
  


  
    
  


  
    Un cec amb una pistola, escrita després de Cotó a Harlem i abans de Plan B, condueix a un punt culminant el cicle dels dos detectius de policia negres. En un moment de l’acció s’hi produeixen tres desfilades, que corresponen a tres formes de «poder negre» de tipus totalitari: un grup d’origen religiós amb una estàtua de Jesús Negre, un cartell que fa «vaig ser víctima d’un linxament» i uns adoradors de l’«amor fratern». Cada desfilada és una tapadora d’uns interessos molt diferents als que vol aparentar. Quan totes tres coincideixen en un encreuament de carrers, la intervenció estúpida de la policia blanca provoca un esclat de violència que condueix al pànic i al saqueig…
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  Pròleg


  Un amic meu, en Phil Lomax, em va explicar la història d’un cec amb una pistola que, al metro, va disparar a un home que li havia donat una bufetada i va matar un innocent que llegia pacíficament el diari a l’altra banda del passadís. Vaig pensar, renoi, és ben bé com les notícies d’avui dia, els disturbis als ghettos, la guerra de Vietnam, les conductes masoquistes de l’Orient Mitjà. I després vaig pensar en alguns dels nostres líders esvalotadors que instiguen els germans de raça vulnerables perquè es facin matar i se’m va acudir que tota violència desorganitzada és com un cec amb una pistola.


  CHESTER HIMES


  Preliminar


  La conya dels drets és una cosa molt confusa; és pura xerrameca, nena, ja m’entens.


  Un intel·lectual de Harlem


  Sé el que vols.
Com ho saps?
Se’t veu d’una hora lluny.
Per què sóc blanc?
No, és que tinc vista.
Creus que busco una noia.
Et van els morros.
No pas de porc.
I ara.
No massa fets.
I ara. Al punt.


  —Si parpelleges una vegada, et roben —va avisar Taüt Ed a l’home blanc que visitava Harlem.
—Si parpelleges dues vegades, et maten —va afegir Enterramorts en un to una mica irònic.
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  Al carrer 119 feia anys que hi havia un cartell a la finestra del davant d’una casa vella i rònega de totxos de tres pisos que anunciava: SE CELEBREN FUNERALS. Cinc anys enrere havien declarat la casa inhabitable per raons de seguretat. Els esglaons de fusta que duien a la porta esberlada i ronyosa de l’entrada estaven tan corcats que s’havien de pujar com si es traspassés un riu amb un tronc d’arbre caigut; els fonaments s’anaven esfondrant, una banda de la casa s’havia enfonsat un pam i mig més que l’altra, els ampits de ciment de totes les finestres de dalt havien caigut i el despreniment constant dels totxos de la façana suposava un perill per als vianants que passaven per sota. La majoria de vidres de les finestres s’havien trencat temps enrera i els havien substituït amb paper d’embalar; a la teulada, es veien penjar les puntes d’un linòleum que havien col·locat allà anys enrere per tapar una esquerda. Ningú no sabia, ni a ningú li importava, com era per dins. Si s’hi havien celebrat funerals, devia haver estat a l’any de la picor, perquè no ho recordava cap dels residents que aleshores vivien al carrer.


  Les patrulles de la policia hi passaven cada dia i hi donaven un cop d’ull indiferent. Als polis, no els interessaven els funerals. Els inspectors immobiliaris l’ignoraven. Els que llegien els comptadors de gas i electricitat sempre passaven de llarg perquè no hi havia ni gas ni electricitat. Però tots els del carrer havien vist una quantitat considerable de monges negres de cabells curts i amb unes vestidures negres com el quitrà que anaven i venien a totes hores del dia i la nit i s’enfilaven pels esglaons corcats com gates sobre una teulada de zinc calenta. Els veïns de color havien donat per fet que era un convent; que estigués en tan mal estat semblava del tot lògic, perquè saltava als ulls que es tractava d’un convent negre i no li havia passat pel cap a ningú que els catòlics blancs actuessin d’una manera diferent que la resta dels blancs.


  No va ser fins que va aparèixer a la finestra un altre cartell inofensiu sol·licitant: «Dones fèrtils, que estimin Déu. Raó: a dins», que algú hi va parar esment. Dos polis blancs en un cotxe patrulla, que havien passat per davant de la casa cada dia des de feia un any, en la seva ronda habitual, circulaven per davant com sempre, quan el poli del costat del conductor va bramar:


  —Òndia, xaval! Que veus el mateix que jo?


  El conductor clavà el peu al fre i va fer marxa enrere per poder veure-hi, també.


  —Dones fèrtils… —va llegir. Tots dos van pensar el mateix. Què n’havia de fer un convent de color, de «dones fèrtils»? Les dones fèrtils eren per als tanoques, no per a Déu.


  El poli del seient del costat va obrir la porta amb tota la calma del món, va sortir a la vorera, va ajustar el revòlver a la pistolera i en va descordar el botó. El conductor va sortir per la banda del carrer, va donar la volta el cotxe i es va quedar al costat del seu company, mentre duia a terme les mateixes operacions amb la pistola. Van contemplar inexpressius el cartell. Van mirar les finestres tapades amb paper d’embalar. Van examinar la façana de l’edifici mig esfondrat com si no l’haguessin vist mai.


  Aleshores, el primer poli va fer un cop de cap.


  —Som-hi!


  El segon poli el va seguir. Quan el primer va plantar el seu peuarro sobre el segon esglaó amb una autoritat confiada, la fusta corcada va cedir i se li va enfonsar el peu fins al genoll.


  —Mecagondena! —va exclamar—. Estan podrits, aquests esglaons.


  El segon poli no va veure cap necessitat de comentar el que era obvi. Es va pujar el cinturó de la pistolera i va dir:


  —Provem per darrera.


  Mentre donaven la volta a la casa tot obrint-se camí per entre les males herbes que els arribaven a l’alçada dels genolls i que eren farcides de trampes perilloses com ampolles invisibles, llaunes, molles de llit rovellades, vidres trencats, arreus podrits, gats morts, cagarades de gossos, clots plens d’escombraries pudents i eixams de mosques del vinagre, mosques domèstiques, rantells i mosquits, el primer poli va dir amb un fàstic suprem:


  —No sé com hi ha gent que pot viure enmig de tanta porqueria.


  Però encara no havia vist res. Quan van arribar al darrera, van descobrir que una porció de paret del segon pis havia caigut, deixant una habitació a la fresca, i l’enderroc apilat al terra formava l’únic accés a la porta oberta del darrere. Van escalar amb els cinc sentits el munt de totxos trencats i morter, tot alçant a cada pas un núvol espès de pols grisa, i van entrar a la cuina sense impediments.


  Un negre gros nu de cintura cap amunt els va llançar una mirada distreta amb uns ulls tèrbols que semblaven sortir disparats de la cara amarada, i va continuar el que feia. En una banda del terra de taulons guerxos, hi havia una planxa de ferro rovellat de Volkswagen damunt de quatre totxanes, amb un fogó de rajola al centre. El negre, tot suat, remenava amb una lenta indiferència una gran olla d’acer, col·locada al damunt d’un foc de carbó a l’interior del fogó, ennegrida pel fum, de la mena que utilitzen les matrones del sud per fer bullir la roba, omplerta amb una espècie d’estofat que desprenia una olor forta i marejant. Es veia el tors del negre com un tros amorf de cautxú verge. Tenia cara de pa tou amb un llavi leporí que el feia bavejar sense parar i duia el crani grisós afaitat.


  De l’enguixat gris penjaven trossos enormes de paper d’empaperar de color ocre descolorit, tacats amb llànties de rovell i esquitxades d’aigua. En diversos indrets, el guix havia caigut i revelava les làmines de fusta marrons.


  —Qui mana aquí, moreno? —va inquirir el primer poli.


  El negre continuava remenant l’estofat com si sentís ploure.


  El poli es posà vermell. Va treure la pistola, va avançar i li va burxar el greix de damunt les costelles.


  —Que no em sents?


  Sense cap canvi de moviment obvi, la cullera es va alçar de l’estofat i va tustar el poli al cap. El segon poli va pegar un bot endavant i colpejà el crani afaitat del negre amb la culata de la pistola. Amb un gruny, el negre es desplomà a la planxa del vell cotxe al costat del fogó.


  Una monja negra va entrar per una altra porta oberta i va veure l’home negre estirat inconscient al costat de l’olla de l’estofat i els dos polis blancs drets al costat seu amb les pistoles tretes i es va posar a xisclar. Van entrar més monges negres, seguides del que semblava una catèrvola de nens negres despullats. Els polis es van espantar tant que el primer impuls fou el d’arrencar a córrer. Però quan el primer poli va creuar la porta del darrere d’un salt, li va relliscar el peu sobre la pila d’enderrocs i va baixar de cul fins a les males herbes del pati del darrere. El segon poli va fer mitja volta al llindar de la porta oberta i va retenir la tropa a punta de pistola. Per un moment, va tenir l’estranya sensació d’haver aterrat enmig del Congo.


  El poli de fora es va aixecar mentre s’espolsava.


  —Els pots contenir mentre truco a la comissaria?


  —I tant —va dir amb més seguretat de la que sentia—. No són més que una colla de negres.


  Quan el primer poli tornà de demanar reforços per ràdio a la comissaria de Harlem, un home molt vell guarnit amb una túnica blanca plena de taques, de màniga llarga, havia vingut a la cuina i havia fet fora les monges i la mainada. Anava ben afaitat i la pell apergaminada i enfonsada que semblava més aviat una coberta per al seu esquelet li tibava la cara com una màscara de pell. Tenia unes parpelles arrugades —o més ben dit una pelleringa seca— que li queien sobre uns ulls d’un blau lletós i tot plegat li donava una similitud amb una vella tortuga. La seva veu trencada mostrava un deix de reprovació.


  —No pretenia fer cap mal, és un cretí.


  —Li hauria d’ensenyar altres coses que atacar agents de policia —es va queixar el poli—. Ara faig pudor com si m’hagués banyat en merda.


  —Prepara el menjar de la canalla —va dir el vell—. De vegades, sí que fa una olor estranya —va admetre.


  —Fa pudor de femta —digué el segon poli. Havia estudiat a la universitat.


  Una de les monges, que entrava a la cuina just en aquell moment, va dir, indignada:


  —És que ho són, de fècules, amb porc. No tothom és tan ric com vostès, els blancs.


  —Au, vinga, Buttercup, aquests senyors ho han fet sense voler —la va renyar el vell—. Han actuat en defensa pròpia. No s’esperaven que en Bubber reaccionés així.


  —I ves què hi han de fer aquí? —va murmurar, però una mirada d’ell li va fer tocar el dos.


  —O sigui que vostè és el que mana? —va fer el primer poli.


  —Sí, senyor, sóc el reverend Sam.


  —És monjo? —va preguntar el segon poli.


  El vell semblà esbossar un somriure.


  —No, sóc mormó.


  El primer poli es va gratar el cap.


  —I què hi fan, aquí, totes aquestes monges, llavors?


  —Són les meves dones.


  —Hòstia, que em bombin si és veritat! Un mormó negre casat amb un grapat de monges negres. I tots aquests nens, què? També dirigeix un orfenat?


  —No, són tots fills meus. Miro d’educar-los tan bé com el Senyor em permet.


  Els polis se’l van mirar amb desconfiança. Tots dos tenien la greu sospita que els prenia el número.


  —Vol dir néts —va suggerir el poli.


  —Besnéts, més aviat —va rectificar el primer poli.


  —No, vénen tots de les llavors del meu ventre.


  Els polis van posar uns ulls com taronges.


  —Quants anys té, avi?


  —Que jo sàpiga, crec que dec anar pels cent.


  El van mirar bocabadats. De l’interior de la casa, sentien la cridòria i les rialles de la quitxalla jugant i les veus suaus de dones que els amonestaven perquè callessin. Una ferum salvatge es va filtrar per la cuina, per damunt de l’olor de l’estofat. Era una ferum familiar i el poli va escorcollar en els records per identificar-la. L’altre poli sotjava fascinat els ulls d’un blau lletós del vell, que li recordaven uns òpals que havia vist en una joieria de venda a crèdit.


  El negre gros començava a bellugar-se i el poli va treure la pistola per estar a punt. El gros va rodolar d’esquena i va passar la mirada del poli al vell.


  —Papa, m’ha pegat —va barbotejar amb una veu amb prou feines intel·ligible per la pronúncia bavejant.


  —El papa farà fora els senyors dolents, ara tu continua jugant a firetes —va dir el vell en veu baixa i rogallosa. Tenia un estrany deix benevolent quan es dirigia al cretí.


  El poli va parpellejar.


  —Papa! —va repetir—. També és fill seu?


  De sobte, el segon policia va fer petar els dits.


  —Un manicomi! —va exclamar.


  —Déu ens va fer a tots —li va recordar dolçament el reverend Sam.


  —Segons vostè, no als cinquanta petarrells morenets que corren per aquí —digué el poli.


  —No sóc més que un instrument de Déu.


  Tot d’un plegat, el primer poli va recordar el motiu principal de la incursió.


  —Avi, hi té un cartell a fora que sol·licita dones fèrtils. És que encara no té prou dones?


  —Ara en tinc només onze. Me’n calen dotze. Una va morir i l’haig de substituir.


  —Això em recorda que hi té un altre cartell a la finestra que hi diu: «Se celebren funerals».


  El vell va fer un posat de sorprès a més no poder.


  —Sí, vaig celebrar el seu funeral.


  —Però si fa anys i panys que hi és, aquell cartell. L’he vist jo mateix.


  —És clar —va dir—. Tots hem de morir.


  El poli es va treure la gorra i es va gratar el cap ros. Va mirar el seu company perquè l’aconsellés.


  El company va dir:


  —Més val que esperem el sergent.


  Els reforços de la comissaria del districte de Harlem, encapçalats per un sergent de detectius, van trobar la resta de la casa més o menys en el mateix estat que la cuina. Escalfaven la casa unes estufes panxudes que cremaven carbó sobre làmines rovellades de metall, situades als passadissos de cada pis. La llum venia d’unes llànties casolanes sense pantalles i fetes amb ampolles de whisky. Les dones dormien sobre unes màrfegues individuals fetes a mà, sis per habitació, al pis de dalt, mentre que el reverend Sam tenia la seva pròpia cambra particular al costat, moblada amb un llit doble, una gibrella i poca cosa més. Al segon pis hi havia una habitació gran que donava al carrer amb totes les finestres tapades amb paper, que era on dormia la mainada damunt un tou de borralls de cotó brut, d’uns trenta centímetres de gruix, evidentment el farcit de nombrosos matalassos, que cobria el terra de paret a paret.


  A l’hora que van arribar, els nens dinaven. El menjar consistia en peus i menuts de porc estofats que Bubber, el cretí, havia preparat a l’olla de la bugada. L’havien repartit equitativament en tres files de menjadores a l’habitació del mig del primer pis. Els nens despullats estaven arrenglerats, un al costat de l’altre, de quatre grapes i menjaven àvidament com porcs.


  Els detectius van comptar cinquanta nens, tots per sota dels deu anys i d’aspecte sa. Se’ls veia prou grassos, amb aquelles panxes nues protuberants, però alguns mostraven els caps esborrifats amb clapes d’èczema i la majoria de nois tenien un penis molt llarg per ser tan petits.


  Les monges estaven aplegades al voltant d’una taula llarga a l’habitació del davant, totes atrafegades comptant els rosaris barats de fusta i salmodiant versos amb veus musicals que produïen una harmonia màgica molt singular, però amb una pronunciació tan confusa que no es distingien les paraules.


  El cretí jeia d’esquena al terra esberlat de la cuina. Duia el cap embolicat amb una bena blanca bruta tacada de mercromina i dormia profundament, tot produint uns roncs que sonaven com els crits forts i desesperats que vénen de sota l’aigua. Eixams de mosques i mosquits de totes menes s’alimentaven de la bava que li brollava de les puntes de la boca leporina; pel que semblava, s’estimaven més la bava que les restes d’estofat que quedaven a l’olla.


  En una petita habitació a l’altra banda d’on es trobaven les monges, que el reverend Sam anomenava el seu estudi, els dotze polis duien a terme un interrogatori rigorós. El reverend Sam va respondre les preguntes amb educació, sense immutar-se. Sí, era un ministre ordenat. Ordenat per qui? Ordenat per Déu, per qui si no. Sí, les monges eren totes les seves dones. Com s’explicava allò, si les monges havien fet vots sagrats de viure en castedat? Sí, però una cosa era les monges blanques, i una altra les monges negres. Quina diferència hi havia? L’església proporcionava asil i menjar a les monges blanques, les seves monges negres havien de buscar-se la vida elles mateixes. Però els vots religiosos prohibien a les monges que es casessin o participessin en qualsevol forma de carnalitat. Sí, sí, legítimament parlant, les seves monges eren verges. Però com podia ser allò, si eren les seves dones i havien donat a llum, d’això…, cinquanta nens seus? Sí, però sent com eren policies en un món pecador, potser no ho acabaven d’entendre; cada matí, quan es llevaven les seves dones eren monges verges, era només a la nit, a les fosques, quan exercien les funcions per a les quals Déu havia creat els seus cossos. Vol dir que són verges al matí, monges durant el dia i esposes durant la nit? Sí, si vol enfocar-ho d’aquesta manera, però no ha de perdre de vista el fet que cada persona vivent té dos éssers, el físic i l’espiritual, i cap dels dos no té ascendència sobre l’altre; poden, en el millor dels casos, i amb una disciplina rígida, separar-se a consciència, cosa que ell havia aconseguit amb les seves dones. Entesos, entesos, però per què els seus fills no duien roba? Renoi, però si és molt més confortable no dur-ne i, a més, la roba costa diners. I per què no menjaven asseguts a taula com els éssers humans, amb forquilla i ganivet? Les forquilles i els ganivets costen diners i les menjadores eren més expeditives. Segur que com a senyors blancs i agents de la llei, havien d’entendre perfectament el que volia dir.


  L’home va fer pujar els colors a la cara als dotze polis. El sergent, que era el que duia la major part de l’interrogatori, va canviar de tema. Per què volia una altra dona? El reverend Sam va alçar la vista amb sorpresa des de sota de les velles parpelles caigudes. Quina pregunta més curiosa, senyor. L’haig de respondre? Un cop més, el sergent es posà vermell. Miri, avi, no estem jugant. Jo tampoc, li ho asseguro, sergent. Bé, doncs, què li va passar a l’altra? Quina altra, sergent? La que va morir. Va morir, senyor. Com, valga’m Déu? Va aclucar els ulls, senyor. Per quina raó? El Senyor ho volia, sergent. Escolti, avi, no s’ho posi més difícil; quin era el seu mal, d’això…, malaltia, d’això…, la causa de la seva mort? Un part? Quants anys ha dit que tenia? Uns cent, com a mínim. Molt bé, té cent anys; ara digui’m, què van fer amb ella? La vam enterrar. On? Al terra. Miri, avi, hi ha lleis sobre els enterraments; tenia permís? Hi ha lleis per a la gent blanca i lleis per a la gent negra, sergent. Entesos, entesos, però aquestes lleis vénen de Déu. Quin Déu? Hi ha un Déu blanc i hi ha un Déu negre.


  A hores d’ara, el sergent ja havia perdut la paciència. La policia va continuar la investigació sense l’assistència del reverend Sam. Al final, van assabentar-se que les dones mantenien la casa voltant pels carrers de Harlem, vestides de monges, demanant almoina. També van descobrir tres piles de terra sospitoses al soterrani brut, que, un cop cavades, van revelar les restes de tres dones mortes.
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  Eren les dues de la nit a Harlem i feia molta calor. Encara que no es pogués sentir, es veia pel moviment de la gent. Tothom estava escalfat, les glàndules lubricades i movia el cap amb lentitud com les màquines de cosir Singer. Tothom tenia les de guanyar. Només hi havia una nota de color que desentonava. I era un home blanc.


  S’ho mirava tot a distància des de la porta arrecerada de l’estanc al xamfrà nord-oest del carrer 125 amb la Setena Avinguda. Contemplava com els marietes enjogassats feien gatzara al restaurant-grill minúscul de l’edifici Theresa, al xamfrà de davant. Havien plegat les portes de vidre i la barra quedava oberta a la vorera.


  Al blanc, l’excitaven aquells marietes. Eren de color i la majoria joves. Tots duien els cabells descrespats, llisos com la seda, ondulants com el mar; llargues pestanyes postisses vorejant els ulls amb la ratlla dibuixada; i grans llavis molsuts pintats de color torrat. Se’ls veien uns ulls atrevits, impúdics, corruptes, desvergonyits; tenien la mirada goluda d’un gormand malaltís. Duien pantalons pastel ajustats al darrere i samarretes esportives de màniga curta que ensenyaven braços nus marrons. Alguns seien a la barra en tamborets alts, altres es recolzaven a les espatlles dels que estaven asseguts. Refilaven les veus, movien els cossos, giraven els ulls, bellugaven, insinuants, els malucs. Els llampeguejaven les dents blanques a les cares brunes suades, els fumejaven els ulls impúdics dins tasses negres de maquillatge. Es tocaven a penes entre ells amb la punta dels dits, d’una manera irresistible, tot exclamant amb un falset ofegat, «Noia…». Els gestos eren lascius, indecents; evocaven l’orgia que tenia lloc a les seves ments. La nit xafogosa de Harlem havia fet públic el seu amor.


  El blanc els observava amb enveja. Recargolava el cos com si es trobés damunt d’un niu de formigues. Contreia els músculs als llocs més estranys, feia ganyotes, tenia rampes al peu dret, els pantalons li estrenyien l’entrecuix, es mossegava la llengua, un ull va sortir disparat de l’òrbita. Es veia que li bullia la sang, però no se sabia cap a quina direcció. No es podia controlar. Va sortir del seu amagatall.


  Primer ningú no es va fixar en ell. Era un blanc d’aspecte ordinari, amb els cabells clars, que vestia uns pantalons grisos clar i una camisa esport blanca. Un es podia trobar blancs en aquell xamfrà en qualsevol nit calorosa. Hi havia un fanal de carrer a cada cantonada de la cruïlla i es trobaven sempre els polis a l’abast. Els blancs estaven tan segurs en aquella cruïlla com a Times Square. I, a sobre, eren més ben rebuts.


  Però el blanc no es podia estar d’actuar com si se sentís culpable i estigués esglaiat. Travessava el carrer escapolint-se com la cuca que va directa a la flama. Caminava amb un moviment unilateral de cranc, com si sotmetés tot el pes del cos a la passió inflamada. Contemplava els marietes esbojarrats tan embadalit que va estar a punt de atropellar-lo un taxi que venia rabent. Es va sentir de sobte una frenada i un crit enfadat i fort del conductor negre:


  —Què, titafreda, que no has vist mai marietes?


  Va fer un bot cap a la vorera, amb la cara cremant. Al restaurant-grill tots van tombar els ulls impúdics i pintats cap a ell.


  —Ooooooh! —va cridar una veu de falset, encantada— un bombonet!


  Va retrocedir fins a la punta de la vorera, amb la cara flamejant com si estigués a punt de córrer o de plorar.


  —No et posis a córrer, bufona —saltà algú.


  Les dents blanques lluïen entre llavis molsuts i morenos. El blanc va baixar la mirada i va tombar el xamfrà del carrer 125 a la Setena Avinguda per l’extrem de la vorera.


  —Guaita que vermella que es posa —va dir una altra veu, que provocà una riallada.


  El blanc mirava recte davant d’ell, com ignorant-los, però quan va arribar al final de la barra i anava a passar de llarg, un home rabassut i seriós que havia estat assegut entre dos seients buits al final es va aixecar per marxar i, tot aprofitant la distracció, el blanc va seure furtivament al tamboret que l’altre havia deixat lluiré.


  —Cafè —va demanar en veu forta i cohibida. Volia fer saber que només volia cafè.


  El cambrer li va llançar una mirada de complicitat.


  —Sé el que vols.


  El blanc es va forçar a aguantar la mirada impúdica del cambrer.


  —Cafè i prou.


  El cambrer va fer un somriure irònic. El blanc va observar que també duia els llavis pintats. Va llançar una mirada furtiva a les altres belleses de la barra. Aquells enormes llavis lluents i bruns eren extraordinàriament seductors.


  El cambrer va haver de tornar a parlar perquè li parés atenció:


  —Morros! —va xiuxiuejar en veu ronca i incitant.


  El blanc es va sobresaltar com un cavall espantat.


  —No vull menjar res.


  —Ho sé.


  —Cafè.


  —Morros.


  —Sol.


  —Morros negres. Tots els mariques blancs sou iguals.


  El blanc va decidir fer-se el desentès. Actuava com si no sabés de què li parlava el cambrer.


  —Que em discrimines, potser?


  —Déu me’n guard. Morros negres… cafè sol, vull dir… ara mateix.


  Un marieta va anar a seure al seient del costat del blanc i li va posar la mà a la cama.


  —Vine amb mi, bufona.


  El blanc li va enretirar la mà i el va mirar amb arrogància.


  —Que et conec?


  El marieta va fer un riure burleta.


  —Ens fem el desmenjat, eh?


  El cambrer va mirar al seu voltant des de la cafetera.


  —No em molestis els clients.


  El marieta va reaccionar com si tinguessin un acord secret.


  —Oh, mi-te’l ell.


  —Mare de Déu, què passa? —va deixar anar el blanc.


  El cambrer li serví el cafè sol.


  —Com si no ho sabessis —va xiuxiuejar.


  —Què és tota aquesta comèdia?


  —No són preciosos?


  —Què?


  —Aquests morros calents i morenos.


  Al blanc, se li va tornar a encendre la cara. Alçà la tassa de cafè. Com que li tremolava la mà, va abocar cafè a la barra.


  —No et posis nerviós. Ho tens fet. Tu deixa els cèntims i tria.


  Un altre home es va esmunyir al tamboret de la punta, al costat del blanc. Era un negre prim amb una cara allargada i llisa. Duia pantalons negres, una camisa negra de màniga llarga, amb botons negres i un fes d’un vermell llampant. Al voltant del fes hi havia una cinta negre ampla amb grans lletres blanques que deien PODER NEGRE. Hauria pogut ser un Musulmà Negre si no fos pel fet que els Musulmans Negres no freqüentaven els pervertits i no se’ls veia gairebé mai en aquell restaurant-grill. A més, la llibreria de l’altra banda de la Setena Avinguda en diagonal on es reunien de vegades els Musulmans Negres i celebraven mítings era tancada des de primera hora de la tarda anterior i la mesquita negra es trobava a nou travessies al sud, al carrer 116. Però anava vestit com ells i era ben negre. Es va inclinar cap al blanc i li va xiuxiuejar a l’altra orella:


  —Sé el que vols.


  El cambrer li va llançar una mirada.


  —Morros —va dir.


  Mentre s’apartava del negre, el blanc va deduir que tots parlaven en un llenguatge secret. Tot el que volia era anar amb els marietes, els nois-noies de cos torrat i llavis morenos, treure’s la roba i deixar que el violessin. Només de pensar-ho, se sentia baldat, les cames li feien figa i el cap li donava voltes. Es negava a anar més enllà d’aquell pensament. I el cambrer i aquell altre negre lleig ho espatllaven, li refredaven l’ardor i el feien suar de cap a peus. Es va enfadar.


  —Deixeu-me en pau, sé el que vull.


  —Pa torrat —va dir el negre.


  —Morros —va dir el cambrer.


  —És hora d’esmorzar —va continuar el negre—. L’home vol menjar, sense ossos.


  El blanc, enrabiat, es va treure la cartera de la butxaca del darrere. Va estirar un bitllet de deu dòlars d’un feix gruixut de diners i el va llançar a la barra.


  Tots els que es trobaven per la barra van mirar sorpresos el bitllet i després la cara vermella i empipada del blanc.


  El cambrer s’havia quedat completament quiet. Va deixar el bitllet allà.


  —No tens res més petit que això, mestre?


  El blanc es va escorcollar les butxaques dels costats. El cambrer i el negre del fes van intercanviar mirades de reüll. El blanc va treure les mans buides.


  —No tinc xavalla —va dir.


  El cambrer va agafar el bitllet de deu dòlars, li va donar cops amb el dit, el va alçar cap a la llum i el va escrutar. Satisfet, el va desar a la caixa i en va treure el canvi. D’un gest sec, el va deixar sobre la barra davant del blanc i es va inclinar cap endavant. Va xiuxiuejar:


  —Pots anar amb ell, és de confiança.


  El blanc va fer un ràpid cop d’ull al negre que tenia al costat. El negre va somriure amb deferència. El blanc va agafar el canvi. Eren cinc dòlars escassos. Amb els diners a la mà, va alçar la vista per clavar-la als ulls del cambrer. Aquest li va tornar la mirada, d’una manera desafiant, va arronsar les espatlles i es llepà els llavis. El blanc va somriure per ell mateix, tota la confiança recuperada.


  —Morros —va admetre.


  El negre es va aixecar amb uns moviments que evocaven vagament un vell criat negre i es posà a caminar a poc a poc per la Setena Avinguda en direcció al sud, pel davant de l’entrada de l’edifici Theresa. El blanc el va seguir, però amb quatre passes havia atrapat el negre i van baixar el carrer conversant, un negre vestit de negre amb un fes vermell que anunciava el PODER NEGRE i un blanc de cabells clars amb pantalons grisos i camisa blanca; l’enganyador i l’incaut, la seva futura víctima.


  
    Interludi


    On el carrer 125 creua la Setena Avinguda hi ha la Meca de Harlem. Per al ciutadà normal de Harlem el fet d’establir-s’hi, encara que només sigui dret a la vorera, significa haver arribat a la terra promesa.


    El carrer 125 connecta el pont Triborough a l’est amb l’antic transbordador del riu Hudson a l’oest. Autobusos que travessen la ciutat pugen i baixen pel carrer cada deu minuts. Els conductors blancs que passen pel complex pont de peatge procedents del Bronx, Queens o Brooklin, de vegades tenen l’ocasió de traspassar Harlem fins al transbordador de Broadway o a d’altres destinacions, en comptes de tombar cap al centre per East Side Drive.


    La Setena Avinguda va de l’extrem nord de Central Park fins al pont del carrer 155 on els conductors que es dirigeixen al nord a Westchester County i més lluny creuen el riu Harlem i s’endinsen al Bronx i al Grand Concorse. La branca de la línia d’autobús de la Cinquena Avinguda que passa per la Setena Avinguda puja i baixa aquesta part de la Setena Avinguda i tomba cap a la Cinquena Avinguda pel carrer 100 a la part superior de Central Park i va sud avall per la Cinquena Avinguda fins a Washington Square.


    Per tant, molts blancs passen cada dia amb autobús o en cotxe per aquesta cantonada. A més a més, la majoria dels comerços —botigues, bars, restaurants, teatres, etc.— i de les propietats immobiliàries pertanyen a blancs.


    Però continua sent la Meca de la gent negra. L’aire i la calor i les veus i les rialles, l’atmosfera i el drama i el melodrama són d’ells. També ho són les esperances, els projectes, les pregàries i la protesta. Són els gerents, els venedors, els neteja-vidres, els conductors de taxis i autobusos; són els clients, els compradors, el públic; ells ho treballen, però el blanc n’és l’amo. Per tant, és normal que el blanc s’interessi pel comportament que tenen; és la seva propietat. La gent negra, però, és la que en gaudeix. La gent negre té el passat i el present, i esperen tenir el futur.


    El vell Hotel Theresa, on temps enrere els més grans dels negres van viure en apartaments luxosos amb vista a la zona d’aparcaments de la Setena Avinguda o al gran menjador cerimonial on era obligatori vestir-se d’etiqueta per sopar o a l’intimitat fosca i acollidora del bar on es podia veure la flor i nata dels cantants, músics de jazz, polítics, pedagogs, boxadors professionals, estafadors, macarrons i prostitutes. La memòria evoca els noms de Josephine Baker, Florence Mills, Lady Day, Bojangles Bill Robinson, Bert Williams, Chick Webb, Lester Young, Joe Louis, Henry Armstrong, els senadors Dawson i De-Priest, els pedagogs Booker T. Washington i Charles Johnson, els escriptors Bud Fisher, Claude MacKay, Countee Cullen i d’altres, massa nombrosos per esmentar-los. Els seus amics blancs i promotors: Carl Van Vechten, Rebecca West, Dodd, Dodge, Rockefeller. Per no esmentar els actors i actrius de cine de totes les races, els inoblidables Canada Lee i John Garfield.
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  Els automobilistes que venien de l’oest pel carrer 125 des del pont de Triborough veien un orador dret a la banqueta del darrere d’un jeep de l’exèrcit americà, vell, enfangat i atrotinat, aparcat a la claror groga nocturna al xamfrà de la Segona Avinguda, davant un rètol on deia: ASSEGURANÇA DE COTXES GALLINA, Seymour Rosenblum. Ningú no tenia temps ni ganes d’investigar-ho a fons. Els conductors blancs pensaven que l’orador negre venia «assegurances de cotxe gallina» per a Seymour Rosenblum. Era perfectament creïble. «Gallina» devia estar relacionat amb l’expressió «No siguis gallina!», que era la manera com la gent conduïa a Harlem.


  Però, de fet, el cartell de «gallina» havia estat abandonat per un restaurant que havia fet fallida i havia tancat uns mesos enrere i, després, havien col·locat el cartell d’assegurances de cotxes al davant del comerç tancat.


  L’orador no venia tampoc assegurances de cotxes, que estaven tan lluny del seu pensament com les gallines. S’havia limitat a triar aquell lloc en particular, perquè li havia fet la impressió que era menys probable que allà el destorbés la policia. L’orador es deia Marcus Mackenzie i era un home seriós. Tot i ser jove, esvelt i ben plantat, Marcus Mackenzie era tan seriós com un ministre metodista africà amb un peu a la tomba. L’objectiu de Marcus era salvar el món. Però, primer de tot, havia de resoldre el problema racial. Marcus creia que la fraternitat faria totes dues coses. Havia reunit un grup de jovent blanc i negre per recórrer el centre de Harlem pel carrer 125 des de la Segona Avinguda a l’est fins a Convent Avenue a l’oest. Havia preparat aquella marxa durant més de sis mesos. Havia començat l’anterior desembre en tornar d’Europa després d’haver-se passat dos anys a Alemanya amb l’Exèrcit Americà. Havia après totes les tècniques necessàries a l’exèrcit. D’aquí venia el vell jeep. Un manava millor des d’un jeep de comandament. Per a això els havien fet. Si estaves ben elevat del terra, podies desplegar millor les forces. També traginaria tot el material de primera ajuda que es podria necessitar: plasma, instruments quirúrgics, catgut per a sutures, antídot per a mossegades de serp, que, segons ell, tindria el mateix efecte amb mossegades de rata —més probables a Harlem—, impermeables de cautxú per si plovia, maquillatge negre per als seus companys blancs per emmascarar-se la cara en cas d’emergència.


  La majoria dels joves que esperaven per formar escamots duien samarretes i pantalons curts. Perquè avui era el 15 de juliol. El dia de la sortida. El dia de Nat Turne[1]. Només n’hi havia quaranta-vuit. Però Marcus Mackenzie creia que dels glans petits creixen els grans roures. Ara donava a la seva tropa l’última arenga abans de començar la marxa. Parlava a través d’un amplificador portàtil, mentre estava dret a la banqueta del darrere del jeep. Però s’havia aturat molta més gent a escoltar-lo, ja que la veu s’estenia pertot arreu. Gent que vivia pel barri. Gent negre i gent blanca, també, perquè aquella part de l’extrem oriental del carrer 125 era un barri de races barrejades. La gent adulta era, la majoria, caps de família; els joves, d’uns vint anys, podien ser qualsevol cosa, tant negres com blancs. A la zona, hi havia moltes prostitutes, pederastes, carteristes, rebentapisos, estafadors, ganxos i macarrons, que treballaven a l’estació de tren del carrer 125, dos blocs més lluny. Però Marcus Mackenzie no tenia indulgència per a ells.


  —«El do més gran per a la humanitat que coneix la història és l’amor fraternal —deia—. Fraternitat! Pot ser més nutritiva que el pa. Més reconstituent que el vi. Més alleujant que una cançó. Més satisfactòria que el sexe. Més profitosa que la ciència. Més curativa que la medicina.» Potser les metàfores estaven un pèl barrejades i el discurs era una mica artificial, però és que Marcus no era massa instruït. Tanmateix, ningú no podia dubtar de la sinceritat de la seva veu. La sinceritat era tan pura que tocava el cor. Tothom que el sentia estava commogut. «L’amor de l’home per l’home. Deixeu-me dir-vos que és com totes les religions unides, com tots els déus abraçats. És el més gran…»


  Ningú no dubtava d’ell. La intensitat de la seva emoció no admetia dubtes. Però un vell negre, igual de seriós, que es trobava a l’altra banda del carrer, va expressar la seva preocupació i la dels altres:


  —Et crec, fill. Però, com us ho fareu perquè funcioni?


  —Farem una marxa! —va declarar Marcus amb veu vibrant.


  Si allò va respondre o no la pregunta del vell, no es va acabar d’esbrinar. Però sí que responia la de Marcus Mackenzie. Semblava com si hagués viscut tota la vida només per a proporcionar aquesta resposta. El seu record més antic era el dels disturbis racials de Detroit el 1943, just en plena lluita aferrissada dels Estats Units contra altres formes de racisme en d’altres països. Però havia estat massa petit per copsar aquella ironia. Tot el que recordava era el seu pare entrant i sortint de l’apartament al ghetto, la cridòria i els trets de pistola procedents del carrer no vist i la seva germana gran asseguda a l’habitació del davant del pis tancat amb pany i clau amb un gran revòlver negre a la faldilla que apuntava cap a la porta. Ell tenia quatre anys i ella set. Havien estat sols tota l’estona que el pare era fora mirant de salvar altres negres de la policia. La seva mare era morta. Quan havia crescut prou per saber la diferència entre el «Nord» i el «Sud», s’havia horroritzat. Més que res perquè Detroit era el punt més al nord on un podia anar. I li havia semblat que havia sofert les mateixes restriccions, els mateixos abusos, les mateixes injustícies allà que els seus germans negres del Sud. Havia viscut tota la seva vida en un barri negre, havia anat a escoles per a negres, i després de graduar-se a l’escola secundària, havia aconseguit la típica feina per a negres en una fàbrica. Aleshores l’havien reclutat a l’exèrcit i l’havien enviat a Alemanya. Allà havia après les tècniques de la marxa, tot i que es va passar gairebé tot el temps fent d’infermer a la sala de maternitat de l’hospital militar de Wiesbaden. Com que no hi havia més negres que treballessin a l’hospital a les mateixes hores, s’havia trobat molt sol. Es dedicava només a llegir la Bíblia i tenia un munt de temps per pensar. Era ben tractat pel personal blanc i les dones embarassades, que, a la seva sala, eren dones d’oficials, la majoria dels quals provenien del Sud. Sabia que hi havia poca integració social a l’exèrcit i la que hi havia entre els soldats s’imposava amb rigidesa. El problema racial hi existia com a tot arreu on havia viscut. Però, malgrat tot, el tractaven bé. Va arribar a la conclusió que tot era qüestió que la gent negra i la blanca s’arribessin a conèixer els uns als altres. Era un xicot que calçava pocs punts i no va saber mai que l’havien triat per a la feina gràcies al seu aspecte net i polit. Era alt i esvelt, amb la pell color sèpia i una cara llarga de trets angulosos però suaus. Tenia els ulls castanys. Els cabells negres, que duia molt curts, eren llisos a les arrels. Sempre havia estat molt seriós. No era mai frívol. Amb prou feines somreia. Quan ja havia servit dos anys, principalment en companyia de gent blanca que el tractava bé, tot sentint-se força sol, llegint i estudiant l’Antic i el Nou Testament de la Bíblia, havia arribat a la conclusió que el pur amor cristià era la solució al problema racial. Però n’havia après un munt, de marxar. Durant un temps, va considerar l’ambiciosa idea de tornar als Estats Units i imbuir pur amor cristià a tots els habitants. Però ben aviat va descobrir que el doctor Martin Luther King li havia passat al davant amb la idea i es posà a barrinar per veure si se n’empescava una altra.


  Un cop llicenciat, va anar a viure a París fins que va fer curt de diners, com la majoria de soldats llicenciats. Va agafar una habitació amb un altre company jove en un hotel de la Rue Chaplain, darrere la cantonada del Boulevard Raspail i Montparnasse a quatre passes de la Rotonde i el Dôme. Era un hotel que solien freqüentar els soldats negres llicenciats a París, d’una banda per la seva localització i d’altra per l’exèrcit de prostitutes que patrullaven per allà sota una estricta disciplina molt similar a la que acabaven de deixar. Només coneixia d’altres soldats llicenciats, els quals es reconeixien a primera vista, encara que no s’haguessin vist mai. Formaven un club no oficial; parlaven el mateix llenguatge, prenien el mateix menjar, anaven als mateixos llocs, normalment als mateixos restaurants barats de dia i al cine Studio Parnasse carrer avall o al Buttercup Chicken Shack a la Rue Odessa de nit. S’aplegaven a la cambra d’un d’ells i discutien la situació del seu país. La majoria parlava dels diversos germans que en tornar als Estats Units havien trobat la mina d’or i la ballaven grassa amb el problema racial. La major part, per no dir tots, no tenien ni ofici ni benefici ni educació en cap camp específic. Per tant, ho admetessin o no, la majoria estaven decidits a treure partit d’aquella mina. Tenien la sensació que si, d’alguna manera, podien dedicar-se a la Qüestió Negra, el següent esglaó de l’escala seria una posició ben pagada al govern o a la indústria privada. Només els calia una idea. «Mira en Martin Luther King. Què va fer?»… «Es va fer d’or. Això és el que va fer». Però Marcus no suportava el cinisme. Li semblava que era un sacrilegi. Tenia el cor pur. Volia que els negres s’alcessin. Els volia treure de l’abisme i conduir-los a la terra promesa. Llàstima que no fos gaire llarg d’intel·ligència.


  Aleshores, una nit a ca la Buttercup, va conèixer una sueca, Birgit, que era molt coneguda per la seva feina en l’artesania del vidre. S’havia deixat caure per allà per inspeccionar els germans. De seguida, ella i Marcus es van avenir d’allò més bé. Tots dos eren seriosos, tots dos buscaven i tots dos eren més curts que una cua de conill. Però ella li va ensenyar l’amor fraternal. Tenia una dèria per l’amor fraternal. Per bé que no representava el mateix per a ella que per a ell. Havia tingut un grapat de germans com a amants i, amb el temps, s’havia tornat una entusiasta de l’amor fraternal. En canvi, Marcus va trobar la clau en una visió de la Fraternitat.


  La mateixa nit que la va conèixer va deixar córrer la idea del pur amor cristià. Buttercup estava asseguda en una taula gran des d’on podia controlar l’entrada, el bar i la pista de ball al mateix temps, envoltada com sempre per una pila d’aduladors, com una gallina lloca, gran i grossa, amb una covada de polls mullats i aneguets lletjos, i havia presentat Marcus a Birgit, veient que tots dos eren seriosos i buscaven alguna cosa. En un cap de la mateixa taula, un blanc grassonet erudit que ensenyava a l’Àfrica Negra i ara estava de vacances, doctorejava sobre l’economia dels nous Estats africans. Veient que l’home captava massa l’atenció de Birgit, i com que l’acabava de conèixer i encara no coneixia la seva tirada cap a l’amor fraternal, Marcus va mirar de decantar la conversa sobre l’economia de l’Àfrica negra cap al problema racial americà, on podia lluir-s’hi. Volia lluir-s’hi davant de Birgit. No sabia que, per a ella, ja lluïa de manera satisfactòria. Va tallar l’home en sec. Va ensenyar la seva Bíblia, tot fent balancejar la creu daurada.


  —Què representa això per a vostè? —va desafiar, assenyalant la creu, preparat per exposar la seva brillant idea.


  L’home mirà la creu i després la cara de Marcus. Va somriure amb tristesa. Va dir:


  —Per a mi, no representa res, sóc jueu.


  Just en aquell moment i allà, Marcus va deixar córrer les seves idees sobre el pur amor cristià. Estava a punt per a l’amor fraternal quan Birgit el dugué a casa seva. Però ell era seriós.


  Birgit se’l va emportar a viure amb ella al Sud de França. Tenia un bon negoci de cristalleria i era famosa. Però estava més interessada en el benestar dels negres americans que en el vidre. Era un perfecte contrast per a les idees eixelebrades de Marcus. Es passaven hores i hores discutint la manera de solucionar aquest problema. Un cop, ella va declarar que es convertiria en la dona més rica i més famosa del món i llavors aniria al Sud dels Estats Units i organitzaria una roda de premsa on faria saber que vivia amb un negre. Però, a Marcus, no li feia gaire gràcia la idea. A ell, li semblava que ella havia de quedar-se en segon terme i ell dur la davantera. Era inevitable que dues persones amb un entusiasme tan arrauxat tinguessin unes quantes friccions. Però l’única seriosa que van tenir va ser sobre la manera correcte de pujar a coll-i-be. Ella ho va fer a la seva manera. Ell va dir que ho feia malament. Van discutir. Ell s’entossudia. Ella li va recordar que era més gran que ell i que pesava més. Ell la va deixar i va tornar a Detroit. Ella va saltar en un avió, es va plantar a Detroit i se’l va endur a França. Va ser després d’allò que ell es va convèncer de l’eficàcia de l’amor fraternal. Es va llevar un bon dia amb una visió de la Fraternitat. En aquella visió veia com resolia tots els problemes del món. Ja tenia la idea de la Marxa. Allò li ho havia ensenyat l’exèrcit americà. Ajuntes totes dues coses i funcionarà, va concluir.


  La setmana següent ell i Birgit van arribar a Nova York i van llogar una habitació a l’Hotel Texas, prop de l’estació del carrer 125, i van posar-se a organitzar la «Marxa de la Fraternitat».


  Ara havia arribat el moment. Birgit es va col·locar al seu costat dins el jeep. Es va aixecar la faldilla llarga i ratllada de cotó d’estil camperol que havia fet la seva compatriota Katya de Suècia, i va mirar al seu voltant amb un somriure engrescat. Però, per als badocs, era més aviat l’expressió forçada d’una pagesa sueca en una dependència sueca al pic de l’hivern suec. Mirava de reprimir l’engrescament que sentia en veure tots aquells membres nus sota la llum taronja. D’espatlles cap amunt, mostrava l’escot i la cara delicats d’una deessa nòrdica, però tenia un cos boterut, gens de pit, uns malucs voluminosos i unes cuixes rodones enormes que semblaven pals de telèfon. Se la veia molt cofoia, asseguda allà amb el seu home que conduïa tota aquella gent de color en una marxa per als seus drets. Li encantava la gent de color. Els ulls blaus li resplendien per aquell amor. Quan va mirar els polis blancs, va deixar anar una ganyota de menyspreu.


  Havien aparegut una colla de patrulles de la policia al moment en què havia de començar la marxa. Miraven sorpresos la dona blanca i l’home de color que estaven al jeep. Van prémer els llavis, però no van dir res ni van fer res. Marcus havia aconseguit un permís de la policia.


  Els participants van formar rengleres de quatre a la banda dreta del carrer, cara a l’oest. El jeep de comandament encapçalava la marxa. Dos cotxes de policia la tancaven. N’hi havia tres més aparcats a intervals carrer avall fins a l’estació de tren. Uns quants més patrullaven a poc a poc pel trànsit direcció oest, tombaven cap al nord per Lenox Avenue, un altre cop a l’est pel carrer 126, fins a tornar al carrer 125 per la Segona Avinguda i refeien el recorregut. L’inspector en cap havia dit que no volia complicacions a Harlem.


  —Escamot, ENDAVANT! —cridà Marcus per l’amplificador.


  El jove negre que conduïa el vell Dodge va embragar suaument. La jove blanca que seia al seu costat va alçar els braços amb les mans agafades en senyal de fraternitat. El vell jeep de comandament va trontollar i va començar a avançar. Els quaranta-vuit nois blancs i negres que integraven la marxa es van posar a caminar, les cames blanques i negres llampeguejaven amb els llums taronges del pont on s’acostaven. Els brillaven els braços nus blancs i negres. Els lluïen els caps sedosos i escarolats. Marcus havia procurat de seleccionar joves negres que fossin ben negres i joves blancs que fossin ben blancs. En certa manera, el negre contrastat amb el blanc i el blanc contrastat amb el negre donava una il·lusió de nuesa. Els quaranta-vuit joves que marxaven ordenadament donaven la il·lusió d’una orgia. La carn nua blanca i negra sota la llum taronja provocava una estranya excitació als badocs blancs i negres. Els cotxes alentien la marxa i gent blanca treia el cap per les finestres. Els negres que baixaven pel carrer somreien, després reien i després deixaven anar crits encoratjadors. Era com si una banda invisible s’hagués posat a tocar una marxa de Dixieland. La gent de color que es trobava a les dues voreres del carrer van començar a avançar i a fer tronar i ploure com si haguessin perdut el seny. Dones blanques que passaven en cotxe xisclaven i saludaven frenèticament. Els seus companys masculins es posaven vermells com pebrots escalivats. Els cotxes de policia engegaven les sirenes per dispersar el trànsit. Però això encara servia per cridar més l’atenció de la gent que venia pels laterals.


  Quan els caminants van arribar a l’alçada de l’estació del carrer 125, a la part superior de Park Avenue, una cua desordenada de blancs i negres mig histèrics, que reien i ballaven, s’havien unit als quaranta-vuit del començament. Blancs i negres venien de la sala d’espera de l’estació per mirar atònits i embadocats. Blancs i negres venien de bars propers, de portals foscos i pudents, d’hotels de mala mort, de cafès on les parelles llefiscoses anaven a fer manetes, dels salons per enllustrar sabates, de les sales de billar —marietes i prostitutes, parroquians de bars i passavolants que s’havien aturat a omplir una mica el pap, cabrits i gamarussos que buscaven emocions, xoriços i atracadors que buscaven víctimes. L’escena que els acollia era com un carnaval. Era una nit calorosa. Alguns anaven trompes. Altres no tenien res a fer. S’unien al grup carnavalesc pensant que potser els portaven a una reunió evangelista, a una disbauxa sexual, a un ball de marietes, a una festa de la cervesa o a un partit de beisbol. Els blancs atrets pels negres. Els negres atrets pels blancs.


  Marcus va mirar enrere des del jeep i va veure el mar sencer d’humanitat blanca i negra darrere seu. Estava exultant. Ho havia aconseguit. Sabia que a la gent només li calia una oportunitat perquè s’estimessin els uns als altres.


  Va agafar amb força la cuixa de Birgit i va cridar:


  —Ho he fet, nena. Tu mira-te’ls! Demà sortirà el meu nom a tots els diaris.


  Ella es va girar per mirar el seguici esbojarrat i li va llançar una mirada tendra d’amor.


  —El meu home! Ets tan intel·ligent. Això és com la nit de Walpurgis[2].
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  Els detectius negres, Enterramorts Jones i Taüt Ed Johnson feien l’última ronda per Harlem amb el vell Plymouth sedan negre amb la matrícula no oficial, que feien servir de cotxe oficial. De dia podia ser reconegut, però de nit amb prou feines se’l podia distingir d’entre les nombroses carraques abonyegades i atrotinades que eren tan ben tractades pels ciutadans de Harlem; tret de quan havien d’anar a algun lloc de pressa, funcionava prou bé. Ara, però, passejaven en direcció oest pel carrer 123, amb els llums apagats com solien fer pels carrers laterals foscos. El cotxe gairebé no feia soroll; malgrat el seu aspecte exterior atrotinat, el motor anava quasi en silenci. Circulava pràcticament sense ser vist, com un vehicle espectral que flota a les fosques amb els seus ocupants invisibles.


  En part es devia al fet que tots dos detectius eren gairebé tan foscos com la nit i duien uns vestits negres i lleugers d’alpaca i camises negres de cotó amb els colls oberts. Mentre l’altra gent anava en mànigues de camisa en aquella nit xafogosa, ells portaven les americanes per amagar les grans pistoles niquelades del calibre trenta-vuit que duien a la bandolera. Eren capaços de veure pels carrers foscos com gats, però no havien de ser vistos, ja que la seva presència podia descoratjar el negoci del vici a Harlem, per bé que tranquil·litzaria innombrables ciutadans.


  De fet, no s’ocupaven de la prostitució ni dels vicis que alimentava, els clubs sense llicència, els venedors ambulants de begudes, els robatoris menors, les petites estafes i el ganxo. No els agradaven els marietes, però mentre no fessin mal a ningú, els marietes podien fer el marieta tot el que els vingués de gust. No eren àrbitres dels hàbits sexuals. Sobre gustos sexuals de la gent, no hi havia res escrit. Sempre que no deixis que ningú prengui mal.


  Si els ciutadans blancs volien venir de gresca a Harlem, havien de córrer el risc de contreure malalties venèries i el risc que els ensarronessin o els pispessin els calés. El seu únic deure era protegir-los de la violència.


  Van anar carrer avall sense llums per sorprendre algú en l’acte de punxar, atracar, plomar borratxos o cometre un homicidi.


  Sabien que els primers que se’ls girarien en contra si intentaven evitar que els blanc vinguessin a Harlem quan era fosc serien les mateixes meuques, les madams, els macarrons, els propietaris dels locals que tancaven tard, la majoria dels quals ensabonaven els seus col·legues de la policia.


  Per ser una nit tan calorosa, Harlem havia estat excepcionalment pacífic. Ni disturbis, ni assassinats, només uns quants cotxes robats, que no era la seva feina, i unes quantes ganivetades domèstiques.


  S’ho prenien amb calma.


  —Ha estat tranquil·let, aquesta nit —comentà Taüt Ed, assegut al seient de més a prop de la vorera.


  —Val més tocar fusta —va respondre Enterramorts, mentre conduïa mandrosament amb una sola mà.


  —No hi ha fusta en aquesta cafetera de llauna.


  —Hi ha el bat de beisbol amb el qual aquell home pegava la seva costella.


  —Sí home, i què més! Els bats són de plàstic, avui dia. Llàstima que no l’haguem enxampat.


  —Hi ha una mà de gent per aquí. El pròxim que trobem, m’aturo.


  —Què me’n dius, d’aquell?


  Enterramorts va mirar davant seu pel parabrises i va veure un negre d’esquena vestit de negre amb un fes vermell plantat al cap. Sabia que l’home no els havia vist i, en canvi, corria com si ho hagués fet. Duia penjant d’un braç uns pantalons gris clar, els camals dels quals es movien pel vent com si també anessin corrent, però una mica més de pressa.


  —Guaita aquell xicot que corre cames ajudeu-me com un esperitat.


  —Trobes que hauríem d’interrogar-lo? —va dir Taüt Ed.


  —Per què? Perquè ens engegui una bola? El blanquet amo dels pantalons no se’ls hauria d’haver tret.


  Taüt Edd es va posar a riure.


  —Has dit que pararies amb el pròxim que ens trobéssim.


  —És clar, i tu també has dit que s’hi estava tranquil·let. Deixem-ho estar. Què hi ha d’estrany que un germà negre foti els pantalons a un estaquirot blanc mentre aquest està al llit amb una meuca negra?


  No es posaren nerviosos, s’ho van prendre a la fresca. No era pas la seva feina recuperar els pantalons d’un blanc que era prou tòtil per deixar-se’ls afanar. Coneixien massa casos de babaus blancs que entraven a l’habitació i deixaven els pantalons plegats sobre una cadira del costat de la porta… amb els calés a dins.


  —El primer que has d’aprendre quan vas de putes és què en fas dels calés mentre fots el clau.


  —És ben senzill —va dir Enterramorts—. Deixa a casa el que no necessitis.


  —Sí, i que la parenta te’l trobi? On hi veus la diferència, tu?


  Van deixar que l’home del fes desaparegués de la vista mentre petaven la xerrada. De cop Taüt Ed va saltar:


  —S’ha acabat la tranquil·litat!


  Un blanc sense barret, sortint de la foscor, s’havia materialitzat de sobte en el bassiol tènue de claror groga que abocava un fanal, i intentava córrer cap a la direcció que havia pres el negre. Però tentinejava, les cames li feien figa com si anés begut. Li podien veure perfectament les cames perquè no duia pantalons. De fet, tampoc no duia calçotets i li veien el cul blanc a la fresca, per sota la camisa.


  Enterramorts va encendre els llums i en un dir ai va pitjar l’accelerador. El cotxe va pujar a la vorera al costat de l’home vacil·lant amb el grinyol de les rodes sobre l’asfalt i els dos detectius alts van sorgir alhora de les bandes oposades del cotxe com rodamons que baixen d’un vagó de mercaderies en marxa. Durant un moment només es va sentir el soroll dels passos sobre el ciment mentre es dirigien tots dos cap al blanc que tentinejava d’una banda a l’altra. Enterramorts, que s’acostava des de la part frontal, va treure la llanterna. Va ser un moviment ràpid que semblava perillós fins que la llum va atènyer la cara del blanc. Enterramorts es va parar en sec. Taüt Ed, que venia del darrere, bloquejà els braços del blanc.


  —Aguanta’l que no caigui —digué Enterramorts, parant la placa i enfocant-hi la llum—. Som policies. Està segur.


  Fins i tot mentre ho deia, va pensar que era una rucada dir-ho. L’home tenia la part del davant de la camisa empastifada de sang. Li brollava més sang d’un costat del coll on li havien tallat la jugular.


  El blanc es va estremir convulsivament i començà a relliscar cap al terra. Taüt Ed el va aguantar dret.


  —Què li passa? —preguntà. No podia veure res des de darrere.


  —Té el coll tallat.


  El blanc tancava la boca amb força, com si retingués la vida. La sang rajava de la ferida a cada tres o quatre batecs del cor. Li queien gotes del nas. Els ulls se li començaven a envidriar.


  —Ajeu-lo d’esquena —digué Enterramorts.


  Taüt Ed va baixar el cos i el va deixar sobre l’asfalt brut. Tots dos veien com la vida se li escolava ràpidament. No era una visió gaire agradable estès a la llum dels fars. No hi havia cap possibilitat de salvar-li la vida. Aquella urgència havia passat. Ara hi havia una urgència diferent. Va sortir de la veu d’Enterramorts mentre s’inclinava cap al moribund, una veu espessa, tensa, seca com el cotó:


  —Ràpid! Ràpid! Qui ho ha fet?


  Els ulls envidriats del moribund no van donar mostra de comprendre, només va tibar una mica la boca tancada i severa.


  Enterramorts es va acostar més per sentir si els llavis premuts s’obrien. La sang que brollava del coll tallat de l’home li anava a la cara i li van entrar de cop nàusees per aquella l’olor dolça i marejant. Però no en va fer cas; amb els ulls intentava mantenir l’home en vida.


  —Ràpid! —la veu era seca i coactiva—. Un nom? Doni’ns un nom!


  Els músculs de la mandíbula li tremolaven sobre les dents serrades.


  El blanc mostrà un últim guspireig de comprensió als ulls. Per un moment infinitesimal va contreure una mica les parpelles. Feia un esforç terrible per enraonar. Es veia la tensió per una lleugera tibantor dels músculs de la cara i el coll.


  —Qui ho ha fet? Ràpid! Un nom! —va martellejar Enterramorts, amb la cara negra sangonosa i contorsionada.


  El blanc va fer tremolar els llavis premuts amb força i els va obrir de sobte com una porta poc utilitzada. En va sortir un so líquid i gargaritzant, seguit a l’instant per un doll de sang en el que es va ofegar.


  —Jesús —va repetir Enterramorts mentre s’incorporava lentament—. El malparit de Jesús! Quina cosa de dir!


  Taüt Ed s’enfilava per les parets.


  —Hòstia, Enterramorts, mecagondena! —cridà emprenyat—. Què vols, que se’ns foti a cantar un al·leluia? Al pobre tio, li han tallat el coll per culpa d’una puta negra.


  —Com ho saps, que ha estat per culpa d’una puta negra?


  —De qui, si no?


  —D’acord, truquem a la comissaria —digué Enterramorts, pensarós, mentre enfocava el cos del mort amb la llanterna amunt i avall—. Sexe masculí, cabells rossos… ulls blaus; vena jugular tallada, mort al carrer 123… —Un cop d’ull al rellotge—. A les tres hores onze minuts de la matinada —va recitar.


  Taüt Ed s’afanyà cap al cotxe per posar-se en contacte per ràdio amb la comissaria del districte.


  —Sense pantalons —va afegir.


  —De moment, no.


  Mentre Taüt Ed transmetia els fets essencials per ràdio, va començar a sorgir gent de color en diverses etapes de despullamenta de les cases fosques del voltant. Dones negres amb barnús, la cara empastifada de crema i els cabells allisats lligats en trenetes tenses com Topsy[3]; dones de pell morena amb pitrams voluptuosos i natges generoses cobertes amb niló de colors cridaners, amb els cabells mig ondulats deixats anar per les cares de llavis molsuts i ulls inflats de son; mulates molt clares amb sedes i rul·los. I els homes, vells, joves, caps escarolats, cabells descrespats, ulls plens de son, cares arrugades pels solcs del coixí, boques mig obertes, tapats amb llençols, flassades, impermeables o només pijames llardosos i rebregats. Congregats al carrer per veure el mort. Amb un posat inexpressiu de tanoques, amb una curiositat morbosa. Un mort sempre feia de bon veure. Era reconfortant veure algú altre, mort. En general, els morts també eren de color. Un mort blanc, sí que era sensacional, tu. Valia la pena llevar-se a qualsevol hora de la nit. Però ningú no va preguntar qui l’havia degollat. Ni per què. Qui s’amoïnaria a preguntar qui havia tallat el coll a un blanc a Harlem? O per què? Tu mira-te’l bé, nano. I bota d’alegria perquè no ets tu. Mira aquest blanc de merda amb el coll tallat. Ja et pots imaginar al darrere de què anava, el paio…


  Taüt Ed va donar al tinent Anderson una breu descripció del mort i una descripció amb tots els ets i uts del negre amb el fes vermell que havien vist primer corrent carrer avall amb els pantalons penjant del braç.


  —Creu que l’home assassinat duia uns pantalons de recanvi?


  —No duia pantalons.


  —La mare que el va matricular! —exclamà Anderson—. Però què cony li passa, home? Què intenta amagar-me? Digui-m’ho tot d’una tirada!


  —L’home no duia pantalons ni calçotets.


  —Mmmmmm. Entesos, Johnson, vostè i Jones no es moguin d’allà. Trucaré a la Brigada Criminal, al fiscal del districte i al metge forense i faré que enviïn els seus homes i transmetré un comunicat de recerca del sospitós. Creu que hauria d’acordonar l’illa?


  —Per què? Si el sospitós ho ha fet, ja serà a la quinta forca quan ho tingui tot acordonat. I si ha estat un altre, ja ha guillat. L’únic que es pot fer és embarcar un parell de carretades de ciutadans per interrogar-los i mirar de determinar exactament on ha passat.


  —Molt bé, ja ens vagarà. Per ara vostè i Jones quedin-se amb el cadàver i a veure què en treuen.


  —Què ha dit el cap? —preguntà Enterramorts quan Taüt Ed es va reunir amb ell al costat del cadàver sobre la vorera.


  —Com sempre. Ara vénen els especialistes. Hem d’indagar el que podem sense abandonar el nostre amic.


  Enterramorts es tombà cap a la multitud silenciosa aplegada a les tenebres.


  —Algú de vostès sap alguna cosa que ens pugui ajudar?


  —Hi ha una funerària que es diu H. Exodus Clay —va comunicar un germà.


  —Li sembla el moment per a això?


  —A mi sí. Quan un home la dinya, se l’ha d’enterrar.


  —Em refereixo a alguna cosa que ens pugui ajudar a descobrir qui l’ha mort —va dir Enterramorts als altres.


  —He vist un blanc i un de color que parlaven fluix.


  —On ha estat això, senyora?


  —A la Vuitena Avinguda cantonada carrer 15.


  La gent de Harlem sempre elimina el «cent» de la designació dels carrers, de manera que el carrer 10 és el 110, el 15 el 115 i el 25 el 125. No era gaire a prop, però era suficient.


  —Quan, senyora?


  —Ben bé, ben bé, no me’n recordo, abans d’ahir a la nit, em sembla.


  —Molt bé, deixi-ho córrer. Aneu-vos-en tots a dormir.


  Es va sentir una mica de soroll, però ningú no girà cua.


  —I una merda! —va exclamar algú.


  —Que dormen o què, aquests polis patrulla? —va dir impacient Taüt Ed.


  Enterramorts va emprendre un examen superficial del cadàver. Hi havia un tall al dors de la mà esquerra i un tall profund al palmell de la dreta entre l’índex i el dit gros.


  —Primer ha intentat desviar el ganivet i ha agafat la fulla. No estava gaire espantat.


  —D’on ho treus, això?


  —Cony, si hagués intentat córrer, ajupir-se i esquivar les ganivetades, tindria talls als braços i a l’esquena, si és que no li han tallat el coll primer, que, com pots veure, no és el cas.


  —Entesos, Sherlock Jones. I ara digue’m: com pot ser que no li hagin tocat les parts? Si es tractava d’un crim sexual, és el primer que ataquen.


  —I com sabem que era un crim sexual? És probable que només hagi estat un robatori.


  —Bé, col·lega, no pots pas passar per alt el fet que l’home no duu pantalons.


  —És clar, però si hi afegeixes el fet que som a Harlem, la cosa té més solta —digué Enterramorts—. Tant de bo aquests malparits no vinguessin aquí a deixar-se matar, per naps o per cols!


  —Fa més lleig matar un dels nostres, trobo jo —va comentar una veu des de la foscor.


  Es va alçar un murmuri confús, com si els espectadors anessin debatent la qüestió.


  Taüt Ed es va tombar cap a ells i retrunyí tot d’una:


  —Vosaltres més val que foteu el camp d’aquí abans que arribin els bòfies blancs i us fumin a tots de pet a la presó.


  Es va sentir un moviment nerviós, com un ramat de bèsties espantades a les fosques, i aleshores va saltar una veu bel·ligerant:


  —A qui és que han de fúmer de pet a la presó? Visc aquí, jo!


  —Entesos —va dir Taüt Ed amb resignació—. Però que no sigui dit que no us he avisat.


  Enterramorts contemplava el tros de vorera on estava estirat el cadàver en un bassal de sang que s’anava eixamplant. Els fars del cotxe il·luminaven amb cruesa el tros fins passat el fanal i les escales frontals d’un cert nombre de cases tronades d’aquella banda de carrer que havien estat una mena de residències privades mig segle abans. La gent que s’havia congregat estava a l’altre cantó del carrer i darrere el cotxe, de manera que tenien les cares fosques a l’ombra, però mostraven una renglera de cames nues de color de rovell i peus negres plans i torçats amb dits enormes. Una vorera de Harlem, va pensar, peus negres i sang vermella i un home mort al terra. Aquest cop resultava ser blanc. La majoria de vegades era negre com les cames i els peus d’aquella gent que ara el mirava de fit a fit. Quanta gent havia vist morta al terra del carrer? No ho podia recordar, només recordava que la majoria era negra. Morts i sense dignitat sobre les voreres brutes. Estirats sobre gargalls assecats, embolcalls enganxifosos de gelats i caramels, xiclets enganxats, burilles bavejades de cigarret, trossos de papers de diari, ossets de carn cuinada, cagarades de gos, olors de pixum, ampolles de cervesa, pots de brillantina; porqueria pudenta i empolsada que els venia al damunt a cada bufada de vent.


  —En tot cas, de condons usats, ni per casualitat —digué Taüt Ed—. Sembla que no hi troben gust si no prenen riscos.


  —Justa la fusta! —convingué Enterramorts—. Mira al teu voltant i veuràs quants cops s’han fotut de lloros.


  La primera de les sirenes va sonar.


  —Ja són aquí —constatà Taüt Ed.


  Els espectadors es van fer fonedissos.


  
    Interludi


    —Li agrada? —preguntà el doctor Mubuta.


    —És preciós —digué la dona blanca.


    —Tapi’l i emporti-se’l —digué el doctor Mubuta, tot llançant-li una mirada impúdica a més no poder.


    A ella, li van pujar de cop tots els colors a la cara.


    El doctor Mubuta va fer senyals al cretí, que embolicà el serafí amb un llençol sense miraments.


    —Treu-lo fora i fica’l a la part de darrere del seu cotxe —manà el doctor Mubuta. Aleshores, es va tombar cap a la senyora Dawson, que estava vermella i callada, i digué—: Ara vostè en té la responsabilitat, senyora. I confio que tan bon punt hagi investigat a fons aquest miracle i s’hagi convençut de la seva autenticitat faci efectiu el que queda del pagament.


    Ella va assentir amb afany i se’n va anar. Tots contemplaren com marxava. No piulà ningú. Al carrer, ningú no parà esment en el subnormal negre llavifès que posava una figura embolicada en un llençol al compartiment del darrera d’una limousine Cadillac amb aire condicionat. Era Harlem, on pot passar qualsevol cosa.
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  —Has volgut enganyar els blancs i t’has trobat que no t’ha servit de res, perquè són més llestos que tu —deia el doctor Mubuta amb una cantarella, mentre la mandíbula gruixuda se li bellugava amb el moviment lasciu d’una corpulenta puta negra que remena el paner. Enraonava amb una veu solemne i tenia una expressió i una mirada on hi havia tan poc sentit de l’humor com en les d’un fanàtic religiós.


  —I tant! —El moviment obscè de la mandíbula se li va quedar paralitzat, com una natja de biaix, i va reprendre el ball incitant—: I has volgut fer el maula amb els blancs i al final t’adones que són els blancs els que van inventar la mauleria.


  L’adolescent blanca va sortir del trànsit hipnòtic i deixà anar una rialleta com si l’haguessin enxampada.


  Els altres el miraven fixament amb la boca badada com si fes una conferència sobre les seves idees.


  —I tant! I has volgut fer la gara-gara als blancs, i t’estranyes quan els blancs van i et foten el talent, com t’han fotut tot el que has inventat.


  En sentir allò, el senyor Sam va obrir els ulls lleganyosos i va mirar de reüll el doctor Mubuta. Però els tancà de seguida com si no volgués veure el que veia. Dick va bellugar una mica el cap i mostrà a la cara una expressió de cinisme mortificat. Anny va tensar les puntes de la boca per formar un somriure subtil. Viola expressà amb el seu posat l’ofuscació intolerable que la burxava. A Sugartit, els ulls negres i allargats li van continuar inalterables com si no estigués al cas. Van Raff semblava anar covant l’increïble robatori. L’adolescent blanca deixà anar una altra rialleta i va provar de captar la mirada del doctor Mubuta. De sobte la va mirar de fit a fit; la seva visió perdé la vaguetat i se centrà en ella, els ulls brillants i vermells la van despullar mentre li mirava directament l’entrecuix.


  —I tant! —podia haver dit—: I tant, manoi!


  L’exclamació va fer que ella pegués un bot de culpabilitat. Va tancar les cames i es va posar vermella.


  El senyor Sam semblava estar adormit, o mort.


  Aleshores es posaren tots a escoltar un altre cop, com passatgers d’un autobús que fugia, sense saber on anaven, però esperant momentàniament escapar fins a la fi del món.


  El doctor Mubuta va tornar a adoptar una expressió buida, com si ja hagués posat les coses al seu lloc, fos quin fos el lloc.


  —I tant! Has volgut fer el llepaculs amb els blancs, però avui als blancs, se’ls veu tan amatents a llepar-te el cul que ja no saps qui llepa el cul a qui.


  —No fotem!


  Fins ara el que parlava havia passat tan desapercebut que semblava una ombra grisa en aquella habitació tan il·luminada.


  Es va sentir ben clar la paraula, però ni un sol dels presents apartà la mirada hipnotitzada de la mandíbula que ballava la dansa del ventre del doctor Mubuta.


  —Sentiu aquests trets? —preguntà el doctor Mubuta sense fer cas de l’improperi.


  La pregunta era retòrica. Havien sentit trets esporàdics durant una estona i tots sabien que hi havia una manifestació de joves negres a la Setena Avinguda. No calia resposta.


  —Tiren pedres a la policia —va fer el doctor Mubuta amb la mateixa cantarella—. Deuen creure que els policies blancs estan fets de vidre.


  Va fer una pausa momentània com per convidar a llançar un comentari. Però ningú no tenia res a dir; ningú no veia on volia anar a parar; tots sabien prou bé que els policies blancs no estaven fets de vidre.


  —Tinc l’única solució per al problema racial —va exclamar el doctor Mubuta, amb la negra mandíbula de ventre ballaruc que li ho proclamava als quatre vents.


  Aquesta n’era una perquè algú el desafiés, però no ho va fer ningú.


  —Sobreviurem als blancs. Mentre ells s’han dedicat a maneres de morir, jo m’he dedicat a la manera d’allargar la vida. Mentre ells aniran morint, nosaltres viurem per sempre i aquí el senyor Sam, el més vell de tots nosaltres, viurà per veure el dia que el negre sigui majoria a la terra i el blanc el seu esclau.


  L’adolescent blanca va mirar fixament el doctor Mubuta com si s’ho prengués a títol personal, però se la veia amb ganes de deixar-ho passar.


  Però no va ser el cas del xofer del senyor Sam, Johnson X, l’home invisible. Ja no va poder aguantar més.


  —No fotem, home! —va cridar—. No fotem! —No se sabia ben bé si era una ordre o una exclamació—. No fotem! És que algú que no tingui cap cargol fluix, que se li acoblin com cal totes les peces de la matèria grisa al cap, que no tingui un fusible fos a la closca, que l’aparell de pensar li funcioni amb tots els cilindres… m’entenen? Algú… jo… nosaltres… ells… vostès… tots ells… ell o ella… algú… m’entenen?, es pot empassar aquest ffffemer d’animalades?


  Recalcava cada paraula amb un ruixim de capellans, mentre els llavis li pujaven i baixaven, nerviosos, sobre les dents blanques de negre, com l’obturador d’una càmera que fotografia míssils disparats a l’espai, se li cargolaven i li sortien per sobre l’efecte tonal de cada so i pronunciaven la paraula «femer» com si l’hagués tastat i l’escopís… eloqüent, lògic i positiu.


  —Jo m’ho crec —va fer amb veu rogallosa el senyor Sam, tot mirant Johnson de cua d’ull amb uns ulls vells i furtius.


  —Vostè! —va esclatar Johnson. Era tota una acusació.


  Els presents miraven el senyor Sam expectants, com si anés a entonar el mea culpa.


  —Els negres s’empassen el que sigui —saltà Viola. No la va contradir ningú.


  Johnson X va mirar el senyor Sam amb menyspreu a través d’unes ulleres gruixudes amb una muntura negra pesada. Era un element alt de trets angulosos i anava vestit de xofer. El crani petit i afaitat que s’ajuntava amb el nas gran i encorbat li donava l’aparença d’una tortuga marina i amb les ulleres feia la impressió com si intentés fer-se passar per humà. Podia semblar desagradable, però no tenia un pèl de talòs. Era amic del senyor Sam.


  —Senyor Sam —va dir— li ho dic ara i aquí davant dels seus nassos… em penso que vostè està ben guillat. S’ha begut tot l’enteniment que tenia i no n’ha deixat ni gota.


  El senyor Sam va tancar els ulls i mostrà unes parpelles de color blau lletós a la cara arrugada.


  —La gent no ho sap tot —va murmurar.


  —Ajudo els vells i els malalts —va mastegar el doctor Mubuta a cop de mandíbula—. Rejoveneixo els desrejovenits.


  —No fotem, home! Toqui de peus de terra, senyor Sam. Miri de cara la seva vida. Aquí el tenim, amb noranta anys…


  —Ben complerts.


  —Noranta ben complerts, gairebé a punt d’anar-se’n a l’altre barri, cardant amb tota mena de dones durant seixanta-cinc anys…


  —I repico.


  —Fent de macarró i dirigint cases de barrets des que va saber que la cosa tenia sortida…


  —Un negoci com un altre. Compra barat i ven car. Ho fan els jueus.


  —Envoltat de dones tota la santa vida i encara no en té prou. Aquí el tenim, tirant a cent anys i vol anar en contra de l’ordre establert de la creació.


  —Això sí que no!


  —Que això sí que no? —Johnson X es va dominar—. Senyor Sam, que creu en Déu, vostè?


  —Precisament! He cregut en Déu durant més de seixanta-nou anys. Molt abans de néixer tu.


  Johnson X es va quedar parat.


  —Com diu que què? No l’acabo d’entendre.


  —Déu ajuda els que s’ajuden a ells mateixos.


  Johnson X va posar uns ulls com taronges i, tot traient foc pels queixals, esclatà:


  —Tan vell i pervers com és, amb tants pecats com ha comès en sa vida, amb tanta gent com ha ensarronat, amb totes les mauleries que ha fet, amb totes les coses que ha afanat, encara té les penques de dir que espera ajuda de Déu?


  —No hi ha res que ocupi el lloc de Déu —va dir el doctor Mubuta amb la cantarella, en un to piadós a més no poder, i afegí com si s’ho repensés—: Tret dels calés.


  —Agafi aquest maletí —saltà el senyor Sam amb la veu rogallosa.


  El doctor Mubuta va alçar el maletí de pell que es trobava a terra, al costat de la seva maleta de metge.


  —Miri a dins —ordenà el senyor Sam.


  El doctor Mubuta, obedient, va obrir el maletí, hi mirà a dins i, per primer cop, li va canviar l’expressió. Els ulls semblaven voler-li sortir de les òrbites.


  —Què hi veu? —va instar el senyor Sam.


  —Calés —murmurà el doctor Mubuta amb un filet de veu.


  —Creu que són suficients per ocupar el lloc de Déu?


  —Em sembla que sí. Em fa l’efecte que hi ha un munt de calés.


  —És tot el que tinc.


  Van Raff es va aixecar. Viola es va posar vermella com un tomàquet.


  —I és seu —informà el senyor Sam al doctor Mubuta.


  —No, no ho és —va vociferar Van Raff.


  —Vaig a buscar la policia —digué Johnson X.


  —Seieu —va bramar el senyor Sam amb mala jeia—. Us estava posant a prova. Només és paperassa.


  El doctor Mubuta tancà l’expressió de la cara com una Bíblia.


  —Deixi-m’ho veure —va exigir Van Raff.


  —És meu o no és meu? —volia saber el doctor Mubuta.


  —Em penso que algú hauria de posar punt final a tot això —digué Anny en so de disculpa—. Em sembla que no és correcte.


  —Tu no et fiquis on no et demanen —va proferir el seu marit.


  —Perdona que et molesti la meva presència —contestà ella, tot clavant-li una mirada plena de ràbia.


  —Hauria d’anar en un asil —va dir Viola—. Està tocat del bolet.


  —Vaig a mirar-ho —va declarar Van Raff, i s’acostà per agafar el maletí.


  —I jo us he enxampat a tots —digué el senyor Sam.


  —Ara que tots hi han dit la seva, puc continuar amb l’operació? —va fer el doctor Mubuta.


  —Deixa estar el maletí —digué Johnson X a Van Raff—. No té pas cames.


  —Ja ho pots ben dir —va declarar Van Raff i va tornar cap al seu seient, tot sorrut.


  No havia obert la boca cap de les adolescents.


  Sota el silenci tens, el doctor Mubuta obrí la seva maleta, en va treure un pot de vidre de quart de litre que contenia un líquid d’aspecte repulsiu i el deixà sobre la tauleta de nit del costat del llit del senyor Sam. Tots es van inclinar cap endavant per mirar el líquid lletós amb un posat incrèdul.


  El senyor Sam estirà el coll i va obrir els ulls vells i vidriosos com un gall caduc encuriosit amb el coll desplomat.


  —Això és la potinga?


  —Aquí la tens.


  —I em farà jove?


  —Per a això serveix.


  —Què és aquest daixonses lletós que flota al voltant?


  —Albúmina. És la base del semen.


  —Què és el semen?


  —El que vostè no té.


  Tot d’un plegat, a la noia blanca, li agafà un atac d’histèria. Es va recargolar de riure fins que es va ennuegar, vermella com un tomàquet. Tots la van mirar sorpresos fins que li va passar, i després van tornar a centrar l’atenció al pot de líquid rejovenidor.


  —Què són aquestes boles negres que floten? —preguntà el senyor Sam.


  —Talment el que semblen, pilotes negres, llevat que estan tretes d’un mandril, que és l’animal de dues potes més viril que es coneix.


  El senyor Sam va parpellejar.


  —De debò? I les han tretes d’un mandril viu?


  —Viu quan les hi treien i rabiant per fugir.


  —Ostres, tu. Segur que no li va fer cap gràcia.


  —La mateixa que li hauria fet a vostè fa cinquanta anys.


  —Hum! I què són aquells dallonses que semblen plomes.


  —Són plomes. Les primeres d’un gall. Vénen d’un gall de brega que era capaç de fertilitzar ous a un metre de distància.


  —Em recorda un home que vaig conèixer que només de mirar les dones les prenyava.


  —És que tenia un ull concupiscent. També n’hi ha un aquí.


  —No ha oblidat res, oi? Pilotes, plomes, ulls i ciment. Què són totes les altres coses rares?


  —Tots són òrgans d’aparellament de conills, àguiles i crustacis.


  El doctor Mubuta pronunciava aquelles revelacions sense parpellejar. El seu auditori el mirava embadalit. Dins el marc de referència —llum, calor, Harlem—, en un moment donat de l’exposició, tots havien traspassat la línia del rebuig racional. No era difícil. No era gaire més difícil de creure en el rejoveniment que creure que la igualtat estava a punt d’arribar.


  —Déu n’hi do, el poti-poti. Si tots es posen en dansa al mateix temps, serà massa —concedí el senyor Sam amb admiració—. Però què és aquest líquid negre i llefiscós del fons?


  —És el secret —respongué el doctor Mubuta, tan solemne com un mussol.


  —Ah, o sigui que aquest és el secret, eh? Doncs, a mi, em sembla merda de porc.


  —Aquesta és la matèria que vigoritza els altres components perquè carreguin les glàndules genitals, com quan es carrega una bateria gastada.


  —És això el que fa?


  —Això és el que fa.


  —Com es diu?


  —Elixir d’esperma.


  —Quin nom més estrany. Està segur que funcionarà?


  El doctor Mubuta va clavar una mirada de menyspreu al senyor Sam.


  —Si no sabés que l’elixir funciona no m’hauria fet venir perquè n’hi donés, tan estalviador i garrepa com és.


  —Tot el que sé és el que he sentit a dir —admeté el senyor Sam a contracor.


  —El que ha sentit a dir —va replicar, despectiu, el doctor Mubuta—. No ha parat de visitar la gent a qui li ha funcionat. No ha parat de ficar el nas, de fer preguntes i d’espiar els meus clients des que vaig tornar d’Àfrica.


  Johnson X es va indignar.


  —Em fa caure la cara de vergonya, senyor Sam. De vergonya! Abans tenia fama de ser un paio collonut de debò, vivia a cor què vols, cor què desitges i no envejava mai ningú. I ara, aquí el tenim, assegut sobre una fortuna feta dels pecats dels altres i li fan tanta denteta els plaers dels altres que donarà tots els seus calés per poder tornar a pecar… i ja no són només calés seus, tan vell com és.


  —Això sí que no —protestà el senyor Sam—. És que em vull tornar a casar.


  —Jo sóc la seva promesa —digué la noia blanca.


  La declaració que va fer, neutra i mancada d’emoció, amb una veu discordant treta directament dels camps de cotó del Sud, esclatà a l’habitació com una granada de mà i tingué moltes més repercussions que la conferència sobre l’elixir rejovenidor.


  A la Viola, li va pujar tanta sang al cap que semblava una xinxa atipada.


  —Mala bèstia —xisclà.


  A qui es referia, no es va arribar a saber.


  —No t’amoïnis, el vell no pot fer res —la va consolar Van Raff, mirant de fer baixar la sang del seu propi cap.


  Però era Anny la que estava més avergonyida. En adonar-se’n, Dick digué secament:


  —Tornarà a ser jove, no? No giris l’esquena a la teva raça, ara.


  I, per un moment, el doctor Mubuta deixà caure la màscara de la cara i va fer un posat més estúpid que mai.


  —Hòstia! Es pensa casar amb aquesta, dallòs, jove senyoreta?


  —Què li passa? —va preguntar el senyor Sam en un to desafiador.


  —Que què li passa? A ella no li passa res… És en vostè que penso. Li caldrà molt més d’aquest elixir del que em figurava.


  —Creu que no se m’havia acudit?


  —I encara no és tot —va continuar el doctor Mubuta—. Si l’he sentit correctament i si el que és del domini públic a Harlem és cert, vostè ja té una dona, que és aquí present en aquesta habitació i, a la seva edat, dues dones són massa per a aquest elixir.


  —Si també n’hi dóna, serà tan jove com jo i podrà anar a vendre la figa.


  A l’adolescent, li va tornar a agafar un atac de riure histèric.


  Viola obrí una navalla de molla que va treure de la seva bossa i escometé la noia. Van Raff, agafat per sorpresa, no va tenir temps de reaccionar. La noia blanca va córrer darrere el llit del senyor Sam com si aquest pogués ajudar-la. Viola canvià de direcció i es va dirigir cap al senyor Sam amb la navalla oberta. El doctor Mubuta l’agafà per la cintura. Johnson X va avançar. Van Raff es va posar dret d’un bot. Viola intentava apunyalar el doctor Mubuta i li va fer un tall a la mà mentre aquest provava de treure-li el ganivet.


  Ell agafava el maletí quan Van Raff va arribar per darrere tot cridant:


  —No, no ho farà! —I l’hi tragué de les mans.


  Simultàniament, Viola li apunyalà l’esquena. Però no bastà per a deixar-lo fora de combat i es tombà sobre ella amb uns ulls vermells de ràbia i agafà la fulla amb la mà sagnant com si fos glaç i la hi arrencà de la mà. Ella tensà els ulls grisos de por i de fúria i obrí la boca rosa per xisclar, tot ensenyant una gola plena de venes. Però no arribà a xisclar. Ell li clavà el ganivet al cor i, sense aturar-se, es girà i apunyalà Van Raff al cap, tot trencant la fulla al crani. Van Raff semblà envellir de sobte cent anys, mentre se li desfeia la cara de resultes del cop i el maletí li lliscava pels dits sense nervis.


  Tot i que al doctor Mubuta li rajava sang per l’esquena i la mà com si les arteries li degotessin, agafà d’una revolada el maletí i es va dirigir cap a la porta. Dick i Anny havien desaparegut i Johnson X era a la porta, els braços en una creu perquè no entrés ningú. El doctor Mubuta va córrer fins a ell i li clavà la navalla trencada a l’esquena i Johnson X sortí disparat com un coet al menjador. El doctor Mubuta li va deixar el ganivet a l’esquena i anà cap a la porta de la cuina. La porta s’obrí des de fora i entrà un negre fornit i tap de bassa amb un fes vermell. Duia a la mà una navalla oberta amb una fulla de quinze centímetres. El doctor Mubuta es parà en sec. Però no l’ajudà gaire. L’element baixet i de poderosa musculatura aferrà la navalla amb determinació i apunyalà el doctor Mubuta fins a la mort sense que pogués dir ase ni bèstia.
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  L’orador dret sobre el barril capgirat a l’encreuament del carrer 135 i la Setena Avinguda cridava amb monotonia:


  —PODER NEGRE! PODER NEGRE! Ne voleu? O no ne voleu? Farem una marxa aquesta nit! Marxa! Marxa! Marxa! Oh, quan els sants… I tant, nanos! Farem una marxa aquesta nit!


  Escopia capellans de la boca amb els llavis que li penjaven. Les galtes toves li ballaven amunt i avall. La pell morena i aspra estava greixosa de suor. Els ulls vermells i apagats se li veien cansats.


  —El senyor Charley està escagarrinat pel PODER NEGRE des del primer dia. Per això Noè ens va engegar a Àfrica amb la inundació. I tot aquest temps, no hi hem parat de riure per no haver d’atonyinar.


  S’eixugà la cara suada amb un mocador vermell. Va eructar i s’empassà la saliva. Tenia la mirada buida. Badava la boca com si busqués les paraules.


  —Això no pot continuar —digué a mitja veu.


  No el sentia ni déu. No es fixava ni déu en el seu comportament. A la gent, tant se li en fumia.


  Va empassar sonorament i xisclà:


  —AQUESTA NIT ÉS LA NIT! Farem a la mar els nostres tonyinaires. És la nit de la gran tonyina blanca. M’enteneu o què, nanos?


  Era un element alt i tot ell tenia les carns toves, com les galtes. S’havia fet fosc, però l’aire nocturn era tan calent com el de ple dia, tret que era més escàs. Duia la samarreta blanca de màniga curta xopa. Se li havia format una taca rodona de suor a la cintura dels pantalons negres d’alpaca com si la punta de la panxa se li hagués començat a fondre.


  —Voleu una casa com cal? Això rai, heu d’atonyinar! Voleu un cotxe com cal? Això rai, heu d’atonyinar! Voleu una feina com cal? Això rai, heu d’atonyinar! M’enteneu?


  Els cabells descrespats li regalimaven de suor. S’ho prenia força a la valenta, per ser un home de mitjana edat, alt i gros, que hauria lligat més en una partida de pòquer que allà. Sacsejava els braços com un molí de vent erràtic. Marcava passes de ball. Arrossegava els peus com un boxador professional. Donava cops de puny a l’aire. Vociferava. Els capellans volaven.


  —Tonyina! Tonyina! TONYINA, BLANQUET! TENIM EL PODER! SOM NEGRES! SOM PURS!


  Una colla de ciutadans de Harlem ben endiumenjats s’havien congregat per escoltar-lo. S’apinyaven per les voreres i a la calçada, i bloquejaven el trànsit. Anaven vestits amb els colors caòtics d’una jungla sud-americana. Haurien pogut ser flors que creixien a la vora de l’Amazones, orquídies salvatges virolades. Si no hagués estat per les veus.


  —Però què s’empatolla, aquest, ara? —preguntà una mossa mulata esgrogueïda, pèl-roja, amb un vestit verd que li arribava arran de les natges a un negre alt i prim amb faccions suaus ben cisellades i cabells solcats.


  —Calla i escolta —va contestar secament, tot clavant-li una mirada furiosa des de les puntes dels ulls ametllats i tèrbols—. Ens explica què diu el poder negre!


  La noia obrí els grans ulls verds pigallats de castany i el mirà atònita.


  —Poder negre? A mi, no em diu res. No sóc pas negra.


  Ell cargolà els llavis cisellats amb menyspreu.


  —Ai ves, i de qui és la culpa?


  —EL PODER NEGRE ÉS IMMENS! DONEU PER LA LLUITA!


  Quan l’encantadora senyoreta de pell morena parà la cistella per a la recol·lecta a una trepa de figurins de tota mena davant la taverna Paradise, repetint en veu dolça i agradable: «Donin per la lluita, senyors», un pinxo de cabells descrespats amb una camisa de seda vermella i màniga llarga digué, molt ofensiu:


  —Lluita? Fuig, no em vinguis amb romanços! Si el Poder Negre és tan immens com tot això, per quins set sous hem de lluitar, llavonses? M’hauria de donar alguna cosa.


  Ella va repassar de dalt a baix els figurins, impertèrrita.


  —Au, confiteu-vos les blanques putes; nosaltres, les dones negres, lluitarem de valent.


  —Esplèndid doncs, vinga, lluiteu —digué el vividor, tot girant-se per marxar—. És la pega que teniu les dones negres, peti qui peti, vosaltres, a lluitar s’ha dit.


  Però algunes de les altres noies que recol·lectaven per a la lluita van tenir més èxit. Perquè entre els endiumenjats hi havia força persones serioses que comprenien la necessitat d’un fons per a la lluita imminent. Creien en el Poder Negre. Li donarien una oportunitat. Tota la resta havia fracassat. Ompliren les cistelles amb monedes i bitllets. De tota manera, si no era un all, era una ceba, però sempre s’esfumava. El lloguer, la religió, el menjar o el whisky, per què no amb el Poder Negre? Què hi tenien a perdre? Potser hi guanyaven i tot. Qui sap? La balena s’empassà Jonàs. Moisès va separar el Mar Roig en dos. Crist es va aixecar d’entre els morts. Lincoln alliberà els esclaus. Hitler va matar sis milions de jueus. Els africans havien aconseguit governar… si més no, en alguns països de l’Àfrica. Els americans i els russos havien anat a la lluna. Un individu havia fet un cor de plàstic. Tot era possible.


  Les senyoretes abocaren les cistelles plenes en una bóta pintada de daurat amb un rètol on posava PODER NEGRE, que es trobava damunt una tauleta al costat del barril de l’orador. La presidia una matrona rodanxona, de cara severa i cabells grisos amb un uniforme negre amb botons daurats i masses de trenes, que semblava una efígie a punt de cremar en aquell dia calorós. Després, tornaren cap a la munió de gent per tornar-les a omplir.


  L’orador delirava:


  —EL PODER NEGRE! TAN PERILLÓS COM LA FOSCOR! TAN MISTERIÓS COM LA NIT! El nostre patrimoni! El nostre dret de naixença! Desencadena’ns del gran corral!


  —Em sembla que aquest paio, moltes bufes i pocs trons —va murmurar un germà a un altre.


  Els pocs automobilistes blancs que provaven d’obrir-se camí entre la gentada per anar per la Setena Avinguda cap al nord en direcció a Westchester County, miraven encuriosits l’aglomeració, baixaven les finestres, sentien les paraules «PODER NEGRE» i trepitjaven l’accelerador.


  Era una multitud ordenada. Cotxes patrulla s’arrengleraven pels carrers. Però els polis no tenien res més a fer que evitar les mirades desafiants. La majoria dels polis dels cotxes patrulla eren blancs, però s’havien posat un xic vermells amb el discurs declamatori i arrauxat de l’orador i la repetició monòtona de «PODER NEGRE», que semblava la cançó de l’enfadós.


  Una limousine negra Cadillac, que lluïa al sol ponent com un avió enllustrat, s’aturà amb un xerric pel costat de la vorera on hi havia la parada d’autobús que creuava la ciutat i no es podia aparcar, tot i passar a frec del barril de l’orador. Dos negres d’aspecte perillós vestits amb caçadores negres de pell i el que semblaven les gorres dels oficials de l’exèrcit del Poder Negre, seien al davant, immòbils, tot mirant fixament davant seu sense moure un sol múscul de les cares bonyegudes i plenes de cicatrius. Al darrere, hi seia un negre amb cabells grisos i de bona presència, entre dos joves de pell bruna, esvelts, assossegats i elegants, vestits de clergues. L’home dels cabells grisos tenia una pell negra fina i vellutada que semblava que acabés de rebre un massatge. Malgrat els cabells grisos escarolats tallats curts, els ulls castanys, sota unes celles negres, gruixudes i llises, eren sorprenentment clars i jovenívols. Les llargues pestanyes negres li donaven un aire sexi. Però la seva aparença no tenia res d’exuberant, i encara menys el seu posat. Duia un vestit d’estam gris fosc d’estiu, sabates negres, corbata fosca, camisa blanca i no duia joies de cap mena, ni tan sols un rellotge. Tenia un aire calmat, autoritari, uns ulls riallers que li brillaven; la boca era ferma i la cara greu.


  El mosso de la caçadora que seia al costat del xofer saltà a la vorera i obrí la porta de darrere. El clergue de dins sortí i l’home dels cabells grisos el seguí.


  L’orador es va interrompre de cop enmig d’una frase i baixà del barril. S’acostà a l’home dels cabells grisos amb una timidesa que no s’esqueia gens amb l’exhortador dominant del Poder Negre. No va fer cap gest d’encaixar-li la mà.


  —Doctor Moore, necessito un descans. Estic baldat.


  —Continua, Jota —ordenà el doctor Moore—. D’aquí a una mica, enviaré l’Ela perquè et rellevi.


  Tenia la veu modulada, la vocalització perfecta, les maneres agradables, però mantenia una autoritat que no admetia contradicció.


  —Estic mort de cansament —gemegà Jota.


  El doctor Moore li va llançar una mala mirada, després es va suavitzar i li va donar uns copets a l’espatlla.


  —Tots estem cansats, fill, continua només una mica més i et rellevaran. Només que una sola ànima més —afegí, sacsejant el dit per emfasitzar la frase— entengui el missatge, hauran valgut la pena els nostres esforços.


  —Sí, senyor —va fer Jota amb docilitat i tornà a pujar la panxa tova i xopa al barril.


  —I ara digue’m, germana Zeta, què has fet tu per la causa? —preguntà el doctor Moore a la matrona rodanxona amb l’uniforme negre que presidia la taula amb la bóta daurada del PODER NEGRE.


  Ella va fer un somriure d’orella a orella d’or pur; era com veure la Monna Lisa posant-se a riure.


  —La bóta és gairebé plena —va dir tota ufana. Les rengleres de dents daurades, superiors i inferiors, li llampeguejaven amb la llum.


  El doctor Moore va mirar aquelles dents malaguanyades amb recança, va fer un senyal al clergue, que obrí la maleta del cotxe i descordà una gran cartera de pell. El mosso amb la caçadora de pell va agafar la bóta de diners i l’abocà dins la cartera, que ja estava mig plena de monedes i bitllets.


  Els badocs, petrificats, van contemplar l’operació en silenci. Més avall del carrer, els polis de davant la comissaria del districte del carrer 135 miraven encuriosits, però no es van moure. Cap no es va adonar que la limousine estava mal aparcada. No va qüestionar ningú l’autoritat del doctor Moore per recol·lectar els diners. No semblava trobar ningú res d’estrany en tot el procediment. Però, en canvi, hi havia força negres entre la multitud i la majoria dels polis blancs dels cotxes patrulla que no sabien qui era el doctor Moore, que no l’havien vist mai ni n’havien sentit a parlar. Desprenia un aire autoritari tan categòric que semblava d’allò més lògic que recol·lectés els diners i es donava per fet que una limousine negra Cadillac plena de negres uniformats, encara que dos dels uniformes fossin eclesiàstics, estava connectada amb el Poder Negre.


  Quan havien reprès els seients respectius, el doctor Moore va parlar pel tub de comunicació:


  —Vés fins al centre, Be. —Va fer un cop d’ull al clatell del xofer i va rectificar—: Em sembla que ets en Ce, no?


  Com que el seient davanter no estava dividit, el xofer va girar una mica el cap i digué:


  —Sí, senyor, en Be és mort.


  —Mort? Des de quan? —la veu del doctor Moore amb prou feines mostrava sorpresa.


  —Fa més de dos mesos.


  El doctor Moore es va recolzar sobre els coixins i sospirà.


  —La vida és efímera —observà amb tristesa.


  No es va dir res més fins que arribaren al final del trajecte. Era un complex urbanístic de classe mitjana a la part superior de Lenox Avenue, un edifici d’apartaments de totxos vermells en forma d’una gran U, de disset pisos d’alçada. El jardí del davant era tan nou que la gespa no havia brotat i els arbres i arbustos acabats de plantar semblaven assecats com per una sequera. Hi havia un parc infantil al centre amb tobogans, gronxadors i compartiments de sorra tan nous que semblaven abandonats, com si no hi visquessin nens.


  A l’altra banda de Lenox Avenue, a West Side, cap a la Setena Avinguda, s’estenien els suburbis primitius, amb els pisos sense aigua calenta i infestats de rates, les plantes baixes amb aparadors de vidre bruts ocupats pels típics supermercats amb anuncis escrits a mà enganxats als vidres que deien: «PERNILS FUMATS completament cuinats Inspeccionats pel Gov. dels EUA 55c/ll… Desodorant/Íntim ICE-BLUE 79c… RAÏM de Califòrnia sense pinyol 2 ll. 49c… Xampú ALL amb escuma controlada 3 ll./pqt. 77c… PINCES DE CRANC REIAL 79c./ll… BOSSES SORPRESA 99 c.» Xarcuteries que anunciaven «Menuts de porc congelats i altres requisits»… Merceries amb agulles i botons i fils a l’aparador… Barbers… Establiments de tabac… Cartells que anunciaven: «Whiskies, cerveses HARYOU»…; «Polítics elegibles a la Cambra»… «SALÓ DE BELLESA de CLAIRE: PERRUQUES, PERRUQUINS PER A HOMES “CAPILISCIO”»… Funeràries… Clubs nocturns… «Reverend Ike; Mira i escolta aquest jove enviat de Déu; una pregària per als malalts i totes les malalties a cada missa; VINE AMB LES TEVES CULPES I VES-TE’N AMB UNA CANÇÓ»… Ciutadans negres asseguts a les verandes dels seus pisos sense aigua calenta en aquella nit xafogosa… Bandes de pinxos congregats davant dels bars que fumaven marihuana… Pols, brutícia, porqueria i escombraries que suraven supèrflues per l’aire dens i calent i que els passos de la gent aixecaven. Aquella era la banda dels habitants pobres. Els residents amb peles de l’altra banda del carrer sempre desviaven la vista per no veure’ls.


  La limousine negra Cadillac s’acostà a la vorera davant la gespa inacabada. Com per un miracle, al rètol del darrere que abans havia proclamat PODER NEGRE ara hi deia: FRATERNITAT. Els dos elements amb caçadora de pell i gorra negres del davant van sortir primer i es van quedar drets al costat de la porta de darrere. Lluny de la gentada multicolor de l’encreuament del carrer 135 amb la Setena Avinguda, amb aquell edifici d’apartaments tranquil i ostentós en segon pla, encara se’ls veia més grans, més forts, infinitament més perillosos. Les protuberàncies de sota la caçadora al cantó esquerre semblaven més pronunciades. Allà, a la banda plàcida i ombrívola del carrer vell, ample i històricament suburbial, només se’ls podia catalogar de guardaespatlles. La gent ben vestida que entrava i sortia de la porteria dels apartaments s’hi mantenia a distància. Però no mostrava cap ressentiment. Hi estava acostumada. El doctor Moore era un personatge notori. Els residents el tenien en gran estima. Admiraven la tasca que feia per a la integració; lloaven la seva manera de fer no violenta i raonable. Quan el mateix doctor Moore va baixar i es va trobar dret entre els seus dos clergues, els residents que passaven el van saludar amb el barret i un somriure obsequiós.


  —Veniu amb mi, nois —digué.


  Va entrar amb decisió a l’edifici, amb el seguici als talons. Hi havia confiança i autoritat en el seu caminar, com el d’un home amb un propòsit i una voluntat per dur-lo a terme. Els residents que creuaven el vestíbul s’inclinaven. Ell somreia amb amabilitat però no parlava. El porter va guardar un ascensor buit mentre ell arribava. Va pujar fins al tercer pis, on va acomiadar els guardaespatlles i es va emportar els clergues.


  El vestíbul d’entrada estava moblat amb un estil sumptuós. Una catifa que anava de paret a paret i de color morat fosc cobria el terra. A una banda hi havia un penja-robes unit amb un mirall de cos sencer i, al costat, un paraigüer. A l’altra banda, una tauleta llarga per als barrets, amb dos llums iguals amb pantalla a cada punta, flanquejada per unes cadires d’una fusta fosca exòtica amb seients entapissats de blonda. Però el doctor Moore no es va entretenir allà. Després d’un ràpid cop d’ull al mirall, va tombar a la dreta i entrà a la sala que s’estenia a la part de davant de l’edifici amb dos finestrals, seguit dels seus clergues. Tret d’un joc de cortines translúcides i d’unes de seda morada darrere les persianes venecianes, la sala era més buida que el rebost d’un pobre. El doctor Moore la va creuar fins a arribar al menjador, amb els clergues seguint-lo als talons. Estava igual de buit com el saló, amb persianes i cortines similars. Però el doctor Moore no va vacil·lar, ni els seus clergues esperaven que ho fes. Van anar en fila índia fins a la cuina. No havien badat boca. I encara sense una paraula, els clergues es van treure les sotanes i els colls clericals i es van posar unes jaquetes blanques de cotó i barrets de cuiner mentre el doctor Moore repassava la nevera.


  —Aquí hi han uns quants colls de pollastre —digué el doctor Moore—. Feu els colls i arròs i per algun lloc hi ha moniatos i potser queden unes quantes cols d’aquelles.


  —I què me’n dius, d’una mica de pa de blat de moro, Al —digué un dels cuiners-clergues.


  —D’acord, pa de blat de moro, si és que hi ha mantega.


  —Hi ha margarina.


  El doctor Moore va fer cara de fàstic.


  —Agafa alguna cosa del bagul, doncs —va dir—. Bé s’ha d’omplir el pap, un home.


  Va tornar rabent al vestíbul i va obrir la porta de la primera cambra. Només hi havia un llit doble desfet i un armari sense pintar.


  —Lucy! —va cridar.


  Una dona va treure el cap del bany. Era el cap d’una dona jove amb una cara de pell morena i fina i cabells negres estirats recollits a l’alçada del front sobre l’orella dreta. Era una cara bufona amb un nas recte i ample i narius gens obertes sobre una boca ampla, gruixuda i sense pintar amb llavis marrons que es veien suaus i elàstics. Uns ulls castanys engrandits per unes ulleres sense muntura li donaven un aire sexi.


  —La Lucy no hi és; sóc jo —digué.


  —Tu? Barbara! Hi ha algú amb tu? —va fer molt baixet.


  —Sí, home, i un colló! Què et penses, que els porto aquí? —digué amb una veu suau i modulada que contrastava amb les paraules.


  —Doncs, què cony hi fots, aquí? —saltà ell en veu alta i grollera que semblava la d’un home completament diferent—. T’he enviat a treballar al còctel de l’Americana.


  Ella va entrar a l’habitació acompanyada d’una alenada d’olor de dona. Duia el voluptuós cos cobert amb una bata de seda rosa deslligada que deixava entreveure el ventre bru i el naixement negre del borrissol púbic.


  —Hi he estat —digué ella a la defensiva—. Hi havia massa competència de les aficionades de l’alta societat. Les molt garses s’han precipitat al damunt dels nanos blanquets com si fossin caramels.


  El doctor Moore va arrufar les celles, empipat.


  —I què? És que no pots passar-los la mà per la cara? Tu ets una professional.


  —On vas a parar! Lluitar contra totes les matrones que ho fan de franc? Has vist mai la Madame Thomasine calenta per un blanquet?


  —Mira, puta, això és problema teu. No et pago per enviar-te als còctels i que deixis que les males pècores de l’alta societat et guanyin la partida. El que espero de tu és que triomfis. Com ho fas és cosa teva. Si no ets capaç d’apalancar-te un cabrit blanquet perquè elles ronden per allà, em buscaré una altra puta.


  Ella se li va acostar perquè pogués olorar-la i sentir la dona que emanava del seu cos.


  —No em parlis així, Al, xato. Saps molt bé que ho he fet de puta mare fins ara, no? Totes les males pècores només corren a la tarda. Estic segura que aquesta nit m’ho faré.


  Va intentar abraçar-lo, però ell la va apartar d’una empenta brusca.


  —Més et val, nena —va dir—. El negoci ha de funcionar. El lloguer no està pagat i estic endarrerit amb el Cadillac.


  —Que és que no et paguen res els teus nois?


  —Misèries. Un cop repartit queda una merda. I la gent de Harlem s’ho pren tot a la fresca. Només pensen en campar-se-la. —Després d’una pausa, va afegir amb un aire pensarós—: Podria guanyar un colló i mig si els arribés a tenir ben emprenyats.


  —Ostres, i això no ho poden fer els teus goril·les? Per què els pagues, si no?


  —No, no em serveixen per a una operació com aquesta —va dir consirós—. El que m’aniria de conya és un mort.
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  L’ajudant del metge forense semblava un alumne del City College dins d’un vestit de crespó embrutat. Els cabells castanys i espessos li demanaven a crits un tallat i li calia una bona neteja a les ulleres amb muntura de banya. Se’l veia sense cap sentit de l’humor, com correspon a un home que es guanya la vida amb els morts.


  Un cop examinat el cadàver, es va incorporar i s’eixugà les mans als pantalons.


  —Això és bufar i fer ampolles —va dir, tot adreçant-se al sergent de la Brigada Criminal—. Sap l’hora exacta de la mort gràcies a aquests agents del barri, l’han vist morir. La causa exacta és la vena jugular tallada. Sexe masculí, blanc i uns trenta-cinc anys.


  El sergent de la Criminal no es conformava amb una ració tan magre. Feia cara de no estar mai satisfet amb els metges forenses. Era un element alt, prim i ossut que duia el que tenia l’aspecte d’un vestit de sarja blau emmidonat. Tenia els cabells rogencs de la tonalitat més repulsiva, grans pigues marrons que recordaven una botxa plena de berrugues i un nas llarg i afilat que li sobresortia de la cara com la quilla d’un balandre. Els ulls blaus petits i mig tancats se li veien frustrats.


  —Marques d’identificació? Cicatrius? Senyals de naixement?


  —Coi, ha vist tant com jo —digué l’ajudant del metge forense i trepitjà sense voler el bassal de sang—. Me cago en l’olla! —cridà.


  —Mare de déu, però si no duu res que digui qui és —remugà el sergent—. Ni papers, ni cartera, ni etiquetes de la bugaderia a l’única roba que duia…


  —I les sabates? —va preguntar Taüt Ed.


  —Sabates marcades?


  —Per què no?


  L’ajudant del fiscal del districte li va fer un senyal imperceptible afirmatiu amb el cap, per bé que vés a saber el que volia dir. Era un individu de mitjana edat d’aspecte malaltís i cabells grisosos pentinats amb meticulositat. La cara xuclada, la panxa sortida junt amb un vestit arrugat i unes sabates desllustrades li donaven un aire de fracàs complet. Al seu voltant hi havia els conductors de l’ambulància i els polis patrulla amb cares inexpressives com si busquessin protecció en la indecisió que mostrava. El sergent de la Criminal i l’ajudant del metge forense estaven a part.


  El sergent va mirar el fotògraf que havia portat.


  —Treu-li les sabates —ordenà.


  El fotògraf es va ofendre.


  —Que les hi tregui en Joe —digué—. Jo només trec fotos.


  Joe era l’inspector de primer grau que duia el cotxe del sergent. Era un eslau cepat amb cabells tallats gairebé al zero que s’eriçaven com les espines d’un porc espí.


  —Au, vinga, Joe —va dir el sergent.


  Sense badar boca, Joe es va agenollar sobre la vorera bruta, descordà les sabates de suècia del mort i les hi tragué dels peus, una rere l’altra. Les va acostar a la llum i hi mirà a l’interior. El sergent també es va inclinar per mirar-les.


  —De Boston —llegí Joe.


  —Hòstia —va saltar el sergent, empipat, tot llançant una mirada apreciativa a Taüt Ed. Aleshores es tombà cap a l’ajudant del metge forense amb un posat sofert—. Em pot dir si ha tingut relacions sexuals… fa poc, vull dir.


  L’ajudant del metge forense en començava a estar fins al capdamunt.


  —Amb l’autòpsia podrem saber si ha tingut relacions sexuals fins a una hora abans de la mort. —I afegí per sota el nas—: Quina pregunta.


  El sergent el va sentir.


  —És important —digué a la defensiva—. Hem de saber alguna cosa d’aquest home. Com cony vol que esbrinem qui l’ha matat?


  —Poden prendre-li les impressions digitals, és clar —digué Taüt Ed.


  El sergent el va mirar amb ulls empetitits, com si sospités que el volia provocar. És clar que anaven a prendre-li les impressions digitals i totes les altres mides del sistema Bertillon que calen per a la identificació, com ben bé sabia l’inspector, pensà empipat.


  —De tota manera, no ha estat amb una dona —digué l’ajudant del metge forense, mentre li pujaven de mala manera tots els colors a la cara—. Almenys, com es fa normalment.


  Tothom el va mirar, com esperant que s’expliqués.


  —Entesos —va convenir el sergent, amb un cop de cap afirmatiu, tot fent-se l’assabentat. Però li hauria agradat preguntar a l’ajudant del metge forense com ho sabia.


  Aleshores, Enterramorts saltà:


  —Això us ho hauria pogut dir jo des d’un bon principi.


  El sergent es va posar tan vermell que li van ressaltar les pigues com si fossin cicatrius. Havia sentit parlar d’aquell parell d’inspectors de color del barri, però era el primer cop que els veia. I ja s’adonava que eren més putes que les gallines; amb d’altres paraules, que ja li començaven a tocar els pebrots.


  —Doncs, potser també em pot dir per què l’han mort —digué amb sarcasme.


  —És ben senzill —va contestar Enterramorts amb un posat seriós—. Només hi ha dos motius per matar un home blanc a Harlem. Els calés o la por.


  El sergent no s’esperava aquella resposta. El va destarotar. Perdé el sarcasme.


  —I el sexe, no?


  —El sexe? Cony, és que només pensen en això, vostès, els blancs, Harlem i el sexe… i també tenen raó! —continuà abans que el sergent pogués parlar—. Tenen tota la raó del món. Però el sexe és per vendre. I amb tot el que sobra, el donen quasi regalat. O sigui que per què matar un passerell blanc per això? Seria com matar la gallina que pon els ous d’or.


  Al sergent, se li va xuclar la cara de color, i es tornà blanca de ràbia.


  —Pretén dir-me que aquí no hi ha crims sexuals?


  —El que he dit és que no maten els homes blancs pel sexe —digué en to pausat Enterramorts—. Els blancs no hi estan involucrats.


  El sergent, que canviava de color com un camaleó, amb tots els complexos de culpabilitat com tenia, es va tornar a ruboritzar.


  —I no hi ha mai ningú que s’equivoqui? —es veia obligat a discutir només pel gust de discutir.


  —Hòstia, sergent, qualsevol assassinat és una equivocació —digué Enterramorts amb condescendència—. Això ho sap vostè, és la seva feina.


  Sí, aquells dos malparits negres eren un os dur de rosegar, va pensar el sergent, mentre canviava de tema, tot malcarat.


  —Bé, potser els hauria hagut de preguntar si saben qui l’ha mort.


  —Això no és just —va saltar Taüt Ed en un to eixut.


  El sergent llançà les mans enlaire.


  —Em dono per vençut.


  Incloent-hi els bòfies dels cotxes patrulla, la majoria dels quals eren blancs, hi havia quinze policies blancs reunits al voltant del cadàver i, a més a més d’Enterramorts i Taüt Ed, quatre polis de patrulla negres. Tots van riure, alleugerits.


  Era un assumpte delicat quan mataven un blanc a Harlem. La gent prenia posicions seguint els criteris racials, sense tenir en compte si eren o no agents de policia. Era una qüestió personal per a tots.


  —Vol saber res més? —digué l’ajudant del metge forense.


  El sergent li va clavar una mirada penetrant per veure si es feia el sarcàstic. Va decidir que era innocent.


  —I tant, tot —replicà, força loquaç—. Qui és? Qui l’ha matat? Per què? Més que res vull l’assassí. Aquí vull anar a parar.


  —Això són figues del seu paner —va fer l’ajudant del metge forense—. Demà, o més ben dit, aquest matí, li donarem els detalls fisiològics. Ara mateix me’n vaig a casa. —Va omplir l’etiqueta, que va lligar al dit gros del peu dret del cadàver i va fer un senyal als conductors del cotxe funerari de la policia—. Porteu-lo al dipòsit.


  El sergent de la Criminal es va quedar observant distretament com carregaven el cadàver i després va passejar la mirada dels polis dispersats a la gent negra congregada allà.


  —Entesos, nois, embarqueu-los a tots.


  La Brigada Criminal sempre s’encarregava de les investigacions d’homicidis i l’inspector de la Criminal amb el rang més alt que es trobava al lloc es convertia en el que manava. Als inspectors del districte local i als polis dels cotxes patrulla que rebien instruccions del capità del districte o d’un comissari divisional no sempre els acabava de fer el pes aquella disposició. Però a Enterramorts i Taüt Ed, tant se’ls en fumia, qui manava. «N’estem fins als collons de la burrocrà-cia —comentà un cop Enterramorts—. El que volem és arribar fins al fons de la qüestió, peti qui peti.»


  Però hi havia unes formalitats que protegien els drets dels ciutadans i no podien envestir un grup de gent innocent i començar a estomacar-los de mala manera fins que algú no piulés, cosa que consideraven que era la millor manera, i la més barata, de resoldre un crim. Si, als ciutadans, no els feia gràcia, que es quedessin a caseta. Com que no ho podien fer, van començar a allunyar-se.


  —Au, fem un pensament —instà Taüt Ed—. Abans que ens enganxi aquest home.


  —Mira com campen aquells germans —observà Enterramorts—. No m’han volgut creure quan els he avisat.


  Van arribar fins a la plaça asfaltada i plena de brutícia, amb cubells d’escombraries escampats que vessaven al costat de l’escala frontal de la pensió més propera, on podien contemplar l’operació sense ser vistos. La pudor d’escombraries podrides removia els budells.


  —Bufa! Qui ha dit que nosaltres, els de color, ens estem morint de gana?


  —Això no és el que diuen, Enterramorts. Només es pregunten per què no ho fem.


  Quan els primers badocs eren carregats a la furgoneta de la policia, van arribar altres ciutadans encuriosits.


  —Ei, què passa?


  —Ni puta idea, nano. Diuen que han pelat un blanquet.


  —D’un tret?


  —Degollat.


  —Han agafat el qui ho ha fet?


  —Estàs de broma? Ens estan embarcant a tort i a dret. Ja saps com són els polis blancs.


  —Guillem d’aquí.


  —Massa tard —digué un poli patrulla blanc que creia que havia entès el germà negre, tot agafant-los pel braç.


  —Es creu que fa gràcia —es va queixar un dels germans.


  —Home, i no en fa? —va admetre l’altre mentre llançava una mirada expressiva a les mans que els aferrava els braços.


  —Joe, tu i Ted porteu els focus elèctrics —cridà el sergent per sobre del xivarri—. Em sembla que hi ha un regueró de sang aquí.


  Seguit pels seus ajudants amb uns projectors de bateria, el sergent va baixar fins al pati amb pudor d’escombraries.


  —Necessito la seva ajuda —va dir—. Hi ha d’haver un regueró de sang, per aquí.


  Havia decidit adoptar una postura conciliadora.


  La gent es va reunir a les escales de la pensió del costat tractant de veure el que feien. Un cotxe patrulla es va acostar a la vorera. Els dos polis uniformats del seient davanter miraven amb interès.


  El sergent es va posar de mala llet.


  —Agents, a veure si traieu la gent d’aquí —ordenà tot irritat.


  Els polis van fer males cares.


  —Ei, vosaltres, aneu allà amb els altres —ordenà un d’ells.


  —Visc aquí, jo —va murmurar, provocativa, una mulata mamelluda de pell clara amb babutxes daurades i un camisó blau descolorit—. M’he llevat del llit per veure què coi era aquest enrenou.


  —Doncs ara ja ho sap —va fer, sardònic, el fotògraf de la Criminal.


  La dona va somriure d’orella a orella, agraïda.


  —Facin el que se’ls ordena! —vociferà el poli del cotxe tot empipat mentre baixava.


  Les trenes de la dona se li van agitar de ràbia.


  —A qui li ho diu, això? —li contestà a crits—. No em pot ordenar que surti de la meva escala.


  —Ben dit, germana Berry —la va engrescar un germà en pijama darrere seu.


  Al poli, li pujaven els colors. L’altre poli va sortir del cotxe pel cantó del volant i donà la volta al cotxe amb aire amenaçador.


  —Què és el que ha dit? —la va desafiar.


  Ella va mirar cap a Enterramorts i Taüt Ed buscant ajuda.


  —No em miri —digué Enterramorts—. Jo també sóc la llei.


  —O sigui que som tots negrets per a tu —va dir la dona, despectiva, mentre els polis blancs els feien retirar.


  —Molt bé, ara acosteu la llum aquí —indicava el sergent mentre tornava al bassal de sang fosca, ara mig coagulat, on havia mort l’home assassinat.


  Abans de reunir-se amb els altres, Enterramorts tornà al cotxe i apagà els llums.


  No era difícil localitzar el regueró. Seguia una línia irregular de taques disperses que semblaven taques de quitrà sota la llum artificial i a cada quatre o cinc passos apareixia una esquitxada fosca i lluent de quan la sang havia rajat de la ferida. Ara que havien tret del carrer tota la gent de color, els cinc inspectors avançaven de pressa. Però encara notaven la presència de nombrosa gent darrere les façanes tronades de pedra dels edificis reconvertits. Aquí i allà, es veien les guspires blanques d’ulls des de finestres fosques, però el silenci era fantasmagòric.


  El regueró tombava a la vorera i s’introduïa en un carreró sense il·luminar entre la casa més enllà de la pensió, que es descrivia amb un rètol a la finestra que deia: «Apartaments amb cuina americana. Totes les comoditats» i un bloc d’apartaments de totxos vermells assolat pel temps després d’aquella. El carreró era tan estret que havien d’anar en fila índia. El sergent havia pres el projector al seu conductor, Joe, i obria la marxa. El paviment es va decantar abruptament sota els seus peus i estigué a punt de perdre l’equilibri. A la meitat de l’edifici, va arribar a una porta verda de fusta. Abans de tocar-la, il·luminà els cantons dels dos edificis col·laterals. Hi havia finestres als apartaments, però totes, del pis de dalt a la planta baixa, estaven protegides amb reixes de ferro plegables que, en aquella hora de la nit, estaven tancades i barrades, i totes tret de tres tenien persianes fosques, baixades. La casa d’apartaments tenia una renglera vertical d’obertures petites i negres una sobre l’altre a la part del darrera. Podien ser finestres de bany, però no n’hi havia cap d’encesa i el vidre era tan brut que no lluïa.


  El fil de sang s’acabava a la porta verda.


  —Surti d’aquí —digué el sergent.


  No va respondre ningú.


  Va girar el pom i empenyé la porta que s’obrí d’una manera tan silenciosa i fàcil que va estar a punt de caure cap a dins abans de poder recórrer el llum. A dins tot era negra nit.


  Enterramorts i Taüt Ed es van arrambar a les parets a cada cantó del carreró i les grans pistoles del 38 amb el canó llarg els van brillar a la mà.


  —Què dimonis passa? —exclamà el sergent, sobresaltat.


  Els seus ajudants es van ajupir.


  —Som a Harlem —va dir entre dents Taüt Ed i Enterramorts ho amplià:


  —No ens fiem de les portes que s’obren.


  Sense fer-ne cabal, el sergent va il·luminar l’entrada. Una escala mig ensorrada de totxos baixava amb fort pendent fins a una reixa verda de ferro.


  —És només una sala de calderes —digué el sergent i va passar les espatlles per la porta.


  —Ei, hi algú aquí baix? —va cridar. El silenci l’acollí.


  —Tu baixa, Joe, i jo t’il·luminaré el camí —va dir el sergent.


  —Per què jo? —va protestar Joe.


  —Ja hi baixarem Enterramorts i jo —va fer Taüt Ed—. No hi ha ni una ànima viva.


  —Ja hi aniré jo —digué el sergent, lacònic. Li començava a pujar la mosca al nas.


  L’escala baixava a una profunditat d’uns dos metres i mig. Un passadís curt enrajolat s’estenia davant la sala de calderes fent un angle recte amb l’escala, on cada punta acabava en una porta plafonada sense pintar. Tant a l’escala com al passadís hi havia grava, però a part d’allò, estaven nets. Es veien més taques de sang al passadís i hi havia una marca clara d’una mà sagnant a la porta sense pintar del fons.


  —No toquem res —previngué el sergent i va treure un mocador blanc net per agafar el pom de la porta.


  —Més val que vagi a cridar l’equip de les impressions digitals —digué el fotògraf.


  —No, en Joe els cridarà; et necessitaré. I vostès, els del barri, més val que esperin fora, som tanta gent aquí que farem malbé les proves.


  —Ed i jo no ens mourem —digué Enterramorts.


  Taüt Ed va grunyir.


  El sergent, sense fer-los més cas, va obrir la porta d’una empenta. A dins era fosc com la gola d’un llop. Primer va enfocar amb el projector la paret de la porta i per tot el passadís, tot buscant els interruptors de la llum. N’hi havia un situat a la dreta de cada porta. Mirant de no trepitjar cap taca de sang, el sergent va anar d’un interruptor a l’altre, però no en funcionava cap dels dos.


  —Fusibles fosos —murmurà, mentre tornava de puntetes cap a la porta de l’habitació oberta.


  Enterramorts i Taüt Ed veien el que volien per la porta, sense haver de moure’s. L’habitació, concebuda per allotjar un porter de mitja jornada o qualsevol mena de treballador que encengués la caldera, s’havia convertit en un cau. Tot el que quedava de l’original era un lavabo separat per un envà a un cantó i una pica a l’altre. Una obertura tancada amb una malla de filferro gruixuda donava a la sala de la caldera i servia tant per a la ventilació com per a la calefacció. A part d’allò, l’habitació estava moblada com un boudoir. Hi havia un tocador amb un mirall triple, un llit de tres quarts amb xenilla escampada, una gran quantitat de coixins de goma espuma de moltes formes, tres catifes grogues rodones. A les parets blanquejades, hi havia pintat a l’aquarel·la un mural obscè que representava siluetes negres i blanques que realitzaven una gran diversitat d’actes sexuals perversos, alguns dels quals només podien ser duts a terme per contorsionistes masculins. I tot estava esquitxat de sang, les parets, el llit i la catifa. Els mobles no estaven tan desgavellats com si hagués tingut lloc una baralla violenta, sinó només tacats de sang.


  —El cabrit s’ha quedat plantat esperant que li tallessin el coll —observà Enterramorts.


  —No és això —va rectificar Taüt Ed—. És que no s’ho acabava de creure.


  El fotògraf feia fotografies amb una càmera petita de butxaca, però el sergent li va fer anar a buscar al cotxe la Bertillon gran. Enterramorts i Taüt Ed van sortir del soterrani per fer una ullada als voltants.


  El bloc d’apartaments tenia l’amplada d’una habitació i quatre pisos d’alçada. La part frontal estava anivellada amb la vorera i l’entrada elevada amb esglaons enretirats. El carreró a la part lateral s’inclinava de la vorera prou com per deixar el nivell de la porta dos metres per sota del nivell de la planta baixa. El soterrani, on només es podia entrar per la porta lateral, era just a sota de les habitacions de la planta baixa. No eren apartaments. Cadascun dels quatre pisos tenia tres habitacions que donaven a un vestíbul comú i a la part de darrere hi havia una cuina, un bany i un lavabo separat. Hi havia tres llogaters per pis que barraven les portes amb mànecs i tancadors que tancaven amb cadenat quan eren a fora, cadenes i forrellats i passadors de terra i barres angulars per protegir-se d’intrusos quan eren a dins. Les portes eren plenes de marques i forats tant per culpa de claus perdudes com per intents de robatoris, i indicaven una contínua guerra entre els residents i els enemics de l’exterior, violadors, lladres, marits i amants criminals o el propietari que volia cobrar el lloguer. Les parets eren plenes de guixades obscenes, òrgans sexuals de mamut, rimes vulgars, cames obertes, números de telèfon, fardades de pronòstic, insinuacions insidioses i comentaris pertinents i impertinents sobre els hàbits amorosos de diversos llogaters, les seves mares i els seus pares, la legitimitat dels fills.


  —I la gent viu aquí —digué Enterramorts, amb ulls tristos.


  —Per a això es van fer.


  —Com cucs a la carn podrida.


  —Ben podrida, ja ho pots ben dir.


  Hi havia dotze bústies clavades a la paret del vestíbul de davant. Una escala estreta pujava fins al pis superior. El vestíbul de la planta baixa anava a parar al petit pati del darrere on quatre cubells d’escombraries plens a vessar estaven arrambats a la paret.


  —Qualsevol pot entrar aquí de dia o de nit —comentà Enterramorts—. Va bé per a les putes, però mala cosa per a la canalla.


  —No em faria cap gràcia viure aquí si tingués enemics —digué Taüt Ed—. M’acolloniria anar al lavabo.


  —Ja, però tindries calefacció central.


  —Personalment, m’estimaria més viure al soterrani. És privat, té la seva pròpia entrada particular i podria controlar la calefacció.


  —Però hauries de treure els cubells d’escombraries —observà Enterramorts.


  —El que ocupava aquell cau de putes no els devia treure pas.


  —Bé, doncs, què et sembla si despertem els germans de la planta baixa.


  —Si no és que ja estan desperts.
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  —Vostès es pensen que sóc una criminal perquè sóc casada amb un negre i visc en un barri de negres —digué Anny amb veu trèmula.


  Encara mostrava una mirada estupefacte de veure tants negrets i tanta sang i els dos detectius negres no l’ajudaven gens. Era a baix al niu del colom sobre el tamboret clavat al terra amb els focus brillants que li venien al damunt, com qualsevol altre sospitós, però ja li començava a trobar el gust en aquell enlluernament que li cremava els ulls i no la molestava tant com la indignitat.


  Taüt Ed i Enterramorts estaven a les fosques més enllà del perímetre de la llum, i ella no podia veure la cara que posaven.


  —Com li va? —preguntà Enterramorts.


  —Ja sé el que vol dir —va fer ella—. D’entrada ja he dit que era injust.


  —La retenim com a testimoni ocular —explicà ell.


  —Ara és més de mitjanit —digué Taüt Ed—. Abans de les vuit del matí la deixarem anar.


  —El que vol dir és que abans hem d’aconseguir tanta informació com puguem —explicà Enterramorts.


  —No en sé gaire —va fer ella—. El meu marit és el que han d’interrogar.


  —Ja ens n’ocuparem, d’ell. De moment, estem per vostè —digué Taüt Ed.


  —Tot ha començat perquè el senyor Sam volia rejovenir-se —explicà ella.


  —Vostè hi creia? —preguntà Enterramorts.


  —Em recorda el seu xofer, Johnson X —va respondre.


  Ell no li ho va discutir.


  —Tota la gent de color enraona igual —murmurà Taüt Ed.


  Els colors van pujar a poc a poc a la cara pàl·lida de la dona.


  —No era tan difícil —confessà—. Ho era més per al meu marit. Saben, he arribat a creure en moltes coses que la majoria de la gent considera increïbles.


  Enterramorts va continuar l’interrogatori:


  —Quant temps feia que ho sabia?


  —Un parell de setmanes.


  —Li ho va dir el senyor Sam?


  —No, va ser el meu marit.


  —Què en pensava, ell?


  —Pensava que era només una mala passada que el seu pare li volia jugar a la seva dona, Viola.


  —Quina mena de mala passada?


  —Se’n volia desempallegar.


  —Pensava matar-la?


  —No, i ara! Només se la volia treure de sobre. És que sabia que ella i el seu advocat, Van Raff, s’entenien.


  —El coneixia bé, vostè?


  —No gaire. Em considerava propietat del seu fill i no hauria gosat fer-me l’aleta…


  —Encara que hagués volgut?


  —Potser, però era tan vell… per això es volia rejovenir.


  —Per tenir-la a vostè?


  —No, i ara, per tenir la seva. Per a ell, tant li era una dona blanca com una altra… però més jove.


  —Mildred?


  —Sí, la puteta. —No ho va dir pas amb rancor; es tractava només d’una descripció.


  —En tot cas, és bastant jove —digué Taüt Ed.


  —I s’imaginava que la dona i l’advocat anaven rere els seus calés? —conjecturà Enterramorts.


  —Sí, ha estat el començament —digué i, de sobte, quan els records la van assaltar, es tapà la cara amb les mans—. Oh, ha estat esgarrifós —va dir entre plors—. Tot d’un plegat es van posar tots a atacar-se els uns als altres com bèsties salvatges.


  —És la jungla, oi? —grunyí Taüt Ed—. I què esperava?


  —Sang, sang i més sang —gemegà—. A tothom li rajava sang.


  Enterramorts va esperar que ella recobrés la compostura, mentre bescanviava mirades amb Taüt Ed. Tots dos pensaven que potser la d’aquella dona era una bona solució, però, n’era el moment? Començaria la integració sexual dins el ghetto o a fora, a la comunitat blanca? Però com que Anny no feia cara de sobreposar-se, Enterramorts preguntà:


  —Qui ha començat la ganivetada?


  —La dona del senyor Sam ha saltat per atacar la puteta del senyor Sam, però de cop s’ha girat contra el doctor Mubuta. Suposo que devia ser pels calés —afegí.


  —Quins calés?


  —El senyor Sam tenia una cartera plena de calés sota el llit que ha dit que donaria al doctor Mubuta per fer-lo jove.


  Els detectius es van quedar de pedra. A Harlem, es vessava més sang per diners que per qualsevol altre motiu.


  —Quant?


  —Ha dit que era tot el que tenia…


  —Havies sentit res tu dels calés? —preguntà Enterramorts a Taüt Ed.


  —No. Ho deuen saber els de la Criminal. Més val que ho confrontem amb Anderson.


  —Més tard. —Es tombà cap a Anny—. Els ha vist algú?


  —De fet era un maletí de pell —especificà Anny—. Ha deixat que el doctor Mubuta mirés a dins, però, de fet, no ho ha vist ningú més. Però el doctor Mubuta ha fet cara d’haver vist un fotimer de calés…


  —Ha fet cara?


  —El posat. Ha semblat sorprès.


  —Pels calés?


  —Per la quantitat, suposo. L’advocat ha exigit de veure’ls. Però el senyor Sam (o potser era el doctor Mubuta) ha tancat el maletí i l’ha tornat a deixar sota el llit, llavors el senyor Sam ha dit que era només paperassa, que ho feia de broma. Però tot ha semblat canviar després d’allò, com si l’aire s’hagués omplert de violència. El senyor Sam ha dit al doctor Mubuta que continués amb l’experiment (el rejoveniment) perquè volia tornar a ser jove per casar-se. Llavors la puta del senyor Sam (la Mildred) ha dit que ella era la seva promesa i la dona del senyor Sam (la Viola) ha fet un salt i s’ha tret un ganivet de la bossa i ha corregut cap a la puta (la noia) i ella s’ha posat sota el llit del senyor Sam, i així la dona del senyor Sam ha atacat el doctor Mubuta i el senyor Sam ha begut una mica de fluid rejovenidor i s’ha posat a udolar com un gos. Estic segura que el doctor Mubuta no esperava aquella reacció, ha semblat que es tornava blanc. Però ha tingut la presència d’esperit d’empènyer el senyor Sam al llit i ens ha cridat que correguéssim…


  Enterramorts va trencar l’encant de la seva fascinació absorta i preguntà:


  —Per què?


  —Per què, què?


  —Per què, córrer?


  —Ha dit que era a punt d’arribar l’«ocell de la joventut».


  Enterramorts la va mirar, sorprès. Taüt Ed la va mirar, sorprès.


  —Quants anys té, vostè? —demanà Taüt Ed.


  Tenia la ment tan bloquejada per aquells records aterradors que no va sentir la pregunta. No els veia. Li havia tornat la visió d’aquell moment esgarrifós i feia la impressió que era cega.


  —Llavors, quan en Johnson X, el xofer del senyor Sam, també ha començat a udolar (fins llavors havia semblat el més assenyat de tots), hem arrencat a córrer…


  —Fins al seu apartament?


  —I hem tancat amb clau.


  —I no han vist què ha passat amb el maletí dels calés?


  —No hem vist res més.


  —Quan ha pujat en Van Raff?


  —Oh, al cap d’una estona, no sé quan. Ha picat a la porta molta estona abans no l’hem obert i llavors en Dick, el meu marit, ha tret el cap i l’ha trobat inconscient al terra i l’hem entrat…


  —Tenia el maletí dels calés?


  —No, l’havien apunyalat per tot el cap i…


  —Ja ho sabem, tot això. Ara digui’ns, qui hi havia en aquesta festa?


  —Hi havia en Dick, el meu marit, i jo…


  —Ja sabem que és el seu marit, no cal que hi insisteixi tant —l’interrompé Taüt Ed.


  Ella va intentar veure-li la cara a través de la cortina d’ombra i Enterramorts s’inclinà cap a la paret i va baixar la intensitat dels focus.


  —Està més bé així? —digué.


  —Sí, som polis negres —comentà Taüt Ed.


  —No cal que hi insisteixi —digué ella, tornant una mica a ser ella mateixa—. Ja ho puc veure.


  Enterramorts va deixar anar un riure sorneguer.


  —El seu marit, vostè… —va apuntar.


  —El meu marit —repetí ella, desafiant—. És el fill del senyor Sam, ja ho saben.


  —Ho sabem.


  —I la dona del senyor Sam, la Viola, i l’advocat del senyor Sam, en Van Raff i el xofer del senyor Sam, en Johnson X, i la puta (la promesa) del senyor Sam, la Mildred…


  —Què té en contra d’ella? Que ha canviat de raça, vostè? —la tallà Taüt Ed.


  —Deixa-la estar —l’amonestà Enterramorts.


  Però ella no es va immutar.


  —Sí, però no per la vostra. Per la raça humana.


  —Això el mantindrà a ratlla.


  —De cap manera. No sento cap admiració per aquestes dones blanques que van pel món unint-se a la raça humana. No és tan fàcil per nosaltres, la gent de color.


  —Més tard, home, més tard —digué Enterramorts—. No ens allunyem del tema.


  —Aquest és el nostre tema.


  —Entesos. Però anem a pams, vols?


  —Per què?


  —Vostè té raó. És massa fàcil per a nosaltres.


  —És tot el que he dit —va fer Taüt Ed i, un cop el seu punt de vista exposat, va retirar-se a les fosques.


  —I el doctor Mubuta —digué Enterramorts, agafant el fil de la conversa on Anny l’havia deixat.


  —Si, és clar. No tinc res en contra de la Mildred —afegí, tornant a la pregunta—. Però quan una adolescent com ella es fa amb un vell fastigós com el senyor Sam, només pel que li pot treure, és una puta i punt.


  —Entesos —convingué Enterramorts.


  —I la Sugartit —digué ella.


  —És la que han enviat a l’hospital? Com es diu?


  —No sé el seu nom de debò, només Sugartit.


  —Era l’adolescent de color… com és que no és una puta? —preguntà Taüt Ed.


  —No ho és i punt.


  —Tinc una filla a qui deien Sugartit.


  —Aquesta noia no és la seva filla —digué Anny, mirant-lo—. Aquesta noia està malament del cap.


  Ell no va saber si ho deia com a ironia o com a compliment.


  —És parenta del senyor Sam? —preguntà Enterramorts.


  —No ho crec. No sé per què era allà.


  —Pel doctor Mubuta?


  —Potser, no ho sé. L’únic que sé és el que diuen d’ella, que està «protegida». Sembla que és l’amigueta del cap del sindicat del districte… si se’n diu així. En tot cas, el peix més gros.


  —Com va ser que la va conèixer?


  —De fet no la coneixia. A vegades rondava pel pis (sempre quan no hi era en Dick). Suposo que devia ser quan el cap del Consorci veia el senyor Sam a baix.


  Enterramorts va bellugar el cap lentament amunt i avall. Alguna cosa li ballava pel cap, però no acabava de copsar-la. Va mirar Taüt Ed i va veure que també el burxava una idea fixa. El sindicat no tenia res a veure amb una broma com aquesta. Si un vell amb una dona maula i intrigant volia arriscar la vida amb un xarlatà com el doctor Mubuta, era problema seu. Però el sindicat no hi ficaria cullerada si no hi hagués gat amagat.


  —I l’últim cop que ha vist el maletí de pell ple de calés ha estat quan el doctor Mubuta l’ha tornat a deixar sota el llit? —preguntà. Taüt Ed va fer un lleuger cop de cap afirmatiu.


  —Home, era allà tota l’estona, quan la Viola s’ha precipitat cap a la Mildred i quan ha atacat el doctor Mubuta i continuava allà quan ens ha cridat que correguéssim…


  —Potser l’«ocell de la joventut» l’ha pres —proposà Taüt Ed.


  —Sabia que també l’han matat…, el doctor Mubuta?


  —Sí.


  —Qui li ho ha dit.


  —Home, vostè —contestà ella—. No se’n recorda? Quan ens ha portat aquí? Ha preguntat a en Dick si hi érem quan han mort el metge.


  —Me n’havia oblidat —confessà, avergonyit.


  —M’ha fet més ràbia que el matessin que ningú altre —digué ella—. Sabia que era un farsant…


  —Com ho sabia?


  —Ho havia de ser…


  —Abans ha dit…


  —Ja sé el que he dit. Però m’ha emocionat.


  Tots dos se la miraren amb interès.


  —Com és això? —preguntà Enterramorts.


  —Quan li deia al senyor Sam que havia descobert que la solució al problema dels negres era que els negres visquessin més que la gent blanca.


  La van mirar amb curiositat.


  —És una dona ben estranya, vostè —va comentar Enterramorts.


  —Perquè m’ha tocat al cor la idea? —preguntà, sorpresa—. Més que res, em sentia avergonyida.


  —En tot cas, ara ha trobat la solució final —rematà Enterramorts.


  Després van interrogar Dick. Va respondre les seves preguntes amb una indiferència letàrgica. No semblava gaire afectat ni per la mort del seu pare ni de la seva madrastra, i no en parlem dels altres. I tant que sabia que el doctor Mubuta era un engalipador, tota la penya de Harlem el tenia apamat. I tant que ho sabia el seu pare; ell i el doctor Mubuta estaven confabulats. Probablement van muntar tota la moguda perquè el senyor Sam pogués fer desaparèixer uns quants diners. El seu pare era senil, però no es mamava el dit, sabia que la seva dona i Van Raff maquinaven contra ell. L’explicació que hi donava era que el doctor Mubuta volia enganyar el vell; estava segur que el maletí era ple de calés. Però no acabava de veure clar què havia fallat al final, s’hi devia ficar una altra persona.


  —Qui? —preguntà Enterramorts.


  —Com recony vols que ho sàpiga?


  No prenia mai part en els tripijocs del senyor Sam. Tot el que sabia era que el seu vell era l’home de palla de quatre cases de loteria clandestina; es deixava caure per les cases quan es feien els comptes i es liquidaven els encerts. Però els que tallaven el bacallà eren uns altres. La loto era com un corretatge de Wall Street aquells dies. A cada casa, hi havia noies amb calculadores i oficinistes que treballaven amb sumadores i un supervisor que dirigia el negoci. Els recaptadors recollien els diners dels agents de les apostes i els encerts de la casa i donaven els premis als agents, que pagaven als jugadors. Per tant, el personal de les cases no veia mai els jugadors. De fet, estaven molt ben pagats, els oficinistes; compraven cotxes grans, cases a crèdit i la ballaven grassa. El seu pare era una figura decorativa i un cap de turc per si algú havia de pagar els plats trencats, però el sindicat era el veritable amo del ball. No sabia si el seu pare cobrava un sou o anava a comissió, tot i que, per l’edat que tenia, se les apanyava força bé, però el sindicat es quedava el quaranta per cent dels beneficis.


  —Bona mossegada —digué, eixut, Enterramorts.


  —Un negoci que mou milions —con vingué Dick.


  —Com és que no hi sucaves, tu? —preguntà Taüt Ed, encuriosit.


  —Sóc músic —digué Dick, com si allò fos una resposta.


  No en sabia res de la Sugartit, digué. La va veure per primer cop a la sessió, si és que se’n podia dir així. Només sabia el seu nom perquè havia sentit l’Anny dir-li Sugartit.


  —En sap gaire, de la vida de Harlem, la teva dona? —preguntà Enterramorts.


  Per primer cop, Dick va barrinar la pregunta.


  —No ho sé ben bé —confessà—. Es passa molta estona a casa sola. La majoria de nits, ve a escoltar-me a l’Spot i tornem junts. Però no sé el que fa de dia. Normalment dormo o sóc fora. Potser la Viola la venia a veure, no tinc ni idea de qui veia; era el seu temps lliure i l’havia d’omplir.


  —I et quedaves tan tranquil deixant-la sola allà amb tots els germans de raça? —preguntà Taüt Ed encuriosit—. Amb l’Smalls just a la cantonada i els milhomes patrullant per l’Avinguda tot el sant dia amb els seus Cadillacs i Buicks, que van calents per una gran rossa del Sur.


  —Hòstia, si has d’anar de cul per la teva nena blanca, ja no cal que t’hi embarquis —digué Dick.


  —I no havies vist mai la Sugartit abans d’aquesta nit? —insistí Enterramorts.


  —Si esteu tan amoïnats per la garsa aquesta, per què no aneu a veure-la? —preguntà Dick, amb mala llet.


  Taüt Ed donà un cop d’ull al rellotge.


  —Un quart de quatre —anuncià.


  —És massa tard per avui —digué Enterramorts.


  Dick mirà un detectiu rere l’altre, perplex.


  —Treballeu en aquest cas d’assassinat? —preguntà.


  —I ca. Això és feina dels de la criminal, nano —digué Enterramorts—. Ed i jo intentem descobrir qui va incitar els disturbis.


  Per ser home tan cínic, la riallada histèrica de Dick va semblar bastant estranya.


  —Així és com et ve la caspa, xaval —digué.


  
    Interludi


    Bona gent, el que mengeu és digerit per una sèrie de sucs a l’estómac. Hi ha un suc gàstric per cada cosa que mengeu. Hi ha un suc per als menuts i un suc per al pastís de moniato. Hi ha un suc per al xerigot i un suc per a l’arròs amb pèsols. Però a vegades passa que es barregen els sucs i un suc que no és actua en un menjar que no és. Ara imagina’t que menges el blat de moro d’una panotxa que acaba de sortir de l’olla i és tan calent que t’escaldes la llengua. Bé doncs, la boca se’t fa un embolic de cal déu i envia un senyal que no és a l’estómac. I l’estómac, que agafa empenta, va i et deixa anar el suc per al pebre de Caiena. Tot d’un plegat se’t regira l’estómac i el blat de moro calent et puja al cap. Provoca una febre ardent i et puja la temperatura. El cap et bull tant que fa que el blat de moro es comenci a crispar. I les crispetes et travessen el crani i es barregen amb els cabells. I així és com et ve la caspa.


    Dusty Fletcher al teatre Apollo al carrer 125 de Harlem.
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  Un negre entrà al Temple del Jesús Negre. Era un tap de barral amb un llavi leporí. Li queia suor per la cara com si la pell li anés rajant. Sobre la cara de pa tou, tenia una massa de cabells curts tan espessa que semblava artificial, com cabells que no necessiten planxa. El cos se li veia inflat com el d’un home de goma. El vestit de seda blau cel que duia en aquella nit calorosa lluïa amb una llum blava. Tot ell feia la impressió de ser inflamable, però se’l veia fresc.


  La gent negra que rondava per la vorera el van mirar amb una barreja de temor reverencial i deferència. Era l’últim.


  —En Ham, nano —xiuxiuejà un.


  —Què dius, aquest és el nen Jesús —fou la crua rèplica.


  El negre va avançar per un passadís amb tuf d’orina i va passar per sota els peus d’una gegantesca imatge de Jesucrist feta de guix de motlle negre, que penjava pel coll d’un sostre blanc deteriorat d’una gran sala quadrada. La cara negra de Crist expressava una ràbia de treure salivera. Tenia els braços estesos, els punys tancats i els dits dels peus recargolats. A sota, hi havia una llegenda que deia:


  EM VAN LINXAR.


  Els germans negres s’ho creien.


  El Temple del Jesús Negre es trobava al carrer 116, a l’oest de Lenox Avenue. Els habitants bruts i acalorats dels suburbis pul·lulaven pels carrers suburbials bruts i calorosos, paral·lels al Harlem Espanyol com escarabats que mengen d’una escudella de fesols. Els peus que arrossegaven aixecaven pols. Els cabells fregits se’ls fonien a l’aire fosc i calent i els baixaven com el greix pels colls negres suats. La gent vestida a la fresca renegava, remugava, baladrejava, es feia un fart de riure, bevia whisky fort, menjava plats llardosos, respirava aire fètid, suava, pudia i feia una celebració.


  Allò era La Vall. Getsemaní era un turó. Era més fresc. Aquella gent xalava de mala manera. La calda els remenava el cervell, els sortia pels cranis i provocava caspa. La por i la misèria quotidianes feien la vida tan fosca que una celebració esclatava com un coet. El dia de Nat Turner![4] Vés a saber qui era aquell Nat Turner? Alguns pensaven que era un músic de jazz que ensenyava jazz als àngels; d’altres, que era un boxador que ensenyava la boxa al diable. La majoria estava d’acord en què el millor que havia fet mai era morir i donar-los un dia de festa.


  Un macarró tirànic empenyia la seva puta de dos dòlars dins un descapotable tronat per portar-la a treballar al Central Park. La noia tenia un dit de pólvores blanques a la cara negra, uns ulls pintats de negre ensopits de tanta beneiteria i els llavis molsuts brillants com un camió de bombers vermell. És hora de pescar el blanquet mentre aquest es passeja d’esquitllentes pel llac buscant un canvi a la seva sort.


  Onze monges negres van sortir d’una casa particular ensorrada i rònega que tenia un rètol a la finestra que deia: SE CELEBREN FUNERALS. Carregaven un llit de llautó amb quatre posts com si fos un taüt. El llit tenia un matalàs. Sobre el matalàs, un vell treia el cap despentinat i aborrissolat d’uns llençols bruts. Jeia tan quiet que hauria pogut estar mort. Ningú no va fer cap pregunta.


  Al restaurant-grill Silver Moon, un plaga que anava content de whisky va bramar al cuiner de darrere la barra:


  —Posa’m un cafè tan fort com en Muhammat Alí i una Mittenburger.


  —Quina mena d’hamburguesa és aquesta? —preguntà el cuiner, amb un somriure.


  —Una hamburguesa mit kraut, nano.


  A un cantó de l’entrada al cinema, hi havia un vell amb una paradeta de carns a la brasa formada per un safareig perforat enganxat al xassís d’un cotxe de nen. La graella era coberta de llonzes de porc que crepitaven. Del fum greixós es desprenia una oloreta de carn socarrimada que omplia l’aire calent i espès i, als passants, se’ls feia la boca aigua. Gent negra prima de roba s’hi apinyava per comprar-ne talls calents amb una llesca de pa blanc torrat i en rosegaven els ossos mig crus.


  Un altre vell en samarreta havia pujat d’amagat damunt la marquesina equipat amb una perxa de pescar, fil, plom i ham i intentava pescar costelles com si fossin peixos. Quan el venedor de la parada tombava el cap, enganxava un tall de la graella i el feia desaparèixer pujant-lo. Tothom tret de l’home de la parada veia el que passava, però ningú no el delatava. S’adreçaven somriures de complicitat els uns als altres i, quan el venedor els mirava, feien l’orni.


  L’home de la parada tenia la sensació que alguna cosa no rutllava. Li feia mala espina. Aleshores, va notar que li faltaven unes quantes costelles. Va treure un llarg atiador de ferro de sota el safareig.


  —Qui és el malparit de vosaltres que m’ha robat costelles? —va preguntar amb cara de males puces.


  Ningú no badà boca.


  —Com enxampi un malparit robant-me les costelles, li clavaré un fart de llenya —va amenaçar.


  Era gent trempada. Els agradaven les bones facècies. Creien en un profeta anomenat Ham. Rebien amb alegria el Jesús Negre al barri. El Jesús blanc no s’hi havia escarrassat gaire per ells.


  Quan el profeta Ham va entrar a la capella, la va trobar plena de predicadors negres, com ja s’ho pensava. Les cares els lluïen de suor per la calor sufocant com màscares negres pintades. L’aire era espès de pudors de mal alè, suor corporal i desodorants. Però no fumava ningú.


  El profeta Ham va seure al lloc buit de la tribuna i mirà el mar de cares negres. Va adoptar un posat d’allò més benèvol, tenint en compte el llavi leporí. Un silenci d’expectació caigué sobre l’assemblea. L’orador, un negre ben plantat amb un vestit negre, va interrompre l’arenga com qui tanca una aixeta i va fer una reverència sol·lícita cap al profeta Ham.


  —I ara el nostre profeta ha arribat —digué amb uns ulls que li sortien de les òrbites de manera expressiva—. El nostre Moisès modern, que ens traurà del desert. Us deixo amb el profeta Ham.


  Els predicadors reunits es van permetre una pèrdua momentània de dignitat i es van posar a proferir crits i amens com la claca pagada d’una assemblea evangelista. El profeta Ham va rebre aquella aclamació amb les celles arrufades d’enuig. Es va acostar a la tarima i llançà una mirada ferotge a l’assistència. Semblava indignat.


  —No em digueu Profeta. —Parlava una mica papissot i tenia tendència a bavejar quan estava empipat. I ara ho estava, d’empipat—. Sabeu el que és un profeta? Un profeta és un marginat que té visions. Tots els profetes de la història són epilèptics, sifilítics, esquizofrènics, sàdics o monstres a seques. Jo només tinc aquest llavi leporí. No sóc dels elegits.


  Treia foc pels ulls vermells, li guspirejava el vestit de seda, li lluïa la cara negra, se li destapaven les genives vermelles partides sobre les dents grogoses de cavall.


  No el va contradir ningú.


  —Ni tampoc sóc un Moisès modern —prosseguí—. Primera i una, en Moisès era blanc. Jo sóc negre. Segona, que Moisès no va treure la seva gent del desert fins que es van rebel·lar. Primer els va dur al desert perquè es morissin de gana i mengessin arrels. Moisès era un aturat. En comptes de treure el seu poble d’Egipte, hauria hagut d’envair Egipte i així se’ls haurien solucionat els problemes.


  —Però tu ets un líder racial —cridà un predicador del públic.


  —Tampoc no sóc un líder racial —va negar—. És que faig cara de ser el líder de cap cursa? És la pega que teniu vosaltres, els que us dieu negres. Sempre aneu buscant un líder racial. L’únic lloc on es pot competir amb el blanc és a la pista de cendra. Allà sí que li donem cent voltes, però para de comptar. I no sou ni vosaltres ni jo que competim, sinó els nostres fills. I què fem per recompensar-los d’haver guanyat? Parlem de bajanades com profetes i líders racials.


  —Doncs, si no ets un profeta ni un líder racial, què coi ets? —va dir el predicador.


  —Sóc un soldat —comunicà el profeta—. Sóc senzillament un soldat reclutat per a la lluita pels drets. Digueu-me general Ham i prou. Sóc el vostre comandant. Hem de lluitar, no competir.


  Ara que ja havien captat el missatge, els assistents van poder respirar a fons. No era un profeta ni era un líder racial, però ja els estava prou bé que fos un general.


  —General Ham —cridà amb entusiasme un jove predicador, tot expressant el sentiment de tots—, tu mana i nosaltres t’obeirem, nano.


  —Primer de tot, reclutarem Jesús. —Alçà la mà per impedir els comentaris—. Ja sé el que em direu. Em direu que altres negres més famosos i amb més seguidors que jo, fan servir la croada de Jesús. Em direu que la nostra gent ha tingut la mania i el costum durant anys i panys de recórrer a Jesús per tot, menjar, salut, justícia, misericòrdia i tota la pesca. Però hi ha dues diferències. Recorrien al Jesús blanc. I gairebé sempre demanaven misericòrdia. M’equivoco o no m’equivoco? Tots sou ministres. Tots, predicadors negres. Tots, culpables del mateix pecat. Demaneu misericòrdia al Jesús blanc, oi? Per solucionar el vostre problema, oi? Perquè us ajudi a anar contra l’home blanc, oi? I va i l’únic que us diu és que pareu l’altra galta. Que us penseu que us dirà que torneu la bufetada? I ara! Si també és blanc. El blanquet és el seu germà. I, per torna, el va inventar el mateix blanquet. Què creieu, que es posarà al vostre bàndol contra el seu propi creador?


  Els predicadors van riure una mica incòmodes. Però l’havien copsat.


  —T’hem copsat, general Ham… Nano, tens tota la raó… Ens hem dedicat a resar pel Jesús dolent… Nano, a partir d’ara, resarem pel Jesús negre.


  —Ja és ben típic de vosaltres, els que us dieu negres —papissotejà el general Ham amb sorna—. Reseu i reseu. Creieu en la filosofia del perdó i de l’amor. Intenteu triomfar gràcies a l’amor. Aquesta és la filosofia del Jesús blanc. No us funcionarà pas. Està només al servei del blanquet. És la farfolla del blanquet. L’ha inventat, com ho ha fet amb el Jesús blanc. Hem d’estar-nos de resar.


  Un silenci petrificat va seguir aquella declaració. Al capdavall, tots eren predicadors. S’havien dedicat a resar fins i tot abans que comencessin a predicar. No se’n sabien avenir.


  Però el jove predicador va tornar a intervenir. Era prou jove com per provar qualsevol cosa. Resar no li havia fet gaire profit i, a més, estava passat de moda.


  —Tu mana’ns, General —va tornar a dir. No tenia por al canvi—. Pararem de resar. Què farem llavors?


  —No li demanarem pas misericòrdia al Jesús negre —declarà el general Ham—. L’agafarem i el donarem com a menjar al blanquet en comptes del menjar que no hem parat de posar-li a la taula d’ençà que el primer de nosaltres va arribar com a esclau. Hem alimentat el blanquet dia rere dia tots aquests anys. M’equivoco o no m’equivoco? S’ha engreixat i ha prosperat amb el menjar que li hem anat donant, oi? Doncs ara li donarem la carn del Jesús negre. No cal que us digui que la carn de Jesús no es paeix gens bé. No ha paït ni la carn del Jesús blanc en tots aquests dos mil anys, oi? I s’ha dedicat a menjar-la cada diumenge, oi? Doncs, la carn del Jesús negre encara és més indigesta. Tothom sap que la carn negra és més difícil de pair que la blanca. I aquesta, germans, ÉS LA NOSTRA ARMA SECRETA! —retrunyí amb una pluja de capellans—. Així és com lluitarem contra el blanquet i acabarem vencent-lo. L’empatxarem amb carn del Jesús negre fins que es mori de restrenyiment, si és que abans no s’escanya.


  Els predicadors negres més vells estaven escandalitzats.


  —No et refereixes al sagrament, oi? —preguntà un.


  —Que fabricarem hòsties? —volia saber un altre.


  —Ho farem, però com? —preguntà el jove predicador, molt assenyat.


  —Farem una marxa amb la figura del Jesús negre fins que fem vomitar el blanquet —proclamà el general Ham.


  Amb la imatge del Jesús linxat que penjava a l’entrada al pensament, els predicadors es van fer càrrec del que volia dir.


  —Què necessites per a la marxa, General? —va preguntar el jove predicador, que anava per feina.


  El general Ham va apreciar aquell esperit pràctic.


  —Manifestants —replicà—. No hi ha res que substitueixi els manifestants en una marxa —va afegir—, tret dels diners. O sigui que si no podem trobar manifestants, aconseguirem diners i els comprarem. Et faré el segon de bord, jove. Com et dius?


  —Sóc el reverend Duke, General.


  —A partir d’ara ets un coronel, reverend Duke. Et diré coronel Duke. Vull que tinguis els manifestants arrenglerats davant el temple a les deu de la nit.


  —No és gaire temps, General. La gent està de celebració.


  —Doncs llavors, fes que sigui una celebració, Coronel —va dir el General—. Aconsegueix unes quantes pancartes on posi: «El nen Jesús.» Reparteix una mica de vi dolç. Canta Jesús, el Salvador. Agafa unes quantes nenes del carrer. Digue’ls que, al ball, hi falta gent. Si pregunten quin ball, tu els hi dius, el gran ball. Allà on van les nenes, els homes van darrere. Recorda-ho, Coronel. És el primer principi de la marxa. M’entens, Coronel?


  —T’entenc, General —va respondre el coronel Duke.


  —Així doncs ens trobarem tots a la marxa —va concloure el general Ham abans d’anar-se’n.


  A fora, al carrer 116, un Cadillac Coupe de Ville descapotable i color lavanda enribetat amb un metall groc que la gent negra que passava creia que era or, estava aparcat sobre la vorera. Una blanca pleneta, de cabells grisos tenyits de blau, ulls verds i un nas camús i ample que duia un vestit escotat de gasa carabassa, seia darrere el volant. Uns enormes pits rosats li sortien disparats del vestit com si la calor els inflés i descansaven sobre el volant. Quan el coronel Ham s’acostà i obrí la porta de la seva banda, ella mirà al seu voltant i li oferí un somriure que il·luminà la nit. Les dues incisives superiors estaven coronades amb or brillant i, entremig, un diamant.


  —Com és que has trigat tant, xato? —digué.


  —És que he estat cuinant amb Jesús.


  Ella va riure. Era una rialla de dona grossa. Sonava com un borbolleig de greix calent. Va sortir just davant d’un autobús i es va posar a conduir carrer avall com si la gent negra que s’hi aplegava fos invisible. Al seu pas, tothom sortia rabent.
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  El sergent Ryan va pujar del soterrani per fer-se càrrec de l’interrogatori. Va emportar-se el fotògraf, Ted, que havia acabat de prendre fotografies, per treure’l del mig i donar via lliure a l’equip de les impressions digitals, que encara tenia feina.


  Les habitacions eren petites. Cada una anava equipada amb un rentamans, un guarda-roba encastat i un radiador, i moblada amb un llit doble i un tocador amb xapa de roure. Totes les persianes estaven abaixades a la part exterior de les finestres i les habitacions eren calentes i sense ventilació com si estiguessin segellades. Totes eren iguals llevat de la del davant, que tenia una segona finestra que donava al carrer, des de la qual el llogater hauria pogut robar els barrets dels que passaven pel carrer perquè fessin joc amb els vestits i les camises que guardava. Si s’hi afegien els quatre detectius, hi estaven ben anxovats.


  Una parella amb el nom de senyor Toia Onan Ramsey i senyora ocupaven l’habitació del davant. Toia era planxador en una bugaderia del centre i la seva dona, Bee, planxava camises a la bugaderia del costat. Toia va dir que els vestits i les camises eren seus, que els havia comprat i pagat amb els seus cèntims i que no necessitava barrets. Els detectius del districte es van quedar callats, però es preguntaven per què els Ramsey pagaven un lloguer suplementari per l’habitació del davant quan qualsevol de les del darrere els hauria fet el mateix servei. Si només es dedicaven a robar als seus amos, la finestra del davant era un extra innecessari. Bee va agafar Taüt Ed a part per preguntar-li si volia comprar camises barates, mentre Toia negava al sergent Ryan haver vist res, haver sentit res o saber res. Ell i Bee havien estat al llit, dormint com un tronc, després d’un dia tan dur de treball i ni havien sentit els veïns al vestíbul ni la gent a la vorera, que, per descomptat, feia tot l’efecte que passés pel mig de l’habitació.


  Ben aviat el sergent Ryan els va deixar córrer. Al seu entendre, eren massa innocents. Era la gent de color més treballadora, complidora de la llei i que més estava als llimbs que havia conegut mai. Enterramorts i Taüt Ed no van dir ni ase ni bèstia.


  La parella de l’habitació del mig es feien dir el senyor Sòcrates X. Hoover i senyora. Ell era un negre alt i escanyolit amb les dents de conill i els cabells estarrufats de color pols. Els músculs marcats se li movien a batzegades sota la pell suosa com serps agonitzants i li fulguraven els ullets vermells de nerviosisme per l’escrutini dels detectius. Seia als peus del llit i només duia els texans bruts que s’havia posat a corre-cuita per obrir la porta a la llei, mentre la seva dona jeia despullada sota el llençol, que havia pujat fins a sota el nas. Era una mulata imponent de cabells vermells, allisats amb ferros de marcar, que sortien disparats del cap per totes bandes.


  Ell va dir que no calia que anessin ensumant d’aquella manera tan desconfiada, recony, que aquella pudor venia dels bafs del medicament que es prenia per a l’asma. I ella s’havia estirat els cabells, va afegir ella, com podien deduir en veure els ferros de marcar sobre el tocador. Com que Enterramorts va continuar amb cara d’escèptic, ella es va posar salada i va dir que si el que ensumaven era l’olor d’haver fet l’amor amb el seu propi marit, era la cosa més natural del món. On s’era vist unes ments com aquelles? Pel que tenia entès, només els blancs sabien fer l’amor sense fer pudor.


  El sergent Ryan es va posar vermell com un pebrot.


  Sòcrates va dir que es guanyava la vida honradament aparcant cotxes al Yankee Stadium. L’hivern passat? No era aquí, l’hivern passat. El sergent, per canviar de tema, va preguntar què feia ella. Ella va dir que acudia a cites. Quina mena de cites? És que havien de ser d’una mena en especial? Només cites i prou. El sergent va provar de pescar una mirada significativa d’un dels detectius de color, però es van negar a ser pescats.


  Sobre el que havia passat fora de la seva habitació aquella nit, o qualsevol altre nit, encara en sabien menys que els veïns del davant. Sempre tenien les persianes abaixades i la finestra tancada perquè no entressin els sorolls ni les olors i no sentien res a dins, ni els veïns. El sergent Ryan va callar un moment, mentre tots escoltaven el soroll d’un calaix que s’obria i l’intercanvi de veus a l’habitació del costat, però no en va fer cas. I quan un d’ells anava al lavabo? va preguntar. Poon es va enfutimar tant que va seure al llit, tot exhibint dos enormes pits caiguts encerclats amb les marques vermelles que li havien fet els sostenidors i coronats amb uns mugrons marrons i durs com els tronxos de carbassa tallats de la planta. Anar al wàter? Per què? No eren marrecs, no es pixaven al llit. Enterramorts va llançar una mirada al rentamans amb una insinuació tan descarada que, a ella, li van pujar totes les sangs al cap, el llençol li va volar de la resta del cos i deixà veure el seu gran niu pelut. De sobte, l’habitació es va inundar amb una forta ferum alcaloide de relacions sexuals seguides. El sergent Ryan va fer un gest de desesperació.


  Un cop passada la mala maror, aquest escoltà com negaven rotundament conèixer l’existència del soterrani. Potser s’havien fixat en la porta lateral, però ni se’n recordaven. Si és que estaven just al damunt del soterrani i la sala de la caldera, no havien sentit mai sorolls que vinguessin d’allà. No vivien allà a l’hivern. No sabien qui hi havia viscut abans. No van veure mai ningú entrar o sortir pel lateral. No, no havien vist mai cap home blanc estrany en tot el barri. Ni cap dona blanca estranya, tampoc.


  Quan el sergent va arribar als llogaters de l’última cambra, ja en tenia els collons plens. Aquella gent es feia dir el senyor Booker T. Washington i senyora. Booker digué que era el gerent d’una sala recreativa a la part alta de la Setena Avinguda. Quina mena de recreació? Recreació, on la gent jugava. Jugava a què? Jugava al billar. O sigui que vostè és un mangant que es treballa el saló de billar? Sóc el gerent. Com es diu el lloc? L’As-Rei? Què és això? L’1-K. Oh, ha dit L’As i Rei. No, senyor. He dit l’As-Rei. Entesos, entesos, i com es diu la seva dona? Senyora Booker, va respondre ella mateixa. Era una altra mulata de pits formosos i cabells roigs i estirats. I ell era esprimatxat, negre i amb ulls vermells com el veí. El sergent es va preguntar què tenien aquells homes negres escanyolits amb ulls vermells i cara de gana que tant els agradava a aquelles donotes mulates. I com es guanyava la vida la senyora Booker? No havia de fer res a part d’ocupar-se del marit, però de tant en tant llegia la bonaventura per passar una mica l’estona perquè el seu marit treballava de nit. El sergent va mirar la televisió de damunt la taula i el transistor de ràdio a la punta del tocador al costat del llit. Però ho va deixar passar. Qui eren els seus compradors… clients? Gent. Quina mena de gent. Gent i prou. Homes? Dones? Homes i dones. Tenia algun blanc entre els seus clients? No, mai llegia la bonaventura als blancs. Per què, és que eren dolents els auguris a Harlem? Ella no sabia si els auguris eren bons o dolents, però és que cap no li ho havia demanat mai.


  Unes quantes preguntes més van treure en clar el fet que havien vist, sentit i sabien menys que tots els altres veïns plegats. No es relacionaven gens amb l’altra gent que vivia a la casa, no perquè fossin esquerps, sinó perquè n’hi havien uns quants que eren una mala peça. Qui? No els ho sabien dir ben bé. Bé, doncs, on? En aquell pis? Al segon pis? Al tercer pis? No ho podien dir exactament. Per allà l’edifici. I ara, i com sabien que eren una mala peça si no els coneixien? Saltava als ulls només de mirar-los. El sergent Ryan els va recordar que acabaven de declarar que no veien ningú. El que volien dir era anar en algun lloc; és clar que veien gent al vestíbul, però no sabien on anaven o d’on venien. I no veien mai homes blancs que anaven o venien d’algun lloc? Mai, només un cop al mes es deixava caure el cobrador del lloguer. Bé, doncs, com es deia? va preguntar el sergent a corre-cuita, pensant que n’estava traient alguna cosa. No ho sabien. Pretenien dir-li que pagaven el lloguer a un home que no coneixien? No, home, no sabien el seu nom, però sabien perfectament que era l’home en qüestió; era el mateix home que havia vingut sempre d’ençà que eren allà. I quant de temps feia que hi eren? Aviat faria tres anys. Llavors eren allà a l’hivern? Els dos últims hiverns. O sigui que estaven al corrent del soterrani? Estaven al corrent de què del soterrani? Que n’hi havia un? Van posar uns ulls com taronges. I és clar que hi havia un soterrani, com anava a encendre la caldera el porter si no hi havia soterrani? Una bona pregunta, admeté el sergent. I qui era el porter? Un antillà que es deia Lucas Covey. És de color? De color? On s’és vist un antillà blanc? El sergent va admetre que per allà l’havien agafat. I aquest, d’això, senyor Covey vivia al soterrani? Que si vivia al soterrani? On vas a parar, i com? Si no tenia lloc per viure-hi, com no fos dins la caldera. I l’habitació buida, què? Una habitació buida! Quina habitació buida? Bé, doncs, quan havia estat l’últim cop que havien estat al soterrani? No hi havien estat mai, al soterrani, només sabien que n’hi havia d’haver un per nassos on hi hagués la caldera perquè tenien calefacció central i bé havia de venir d’algun lloc.


  El sergent es tragué el mocador per eixugar-se la suor de la cara, però va recordar que l’havia fet servir per obrir la porta esquitxada de sang al soterrani i se’l tornà a guardar a la butxaca, tot eixugant-se el front amb la màniga de la caçadora.


  Molt bé, doncs, on vivia el senyor Covey, si no vivia al soterrani? va preguntar mig esmaperdut. Vivia a l’altra casa que tenia al carrer 122. Quin número? No sabien el número, però era una casa de totxos com aquesta tret que era dues vegades més ampla i era la segona casa a partir del xamfrà amb la Vuitena Avinguda. No es podia perdre, el nom era sobre la porta. Es deia «Pisos amb caliu».


  El sergent va decidir que ja en tenia prou. No veia cap motiu per detenir qualsevol d’aquells de moment. La següent tasca era trobar Lucas Covey. Però quan van sortir al vestíbul el fotògraf va descobrir que li faltava la càmera de butxaca. O sigui que, sant tornem-hi que no ha estat res, a cals Washington. Però no havien vist la màquina. Llavors van anar a cals Hoover.


  —Mare de Déu Santíssima, ja em preguntava d’on venia aquesta Kodak —digué Poon—. Anava a agafar un cigarret i l’he vista al terra.


  El fotògraf cara-vermella va agafar la càmera, se la va ficar a la butxaca i obrí la boca per fer saber la seva opinió, però Enterramorts el va tallar:


  —Això t’hauria costat noranta dies —comunicà a Sòcrates.


  —Per quins set sous? No he fet pas res, jo.


  —Au, va, deixi-ho estar, hòstia —digué el sergent—. Anem-nos-en d’aquí.


  S’aturaren al carrer per esperar l’equip de les impressions digitals que pujava del celler i va preguntar als inspectors de color:


  —Creuen res de tota aquesta pallassada dels pebrots?


  —Ostres, no és qüestió de creure-ho o no. Els hem trobat a tots a casa, al llit, segons ells, dormint. Com sabem si han sentit, vist o en saben res? Tot el que podem fer és prendre’ls la paraula.


  —Em refereixo al que s’han empescat sobre les seves ocupacions.


  —Si és això el que el preocupa, ja se’n pot anar a caseta —saltà Taüt Ed.


  —Home, és la veritat a mitges tintes, com tota la resta —digué Enterramorts en to conciliador—. Sabem que Booker T. Washington volta per la sala de billar As-Rei on arreplega quatre xavos col·locant les boles al triangle quan no ha arrambat una cartera farcida. I sabem que Sòcrates Hoover vigila de nit els cotxes aparcats als carrers laterals del Yankee Stadium per evitar que ningú no robi res que no pugui robar ell mateix. I a què vol que es dediquin dues voluminoses putes mulates a part de fer el carrer? Per això els dos pardals aixequen el vol de nit. Però Toia Ramsey i la seva dona fan ni més ni menys el que diuen. És ben fàcil de comprovar. Només cal que doni una ullada a tots els vestits i camises que no li escauen.


  —Ja és un gran què que no treballi cap d’ells a les cuines dels blancs —va saltar Taüt Ed, amb mala bava.


  Tot Déu es va posar vermell.


  —Com vol que visqui, aquí, una persona honrada? —va prosseguir Enterramorts—. O com podria mantenir-se honrada, si vivia aquí? Van construir aquest lloc per al vici, perquè les putes hi portessin els clients i perquè els lladregots s’hi amaguessin. I van aconseguir un permís de construcció perquè ha estat edificat després que el ghetto arribés fins aquí. —Va fer una pausa. Tots estaven muts—. Vol saber res més? —va afegir.


  El sergent va deixar córrer el tema. Ordenà a l’equip de les impressions digitals que l’encalcessin i el van seguir amb el seu cotxe mentre Taüt Ed i Enterramorts tancaven la marxa. Els tres cotxes de detectius baixaren pel carrer 122 com exterminadors de rates, però no es veia ni una ànima, ni tan sols una rata. Taüt Ed va mirar l’hora. Eren dos quarts i mig de quatre de la matinada. Va trucar al tinent Anderson a la comissaria del districte.


  —Enterramorts i jo, tinent. Ha trobat algun home amb un fes vermell?


  —Un munt. Disset per ser més exactes. Però cap amb uns pantalons de recanvi. Continuen amb Ryan?


  —Li besem les petjades.


  —Han trobat res?


  —Res que valgui la pena.


  —Entesos, no el perdin de vista.


  Quan penjà, Enterramorts va dir:


  —On es creia que anàvem, si no, a pescar?


  Taüt Ed va proferir un gruny.


  Si agafeu dos edificis de totxos tronats, deixats i superpoblats com el que acabaven d’abandonar, els encasten junts amb un vestíbul al bell mig com un entrepà repulsiu, planten dues columnes de ciment a cada banda d’una porta de vidre fosc per la brutícia i, al travesser hi posen les paraules PISOS AMB CALIU, tindreu una incubadora de la depravació. Allà, un hi podia trobar tots els vicis de Harlem haguts i per haver en microcosmos: perversions sexuals, lesbianes, pederastes, porreros de maria, addictes a l’LSD, dones públiques amb els seus macarrons cretinitzats que dormien als mateixos llits on havien fet la feina, masturbacions col·lectives, strip-teases, proveïdors del Sant Ofici: intercanvis de mullers, putes per a grups, buscadors de la depravació… només cal demanar.


  Però tot el que van trobar els inspectors van ser portes tancades, pudors de llits i lavabos, aquella olor de marihuana que fa pessigolles al nas, els gemecs i grunyits dels ionquis i els homosexuals, el lament apagat d’un vell blues amb el volum baix.


  Les guixades de les parets al vestíbul de la planta baixa feien la il·lusió de pintures primitives que representaven pigmeus afectats amb una elefantiasi dels genitals. Sota l’escala, hi havia una porteta verda amb un cartell al damunt on posava: PORTERIA.


  Tot ensumant les pudors que suggerien les guixades, el sergent digué amb cinisme:


  —El pecat ben a mà.


  —En diu a mà, d’això? —saltà Enterramorts—. Jo diria més aviat sobre un volcà!


  Després de cinc minuts de picades a la porta, el porter va pujar l’escala per obrir. Feia tota la cara d’haver estat clapant. Duia una vella bata blava de franel·la amb un cinturó gastat i esfilagarsat sobre un pijama arrugat de cotó amb ratlles gruixudes vermelles i blaves que desentonaven de mala manera. Tenia els cabells curts i escarolats estufats pel coixí i la pell negra i fina mostrava un disseny de línies marcades que li havia deixat el coixí. A la mà dreta, aguantava un Colt automàtic del 45 d’acer blavós que apuntava els visitants a l’alçada de la panxa. Els va escrutar amb ulls vermells i furiosos.


  —Què volen?


  El sergent s’afanyà a treure la placa.


  —Som la policia.


  —I a mi què! Estava adormit del tot i m’han despertat.


  —Molt bé —va fer en to sec Enterramorts—. Ara ja has dit la teva.


  Amb un moviment lent, l’home es va ficar l’automàtica a la butxaca de la bata, però no la va deixar anar.


  —Vostè és el senyor Covey, el porter? —verificà el sergent.


  —És clar, sóc jo.


  —Sempre obre la porta amb una pistola?


  —No se sap mai qui truca a aquestes hores de la matinada.


  —Fes-te enrera, xaval, i deixa’ns passar —digué Enterramorts.


  —Vostès són la llei —va reconèixer l’home, tot tombant-se per precedir-los mentre baixaven el tram d’esglaons enrajolats.


  La primera impressió d’Enterramorts va ser que gastava massa fatxenda per ser el porter d’un edifici de tuguris com aquell, a no ser que tots els llogaters treballessin per a ell, com una mena de Fagin[5] negre. I, si n’era el cas, ser negre explicaria aquella arrogància.


  A ulls de qualsevol, era un negre prim que es donava aires de superioritat amb una cara ovalada, suau i un crani que formava gairebé un el·lipsoide. Tenia una boca llavigrossa tan ampla com la cara i, quan enraonava, els llavis se li recargolaven tot mostrant unes dents blanques i regulars. Els ulls li feien un lleuger biaix mongòlic i li donaven a la cara un aiguabarreig de trets, una mica d’africà, una mica de nòrdic i una mica d’oriental. Era altiu i benplantat, tot i que feia un posat una mica efeminat. Semblava molt segur d’ell mateix.


  L’únic que li faltava era la son a les parpelles.


  Tot obrint de bat a bat la porta de la seva cambra, digué:


  —Entrez.


  A la cambra hi havia un llit de tres quarts on es veia que algú hi havia dormit, un escriptori amb un assecant verd, un telèfon i una cadira; una tauleta de nit amb cendrer; una televisió amb la seva pròpia taula i una butaca de pell entapissada al davant, un tocador amb nines negres i blanques als costats del mirall. A més de la sala de la caldera, hi havia una habitació que es feia servir de cuina-menjador i un lavabo amb dutxa.


  —Ja li ha quedat amb força caliu, ja —digué el sergent Ryan. Havia portat un especialista en impressions digitals i el fotògraf, i tots dos van somriure per compromís.


  —Que li emprenya gaire? —va reptar Covey.


  El sergent va deixar les bromes a part i començà a fer preguntes. Covey va dir que havia estat al teatre Apol·lo on havia vist una pel·lícula de lladres i serenos que es deia Doble o res i un espectacle on sortien les Supremes, Martha i les Vandellas i el còmic de televisió Bill Cosby, acompanyats per l’orquestra de la casa. Després havia passat pel restaurant Frank on havia pres un entrepà de bou, mongetes i blat de moro i havia tornat a casa caminant des de la Vuitena Avinguda.


  —Poden comprovar-ho? —preguntà Ryan als detectius del districte.


  —No és gaire fàcil —admeté Enterramorts—. Tothom va a l’Apol·lo i al bar de Frank hi ha tanta gentada a aquelles hores de la nit que només destaquen les celebritats.


  Covey no havia vist que ningú entrés a l’edifici i com que vivia sol, un cop era a baix al seu cau ja no veia ningú fins que hi tornava l’endemà. Si no fos perquè les escombraries pudien si no les treia fora, ja podria estar allà baix mort durant setmanes, que no se n’adonaria ningú. No tenia altres obligacions, a part de treure les escombraries? A l’hivern, encenia les calderes. No tenia parents? I tant, un munt, però eren tots a Jamaica i no els havia tornat a veure d’ençà que havia vingut a Nova York, feia tres anys. Amics? Els diners eren l’únic amic de l’home. Dones? «Quina pregunta» remugà Taüt Ed amb un cop d’ull a les nines. El sergent s’enrojolà. Covey no perdé la dignitat. I on no hi havia dones? digué. «Justa la fusta» va saltar Enterramorts. El sergent ho passà per alt. Qui feia la neteja, llavors? Els llogaters netejaven davant les seves portes i el vent s’enduia la brutícia del carrer. Molt bé, entesos, sabia res del soterrani de l’altra casa? El soterrani? Què li passava al soterrani? Sobre l’habitació moblada? És clar que sabia que hi havia l’habitació moblada, ell era el porter, no? Molt bé, doncs, a qui l’havia llogat? Llogat? No l’havia llogat a ningú. Qui hi vivia, doncs? No hi vivia ningú a l’estiu; la immobiliària l’havia construïda perquè hi dormís un ajudant a l’hivern… algú que encengués la caldera. Quina immobiliària era? Els propietaris, Acme Realty; tenien molts edificis a Harlem. Era el porter de tots? No, només d’aquells dos. Coneixia els que treballaven per a la immobiliària? No, només el gerent de l’edifici i el cobrador dels lloguers. Entesos, on eren situats? Tenien una oficina a la part baixa de Broadway, a l’edifici Knickerbocker, just al sud del carrer Canal. I com es deien els homes que coneixia? Home, el gerent es deia senyor Shelton i el cobrador Lester Chambers. També antillans? No, eren blancs. El sergent va girar full. Bé, doncs, tornant a l’habitació de l’altre soterrani, podia viure-hi algú sense que ell ho sabés? No era gaire concebible, ell hi anava cada matí a treure les escombraries. Però era possible? Tot era possible, però no podia ser que hi hagués algú vivint-hi sense que ell ho sabés; perquè, en primer lloc, s’havia d’entrar i la porta de fora tenia un pany Yale i ell en guardava les dues úniques claus. Creuà l’habitació i agafà un gran manyoc de claus d’un ganxo de la paret, al costat de la porta, i ensenyà dues claus Yale de llautó. I si forçaven la porta, seria el primer que veuria quan anés a treure les escombraries. Però haurien pogut fer fer una còpia de la clau? persistí el sergent. Covey es passà una mà pels cabells despentinats. On volia anar a parar? El sergent va fer la seva pròpia pregunta com a resposta. Havia donat una ullada al soterrani últimament? Covey mirà al seu voltant amb impaciència; va topar amb la mirada de Taüt Ed i desvià la vista. Per què? contestà. El lloc només es feia servir a l’hivern; estava tancat i barrat a l’estiu per evitar que els bergants hi portessin nenes i les violessin. Déu n’hi do si n’era, de desconfiat, observà el sergent. Obria la porta a la gent amb una pistola a la mà, considerava els adolescents com a violadors. Els detectius de color es van fer solidaris amb Covey per un somriure condescendent. El sergent se’n va adonar, però ho passà per alt. Sabia en Covey quina mena de gent vivia en aquells edificis on treballava? I és clar, ell era el porter; tots eren persones casades, honrades, respectables i treballadores, com tots els llogaters d’Acme Realty a Harlem. El sergent va posar una cara que era la viva imatge de la incredulitat personificada; no sabia si Covey li aixecava la camisa. Taüt Ed i Enterramorts no mostraven la més mínima expressió. Doncs, algú vivia a l’habitació moblada de l’altre soterrani, anuncià en sec el sergent. Impossible! negà ràpidament Covey. Si algú visqués allà a baix, tots els llogaters de la planta baixa ho sabrien perquè es podia sentir a través d’aquell terra tan bé com se sentia a través de les parets. Doncs, llavors, hi havia algú que mentia, va declarar el sergent, perquè no solament hi vivia algú sinó que, a més, hi havien assassinat un home feia només unes hores. Covey va anar obrint a poc a poc els ulls fins que els altres trets de la cara se li van descompondre.


  —Em pren el número, oi? —Li va sortir un fil de veu esgarrifat.


  —No li prenc el número —digué el sergent—. Li han tallat el coll.


  —Si hi vaig ser ahir mateix al matí.


  —Doncs hi tornarà aquesta matinada. Ara! Vinga, vesteixi’s. I doni’m aquesta pistola.


  Covey se li acostà d’esma i li lliurà la pistola tot dòcil, com qui passa el platet. S’havia quedat de pasta de moniato.


  —És impossible —anava remugant per a ell mateix.


  Però la visió de l’habitació plena de sang el va fer enfilar-se per les parets en un moment.


  —Aquests malparits de dalt ho saben —amollà—. No es pot apunyalar un home aquí baix sense que ells sentin el xiscle.


  El van dur a dalt per encarar-lo amb cadascuna de les tres parelles. A part del llenguatge més vil que havia sentit mai, el sergent no en va treure res de nou. Covey no podia fer modificar la versió dels llogaters que no havien sentit res i ells no el podien fer modificar la seva que no sabia res de l’habitació.


  —Farem un experiment —digué el sergent—. Ted, tu i aquest home… com es diu? Stan. L’Stan i tu aneu a baix, al soterrani i crideu ben fort. Mentrestant, anirem a cada una de les habitacions d’aquí dalt a veure si us sentim.


  Amb l’orella amorrada al terra, podien sentir els crits apagats a l’habitació del mig, ocupada per Sòcrates i Poon Hoover, però no estaven gaire segurs de poder-ho sentir ajaguts al llit, tot i que no van gosar provar-ho. Però no sentien res a les habitacions del davant i del darrere, ni a la cuina, on també ho van provar. En canvi, ho sentien d’una manera bastant clara al vestíbul i, curiosament, al wàter, també.


  —En resum, que qualsevol que estigués despert en tot Harlem hauria pogut passar per aquí i sentir-ho —digué, empipat com una mona, el sergent—. Vostès tornin al llit.


  —Què vol que en fem, d’aquest? —van preguntar els detectius blancs que tenien Covey al mig.


  —Torneu-lo a casa seva i demà serà un altre dia, hòstia. Cap d’aquesta gent no pot anar enlloc i potser, si hi jec, demà no tindré el cap fet un garbuix.


  Quan Covey va desaparèixer per l’entrada dels Pisos amb Caliu, Taüt Ed va sortir del cotxe i cridà:


  —Ei, espera un moment; m’he deixat la sonda al teu pis.


  Però Covey no el va sentir.


  —Vés a buscar-la —digué Enterramorts des de dins el cotxe—. T’espero.


  Els detectius blancs es van mirar encuriosits. No havien vist la sonda de Taüt Ed, tampoc. Però no valia la pena trencar-s’hi les banyes; tots tenien ganes d’anar-se’n a casa. Però com que, abans, el sergent volia bescanviar unes paraules amb els detectius de color del districte, l’equip de les impressions digitals se’n va anar i el van deixar amb els seus dos ajudants contrariats, el fotògraf, Ted, i el conductor, Joe.


  Taüt Ed es va sorprendre un pèl en trobar la porta del vestíbul de Covey sense tancar amb clau, però no va vacil·lar. Baixà en silenci, obrí la porta de l’habitació-sala de Covey sense trucar i entrà.


  Covey estava escarxofat a la cadira de l’escriptori amb un gran somriure burleta.


  —Sabia que em seguiries, vella guineu. Et pensaves que em pescaries telefonant, oi? Però no en sé res, d’aquest merder. Estic tan net com la verga d’un capellà.


  —Collons, això sí que em sap greu —digué Taüt Ed mentre se li contreia la cara plena de cicatrius com per fer posar els cabells de punta i avançava tot sacsejant a la mà la pistola niquelada de canó llarg—. Et penso fotre la cara com un mapa.


  Com que Enterramorts, per ara, no volia parlar amb el sergent, es va comunicar per ràdio amb el tinent Anderson, a la comissaria del districte.


  —Sóc jo, Enterramorts.


  —Què hi ha de nou?


  —Conti’m noranta segons.


  Sense preguntes, Anderson començà:


  —Un, dos, tres… —Ni massa rapid, ni massa lent. Quan va arribar al noranta, Enterramorts passà a l’altre seient, sortí a la vorera i es dirigí cap a l’entrada dels Pisos amb Caliu, tot traient-se la pistola mentre caminava.


  —Ei… —cridà el sergent, però va fer com qui sent ploure, creuà l’entrada i s’endinsà pel vestíbul central.


  Quan entrà a l’habitació de Covey, el trobà travessat al llit sobre un costat, amb un blau a l’alçada del front, l’ull esquerre tancat i sagnant, el llavi superior inflat de la mida d’una roda de bicicleta i Taüt Ed al seu damunt, amb un genoll al plexe solar, a punt de matar-lo escanyat.


  Engrapà Taüt Ed per la part de darrere del coll i el tirà enrere d’una estrebada.


  —Deixa’l que pugui enraonar.


  Taüt Ed abaixà la mirada cap a la cara embotida que rajava sang.


  —Vols parlar, oi, fill de la gran puta?


  —El vaig llogar a un home de negocis… un venedor… un home encantador… —bleixava Covey—. Encantador… volia un lloc per descansar… a les tardes… John Babson… un home encantador…


  —Un home blanc?


  —Moreno, pell de foca adobada. Un moreno.


  —Quin diminutiu te?


  —Diminutiu… diminutiu…?


  —El seu nom afectuós? Malparit!


  —Us he dit… tot… el que sabia.


  Taüt Ed va tirar el braç dret enrere com si li anés a ventar un clatellot i, amb la mà esquerra, li va aguantar la cara d’un moviment prest. Enterramorts, des d’on es trobava a la punta del llit, el tustà amb el canó llarg i pesat de la pistola am tanta força que el dors de la mà li xocà amb la boca de Covey i quan la va enretirar xisclant, tres de les dents frontals que Taüt Ed havia fet ballar abans se li quedaren clavades als ossos carpians.


  —El nen Jesús! —bleixà.


  El sergent va irrompre per la porta, seguit pels seus ajudants amb ulls esbatanats.


  —El Déu que els va matricular! —exclamà.


  —Feixistes! —va xisclar Covey quan veié els homes blancs—. Bèsties negres. Racistes!


  —Emporteu-vos aquest malparit abans que el pelem —va dir Enterramorts.
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  Quan van pujar d’interrogar Dick, el capità Brice els esperava arrepapat a la cadira amb les sabates negres de cordons embetumades sobre la taula del despatx. Amb el pit ample dins un vestit de moher blau fosc dels Brooks Brothers, junt amb els cabells amb una clenxa impecable i la corbata blava de seda feia tota la pinta d’un banquer del centre de la ciutat que acabava de venir de la «festa anual de marits no acompanyats». Anderson, submís, seia davant d’ell a la cadira dels visitants.


  —Què, era bo el xampany, capità? —el burxà Enterramorts.


  —No estava malament, gens malament —va replicar el capità Brice, per no ser menys. Però tots sabien que no havia vingut a la comissaria a les tres de la matinada per passar l’estona.


  —El tinent Anderson m’ha dit que han interrogat els dos testimonis principals de la carnisseria familiar de Sugar Hill —continuà, tot adoptant un to seriós.


  —Sí, capità, ha estat un muntatge sobre el rejoveniment, però segur que vostè en sap més que nosaltres —va fer Enterramorts.


  —Home, no és cap novetat. Han esbrinat on va començar la gresca?


  —Sí, capità, tot va començar amb Crist —digué Enterramorts amb un posat greu—. Però hi ha un parell de coses amagades en aquesta festa privada que necessiten una resposta.


  —Deixem que els de la Criminal les responguin —va dir el capità Brice—. Vostès són homes de la comissaria.


  —Almenys que diguin quines, no? —s’interposà Anderson.


  —A hores d’ara, ja s’ha interferit massa a la feina de la Criminal —va fer el capità Brice—. Ha donat mala fama a la nostra comissaria.


  —Els he tancat com a testimonis oculars i els retindrem aquí fins que el jutge municipal posi la fiança —va aclarir Anderson, que donava suport als seus homes—. Els he ordenat que interroguessin els testimonis.


  El capità Brice va decidir que no volia raons amb el seu tinent.


  —Entesos —concedí i es va tombar cap a Enterramorts—. Què és el que necessita una resposta que la Criminal no sàpiga?


  —No sabem el que sap la Criminal —va admetre Enterramorts—. Però ens agradaria saber què se n’han fet, dels calés.


  El capità va treure els peus de l’escriptori i s’incorporà.


  —Quins calés?


  Enterramorts informà que un dels testimonis havia esmentat un maletí de pell ple de calés.


  El capità Brice es tirà endavant i li va llançar una mirada dogmàtica.


  —Ja es poden oblidar dels calés. En Sam no en tenia, a menys que els robés i, si és el cas, ja sortirà a la llum.


  —Cap dels testimonis ha vist realment els calés? —va insistir Anderson.


  —No, però tots dos creuen per d’altres raons (que els explicaré si les volen sentir) —el tinent Anderson va fer que no amb el cap—, que el maletí era farcit de calés —continuà Enterramorts.


  —Ja poden oblidar els calés —va repetir el capità Brice—. Es pensen que hauria pogut ser capità d’aquesta comissaria durant tant de temps com porto si no sabés qui té què a la meva jurisdicció?


  —Aleshores, què se n’ha fet, del maletí?


  —Si és que existeix. Té la paraula de dos testimonis que en són part directament interessada… un és el fill i l’altra la jove; i ara són els hereus dels seus béns, si és que es descobreix que en tenia.


  —Si hi havia un maletí, ja apareixerà —assegurà Anderson.


  El capità Brice va treure un cigar gros d’un portacigars de pell que duia a la butxaca. Ningú no li va oferir foc. Van contemplar com li trencava la punta amb les dents i el feia rodar entre els dits. Van deixar que s’escorcollés les butxaques fins que trobà un llibret de mistos de paper i van observar com encenia la punta del cigar. Anderson va treure la seva pipa i la va omplir amb la mateixa parsimònia. Però Taüt Ed se li acostà i li parà un misto encès. El capità Brice s’enrojolà, però, a part d’això, va fer veure que no se n’havia adonat. Enterramorts llançà una mirada de retret al seu company. Anderson es va amagar rere un núvol de fum.


  —Quina és l’altra pregunta? —va dir en to fred el capità Brice.


  —Qui ha matat el doctor Mubuta?


  —Cagun déna! L’ha matat el xofer. Ara per què n’ha de fer un misteri, de tot aquest safareig de negrets?


  —Johnson X no pot haver-lo matat de cap manera —va fer Taüt Ed, més pel gust de contradir el capità que no pas per cap conclusió raonada.


  —Els de la Criminal es donen per satisfets amb ell —declarà el capità Brice, que mirava d’evitar una discussió amb els dos detectius de color.


  —Es donarien per satisfets penjant la llufa a qualsevol que portés la X al seu nom —continuà Taüt Ed.


  —De tota manera, és massa aviat per dir res —va intervenir Enterramorts en to conciliador—. Suposo que la Criminal fa analitzar el líquid, no?


  —És més clar que l’aigua —digué Anderson—. L’he ensumat jo mateix. És cianur.


  —Que no és ni el verí de la gent de color —va dir entre dents Taüt Ed.


  —Com a mínim, ha tingut la seva utilitat —féu el capità Brice en to eixut—. En Sam donava més maldecaps que la punyeta.


  —Per què feia de tapadora per al sindicat? Per què el deixava, doncs? No deia que és la seva jurisdicció? —va inquirir Enterramorts.


  —Tenia llicència per a un negoci de préstecs i crèdits hipotecaris. Tenia el dret legal de dirigir tantes oficines com li donés la santa gana. No hi podia fer res, jo.


  —Bé, el doctor Mubuta ho ha solucionat; ara només li queda ocupar-se del sindicat.


  El capità Brice va clavar un cop de puny tan fort a la taula que el cigar li volà dels dits i aterrà als peus de Taüt Ed.


  —A fer punyetes el sindicat! Eliminaré la loto clandestina de Harlem abans d’una setmana.


  Enterramorts va fer cara d’escèptic.


  Taüt Ed recollí el cigar del capità i l’hi va tornar amb una amabilitat tan artificial que semblava que li estigués prenent el número. El capità llançà el cigar a l’escopidora sense ni mirar-lo. Anderson va escodrinyar al seu voltant darrere la pantalla de fum per veure si estava en terra ferma.


  —Què vol que fem de nit, nosaltres —preguntà amb segones Enterramorts, per recordar-li que la majoria de loteries era un tripijoc diürn.


  —Vull que continuïn amb la història dels avalots que el tinent els ha assignat —digué—. Són els meus millors homes i vull que netegin el districte. Tinc la sensació, com el tinent, que aquests avalots que s’escampen com una taca d’oli els instiga algú i vull que l’enxampin.


  —Un xafarranxo de neteja, oi? —va fer, despectiu, Taüt Ed.


  —Ja seria hora, no? —va dir Anderson.


  El capità Brice, meditatiu, va sotjar Taüt Ed.


  —És que no li fa el pes? —desafià.


  —Tant és treballar com fer feina —va dir Taüt Ed, enigmàtic.


  —Per què no ens deixa parlar amb els altres testimonis, capità? —intervingué Enterramorts.


  —El fiscal té una brigada criminal a la seva disposició que s’ocupa de recollir proves per als homicidis —assenyalà el capità Brice, en to pacient—. Hi ha fiscals i detectius i tècnics de laboratori… i tota la pesca. Què pensen que vostès, simples detectius del districte, poden descobrir que no puguin ells?


  —Per aquest mateix motiu. És el nostre districte. Podem captar alguna cosa que se’ls passaria completament per alt.


  —Per exemple, qui és l’instigador del cony d’avalots.


  —Per exemple —digué Enterramorts.


  —Doncs, aquesta no me l’empasso. Me’ls conec molt bé, a tots dos, nois. Van pel món clavant mastegots i disparant a tort i a dret basant-se només en una teoria i, quan resulta que fa figa, que tant pot ser com no, el comissari pren mesures i la premsa em busca les pessigolles. Potser a vostès, tant se’ls en fot, perquè com que són uns paios amb collons, ho poden pair, però per a mi és una taca negra a l’expedient. L’any que ve em jubilo i no vull anar-me’n amb un núvol sobre el cap i un parell de bòfies amb una tirada a disparar alegrement a tot el que es belluga en qualsevol moment. Quan marxi, vull deixar un districte net i un personal disciplinat i disposat a rebre ordres i no una colla d’arreplegats que pretén dirigir el districte dels pebrots.


  —Pretén dir-nos que vol que deixem el cas abans que descobrim res que no vol que sigui descobert? —el va provocar Enterramorts.


  —Pretén dir-los que deixin les coses tal com estan abans que ens fiquin a tots en un bon merder, incloent-hi vostès —va intervenir Anderson.


  Enterramorts li va llançar una mirada que deia: «O sigui que vostè també».


  El capità Brice afegí:


  —Vull que treballin en el cas que els ha assignat el tinent i deixin que els que estan més preparats per tractar amb homicidis ho facin. Es necessiten molts collons per aquest cas, si és que han de satisfer la seva fal·lera de demostrar els collons que tenen, i els asseguro que abans que el tinguin enllestit ja no se sentiran tan inclinats a esvalotar el galliner.


  —D’acord, capità —digué Enterramorts—. No es queixi si li venim amb la resposta equivocada.


  —No vull la resposta equivocada.


  —La resposta correcta pot ser la resposta equivocada.


  El capità Brice va clavar una mirada empipada a Anderson.


  —I el faig responsable, tinent. —Aleshores es tombà i va passar d’un detectiu a l’altre—. Si fossin homes blancs els suspendria per insubordinació.


  No hauria pogut dir res que hagués enfurismat més els dos detectius negres. Per fi comprengueren que pretenia emmordassar-los pels segles dels segles. Semblava un joc de dos sentits. Anderson, que consideraven amic, els havia assignat aquell cas impossible; tot el que el capità havia de fer era secundar-lo. Anderson tenia totes les de guanyar per ocupar el seu lloc, quan el capità es retirés, sense dubte, amb les butxaques plenes. No hi havia mai cap capità del districte que morís fluix d’armilla. I tant a ell com al capità, no els interessava gens que els fessin gronxar la barca.


  —Fa alguna objecció que anem a menjar? —digué amb sarcasme Enterramorts—. Aliments amb llicència i totes les de la llei?


  El capità no va contestar.


  Anderson llançà una mirada al rellotge elèctric penjat a la paret del darrere del despatx del capità i digué:


  —Fitxin en sortir, ja que hi són.


  Van pujar a la sala de detectius, van marcar la sortida, van anar per la sortida del darrere on hi havia el poli de guàrdia i van baixar l’escala que duia al pati envoltat per un mur de totxos on es trobava el garatge. Anderson els esperava. El pati estava molt il·luminat d’ençà que Deke O’Malley havia escapat per allà i Anderson tenia un aspecte fràgil i estranyament vulnerable amb la reverberació vertical de la llum.


  —Ho sento —digué—. M’ho veia venir.


  —Vostè ho ha buscat —acusà Taüt Ed, rotund.


  —Sé el que pensen, però no serà per gaire temps. Tinguin una mica de paciència. El capità no vol marxar deixant el districte fet un batibull. No li ho poden pas retreure.


  Els dos detectius negres es van mirar. Entre els cabells curts n’hi havia uns quants de blancs i havien criat panxa. Duien a la cara les marques i els bonys que havien recol·lectat amb l’aplicació de la llei a Harlem. Ara, després de dotze anys com a detectius del districte de primer grau, no havien rebut cap avançament. Les puges dels sous no s’havien ajustat amb la pujada del cost de vida. No havien acabat de pagar les cases. Havien comprat a crèdit els cotxes particulars. I, tot i així, no havien acceptat ni un centau com a suborn. Tota la carrera com a polis havia estat un llarg període de batibull. Quan no rebien per part de la murrialla, rebien per part dels superiors. Ara els havien lligat de mans i peus. I no es feien il·lusions que la cosa canviés.


  —No ho retraiem al capità —va dir Enterramorts.


  —És que tenim enveja.


  —Aviat entraré en funcions —va fer Anderson, per mirar d’animar-los.


  —És tot un consol —digué Taüt Ed, tot rebutjant la solidaritat.


  Anderson es va posar vermell i es tombà.


  —Bon profit —cridà per sobre l’espatlla, però no va obtenir resposta.
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  Es posaren de puntetes, van forçar la vista.


  —Deixa’m mirar.


  —Au, va, mira si vols.


  —Què veus?


  D’això es tractava. Ningú no veia res. Aleshores, de manera simultània, aparegueren tres grups diferents de manifestants.


  Un anava pel carrer 125 des de l’est, a la part nord del carrer, caminant en direcció oest cap a la Setena Avinguda. L’encapçalava un vehicle d’una mena que molts no havien vist mai i tan enfangat com si hagués sortit del riu East. Un jove negre amb les cames a la fresca abraçava el volant. Veien ben clar que anava amb les cames a la fresca perquè el vehicle no tenia portes. A ell, al seu torn, l’abraçava una jove blanca amb les cames a la fresca que seia al costat seu. Era una abraçada fraternal, però com que provenia d’una jove blanca, feia més aviat un efecte indecent. Si bé el negre feia la impressió de dur les cames a la fresca i prou, la jove blanca amb les cames a la fresca semblava que anés directament conilla. És la manera com afecten aquests dos colors als ulls dels ciutadans de Harlem. Al Sud passa ni més ni menys el contrari.


  Darrere aquells joves fraternals seia un noi molt atractiu de color sèpia amb una cara tensa com la d’aquell que se li recargolen els budells. Al costat seu, hi havia una blanca de mitjana edat amb un vestit d’adolescent i una expressió similar, tret que a ella se la veia més aviat com si anés restrenyida. Aguantaven dreta entre ells una gran pancarta que deia:


  FRATERNITAT! L’AMOR FRATERNAL ÉS EL MÉS GRAN!


  Seguint el vehicle hi havia dotze rengleres de caminants amb braços i cames a la fresca, quatre per fila, dos blancs i dos negres, que desfilaven en ordre, cada renglera amb una pancarta idèntica a la del vehicle. Per alguna curiosa raó, es veia el jovent negre increïblement negre i el jovent blanc innecessàriament blanc.


  Aquests anaven seguits d’una munió esvalotada de blancs i negres de tots els sexes i edats, que reien, ballaven, s’abraçaven i es petonejaven, la majoria dels quals no es coneixien de res mitja hora abans. Feien la impressió d’un malson segregacionista. Per molt estrany que pugui semblar, els ciutadans negres de Harlem estaven escandalitzats.


  —És una orgia! —cridà una ànima.


  Per no ser menys, un altre bromista clamà:


  —Mamà, fes que se’n vagi aquesta gent dolenta!


  Una senyora mulata tota tocada i posada deixà anar amb menyspreu:


  —Ei, rampoina blanca.


  El seu company, igual de tocat i posat, va reprimir un somriure:


  —Dona, què esperaves, amb tants burros negres per carregar-la?


  Ningú, però, no mostrava hostilitat. Ni tampoc s’estranyava ningú de res. Era una festa. Tothom estava a punt per al que fos.


  Però quan l’atenció dels badocs es desvià cap als desfiladors del sud, molts ulls els van sortir de les òrbites, en aquelles cares negres. Els desfiladors del sud venien cap al nord pel cantó est de la Sèptima Avinguda, tot passant per davant del bar-restaurant Scheherazade i l’església interconfessional a l’exterior de la qual hi havia un taulell d’anuncis amb el següent text:


  ELS PECADORS SÓN UNS TANOQUES! NO SIGUIS ENSOPIT!


  El que va fer que els esbalaïts ciutadans posessin uns ulls com unes taronges fou l’aparició que va sorgir allà al davant. Al para-xocs frontal d’un Cadillac descapotable color lavanda i enribetat d’or, conduït per un negre gras i llavifès amb un vestit blau metàl·lic, s’erigia l’estàtua del Jesús Negre. De les mans esteses, li regalimava sang negre; del coll trencat, li penjava una corda blanca; ensenyava les dents en una expressió de tanta ràbia i horror com per quallar fins i tot sang barrejada amb tant d’alcohol com el que ells duien al cos. Els peus negres que tenia encreuats estaven clavats a una pancarta que deia: EM VAN LINXAR! Dos homes drets al darrere del descapotable n’alçaven una altra que deia: NO TINGUIS POR!


  Al darrere els encalçava una processó llarga i desgavellada d’una gernació xocant de noies negres lleugeres de roba de totes les mides i formes, que penjaven dels braços de la quantitat més elevada de nois amb samarreta que havien vist mai, deixant de banda l’exèrcit. En aquelles cares negres, les dents els brillaven, el blanc dels ulls els espurnejava. Alguns portaven pancartes que deien: EL NEN JESÚS NEGRE. D’altres proclamaven: ESCANYA’LS NANO. Anaven cantant: «Que no et faci por… la mort i la foscor… domina l’emoció, nano, domina l’emoció.» Semblaven més contents que un gínjol; massa i tot, per anar seguint un Jesús tan esgarrifós. Però tancant la marxa s’arrossegava una massa de predicadors solemnes amb la seva pròpia pancarta que deia:


  EMPATXA’LS DE JESÚS! ELS FARÀS VOMITAR CADA VEGADA!


  Un cristià devot que sortia pitof del Scheherazade va mirar amunt, veié l’aparició negra impulsada pel que li va semblar una carrossa ardent conduïda pel diable amb un vestit a prova de foc i va pegar un bot de metre i mig.


  —Ho vaig somiar —va cridar—. Que ho tornarien a fer.


  Però la majoria de festaires havien perdut la llengua de l’esglai. Atrapats entre la basca que provocava la visió del Jesús negre i l’alegria encomanadissa del mar de jovenalla negra, se’ls recargolaven les cares fent unes ganyotes grotesques talment com bons ciutadans de Harlem que proven un nou ball francès.


  Es van estalviar de continuar amb aquella nova sensació gràcies a un rebombori eixordador que venia de la part nord de l’encreuament amb la Setena Avinguda. Els desfilants del nord baixaven conduïts per dos negrots corpulents vestits amb caçadores de pell que feien tota la fila de soldats nazis de les SS amb la cara negra. Darrere d’ells, desfilaven els dos clergues silenciosos que abans cuinaven a l’apartament sense moblar del doctor Moore. Després venia l’home suat i de bones penques que havia aparegut per últim cop damunt el barril a l’encreuament del carrer 135 amb la Setena Avinguda, desbocant-se amb passió arrauxada sobre el Poder Negre. Seguint a una distància prudencial, dos homes forçuts despullats de cintura cap amunt empenyien un enginy de dues rodes, bastant semblant a la caldera d’una locomotora, que retrunyia i espetegava com una tronada mentre una llum a l’interior llampegava i il·luminava el blanc dels ulls dels negres, les plaques de vori de les dents i els músculs negres lluents dels torsos nus, com calidoscopis infernals. Una gran pancarta blanca, que aguantaven alçada dos homes que la flanquejaven, que també rebia la llum parpellejant i trontollava amb la tronada, deia:


  TRO NEGRE! PODER NEGRE!


  Els seguia els passos una massa atapeïda d’homes i dones vestits de negre que, inspeccionats de més a la vora, se’ls veia d’una mida extraordinària. Duien pancartes que deien només: PODER NEGRE. Sota la llum somorta, tenien un aire seriós. Les cares eren greus. Si el Poder Negre venia de la força física, feien tota la pinta de gaudir-ne.


  Els porreros que prenien la fresca davant la sala de billar al nord del carrer 126 van ser els primers a comentar el panorama.


  —Nano, aquells s’han fet un tip de fumar maria que t’hi cagues —digué un—. Em col·loco només de mirar-los.


  —Tu ja estàs col·locat, nano.


  —Doncs encara em col·loco més. Però estan tan ensopits… Per què cony deu ser?


  —Com vols que ho sàpiga? Pregunta’ls-ho.


  —Ei, nanos! —va clamar el primer dels porreros—. Digueu alguna cosa.


  —Us en queda una mica, nanos? —va vociferar el segon porrero.


  —No feu cas d’aquests tanoques —va dir el pencut.


  —Au, vinga, nanos. Parleu-nos del poder negre —va fer, tot falaguer, el primer porrero.


  Un manifestant fornit va sortir de la desfilada per contestar:


  —Us diré una cosa, colla de drogats. Ja us inflaré els morros, ja, desgraciats.


  —Quin poder negre! —va saltar una dona amb una rialla.


  —Això mateix! Ja els apanyaré, jo. Els estovaré el paner amb un bon gec de poder negre.


  —Calma’t, home —va amonestar el pencut—. És el blanquet, l’enemic.


  —Garrepes fastigosos —amollà el porrero—. Us podeu confitar la vostra santa maria, ja que sou de la confraria de l’estalvi.


  Els que ho van sentir, es van fer un panxó de riure. Estaven de bon humor. N’hi havia ben bé per llogar-hi cadires. Tres menes diferents de marxes de protesta.


  —Com la meva tieta Loo que diu que hi havia tres bandes tocant marxes al funeral de l’oncle Boo —digué una germana de raça tota enriolada.


  Tot plegat era molt divertit, encara que una mica grotesc. El Jesús Negre linxat que tenia l’aire d’un esclau escapat. El jove atractiu amb la dona blanca estrangera, muntats en un cotxe fet per al servei de guerra que predicaven germanor. I per últim aquella gentota del Poder Negre, amb aspecte de ser forts i perillosos com fanàtics religiosos, feien tronar i ploure en negre i predicaven el Poder Negre.


  El millor espectacle que havien tingut en un mes ple de diumenges. És clar que els seriosos arrufaven les celles davant d’aquells farfolles, però la majoria de ciutadans, que havien sortit al carrer a xalar, s’ho passaven d’allò més bé.


  Dos homenots negres, que qualsevol hauria jurat que eren del bàndol dels del Poder Negre, estaven asseguts en un petit sedan atrotinat aparcat a la vorera davant la llibreria Memorial Africana. El cotxe negre i brut semblava totalment fora de lloc entre els cotxes de colors llampants que havien sortit aquella nit. I dues persones assegudes a segona fila, mirant i rascant-se la panxa, en una nit on la gent no tenia temps ni d’anar a pixar, era per malfiar-se’n. Per torna, duien vestits foscos i barrets negres amb l’ala decantada tan enfonsats que amb prou feines es distingien amb la llum tènue que es filtrava pel parabrises, per no dir reconèixe’ls si algú els coneixia. Per al ciutadà mitjà poc observador, feien la fila de dos lladregots a punt d’assaltar la joieria.


  Un esquitx d’home primfilat que estava dret al costat d’ells a la vorera va fer:


  —No són els únics; encara n’hi ha dues més.


  —Dues més de què? —preguntà Taüt Ed.


  —De desfilades.


  Taüt Ed baixà del cotxe i es posà al costat de l’homenet, que li arribava com qui diu al llombrígol. Enterramorts va sortir a la calçada pel cantó del volant. Veien la marxa que pujava per la Setena Avinguda.


  —Hòstia, això és una flota —exclamà Enterramorts.


  En aquell moment, Taüt Ed veié com el vell cotxe de comandament passava pel xamfrà de la joieria.


  —Això no és cap flota.


  Enterramorts ho veié i es va posar a riure amb sorna.


  —Mira, el general i la seva senyora.


  Taüt Ed es va adreçar a l’homenet:


  —De què va tot aquest carnaval, Lomax?


  —No és cap carnaval.


  —Doncs, què cony és, si no? —va preguntar en veu alta Enterramorts des de l’altra banda del cotxe—. És el teu barri. Estàs al cas de tot.


  —No conec aquests grups —va fer Lomax—. No són de per aquí. Però, per a mi, fan pinta de seriosos.


  —Seriosos? Aquests pallassos? Veus més del que veig.


  —No és el que veig. És l’efecte que em fan. Em fan la impressió de ser seriosos. No s’ho prenen a la fresca.


  Taüt Ed deixà anar un gruny. Sense una paraula, Enterramorts es va enfilar pel para-xocs esquerre i pujà de peus sobre la capota per veure millor les marxes. Va mirar la imatge del Jesús Negre linxat lligat al davant del Cadillac descapotable i després la cara del jove al darrere del vell cotxe de comandament. Va veure les primeres rengleres dels desfiladors blancs i negres sota la pancarta de la Fraternitat. Va veure el conductor llavifès del Cadillac i les cares rialleres de les parelles de joves negres sota les pancartes d’EL NEN JESÚS NEGRE. Va mirar els dos elements guarnits amb caçadores de pell, amb pinta de soldats, a l’altra banda del carrer, que obrien la marxa de la processó del Poder Negre. Va sentir com Lomax exclamava amb excitació:


  —Acabaran anant de pet els uns contra els altres i xocaran.


  Taüt Ed es va enfilar al parafang del davant a l’altre cantó. Enterramorts, per por que la capota no aguantés el pes de tots dos, va pujar a dalt de tot de la carrosseria.


  —Però què cony els ha agafat a tota aquesta gent, tot d’un plegat?


  —No ha estat tot d’un plegat —digué Lomax—. Ja fa temps que ho porten a dins. Com tots nosaltres. Ara fan una declaració.


  —Una declaració? I què diu aquesta declaració?


  —Cada un té una declaració diferent.


  Enterramorts va sentir un dels elements amb la caçadora de pell que vociferava:


  —Farem que es caguin de por, aquests mariques!


  I tot seguit va cridar a Taüt Ed:


  —El que diuen és que com organitzin un merder, s’armarà un sagramental. Més val que truquis al tinent.


  Normalment, hauria disparat a l’aire i brandat la gran pistola als soldats del Poder Negre, però tenien ordres estrictes de no desenfundar sota cap circumstància excepte per prevenir un crim violent, les mateixes que se’ls havia donat als polis blancs.


  Taüt Ed va baixar d’un bot i es ficà al cotxe. No va poder contactar amb la comissaria de seguida. Mentrestant, els dos elements amb caçadora, seguits d’un grup de negres robusts, havien saltat una barrera de ciment que voltava el parc al centre de la Setena Avinguda i corrien cap a la línia de jovenets blancs i negres que s’acostaven baixant pel carrer 125. Enterramorts saltà al terra i corregué per barrar-los el pas, amb les mans enlaire i cridant a plens pulmons:


  —Torneu enrera! Cap amunt!


  Un bromista d’entre els badocs trompetejà:


  —Panxa endins! Pit enfora!


  En aquell moment, Taüt Ed va aconseguir línia amb la comissaria de Harlem.


  —Tinent? Sóc jo, l’Ed.


  Simultàniament, els cotxes de la policia van començar a avançar. Els motors van retrunyir, les sirenes van carinar. La gent de la vorera, en veure els cotxes de policia en acció, es van posar a xisclar i anar cap a la calçada.


  S’alçà la veu metàl·lica del tinent Anderson amb un xiscle:


  —No el puc sentir. Què passa?


  —Rellevi els polis! Estan sembrant el pànic!


  —Com diu? No el sento. Què passa?


  Taüt Ed va sentir com es desencadenava un maremàgnum al seu voltant, rematat pel lament de les sirenes policials.


  —Que lligui els polis! —bramà.


  —Què és això? Tothom crida…


  —Rellevi els polis…


  —Què és això? Què és tot aquest guirigall?…


  —Els polis blancs…


  —Col·laborin amb els polis… mantinguin la calma…


  —… fer servir les pistoles… emergència…


  —… entesos… res de pistoles… mantinguin l’ordre…


  —ESTÀ SORD?


  —… COMISSARI… INSPECTOR EN CAP… SERAN ALLÀ…


  —Cagun la mare! —va renegar Taüt Ed, tot parlant sol.


  Apagà la ràdio i va sortir al carrer d’un salt. Al mig de l’encreuament, veié homes que rodolaven pel carrer com en una batussa. Dos d’ells duien caçadores de pell. Un s’assemblava a Enterramorts. Es dirigí cap a ells.


  Grumolls d’homes del Poder Negre es barallaven a cops de puny amb els jovenets blancs i negres de la Fraternitat. Alguns havien envoltat el carro de comandament i estiraven els joves del davant. Uns altres intentaven estirar la dona blanca i l’home de color del darrere. El jove, dempeus, repartia puntades de peu als caps. La dona etzibava cops a tort i a dret amb un pal de fusta.


  —Deixeu estar aquests pollets —s’esgargamellava una dona grossa.


  —Foteu-los canya.


  Els jovenets blancs i negres s’hi tornaven, lluitant fent-se costat. Si els seus adversaris eren superiors en força, ells els superaven en traça. Els germans del Poder Negre envestien de valent, però anaven arreplegant pel camí ulls de vellut i nassos rajant sang.


  La gernació de manifestants havia desembocat al carrer, tot tallant el trànsit. Els cotxes de policia estaven bloquejats per una munió de gent xopa de suor. La gent no prenia partit a la baralla principal, només volien fer fora la bòfia. Els polis no acabaven de decidir-se a sortir dels cotxes sense utilitzar les pistoles.


  L’home del llavi leporí, assistit per una colla de noies negres rialleres, intentava, amb penes i treballs, arrossegar l’estàtua del Jesús Negre fins al pas dels cotxes policia. Però els cotxes no es podien moure tant si volien com si no i l’aglomeració de cossos anava desmembrant a poc a poc el Jesús Negre. Ben aviat, la gent estava tan atapeïda que la policia no podia obrir les portes dels cotxes encara que volgués. Un baixà la finestra i tragué el cap però, al moment, el portamonedes d’una dona li esclafà la cara.


  L’única baralla que mostrava algun propòsit era entre el Poder Negre i els integrants de la Fraternitat. I quan els lluitadors del Poder Negre penetraren les defenses de la Fraternitat i arribaren a l’avalot interracial de seguidors, el resultat fou el campi qui pugui. Buscaven els marietes i les prostitutes per estomacar-los. I els estomacaven amb un abús de poder tal que era indecent.


  Però els que s’esbatussaven com Déu mana eren Enterramorts i Taüt Ed amb els dos elements amb caçadores de pell, els clergues silenciosos i uns quants valents del Poder Negre. Els detectius, al principi, havien acabat a terra, però van guanyar punts als seus contrincants, clavant puntades de peu per fer-los la traveta. S’havien posat drets, amb la roba estripada, el nas rajant i la cara i el cap plens de bonys, i havien començat a etzibar cops de puny, esquena contra esquena. Exhibien les llargues pistoles enfundades, però tenien ordres de no treure-les. De tota manera, tampoc no ho haurien pogut fer amb la pluja de punys que els queia al damunt. Però tenien un avantatge. Cada cop que un germà colpejava una de les pistoles, es trencava els artells. Els matxucaven de valent. Però no queia ningú.


  —Una… —va dir esbufegant Enterramorts.


  Al cap d’un moment, Taüt Ed va continuar:


  —Dues…


  En comptes de dir «I tres…», es protegiren el cap amb les mans i es van dirigir cap a la vorera, tot obrint-se camí sota una calamarsa de punys. Però un cop traspassada la barrera i arribats a la vorera davant la joieria, ningú no intentà seguir-los. Els adversaris semblaven conformar-se amb haver-se’ls tret del damunt i desviaren l’atenció cap als jovenets de la Fraternitat que miraven de defensar el cotxe de comandament.


  Lomax continuava al costat del cotxe aparcat. Mentre contemplava la baralla amb interès, s’havien congregat amb ell una colla de Musulmans Negres de la llibreria. Van observar com els detectius s’acostaven al cotxe, tot fixant-se en cada detall del seu aspecte: els ulls inflats, el cap abonyegat, la cara plena de blaus, el nas rajant, el vestit esquinçat, els esbufecs i les pistoles enfundades. Tenien els ulls fixos, les cares greus.


  —Per quins set sous no heu disparat? —saltà Lomax quan els tingué a prop.


  —No pots disparar a la gent que fa una manifestació —va dir en to sec Enterramorts, mentre treia un mocador de la butxaca.


  —Lloat sigui Al·là —va fer un Musulmà Negre.


  —I una merda, de manifestació res —va amollar Lomax—. Tots aquests són estrafolles.


  —Estrafolaris —va rectificar un Musulmà Negre.


  —És un punt de vista —va discrepar Enterramorts.


  —Au, vinga, guillem —digué Taüt Ed—. Estem perdent el temps.


  Però Lomax tenia ganes de discutir.


  —Quin punt de vista?


  —Volen justícia com tothom —sostingué Enterramorts.


  Lomax llançà una rialla sorneguera.


  —Amb el temps que portes a Harlem i et creus aquesta rucada. Fan cara, aquests pallassos, d’anar al darrere de la justícia?


  —La puta d’oros, Enterramorts! Vols parar de discutir amb aquest mitjapela? —bramà Taüt Ed, enfurismat. Va pujar al cotxe i tancà de cop la porta—. Que no veus que ho fa per retenir-nos?


  Enterramorts s’afanyà a donar la volta al cotxe i es va ficar darrera el volant.


  —Forma part de la gent —va dir a la defensiva.


  —Que es foti, la gent! —va proferir Taüt Ed i afegí—: I no és qüestió de justícia, ara, sinó d’ordre.


  Abans que arranqués el cotxe, Lomax, tot murri, cridà amb mala bava:


  —En tot cas, us han ben acollonit.


  —Sí, creu-t’ho! —va dir Taüt Ed entre dents.


  —Els enganxarem per darrera —digué Enterramorts referint-se als grups que es barallaven.


  L’única via oberta al trànsit era la del nord. Havia decidit anar cap al nord fins al carrer 130, que creia que estaria obert, després a l’est cap a Park Avenue i seguir el pont de les vies del tren fins al carrer 125 i enfilar la Setena Avinguda per aquella direcció.


  Però quan s’apartava de la vorera, veié pel retrovisor que el líder de la Fraternitat conduïa el cotxe de comandament i el dirigia com un esperitat cap al que quedava de la trepa del Poder Negre. Havia avançat a tot drap cap al nord a la part esquerra de la Setena Avinguda, tot dispersant els manifestants del Poder Negre i havia pujat a la vorera, s’havia obert camí per entre els espectadors davant la botiga de tabacs i anava directe a la façana de vidre de la sala de billar i els porreros que escampaven la boira. La dona blanca al darrere s’aferrava com podia per no saltar pels aires.


  Taüt Ed i ell, però, no tenien manera d’anar a rescatar-los. Es precipità cap al nord, tombà a l’est al carrer 130 amb un xerric de les rodes, amb l’esperança que tornarien a temps. Al mig del xamfrà entre les avingudes Setena i Lenox, van avançar una furgoneta de repartiment que seguia la mateixa direcció. La van mirar per la força de costum i van llegir l’anunci al costat: LLUNÀTIC LYNDON… LLIURO I INSTAL·LO TELEVISORS A QUALSEVOL HORA DEL DIA O DE LA NIT A QUALSEVOL LLOC Telèfon Murray Hil 2… Taüt Ed es tombà per mirar la matrícula, però no la va poder desxifrar amb la llum tènue del carrer. L’únic que va poder veure era que era un número de Manhattan.


  —Són la pera, aquests habitants de Harlem —va dir—. Mira que comprar un televisor en plena nit…


  —Potser l’home se n’emporta un —suggerí Enterramorts.


  —Pel que fa al cas, és el mateix.


  —Recony, no és pas ximple, el Llunàtic. La gent ha de treballar de dia per poder-los pagar.


  —No ho deia per això. Ho deia perquè els negocis es fan de nit a Harlem.


  —I per què no? Són negres, no? Els blancs fan les seves porqueries de dia. És quan es tornen més invisibles.


  Taüt Ed va deixar anar un gruny.


  El pillatge es va desencadenar al carrer 125 just quan tombaven en direcció a Park Avenue al costat del pont de les vies del tren. El cotxe de comandament havia provocat un batibull tan bèstia en escapar que els polis blancs havien sortit com havien pogut dels cotxes i s’havien posat a disparar a l’aire. Una trepa de joves temeraris havien aprofitat la distracció per trencar els aparadors de la botiga del xamfrà i arrambar el primer que arreplegaven. En veure’ls córrer amb els braços carregats del botí, els espectadors van fugir cames ajudeu-me amb els ulls esparverats.


  13


  —Ja hi som. Un blanc malparit es fa matar aquí quan intentava desfogar-se de la seva fal·lera i aquí ens tens, dos polis de la raça inferior, mirant de trobar l’assassí, tant si vols com si no vols —pontificava Enterramorts mentre es dirigien cap a la comissaria aquell vespre amb el seu cotxe particular.


  —Llàstima que no hi hagi una puta llei contra aquests monstres.


  —Au, au, Ed, has de ser tolerant. La gent ho diu de nosaltres, que som uns monstres.


  Taüt Ed començà a tensar la pell empeltada de la cara.


  —És clar, però no pas monstres sexuals.


  —Ostres, Ed, no és pas la nostra feina amoïnar-nos per la moral social —digué Enterramorts per aplacar-lo, tot mostrant-se benevolent amb el seu amic. Sabia que alguns li deien el Frankenstein negre i se’n sentia culpable. Si no s’hagués escarrassat tant en fer el valent, aquell pinxo no hauria tingut l’oportunitat de llançar-li l’àcid a la cara—. Deixa’ls que la dinyin.


  La nit anterior, dels Pisos amb Caliu havien anat de pet a casa i no s’havien vist des de llavors. No sabien què li havia passat a Lucas Covey, el porter de l’edifici, que havien deixat mig mort de l’estomacada.


  —En tot cas, probablement els de l’Acme ja l’han tret a hores d’ara —féu Taüt Ed com a resposta als seus pensaments.


  —Tant se val, ja ha dit tot el que calia.


  —John Babson! Ostres, tu creus que això és un nom? Vaig pensar que en Covey barbotejava.


  —Potser sí. Vés a saber.


  Eren tres quarts i cinc de vuit quan van passar pel vestuari de detectius a posar-se les velles jaquetes negres de feina. Van trobar el tinent Anderson assegut al despatx del capità, amb un aire amoïnat a més no poder, com per variar. En part, era pel fet que el tinent passava tantes hores tancat que la pell se li quedava d’un blanc poc saludable, com la d’un home que ha estat malalt; i en part, perquè Anderson tenia una cara massa sensible a la feina policial. Però hi estaven acostumats. Sabien que el tinent no s’amoïnava tant com semblava i que se les sabia totes.


  —Sort que, al comissari, no li agraden els pederastes —féu per salutació.


  Enterramorts es va posar mansuet com un anyell.


  —Està que bufa?


  —Ha explotat.


  Taüt Ed plantava cara.


  —Qui s’ha queixat?


  —Els advocats de la Companyia Acme. Han posat el crit al cel al·legant assassinat, brutalitat, anarquia i tot el que es poden imaginar. Han presentat càrrecs a la junta d’investigació policial i, si no actuen, amenacen amb presentar un plet al tribunal comú.


  —Què ha dit el vell?


  —Ha dit que ho investigaria i ha picat l’ullet al fiscal del districte.


  —Desgraciats de nosaltres —digué Enterramorts—. Cada cop que rebreguem una miqueta un ciutadà, ens surten de les grades, com un cor grec, advocats tramposos que al·leguen brutalitat.


  Anderson inclinà el cap per dissimular el somriure.


  —No haurien de fer el paper de Teseu.


  Enterramorts, que va captar la ironia, assentí amb el cap, però Taüt Ed tenia el cap en una altra banda.


  —Creu que voldrien que pesquéssim l’assassí? —digué—. Al capdavall, l’home va ser mort en un edifici que era seu.


  —Qui era, ja que hi som? —preguntà Enterramorts—. L’han identificat els nois del centre?


  —Sí, era un tal Richard Henderson, que tenia un apartament a la part inferior de la Cinquena Avinguda, prop de Washington Square —tot d’un plegat, Anderson havia adoptat un to del tot impersonal.


  —No hi podia trobar tot el que volia allà baix? —apuntà Taüt Ed.


  —Casat —continuà Anderson com si no hagués sentit res—. Sense criatures…


  —No m’estranya.


  —Un productor d’obres per a teatres de fora de Broadway. Per això, havia de tenir calés.


  —Raó de més perquè vulguin trobar l’assassí —digué Enterramorts pensarós.


  —Si es refereix al comissari, el fiscal del districte i els tribunals, ho volen. Són els propietaris dels tuguris els que es queixen. No volen que els seus empleats siguin assassinats en el curs de la investigació, no els surt a compte.


  —Cony, tinent, com diuen els francesos, no pots fer un ragout sense tallar la carn.


  —Sí, però això no vol dir que l’hagis de trinxar fins a deixar-la com una hamburguesa.


  —Home, com més picada la deixes, més ràpid es cou. Suposo que vam deixar el nostre xicot massa cuit, no?


  —Massa ben cuit. L’han tret de la cassola. L’han vingut a buscar aquest matí amb un decret judicial d’habeas corpus. Em sembla que l’han dut a un hospital privat.


  Els dos detectius el van mirar molt solemnes.


  —No sap on? —preguntà Enterramorts.


  —Si ho sabés, no els ho diria. Deixin-ho estar. Per al seu propi bé. Aquest xicot portarà maldecaps.


  —I què? Els maldecaps són la nostra feina.


  —Maldecaps per a tothom.


  —Ah, ja. Els de la criminal s’ocuparan d’ell. El necessiten.


  —De tota manera, bé poden provar amb els altres testimonis.


  —Au, no ens faci picar ferro fred, tinent. Si cap dels que van recollir ahir nit hagués sabut res, se n’hauria anat a la quinta forca abans no l’enxampessin.


  —Doncs si no, es poden treballar els homes amb fes vermell.


  —Tinent, deixi’m dir-li una cosa. La majoria de negres de Harlem que duen un fes vermell són Musulmans Negres i són d’allò més intransigents contra tota aquesta merda. O si fan veure que són Musulmans Negres, arrisquen la vida corrent pel carrer amb uns pantalons robats.


  —Potser sí i potser no. En tot cas, actuïn amb discreció. No remenin la merda més del que calgui.


  A Enterramorts, se li començà a inflar el coll i a Taüt Ed, se li disparà el tic de la cara.


  —Miri, tinent —digué Enterramorts de mala bava—. Aquest blanc malparit es fa matar a la nostra zona mentre encalça marietes negres i vostè vol que empantaneguem la investigació.


  Anderson es posà vermell com un pebrot.


  —No. No vull que empantaneguin la investigació —negà—. El que vull és que no remenin els fems per la pudor que poden deixar anar.


  —L’hem enxampat; els blancs no fan pudor. Pot confiar en nosaltres, cap, anirem als jardins públics i contemplarem com floreixen els pensaments.


  —Sense fems —va afegir Taüt Ed.


  A les nou del vespre, es trobaven asseguts a la barra del restaurant-grill de l’edifici Theresa, tot contemplant com passaven els ciutadans de Harlem per la cruïlla de la Setena Avinguda i el carrer 125.


  —Dos entrepans de vedella —demanà Enterramorts.


  El cambrer mulat amb rínxols descrespats i brillants, tot tocat i posat, els llançà una mirada intensa i parpellejà. Estava a dos passos de la graella però va aconseguir ensenyar la ploma en aquell recorregut tan curt. Exhibia un coll esvelt i agraciat, uns braços morenos delicats i un cul ample dins uns pantalons blancs cenyits. Va coure dues hamburgueses, les posà entre dos brioixos torrats en plats de paper i les deixà amb un gest refinat davant els clients.


  —Mostassa o ketxup? —preguntà, seductor, tot abaixant les llargues pestanyes negres sobre els ulls castanys líquids.


  Enterramorts mirà primer les hamburgueses i després les pestanyes baixades del cambrer.


  —He demanat entrepans de bistec —va dir en to bel·ligerant.


  El cambrer va bategar les pestanyes.


  —Això és bistec —es defensà—. Bistec picat.


  —Bistec d’una sola peça.


  El cambrer el va sotjar de cua d’ull per valorar-lo.


  —I vull dir bistec de vedella —va afegir Enterramorts—. No parlo amb segones.


  El cambrer va obrir molt els ulls i mirà directe als ulls d’Enterramorts.


  —No tenim bistecs d’una sola peça.


  —No li ho preguntis —va avisar Taüt Ed, parlant per un cantó de la boca.


  El cambrer li oferí un somriure ample, blanc i llampeguejant.


  —Ja us pesco —va murmurar.


  —Doncs llavors pesca’ns una mica de ketxup i dos cafès sols —va mastegar Taüt Ed, tallant.


  Enterramorts li va picar l’ullet i el cambrer es desconnectà de la conversa. Taüt Ed va fer cara de pomes agres.


  —No va ser mala idea anomenar aquesta plaça Malcolm X Square —va dir en veu alta Enterramorts per desviar l’atenció del cambrer.


  —També s’hauria pogut dir Khrustxev Square o Castro Corner —replicà Taüt Ed, que li seguia la maniobra.


  —No, Malcolm X era un home negre i un màrtir de la causa negra.


  —Saps una cosa, Enterramorts. Mentre odiava els blancs, va estar segur… no li haurien tocat un pèl, probablement van ser ells que el van fer ric i tot; just quan va començar a incloure’ls dins la raça humana, van i el maten. Molt significatiu, no trobes?


  —Sí. Significa que la gent blanca no vol que la incloguin en una raça humana junt amb la gent negra. Abans de ser-hi inclosos, ens encolomarien tota la raça humana en pes. Però el que no sé és qui entens per ells.


  —Ells, home, ells. Ens mataran a tu i a mi, també, si mai pleguem de ser polis de color.


  —No els ho retrauria pas —digué Enterramorts—. S’organitzaria un sarau de cal déu. —En adonar-se que el cambrer, embadalit, els escoltava amb una atenció estàtica, li va preguntar—: Què en penses, Cara Ensucrada?


  El cambrer va aixecar el llavi superior i el mirà amb menyspreu:


  —No em dic Cara Ensucrada, tinc un nom.


  —Bé, doncs, quin és?


  El cambrer somrigué amb malícia i va dir en to burleta.


  —T’agradaria saber-ho, oi?


  —Tant dolç que ets, per què necessites un nom? —burxà Enterramorts.


  —Ara no em vulguis fer empassar la píndola. Ja sé qui sou, malparits. Jo no em fico en bucs, només m’ocupo estrictament de la meva feina.


  —Millor per a tu, Cara Melosa; tant de bo tothom fes el mateix. Però la nostra feina és tafanejar la feina dels altres. Per això estem ficant el nas en la teva.


  —Au, vinga, endavant, no cridaré; mireu a veure si trobeu res florit i netegeu-ho amb la llengua.


  Enterramorts es va quedar amb un pam de nas per un moment, però Taüt Ed li va agafar el relleu.


  —Acostumen a venir Musulmans Negres, aquí?


  El cambrer es va quedar parat.


  —Musulmans Negres?


  —Exacte, tens clients que són Musulmans Negres?


  —Aquests carques? Només prenen menjar del seu perquè pretenen que el dels altres està brut.


  —Estàs segur que fan la contra a això i no a una altra cosa?


  —Què vols dir amb això?


  —Sembla estrany que no vulguin menjar aquí quan el teu menjar és barat i, a més, tan net.


  El cambrer no ho va acabar de copsar. S’ensumava que Taüt Ed anava amb segones de canvi i arrufà les celles enfadat perquè no l’entenia. Va fer mitja volta i anà al fons de la barra a servir un client a la banda del carrer 125. Només n’hi havia tres, però es va mantenir lluny dels detectius. Mirava les cares de la gent que passava; seguia els cotxes que circulaven. Aleshores, tot d’un plegat, va semblar canviar d’opinió, s’anà a col·locar just davant d’ells amb les mans als malucs i va mirar Ed fixament als ulls.


  —No és això, és la seva religió —va dir.


  —Què?


  —Els Musulmans Negres.


  —Entesos. Però segur que veus un munt de paios que semblen Musulmans Negres.


  —I tant! —Alçà la vista i assenyalà amb el cap la llibreria de l’altra banda del carrer en diagonal. Diversos homes negres amb fesos vermells s’anaven congregant a la vorera—. Ara n’hi han uns quants.


  Taüt Ed es tombà per llançar una mirada i després es tornà a adreçar a ell.


  —No volem aquells, busquem els falsos.


  —Falsos què?


  —Els Musulmans falsos.


  De cop i volta el cambrer esclafí una rialla. Els ulls de llargues pestanyes els van observar amb indulgència.


  —Vosaltres, els policies, no sabeu el que voleu. Cafè? Pastís? Gelat?


  —Ja tenim cafè.


  El cambrer preguntà, morrut:


  —En voleu una mica més?


  Van parar esment en dues dones en un cotxe esportiu estranger que tombaven per la cantonada del carrer 125 i enfilaven a poc a poc la Setena Avinguda en direcció sud. Totes dues eren unes amazones corpulentes amb trets ferms i vigorosos i un tallat de cabells masculí. Les cares de pell morena eren atractives. La que conduïa duia una camisa d’home de crespó verd xinès i una corbata de seda groga; la del seu costat duia un vestit escotat de darrera, sense tirants i l’escot del davant tan baix que, asseguda allà, semblava que estigués despullada de cap a peus. Van llançar una mirada cap a la barra.


  —Amigues teves? —preguntà Enterramorts.


  —Aquestes bolleres?


  —A mi no m’ho semblaven, de bolleres. Una era un home; i per cert, que feia goig de veure.


  —Un home? I un be negre! Són lesbis.


  —Com ho saps? Has sortit amb elles?


  —No m’insultis. Jo no em faig amb aquesta mena de genteta.


  —Ni a un ball de Belles Arts? Ni a una revetlla a l’aire lliure?


  El cambrer va cargolar el llavi superior. Hi tenia una tirada.


  —Ets tan vulgar —digué.


  —On és tothom? —preguntà Taüt Ed per treure Enterramorts del mal pas.


  Amb ganes de fer les paus, el cambrer, molt sobri, replicà:


  —Sempre està mort a aquestes hores.


  Però Taüt Ed no afluixava.


  —No és això el que vull dir.


  El cambrer el va mirar amb hostilitat.


  —Què és el que vols dir, doncs?


  —Ja ho saps, tothom.


  Llavors, tot d’una, va adoptar uns aires de coquetó.


  —Hi sóc jo —va fer amb veu melindrosa—. No en teniu prou?


  —Prou per a què?


  —Ara no facis l’orni.


  —Oblides que som policies.


  —M’agraden els policies.


  —No tens por?


  —De què? No estic fitxat.


  —Els policies són uns bèsties.


  El cambrer alçà les celles, tot tibat.


  —Perdona, com dius?


  —Uns BÈSTIES!


  —Que li fas dentetes, home —digué Enterramorts.


  Mirà Enterramorts amb un somriure afectat.


  —Si és que ho saps tot, digue’m què és el que penso.


  —Quan surts de la feina? —va contraatacar Enterramorts.


  Les celles se li bellugaren d’una manera desenfrenada mentre s’arriscava sense tenir-ne necessitat.


  —A les dotze.


  —O sigui que ahir a la nit no eres aquí, passades les dotze?


  Li va caure l’ànima als peus.


  —Ets un malparit i un sàdic!


  —O sigui que no vas veure el Nen Jesús quan es va deixar caure per aquí?


  —A veure, com va això?


  —El Nen Jesús.


  Els detectius no van captar ni una espurna de reconeixement en el seu posat.


  —El Nen Jesús? És algú?


  —Un amic teu.


  —Meu, no, no conec a ningú que es digui el Nen Jesús.


  —I tant que sí. El que passa és que tens por d’admetre-ho.


  —A Ell! L’estimo molt. I Ell també m’estima.


  —No en tinc cap dubte.


  —Sóc religiós.


  —Entesos, entesos, ara para de fer el paperot. Saps molt bé a qui ens referim. El de color. El que viu aquí mateix, a Harlem.


  Van notar un canvi subtil en la seva actitud, però no acabaven de veure què significava.


  —Ah, aquell?


  Van esperar amb la mosca al nas. La cosa sortia massa ràpida.


  —Voleu dir el que viu al carrer 116? No li anireu pas al darrere, oi?


  —On del carrer 116?


  —On? —El cambrer mirà de fer-se l’entès—. Ja sabeu on. Aquella porteta al costat del cinema; entre aquest i el restaurant-grill. Em preneu el número?


  —Quin pis?


  —Només heu de tirar recte i ja el trobareu.


  Tenien la forta sospita que els estava ensarronant, però no els quedava altre remei que provar-ho.


  —Quin és el seu nom real?


  —El nom real? El Nen Jesús i prou.


  —Si no el trobem, tornarem —amenaçà Taüt Ed.


  El cambrer li oferí el somriure més seductor que tenia.


  —No, si ja el trobareu, ja. I doneu-li una abraçada de part meva. Però, tant sí com no, torneu.


  Van trobar la porta just allà on havia dit ell; era l’entrada d’una casa de sis pisos, amb l’escala d’incendis de ferro al llarg de la façana que baixava fins a l’aparador de lluna del restaurant on brasejaven unes suculentes costelles de porc en una graella elèctrica. Però van vèncer la temptació i entraren. Van trobar el típic vestíbul, amb les parets plenes de guixades, la pudor de pixum que venia del terra, de menjar i aire de la setmana anterior. El vestíbul duia al Temple del Jesús Negre. Penjant pel coll del sostre enguixat mig deteriorat d’una gran sala quadrada, hi havia una gegantesca imatge del Jesús Negre, feta de guix de motlle. La cara negra expressava una ràbia de treure salivera. Tenia els braços estesos, els punys tancats i els dits dels peus recargolats. Regalimava sang negre de guix dels forats dels claus amb punta vermella. A sota, hi havia una llegenda que deia: EM VAN LINXAR.


  Van entrar. Un negre, dret a l’interior del pas de la porta, examinava la gent que entrava i recol·lectava el preu per l’admissió. Era un tap de barral, amb un llavi leporí. Li queia suor per la cara com si la pell li anés rajant. Sobre la cara de pa tou, tenia una massa de cabells curts tan espessa que semblava artificial com cabells que no necessiten planxa. El cos se li veia inflat com el d’un home de goma. El vestit de seda blau cel que duia lluïa com el metall.


  —Dos dòlars —digué.


  Enterramorts li donà dos dòlars i tirà endavant.


  Aturà Taüt Ed.


  —Dos dòlars.


  —Ha pagat el meu amic.


  —Correcte. Allò era per a ell. Ara dos dòlars per a tu.


  Quan enraonava li sortia un ruixim de capellans.


  Taüt Ed va retrocedir i pagà els dos dòlars a l’home.


  A l’interior, hi havia tan poca llum i tanta negror absoluta a les parets, als vestits de la gent, les pells, els cabells, que només podien distingir els blancs dels ulls suspesos a les fosques com si fos op art. Aleshores, van veure l’esclat metàl·lic de l’home del llavi leporí quan s’acostà a la trona i començà l’arenga:


  —Ara l’empatxarem de carn del Jesús Negre fins que s’escanyi…


  —Nen Jesús! —va cridar algú—. T’escolto!


  —Perquè no cal que us digui que la carn de Jesús no es paeix gens bé —continuà l’home metàl·lic—. Perquè no han paït ni la carn del Jesús blanc en aquests dos mil anys i això que s’han dedicat a menjar-la cada diumenge, oi?


  Van girar cua i van sortir per on havien entrat. Com que no tenien res més a fer fins a mitjanit, van entrar al restaurant-grill i van endrapar cada un dues racions de carn grillada amb col-i-flor i amanida de patates.


  A mitjanit, quan van tornar al restaurant-grill de Malcom X Square, l’ambient havia canviat. El carrer era ple de gom a gom de gent que havia anat a l’última sessió de l’Apol·lo i la de dos llargmetratges als cines Leow i RKO. Vehicles que anaven cap a totes bandes formaven un trànsit ben dens. El restaurant-grill era ple d’afamats, homes i dones, parelles, gent legal que volia matar el cuc. A la barra, hi havia un altre cambrer de torn i dues cambreres de pell fosca que servien les taules. Les cambreres es veien malcarades, no perquè fossin rares, sinó perquè havien d’anar per feina. El nou cambrer de la barra també feia cara de tocat i posat. Els hauria agradat parlar amb ell, però l’altre els va localitzar, s’acostà a ells i s’hi plantà al davant amb una mà al maluc. Havia acabat el torn i ja s’havia tret el davantal, s’havia descordat la bata blanca i exhibia gairebé tota la pitrera. Es passà la llengua pels llavis, parpellejà i somrigué. Es van fixar que ja duia pintallavis torrat.


  —Us ha costat de trobar-lo? —preguntà dolçament.


  —I ara! Estava just allà on ens has indicat —replicà Enterramorts.


  —Li heu donat una abraçada de part meva?


  —No hem pogut. No ens hem recordat de preguntar-te com et dius.


  —Vaja, quina llàstima. No us ho he dit.


  —Digue’ns-ho ara, rei. El teu nom legal. El que has de donar als policies que no agrades.


  Va parpellejar.


  —Oooooh, no us agrado?


  —I tant que ens agrades. Per això hem tornat.


  —John Babson —digué tot coquetó.


  Els detectius van caure de cul.


  —John Babson! —repetí Taüt Ed.


  —Bé, John Babson, rei, posa’t els pantalons de mudar —va fer Enterramorts—. Tens companyia, xato.
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  La furgoneta de repartiment es va aturar davant els Apartaments Amsterdam al carrer 126, entre les avingudes Madison i Cinquena. Uns rètols als costats, amb prou feines visibles sota la llum tènue del carrer, deien: LLUNÀTIC LYNDON… LLIURO I INSTAL·LO TELEVISORS A QUALSEVOL HORA DEL DIA O DE LA NIT A QUALSEVOL LLOC.


  En van baixar dos repartidors amb granotes i es quedaren a la vorera examinant el bloc de les adreces amb la llum d’una llanterna. Se’ls va il·luminar un moment la cara fosca com una màscara exhibida i se’ls va apagar amb la llum. Van mirar el carrer amunt i avall. No hi havia ni una ànima a la vista. Les cases eren vagues figures geomètriques de negre que ressaltaven amb la negror més clara del cel. Els carrers que creuaven la ciutat sempre eren foscos.


  A sobre d’ells, als quadrats negres de finestres, el blanc dels ulls en forma de mitja lluna i les dents grogues en quarts creixents i minvants sorgien com carbasses de la vigília de Tots els Sants. Tot d’un plegat, unes veus brollaren en la nit.


  —Que busquen algú?


  El conductor alçà la vista.


  —Apartaments Anderson.


  —Són aquests.


  Sense respondre, el conductor i el seu ajudant van començar a descarregar una caixa de fusta. En una banda, s’hi veien estargides les paraules: Televisió Acme Satèl·lit A.406.


  —Què és aquest número? —va preguntar una ànima.


  —Quatre zero sis —van replicar uns ulls penetrants.


  —El jugaré a la loto nocturna si encara hi sóc a temps.


  —Ei, què hi porteu allà dins, nano?


  —Un televisor —va replicar el conductor, concís.


  —I ara! Qui és que demana un televisor a aquestes hores de la nit?


  El repartidor no badà boca.


  La veu d’un home va suggerir:


  —Potser és la pubilla del tercer, la que té tants homes.


  Una dona va saltar amb menyspreu:


  —Pubilla! Si aquella és pubilla, jo sóc poncella. I tinc una filla prou gran per anar amb homes.


  —Au, fuig, que l’enveja se’t menja! —esclatà una veu masculina—. Almenys ella el que té li dóna per a televisors. En canvi, vosaltres, velles harpies, l’únic que feu és barallar-vos per galledes i pals de fregar.


  —Ves per on! Guaita l’enamorat! Quan ha baixat a veure’t, l’estimada?


  —Hi pots pujar de peus que l’enamorat no es menja una rosca, ni pubilla ni hòsties.


  —Ni li vagarà. A la paia, no li va la xocolata.


  —En aquesta vida no. Potser en la que ve.


  —Em feu regirar la bilis —va intervenir una dona d’una colla aplegada a la vorera que acabava d’arribar—. Estem buscant el mort i vosaltres ens veniu amb aquestes rucades.


  Els dos repartidors es barallaven en silenci amb l’enorme caixa de fusta, però les que acabaven d’arribar els barraven el pas.


  —Serien tan amables les senyores de moure el cul i anar a buscar morts en una altra banda? —va fer el conductor, amb molta mala bava.


  —Ai, perdonin —s’excusà la senyora—. No el tindrà pas, vostè, oi?


  —És que faig cara de dur un mort a la butxaca?


  —Un mort! Quin mort! A què jugueu, nois? —cridà un veí de dalt, tot interessat—. A l’skin?


  —Al Geòrgia skin[6]? On?


  —No, home, no, ningú no juga a l’skin —digué la senyora fastiguejada—. És un dels nostres.


  —Qui?


  —El mort, ves qui ha de ser?


  —Un dels nostres? I què fa?


  —Que què fa? És mort, això és el que fa.


  —I si ens juguem uns bitllets pel tema del mort?


  —Tu no ets el titafreda que anava a apostar al quatre-zero-sis?


  —És que només penseu en això, els negrets! —digué la senyora amb cara de fàstic—. En dones i en apostes!


  —Que hi ha res més?


  —On ha anat a parar el vostre orgull? Els polis blancs s’han carregat un dels nostres i només sou capaços de pensar en sexe i joc.


  —Ai ves, i avon l’han matat?


  —No ho sabem. Per què creus que el busquem?


  —Mira que n’arribes a ser, del morro fort, tu. T’ajudaré a buscar-lo si pares de dir-me «negret», ja veus què et dic.


  Els repartidors havien pujat la caixa fins a la meitat dels esglaons frontals i s’havien parat per recuperar l’alè.


  —Una mica d’ajuda sí que ens aniria bé —digué el conductor—. Ja que l’aneu repartint.


  Ningú no creia en el mort, però el televisor era real. Un germà alt i robust amb una granota blava va sortir de la finestra de la planta baixa.


  —Entesos. Us ajudaré. Sóc el porter. Avon va?


  —Al tercer primera. Senyoreta Barbara Tynes.


  —Ho he dit! —va cridar una dona triomfalment.


  —I per què no en prens una tu, doncs? —va fer la dona menyspreadora—. Si és que tens el mateix que ella?


  —I ara! Què ha de tenir! —va observar una nova veu femenina.


  —Deixeu en pau la meva contrària —va renegar una veu d’home des de les fosques—. Té tot el que li cal.


  —Això ho diràs tu, maco.


  Una silueta esvelta amb una camisa d’un blanc lluminós sorgí del vestíbul mal il·luminat de l’entrada.


  —Au, vinga, us donaré un cop de mà.


  Li lluïen els cabells com el metall brunyit en un cap en forma d’ou.


  —Estàs ensumant la tifa que no és, Slick, rei —saltà una veu femenina sorneguera que venia d’amunt—. A aquesta, li agrada el guix.


  —Doncs, mira, ja en som dos —va contestar Slick.


  —Som-hi, nois, tots plegats ara —digué el conductor, tot posant tota la força a la caixa.


  Els quatre homes la van fer córrer fins a dalt de l’escala frontal i la van alçar per passar el llindar del replà del davant.


  El porter robust va ser el primer de queixar-se.


  —Òndia, deu estar fet de plom massís, aquest aparell.


  —Això és que fas massa feina nocturna —bromejà el conductor.


  —La costella et deixa sense forces.


  —Potser és que no és un televisor, sinó lingots d’or —va deixar anar un plaga—. Potser és que fa l’agost, amb el negoci que té.


  —I si l’obrim i ho mirem? —va suggerir un agitador invisible.


  —L’obrirem un cop a dalt i la podreu veure tots —va assegurar el conductor—. Ens n’hem d’endur una de vella.


  —És que no ho havia sentit mai, això. On s’és vist! Mira que canviar televisors en plena nit —la dona ho deia en un to com si es tractés d’una ofensa personal.


  —Que és pecat, potser? —va burxar una ànima.


  —No dic això —va negar la senyora—. D’on li porten, ara que hi penso?


  —De Llunàtic Lyndon —replicà el conductor.


  —No m’estranya gens —va dir la dona, ara ja amb una veu més calmada—. Ben llunàtic deu ser aquest per repartir televisors a Harlem a aquestes hores.


  L’ascensor, per no perdre el costum, estava espatllat i els quatre homes van haver de carregar la caixa feixuga escales amunt, amb suors, grunys i renecs, i encalçats pels espectadors curiosos com si esperessin presenciar un fenomen.


  —Bufa! Potser que el deixéssim al terra una estona —esbufegà Slick en arribar al primer replà. Va mirar al seu voltant els seguidors embadalits i es mofà, tot desdenyós—: Com sou, nanos! N’hi ha prou que, al barri, un home s’obri la bragueta perquè us congregueu tots els tafaners per veure què hi treu de dins.


  Un home va riure per sota el nas.


  —Renoi, no és pas culpa nostra! I si en treu una navalla, què?


  —Es que no ens volem perdre l’actuació de l’Slick —va aclarir un altre home.


  —Doncs, no hi duc cap navalla —va dir Slick.


  Una dona va fer amb sorna:


  —N’hauries de tenir. Allà on vas.


  —Si és que espera tallar alguna cosa —bromejà el segon home.


  La dona del carrer que havia anunciat que buscava el mort va prendre la paraula:


  —I us atreviu a parlar del que dueu a sota la roba quan hi ha un dels nostres mort al terra per algun lloc, coi de negrets?


  —Au vinga, dona, vés a mirar a ca l’enterramorts, que és avon són els morts.


  —Aquesta dona necessita un home que li tanqui la boca.


  —Viu i fresc com una rosa.


  —Bé, som-hi, companys, una mica de canya —va fer el conductor per encoratjar-los, tot atacant la caixa pesada com si fos un lluitador japonès—. No ens duu enlloc, tot aquest circumloqui.


  —Guaita amb quina paraula tan complicada ens surt ara, aquest set-ciències.


  Però l’al·lusió a una intel·ligència superior els va fer callar una estoneta i van aprofitar per transportar la caixa fins a dalt. En arribar al replà del tercer pis, el conductor tornà a donar una ullada al bloc de repartiment.


  —Seria massa que tingués una adreça equivocada —va fer una dona.


  Sense fer-li cas, el conductor va picar a la porta xapada de roure.


  —Qui és? —preguntà una veu femenina de dins estant.


  —Llunàtic Lyndon. Portem un televisor per a la senyoreta Barbara Tynes.


  —Sóc jo —va admetre la veu—. Un moment que em posi alguna cosa al damunt.


  —No, i ara, si no cal —s’afanyà a dir un espectador.


  Una rialla dringà a l’interior. Van aparèixer somriures.


  —Slick, prepara la navalla, nano —va fer algú.


  —La tinc ben a punt —va contestar Slick.


  —Molt bé, nois, apinyeu-vos —va dir el conductor—, que l’obrirem i buscarem els lingots d’or.


  —Només feia broma —es va desdir l’home dels lingots d’or.


  El conductor li va clavar una mirada malèvola.


  —I tant. Com la meitat dels que són als cementiris.


  A la part superior de la caixa hi havia estargit: AQUESTA BANDA AMUNT. El conductor es va treure una palanca curta de darrera l’uniforme i desenganxà les fustes de la banda dels espectadors. Va aparèixer una pantalla de vidre fosc.


  —Manoi, tu! Això és un televisor? —va exclamar el porter robust—. Si sembla més que res la façana d’un banc.


  —Si es cansa de mirar-la, s’hi pot ficar a dins i mirar cap enfora —va proposar un badoc.


  El conductor es va posar tan ufanós com si haguessin realitzat un miracle. Totes les especulacions sobre el mort es van volatilitzar.


  Se sentí el clec del passador. La porta començà a obrir-se. Tothom mirà, amatent. Els dits amb les ungles pintades de vermell de la mà d’una dona aguantaven la porta. Una dona tragué el cap per l’escletxa. Era el cap d’una dona jove amb una cara de pell morena fina i cabells negres allisats que duia recollits a l’alçada del front sobre l’ull dret. Era una cara bufona amb una boca ampla i gruixuda de llavis marrons sense pintar. Uns ulls castanys, amplificats rera unes ulleres sense muntura, encara se li van obrir més en veure els espectadors embadalits. D’allà estant, no copsava l’interior de la caixa; la pantalla no era visible per a ella. L’únic que veié fou la caixa al terra i la mirada impúdica de l’home.


  —La meva tele! —exclamà i va caure, desplomada, sobre la moqueta verda.


  La bata de seda rosa que li cenyia els malucs voluptuosos li va pujar per tota la llargada de cames brunes i fines i va descobrir un triangle espès de pèls negres rinxolats.


  Els ulls els van sortir d’òrbita.


  Els repartidors van entrar d’un bot a l’habitació i se li van llançar al damunt com gossos ferotges sobre un os sucós.


  —Un atac de cor! —bramà el conductor.


  Els badocs van perdre l’oremus.


  —Venteu-la! —va cridar l’ajudant.


  Els espectadors irromperen a bots i empentes a l’habitació.


  Sota la finestra que donava al carrer s’estenia un llarg sofà, amb, al davant, una tauleta amb la superfície de vidre, en una banda, una butaca i, a l’altra, una tauleta de televisió de roure blanc. Al centre de la sala, hi havia una taula de pi amb quatre cadires amb respatller. Als racons, els llums de peu eren tots encesos. Al sofà hi havia un barret de palla de senyor, però no es veia cap home. Quatre portes més donaven a d’altres habitacions, però eren tancades.


  —Truqueu a un metge! —cridà el conductor.


  Els espectadors van mirar al seu voltant buscant un telèfon. Però no n’hi havia cap a la vista.


  —On cony deu ser la farmaciola? —preguntà l’ajudant amb una veu colpida pel pànic, com un pacifista davant la visió d’un coll tallat.


  Els espectadors es van desbandar per furgar. Trobaren totes les portes tancades amb clau tret de la de l’entrada.


  Només el porter robust va tenir la presència d’esperit de preguntar:


  —Què pren per aquests atacs, senyora?


  Els altres estaven massa enfeinats mirant-li l’entrecuix.


  Potser el va sentir. I potser no. La qüestió és que, tot d’una, va dir, tot bleixant:


  —Whisky!


  L’assemblea es va sentir alleugerida. Si el whisky la podia salvar, estava salvada. En un tres i no res, la sala va semblar una vinateria especialitzada en whiskies.


  Va arrambar la primera ampolla que veié i va beure a morro com qui beu aigua. La cara li va adoptar tot un seguit d’expressions i aleshores, digué en veu mig escanyada:


  —La meva tele? S’ha trencat.


  —Que no, mestressa! —cridà el conductor—. I ara, mestressa, no s’ha trencat pas. Només l’he oberta.


  —Oberta? Que ha obert la meva tele? Haig de cridar a la policia. Que algú cridi a la policia.


  Els espectadors es feren fonedissos. Potser van anar a buscar la policia. O potser no. Un moment abans estaven tots reunits allà. Oferint-li whisky. Contemplant-li l’entrecuix. Les dones per comparar. Els homes per altres motius. I ara, en un tancar i obrir d’ulls, eren tots fora.


  Només van quedar ella i els repartidors. Aquests van tancar i barrar la porta. Al cap de mitja hora, van treure el passador i van obrir la porta. Van començar a carregar la caixa de fusta del televisor. L’havien tornat a omplir. Un anava al davant i l’altre al darrera. No semblava més lleugera que abans. Tentinejaven sota el pes.


  No va venir ningú a ajudar-los. No va aparèixer ningú a mirar. No va aparèixer ni déu. El replà de dalt estava desert. L’escala estava deserta. El replà de baix estava desert. No van topar amb ningú a la vorera ni al carrer. No semblaven sorpresos. La paraula «policia» té un poder màgic a Harlem. Pot fer que cases senceres atapeïdes de gent desapareguin.
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  —Seu entre nosaltres, rei —digué Enterramorts, tot picant el seient del costat seu.


  John Babson passà la vista d’ell a la figura mastodòntica de Taüt Ed que tenia al costat i digué enjogassat:


  —És una reunió informal i no un arrest, oi?


  Feia molta patxoca amb aquella camisa blanca de seda de màniga llarga i coll de casaca russa i uns pantalons de cotó satinat, cenyits com un guant i de color pell. No li va passar pel cap que era un arrest ni per un moment.


  Enterramorts el sotjà amb interès des del volant.


  —Vinga, puja —el va instar Taüt Ed, que l’agafava de bracet com si fos una dona—. Has dit que t’agradaven els policies.


  Es ficà al cotxe talment com una dona i es va arrambar a Enterramorts per fer lloc a Taüt Ed.


  —Perquè si ho és, vull trucar al meu advocat —va continuar amb la seva brometa.


  Enterramorts es va interrompre a mig prémer l’estàrter.


  —Tens un advocat?


  Ja no li venia de gust parlar del tema.


  —El de l’empresa.


  —Qui és?


  —Jo què sé, no m’ha calgut mai.


  —Ara no et cal, tret que prefereixis la seva companyia.


  —És un descolorit.


  —No et fan gràcia els descolorits?


  —Em feu més gràcia vosaltres.


  —Doncs, més tard encara te’n farem més —va dir Enterramorts, mentre engegava el motor.


  —On em porteu?


  —A un lloc que coneixes.


  —Podeu venir a casa.


  —És que és casa teva.


  Va dur el cotxe fins al davant de l’edifici on havien mort el blanc.


  Taüt Ed va baixar a la vorera i s’inclinà per ajudar John Babson a sortir. Però ell es va tirar cap a Enterramorts, alarmat.


  —Això no és casa meva —va protestar—. Quina mena de lloc és aquest?


  —Vinga, surt —va dir Enterramorts, tot empenyent-lo—. T’agradarà.


  Desconcertat i encuriosit alhora, va deixar que Taüt Ed l’estirés cap a la vorera.


  —És un soterrani —va puntualitzar Taüt Ed.


  El va agafar de bracet mentre Enterramorts donava la volta al cotxe i li agafava l’altre braç.


  Es va sacsejar, però no mirà de desfer-se.


  —Quines coses que feu! —va exclamar, manyac—. És un lloc net?


  —Ara calla —xiuxiuejà Enterramorts, incitant, mentre el conduïen pel carreró estret i inclinat fins a la porta verda que es trobava a mig camí. Van trobar la porta tancada i segellada.


  —És tancada —va xiuxiuejar John Babson.


  —Xxxxt! —va avisar Enterramorts.


  Una veu rogallosa que venia d’una finestra oberta a l’edifici del costat va murmurar:


  —Ei, negrets, guilleu d’aquí. Que la policia us vigila.


  John, que es malfiava, es va posar tens de cop.


  —Què intenteu fer-me?


  —No és aquesta la teva habitació? —va preguntar Taüt Ed.


  Tot d’una, a les fosques, va ressaltar el blanc dels ulls de John.


  —La meva habitació? Visc a Hamilton Terrace. No havia vist mai aquest lloc.


  —Ens hem equivocat, doncs —va fer Enterramorts, que li agafava el braç amb fermesa. Amb el contacte notava com li tremolava el cos.


  —Potser li agraden els Pisos amb Caliu —digué Taüt Ed. Tenia la intenció de fer una veu persuasiva, però li va sortir sinistra.


  De cop, a John, l’excitació li va anar de baixa. Se sentia desinflat i una mica espantat. Ja en tenia prou, d’aquella aventura.


  —No m’interessa —digué malhumorat—. Deixeu-me tranquil.


  —Deixeu el noi tranquil —va intervenir la veu de la finestra fosca—. Vine amb mi, rei. Jo et protegiré.


  —No m’interesseu cap de vosaltres, malparits —digué John, alçant la veu—. Deixeu-me allà on m’heu trobat.


  —Vine, doncs —va fer Enterramorts, tot portant-lo cap a la vorera.


  —Em creia que havies dit que t’agradàvem —va dir Taüt Ed, que tancava la marxa.


  John es va sentir més segur un cop a la vorera i mirà de desfer-se de la grapa d’Enterramorts. També parlava amb la veu més alta.


  —Jo no ho he dit, això. Per qui m’heu pres? No sóc el que us penseu.


  Enterramorts el va passar a Taüt Ed i donà la volta al cotxe.


  —Au, fica’t a dins —va dir Taüt Ed, tot pressionant-lo una mica.


  Enterramorts s’esmunyí darrere el volant, estirà el braç i el va fer pujar al seient.


  —No et resisteixis, rei. Només anirem als Pisos amb Caliu i després et portarem a casa.


  —On et podràs relaxar —va afegir Taüt Ed, que l’empenyia cap endins per poder entrar.


  —No vull anar als Pisos amb Caliu —va xisclar John—. Deixeu-me aquí. Què creieu, que sóc marica? Jo no soc marica…


  —Només xiroi.


  —Sóc legal. El que passa és que tinc un temperament festiu. Agrado a les noies. No sóc una boja. Us heu confós.


  —Ara per quins set sous et poses tan histèric? —va dir Enterramorts, acalorat, com si hagués perdut la paciència—. Què cony et passa? Què tens contra els Pisos amb Caliu? Que hi ha algú que no vols veure?


  —No havia sentit mai a parlar dels Pisos amb Caliu, ni de ningú que hi visqui, que jo sàpiga. I deixa’m anar, em fas mal.


  Enterramorts engegà el cotxe i se’n va anar.


  —Ho sento —digué Taüt Ed, tot deixant-li el braç—. És que sóc tan fort…


  —No m’excites —va amollar John amb menyspreu.


  Enterramorts aturà el cotxe davant els Pisos amb Caliu.


  —Reconeixes el lloc?


  —No l’havia vist mai.


  —El porter és en Lucas Covey.


  —I què? No conec cap Lucas Covey.


  —Ell sí que et coneix.


  —Hi ha un munt de gent que em coneix i jo, a ella, no.


  —Ho hauria jurat.


  —Va dir que t’havia llogat l’habitació —digué Enterramorts.


  —Quina habitació?


  —La que hem vist abans.


  —Voleu dir el soterrani que estava tancat? —Va passar la vista d’una cara negra dura a l’altra—. Què és això? Un parany? M’hauria d’haver ensumat que hi havia marro amb vosaltres. Tinc dret a cridar el meu advocat.


  —No saps com es diu —li recordà Enterramorts.


  —Trucaré a l’oficina de personal.


  —No hi ha ningú a aquestes hores de la nit.


  —Porcs! Sàdics! Titafredes!


  —No perdis les bones maneres. Personalment, no tenim res en contra teva. Va ser en Lucas Covey que ens va parlar de tu. Va dir que el va llogar a un jove de pell de foca adobada que es deia John Babson. Va dir que en John Babson era dolç i atractiu. Concorda amb tu.


  —Ara no em vingueu amb punyetes! —va proferir John, però estava estufat com un paó—. Us ho esteu inventant. No he sentit a parlar mai de cap Lucas Covey. Porteu-me a dins i m’encararé amb ell.


  —Em creia que no volies entrar-hi —digué Taüt Ed—. Vaja, en tot cas, amb nosaltres.


  —Potser per algun altre nom —va insistir Enterramorts.


  —Per què no puc confrontar-me amb ell?


  —No hi és.


  —Com és?


  —Un negre esvelt amb cara allargada i cap en forma d’ou. Antillà.


  —No conec a ningú així.


  —No diguis mentides, nano, he vist a la teva mirada que el reconeixies.


  —I una merda! Tu veus moltes coses als meus ulls.


  —No t’afalaga?


  —Però l’home que has descrit pot ser qualsevol.


  —Aquest és marica, com tu.


  —Tens un pinyó fix, noi; ja t’he dit que jo no sóc marica.


  —Entesos, però sabem que coneixes aquest home.


  John es va posar implorant.


  —Què puc fer per convènce’us?


  —Em creia que no eres marica.


  —No em referia a això.


  —Molt bé, doncs llavors, negociem.


  —Negociar com?


  —Com l’Est i l’Oest. Volem informació.


  John va somriure i es va descuidar de fer l’insolent.


  —Vosaltres sóu l’Oest llavors; i jo què hi guanyo?


  —Ens tens a nosaltres dos, guanyes el doble del preu.


  Va posar una cara com si estigués a punt de plorar. Cada cop que intentava fer el paper de legal, no el deixaven. Potser sucumbiria al desig, però no n’estava segur. La situació el deixava frustrat i una mica esglaiat.


  —Aneu a la merda, sàdics malparits —va dir.


  —Mira, nano, volem saber coses d’aquest home i si no ens ho dius t’estovarem el cul.


  —No l’excitis —va avisar Taüt Ed—. Això li agradaria. —Tot tombant-se cap a John, afegí—: A veure si ho enganxes, bufó. Et fotré enlaire aquestes dents blanques tan boniques i et recargolaré aquests ulls fins que et surtin d’òrbita. Quan hauré acabat amb tu, seràs conegut com la «reina lletja».


  Ara sí que s’esglaià de valent John. Es va posar les mans entre les cames i les va prémer. Feia una veu suplicant.


  —No sé res, us ho juro. Em porteu a llocs com aquest on no he estat mai i em pregunteu per un home sobre el qual no he sentit a parlar mai i que podria ser qualsevol…


  —I Richard Henderson?


  John es va quedar tallat a mig parlar i se li va obrir la boca…


  —He vist aquest nom a les cartelleres.


  Era còmic com mirava de controlar-se. No podia seguir el tomb sobtat de la conversa. No sabia si sentir-se alleugerit o aterrat; si admetre que el coneixia o negar tota coneixença.


  —Daixòs… dieu el senyor Henderson, el productor?


  —El mateix, el productor blanc a qui tant agraden els nois bufons de color.


  —No el conec tant com això. Tot el que sé és que produeix obres de teatre. Vaig fer un paper en una obra que va produir a la Segona Avinguda del centre que es deia Gent Maca.


  —M’hi jugo el coll que n’eres el protagonista.


  Va somriure tot estufat.


  —Para de fer aquest somriure satisfet i digue’ns on el podem trobar.


  —A casa seva, suposo. Té una dona.


  —No volem veure la dona. Quins llocs freqüenta?


  —Qualsevol lloc del Village, ara que, a aquestes hores de la nit, deu ser en algun lloc de St Marks Place.


  —Què hi ha a St Marks Place a més del Five Spot?


  —Oh, un munt de llocs per als qui coneixen l’ambient, només has de saber on són.


  —Molt bé, ensenya’ns-els.


  —Quan?


  —Ara.


  —Ara? No puc. Haig d’anar a casa.


  —T’espera algú?


  Va parpellejar i es tornà a posar coquetó. Tenia uns ulls molt bonics i ho sabia.


  —Sempre —va dir.


  —Llavors t’haurem de raptar —digué Enterramorts.


  —I treu-me les putes mans de sobre —va grunyir Taüt Ed.


  —Carca! —va proferir amb desdeny.


  Van creuar el Central Park cap avall i van tombar pel carrer 59 cap a la Tercera Avinguda, tot passant primer pel barri acomodat i selecte de lloguers alts del carrer 59 i la Cinquena Avinguda i després la zona pseudo-artística i sofisticada dels antiquaris, els restaurants francesos i els pederastes cars de la Tercera Avinguda amb els carrers de números al voltant del cinquanta fins que van arribar a la zona d’aparcament ben alquitranada, negra i ampla, que creuava Cooper Square, el final del trajecte. Van recordar els dies de la Tercera Avinguda elevada, amb el carrer fosc de palets a sota, on els perdularis de Bowery pixaven al damunt dels cotxes nocturns que passaven, però cap dels dos no en parlà per por de distreure John que se’l veia amb una excitació estranya i lluminosa. De fora, era un carrer desolat a més no poder, immutable, brut, estret i amb un aire sinistre. Era la continuació del carrer 8, que anava de la Tercera a la Segona Avinguda. A la banda oest, entre la Cinquena i la Sisena Avinguda, el carrer 8 era el centre del Greenwich Village i Richard Henderson havia viscut als nous apartaments luxosos de la cantonada de la Cinquena Avinguda. Però St Marks Place no hi tenia res a veure.


  Una sala de jazz en una cantonada, oberta per fer negoci, el Five Spot. Una xarcuteria a l’altra, tancada, amb llaunes de cervesa a l’aparador. Un Mercedes blanc s’atura davant el Five Spot, una dona blanca amb abric blanc i cabells blancs condueix. Un home negre al seu costat, amb barba a la be-bop i barret de pallasso. Li fa un petó i baixa. Entra al Five Spot. Ella se’n va.


  —Una rica blanca mala pècora… —murmurà John.


  A l’altra banda, davant les llaunes de cervesa de l’aparador de la xarcuteria, dos nois negres amb texans, sabates grises de sola de goma, camisa negra. La cara senyalada amb marques de verola. Cabells crespats. Dents blanques. La cara plena de talls d’afaitar-se. Cabells de cotó, grenyuts, despentinats. Molt joves, sobre els vint anys. Tres noies blanques amb aspecte de bruixes siderals. Jovenetes. Adolescents. Les bruixes són nenes en aquesta època. Cabells llargs i despentinats castany fosc. Cara bruta. Ulls foscos. Boca flàccida. Texans negres amb llànties. Les tres es mouen a càmera lenta, com drogades. Als inspectors, els rodava el cap només de veure-les.


  —Qui era el teu papà, nen morenet? —preguntà una noia.


  —El meu papà és un cracker[7] —respongué el noi negre—. Però té feina per a mi.


  —A la plantació —digué la noia blanca.


  —El vell massa McBird! —digué el noi negre.


  Tots es petaven de riure.


  —Voleu anar al Five Spot? —preguntà John.


  —Creus que és allà? —preguntà Enterramorts mentre pensava: «Si hi és, serà un cony de fantasma.»


  —En Richard hi va a vegades, però és massa d’hora per ell.


  —Richard? Si el coneixes tan bé, per què no li dius Dick?


  —Home, Dick és massa vulgar[8].


  —Bé, doncs, tant se val el nom, però, on va?


  —Es troba amb gent una mica pertot arreu. Tria un munt d’actors per a les seves obres.


  —No m’estranya gens —digué Enterramorts. Va assenyalar un edifici al costat del Five Spot i preguntà—: I aquest hotel d’aquí? El coneixes?


  —L’Alicante? No veus que s’allunya de tota la resta? Els únics que hi viuen són ionquis, prostitutes, camells i potser uns quants marcians, per la pinta que fan.


  —Henderson hi va algun cop?


  —No sé per què hi hauria d’anar. No hi ha ningú que vulgui veure.


  —No és Gent maca, eh? No estava enganxat?


  —No, que jo sàpiga. Prenia un àcid de tant en tant i para de comptar.


  —I tu?


  —Jo? Però si ni tan sols bec.


  —Vull dir que si hi has estat mai, allà?


  —I ara, on vas a parar!


  —S’entén.


  John va somriure i li picà la cama.


  Al costat seu, anant cap a la Segona Avinguda, hi havia una sauna que es feia dir Els Banys de les mil i una nits.


  —És un d’aquells llocs de sexe a la vista?


  John parpellejà, però no va respondre.


  —Hi acostuma a anar?


  Va arronsar les espatlles.


  —Molt bé, anem a veure si hi és.


  —Més val que us avisi —va dir—. Hi ha essa emes.


  —Vols dir que els surten èczemes —va corregir Enterramorts.


  —No, home, no. Essa emes. Sado-masoquistes!


  —Vaja, vaja, d’aquells que els va la marxa, no?


  John deixà anar una rialleta.


  Van pujar l’escala del carrer i es van introduir en un vestíbul estret il·luminat per una bombeta amb cagarades de mosca. Un home gros amb la cara greixosa seia darrere el taulell dins una guixeta davant el vestuari. Duia una camisa galdosa sense coll les mànigues de la qual havien estat estripades, elàstics tacats de suor que aguantaven uns pantalons de crespó de cotó descolorits i plens de llànties tan grans que hi cabia un elefant. El cap li baixava fent plecs de grassa molls de suor fins a un sac de carn amb braços. La cara es limitava a unes ulleres de cul d’ampolla amb muntura negra que amplificaven uns ulls de penjat.


  Deixà tres claus sobre el taulell.


  —Posin la roba als armariets. Si tenen objectes de valor, més val que me’ls deixin.


  —Només volem donar una ullada —va aclarir Enterramorts.


  El gros va repassar la indumentària de John de dalt a baix amb ulls de penjat.


  —S’han de despullar.


  John es va dur la mà a la boca com si es quedés palplantat.


  —No em comprèn —va fer Enterramorts—. Som la llei. Policies. Detectius. Veu?


  Taüt Ed i ell li van parar les plaques.


  El gros no es va immutar.


  —Els policies són els meus millors clients.


  —Ho hauria jurat.


  No parlaven del mateix.


  —A qui busquen? Conec a tothom que és a dins.


  —Dick Henderson —va dir John Babson.


  —El Nen Jesús —va dir Enterramorts.


  El gros féu que no amb el cap. Els inspectors es van dirigir cap a la sauna.


  John dubtà.


  —Em trauré la roba, no vull que se’m faci malbé. —Va mirar un policia i després a l’altre—. No trigaré ni un minut.


  —No et volem perdre —va dir Enterramorts.


  —Cosa que pot passar si ensenyes el tipus —va afegir Taüt Ed.


  John va fer morros. En aquell ambient que li era familiar, tenia la sensació que podia dir el que volgués.


  —Vells mesquins.


  Cossos nus van sorgir del vapor blanc tan espès com la boira; cossos grossos i cossos magres, cossos negres i cossos blancs, a penes diferents si no era el color. Van clavar els ulls amb ressentiment a aquelles figures vestides.


  —Què fan amb les cadenes? —preguntà Enterramorts.


  —Ja ets ben carrossa per ser policia.


  —Sempre havia sentit dir que feien els massatges amb branquillons.


  —Devia ser abans dels essa emes.


  Si John va veure algun conegut, no deixà que es notés. Els detectius no esperaven reconèixer ningú. Un cop al carrer, es van quedar una estona mirant avall cap a la Segona Avinguda. Al xamfrà hi havia una pancarta que anunciava gelats i bombons. Però la porta del costat era l’entrada de vidre fosc d’una mena d’auditori. Uns cartells als aparadors anunciaven que Martha Schlame cantava cançons populars israelites i de Bertolt Brecht.


  —Normalment hi actua el circ Gangler —digué John.


  —Circ?[9]


  —Ets un mal pensat —acusà John—. Però tampoc és dels que van amb lleons i elefants. És només els germans Gangler i un gos, un gall, un ase i un gat. Viatgen amb una caravana vermella i daurada.


  —Deixeu-ho per a la mainada i acabem d’una vegada —digué Taüt Ed amb impaciència.


  Allà al centre, la gent era diferent de la de Harlem. Fins i tot els germans de raça. Se’ls veia més extraviats. A Harlem, la gent semblava anar rere un objectiu, fos bo o dolent. Aquí, però, la gent feia cara d’anar donant voltes mig estabornits, perduts, sense saber on eren ni on anaven. Es movien a càmera lenta. Bruts i indiferents. Deixats i ronyosos. Rebutjant la realitat, rebutjant la vida.


  —Això fa que Harlem sembli una fira nacional —comentà Enterramorts.


  —També fa que fem cara de pagesos.


  —En tot cas és com em sento.


  Van traspassar el carrer i tornaren a l’altra banda a l’alçada d’un gran edifici de fusta pintat de vermell amb acabats verds. El rètol del damunt de l’entrada deia: Dom Polsky Nardowry.


  —Què és aquesta mena de perill d’incendis, fillet?


  —Aquest horror? És la Llar Nacional Polonesa.


  —Per a vells?


  —Només hi he vist gitanos —va confessar John, i afegí al cap d’un moment—: Entenc els gitanos.


  Tot d’un plegat, tots tres van quedar farts del carrer. De comú acord, es van dirigir cap al Five Spot.


  
    Interludi


    —Suposo que heu descobert qui ha provocat els avalots —féu Anderson.


    —Sabíem qui era des de bon començament —puntualitzà Enterramorts.


    —Però no li podem fer res —declarà Taüt Ed.


    —Per què no, per l’amor de Déu?


    —És mort —notificà Taüt Ed.


    —Qui?


    —Lincoln —comunicà Enterramorts.


    —No ens havia d’haver alliberat si no volia fer provisions per alimentar-nos —aclarí Taüt Ed—. Qualsevol li ho hauria pogut explicar, això.


    —Entesos, entesos, molts de nosaltres ens hem preguntat si havia pensat en les conseqüències —admeté Anderson—. Però és massa tard per posar-li un plet ara.


    —De tota manera, no l’haurien condemnat —comentà Enterramorts.


    —Segur que hauria al·legat bones intencions —dissertà Taüt Ed—. I no ha estat condemnat mai cap blanc que al·legués bones intencions.


    —D’acord, d’acord, qui és el culpable aquí, aquesta nit, a Harlem? Qui incita a tota aquesta gent a una anarquia sense solta ni volta com aquesta?


    —La pell —sentencià Enterramorts.
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  Des d’on seien, els disturbis semblaven l’assaig d’un ballet de dansa contemporània. Els jovenets sorgien tot d’una de les porteries de cases, dels carrerons foscos, de darrere els cotxes aparcats i les escales dels soterranis, arremetien contra la policia, llançaven verdures podrides i brutícia i pedres i totxos si els trobaven i uns quants ous podrits, però no massa, perquè un ou n’havia d’estar molt i molt, de podrit, perquè a Harlem se’l considerés dolent; provocaven la policia, feien ganyotes, els treien la llengua, recitaven: «Cau en sec, blanquet!». Movien els cossos amb un ritme grotesc, desimbolt, amb peus lleugers, àgils i fugissers, carregats amb una excitació histèrica que els donava un aspecte animat insà.


  Els polis suats i de cara vermella amb l’uniforme blau i el casc blanc fuetejaven l’aire calent de la nit amb les porres llargues i blanques com si ballessin una versió per a polis de West Side Story i esquivaven els míssils voladors, més que res perquè no els entrés brossa als ulls; llavors, els va tocar el torn, i van empaitar els jovenets negres que, d’una revolada, es tombaven i desapareixien en la foscor.


  Representants de les oficines del carrer 125 de la NAACP i el CORE[10] estaven dalt de les camionetes amb altaveus del Departament de Policia i feien una crida als joves perquè anessin a casa, tot dient que els pobres desgraciats dels seus pares haurien de pagar els plats trencats. Només els polis blancs paraven esment. Els jovenets de Harlem s’ho tiraven a l’esquena.


  —S’ho prenen com un joc —va comentar Taüt Ed.


  —Què dius, home —va contradir Enterramorts—. Fan la seva declaració.


  Mentre la policia es distreia momentàniament amb un grup de nois i noies que emprenien una incursió al carrer 125, una trepa de jovenets més grans sorgí de l’obscuritat i va afalconar un supermercat del mig de la travessia amb ampolles de cervesa i fragments de ferro. Es va sentir una trencadissa de vidres. Els joves es van precipitar a dins per saquejar, com pardals que pispen engrunes de sota els becs d’ocells més grans.


  Taüt Ed mirà Enterramorts de reüll.


  —I què diu aquesta declaració?


  Enterramorts es va incorporar al seient. Era el primer cop que un dels dos es movia. Va observar com els polis blancs de cara vermella es tombaven cap aquella direcció.


  —Diu que com organitzin un merder, s’armarà un sagramental.


  Un poli va treure la pistola i disparà a l’aire.


  Fins aleshores, la gent més gran que es trobaven a la punta de la vorera s’ho havien mirat amb indiferència; alguns s’aturaven per contemplar-ho, però la majoria anaven a la seva, tot xano-xano; es negaven a prendre partit i aquella era la manera bàsica de mostrar la seva desaprovació. Però, tot d’un plegat, es van interrompre les anades i vingudes i van començar a participar-hi.


  Els jovenets van volar cap a les tenebres del carrer 124. Els polis els seguiren. Se sentia com abocaven al terra cubells d’escombraries.


  Va sonar un altre tret des de la foscor del carrer 124. Els adults van començar a deixar-se arrossegar en massa cap aquella direcció, en principi, sense cap objectiu, però ara mostraven de dalt a baix que veien la policia amb mals ulls.


  Enterramorts va fer el gest d’obrir la porta del cotxe. Seia al cantó de la vorera, allunyat del xivarri del que venia de l’altra banda del carrer i Taüt Ed estava darrere el volant.


  Cinc jovenets negres escardalencs van convergir al cotxe des de la vorera.


  —Què feu aquí, cabrons? —va desafiar un.


  A l’ombra de la porta que hi havia darrere d’ells a l’altra banda de la vorera, Enterramorts va veure un home negre rabassut de mitjana edat que duia un vestit fosc i un fes vermell típic dels Musulmans Negres. Va enretirar la mà de la porta.


  —Estem asseguts —va dir.


  —Ens hem quedat sense benzina —va afegir Taüt Ed.


  Un altre jovenet remugà:


  —No feu cap gràcia, cabrons.


  —És una pregunta o una conclusió? —va fer Enterramorts.


  No va somriure cap dels jovenets. Aquella solemnitat amoïnà els detectius. Semblava que la majoria dels altres jovenets que s’entretenien a empaitar els polis s’ho passaven la mar de bé, però aquests en portaven una de cap.


  —Per què no esteu a fora lluitant contra els blanquets, cabrons? —va provocar el noi.


  Enterramorts va obrir les mans.


  —És que tenim por —va dir.


  Abans de respondre, el jove va mirar per damunt de l’espatlla. Enterramorts no va veure que l’home del fes vermell fes el més mínim moviment, però els nois van girar cua sense dir ni piu.


  —No sé per què, però m’ensumo que hi ha gat amagat en aquesta petita gatzara —va comentar Enterramorts.


  —I no passa sempre?


  Enterramorts es va comunicar amb la comissaria del districte de Harlem per ràdio.


  —Posa’m amb el tinent.


  I Anderson s’hi posà.


  —Se’ns van acudint idees.


  —Volem fets —va dir Anderson.


  Enterramorts va passejar la mirada per l’altra banda del carrer. Les persones grans s’anaven aplegant en grupets als dos xamfrans de l’encreuament del carrer 124, els polis anaven reculant a poc a poc des de les obres, amb les mans buides, però cautelosos. L’arc flamejant d’un còctel Molotov baixà del terrat d’una casa. L’ampolla s’esclafà al carrer sense fer mal a ningú. La benzina ardent va resplendir breument i sorgiren visions momentànies de figures fosques, cares que brillaven, ulls que guspirejaven, abans de tornar a enfonsar-se en l’obscuritat com pedres al mar mentre la flamarada feia pampallugues i s’apagava.


  —No n’hi haurà, de fets —va informar Enterramorts a Anderson.


  Taüt Ed llançà una mirada a Enterramorts i va fer que no amb el cap.


  —Què, vol que rondem una mica per aquí a veure què podem pescar? —preguntà Enterramorts.


  —No, quedin-se plantats aquí i deixin que els líders racials ho maneguin —va ordenar Anderson—. Volem arribar fins al mogolló.


  Enterramorts va reprimir l’impuls de dir «Què és això?» en enganxar la mirada de Taüt Ed. Anderson els feia petar de riure quan els sortia amb el que creia que era parlar modern, però mai no li ho havien fet saber.


  —El lliguem, patró. —Enterramorts donà una resposta del mateix estil, però Anderson no ho va copsar.


  En desconnectar la ràdio, Enterramorts digué:


  —Ja són pebrots, ja! Tenen avalots i mil polis escampats pels carrers i no tenen ni puta idea de com ha començat.


  —Nosaltres tampoc.


  —Hòstia, però si no hi érem.


  —Què hi farem! El tinent vol que ens rasquem la panxa asseguts aquí fins que surti la resposta.


  Un negre llargarut amb un barret blanc tou sortí amb cautela del carrer 125 acompanyat d’una mulata imponent amb un vestit sense mànigues. Caminaven com si anessin per la corda fluixa. Quan van arribar a la seva alçada, van llançar una ullada furtiva als dos negres asseguts immòbils al cotxe aparcat, una altra a l’altra banda del carrer on hi havia la renglera dels polis blancs i es miraren als ulls.


  Patrullers de policia i polis muntats dirigien la circulació. Venien veus de les camionetes amb altaveus. Uns pinxos s’apinyaven a l’entrada d’un bar. A dins, el tocadiscos automàtic bramava cançons populars.


  —De tota manera, no en té gaire això, d’avalot —va observar Taüt Ed.


  —La temporada està massa avançada.


  —Ben mirat, en aquest cony de país d’IBM, no acabo de veure clar perquè ens necessiten a tu i a mi.


  —Ostres, aquí les IBM no funcionen, home.


  Taüt Ed va seguir la mirada d’Enterramorts.


  —Se n’ha anat.


  Buscaven l’home del fes vermell.


  De cop esclatà una batussa a la banda de carrer on es trobaven. Els cinc busca-raons que havien desafiat els detectius acabaven de reaparèixer des del carrer 125 i empenyien un sisè jovenet davant d’ells. Un li aguantava el braç torçat a l’esquena i els altres miraven de treure-li els pantalons. Ell es va recargolar per intentar alliberar-se i tustà els atacants amb les natges.


  —Deixeu-me anar! —cridà—. Deixeu-me anar! No sóc cap gallina.


  Un parell d’adults estaven plantats sota els fanals del xamfrà formant unes siluetes de caps esborrifats i s’ho miraven amb avidesa.


  —Tallem-li les pilotes —proposà un dels torturadors.


  —I les donem al blanquet —afegí un altre.


  —El blanquet vol la verga, home.


  —Doncs també la hi tallarem.


  —Deixeu-lo —digué Enterramorts, com un germà gran.


  Dos dels jovenets van fer un pas enrere i van obrir les navalles amb un cop sec.


  —I tu qui ets, mico filós?


  Enterramorts va baixar del cotxe i alliberà el braç del noi.


  Tres ganivets més van centellejar a la nit, mentre els joves es desplegaven per atacar.


  El soroll de l’altra porta del cotxe que s’obria va trencar el silenci i els va distreure l’atenció per un moment.


  Enterramorts es posà davant la víctima, amb les mans grosses i penjants encara buides.


  —Què li passa? —va preguntar amb veu enraonada.


  La trepa es quedà indecisa mentre Taüt Ed entrava en escena a pas de bou.


  —És un gallina —va acusar un.


  —Què voleu que faci?


  —Que tiri pedres als blanquets.


  —Ostres, noi, aquests polis tenen pistoles.


  —Tenen por de fer-les servir.


  Un altre jovenet exclamà:


  —Aquests són els cabrons que han dit que tenien por.


  —És veritat —va fer Taüt Ed—. Però no de vosaltres.


  —Teniu por dels blanquets. Sou uns merdes.


  —Quan tenia la teva edat, m’haurien clavat una bufa a la boca per dir això a un gran.


  —Si ens claves una bufa, te’n recordaràs, de nosaltres.


  —Entesos, us creiem —digué Enterramorts, impacient—. Aneu a casa i deixeu aquest xaval en pau.


  —No ets el nostre papà.


  —Ja ho pots ben dir, si ho fos no estaríeu aquí.


  —Som la llei —va declarar Taüt Ed per evitar més raons.


  Sis parells d’ulls amb vores blanques els clavaren una mirada acusadora.


  —Llavors esteu al bàndol dels blanquets.


  —Estem al bàndol del vostre líder.


  —Són uns doctors Toms[11] —va fer amb menyspreu un noi—. Estan tots al bàndol del blanquet.


  —Aneu a casa —digué Enterramorts mentre els anava empenyent, sense fer cas de les navalles que centellejaven—. Aneu a casa i creixeu. Us adonareu que no hi ha cap més bàndol.


  Els jovenets van retrocedir de mala gana i va continuar empenyent-los cap al carrer 125 com si de cop estigués empipat. Un cotxe patrulla s’aturà a la vorera i els polis blancs van aparèixer amb ganes d’ajudar-lo, però els va ignorar i tornà amb Taüt Ed. Durant una estona, van seure sense parlar, tot explorant la nit sinistra de Harlem. Tots els avalotadors de la zona havien desaparegut i només quedaven els ciutadans beats que passejaven aturant-se de tant en tant amb un fariseisme estudiat, sota l’escrutini d’uns ulls ardents dels polis frustrats.


  —Tots aquests brètols haurien de ser a casa fent els deures —va comentar amb amargor Taüt Ed.


  —Tenen un motiu —va defensar Enterramorts—. Què aprendran que bandegi el que ja han après?


  —A Roy Wilkins i Whitney Young[12], no els farà gens el pes, aquesta actitud.


  —Segur que no, però, tot i així, és escombrar cap a casa seva.


  Des de darrere unes cortines corregudes de la façana d’una sinagoga, un rabí amb la cara negra i la barba canosa va treure el cap i els llançà una mirada furtiva. No el van veure perquè un objecte pesat aterrà a la carrosseria del cotxe i va començar a baixar una flamarada sobtada per les finestres.


  —Queda’t quiet! —vociferà Enterramorts.


  Taüt Ed obria la porta i es llançava a quatre grapes a la vorera, tot fregant el paviment amb el palmell de les mans mentre donava una tombarella amb el mateix moviment. A Enterramorts, li havia regalimat gasolina encesa pels camals dels pantalons però quan es descordà el cinturó i s’obrí la bragueta per treure-se’ls, va veure que Taüt Ed donava la volta pel davant del cotxe amb l’esquena de la jaqueta flamejant. S’aixecà només fent força amb les cames i va aferrar el coll de la jaqueta de Taüt Ed quan el tingué a l’abast. Amb un moviment veloç, va esquinçar la part de la jaqueta de Taüt Ed que es cremava i la llançà al carrer, però els pantalons li havien caigut fins als turmells i cremaven amb una fumarada amb pudor de llana socarrimada. Va fer una dansa grotesca a càmera lenta per alliberar els peus i es quedà amb els pantalonets morats mentre examinava Taüt Ed per veure si encara cremava. Aquest s’havia posat la pistola al cinturó i intentava treure els braços de les mànigues amb moviments desenfrenats.


  —Sort que no t’han cremat els cabells —digué Enterramorts.


  —Aquestes escaroles són a prova de foc.


  Semblaven dos idiotes, allà drets i il·luminats per la resplendor del cotxe que cremava, l’un amb jaqueta, camisa i corbata i calçotets morats, mitjons amb lliga-cames i peus grossos i l’altre en mànigues de camisa, la funda de la pistola buida i la pistola enfonsada al cinturó.


  Des de l’altra banda del carrer, polis a peu i patrullers se’ls acostaven i un bramava:


  —Circulin! Circulin!


  D’acord mutu, s’allunyaren del cotxe cremant i escodrinyaren la teulada més propera tot traient foc pels ulls. En un moment, les finestres dels pisos s’havien omplert de ciutadans de Harlem que contemplaven l’espectacle, però no es veia ningú a l’extrem de la teulada.


  17


  De fora estant, el Five Spot era d’allò més poc pretensiós. Tenia uns aparadors tant a St Marks Place com a la Tercera Avinguda, anivellats arran de la vorera com un supermercat. Hi havia, però, una segona paret, enretirada de les finestres, que contenia obertures el·líptiques de formes irregulars, que oferien vistes picassianes de l’interior, la corba d’una trompeta, dents blanques que contrastaven amb llavis vermells, cabells de color cafè i un ull pintat, una copa de whisky que surava a la punta d’una màniga, dits negres rabassuts que es passejaven per les tecles blanques d’un piano.


  A l’interior, aquelles obertures eren cobertes amb miralls transparents, on els convidats només es podien veure reflectits ells mateixos.


  Però estaven insonoritzats. No s’esmunyia ni un bri de soroll del carrer, llevat de quan s’obria la porta. I, de fora estant, ningú no podia sentir els sons cars que es produïen a l’interior. Per a això estava fet. Aquells sons eren massa cars per regalar-los.


  Quan els dos detectius negres amb fila d’aixafaterrossos van entrar amb el seu amiguet, els únics sons que es produïen eren el ritme modern i excèntric dels músics amb cara empipada. Els convidats estaven tan solemnes com si assistissin a un funeral. Però no va ser la vista de dos negres amb un marieta extravertit el que provocà el silenci. Els detectius coneixien prou bé el centre per saber que els blancs escoltaven jazz en silenci complet. Tot i així, no tots els convidats eren blancs. Hi havia una bona samfaina de colors foscos, com a l’Assamblea de les Nacions Unides. Aquells negres, però, s’havien deixat encomanar pels blancs. Els envoltava gent callada.


  Un element ros amb un esmòquing negre, que era un empleat de la casa, els acompanyà fins a un seient a primera fila sota el gong. El seient cridava tan l’atenció que van saber al moment que estava reservat per als sospitosos. Van somriure per dins, preguntant-se com l’empleat feia quadrar el seu amiguet amb la idea que s’havia fet d’ells. Es van preguntar si feien cara de ser d’aquella mena.


  Però tan bon punt es van asseure, va començar l’emoció. Les dues dones que havien passat per davant del restaurant-grill amb un cotxet esportiu estranger a la tarda, que l’amiguet havia titllat de «lesbis», estaven assegudes en una taula a prop d’ells. Com si la seva entrada hagués estat un senyal, una d’elles saltà damunt la taula d’un bot i va començar una desenfrenada dansa del ventre, com si ruixés el públic amb raigs invisibles d’una arma amagada sota la minifaldilla. La faldilla era tan mínima que gairebé es podia embolicar amb una corda de guitarra. Era de llama daurada i es veia indecent amb el contrast de la pell suau de color camussa. Les cames llargues i poc musculoses només duien unes polseres de peu de llama platejada i unes sandàlies daurades sense taló. Anava amb el ventre destapat, el melic s’entortolligava suggestivament i els pits es bellugaven sota una xarxa daurada com foquetes que volen mamar.


  Era més prima del que havia semblat al cotxe esportiu. Vista des de sota, era impecable, alta, voluptuosa, com una sirena escultural. Tenia la cara en forma de cor que s’afuava cap a uns llavis molsuts i audaciosos. Els cabells curts i arrissats li lluïen com l’acer blavós. Duia una ombra d’ulls blau cel damunt uns ulls de pestanyes llargues i color ambre vorejats de negre. Havia anat tan lluny amb la imatge sexual que volia oferir que havia caigut en una exhibició impúdica.


  —Llença-la als aires!


  Es veia clar que ho havia dit un home de color, allò. Un home blanc no voldria llençar un material tan bo.


  —Au, Cat, canya!


  I aquesta venia d’un amic. Probablement d’un amic blanc. En tot cas, algú que sabia el seu nom.


  S’havia abaixat la cremallera de la mini i la feia lliscar avall. Amb la cara esquiva, l’amiguet es posà dret d’un bot. El van mirar, atònits, i, per tant, no van veure com l’altra lesbiana s’aixecava al mateix temps de la taula de la que feia l’strip-tease.


  —Perdoneu-me —va dir ell—. Haig de mudar l’aigua al canari.


  —Ho hauria jurat —va fer Taüt Ed.


  —És que no ho aguantes? —va escarnir Enterramorts.


  Va fer una ganyota.


  —Deixa’l anar —va grunyir Taüt Ed—. Deu tenir enveja.


  L’element ros de l’esmòquing negre, com un ximple, mirava de fer tornar la mini al seu lloc. Els convidats baladrejaven amb rialles. La dona de l’strip-tease enganxà una cama llarga al voltant del seu coll, ficant-li el cap dins la faldilla, i li arrambà l’entrecuix a la cara.


  Els músics de cara empipada feien com aquell qui res. Continuaven tocant, martellejant una versió moderna de «Don’t Go Joe», com si el cap de l’element ros enganxat a l’entrecuix d’una mulata fos pa de cada dia. Al fons de l’escenari, el pianista donava voltes a la plataforma amb una camisa verda de seda de màniga llarga, pantalons carbassa de lli i una boina de quadres escocesos vermells i negres, i cada cop que passava pel costat del que tocava el piano, estirava el braç i feia un acord per sobre la seva espatlla.


  El lloc s’havia convertit en un manicomi. Els que havien tingut dignitat, la van perdre. Els que no la tenien, es van posar frenètics. Tothom estava engrescat. Tret dels músics. La direcció també hauria d’haver estat contenta, però, en canvi, un home calb i de cara llarga es precipitava a rescatar el ros amb la cara enganxada a l’entrecuix de la que feia l’strip-tease. Era discutible si volia ser rescatat. Que xalés o no, la resta de blancs d’entre el públic deixaven anar grans riallades.


  L’home calb aferrà una cama morena ardent. Immediatament, ella li va enganxar el coll. I ja tenia els dos caps sota la mini.


  —A la menjadora! —clamà algú.


  —Dividiu-la —va fer un altre.


  —Deixeu-ne una mica —advertí una tercera veu.


  La dona de l’strip-tease es va posar histèrica. Començà a sacsejar els malucs d’una banda a l’altra com si intentés que xoquessin els dos caps sota la mini. Amb un esforç coordinat, es van alliberar, vermells com pebrots escalivats. La mini caigué damunt la taula. Les cames morenes se’n van desempallegar. Els homes enrojolats es van fer enrere. D’un gest hàbil, la dona morena, que suava, es va treure les calcetes de blonda i les brandà triomfalment a l’aire. Rínxols negres espessos li baixaven per l’entrecuix i formaven un triangle de la mida d’un guant de beisbol que contrastava amb el matís més clar de la pell del ventre.


  La gent reia, vociferava, aplaudia.


  —Visca! Olé! Bravo!


  La porta del carrer es va obrir. De sobte, els udols urgents i forts de les sirenes policials inundaren la sala. Enterramorts i Taüt Ed es van alçar d’un bot i van mirar al seu voltant buscant l’amiguet. Tot el que van veure va ser el pànic que s’apoderava de la gent. La música alegre que tocaven els músics empipats es va interrompre de cop. La de l’strip-tease, tota despullada, va xisclar:


  —Pat! Pat!


  De moltes goles sortí un lament, com un crit d’ansietat… un nou so. Fins i tot, abans d’arribar al carrer, Enterramorts va dir:


  —Massa tard!


  Ho sabien. Tothom semblava saber-ho. El noi maco, John Babson, jeia mort a la cuneta, recargolat com un fetus, apunyalat a mort per la lesbiana, Pat, que l’havia seguit fins al carrer. Duia tantes punxades a sobre que poc s’assemblava al marieta arrauxat d’uns minuts abans.


  A la dona, la introduïen en una ambulància aparcada de cul a la vorera. També havia rebut navallades als braços i a la cara. La sang li rajava a dojo pel suèter negre i els pantalons. Era una dona corpulenta, més fosca que la seva amigueta, amb una constitució de camioner i que podia passar per una dida. Però havia perdut tanta sang que estava molt dèbil. Es movia com mig estabornida. Els dos infermers de l’ambulància li havien posat un torniquet als talls més importants i ara l’estiraven a la llitera de rodes de l’interior de l’ambulància.


  Hi havia cotxes patrulla aparcats al llarg de la vorera a la Tercera Avinguda i St. Marks Place. S’havia aplegat gent de tot arreu; de dins les cases, dels carrers, dels cotxes particulars que s’aturaven a la calçada. L’encreuament estava embussat, el trànsit s’havia aturat. Guàrdies urbans xisclaven i renegaven, bufant els xiulets mig desenfrenats, tot intentant d’obrir el camí per al forense i l’ajudant del fiscal del districte, l’home de la Criminal, que havien de venir a enregistrar l’escena, reunir els testimonis i declarar oficialment la mort del cadàver abans que se l’enduguessin.


  Enterramorts i Taüt Ed van seguir l’ambulància fins a Bellevue, però no els van deixar entrevistar-se amb la dona. Només es permetia parlar amb ella a un inspector de la Brigada Criminal. L’únic que deia era:


  —L’he apunyalat.


  Els metges se la van endur.


  Els detectius es van dirigir a la comissaria del districte de Cooper Square, a Lafayette Street. S’havien emportat el cadàver al dipòsit, però s’anaven interrogant els testimonis. Quan s’oferiren com a testimonis, el capità de la comissaria els va deixar presenciar l’interrogatori. Els cinc joves que havien vist en arribar, els dos nois negres i les tres noies blanques que semblaven bruixes siderals, van resultar els millors testimonis. Tornaven cap a St. Marks Place des de la Segona Avinguda quan ell va sortir de la part de darrera del Five Spot i anà carrer avall tot remenant el cul. De seguida van saber que es dirigia als Banys de les mil i una nits. On si no? En feia tota la cara. Llavors ella també va sortir de la part del darrere del Five Spot, corrent darrere d’ell com una mamà óssa empipada, tot cridant: «Espieta de la poli… confident… bocamoll marieta…» i altres coses que no es veien amb cor de repetir. Quines coses? Sobre els seus hàbits sexuals, la seva mare, la seva anatomia… ja s’ho podien imaginar. Res que en tragués l’entrellat. Se li havia precipitat per darrere i li havia tallat el cul pel mig amb tota la força del món. El cul se li havia esberlat com un frankfurt partit pel mig. Llavors ella l’havia apunyalat tant com havia pogut i quan ell va treure la seva navalla i es va tombar per treure-se-la del damunt, ja era massa tard.


  —El feia girar per totes bandes fins que ha caigut —digué un dels nois negres amb un temor reverencial.


  —L’ha tallat en dues direccions —va corroborar l’altre.


  —Per què no l’heu aturada, vosaltres dos, nois? —preguntà el tinent que interrogava.


  Enterramorts mirà Taüt Ed però no va dir ni ase ni bèstia.


  —Estava espantat —va confessar el noi negre amb complex de culpa.


  —No t’has de sentir avergonyit —li assegurà l’amic de color—. Ningú no es posa entremig d’una baralla de navalles entre un home i una dona.


  El tinent va mirar l’altre noi negre.


  —Ha estat molt curiós —digué simplement—. Ella li anava punxant el cul com si portés el ritme i ell anava ballant com si fos un dansaire.


  —A què us dediqueu, nois?


  —Estudiem.


  —A la Universitat de Nova York —va explicar una noia blanca.


  —Tots?


  —I és clar, per què no?


  —Hem cridat a la policia —va fer voluntàriament l’altra noia.


  La següent va ser la que feia l’strip-tease, tot i que ara tornava a dur la mini. Però, com que seia amb les cames tan juntes, no van tenir manera de saber si s’havia tornat a posar les calcetes o no. Semblava que tingués fred, encara que fes calor. Va donar el nom de senyora Catherine Little i l’adreça dels Apartaments Clayton a Lenox Avenue. El seu marit era un home de negocis. Quina mena de negoci? La indústria d’envasar carn, com Cudahy and Swift. Feia i envasava botifarra de pagès i la venia a les botigues de venda al detall.


  La seva amiga Patricia Davis i ella havien vingut d’una festa d’aniversari al Dagger Club a la part de dalt de Broadway i s’havien passat pel Five Spot a sentir l’actuació de Thelonious Monk i Leon Bibb. Enterramorts i Taüt Ed coneixien el local, a Harlem li deien el «Bulldaggers» Club[13]; però no van dir res, eren allà com a observadors. Allà no havia passat res que ajudés a explicar per què la seva amiga havia apunyalat l’home. No hi havia hagut homes presents allà; havia estat una festa particular de «Les Dones del Corrent Principal», que era el seu club. No tenia ni idea de per què la seva amiga l’havia apunyalat, la devia haver intentat violar, o potser la va insultar, va afegir, en adonar-se que la primera explicació era d’allò més absurda. La seva amiga tenia un caràcter exaltat i s’enfilava com una carbassera en un tres i no res. No, no tenia notícia que hagués apunyalat algú en el passat, però l’havia vist molt sovint brandar la navalla a homes que l’havien insultada. Home, la mena d’insults que acostumen a deixar anar els homes a dones com ella, com si pogués fer-hi alguna cosa amb el seu aspecte. Era cosa seva com anés vestida, no tenia per què vestir-se per agradar als homes. No, ella no diria homenenca, més aviat independent. No, personalment no coneixia la víctima, no recordava haver-lo vist abans. No es podia figurar què havia dit o fet exactament per haver començat la baralla, però posava la mà al foc que Pat no l’havia provocada; Pat —Patrícia— treia la navalla per un no res, però no apunyalaria ningú tret que aquest li busqués les pessigolles. Sí, feia molt de temps que la coneixia; ja eren amigues abans que es casés. Duia nou anys de casada. Quants anys tenia? Allò era fer-ne un gra massa; d’altra banda, quina importància tenia?


  Els detectius de la part alta van fer només una pregunta. Enterramorts li va preguntar:


  —Era el Nen Jesús?


  Ella el mirà amb ulls esbatanats i sorpresos.


  —Està de broma? Això és un nom? El Nen Jesús?


  Ho van deixar córrer.


  El tinent va dir que la retindria com a testimoni presencial. Però abans que tinguessin temps de tancar-la, va aparèixer el seu marit amb un advocat i una ordre d’habeas corpus. Era un negre carregat d’anys, petit i gros, amb una morenor nocturna. La pell se li havia aclarit i s’havia tornat d’un torrat clapejat per manca de llum solar. Tenia la nuca calba, al voltant de la qual duia el cabells escarolats i canosos tallats curts. Mostrava uns ulls castanys apagats entelats com la fruita confitada, amb unes parpelles gruixudes i arrugades. Es mirava el món amb aquells ulls vells, mig clucs i inexpressius, com si res ja no el pogués sorprendre. La boca ampla, bavejant i de llavis prims s’unia amb una mandíbula angulosa com la d’un marrà i sortia disparada com la d’un mico. El vestit que duia, amb dues rengleres de botons i de casa bona dissimulava una mica aquella flonjor. Parlava amb una veu baixa, tèrbola i negroide. Per la manera de parlar, semblava enèrgic i sense instrucció; i tenia les dents malament.
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  Quan Enterramorts i Taüt Ed van arribar al pis de Barbara Tynes als apartaments Amsterdam, es van trobar amb què havia fet neteja de la casa. Duia un mocador verd lligat al cap i una bata rosa de seda tota suada quan els va obrir la porta. Portava un drap de cuina a la mà.


  Es van quedar tan parats en veure-la com ella a ells. Taüt Ed havia proposat d’anar a rentar-se a casa de la cosina de la seva dona; no s’esperava trobar Barbara amb la pinta d’una dona de la neteja. I Enterramorts no creia que la seva dona tingués una cosina que visqués als apartaments Amsterdam i, per torna, una amb la fila que feia aquesta i amb l’olor tan inconfusible del seu ofici. També deixava anar una olor que era una barreja de suor, que li cenyia la bata rosa de seda al cos torrat voluptuós, i de perfum que s’adeia tant amb el seu ofici com amb la suor.


  Aparentment, aquells vapors femenins que desprenia no van tenir cap efecte en Taüt Ed. Tan sols es va quedar de pedra en trobar-la fregant en plena nit. A Enterramorts, en canvi, només de veure-la se li va disparar l’impuls sexual com una explosió.


  No havia vist mai Enterramorts i, d’entrada, no va reconèixer Taüt Ed. La terrible cara cremada per l’àcid, amb el mosaic de pell empeltada era allà, però fora de context. Era una cara castigada, sagnant, magolada. Tenia un cos amb la roba esquinçada. Anava acompanyat d’un altre home que, a primera vista, feia la mateixa fila. La noia tensà els ulls de terror. Badà la boca, tot ensenyant els xiscles que s’acumulaven a la gola. Taüt Ed li llançà un cop de puny pel forat de la porta i li va enganxar el plexe solar. Li explotà l’aire a la boca i va caure de cul. La bata rosa se li va obrir d’una revolada i va separar les cames com si fos la seva reacció natural davant un cop de puny. Enterramorts es va fixar que el pèl púbic al naixement de l’entrecuix era del color del ferro vell rovellat, ja fos perquè quedaven restes de sabó per esbandir o per la suor que no s’havia rentat.


  Taüt Ed arrambà una ampolla mig plena de whisky del bar i li va amorrar als llavis. Ella es va ennuegar i li escopí un ruixim de whisky a la cara. Ella, però, no hi veia, perquè tenia els ulls negats de llàgrimes i les ulleres entelades.


  Enterramorts va entrar a l’habitació i tancà la porta. Va mirar el seu soci, tot sacsejant el cap.


  En aquell moment, Barbara va dir:


  —No calia que em peguessis.


  —Anaves a xisclar —va fer Taüt Ed.


  —Home, per l’amor de Déu, i què t’esperaves? Us hauríeu de veure.


  —Només volem rentar-nos una mica —va intervenir Enterramorts i afegí sense que fos necessari—: L’Ed ha dit que no et faria res.


  —No em fa res —va dir ella—. Però m’hauríeu d’haver avisat. Entre vosaltres i les pistoles, no sembleu pas un parell d’anyells.


  No mostrava cap intenció d’aixecar-se del terra; semblava trobar-s’hi bé.


  —En tot cas, no s’ha fet mal ningú —digué Taüt Ed, tot fent les presentacions—. El meu soci, Enterramorts i la cosina de la meva dona, Barbara.


  Enterramorts va fer un posat com si l’haguessin insultat.


  —Vinga, xaval, rentem-nos i guillem. Que no estem de vacances.


  —Ja saps on és el lavabo —va dir Barbara.


  Taüt Ed va fer com si volgués negar-ho, però es limità a dir:


  —Ja, entesos. Ens podries deixar també unes camises netes del teu marit?


  Enterramorts li llançà una mirada amarga.


  —Talla el rotllo, xaval; si aquesta noia té un marit, jo també.


  Taüt Ed va semblar dolgut.


  —Per què no? No som clients.


  Sense parar esment d’aquella conversa privada, ella va dir des de la seva posició al terra:


  —Podeu agafar tota la roba que vulgueu. Se n’ha anat.


  Taüt Ed es va quedar parat.


  —Per sempre?


  —Espero que sí —va dir.


  Enterramorts havia entrat a la cuina tot buscant el lavabo. Es fixà que el linòleum de quadres blancs i negres s’acabava de fregar. Al costat de la pica, hi havia una galleda amb aigua bruta amb sabó i, al costat, un pal de fregar llarg embolicat amb una tovallola que s’havia fet servir per assecar. Però no li va estranyar gens aquella mena d’estri. Una puta estava exposada a fer qualsevol cosa, va pensar.


  —Per aquí —sentí que cridava Taüt Ed i va seguir la veu fins al lavabo.


  Taüt Ed havia penjat la pistola al pom de la porta i, despullat de cintura per amunt, es rentava a la pica fent molt soroll, i esquitxant amb aigua bruta el terra net com una patena.


  —Fas més esquitxamenta que un aspersor de carrer —va remugar Enterramorts mentre es despullava.


  En acabat, Barbara els dugué davant un armari encastat de la seva cambra. Cada un va triar una camisa de ratlles color caramel i una jaqueta esport de quadres. No n’hi havia d’altres menes. Però eren prou grans perquè hi cabessin les pistoleres i encara quedaven tan acampanades pels forats laterals que semblaven saltamartins gegants.


  —Sembles un cavall amb aquesta flassada —digué Taüt Ed.


  —No, i ara —va contradir Enterramorts—. Cap cavall no s’aguantaria dret amb tot això.


  Barbara va tornar de la sala. Duia el drap de la pols a la mà.


  —Us escauen —va declarar, tot estudiant-los amb ull crític.


  —Ara entec per què t’ha deixat el teu home —va dir Enterramorts.


  Ella es va quedar a l’escapça.


  —És una nit molt calorosa per a netejar la casa —va dir Taüt Ed.


  —Per això netejo.


  —Perquè fa calor?


  —Perquè se n’ha anat.


  Enterramorts rigué per sota el nas. Havien anat tirant cap a la sala i, en sentir una veu negroide que deia en veu alta «Tranquils…» es van tombar i van mirar la televisió en color. Es veia un home blanc dret a la plataforma d’una camioneta policial amb altaveus, que exhortava els que escoltaven: «Aneu a casa. S’ha acabat tot. Ha estat un malentès, només…». Just en aquell moment se’l mostrava en primer pla i tot el que es podia veure eren els trets angulosos de caucasià que parlaven directament als televidents. Però, tot d’una, va canviar la perspectiva i va aparèixer tot l’encreuament del carrer 125 amb la Setena Avinguda amb un mar de cares de diferents colors. Si no fos perquè predominaven tantes cares negres i uns colors tan llampants i els polis en uniforme, hauria pogut ser una escena de multitud treta d’una pel·lícula de Hollywood sobre la Bíblia. És clar que no hi havia tanta gent negra a la Bíblia. Ni polis com aquells polis. Era una escena sobre avalots a Harlem. Ningú, però, no provocava avalots. L’únic moviment era el de la gent mirant de col·locar-se davant les càmeres per sortir a la televisió.


  L’home blanc anava dient:


  —… no és una forma de protestar amb justícia. Nosaltres, la gent de color, hem de ser els primers de mantenir la llei i l’ordre.


  Les càmeres van fer una ràpida passada pels espectadors que xiulaven i enfocà, a corre-cuita, les altres camionetes amb altaveus, ocupades per gent de color que eren, sens dubte, els líders racials, i uns quants homes blancs que Enterramorts i Taüt Ed van reconèixer: l’inspector en cap de policia, el comissari de policia, el fiscal del districte, un comissari adjunt negre, un senador blanc i el capità Brice, del districte de Harlem, el cap. No van veure el tinent Anderson, l’ajudant del cap. Però es van fixar en tres persones en una camioneta que semblaven figures de negres en un museu de cera. Un era un negre amb el llavi leporí guarnit amb un vestit blau metàl·lic, un altre un jove curt de gambals que hauria pogut manifestar-se contra la manca d’oportunitats del jovent negre; i el tercer, un home de cabells blancs, ben plantat, ben vestit i d’aspecte pròsper que segurament representava el tipus triomfador. Tots tenien un aire familiar, però en aquell moment no van ser capaços d’identificar-los. Tenien el cap en una altra banda.


  —No m’estranyaria que el capitost no parés de predicar la cantarella de sempre: que si aquesta no és la manera, que si el crim no paga… —digué Enterramorts.


  —Segur —digué Taüt Ed—. No tornarà a tenir mai la casa tan plena com ara.


  —Veig que han deixat el petit cap al comandament de la barraca.


  —No ho fan sempre?


  —Baixem a trucar-lo.


  —Psè, més val que hi anem.


  Mentre baixaven l’escala, Enterramorts preguntà:


  —D’on l’has treta, aquesta.


  —D’un niu de problemes. D’on si no?


  —Tu m’amagues coses.


  —Òndia, no t’ho puc pas dir tot.


  —És clar que no. Quins eren els càrrecs?


  —Delinqüència.


  —Ostres, Ed, aquesta dona no ha estat delinqüent d’ençà que eres un marrec.


  —Fa molt de temps. La vaig redreçar.


  Enterramorts va tombar el cap per veure-li la cara, però era massa fosc.


  —Ja ho veig —va dir.


  —Què vols, que fregui terres? —va preguntar Taüt Ed amb mala bava.


  —No era el que feia?


  Taüt va deixar anar un esbufec de menyspreu.


  —No saps mai quina una en fa, una puta, després de mitjanit.


  —Jo pensava en tu, Ed.


  —Ostres, Enterramorts, que no em mamo el dit. Que la salvés d’una detenció juvenil no vol dir que en sigui responsable tota la vida.


  Van sortir al carrer amb l’aspecte de dos proletaris que es volen fer els perdonavides, plens de queixes sobre les seves meuques.


  —Tornem a la comissaria abans que algú ens faci la guitza —digué Enterramorts, mentre donava la volta al cotxe i pujava darrere el volant.


  —El que no has de fer és anar per la zona dels avalots —va dir Taüt Ed esmunyint-se al costat seu.


  El tinent Anderson va entrar a la sala de detectius quan buscaven roba per canviar-se als seus armariets. El van deixar d’una peça.


  —No cal que ho digui —féu Enterramorts—. Anem fets uns carnestoltes.


  Anderson va somriure.


  —Seguin, senyors.


  —Encara no hem començat el pregó —va afegir Enterramorts.


  —De fet, l’hem perdut, el pregó —va explicar Taüt Ed.


  —Molt bé, reis dels poca-soltes, passin per l’oficina quan estiguin a punt.


  —Ja estem a punt —digué Enterramorts i Taüt Ed afegí:


  —Més que mai.


  Tots dos havien acabat de traslladar tots els estris de l’ofici a les butxaques de les jaquetes de recanvi. Van seguir el tinent a l’oficina del capità. Enterramorts penjà una cama a la punta del gran despatx de superfície mat i Taüt Ed estintolà l’esquena contra la paret al racó més fosc com si aguantés dret l’edifici.


  Anderson es va arrepapar a la butaca del capità d’esquena al llum amb pantalla verda del despatx, amb l’aspecte d’un individu de la raça verda.


  —Vinga, vinga, buidin el pap —va dir—. Dedueixo per aquests somriures satisfets que fan que saben alguna cosa més que nosaltres.


  —Doncs, sí —digué Enterramorts.


  —És que no sabem què és tot —afegí Taüt Ed.


  El breu diàleg sobre la prostituta els havia posat tant a to les idees que podien llegir-se els pensaments com si fossin els propis.


  Però Anderson ja hi estava avesat:


  —Bromes a part… —va començar, però Taüt Ed el tallà en sec:


  —No fem broma.


  —No fa cap gràcia —va afegir Enterramorts rient per sota el nas.


  —Entesos! Entesos! Dedueixo que saben qui ha començat l’aldarull.


  —Uns li diuen un nom, d’altres un altre —va fer Taüt Ed.


  —Uns li diuen falta de respecte a la llei i l’ordre, d’altres falta d’oportunitats, uns les ensenyances de la Bíblia, d’altres els pecats dels seus pares —va exposar Enterramorts—. Uns li diuen ignorància, uns pobresa, d’altres rebel·lió. Ed i jo la mirem compadits. Som víctimes.


  —Víctimes de què? —va preguntar Anderson ximpletament.


  —Víctimes de la seva pell —vociferà Taüt Ed amb vehemència mentre el mosaic de pell negra empeltada li tremolava de la passió.


  A Anderson, l’esmentada pell se li posà de tots colors.


  —Aquest és el fons de tota la mandanga —va continuar Enterramorts—. És el que fa que aquesta gent corri arrauxada pels carrers.


  —Molt bé, molt bé, però mirem de no personalitzar…


  —No és res personal. No ens referim a vostè, personalment, cap —va dir Enterramorts—. És el seu color…


  —El meu color, doncs…


  —Vol que trobem l’instigador —va asseverar Enterramorts.


  —Entesos, entesos —va fer tot resignat Anderson, tot llançant les mans enlaire—. Admeto que la seva gent no han rebut una jugada justa…


  —Jugada? No es tracta de daus. És la vida! —va exclamar Taüt Ed—. I no és una qüestió de ser just o injust.


  —És una qüestió de llei. Si la llei no ens alimenta, qui ho farà? —va afegir Enterramorts.


  —S’ha de fer complir la llei per tenir ordre —va dir Taüt Ed.


  —Però què és això? Una obra de teatre? —va preguntar el tinent Anderson—. Han dit que anaven fets uns carnestoltes, no cal que m’ho demostrin. Ja els crec.


  —No és cap obra de teatre —va contestar Taüt Ed—. En tot cas, nostra, no. Li donem els fets.


  —I un fet és que el primer que fa la gent de color quan es pertorba la pau és saquejar —va dir Enterramorts—. Hi ha d’haver una raó per saquejar que no sigui la instigació local, perquè passa a tot arreu i cada vegada.


  —I a qui acusarà per incitar-los a saquejar? —inquirí Taüt Ed.
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  Els detectius de Harlem el coneixien molt bé. El van mirar. Ell els va mirar a través dels vells ulls envidriats. Ningú no parlà. El tenien ben enregistrat.


  Jonas «Fats» Little va arribar a Harlem de Columbia, Georgia, trenta anys enrere, quan en tenia vint-i-nou. Havia estat una ciutat oberta, en aquells temps. Havien vingut tropells de gent blanca a veure els negres feliços i exòtics, a escoltar el jazz feliç de Nova Orleans, a veure els balls feliços dels camps de cotó. Els negres es delien per agradar. Treballaven a les cuines dels blancs, tot somrient de felicitat tota l’estona; van canviar la sort dels blancs i van acceptar la descendència mig blanca que en resultà sense protestar ni molestar-se. Treien el màxim partit dels tuguris infestats de rates, dels vestits de cotó i les granotes blaves, dels menuts i ossos de porc estofats, de la ignorància i de Jesús. Ja des del principi, Fats es trobava com a casa seva. Comprenia la gent; eren els seus germans i germanes de raça.


  La primera feina que va tenir va ser la d’enllustrador de sabates en una barberia a l’estació de metro de Times Square. Però als inquilins de la pensió on vivia al carrer 117, els encantava la botifarra que preparava la tieta Cindy Loo, la mestressa, a base de menuts de porc que aconseguia dels concessionaris de cansalada als West Forties tocant a les línies de mercaderies de Nova York, els dissabtes a la tarda quan tancaven per al cap de setmana. Va córrer la veu que les seves botifarres, d’un to gris fosc del pebre i les espècies, es fonien a la boca com el pa de pessic, i això va arribar a orelles d’altres propietaris de pensions i restaurantets de menjar casolà. La seva mestressa posà el capital i li subministrà la cuina i la trinxadora i van emprendre el negoci d’elaborar les originals «Botifarres de pagès Cindy Loo», que venien en bosses de paper d’estrassa a restaurants, cansaladeries i patrocinadors professionals de festes a pensions de Harlem. Ben aviat es va fer famós i se’l veié lluint una limousine La Salle amb un cap de marrà pintat a la part superior de les portes del davant, un joc de diamants grocs incrustats en una franja d’or pesat. Se’l coneixia per tot Harlem com el «Rei de la botifarra». Fou molt temps abans dels dies dels negres empipats i els drets civils i el poder negre. Un home negre amb una dona blanca ja era prou puixant: però Fats no tenia cap dona blanca… li agradaven els noiets.


  Fou d’allò més natural que es convertís en un banquer de pòlisses. Quan Dutch Schultz s’esborrà del mapa, qualsevol peix gros de Harlem que tingués un parell de contactes blancs al govern obria una casa de pòlisses. Si Fats va ser diferent dels altres i va triomfar fou, principalment, perquè no va parar de fer botifarres. Al contrari, es va expandir i va muntar la fàbrica en una antiga nau de carbó i fusta a la part superior de Park Avenue, sota el pont del ferrocarril de Nova York. I en morir Cindy Loo, va ser tot seu. I durà més que la majoria de germans perquè de seguida es posà d’acord amb el sindicat; lliurava el quaranta per cent dels beneficis a l’home blanc que el deixava viure, sense piular. Comparat amb els altres germans ambiciosos, Fats tenia l’avantatge de saber sempre qui era. Però el sindicat li va treure tot el suc que va poder i ben aviat Fats guanyava més amb les botifarres que amb la loteria clandestina. Ara bé, com que el sindicat no volia perdre un home tan bon jan com Fats, que no donava maldecaps i que sabia el seu lloc, el van fer l’enllaç de Harlem per traficar cavall. Va ser quan s’havia casat amb aquella lesbiana alta i morena que aleshores treballava de corista a l’Small’s Paradise Inn, que encara era la seva dona. Com que tenia altres afers, com el de mantenir els nois apartats de la dona i la supervisió de la fabricació i venda de botifarres, la divisió i distribució d’heroïna a tots els camells de Harlem era massa arriscada; i, un cop, li va anar d’un pèl que no l’enxampessin els de la Brigada de Narcòtics: va abocar la remesa del mes a la trinxadora de carn amb les botifarres moments abans que tiressin avall la porta. Fats sabia que el cor no li aguantaria gaires animalades més com aquella i, per tant, per mirar de trobar una activitat amb menys sotracs, s’havia posat al capdavant del tràfic d’LSD des del principi. Ara al màxim que arribava la gresca era prendre un àcid amb el seu noi favorit.


  Se sentia confortable com un ciutadà digne i respectat. Però no l’enganxaven en una comissaria sense el seu advocat. L’advocat, James Callender, era blanc, viu i eficient.


  Callender va lliurar l’acta d’habeas corpus al tinent. Fats va dir «Vinga, Katy», va agafar pel colze aquella dona alta, que duia minifaldilla però com si anés despullada, aquella escalfabraguetes freda de pell calenta, i la va dur cap a la porta. Semblaven talment la Bella i la Bèstia.


  Els inspectors, Enterramorts i Taüt Ed, van testimoniar que havien portat el difunt al centre, amb l’esperança que podria ajudar-los a trobar la pista d’un desviat anomenat el Nen Jesús. Però no van trobar ni rastre del Nen Jesús ni se’ls acudia cap raó perquè John Babson fos assassinat, confessà Enterramorts, que era, dels dos, el portaveu. Ignoraven si l’home i la seva assassina eren coneguts; ell havia negat conèixer-la i ella no havia donat cap senyal de conèixe’l tret de mirar-lo. No s’havien fixat que sortia del Five Spot perquè estaven distrets per la dona que es feia dir senyora Catherine Little, la qual feia un strip-tease. Es veia ben clar que ho havia fet per cobrir la sortida de la seva amiga, però com es podia demostrar? O si sabia que la seva amiga anava a atacar la víctima o si fins ho suposava? L’únic que sabien de segur era que John Babson era mort; apunyalat a mort per la dona, Patrícia Bowles, que havia confessat el crim. Però si era en defensa pròpia o un homicidi deliberat no es podia acabar de veure fins que es declarés que la dona estava fora de perill per ser interrogada per la policia.


  Se’ls informà que havien de comparèixer al matí següent davant el tribunal de magistratura per oferir el seu testimoni i se’ls envià a la comissaria de Harlem.


  Enterramorts i Taüt Ed se’n tornaren a la seva comissaria. El tinent Anderson es trobava assegut a l’oficina del capità, repassant els titulars del matí. Parlaven de l’últim assassinat a les notícies d’última hora i hi havia una crònica de l’homicidi Henderson. Una editorial titulada LA NIT PERILLOSA acusava la policia de Harlem de fer el ronsa amb la investigació de l’assassí de l’home blanc.


  —Haig de llegir els diaris per esbrinar el que fan —els llançà com a salutació el tinent.


  —L’únic que fem és perdre la carta de navegar —confessà Enterramorts—. Estem tan penjats com dues prostitutes de Harlem descalces i prenyades. Primer, Lucas Covey, que creiem que va llogar l’habitació on va ser mort Henderson, en llibertat sota fiança i ara inaccessible. Després, John Babson, que tenia el mateix nom que l’home a qui en Covey deia que havia llogat l’habitació, ara mort; apunyalat per una lesbiana navallera que ha estat voltant amb la dona de Fats Little, un conegut estafador de Harlem i desviat sexual. A cap dels quals se’ns permet dir més que el bondia. I els diaris que clamen que «fem el ronsa». N’hi ha ben bé per llogar-hi cadires.


  —Per això tenim detectius —digué Anderson—. Si tothom s’oferís a confessar els seus crims només ens caldrien escarcellers.


  —Correcte, cap, i per això els inspectors tenen tinents, perquè els diguin el que han de fer.


  —No tenen confidents?


  —Això són figues d’un altre paner.


  —Tot són figues d’un altre paner. És que porten massa temps a Harlem, això és el que els passa. El crim aquí no té res de l’altre món. És, més que res, violent. Si estiguessin en una zona del centre de la ciutat, tindrien una dotzena de mons del crim.


  —Potser. Però no és ni aquí ni allà. El qui va matar en Charlie és cosa nostra. O la Charlotte? I hem de veure el nostres testimonis. Els que queden vius.


  —Començo a sospitar que odien els blancs, nois —digué sorprenentment Anderson.


  Es van quedar petrificats, com si escoltessin un soroll tan difós que potser mai no el tornarien a sentir, però que avisava d’un perill tan gran que era imperatiu sentir-lo. Anderson acaparava tota la seva atenció ara.


  —És que és moda —va afegir en un to trist.


  —No hi posi la mà al foc —va avisar Enterramorts.


  Anderson féu que no amb el cap.


  —Llavors per què no podem haver-nos-les amb Covey? —va persistir Enterramorts—. Ha de veure el cadàver, de totes maneres, tant si li agrada com si no.


  —Li recordo que ja se les han hagut amb Covey. És aquesta la pega.


  —Aquesta! Ostres, encara hi veu. Li haurien d’haver ensenyat el cadàver de Henderson.


  —Se li van ensenyar les fotos del cadàver de Henderson que va prendre el fotògraf de la Criminal i va dir que no el reconeixia.


  —Doncs faci que els de la Criminal ens enviïn fotos de Babson, ens les emportarem i les hi farem mirar, sigui on sigui.


  —No, no és la seva feina. Ja ho faran els de la Criminal.


  —Sap que podem trobar en Covey si volem… si és que és a Harlem.


  —Els he dit que deixessin tranquil en Covey.


  —Molt bé. Doncs ens treballarem en Fats Little. La dona que va matar en Babson estava amb la seva dona al Five Spot.


  —Deixin tranquils en Little i la dona. No hi ha res que demostri que estigués implicada en la baralla de ganivetades o que en tingués notícia, pel que m’acaben d’explicar. I en Little està situat molt amunt en les esferes polítiques, més del que molts s’imaginen.


  —Ja ho sabem.


  —Llavors sabran que és un dels contribuïdors més grans a la campanya del senador.


  —Entesos, doni’ns dues setmanes de vacances i anirem a Bimini a practicar una mica de pesca.


  —Enmig de tots aquests assassinats? Quina broma de mal gust!


  —Ostres, cap, és que no podem tirar endavant de cap manera amb aquests assassinats. Ens trobem lligats de mans i peus a cada cantonada.


  —Facin el màxim que puguin.


  —Parla com un home d’Estat, cap.


  —Segueixin el seu propi consell i vagin amb peus de plom.


  —Ja ho pot ben dir, tinent, no es pot matar tot el que és gras. El que pretén dir-nos és que ningú vol que l’assassí de Henderson sigui portat a judici, no fos cas que tregui a la llum un escàndol homosexual interracial que ningú desitja que se sàpiga.


  Al tinent li van pujar els colors a la cara.


  —Deixin que els daus caiguin pel seu propi pes —va dir.


  Enterramorts va fer un posat de menyspreu i Taüt Ed desvià la mirada, tot sentint-se violent. El pobre tinent. El que arribava a endurar de la seva raça.


  —L’hem copsat, patró —digué Enterramorts.


  Se’n van anar a fer nones.


  L’endemà al matí van anar al tribunal de magistratura i els van dir que Patrícia Bowles havia estat posada en llibertat provisional pel Gran Jurat i que havien pagat la fiança de cinc mil dòlars en la seva absència. No van presentar-se a la comissaria de servei fins a les nou del vespre i el tinent Anderson els va rebre.


  —Mentre dormien, s’ha tancat el cas. S’han acabat els seus maldecaps.


  —Com és això?


  —Lucas Covey ha aparegut aquest matí amb el seu advocat per allà les deu i ha dit que havia llegit al diari que un home anomenat John Babson havia estat mort i que volia mirar el cadàver per veure si era el mateix John Babson al que havia llogat l’habitació del soterrani on vam matar en Henderson. El capità els ha fet dur al dipòsit i ha identificat el cos com el mateix John Babson, conegut com el Nen Jesús, que tenia fama de portar homes blancs a la seva habitació. Per tant, el capità, els de la Criminal i tots els interessats estan convençuts que va ser el que va matar en Henderson.


  —Convençuts! Voldrà dir joiosos!


  —O sigui que el cas és tancat.


  —Si vostès estan convençuts, qui som nosaltres per queixar-nos? I la dona el va matar en defensa pròpia, suposo, oi?


  —Que nosaltres sapiguem, no. Però l’han deixada anar sota cinc mil dòlars de fiança que ha pagat Fats Little i s’ha mudat de la presó de Bellevue a una habitació privada de quaranta-vuit dòlars el dia.


  —No és fantàstic?


  —L’únic bocí de mal empassar és un home anomenat Dennis Holman que ha vingut aquí cap allà a les set de la tarda i ha dit que era el propietari del pis de John Babson a Hamilton Terrace i que John Babson no va poder matar ningú de cap manera abans d’ahir a la nit, perquè John Babson es va passar tota la nit a casa i ho podia garantir de totes totes.


  —M’hi jugo el coll que sí.


  —Ni al capità ni als de la Criminal ni als altres interessats, els ha fet gaire gràcia, això.


  Enterramorts rigué per sota el nas.


  —Tenien ganes que toqués el dos i no tornés.


  —Més o menys. Però està que bufa. Diu que John Babson era com un germà. Diu que fa tres anys que té una habitació a casa seva i que mantenia la dona i la criatura.


  —A veure si ens entenem. Qui és que té dona i criatura i qui és que els manté?


  —Home, la dona i la criatura són de John Babson…


  —Però si ell mateix és una dona.


  —Potser.


  —Potser què?


  —I el que els mantenia era Dennis Holman.


  —Amb aquesta mena d’inversió, no em sembla gaire normal que deixés que en John fes clients amb homes blancs, ni pels diners.


  —El capità i els de la Criminal no hi estan d’acord. Volen parlar amb ell?


  —Per què no?


  Van baixar a treure’l de la cel·la i el van dur al niu del colom, l’habitació insonoritzada i sense ventilació amb un tamboret clavat al terra sota una bateria de focus on s’interrogaven els sospitosos. Dennis hi acabava d’estar en mans de dos homes del capità i no li va fer gaire gràcia tornar-hi. Era un tros d’home flonjo que duia una camisa blanca tacada de suor amb les mànigues arromangades i pantalons negres que li penjaven folgats des de la panxa; no era ben bé gros, però no tenia músculs, com un llimac. Tenia una cara rodona infantil, la pell negre i fina amb un lleuger matís rogenc i uns ulls grans i sortits de color marró vermellós; sempre feia cara de sorprès. No era un home lleig, només amb un aspecte estrany, com si pertanyés a una raça d’homes gelatinosos. No tenia cap advocat blanc que donés la cara per ell i ja havien provat de fer-lo passar per l’adreçador. Enterramorts i Taüt Ed el van fer passar per l’adreçador una mica més. Van graduar els llums amb tanta potència que semblava transformar-se en fum.


  —No tenen per què fer això —va dir—. Vull parlar.


  Era el xofer d’un home blanc carregat de calés que es passava la major part del temps de viatge, o sigui que tenia poca cosa a fer. Un cop el dia, generalment per allà les cinc de la tarda, després que en John anés a la feina, anava a donar una ullada a l’apartament del seu amo a la Cinquena Avinguda per comprovar que no l’havien robat. Però gairebé sempre s’estava a casa, era un home casolà. Era un apartament de quatre habitacions al xamfrà de Hamilton Terrace amb el carrer 142. John Babson hi tenia llogada una habitació i menjava amb ell quan no era a la feina. Ell mateix feia el menjar, la neteja, el llit —els llits—, buidava les escombraries i tota la pesca. A en John, no li agradava el treball de la casa, ja en tenia prou al restaurant-grill.


  —Massa murri?


  —No, i ara, no era així, no era dolent; era un noi molt dolç. És que li agradava mandrejar.


  —Però s’avenien?


  —Oh, ens aveníem d’allò més, complíem l’un amb l’altre; mai vam tenir raons.


  —Era casat, oi?


  —Sí, tenia dona i criatura… una nena. Però no s’hauria d’haver casat mai amb aquella dona…


  —Amb qualsevol dona.


  —Aquella en particular. És una bandarra, una puta fastigosa. Se n’aniria al llit amb qualsevol que tingués res entre les cames.


  —És filla seva?


  —Suposo, en tot cas ella diu que sí. Era capaç de fer un fill, si és això al que es refereix. Era un home.


  —De debò?


  —Com a mínim, en aquest sentit.


  —Quants anys té?


  —Qui?


  —La filla.


  —Oh, uns tres anys i mig.


  —Quan feia que vivia amb vostè?


  —Uns quatre anys.


  —O sigui que ja l’havia deixada quan va néixer la criatura?


  —Sí, havia vingut a viure amb mi.


  —O sigui que vostè el va apartar d’ella?


  —Jo no el vaig apartar delia. Va venir per pròpia voluntat.


  —Però ella n’havia sentit a parlar, de vostè?


  —Sabia la nostra vida des d’un bon principi. Tant li feia. L’hauria acceptat si ell hagués tornat o l’hauria compartit amb mi, si ell ho hagués aguantat.


  —No se la veu gaire difícil.


  —Dones! —va deixar anar amb un ruflet de menyspreu—. Farien qualsevol cosa.


  —Tornem al dia que van matar en Henderson.


  —Henderson?


  —L’home blanc.


  —He llegit el cas al diari.


  —Doncs, bon vent, el que deien els diaris.


  —Bé, en John se’n va anar a la feina a les quatre de la tarda, com sempre. Treballava de les quatre a les dotze…


  —Feia tard, aleshores.


  —Tant li feia. A les quatre, no hi ha clients.


  —Com hi anava?


  —A peu. No era gaire lluny.


  —I vostè es va quedar a casa?


  —No, vaig baixar al centre a donar una repassada a l’apartament del meu amo i a comprar alguna cosa per sopar… John no menjava la porqueria del restaurant, si podia estar-se’n…


  —Budells delicats, eh? —va dir Taüt Ed entre dents.


  Denis va arronsar les espatlles.


  —Com vostè vulgui —va respondre, passiu—. Sempre mirava de tenir el sopar a punt per a quan tornava a casa després de mitjanit. Havia preparat uns crancs de pinça blava que un amic m’havia donat (un xofer de Long Island) i un plat antillà a base de pasta de blat de moro i òcrea bullida que li havia fet agradar a John…


  Els dos inspectors van fer l’ull viu.


  —És antillà? —Enterramorts va ser ràpid a fer la pregunta.


  —Sí, vaig néixer als turons de darrera Kingston.


  —Coneix gaires antillans aquí?


  —Noooo, no tinc cap motiu per veure’n.


  —I en John?


  —En John! No, i ara, era d’Alabama.


  —Sap fer vudú?


  —No sóc de Jamaica? El vudú no és per riure.


  —El crec —va dir Enterramorts.


  —Digui’ns per què el va matar —va fer Taüt Ed.


  —No he pensat en res més —va confessar Dennis—. I que Déu sigui el meu jutge secret, que no m’ho explico de cap manera. Era la persona més tendra del món. Era un nen. No tenia mai una pensada violenta. Li agradava fer contenta la gent…


  —Ja pot pujar-hi de peus.


  —… no hauria atacat ningú, i encara menys una dona o algú vestit com a tal.


  —Em pensava que odiava les dones.


  —Li agradaven les dones… algunes dones. Però jo li agradava més i punt.


  —Però a elles no els agradava, com a mínim, a aquesta.


  —L’única explicació que hi trobo és que fos un error —digué—. O bé el va confondre amb algú altre o bé va confondre el que feia amb alguna altra cosa.


  —L’únic que feia era caminar pel carrer.


  —Mare de Déu, per què? —exclamà—. M’hi he trencat les banyes.


  —Es van barallar per alguna raó.


  —Ell no s’hi hauria tornat, s’hauria escapat corrents si hagués pogut.


  —Potser no podia.


  —Sí, després de veure el seu cos, ho vaig entendre. Li devia venir pel darrere corrent sense que ell la veiés i clavar-li la navalla tant a fons que el devia deixar esguerrat.


  Tot d’una, es va agafar la cara amb les mans i sacsejà el cos a batzegades.


  —És un monstre! —va cridar, angoixat, mentre li brollaven llàgrimes entre els dits—. Un monstre inhumà! És pitjor que una serp de cascavell cega! Que n’és, de vil, la dona aquella! Per què no la fan parlar? Estovin-la! Trepitgin-la!


  Per primer cop en la seva carrera, els inspectors es van sentir violents per l’angúnia d’un testimoni al niu del colom. Taüt Ed es va fer enrere com davant un cuc repulsiu. Automàticament Enterramorts va disminuir la intensitat dels focus. Però se li havia començat a inflar el coll de la ràbia impotent.


  —No podem tocar-la perquè Fats Little la protegeix.


  —Fats Little?


  —Exacte.


  —Què hi pinta?


  —Qui sap?


  —Que es foti en Fats —va amollar Taüt Ed en to sec—. Tornem a vostè. Com ha sabut que l’havien mort? Li ha trucat algú?


  —Ho he llegit al «News» del matí —va admetre Dennis—. Per allà les cinc de la matinada. Mirin, quan John no va venir a casa, vaig anar al restaurant i em vaig assabentar que vostès se l’havien emportat… Tothom els coneix, és clar. Com que em vaig imaginar que l’havien dut aquí a la comissaria, m’hi vaig acostar i vaig preguntar al taulell, però ningú no els havia vist. O sigui que vaig tornar al restaurant i no els havien vist allà, tampoc… d’ençà que havien marxat amb ell. No em podia explicar què li volien, però vaig suposar que estava segur.


  —Què pensava que li volíem?


  —Em vaig figurar que vostès estaven inspeccionant, buscant informació…


  —Sobre què?


  —No m’ho podia imaginar.


  —Llavors què va fer?


  —Vaig mirar al bar de l’Apol·lo i la botiga de discos i llocs del barri.


  —Locals de marietes?


  —Home, si els vol anomenar així, sí. En tot cas, com que no els havia vist ningú, me’n vaig anar a casa a esperar. No ha estat fins quan gairebé es feia de dia que se m’ha acudit que en John podia haver tingut un accident de cotxe o alguna cosa per l’estil i podia estar ferit. Me’n tornava cap aquí quan…


  —Té telèfon, no?


  —Està espatllat.


  —Quan què?


  —He comprat el «News» del matí a l’estació de metro de la Vuitena Avinguda i sortia a les notícies d’última hora que havien mort algú que es deia John Babson. Després no recordo ben bé el que he fet. Em deu haver entrat el pànic. El que recordo després és que picava de mala manera la porta de l’apartament de St. Nicholas Place on la dona de John hi té una habitació i la seva mestressa perversa cridava a través de la porta que no hi era. No sé per què he anat allà. Suposo que devia voler fer-la baixar a identificar el cadàver… encara estaven legalment casats.


  —Li ha sorprès no trobar-la a aquelles hores del matí?


  —No, no era gens estrany en ella que passés la nit fora; el que hauria estat estrany és trobar-la a casa. Era difícil fer-s’ho amb algú a l’habitació amb la nena per allà.


  —Per què no ha anat a identificar el cadàver vostè mateix?


  —No podia suportar la idea de veure’l mort. Sabia que a ella, no li faria ni fred ni calor. L’únic que li preocuparia són els diners que li donàvem.


  —Vostè sabia que el cadàver s’havia d’identificar.


  —No se m’ha acudit aquest punt de vista. Només volia estar segur.


  Llavors, al migdia, havia comprat un altre diari i dret al xamfrà del carrer 145 amb la Vuitena Avinguda —no recordava com hi havia anat a parar—, va llegir que el cadàver de John havia estat identificat per un porter d’edificis de Harlem anomenat Lucas Covey. Aquest tal Covey havia declarat que aquell John era l’home que deien el Nen Jesús al qual havia llogat una habitació per… l’habitació on havien assassinat l’home blanc dues nits abans… tres nits…


  —I va reconèixer el nom?


  —Quin nom?


  —Covey.


  —No conec ningú que es digui Lucas Covey i no havia sentit mai el nom en ma vida.


  —Li deia Nen Jesús, a en John?


  —Mai en ma vida i no vaig sentir mai que ningú li digués així. Ni havia sentit mai el nom de Nen Jesús. Nen Jesús i Lucas Covey i l’habitació llogada i tota la mandanga, que ell fos mort per algú que es deia Patricia Bowles (no havia sentit mai res d’ella tampoc ni vaig sentir mai que en John parlés d’ella, com a mínim a mi no, i no crec ni que la conegués), llavors he sabut que era un cas d’identitat equivocada. Només una equivocació l’ha mort. Ella el va confondre amb algú. I, després, Lucas Covey que diu que li va llogar l’habitació on l’home blanc va ser mort… o bé una altra equivocació per part d’en Covey o mentia per la gola. Estava dret allà a la vorera sota un sol que cremava i he perdut el món de vista. La vida és tan insegura que un pot ser mort en qualsevol moment per una equivocació. I tota l’estona que passava el que passava, ell estava a casa al llit.


  —Ho testificarà sota jurament?


  —Testificar sota jurament? Ho juraré sobre una pila de Bíblies de tres metres d’alçada. És inqüestionable, no podria haver mort ningú aquella nit… tret de mi. Puc respondre de cada minut. El seu cos va estar en contacte amb el meu cada minut d’aquella nit.


  —Al llit?


  —Sí, d’acord, érem al llit plegats.


  —Eren amants?


  —Sí, sí, sí, ja han aconseguit fer-m’ho dir. Érem amants, amants, ho he dit. Érem marit i muller, érem com vulguin dir-nos.


  —I la seva dona ho sabia?


  —L’Irene? Ho sabia tot. Podria haver fet retirar tots els càrrecs contra ell, l’assassinat d’un home blanc, que es faci dir Nen Jesús. Va aparèixer per casa aquella nit i ens va trobar al llit. I va seure als peus del llit i va dir que volia veure’ns fer l’amor.


  —Ho van fer?


  —No, no som… no érem exhibicionistes. Li vaig dir que si volia veure algú fent l’amor, que es posés un mirall i es contemplés a ella mateixa.


  —L’ha trobada?


  —Trobada?


  —Avui.


  —Ah, no. No havia tornat a casa l’últim cop que hi he anat; la seva mestressa s’ocupa de la nena. O sigui que al final he hagut de baixar a mirar el cadàver de John jo mateix. Ha estat quan he sabut del cert que l’assassinat ha estat un cas d’identitat equivocada… quan he vist la manera com l’havien apunyalat. Com que el van deixar paralitzat per darrere, no va poder córrer i va ser la seva fi. L’única que pot demostrar-ho és la… la persona que el va apunyalar…


  —No podem tocar-la.


  —És el que m’han dit abans. Vostès no poden veure-la i jo he passat molts mals tràngols per aconseguir entrar al dipòsit a veure el seu cadàver, quan sóc… era el seu únic amic. Va així quan s’és pobre. La policia no creia res del que deia… m’han portat aquí i m’han tingut aïllat des de llavors. Però puc demostrar cada paraula que he dit.


  —Com?


  —Bé, en tot cas amb la seva dona. Sí és que parla. L’hauran de creure… legalment és la seva dona. I, també, legalment, haurà de reclamar el seu cadàver, tot i que jo pagaré el funeral i tota la pesca.


  —I la seva dona… si és que en té? Què en pensa de la seva vida amorosa?


  —La meva dona? La vaig deixar de banda abans de venir en aquest món. No serveix per res. És la dona d’en John la que els cal.


  —D’acord, anirem a veure la dona d’en John —va dir Enterramorts mentre apuntava l’adreça d’Irene Babson a St Nicholas Place—. I farem una confrontació amb Lucas Covey, també.


  —Vinc amb vostès.


  —No, el deixem aquí i ja l’hi portarem.


  —Vull anar amb vostès.


  —No, està més segur aquí. No volem perdre’l, per una equivocació.


  
    Interludi


    A la porta, hi havia guixada la paraula «AMOR» amb pintura fosca.


    L’habitació feia olor de cordita.


    El cos estava estirat de bocaterrossa al terra emmoquetat, formant un angle recte amb el llit, des d’on havia caigut.


    —Massa tard —digué Enterramorts.


    —Amb tot l’amor d’una arma —empalmà Taüt Ed.


    Era l’últim que s’esperaven. Estaven garratibats.


    Lucas Covey havia deixat aquest món. Però no pas per voluntat pròpia.


    Algú li havia pitjat la boca d’un revòlver de poc calibre contra la carn de la templa esquerra i havia premut el gallet. Havia de ser un revòlver. Una pistola automàtica no hauria disparat si tenia el canó en contacte amb la carn. El cos havia caigut a terra. L’assassí s’havia inclinat i li havia disparat una segona bala a la nuca, però des de més lluny, tot cremant-li a penes les puntes dels cabells.


    La televisió era encesa. Una veu melosa parlava d’unes mitges on no es fan mai carreres. Taüt Ed s’hi acostà i l’apagà. Enterramorts obrí el calaix de la tauleta de nit i veié la Colt automàtica del 45.


    —No ha tingut ni l’oportunitat d’agafar-la.


    —No s’ho creia —digué Taüt Ed—. Algú que coneixia i en qui confiava li ha posat una pistola a la templa, l’ha mirat als ulls i li ha fet volar el cervell.


    Enterramorts assentí.


    —Així s’explica. Es pensava que estava de broma.


    —Es podria dir el mateix de la meitat de les víctimes del món.


    Interludi


    I quan el nenet orfe va fer la pregunta que ballava per tots els caps:


    —Però, per què? Per què? Per què?


    Ell replicà amb solemnitat:


    —Ha estat el Déu que porto a dins.

  


  20


  Deixant de banda un embolic amb els grans monstres sexuals blancs, en el qual estava implicada una trepa que es deia «Els musulmans autèntics» i unes quantes adolescents de color —entre elles, la seva pròpia filla, Sugartit—, Taüt Ed havia tingut molt poc contacte amb la delinqüència juvenil. Els pocs brètols joves amb qui s’havien donat cops de cap de tant en tant no havien estat representatius de ningú… sinó era dels brètols joves de qualsevol raça. Però aquesta nova generació de jovent de color amb aquell comportament esbojarrat eren una incògnita per a ells.


  Què els feia provocar avalots i escarnir la policia blanca per una banda i compondre poesia i somnis prou complexos per fer caure de cul un intel·lectual de Harlem, per l’altra? Tot plegat no es podia retreure a llars esguerrades, manca d’oportunitats, desigualtats, pobresa, discriminació… ni geni. La majoria venien dels tuguris que no criaven genis ni somnis, però també n’hi havia uns quants de famílies benestants de classe mitjana que no patien amb tanta severitat les desigualtats. I tant els bons com els dolents, els llestos com els carques formaven part d’una mena de fermentació racial: tots, membres de l’oposició. I no hi havia cap maleïda necessitat de parlar de trobar un responsable: no n’hi havia cap, de responsable.


  Va admetre la seva preocupació a Enterramorts quan anaven a la feina amb cotxe.


  —Què li ha passat al jovent, Enterramorts, mentre perseguíem els papàs criminals?


  —Ostres, Ed, has de tenir en compte que els temps han canviat d’ençà que érem galifardeus. Aquest jovent va néixer just després que acabéssim de lluitar en una guerra per eliminar el racisme i fer que el món fos segur per a les quatre llibertats. I tu i jo vam néixer just després que els nostres papàs acabessin de lluitar en una guerra per fer que el món fos segur per a la democràcia. La diferència, però, està en això: que després de lluitar en un exèrcit segregacionista per esborrar els nazis del mapa i tornar a casa per encarar-nos amb el racisme natiu, no ens vam creure cap d’aquestes bajanades. La sabíem llarga. Havíem crescut durant la Depressió i vam lluitar sota hipòcrites contra hipòcrites i ja havíem après que el blanquet és un mentider. Potser els nostres pares eren com els nostres fills i creien les seves mentides, però nosaltres havíem après que l’única diferència entre un racista crescut a casa i un racista estranger era que el d’aquí era el qui tenia el negret. Com que el nostre bàndol va guanyar, els nostres dirigents blancs van poder guardar els seus negrets per poder saltar de contents i dir-nos que ens donarien la igualtat tan bon punt estiguéssim a punt.


  —Sí, i després ens vénen amb allò que és més difícil atorgar-nos la igualtat del que va ser alliberar els esclaus.


  —Potser tenen raó, Ed, potser no menteixen, ara.


  —Menteixen de cap a peus, no en dubtis.


  —Potser. Però el que salva la gent de color de la nostra edat és que no ens els hem cregut mai. Però aquesta nova generació sí, que s’ho creu. I així és com vénen els avalots.


  Com que el tinent Anderson va copsar a primera vista quan van arribar a la feina que no tenien l’estat d’ànim gaire cooperatiu, els va dir que els enviava a la llibreria per investigar els Musulmans Negres.


  —Per què els Musulmans Negres? —volia saber Enterramorts.


  —Si algú cagués al carrer vosaltres, els blancs, faríeu anar a buscar els Musulmans Negres —renegà entre dents Taüt Ed.


  —Mare de Déu! —remugà Anderson—. Abans éreu policies… i potser fins i tot amics meus: ara sou racistes negres.


  —És a causa d’aquest cas. No ens hauria d’haver posat en aquest afer. Hauria de saber més que ningú que no som polis subtils. Som durs i tenim la mà ràpida. Si descobrim que hi ha algú que instiga aquests joves a fer merder i descobrim qui és, l’apallissarem a mort…


  —Això no ho volem pas!


  —I això no ho volen pas.


  —Vagin a veure què en treuen —va ordenar Anderson.


  Era una llibreria d’Arts Negres a la Setena Avinguda especialitzada en la literatura negra de tots els temps i totes les èpoques. Estava en la mateixa categoria que la màgia negra, el jazz negre i el Nacionalisme negre. La dirigia una parella negra molt coneguda i hi tenien uns quants ajudants negres. A més de vendre llibres de gent negra per a gent negra, servia de quarter general de tots els moviments nacionalistes negres de Harlem.


  Hi havia llibres per totes bandes. La botiga principal, on s’entrava per la Setena Avinguda, tenia llibres arrenglerats a cada paret i llibres llom contra llom sobre unes prestatgeries que arribaven a l’alçada del pit col·locades al centre. L’únic lloc on no hi havia llibres era al sostre.


  —Si hagués llegit tots aquests llibres, no seria poli —va dir Taüt Ed.


  —Més et val! Més et val! —va fer Enterramorts, tot enigmàtic.


  Els va rebre el senyor Grace, el propietari negre i baix.


  —Què porta el braç de la llei a aquesta casa pacífica?


  —No serà vostè, senyor Grace… és l’home més irreprotxable de Harlem pel que fa a la llei —va dir Enterramorts.


  —Deu tenir amics a les altes esferes —va mastegar Taüt Ed.


  El senyor Grace el va sentir.


  —Sí que en tinc —va concedir, tot i que no van copsar si ho deia com a amenaça o com a confirmació—. I tant que en tinc.


  —Hem pensat que ens podria ajudar a parlar amb en Michael X, el ministre de la mesquita de Harlem —va explicar Enterramorts.


  —Per què no van a la Mesquita? —va preguntar el senyor Grace.


  —Ja sap el que en pensen, dels polis —va dir Enterramorts—. No intentem tirar llenya al foc. Intentem calmar-lo.


  —No sé si els puc ajudar —digué el senyor Grace—. L’últim cop que vaig veure en Michael X va ser fa una setmana i va dir que desapareixeria del mapa una temporada: la CIA estava ficant massa el nas. Però potser els podria veure. Què li voleu?


  —Només li volem preguntar si sap res d’algú que engresca aquests fotuts avalots. El cap es pensa que hi ha algú al darrere, i creu que en Michael X en podria saber alguna cosa.


  —Dubto que en Michael en sàpiga res —va fer el senyor Grace—. Ja saben que li tiren les culpes de tot el que passa de dolent a Harlem.


  —És el que he dit al cap —va dir Taüt Ed.


  El senyor Grace va semblar vacil·lar.


  —Sé que vostès no ho creuen. Com a mínim, no m’ho penso. Han estat a l’escenari de Harlem massa temps per atribuir tots els sentiments anti-blancs d’aquí als Musulmans Negres. Però no sé on és.


  Sabien prou bé que el senyor Grace es mantenia en contacte amb Michael X, es trobés on es trobés, i que el posava al cas de tot el que passava. Però també sabien que no hi havia manera d’empènye’l. Podien baixar i irrompre a la Mesquita a la força, però no hi trobarien pas Michael X i l’única raó per la qual no perdrien la feina és perquè els alts càrrecs policials la portaven votada als Musulmans Negres. Seria treure massa partit de la seva «avinença» amb els blancs. Per tant, tot el que podien fer era demanar-ho al senyor Grace per les bones.


  —Parlarem amb ell aquí mateix si ve —va dir Enterramorts—. I si no confia en nosaltres, li donarem les pistoles perquè les guardi.


  —I poden tenir tots els testimonis que vulguin —va afegir Taüt Ed—. I qualsevol pot dir-hi la seva.


  —L’únic que volem és una declaració de Michael X que puguem dur al cap —va explicar Enterramorts, que coneixia la vanitat de Michael X—. Ed i jo no ens creiem res, d’aquestes rucades, però en Michael X pot declarar-ho més bé que nosaltres.


  Com que el senyor Grace sabia que Michael X aprovaria l’oportunitat de declarar la posició dels Musulmans Negres a la policia mitjançant dos polis negres en els quals confiava, va dir:


  —Vinguin al despatx i miraré de localitzar-lo.


  Els va dur a una habitació de la rebotiga que feia servir d’oficina. Hi havia al centre un despatx amb un tauler cobert de llibres oberts i envoltat de piles de llibres i caixes d’articles, molts dels quals no podien identificar. Uns contenidors d’alumini per a bobines de pel·lícula estaven escampats entre objectes que podrien haver estat utilitzades per bruixots metges africans o portats per guerrers africans: ossos, plomes, cascs, robes de diverses menes, túniques, màscares, vares, llances, una caixa de manuscrits empolsegats escrits en algun idioma estranger, serps dissecades, jocs d’ossos, braçalets i polseres de peu i cadenes i grillons utilitzats en el comerç d’esclaus. Les parets estaven literalment recobertes per fotografies dedicades de gairebé tots els famosos de color de les arts, l’escenari i l’arena política, tant del país com de l’estranger, i fotografies sense signar i retrats de tots els negres relacionats amb el moviment abolicionista i diversos caps africans llegendaris que s’havien oposat o aprofitat de l’esclavatge negre. En aquella habitació no costava gaire de creure en un Món Negre, i el racisme negre semblava més natural que atípic.


  El sostre era un vitrall, però a fora estava massa fosc per a distingir-ne el dibuix. Evidentment l’habitació arribava fins a un pati interior i, sens dubte, tenia una mena de sortida o accés secret, van pensar els inspectors mentre estaven asseguts, plens de paciència, en unes cadires entapissades de peus afuats i amb respatller, d’alguna època passada, probablement d’una època africana, i escoltaven com el senyor Grace marcava un número equivocat rere l’altre amb tota la impressió que estava ensarronant algú.


  Després del que va jutjar un interval de temps escaient i una comèdia convincent, el senyor Grace deia:


  —Michael, he mirat de localitzar-te a tot arreu. Taüt Ed i Enterramorts volen enraonar amb tu. Són aquí… Sembla ser que el cap es pensa que hi ha algú que incita aquests avalots de Harlem i he pensat que seria una bona idea que fessis una declaració… Diuen que no creuen que tu o els Musulmans Negres hi estigueu implicats de cap manera, però han de dir alguna cosa al seu cap… —Va assentir i mirà els inspectors—: Diu que vindrà aquí, però que trigarà una mitja hora.


  —Esperarem —va fer Enterramorts.


  El senyor Grace va passar el missatge i penjà. Llavors va començar a ensenyar-los diverses curiositats del comerç d’esclaus, anuncis, quadres de vaixells d’esclaus, d’esclaus a l’entrepont, d’un piló de subhasta, una barra de ferro utilitzada com a moneda en comprar esclaus, un fuet fet de pell de rinoceront usat pels africans per conduir els esclaus a la costa, un ferro de marcar, un assot de nou cordes utilitzat per als esclaus a bord del vaixell, unes tenalles per arrencar dents… no sabien ben bé amb quina finalitat.


  —Sabem que descendim d’esclaus —va dir Taüt Ed en un to sec—. Què intenta explicar-nos?


  —Ara tenen l’oportunitat, siguin lliures —va fer el senyor Grace, enigmàtic.


  Michael X era un moreno alt i prim amb una cara allargada i intel·ligent. Uns ulls astuts que no es perdien res li espurnejaven darrere unes ulleres sense muntura. Per l’aspecte, hauria pogut ser perfectament el germà petit de Billie Holiday. El senyor Grace es va aixecar i li cedí el lloc darrere l’escriptori.


  —Vols que em quedi per aquí, Michael? La Marie-Louise pot venir també, si vols.


  Marie-Louise era la seva dona: s’encarregava de la botiga.


  —Com vulguis —digué Michael X. Era l’amo de la situació.


  El senyor Grace va atansar una altra cadira d’època, hi va seure en silenci i el deixà que es fes càrrec de tot.


  —Pel que he entès, el quarter general creu que hi ha algú aquí que incita la gent a provocar els avalots —va començar Michael X, tot dirigint-se als inspectors.


  —En termes generals, sí —va dir Enterramorts. No esperaven aconseguir res: només seguien ordres.


  —Hi ha el senyor Capitost —digué Michael X—. Manega els narcòtics, els afers polítics, la prostitució i dirigeix la loteria clandestina per al sindicat…


  —El senyor Sam? —va preguntar Enterramorts, tot tirant-se endavant.


  A Michael X li van espurnejar els ulls darrere les ulleres enllustrades. Potser somreia. Era difícil de dir.


  —A qui creu que entabana? Sap prou bé que el senyor Sam era un home de palla.


  —De qui? —va inquirir Enterramorts.


  —Preguntin-ho al seu cap, si és que veritablement ho volen saber —va fer Michael X—. Ell ho sap.


  I d’aquí no el treien.


  —Hi ha molta gent que ho adjudica a la campanya anti-blancs dels Musulmans Negres —va observar Taüt Ed.


  Michael X va somriure. Tenia unes dents blanques regulars.


  —Són blancs, no? El senyor Capitost. El sindicat. Els diaris. Els amos. Els propietaris. La policia (vostès, no, és clar, però tampoc no se’ls té en compte en general). El govern. Tots blancs. No som anti-blancs, però és que no ens els acabem de creure. Vostès sí?


  Ningú no badà boca.


  Michael X es va treure les ulleres que ja brillaven. Sense elles, se’l veia jove, immadur i molt vulnerable: com un jovencell que tothom podia ferir amb facilitat. Els va mirar absurdament descarat i desafiant:


  —Mirin, la majoria de nosaltres no som capaços de fer res del que s’espera d’un negre americà: no sabem ballar, no sabem cantar, no sabem tocar cap instrument, no sabem ser agradables i útils i servicials com els altres germans perquè no tenim ni idea de com fer-ho… Això és el que el blanquet no vol posar-se a la barretina…, que hi ha negres que no estan adaptats per fer que els blancs se sentin bé. De fet —afegí tot rient—, alguns de nosaltres no podem ni ensenyar les dents… les tenim massa corcades i no tenim diners per arranjar-les. A més, ens fa pudor l’alè.


  No volien discutir amb Michael X; es van limitar a burxar-lo perquè revelés la identitat del senyor «Capitost».


  Però cada vegada replicava amb un somriure:


  —Preguntin-ho al seu cap. Ell ho sap.


  —Si continua parlant així, no viurà gaire temps —va dir Enterramorts.


  Michael X es posà les ulleres enllustrades i va sotjar els detectius amb una mirada sardònica i astuta:


  —Creu que em matarà algú?


  —N’han pelat molts per menys —va decretar Enterramorts.
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  De fet, la pega era que el cec no volia que ningú sabés que era cec. Es negava a dur bastó o un gos pigall i si algú provava d’ajudar-lo a traspassar el carrer, el més probable és que fos recompensat amb una tirallonga d’improperis. Sortosament recordava certes coses dels temps en què hi guipava i aquells records li valien de guia per al seu comportament. En general, intentava actuar com una persona normal i allò era el que ho complicava tot.


  Recordava com es llancen els daus dels temps en què tenia la vista prou bona per perdre la paga cada dissabte. Continuava anant a les partides i continuava perdent el pa. Allò no havia canviat.


  D’ençà que era cec, s’havia convertit en un home silenciós d’aspecte molt sever. Tenia la pell del color i la textura del paper d’estrassa; els cabells escarolats, vermellosos i despentinats que semblaven socarrimats; i uns ulls cecs, lletosos, amb les vores vermelles, que miraven fixament sense parpellejar i que semblaven drogats. Els ulls tenien la mirada amenaçadora de la serp cega acalorada que, junt amb el posat sever, arribaven a ser molt pertorbadors.


  Tot i així, no tenia un físic impressionant. Si hi hagués pogut veure, qualsevol l’hauria desafiat. Era alt i fat i no se’l veia prou fort per fer mal a una mosca. Duia un abric de crespó galdós que tenia la màniga dreta estripada damunt una camisa esport de niló llardosa, junt amb uns pantalons marrons penjim-penjam i unes botes de soldat gastades i tronades que no havien estat mai netejades. Sempre se’l veia escurat, però sempre acabava per obtenir prou diners per poder llançar els daus. Els veterans deien que quan guanyava apostava més fort que un llamp que cau sobre una soca. Però rarament guanyava.


  Jugava als daus al Club de cavallers esportius de Fo-Fo, al tercer pis d’una casa sense ascensor, al xamfrà del carrer 135 amb Lenox Avenue. La partida de daus tenia lloc a l’habitació que abans havia estat la cuina del pis sense aigua calenta que Fo-Fo havia convertit en un club privat de «cavallers esportius» i la pica originària encara era allà perquè els perdedors es rentessin les mans, ara que havien enretirat el forn de gas per deixar lloc a la taula de billar on els daus feien el seu ball. Feia una calor a l’habitació com per fregir els cervells i els germans de raça, amb cara de jutge, s’apinyaven al voltant de la taula, mentre els regalimava greix pels cabells i se’ls barrejava amb la suor que els traspuava la pell negra, i observaven com corrien els daus amb ulls sanguinolents, tèrbols, però alertes. No hi havia cap motiu per anar somrient, era un afer seriós. S’hi jugaven el pa de cada dia.


  El cec estava al cap de la taula on Abie el Jueu solia fer carrera guanyant tots els diners de la partida anant a totes les juguesques, fins que un germà Musulmà Negre li va tallar el coll perquè no va acceptar una aposta de cinc dòlars. Va llançar al ring l’últim que li quedava del pa i va dir, desafiant:


  —M’hi jugo quatre contra un que trec un onze.


  Potser Abie el Jueu hi hauria anat, però els germans de raça són supersticiosos en el joc i s’imaginen que un cec és capaç de treure el que sigui en qualsevol moment.


  Però el back man va cobrir els deu bitllets i deixà que continués el joc. El crupier va empènyer els daus fins a la mà dreta del cec, que la va tancar com un musclo.


  El cec els va sacsejar, tot dient:


  —Daus, si us plau…


  I els va deixar anar al tauler i va sentir com saltaven la cadena i rebotaven a la vora inferior de la taula de billar i el crupier cridava:


  —Cinc-quatre… nou! El resultat és nou. Agafi’ls, tirador, i a veure què pot fer.


  El cec tornà a agafar els daus quan els van empènyer cap a ell i va fer semblant de mirar al seu voltant les cares negres suades que sabia que eren allà, fent una pausa, com per afitorar-les amb la vista una rere l’altra i, llavors, ple d’agressivitat, va dir:


  —M’aposto un contra quatre que el passo com si l’hagués tret.


  Abie el Jueu també l’hauria acceptat, però el cec sabia que no hi havia cap possibilitat que els germans de raça es mullessin, li agradava portar-los la contra. Els molt malparits només esperaven passar-li la mà per la cara, va pensar, però si el cardaven, els ho faria pagar car.


  —Deixi’ls anar, tirador —bramà el crupier—. Ja els ha palpat prou, que no són mamelletes.


  El cec els va tirar amb menyspreu. Van rodar taula avall i van marcar set.


  —Set! —va cridar el crupier—. Quatre-tres… això no ha estat res. Set! Perdedor!


  —Els daus no em coneixen —va fer el cec, llavors, com si s’ho repensés; va demanar de veure’ls—. Ei, deixi’m veure els daus.


  Amb una expressió de «Ja m’explicaràs què en faràs», el crupier li va atansar els daus. El cec els va agafar i els palpà.


  —Estan massa escalfats —va decretar.


  —Ja li he dit que no eren mamelletes —va contestar el crupier i cridà—: Un tirador per al joc.


  El tirador següent va llançar i el crupier mirà el cec.


  —Deu dòlars al centre —va fer—. Els vol, back man?


  El cec era el back man, però també era un home escurat.


  —Passo —va fer.


  —Un de fora —va saltar el crupier amb una cantarella—. Les paraules més tristes sota la capa del cel, tirador, passi pel costat meu. El pròxim paio amb diners per perdre.


  El cec es va aturar a la pica per rentar-se les mans i sortí. Quan baixava l’escala, va xocar amb dues monges beates que pujaven i que no es van molestar a fer-se a un cantó. Ell es va limitar a seguir sense disculpar-se ni pronunciar una paraula.


  —Quina mala educació! —va exclamar la monja amb cul d’ànec.


  —Per què són així els nostres homes? —va remugar la monja negra i escanyolida—. No tenen ni un os cristià.


  —Ha perdut els calés al joc de daus del pis de sobre —va deduir la monja del cul d’ànec—. Hi pots pujar de peus.


  —S’hauria d’avisar la policia —va gosar dir la monja negra i escanyolida amb rancúnia—. És una vergonya com una catedral.


  —Oi que sí? Però segur que ens omplen la casa amb blancs malparits… ai, perdona’m, Senyor, que tu també ets blanc.


  El cec va sentir la conversa i murmurà per ell mateix mentre baixava l’escala a les palpentes:


  —Tu diràs! És blanc; per això li feu cas, meuques negres.


  Se sentia tan satisfet amb aquella pensada que es va descuidar i quan sortí al carrer va xocar de morros amb un altre germà de raça que s’afanyava cap a un funeral.


  —Mira per on vas, malparit! —va amollar el germà—. És que vols tota la vorera per a tu?


  El cec s’aturà i va girar la cara.


  —Busques raons, cabrit?


  El germà llançà una mirada als ulls amenaçadors del cec i va accelerar el pas. No calia que acabés a primera fila, va pensar, era només un convidat.


  Quan el cec va emprendre la marxa un altre cop, un murriet de cap esborrifat i guarnit amb menys parracs que el fill d’un bosquimà se li va acostar corrents i li va dir sense alè:


  —El puc ajudar, senyor?


  S’havia jugat amb els seus companys una xapa de Pepsi-Cola que s’atrevia a parlar amb el cec i l’anaven observant des de la porta del darrera de la Primera Església Baptista Liberiana, a una distància segura.


  El cec va esbufegar com un escurçó bufador.


  —Ajudar-me a què?


  —Ajudar-lo a traspassar el carrer, senyor —refilà el murriet, tot valent, al peu del canó.


  —Més val que vagis a escampar la boira, merdós negret, abans que et clavi una bona surra —vociferà el cec—. Sóc capaç de passar a l’altra banda del carrer com qualsevol.


  Per demostrar l’asseveració, el cec va traspassar Lenox Avenue pel mig i en vermell, amb els ulls cecs mirant fixament recte davant d’ell, tot movent la seva figura alta i flonja amb parsimònia com un mort ressuscitat. La goma cremava l’asfalt en escarritxar els frens. El metall percudia en xocar els cotxes. Els conductors en deien de tots colors. Els germans de raça que el contemplaven els tenien per corbata. Però, en sentir el rebombori, el cec es va limitar a pensar només que el carrer era ple de conductors barroers.


  Va seguir la barana del voltant del quiosc fins a l’estació de metro, va baixar i localitzà la taquilla de bitllets pel soroll de les monedes que xocaven. Tot empenyent la gent cap aquella direcció, va trepitjar l’ull de poll preferit d’una germana de raça, digna, elegant de cabells grisos i de color clar que deixà anar un udol.


  —Ai! Ai! Ai! Bandarra, malparit, cabró, que ets cec o què?


  Se li van negar els ulls de llàgrimes de ràbia i de dolor. El cec va seguir endavant, com si sentís ploure; sabia que no es dirigia a ell, ell no havia fet res.


  Va posar la moneda a la finestra de la taquilla, va recollir el bitllet i el canvi i va passar pel torniquet per arribar a l’andana tot seguint el soroll de passos. Però, en comptes de buscar algú perquè l’ajudés, continuà caminant en línia recta fins que es va trobar balancejant-se a la punta de la via.


  Una matrona blanca que hi havia per allà a prop, es va quedar sense alè i el va aferrar pel braç per estirar-lo cap enrere i deixar-lo en lloc segur.


  Ell, però, es va sacsejar per desfer-se d’ella i s’empipà com una mona.


  —Treu-me les mans del damunt, coi de lladregota! —va bramar—. Ja me’ls conec, tots aquests trucs d’escurabutxaques.


  A la dona, li van pujar els colors a la cara. El va deixar anar i, per instint, es va tombar per fugir. Però al cap de dos o tres passes, es va posar feta una fúria, es va aturar i proferí:


  —Negre de merda! Negre de merda! Negre de merda!


  Una puta blanca dels pebrots que es posa a to, interpretà ell, mentre sentia com arribava el tren. Hi va pujar amb els altres i anà movent-se a les palpentes subreptíciament fins que va trobar un lloc buit al costat del passadís on es va apressar a seure. Es va quedar encarcarat com un ciri i va posar cara de jutge per evitar que ningú se li assegués al costat. Tot explorant amb els peus, va constatar que s’havien assegut dues persones al seient de la paret entre ell i la porta, però no havien fet gens de soroll.


  El primer soroll per damunt del moviment general de passatgers que va poder distingir va venir d’un germà de raça assegut per allà davant seu que parlava amb ell mateix en un to de veu fort i desinhibit:


  —Frega el terra, Sam. Talla la gespa, Sam. Llepa’m el cul, Sam. Adoba les roses, Sam. Fes tota la feina fastigosa, Sam. I una merda!


  La veu venia de més enllà de la porta i el cec va deduir que el germà de raça cridaner estava assegut al primer seient transversal de cara a la cua del tren. Podia sentir el ressentiment empipat que desprenia la veu del germà de raça, però no li veia el desig de venjança als ullets vermells ni com els passatgers blancs es feien enrere.


  Com si hagués posat els ulls vermells expressament, el germà de raça va dir tot jubilant:


  —Aquest negret és perillós, té els ulls vermells. Ei, tu, negrot d’ulls vermells!


  Va escorcollar les cares blanques per veure si el miraven. Ningú no ho feia.


  —Què és el que has dit, Sam? —es preguntà en un espinguet apegalós, com si imités algú, probablement la seva mestressa blanca.


  —Com, senyora?


  —Has dit una paraula gruixuda, Sam.


  —Negret? Apa, si vostès no paren de dir-ho.


  —No em referia a aquesta.


  —És que no n’he dit cap altra.


  —No em contestis, Sam. T’he sentit.


  —Merda? L’únic que he dit és que ficaria merda a les roses.


  —Sabia que t’havia sentit dir una paraula gruixuda.


  —Sí, senyora, si vostès no estiguessin sempre amb un pam d’orella, no hi sentirien tant.


  —Bé hem d’escoltar per saber el que penseu.


  —Au, vinga, vinga, vinga! És que no són pebrots, això? —es preguntà Sam en veu normal—. Escolten, espien i tafanegen tot el sant dia. Diuen que no suporten els negrets i se’t planten al darrere per vigilar-te la feina per sobre l’espatlla. Se t’arramben, se’t foten davant els nassos. Això sempre que treballis com un negre. Au, planta-me-la al clatell!


  Clavà una mirada furiosa a dos passatgers blancs de mitjana edat asseguts a la banda de la paret al seu costat de la porta, per mirar d’enganxar-los mirades de reüll. Però es miraven fixament la falda. Se li van contreure i dilatar els ulls vermells, d’una manera teatral.


  El germà de raça amb els ulls vermells era un negre gros que també tenia uns llavis vermells, que semblaven escorxats recentment i contrastaven amb les genives blaves, i la cara rodona i inflada que traspuava suor. Duia el tors panxut embotit en una camisa esportiva vermella estampada, oberta al coll i molla a les aixelles, que ensenyava uns bíceps musculosos enormes embolicats d’una pell negre lluenta. Però tenia les cames tan escanyolides que el feien semblar deformat. Les duia ficades en uns pantalons negres, cenyits com pells de salsitxes, que li dividien l’entrecuix, li fregaven sense pietat i comprimien el que tenia entre les cames, que semblava un porc dins un sac. Per augmentar la seva incomoditat, les pilotes li feien un mal terrible amb els sotracs del vagó.


  Se’l veia tan incòmode com un home que no s’acaba de decidir si emprenyar-se pel coi de calor, pel coi de pantalons, per la dona que li fa el salt o pels coi d’amos blancs torracollons.


  Un home blanc enorme amb la cara bonyeguda de l’altra banda del passadís, que semblava com si hagués conduït un camió de vint tones d’ençà que havia nascut, es va tombar i mirà el germà gros amb una ganyota de fàstic. Sam el Gros va captar la mirada i es va tirar enrere com si l’home l’hagués bufetejat. Es va afanyar a buscar un altre germà que calmés la ràbia de l’home blanc i es fixà en el cec al primer seient de cara a ell més enllà de la porta. El cec, assegut allà, concentrat en les seves cabòries, mirava de fit a fit Sam el Gros sense veure’l i arrufava tant les celles per la seva mala sort com el qui puja rost amunt. Però a Sam el Gros, com a tots els germans de raça, li molestava un munt que el miressin de fit a fit i aquell malparit el mirava d’una manera que li feia bullir la sang.


  —Què mires, malparit? —va clamar amb bel·ligerància.


  El cec no podia saber de cap manera que Sam el Gros s’adreçava a ell, l’únic que copsà fou que el malparit cridaner que s’havia posat a parlar amb el seu altre jo ara provava de buscar les pessigolles a algun altre malparit que es limitava a mirar-lo. Però entenia perquè estava tan empipat, el malparit, havia enxampat un blanquet malparit amb la seva costella. El malparit hauria d’anar més en compte, va pensar poc compassiu, si ella era d’aquella mena de putes, l’havia de vigilar més; tant sí com no, no tenia per què exposar-ho als quatre vents. Va fer un moviment descendent involuntari, com un gat que vol agafar la presa, que volia dir: «No provoquis, home, no provoquis!».


  El gest va colpir Sam el Gros com un llampec blanc i un raig de claror blanca i li saltà al damunt amb els dos peus negres, com diuen en aquella part del món. El molt malparit, mira que fer-li un senyal amb la mà com si fos un coi de gos, pensà. Aquí, al davant de tots aquests blancs malparits cotilles. Estava més sulfurat pels somriures furtius dels passatgers blancs que per l’atzagaiada del cec, per bé que encara no s’havia adonat que el vell era cec. Els blancs malparits, que li claven puntades de peu al cul a cada cantonada, pensà enfurismat, i va i el seu propi germà de raça malparit és com si digués, tingues tranquil·let el cul, noi, que aquests blancs te’l puguin estovar millor.


  —No et fa el pes com parlo, oi, vell malparit? Doncs, per a mi, ja em pots fotre la llengua al cul negre! —bramà al cec—. Ja us conec prou, malparits color de merda, sou una colla d’Oncles Tom! Creieu que sóc una desgràcia per a la raça.


  La primera notícia que va tenir el cec que el germà de raça s’adreçava a ell fou quan va sentir una germana de raça que deia en to de protesta:


  —Això no és manera de parlar a un home gran. T’hauria de caure la cara de vergonya, no et feia pas la guitza.


  Més que les paraules del germà de raça, el que li tocà l’amor propi va ser que aquella germana manefles li digués «home gran», altrament no hauria contestat.


  —Tant se me’n fot, que siguis una desgràcia per a la raça o no —va vociferar i, com que no se li acudia res més a dir, va afegir—: L’únic que vull és el meu pa.


  L’home blanc voluminós va clavar una mirada acusadora a Sam el Gros, com si l’hagués enxampat robant el pa a un cec.


  Sam el Gros va copsar la mirada i encara s’empipà més amb el cec.


  —Pa! —vociferà—. Quin pa dels pebrots?


  Els passatgers blancs van mirar al seu voltant, plens de culpa, per veure què havia passat amb el pa del vell.


  Però les següents paraules del cec els va treure un pes de sobre:


  —El que tu i aquells malparits maules m’heu fotut —va acusar.


  —Jo? —exclamà Sam el Gros tot innocent—. Que jo t’he fotut el pa? Si no t’havia vist mai, malparit!


  —Si no m’havies vist mai, malparit, com és que parles amb mi?


  —Que parlo amb tu? No parlo amb tu, malparit. Només t’he preguntat a qui miraves i ara vas i intentes fer creure a aquests blancs que t’he aixecat la camisa.


  —Blancs? —cridà el cec. No hauria fet una veu més alarmada si Sam el Gros hagués dit que el vagó era ple de serps—. On? On?


  —Aquí, malparit —va exultar triomfal Sam el Gros—. Al teu voltant. Pertot arreu!


  L’altra gent de raça del vagó va desviar la vista abans que ningú no es pensés que coneixien aquells germans, però els passatgers blancs anaven llançant miradetes de reüll furtives.


  L’home blanc voluminós pensà que parlaven d’ell en un llenguatge secret que només coneixia la gent de raça. Enrabiat, es va posar de tots colors.


  Fou llavors quan el predicador mulato de pell clara, gros i polit amb un vestit de moher negre i el coll de capellà immaculat, assegut al costat de l’home blanc voluminós, va notar com augmentava la tensió racial. Amb cautela, va abaixar les pàgines obertes del «New York Times», darrere les quals s’havia amagat, i va mirar per damunt els germans que es barallaven.


  —Germans! Germans! —va amonestar—. Podeu resoldre les vostres diferències sense haver de recórrer a la violència.


  —A fer punyetes la violència! —va exclamar l’home blanc corpulent—. El que necessiten aquests negrets és disciplina.


  —Vés amb compte, malparit! Vés amb compte! —va avisar el cec.


  Si s’adreçava a l’home negre gros o bé a l’home blanc corpulent, va ser un misteri per a tothom. Però li va sortir una veu tan perillosa que el predicador mulat es va tornar a dissimular darrere el diari.


  Però Sam el Gros va pensar que era ell que el cec amenaçava. Es va posar dret d’un bot.


  —Parles amb mi, malparit?


  Tot seguit, l’home blanc corpulent es va alçar d’un salt i d’una empenta el va fer tornar a seure.


  En sentir el terrabastall, el cec també s’aixecà; no l’anaven a agafar pas assegut.


  L’home blanc corpulent el va veure i cridà:


  —I tu seu, també!


  El cec no li va prestar cap atenció, ja que no sabia que es referia a ell.


  L’home blanc es va precipitar pel passadís i el féu seure d’una empenta. El cec es va quedar sorprès. Però tot hauria acabat pacíficament si l’home blanc corpulent no li hagués ventat un clatellot.


  El cec sabia que era l’home blanc el de l’empenta, però es va pensar que el de la bufetada era el germà de raça que havia aprofitat la ràbia de l’home blanc.


  Allò era comprensible. Va dir en to de protesta:


  —Per què em pegues, malparit?


  —Si no calles i et comportes com Déu mana, et tornaré a pegar —va amenaçar l’home blanc.


  El cec va saber llavors que havia estat l’home blanc el de la bufetada. Es va tornar a aixecar, a poc a poc i perillosament, tot buscant a les palpentes el respatller del seient per arrepenjar-s’hi.


  —Si em torna a pegar, blanc, el deixo sec —va fer.


  L’home blanc corpulent es va quedar veient visions, perquè havia sabut des del principi que el vell era cec.


  —M’amenaces, noi? —va dir molt atònit.


  Sam el Gros es va posar davant la porta com si volgués sortir el primer, passés el que passés.


  El predicador mulat i gros, que continuava fent de conciliador, va dir des de darrere el diari:


  —Pau, home, Déu no coneix cap color.


  —De debò? —va preguntar el cec.


  Va treure un gran revòlver de calibre 45 de sota el vell abric de crespó i va disparar a l’home blanc corpulent a boca de canó.


  La càrrega explosiva esmicolà finestres, timpans, raó i reflexos. L’home blanc corpulent s’encongí a l’instant fins a la mida d’un nan i l’alè li xiulà des dels pulmons col·lapsats.


  Però la bala del calibre 45, tan cega com el tirador, havia seguit per on estava apuntada la pistola, havia traspassat les pàgines del «New York Times» i havia anat a parar al cor del predicador mulat i gros.


  —Uf! —va grunyir sa Reverència i es va doblegar cap a la seva Bíblia.


  El moment de silenci va ser escaient, però inintencionat. Més que res era que tots els passatgers havien mort per un moment en seguir l’impacte de la càrrega explosiva.


  Els reflexos van tornar amb la pudor de cordita cremada que produïa picor als nassos i coïssor als ulls.


  Una germana de raça es va posar dreta d’un salt i xisclà:


  —UN CEC AMB UNA PISTOLA! —com només ho pot fer una germana de raça amb quatre-cents anys d’experiència.


  Va formar amb la boca un el·lipsoide prou gran per empassar-se la pistola del cec, tot exhibint les càries marrons dels queixals i la llengua amb una capa blanca aplanada entre les dents del fons i arquejada al darrere contra el vel del paladar que vibrava com un afinador vermell encès.


  —UN CEC AMB UNA PISTOLA! UN CEC AMB UNA PISTOLA!


  Aquells xiscles van fer que tothom perdés el control. Es va estendre el pànic com focs artificials xinesos.


  L’home blanc corpulent va saltar endavant per reflex, va xocar amb violència contra el cec i va estar ben a punt de clavar-se la pistola. S’ho va repensar i, en pegar un bot enrere, es va donar un cop a la columna amb una barra tubular de ferro. Creient que un altra germà de raça l’atacava per darrere, va saltar endavant altre cop. Si havia de morir, preferia que vingués de davant que de darrere.


  Assaltat per segona vegada per un cos enorme i pudorós, el cec va pensar que estava envoltat per una colla de linxadors. Però s’emportaria uns quants malparits amb ell, determinà, i va disparar dues vegades indiscriminadament.


  Les segones detonacions van passar de mida. Tothom va reaccionar a l’acte. Uns van pensar que s’ensorrava el món; altres que la invasió dels venusians era imminent. Certa quantitat de passatgers blancs van creure que els negrets arrabassaven el poder; la majoria de gent de raça estava convençuda que li havia arribat l’hora.


  Però Sam el Gros era un home realista. D’una embranzida, travessà el vidre de la porta. Per sort, el tren havia arribat a la parada de l’estació del carrer 125 i s’anava aturant amb un xerric. Ara era dins el vagó i un moment després era a l’andana, de quatre grapes, cobert de sang, la roba feta pelleringues, fragments de vidre enganxats a la sang suada que li cobria la pell negra molla, com un mural surrealista de la paret d’un francès.


  D’altres que van provar de seguir-lo es van quedar clavats als cantells dels vidres i, quan les portes es van obrir, van quedar despietadament lacerats. Tot d’una, el maremàgnum s’havia traslladat a l’andana. Els cossos topaven, queien i s’arrossegaven pel ciment. Les cames llançaven cops de peu inútils a l’aire. Tothom intentava escapar al carrer. Els xiscles atiaven el pànic. Els cossos dels caiguts s’escampaven per les escales. Altres també queien quan provaven eixelebradament de saltar per sobre.


  La germana de raça continuava esgargamellant-se:


  —UN CEC AMB UNA PISTOLA!


  El cec, a les fosques, anava a les palpentes colpit pel pànic i ensopegava amb els cossos caiguts, tot sacsejant la pistola com si tingués ulls.


  —On? —gemegà en to llastimós—. On?
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  La gent de Harlem estava tan empipada com només ho pot estar la gent de Harlem. L’ajuntament de Nova York havia ordenat l’enderroc d’uns edificis suburbials condemnats a l’illa de cases de la part nord del carrer 125 entre les avingudes Lenox i Setena i els residents no tenien cap lloc on anar. Els residents d’altres zones de Harlem estaven empipats perquè aquells residents desplaçats s’entaforarien a les seves cases, que també es convertirien en suburbis. També era un bloc comercial i els propietaris dels petits negocis situats a les plantes baixes dels edificis condemnats estaven empipats perquè el lloguer dels nous edificis seria prohibitiu.


  I el mateix es podia aplicar als residents, però els pensaments de la majoria encara no havien arribat tan lluny. De moment, estaven capficats amb la urgència d’haver de trobar un allotjament immediat i ressentien amargament ser desnonats de les cases on alguns havien nascut, els fills havien nascut, alguns s’havien casat i amics i parents hi havien mort, encara que aquelles llars fossin pisos suburbials que havien estat declarats inadequats per a l’habitacle humà. Se’ls havia obligat a viure allà, amb tota la immundícia i la degradació, fins que havien deformat les vides per adequar-s’hi. I ara els llançaven al carrer. N’hi havia per provocar un avalot.


  Una germana enrabiada, que ho contemplava des de l’altra vorera, va protestar en veu alta:


  —En diuen «Rehabilitació urbana», però jo en diria més aviat «Desplaçament de morts de gana».


  —Per què no calla, si no hi pot fer res? —va saltar amb menyspreu un jove hippy negre.


  La seva companya hippy negra va dir amb una rialleta.


  —Sembla un matalàs enrotllat.


  —Tu calla, també. Faràs la mateixa fila quan tinguis la seva edat.


  Dos dandis joves que acabaven de sortir del gimnàs de la YMCA van llançar una mirada als llibres exposats a l’aparador de la Llibreria Nacional Memorial Africana al costat dels joiers a crèdit de la cantonada.


  —També tiraran avall la llibreria negra —va comentar un—. No volen que tinguem res.


  —I a mi què? —contestà l’altre—. No llegeixo.


  Sorprès i incrèdul, l’amic es va aturar per mirar-lo.


  —Què em dius, ara xaval? Hauries d’aprendre a llegir.


  —Que no em lligues, xaval. No he dit que no sé llegir, he dit que no llegeixo. Per quins set sous haig de voler llegir aquest coi de merda que el blanquet controla?


  —Ah! —va concedir el seu amic i va continuar caminant.


  Tot i així, la majoria de la gent de raça s’estava dreta pels voltants, apàtica, i contemplava com els martells de demolició xocaven contra les velles parets ensorrades. Era un dia xafogós i suaven a dojo mentre respiraven l’aire enverinat amb fums de benzina i pols blanca de guix.


  Una mica més lluny, direcció est, a l’altra banda del bloc condemnat, on Lenox Avenue creua el carrer 125, Enterramorts i Taüt Ed, drets a la calçada, disparaven a les grosses rates grises que sortien corrent dels edificis condemnats amb les pistoles de canó llarg niquelat del calibre 38 amb muntures del calibre 44. Cada cop que el martell d’acer de demolició s’estavellava contra una paret podrida, una o més rates corrien cap al carrer, indignades, amb cara de més ressentides que la gent desnonada.


  No solament rates, també sortien esperitats de les runes eixams de xinxes espantades, i escarbats negres i grossos se suïcidaven saltant des de les finestres altes.


  Tenien un públic de pinxos d’aspecte groller del bar de la cantonada, que es delien amb les detonacions de les grans pistoles.


  Un element tosc va avisar tot bromista:


  —Ves que no dispareu a una colla de gats per equivocació.


  —Els gats són massa petits —va dir Taüt Ed—. Aquestes rates semblen més que res llops.


  —Vull dir gats de dues cames.


  En aquell moment, una rata grossa va sortir de sota d’una paret que s’ensorrava i va arribar fins a la vorera, tot esbufegant.


  —Ei! Ei! Rata! —va cridar Taüt Ed com un torero que intenta atreure l’atenció del toro.


  Els germans de raça van observar en silenci.


  De sobte, la rata alçà la vista amb uns ulls vermells assassins i Taüt Ed li va tirar un tret al centre del front. L’enorme bala de cobre del 38 va escorxar el cos de la rata.


  —Olé! —van clamar els germans de raça.


  Els quatre polis blancs amb uniforme a l’altra cantonada direcció est van parar de xerrar i van mirar al seu voltant, neguitosos. Havien deixat els cotxes de policia aparcats a cada banda del carrer 125, més enllà de la zona de l’enderroc, com si volguessin evitar que qualsevol dels desposseïts creuessin el pont Triborough per anar als barris restringits de Long Island.


  —Només ha estat una altra rata —va dir un.


  —Llàstima que no fos una rata negreta —va dir el segon poli.


  —La deixarem per a tu —va replicar el primer poli.


  —Per descomptat —va declarar el segon—. No tinc pas por.


  —Tan grosses com són aquestes rates, els negrets són capaços de coure-les i menjar-se-les —va comentar el tercer poli amb cinisme.


  —I quedar-se ben tips —va intervenir el segon poli.


  Tots tres van riure.


  —Potser les rates han estat coent i menjant els negrets, per això són tan grosses —va continuar el tercer poli.


  —No feu cap gràcia, xavals —va protestar el quart poli.


  —Llavors, per què has rigut per sota el nas? —va observar el segon poli.


  —És que m’han vingut ganes de vomitar.


  —Això és el que feu tots els hipòcrites… vomitar —va tornar-hi el segon poli.


  El tercer poli va veure de reüll que alguna cosa es movia i tombà el cap en sec. Va veure un negre gros que sortia disparat del metro, regalimant sang, suor i llàgrimes i amb un campi qui pugui darrere seu. Els altres que van sorgir al darrere, sagnant, semblaven embogits de terror, com si haguessin escapat de l’home del sac.


  Però va ser la visió del negre que corria i sagnava el que va fer que els polis blancs es posessin en moviment per actuar. Un negre que corre i sagna feia pensar en complicacions i havien de protegir tota la raça blanca. Van disparar per quatre bandes amb els revòlvers trets i els ulls mig clucs.


  Enterramorts i Taüt Ed els van contemplar amb sorpresa.


  —Què ha passat? —va preguntar Taüt Ed.


  —És només aquell negret gros que ensenya tanta sang —va dir Enterramorts.


  —Ostres, si fos seriós no hauria arribat tan lluny —va fer Taüt Ed, tot prenent-s’ho a la fresca.


  —No ho entens, Ed —explicà Enterramorts—. Aquests agents blancs han de protegir la feminitat blanca.


  En veure un poli blanc que s’aturava relliscant i es tombava per encalçar-lo, el negre gros va canviar de direcció i va anar cap als inspectors negres. No els coneixia, però tenien pistoles i ja li estava bé.


  —Que s’escapa! —va cridar el primer poli des de darrere.


  —Refredaré el negret! —va dir el poli del davant.


  Era el tercer poli, el que pensava que els negrets menjaven rates.


  En aquell moment, l’home blanc corpulent que havia provocat tot el rebombori, va pujar l’escala bategant i esbufegant com si hagués aconseguit l’impossible.


  —No és aquest, el negret! —bramà.


  El tercer poli va relliscar fins que es va quedar parat, tot d’una amb cara d’atabalat.


  Llavors el cec pujava les escales tot entrebancant-se, mentre tustava la barana amb la pistola.


  L’home blanc corpulent es va fer a un cantó d’un bot, molt espantat.


  —Allà hi ha el negret amb la pistola —va xisclar mentre assenyalava el cec que sortia de les escales del metro com l’«ombra» surt del riu East.


  En sentir la seva veu, el cec es va quedar de pedra.


  —Encara ets viu, malparit?


  Estava sorprès.


  —Dispareu-li ràpid! —va avisar l’home blanc corpulent als polis blancs alertats.


  Com si l’avís hagués estat per a ell, el cec aixecà la pistola i disparà a l’home blanc corpulent per segon cop. L’home blanc corpulent va fer un bot recte enlaire com si li hagués explotat un petard al forat del cul.


  Però la bala havia tocat el poli blanc al mig del front quan apuntava i va caure mort.


  Els germans de raça que havien estat contemplant les pallassades dels polis blancs, cagats de por, van girar cua i es van carregar les cames al coll.


  Quan els tres altres polis amb uniforme es van acostar al cec, premia el gallet de la pistola buida. El van pelar en un tres i no res.


  Els germans de raça que havien arribat a porteries i cantonades, es van aturar un moment per veure els resultats.


  —Reina santíssima! —va exclamar un d’ells—. Els polis blancs malparits han matat aquell germà innocent!


  Tenia una veu forta i potent, com tenen tendència a tenir els germans de raça, i una colla de gent de raça que no ho havien vist el van sentir. El van creure.


  El rumor s’escampà com una taca d’oli.


  —UN HOME MORT! UN HOME MORT!


  —EL BLANQUET HA ASSASSINAT UN GERMÀ DE RAÇA!


  —ELS POLIS BLANCS MALPARITS, ELLS HAN ESTAT!


  —AGAFEM ELS MALPARITS, XAVAL!


  —DEIXEU QUE VAGI A AGAFAR LA MEVA PISTOLA DELS PEBROTS!


  Al cap d’una hora, el tinent Anderson tenia Enterramorts pel ràdio-telèfon.


  —No poden aturar aquest avalot? —va inquirir.


  —Està descontrolat, cap —va dir Enterramorts.


  —Molt bé, cridaré reforços. Què l’ha provocat?


  —Un cec amb una pistola.


  —Què és això?


  —Ja m’ha sentit, cap.


  —Però, si no té solta ni volta.


  —I tant que no.
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    CHESTER BOMAR HIMES (Jefferson City, Missouri, Estats Units d’Amèrica, 29 de juliol de 1909 - Moraira, Alacant, Espanya, 12 de novembre de 1984) va ser un escriptor afroamericà, conegut sobretot per les seves novel·les de sèrie negra, tot i que també va practicar altres gèneres.


    Va estudiar a la Universitat d’Ohio i, condemnat per robatori a mà armada, va complir una quants anys de presidi. Va començar a escriure a la presó i la revista Esquire va publicar les seves col·laboracions entre 1934 i 1937. Des de 1941 va viure a Califòrnia i hi tingué diverses ocupacions fins que va aconseguir d’editar les seves primeres novel·les. El 1953 s’exilià a Europa. Establert a París, per encàrrec del director de la «Série Noire» de l’editorial Gallimard, Marcel Duhamel, va escriure la primera novel·la del cicle d’obres protagonitzades pels detectius policials de color Coffin Ed Johnson i Grave Digger Jones, The Five Cornered Square (1957), que seria rebatejada en la immediata edició americana com a For Love of Imabelle. La sèrie continuà amb vuit novel·les més, en la darrera de les quals, la inacabada Plan B (escrita el 1969, però no editada fins al 1983), Himes enviava els protagonistes vers la mort. El cicle d’obres amb la parella Johnson-Jones constitueix el retrat delirant d’un Harlem dominat per la marginalitat, la penúria i l’analfabetisme en un clima de sarcàstic malson.


    A finals dels anys seixanta s’instal·là a Moraira, localitat de la costa alacantina on moriria el 1984.

  


  Notes


  
    [1] (1800-1831). Líder dels esclaus negres americans. (N. de T.) <<

  


  
    [2] La nit de les bruixes. (N. de T.) <<

  


  
    [3] Nena esclava de La cabana de l’oncle Tom de Harriet Beecher Stowe. (N. de T.) <<

  


  
    [4] Vegeu nota 1. (N. de T.) <<

  


  
    [5] Rufià d’Oliver Twist de Charles Dickens que té una banda de nens lladreguets. (N. de T.) <<

  


  
    [6] Joc de cartes similar al Remigi. (N. de T.) <<

  


  
    [7] Denominació pejorativa que reben els blancs de les classes més pobres al sud-est dels Estats Units. (N. de T.) <<

  


  
    [8] Penis en argot. (N. de T.) <<

  


  
    [9] En argot anglès, circ també és espectacle de strip-tease. (N. de T.) <<

  


  
    [10] National Association for the Advancement of Colored People: Associació Nacional per a l’Avenç de la Gent de Color; i Congress of Racial Equality: Congrés de l’Igualtat Racial. (N. de T.) <<

  


  
    [11] Variant d’Uncle Tom; terme emprat pels nacionalistes negres per denominar els que adopten una actitud submisa i conformista envers els blancs i el poder establert. (N. de T.) <<

  


  
    [12] Respectivament Secretari executiu del NAACP i Director executiu de la National Urban League (Lliga Urbana Nacional). (N. de T.) <<

  


  
    [13] Lesbiana que fa el paper d’home. (N. de T.) <<
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