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    El nostre vell amic Tom Ripley viu tranquil en un poblet als afores de París, Villeperce, amb la seva dona i l’amistat d’una colla de veïns. Aparentment, ja té la feina feta. Però de sobte s’instal·la prop del seu recer una misteriosa parella d’americans, David i Janice Pritchard, que remouen el passat del fascinador personatge de Highsmith. Ripley viatja, s’interessa per l’art, mima els amics… i es defensa. L’autora de El talent de Ripley és una gran mestra del suspens, però l’esbalaïdora psicologia de Tom Ripley va més enllà, ens endinsa a les pregoneses del risc, del càlcul fred, d’una vida que per més que ja coneixem encara ens esgarrifa… Un nou atzucac ens recorda que Tom és viu, i que és imprevisible. Serà massa feixuc, el passat, per a un home tan singular?
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    Als morts i als ferits de la Intifada i als kurds, a tothom qui lluita contra l’opressió onsevulla del món, que s’aixequen no només perquè els tinguem en compte, sinó també per ser afusellats.
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  Tom era al bar-estanc de Georges i Marie, dret i amb una tassa de cafè gairebé plena a la mà. Ja havia pagat, i els dos paquets de Marlboro d’Heloise li bombaven la butxaca de l’americana. Observava un obrer que jugava una partida en una màquina escurabutxaques.


  A la pantalla un motorista corria com un llamp cap a l’horitzó, il·lusió òptica de velocitat produïda per la tanca de fusta que avançava ràpidament a banda i banda de la carretera. El jugador movia un volant semicircular i desviava bruscament el motorista per avançar automòbils més lents o el feia saltar com un cavall per salvar obstacles que tot de sobte li barraven el pas. Si el motorista (el jugador) no saltava a temps, es produïa un xoc silent, apareixia una estrella negra i daurada que indicava la topada, el motorista s’esvania i la partida s’acabava.


  Tom havia observat aquella màquina moltes vegades (era la més popular de totes les que havia vistes al bar de Georges i Marie), però mai no hi havia jugat. No sabia per què, però no volia.


  —Non. Non! —va sentir-se de darrere el taulell la veu de Marie que refilava més fort que no era habitual contra les opinions, probablement polítiques, d’un client. Ella i el seu marit eren esquerrans a ultrança—. Écoutez, Miterrand…


  Tot i així, a Tom va passar-li pel cap que ni a Georges ni a Marie no els agradava, la immigració nord-africana.


  —Eh Marie! Deux pastis! —Era Georges, que, tot gras i amb un davantal blanc una mica tacat damunt la camisa i els pantalons, servia quatre taules on la clientela bevia i de tant en tant menjava patates fregides o ous durs.


  La màquina tocadiscs reproduïa un vell txatxatxà.


  Una estrella negra, daurada i muda! Els espectadors, compadits, van lamentar-se. Mort. S’havia acabat. A la pantalla hi llampegava l’habitual missatge mut i obsessiu, INSERT COINS INSERT COINS INSERT COINS, i l’obrer va furgar-se una butxaca dels texans, va ficar més monedes a la màquina i la partida va recomençar, l’excel·lent motorista va tornar a brunzir cap a l’horitzó disposat a tot, va esquivar tot destre una bóta i va saltar suaument el primer obstacle. L’home que conduïa estava absort, decidit que el seu motorista sobrevisqués.


  Ara Tom pensava en Heloise, en el viatge d’Heloise al Marroc. Volia veure Tànger, Casablanca, potser Marràqueix. I Tom s’havia compromès a acompanyar-la. Fet i fet, no era d’aquelles seves excursions a la ventura que exigien vacunar-se a l’hospital abans de marxar, i com a marit seu li tocava prou acompanyar-la en algun dels seus viatgets. A Heloise li agafava un rampell així dos o tres cops a l’any, i no sempre ho tirava endavant. Tom no estava per vacances, ara. Acabava de començar l’agost, al Marroc era quan hi feia més calor i en aquesta època de l’any a Tom li encantaven les seves peònies i les dàlies, li encantava tallar-ne un parell o tres cada dia i adornar-hi la saleta. Tom n’estava molt, del seu jardí, i Henri, un home traçut que l’ajudava en les feines més dures i que tenia la força d’un gegant, li agradava força, bé que no servís, per a certes coses.


  I aquella parella, la Parella Misteriosa, tal com els anomenava ell dintre seu? No ho sabia del cert, si eren casats, però això, és clar, tant era. Pressentia que estaven a l’aguait i que no volien perdre’l d’ull. Potser eren inofensius, però vés a saber. Tom s’hi havia fixat per primera vegada feia cosa d’un mes a Fontainebleau, una tarda que ell i Heloise havien anat de botigues: un home i una dona que semblaven americans, d’entre trenta i quaranta anys, se’ls van acostar i van llançar-los una mirada que Tom coneixia prou bé, com si sabessin qui era, ell, i potser en sabien el nom, Tom Ripley. Als aeroports Tom havia observat la mateixa mirada unes quantes vegades, però no gaire, i no pas darrerament. Això sol passar quan els diaris publiquen la teva foto, però Tom feia anys que no hi sortia, als diaris, n’estava segur. No d’ençà de l’afer Murchison, i d’això feia cinc anys… El terra del seu celler encara n’era tacat, de la sang de Murchison, però Tom, si algú s’hi fixava, deia que era una taca de vi.


  De fet, era una barreja de vi i de sang, va recordar Tom, perquè Murchison havia rebut un cop d’ampolla al cap. Una ampolla de Margaux que empunyava Tom.


  Bé doncs, la Parella Misteriosa… Paf! El motorista havia topat. Tom va fer un esforç, va girar-se i va acostar la seva tassa buida al taulell.


  La Parella Misteriosa… L’home era morè, de nas recte, i duia ulleres de muntura circular. La dona tenia els cabells d’un castany clar, la cara prima i els ulls grisos o de color d’avellana. Era l’home qui l’havia mirat fixament amb un somriure distretament inexpressiu. A Tom li semblava que potser ja l’havia vist abans, aquell home a l’aeroport de Heathrow o al de Roissy, i que també l’havia mirat com si li reconegués la cara. No gens hostil, però a Tom no li agradava.


  Més endavant Tom els havia vistos una altra vegada que recorrien lentament amb auto el carrer major de Villeperce un migdia que sortia del forn amb una flute (devia ser el dia lliure de Madame Annette o estava massa enfeinada fent el dinar), i Tom va tornar a adonar-se que el miraven. Villeperce era un poblet molt petit a pocs quilòmetres de Fontainebleau. Què se’ls hi havia perdut, allí, a la Parella Misteriosa?


  Quan Tom va deixar la seva tassa i el platet, Georges, cada dia més calb, i el gran somriure dels llavis pintadíssims de Marie eren rere el taulell.


  —Merci et bonne nuit, Marie… Georges… —va fer Tom, i va somriure.


  —Bon soir, M’sieu Repley! —va cridar Georges, va acomiadar-lo amb la mà i amb l’altra continuava abocant Calvados.


  —Merci, M’sieu, à bientôt! —va dir-li Marie.


  Tom ja era gairebé a la porta, però aleshores va entrar una meitat de la Parella Misteriosa, l’home i les seves ulleres circulars, aparentment sol.


  —Senyor Ripley? Bona nit… —va dir-li, i els seus llavis rosats tornaven a somriure.


  —Bona nit! —va respondre Tom, a punt de sortir.


  —D’això, hem… La meva dona i jo hem… Em permet que el convidi a una copa?


  —Gràcies, però ja me n’anava.


  —Serà un altre dia, doncs. Hem llogat una casa a Villeperce. Cap allí. —Va assenyalar imprecisament cap al nord, va exagerar el somriure i va mostrar una bona dentadura—. Em sembla que serem veïns…


  Van entrar dues persones i van fer retrocedir Tom, que va haver de tornar a endinsar-se al bar.


  —Em dic Pritchard, David Pritchard. Faig uns cursos en una institució pedagògica de Fontainebleau, a l’INSEAD. De segur que n’ha sentit parlar. Tant és… Vivim en una casa blanca de dues plantes amb jardí i una piscineta. Ens en vam enamorar per la piscina… Projecta unes ombres al sostre que… L’aigua, sap? —va explicar. Després va deixar anar una rialleta.


  —Sí —va fer Tom, que volia semblar mínimament amable. Ara ja era fora del bar.


  —Li telefonaré. La meva dona es diu Janice.


  Tom va assentir tot forçat i va obligar-se a somriure.


  —Sí… Perfecte. Truqui. Bona nit.


  —No en som gaires, d’americans, aquí! —va cridar-li tot decidit David Pritchard.


  El senyor Pritchard patiria força, si pretenia trobar el seu número de telèfon, va pensar Tom, perquè ell i Heloise havien aconseguit que no aparegués a la guia. Mentre caminava cap a casa, Tom va intuir que aquell David Pritchard aparentment tan tanoca, alt gairebé com ell i una mica més gras, li donaria algun maldecap. Qui devia ser? Alguna mena de policia? Algú que remenava el passat? Un detectiu… Però qui l’hauria contractat? A Tom no se li va acudir cap enemic possible. Fals. Era la paraula que millor definia David Pritchard, va pensar Tom: un somriure fals, una falsa simpatia, i allò que estudiava a l’INSEAD també era fals, potser. Podia ser una tapadora, aquella institució pedagògica de Fontainebleau, però de fet seria una tapadora tan ingènua, que Tom va pensar que potser sí, que Pritchard hi estudiava alguna cosa de debò. O, qui sap, potser no eren cap matrimoni, potser eren de la CIA. Però què devien voler-li, els Estats Units, va preguntar-se Tom. Impostos? No, ho tenia tot en ordre. Murchison? No, això ja ho havia resolt. Un cas abandonat? Murchison i el seu cadàver havien desaparegut… Dickie Greenleaf? Improbable. Christopher Greenleaf mateix, un cosí de Dickie, de tant en tant li enviava postals, l’any passat des d’Alice Springs, per exemple. Christopher s’havia casat i ara treballava d’enginyer a Rochester, Nova York, recordava Tom. Fins i tot estava en bones relacions amb el pare de Dickie, Herbert. Si més no, cada Nadal es felicitaven.


  En apropar-se a l’arbre enorme de davant Belle Ombre i a les branques que inclinava una mica damunt la carretera, va tornar-se a animar. Per què s’amoïnava? Tom va obrir una porta de ferro molt grossa just per entrar, va tancar-la fent tan poc soroll com va poder, va lligar-hi la cadena i després va tancar el cadenat.


  Reeves Minot. Tom va aturar-se en sec, ell i les sabates que trepitjaven la grava del pati. Aviat hauria de fer-li un altre cop d’intermediari, a Reeves. Feia pocs dies, Reeves li havia telefonat. Tom sovint jurava que no hi tornaria mai més, però finalment transigia. Potser perquè així coneixia gent nova? Tom va fer una rialla, una rialla breu, a penes audible, i va continuar caminant cap a casa tan lleuger com sempre, sense gairebé remoure la grava.


  A la saleta hi havia llum i el pany era obert, tal com Tom l’havia deixat feia tres quarts d’hora. Va entrar i va tancar la porta amb clau. Heloise seia al sofà concentrada en una revista… Probablement llegia un reportatge sobre el Marroc, va pensar Tom.


  —Hola, chéri. Ha telefonat Reeves —va dir Heloise, que havia alçat els ulls. En moure el cap, se li van bellugar els cabells rossos—. Tome, has…


  —Sí. Té! —Somrient, Tom va llançar-li el primer paquet blanc i vermell, i després el segon. El primer va enxampar-lo, però el segon se li va estavellar a la faldilla—. Volia res urgent, Reeves? Gent, foule, Menge?


  —Ai, Tome, para! —va dir-li Heloise, i va fer ús de l’encenedor. En el fons els seus jocs de paraules li agradaven, va pensar Tom, però mai no ho admetria, a penes es permetia un somriure—. Tornarà a telefonar, però no aquesta nit, segurament.


  —Algú… Bé… —va interrompre’s Tom, perquè Reeves no li explicava mai res, a Heloise, i Heloise afirmava que els afers entre Tom i Reeves no la interessaven gens, que l’avorrien i tot. Era més segur. A Heloise li devia semblar que com menys coses en sabés, millor, suposava Tom. Devia tenir raó, vés a saber.


  —Tome, demà anirem a comprar els bitllets… al Marroc. Oi? —S’havia arraulit amb els peus descalços damunt del sofà groc de seda com una gateta sibarita i se’l va mirar reposadament amb els seus ulls clars de color d’espígol.


  —Sssí. D’acord. —Se’n recordava. L’hi havia promès—. Primer anirem a Tànger…


  —Oui, chéri, i després, des d’allí, continuarem… Casablanca, és clar, i…


  —És clar —va repetir Tom—. Molt bé, maca, demà comprarem els bitllets… a Fontainebleau… —Sempre anaven a la mateixa agència de viatges, hi coneixien els empleats. Tom dubtava, però finalment va decidir-se a dir-ho—: Maca, recordes aquella parella… aquella parella que semblaven americans que un dia vam veure a Fontainebleau, al carrer? Sí, que se’ns van acostar, i jo després vaig dir-te que em semblava que l’home ens havia mirat molt. Un home morè que duia ulleres…


  —Em sembla que sí. Per què?


  Tom va endevinar que se’n recordava molt bé.


  —Perquè l’acabo de trobar al bar i m’ha parlat. —Tom va descordar-se l’americana i va ficar-se les mans a les butxaques dels pantalons. No seia—. No em fa cap gràcia.


  —Recordo la dona que l’acompanyava, tenia els cabells més clars. Americans, dius?


  —Si més no, ell sí. Doncs… Han llogat una casa aquí, a Villeperce. Te’n recordes, d’aquella casa que…


  —Vraiment? A Villeperce?


  —Oui, ma chère! A la casa de la piscina, aquella en què l’aigua es reflecteix al sostre… al sostre de la saleta. —A tots dos els havien meravellat els dibuixos bellugadissos com l’aigua mateixa que la piscina reflectia al sostre blanc.


  —Sí, que me’n recordo, de la casa. Blanca, de dues plantes, i una llar de foc que no valia gran cosa. No gaire lluny dels Grais, oi? I un conegut nostre no sabia si comprar-la, oi?


  —Sí, això. —Un americà conegut d’un conegut que buscava una casa en algun poblet no gaire lluny de París havia demanat a Tom i a Heloise que l’acompanyessin a examinar un parell de cases del veïnat. No havia comprat res, si més no prop de Villeperce. D’això feia més d’un any—. Doncs… Anem al gra: aquest home morè de les ulleres pretén que siguem bons veïns, ells i jo, o nosaltres, però jo no hi passaré, per aquí. Per què? Només perquè tots parlem anglès, o americà? Ha! Diu que estudia a l’INSEAD… en aquella mena d’escola tan gran prop de Fontainebleau… —va afegir Tom—. En primer lloc, com és, que sap com em dic? I per què em busca? —Per por que no semblés gaire preocupat, Tom va seure tot tranquil en una cadira de cara a Heloise. Els separava la tauleta del cafè—. Es diuen David i Janice Pritchard. Si mai arriben a trucar, serem… amables, però tenim molta feina, eh? D’acord, maca?


  —És clar que sí, Tome.


  —I si tenen les penques de venir directament aquí, no se’ls ha de deixar entrar. N’advertiré Madame Annette, i tant!


  Heloise va arrufar les seves habitualment serenes celles rosses.


  —Què t’han fet?


  Era una pregunta molt ingènua, i Tom va somriure.


  —Intueixo alguna cosa… —Tom dubtava. Normalment no n’hi parlava, a Heloise, de les seves intuïcions, però aquest cop potser la protegiria, així—. No em semblen normals. —Va donar un cop d’ull a la catifa. Què volia dir, normal? Tom no l’hauria sabuda respondre, aquesta pregunta—. Intueixo que no són casats…


  —Ah… I això què?


  Tom va riure, va allargar la mà cap al paquet blau de Gitanes de sobre la tauleta del cafè i va encendre una cigarreta amb l’encenedor Dunhill d’Heloise.


  —Tens raó, maca. Però per què m’espien? No t’ho vaig dir? Em sembla que no fa gaire vaig veure el mateix home, potser tots dos, que m’observaven en algun aeroport…


  —No, no m’ho havies dit —va afirmar Heloise, que en semblava molt convençuda.


  —No dic pas que sigui res important… però suggereixo que siguem amables… i distants… si d’alguna manera… se’ns acosten… D’acord?


  —Sí, Tome.


  Tom va somriure.


  —Ja n’hem conegut d’altres, de persones que no ens han caigut bé. No cal fer-ne un gra massa. —Va aixecar-se, va fer la volta a la tauleta, va agafar la mà que li oferia Heloise i va alçar-la. Va abraçar-la, va tancar els ulls i va aspirar-li la fragància dels cabells, de la pell…— T’estimo. No vull que et passi res.


  Ella va riure. Van distendre l’abraçada.


  —Belle Ombre sembla prou segur.


  —No hi posaran pas els peus, aquí.
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  L’endemà Tom i Heloise van anar a Fontainebleau a comprar els bitllets. Tot i que ells havien demanat Air France, van resultar ser de la Royal Air Maroc.


  —Són gairebé la mateixa companyia… —va dir una noia de l’agència de viatges que Tom no hi havia vist mai—. L’hotel El Minzàh, una habitació doble i tres dies, oi?


  —Sí, l’hotel Minzàh, això mateix —va dir Tom en francès. Si s’ho passaven bé, Tom estava segur que podrien estar-s’hi un altre dia o més. Deien que ara El Minzàh era el millor hotel de Tànger.


  Heloise havia anat a una perfumeria prop d’allí a comprar xampú. L’estona llarga que la noia va trigar a omplir els bitllets, a Tom, sense voler, va venir-li a la memòria David Pritchard, i va quedar-se parat mirant cap a la porta. Però no esperava pas que fos a punt d’entrar, és clar. Perquè Pritchard i la seva companya devien estar-se instal·lant a la casa que acabaven de llogar, oi?


  —Hi ha estat alguna altra vegada, al Marroc, M’sieu Ripley? —va preguntar-li la noia. Havia alçat els ulls i se’l mirava tot entaforant un bitllet al sobre enorme que li pertocava.


  Què n’havia de fer, ella, va pensar Tom. Va tornar-li amablement el somriure.


  —No. Em fa molta il·lusió.


  —Són oberts. Així, si s’enamoren del país, s’hi podran estar una mica més. —Va atansar-li el sobre del segon bitllet.


  Tom ja havia signat un taló.


  —Molt bé. Gràcies, Mademoiselle!


  —Bon voyage!


  —Merci!


  Tom va caminar cap a la porta, flanquejada de dues parets plenes de pòsters de mil colors… Tahití, l’oceà blavíssim, una barqueta i… sí!, aquell pòster que sempre feia somriure Tom, si més no dintre seu: Phuket, una illa de Tailàndia, recordava Tom, que s’havia pres la pena d’estudiar. El pòster també mostrava un mar blavíssim, i una palmera inclinada cap a l’aigua de molts anys de vent. No s’hi veia ni una ànima. «Si heu tingut un mal any, Phuket us refarà!». Una divertida enganyifa, va pensar Tom, que devia temptar milers d’estiuejants.


  Com que Heloise li havia dit que l’esperaria a la perfumeria, Tom va tombar cap a l’esquerra. La perfumeria era darrere l’església de Saint Pierre.


  Bé vaja! Tom hauria renegat, però va preferir mossegar-se la punta de la llengua. Al carrer, davant seu, se li apropaven David Pritchard i la seva… concubina? Tom va veure’ls primer, barrejats amb el flux dens de vianants (era migdia, l’hora de dinar), però la Parella Misteriosa ràpidament van trobar-lo. Tom va desviar els ulls, va mirar recte endavant i va saber-li greu dur encara a la mà esquerra, ben visible per a ells, el sobre del seu bitllet d’avió. Se n’haurien adonat, els Pritchard? ¿I si passaven per Belle Ombre, aturaven l’auto al camí lateral i tafanejaven la casa a fons, un cop segurs que serien uns quants dies fora? Potser s’amoïnava massa, i sense motiu… Tom va caminar els últims metres que el separaven del to daurat dels vidres de l’aparador de Mon Luxe. Abans de franquejar la porta que tenia oberta al davant, Tom va aturar-se i va mirar enrere vejam si aquell parell encara el miraven o si fins i tot s’havien ficat a l’agència de viatges. No fóra gens estrany, va dir-se Tom. Va veure les espatlles amples, blaves de la jaqueta d’esport, i el clatell i el cap de Pritchard que sobresortien de la gentada. Aparentment, la Parella Misteriosa havien passat de llarg l’agència de viatges.


  Tom va entrar a la perfumeria Mon Luxe i va trobar-hi Heloise que parlava amb una coneguda de qui ell havia oblidat el nom.


  —Hola, Tome! Françoise… tu te rappelles? L’amiga dels Berthelin…


  Tom no la recordava, però va fer veure que sí. Tant era.


  Heloise ja havia comprat allò que volia. Van adreçar un au revoir a Françoise, que Heloise va dir que estava estudiant a París i que també coneixia els Grais, i van sortir. Antoine i Agnès Grais eren uns vells amics i veïns seus que vivien a la part nord de Villeperce.


  —Sembles preocupat, mon cher… —va dir Heloise—. Ha anat bé, amb els bitllets?


  —Em sembla que sí… Ens han confirmat l’hotel… —va respondre Tom, i va copejar-se la butxaca esquerra de l’americana, d’on sobresortien els bitllets—. Dinem a L’Aigle Noir?


  —Ai, sí! —va dir complaguda Heloise—. I clar!


  Ja ho havien decidit abans. A Tom li encantava, sentir-li dir aquell «i clar!» amb el seu accent, per això ja no li recordava que l’expressió correcta era «i tant!».


  Van dinar a la terrassa, al sol. Els cambrers i el maître ja els coneixien, sabien que a Heloise li agradava beure Blanc des Blanc, menjar llenguado, l’amanida probablement d’escarola i estar-se al sol. Van parlar de coses agradables, de l’estiu, de les bosses marroquines de pell. I si es compraven un gerro de llautó o d’aram? Per què no? I què, una passejada amb camell? A en Tom li rodaria el cap. Un cop hi havia anat, en un zoo… o era un elefant? Això que el maregessin a tanta alçària de terra (on de ben segur anaves a parar, si perdies l’equilibri) no li venia gaire de gust. A les dones els encantava. Que eren masoquistes? Què hi trobaven? Que era com els parts, una estoica resignació al dolor? Tenia cap sentit, tot plegat? Tom va mossegar-se el llavi inferior.


  —Estàs nervis, Tome —va pronunciar Heloise en lloc de «nerviós».


  —No —va fer ell tot decidit. I durant la resta de l’àpat i la tornada cap a casa va fingir molta tranquil·litat.


  Faltaven deu dies, perquè marxessin cap a Tànger. Un noi anomenat Pascal, un amic de l’hàbil Henri, els acompanyaria a l’aeroport amb l’auto d’ells i els hi tornaria a Villeperce. Ja els hi havia fet abans, això, Pascal.


  Tom va agafar una fanga i va començar a arrencar males herbes de l’hort, de vegades només amb les mans. S’havia posat uns texans i unes sabates impermeables de pell que li agradaven molt. Va llençar totes les herbotes en una bossa de plàstic que havia contingut adob i després hauria fet una mica el gandul, però just aleshores Madame Annette va cridar-lo des de les portes de vidre que donaven a la terrassa i a l’hort.


  —M’sieu Tome? Téléphone, s’il vous plaît!


  —Merci! —va fer ell, va tancar sorollosament les tisores de podar, va deixar-les a la terrassa i un cop al rebedor va agafar el telèfon—. Digui?


  —Hola, sóc… Ets Tom? —va preguntar-li una veu que semblava la veu d’un noi.


  —Sí.


  —Et truco des de Washington DC —i va sentir-se una mena d’interferència que semblava que li parlessin des de sota l’aigua—. Sóc…


  —Qui truca? —va preguntar Tom, que no sentia res—. Esperi’s, eh?, que agafaré un altre telèfon…


  Madame Annette feia anar l’aspiradora al menjador, que era prou lluny per a una conversa telefònica normal, però no per a aquesta.


  Tom va agafar el telèfon de dalt al seu dormitori.


  —Hola? Torni-hi!


  —Sóc Dickie Greenleaf —va dir la veu de noi—. Em recordes? —i va sentir-se una rialleta.


  Tom hauria penjat ràpidament, però no li va durar gaire aquest primer impuls.


  —És clar! I on ets?


  —A Washington DC, ja t’ho he dit. —Ara la veu se sentia una mica de falset. Volia exagerar massa, va pensar Tom. Era un homosexual o una dona?


  —Molt interessant. I què hi fas, turisme?


  —Bé… Després de viure aquella experiència sota l’aigua, ja te’n deus recordar… potser… no estic en gaire bona condició física, per fer turisme. —Va sentir-se una rialla falsament alegre—. Em van… em van… —i aquí la veu va fer-se molt confusa i semblava que es tallaria, van sentir-se uns quants clics, però la veu va reprendre la frase—: Em van trobar i van ressuscitar-me. Ja ho veus… Ha, ha, ha! No has oblidat els vells temps, oi, Tom?


  —No, no, i ara! —va respondre Tom.


  —Ara vaig amb una cadira de rodes —va dir la veu—. Irreparable…


  Ara va sentir-se un altre soroll, com si haguessin caigut a terra unes tisores o una cosa més grossa.


  —Que la tens espatllada, la cadira de rodes? —va preguntar Tom.


  —Ha, ha, ha! —La veu va fer una pausa—. No, deia —va continuar tranquil·lament la veu adolescent— que tinc el sistema nerviós vegetatiu irreparablement malmès…


  —Vaja! —va dir tot educat Tom—. M’agrada, tornar-te a sentir.


  —Sé on vius —va afirmar la veu de noi, i va pronunciar l’última paraula amb molt èmfasi.


  —Ja m’ho imagino… Si m’has telefonat… —va fer Tom—. De debò, et desitjo tota la salut del món… que et recuperis…


  —I tant, que ho deus desitjar! Adéu, Tom. —Van penjar, bruscament, potser perquè no podien aguantar-se les ganes de riure.


  Vaja, vaja, va pensar Tom, i va adonar-se que el cor li bategava més de pressa que no era normal. Per què estava enfadat? Sorprès? Espantat no, va dir-se Tom. De sobte se li va acudir que devia ser la veu de la companya femenina de David Pritchard. Qui, si no? Ara com ara no queia pas en cap altra persona…


  Que fastigosa, que repugnant, aquesta… aquesta broma. Deuen estar malament del cap, va pensar Tom, això és més vell que el cagar. Però qui? I per què? Era una trucada transatlàntica o ho havien fet veure? No ho sabia del cert, Tom. Dickie Greenleaf. Amb ell havien començat tots els seus problemes, va pensar Tom. El primer home que havia mort, i l’únic que es penedia d’haver mort, i tant, l’únic crim que li sabia greu. Dickie Greenleaf, un nord-americà benestant (a l’època) que vivia a Mongibello, a la costa occidental italiana, que li havia ofert la seva amistat, que li havia ofert hospitalitat, que Tom havia respectat i admirat, de fet potser massa. Dickie s’havia girat contra seu… A Tom li havia sabut greu, i sense preparar-s’ho gaire, una tarda que eren sols en una barqueta l’havia mort d’un cop de rem. Mort! I tant, que era mort, Dickie… tants anys! Tom hi havia lligat una roca, al cadàver de Dickie, l’havia fet caure de la barca i s’havia enfonsat… Bé, si tots aquests anys Dickie no havia emergit, ara havia de fer-ho?


  Tom va arrufar el front i va passejar-se lentament amunt i avall del dormitori mirant fixament la catifa. Estava una mica marejat i va respirar fondo. No, Dickie Greenleaf era mort (de fet, aquella veu no s’hi assemblava), i Tom havia fet servir durant un temps les seves sabates i la seva roba, i el seu passaport, però això i tot aviat es va acabar. El testament de Dickie, escrit de Tom, havia estat admès sense sospites. Així doncs, qui gosava desenterrar-ho, ara? Qui sabia prou detalls o tenia prou cucs per remenar la seva relació passada amb Dickie Greenleaf?


  Tom va rendir-se al mareig. Ara que les seves ganes de vomitar eren evidents, no va saber retenir-se. No era la primera vegada. Va obrir la tapa del vàter i va inclinar-se. Sortosament, va treure molt poc, només una mica de líquid, però l’estómac se’n va ressentir una estoneta. Va buidar el dipòsit i després va rentar-se les dents a la pica.


  Malparits, a prendre pel sac, sigui qui sigui, va pensar Tom. Intuïa que eren dues persones, que havien fet la trucada, no que parlessin tots dos, un només escoltava, d’aquí les rialletes.


  Tom va baixar a la planta i va trobar Madame Annette a la saleta amb un gerro de dàlies a les mans. Probablement n’havia canviat l’aigua. Va eixugar-ne el cul amb un drap i després va deixar-lo a lloc, damunt del bufet.


  —Surto mitja horeta, Madame —va dir-li Tom en francès—. Si em truquen, ja ho sap.


  —Oui, M’sieu Tome —va respondre ella, i va continuar la feina.


  Ja feia uns quants anys que Madame Annette vivia amb Tom i Heloise. Tenia dormitori i lavabo propis a la part esquerra de Belle Ombre, i també tenia ràdio i televisió. Així mateix, la cuina, que un petit corredor comunicava amb la seva cambra, era cosa seva. Era una genuïna normanda, d’ulls blau clars i les parpelles caigudes a les comissures. Tom i Heloise se l’estimaven molt, perquè ella també se’ls estimava, o ho semblava. Al poble hi tenia dues grans amigues, Madame Géneviève i Madame Marie-Louise, també minyones, i alternaven els vespres dels seus dies lliures mirant la televisió ara a casa de l’una ara a casa de l’altra.


  Tom va recollir de terra a la terrassa les tisores de podar i les va ficar en una caixa d’eines de fusta amagada en un racó. Era millor tenir les eines allí en aquella caixa que haver d’anar cada cop a l’hivernacle de l’angle dret del fons de l’hort. Va posar-se una jaqueta de cotó de l’armari del vestíbul i, tot i que no havia d’anar gaire lluny, va assegurar-se que hi duia la cartera amb el carnet de conduir. Als francesos els encantava demanar papers, i ho feien policies que no eren del poble i que no et coneixien de res, sense miraments, doncs. On era, Heloise? A dalt a la seva cambra triant la roba que volia endur-se al Marroc? Que bé, que no l’hagués agafat ella, el telèfon, quan havien trucat aquells desgraciats! És clar, que no s’hi havia posat, perquè si no de seguida hauria vingut a la seva cambra tota perplexa i li hauria començat a fer preguntes. Ara que, Heloise no havia estat mai xafardera, i dels assumptes de Tom no se’n preocupava gens. Si veia que una trucada era per a Tom, sempre penjava, sense pressa, però com si no tingués cap mena de curiositat.


  Heloise la sabia, la història de Dickie Greenleaf, fins havia sentit dir que sospitaven (o que havien sospitat) de Tom, n’estava segur. Però no n’havia fet cap comentari, no havia preguntat res. És clar que, per assossegar Jacques Plissot, el pare d’Heloise, havien hagut d’aigualir tota transcendència de les activitats suspectes de Tom, com ara els seus freqüents i inexplicables viatges. El pare d’Heloise fabricava medicaments, i l’economia dels Ripley depenia en part de la generosa renda que passava a la seva filla, que era filla única. La mare d’Heloise, Arlène, era fins i tot més discreta que ella, pel que fa a la feina de Tom. Era una dona esvelta i elegant que s’esforçava a mostrar tolerància envers la joventut i molt orgullosa d’aconsellar Heloise, o qui fos, sobre afers domèstics com ara la conservació dels mobles o, sobretot, l’economia familiar, l’estalvi.


  Eren detalls que se succeïen al cap de Tom mentre ni lent ni esbojarrat conduïa el seu Renault marró cap al centre del poble. Eren gairebé les cinc de la tarda. Com que era divendres, Antoine Grais devia ser a casa, va pensar Tom, o potser no, si Antoine havia hagut de passar tot el dia a París. Era arquitecte, i ell i la seva dona tenien dos fills gairebé adolescents. La casa que David Pritchard deia que havia llogat era més enllà de casa els Grais. Després de recórrer l’agradable carrer major del poble i de passar per davant de correus, una carnisseria, un forn i un bar, que era gairebé tot el que hi havia a Villeperce, Tom va tombar a la dreta. Dintre seu, fingia que anava a saludar els Grais.


  Ja veia la casa dels Grais, darrere d’una bonica filera de castanyers. Era una casa rodona, semblava un torricó, gairebé oculta de rosers enfiladissos. Els Grais tenien un garatge i Tom va veure que la porta era tancada, cosa que volia dir que Antoine encara no havia arribat i començat el cap de setmana i que Agnès i potser els nens eren a comprar.


  Ara Tom va veure darrere quatre arbres la casa blanca, no la primera, la segona després del torricó dels Grais, a l’esquerra del carrer. Tom va posar la segona. El carrer, de macadam i que permetia justet que es creuessin dos autos, era desert. Hi havia poques cases, en aquesta part al nord de Villeperce, i més prada que camps de conreu.


  Si els Pritchard li havien trucat feia cinc minuts, probablement foren a casa, va pensar Tom. Si més no esperava veure’ls prenent el sol relaxats a les gandules que devien tenir al costat de la piscina, que a Tom li semblava que fóra visible des del carrer. Entre el carrer i la casa hi havia tot de gespa que hauria calgut tallar una mica, i enmig un caminet de lloses que duia a quatre graons que pujaven fins a l’entrada. També a l’entrada i de cara al carrer hi havia quatre graons, més orientats cap a la piscina. Tom recordava que bona part del terreny de la finca quedava darrere la casa.


  Tom va sentir algú que reia, rialles femenines, això sí, bé que mesclades potser amb un riure d’home. Sí, i provenien de la piscina, entre Tom i la casa, una piscina gairebé oculta d’una tanca i un parell d’arbres. Tom va entreveure la piscina, va veure-hi reflexos de sol i va semblar-li distingir dues figures estirades a la gespa, però no n’estava segur. Aleshores va alçar-se un cos masculí, alt i amb uns pantalons curts de color vermell.


  Tom va accelerar una mica. Sí, era David, Tom n’estava gairebé del tot convençut.


  Sabien quin auto tenia, ell, els Pritchard, coneixien el seu Renault marró?


  —Senyor Ripley! —La veu li havia arribat afeblida però molt clara.


  Tom va continuar, sense córrer, com si no hagués sentit res.


  Que galdós, tot plegat, va pensar Tom. Al primer trencall va tombar a l’esquerra i va anar a parar a un altre carrer estret de tres o quatre cases en una banda i camps de conreu a l’altra. Duia cap al centre del poble, però Tom va trencar a l’esquerra i va agafar un altre carrer perpendicular al carrer dels Grais i va acostar-se un altre cop al seu torricó, sempre a la mateixa velocitat pausada.


  Ara va veure la furgoneta blanca dels Grais aparcada al carrer. No li agradava presentar-se a les cases sense telefonar abans, però si els informava dels seus nous veïns segurament no ho trobarien gens incorrecte. Quan Tom va aparcar, Agnès Grais treia dues bosses grans plenes de compres de la furgoneta.


  —Hola, Agnès! Vols un cop de mà?


  —Hola, Tome! M’anirà molt bé, i tant!


  Tom va agafar totes dues bosses, i mentrestant Agnès va treure més coses de la furgoneta.


  Antoine havia dut una caixa d’ampolles d’aigua mineral a la cuina i els dos nens havien obert una ampolla grossa de Coca-Cola.


  —Com va, això, Antoine? —va saludar-lo Tom—. Passava per aquí… Fa bon temps, eh?


  —I tant —va dir Antoine amb la seva veu de baríton que de vegades feia pensar a Tom que parlava rus en lloc de francès. Duia pantalons curts, mitjons blancs, sabates de tennis i una samarreta d’un color verd que a Tom no li agradava gens. Antoine tenia els cabells molt negres i una mica ondats i sempre li sobraven uns quants quilos—. Què t’expliques?


  —No gaire res —va dir Tom, i va deixar les bosses a terra.


  Sylvie, la filla dels Grais, va començar tota traçuda a endreçar.


  Tom no va acceptar ni Coca-Cola ni vi. Aviat la màquina de segar gespa d’Antoine, que no era elèctrica —anava amb benzina— començaria a brunzir, va suposar Tom. Antoine era extremament treballador tant al seu despatx de París com aquí a Villeperce.


  —Què, l’heu llogat bé, aquest estiu, el xalet de Cannes? —Tom encara era a la cuina i dret.


  Els Grais tenien un xalet a Cannes, o a prop de Cannes, que Tom no havia vist mai i que llogaven tot el juliol i l’agost, els mesos que en podien treure més.


  —Han pagat per endavant… I una fiança pel telèfon… —va respondre Antoine, i va arronsar les espatlles—. Jo diria que… que ha anat molt bé.


  —Teniu veïns nous, ja ho sabíeu? —va fer Tom, i va alçar el braç cap a la casa blanca—. Una parella americana, em sembla… Però potser ja els coneixes… No sé quant fa, que són aquí…


  —No… No… —va dir tot pensívol Antoine—. Aquí al costat no…


  —No, a la segona casa, a la grossa.


  —Ah, la que està en venda!


  —Llogada… Em sembla que l’han llogada. Ell es diu David Pritchard. Hi viu amb la seva dona. O…


  —Americans… —va dir pensativa Agnès. Havia sentit l’última part de la conversa. Sense gairebé aturar-se, va ficar un enciam al calaix de baix de la nevera i va afegir—: Els coneixes?


  —No. Ell… —Tom va decidir continuar—: Aquest David em va parlar al bar. Potser algú li havia dit que també era americà, jo. M’ha semblat que us ho havia de dir.


  —Que tenen fills? —va preguntar Antoine, que havia arrufat les celles. Li agradava la tranquil·litat.


  —Que jo sàpiga, no. Em sembla que no.


  —I parlen francès? —va preguntar Agnès.


  Tom va somriure. Si no parlaven francès, va pensar, els Grais no en voldrien saber res i els menysprearien. Antoine Grais deia que França era dels francesos i no hi volia forasters, ni que hi fossin de pas i només haguessin llogat una casa per quatre dies.


  —No ho sé del cert.


  Van parlar d’altres coses, com ara de la caixa nova d’adob d’Antoine, que volia estrenar aquest cap de setmana. L’havia duta amb tot d’altres coses que encara eren a la furgoneta. A París la feina d’arquitecte li anava molt bé i havia contractat un aprenent que li començaria a treballar al setembre. Naturalment que no faria vacances, a l’agost, encara que el despatx de París fos buit. Tom pensava dir als Grais que anirien al Marroc, ell i Heloise, però tot d’una va decidir callar. Per què, va preguntar-se Tom. Havia decidit inconscientment no anar-hi? Tant era, quedava prou temps, trucaria i els informaria amablement que ell i Heloise serien fora potser dues o tres setmanes.


  En dir-los adéu, després que es convidessin recíprocament a visitar-se i beure una copa o fer el cafè, a Tom li va fer l’efecte que als Grais els havia parlat dels Pritchard sobretot per la pròpia seguretat, la de Tom. Perquè la trucada que pretesament li havia fet Dickie Greenleaf bé amenaçava alguna desgràcia, oi? I tant!


  Tom va engegar l’auto i va deixar els fills dels Grais, Sylvie i Édouard, jugant amb una pilota blanca i negra de futbol amunt i avall de la gespa de davant de casa seva. El xicotet va fer-li adéu.
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  Tom va arribar a Belle Ombre i va trobar-hi Heloise, a la saleta, tota inquieta.


  —Chéri… T’han trucat… —va dir.


  —Qui? —va preguntar-li Tom, que va notar-se una mica i desagradablement espantat.


  —Un home… Ha dit que era Dickie Greenleaf… i que trucava des de Washington…


  —Washington? —A Tom l’amoïnava la intranquil·litat d’Heloise—. Greenleaf… Això és absurd, amor… una broma de mal gust.


  Ella va arrugar el front.


  —Pegò a sant de què, una bloma així? —L’accent d’Heloise havia tornat intensament a altres èpoques—. Ho saps, tu?


  Tom va redreçar-se. Ell n’era el protector, de la seva dona, i defensor també de Belle Ombre.


  —No. Deu ser una broma de… vés a saber… No se m’acut ningú. Què ha dit?


  —Primer… volia parlar amb tu. Després ha dit no sé què… d’un fauteuil roulant, una cadira de rodes, oi?


  —Sí, maca.


  —Ha parlat d’un accident amb tu… a l’aigua…


  Tom va moure el cap.


  —És una broma molt sàdica, amor. Sí, algú que vol fer-se passar per Dickie, però Dickie va suïcidar-se… fa anys… qui sap on… potser va ofegar-se. Mai no van trobar el cadàver.


  —Ja ho sé. Ja m’ho havies dit.


  —No ho dic només jo —va corregir-la serenament Tom—, ho deia tothom, la policia… Mai no van trobar el cadàver… I havia fet testament… poques setmanes abans de desaparèixer, recordo. —Tom n’estava del tot convençut, d’allò que deia, tot i que l’havia escrit ell, el testament—. I a més, no érem pas junts. Això va passar a Itàlia fa molts anys, va desaparèixer a Itàlia.


  —Ja ho sé, Tome. Però per què ens empipa, ara, aquesta… persona?


  Tom va ficar-se les mans a les butxaques dels pantalons.


  —És una broma de mal gust. Hi ha persones a qui els cal divertir-se, excitar-se així, saps? M’empipa que sàpiga el nostre número de telèfon… Quina mena de veu feia?


  —Més aviat jove… —Ara Heloise s’esforçava a triar les paraules justes—. No era una veu gens fonda… Un americà… No se sentia gaire bé… la línia…


  —Així sí que devia trucar dels Estats Units… —va dir Tom, que no ho creia pas.


  —Mais oui —va dir Heloise, que ho trobava evidentíssim.


  Tom va obligar-se a somriure.


  —Em sembla que ens n’hauríem d’oblidar… Si torna a passar, si sóc aquí, ja m’hi posaré jo de seguida, amor. Si no hi sóc, tu ben tranquil-la… com si no et creguessis res del que diu. I penja. D’acord?


  —Sí, d’acord —va dir Heloise, que semblava haver-ho entès.


  —A aquesta mena de persones els encanta empipar. Es diverteixen així.


  Heloise va seure al seu extrem predilecte del sofà, prop de les portes de vidre que donaven a l’hort.


  —On eres, ara?


  —He agafat l’auto. He fet un tomb pel poble. —Tom feia tombs així uns dos cops a la setmana en un dels seus tres autos, normalment el Renault marró o el Mercedes vermell, i solia aprofitar-los per fer alguna cosa útil, com ara omplir el dipòsit de la benzina al costat d’un supermercat prop de Moret o comprovar la pressió dels pneumàtics—. He trobat Antoine que començava el cap de setmana, acabava d’arribar, i m’he aturat i l’he saludat. Estaven descarregant queviures. Els he parlat dels seus nous veïns… els Pritchard.


  —Veïns?


  —Viuen molt a prop d’ells. A cinc-cents metres, oi? —va riure Tom—. Agnès m’ha preguntat si parlaven francès. Si no, Antoine els esborrarà de la seva llista. Li he dit que no ho sabia.


  —I què n’ha dit, Antoine, del nostre viatge al Marroc? —va preguntar somrient Heloise—. Que era una extravagància? —Heloise va riure. Ho havia dit pensant que per a Antoine cosa extravagant equivalia a cosa caríssima.


  —De fet no n’hi he parlat. Si Antoine fa algun comentari, si diu que serà molt car, li recordaré que allí tot és molt barat, els hotels, per exemple. —Tom va acostar-se cap a les portes de vidre. Volia passejar-se per l’hort, mirar les plantes, el julivert bellugadís i ufanós i l’api eixorivit i gustós. Potser en tallaria una mica per a l’amanida del sopar, d’api.


  —Tome… Penses fer res, amb això de la trucada? —Heloise va dir-ho una mica morruda i alhora decidida, com sovint els nens quan fan una pregunta.


  Tom no en va fer cas, perquè les seves paraules no provenien d’un cervell gens pueril, i aquell aire infantil segurament derivava del bon serrell de cabells rossos que li amagaven mig front.


  —No res, em sembla —va respondre Tom—. No ho diré pas a la policia… Fóra inútil. —Li constava que Heloise sabia prou bé que era molt difícil, aconseguir que la policia s’ocupés de trucades «empipadores» o pornogràfiques (no els n’havien fet cap). Calia omplir molts impresos i permetre’ls que t’intervinguessin el telèfon, i així t’escoltaven totes les converses, cosa que ell no havia permès mai, ni pensava fer-ho ara—. Han trucat des dels Estats Units. Ja se’n cansaran.


  Va mirar cap a les portes mig ajustades, però va decidir passar de llarg i envair el terreny de Madame Annette, la cuina de l’angle esquerre frontal de la casa. Va saludar-li els narius l’olor d’una sopa vegetal.


  Madame Annette, que duia un vestit de color blanc i punts blaus i un davantal blau marí, estava remenant alguna cosa als fogons.


  —Bona tarda, Madame!


  —M’sieu Tome! Bon soir.


  —Quin plat ens prepara, aquest vespre?


  —Oiseaux de veau… però no gaire grossos, perquè Madame ha dit que fa més aviat calor.


  —És veritat. Fa una olor divina. Faci fred o calor, tinc molta gana… Madame Annette, vull que m’asseguri que quan jo i la meva dona siguem fora s’ho passarà bé i que no s’estarà gens de convidar les seves amigues. No li ha dit res Madame Heloise?


  —Ah, oui! El seu viatge al Marroc! Naturalment. Tot com sempre, M’sieu Tome.


  —Però… Bé, convidi Madame Géneviève i… com es diu la seva altra amiga?


  —Marie-Louise —va respondre Madame Annette.


  —Sí. —Eren les altres dues majordomes de Villeperce, bones amigues i molt solidàries, recordava Tom, que es feien molts petits favors les unes a les altres, i això al capdavall beneficiava les cases on treballaven—. Mirin la televisió, els vespres, i sopin, també. Agafin vi del celler.


  —Ah, M’sieu! Sopar! —va exclamar Madame Annette com si allò fos excessiu—. Ja en tenim prou amb els tes, n’estem molt contentes.


  —Doncs aleshores te i pastís. Serà la senyora de la casa, aquests dies. Tret naturalment que no vulgui passar una setmana amb la seva germana Marie-Odile a Lió… Madame Clusot… ella podria regar les plantes interiors. —Madame Clusot era més jove que Madame Annette i feia allò que Tom anomenava neteja a fons de la casa un cop a la setmana, els lavabos i el terra.


  —Mmmm… —Madame Annette va fingir que hi rumiava, però Tom va intuir que preferiria quedar-se a Belle Ombre tot l’agost, perquè els propietaris sovint agafaven aquest mes de vacances i, tret de les serventes que els acompanyaven, la majoria aprofitaven que eren soles i sense feina—. Em sembla que no, M’sieu Tome, merci quand même. Em sembla que prefereixo quedar-me aquí.


  —Com vulgui. —Tom va fer-li un somriure i va sortir per la porta del servei cap a la gespa.


  Al seu davant hi tenia un camí lateral, sense pavimentar i a penes visible rere unes quantes pereres i pomeres i quatre matolls descurats. Feia temps hi havia baixat amb un carretó el cadàver de Murchison per enterrar-lo… temporalment. També de tant en tant un pagès encara hi conduïa un tractoret cap al centre de Villeperce, o apareixia vés a saber d’on amb un carretó carregat de fems de cavall o d’un bon feix d’encenalls. No pertanyia a ningú, aquest camí.


  Tom va continuar fins al tros ben curat que dedicava a les hortalisses, al costat de l’hivernacle. Hi havia agafat un parell de tisores, a l’hivernacle, i va tallar una mica d’api i un manyoc de julivert.


  Belle Ombre es veia molt bonica tant des de l’hort del darrere com des de la part del davant, els angles arrodonits i les finestres de fusta de llorer a la planta i al segon pis, o primer pis, com diuen els europeus. Les parets de pedra rosa i fosca semblaven inexpugnables com les muralles d’un castell, bé que n’assuaujaven l’aspecte fulles vermelloses d’heura, moltes plantes florides i uns quants testos enormes i ufanosos a tocar de l’edifici. Tom va pensar que abans de marxar caldria parlar amb Henri el Gegant. Henri no tenia telèfon, però Georges i Marie li feien arribar tots els missatges. Vivia amb la seva mare en una casa que donava a un pati col·lectiu darrere el carrer major de Villeperce. Henri no era gens viu ni llest, però tenia una força molt poc habitual.


  Sí, i també era molt alt, devia fer un metre noranta-tres, hauria dit Tom. Tom va sorprendre’s de pensar que Henri era ben capaç de repel·lir un atac directe a Belle Ombre. Que ridícul! Vaja, quina mena d’atac? I de qui?


  Com devia ocupar el dia David Pritchard, va preguntar-se Tom mentre caminava un altre cop cap a les tres portes de vidre. De debò que agafava l’auto fins a Fontainebleau cada matí? I a quina hora en tornava? I com passava l’estona, com es divertia, tot el dia, aquella Janice o Janis tan melindrosa, aquella dimonieta? Pintava? Escrivia?


  I si els visitava sense avisar, com qui no vol la cosa (tret que no n’hagués obtingut abans el número de telèfon), i si els duia un ram de dàlies i de peònies, amb l’excusa que eren veïns? Però no tenia cap al·li-cient aquest projecte. Devien ser molt avorrits. I quedaria com un xafarder, si ho feia.


  No, se n’estaria, va decidir Tom. Llegiria més coses sobre el Marroc, sobre Tànger i de tot arreu on Heloise volgués anar, posaria a punt les càmeres i prepararia Belle Ombre per a les almenys dues setmanes que no hi hauria ni amo ni mestressa.


  I això mateix va fer. A més, va comprar un parell de bermudes de color blau marí a Fontainebleau, i un parell de samarretes de màniga llarga d’aquelles que no cal planxar, perquè ni a Tom ni a Heloise no els agradaven les samarretes de màniga curta. Heloise va anar a dinar a casa els seus pares a Chantilly, va agafar tota sola el Mercedes, com sempre, i va dedicar part del matí i de la tarda a comprar, suposava Tom, perquè va tornar amb almenys sis bosses de plàstic amb el nom ben clar de les botigues que havia visitat. Tom no hi anava gairebé mai, al dinar setmanal dels Plissot, perquè els dinars l’avorrien, i Tom sabia que Jacques, el pare d’Heloise, no el suportava gaire, i que intuïa que part dels afers de Tom eren força tèrbols. Bé, tothom hi és ficat, en afers tèrbols, pensava sovint Tom. Que no se n’aprofitava, ell, del seu càrrec a Hisenda? Un cop a Heloise se li havia escapat (a ella tant li era, però) que el seu pare tenia un compte secret a Luxemburg. Doncs Tom també, ell el carregava amb els diners que treia de la Derwatt Art Supply Inc. i fins i tot de les vendes i revendes de quadres i dibuixos de Derwatt a Londres… Cada cop menys activitat, a Londres, és clar, perquè Bernard Tufts, el falsificador de Derwatts que els havia durat almenys cinc anys, feia molt temps que era mort, s’havia suïcidat.


  De fet, qui ho era, absolutament decent?


  Desconfiava Jacques Plissot d’ell perquè no en sabia vida i miracles, va preguntar-se Tom. Però tenia una cosa maca, Plissot: que no burxava Heloise, ni tampoc no la burxava Arlène, la seva mare, perquè tingués un fill i els fes avis. Naturalment, Tom ja n’havia parlat, amb Heloise, d’aquest punt tan delicat, però a Heloise no li feia il·lusió tenir fills. No hi estava radicalment en contra, semblava, però no li feia perdre el son. I es feia gran. A Tom tant li era. No tenia pares i no li calia extasiar ningú amb una nova tan agradable. Els seus pares s’havien ofegat al port de Boston, a Massachusetts, quan Tom era molt petit, i l’havia adoptat la seva tieta Dottie, una vella garrepa també de Boston. De fet, Tom notava que Heloise era feliç, amb ell, si més no vivia satisfeta, perquè, si no, faria temps que s’hauria queixat, encara més, l’hauria deixat. Heloise era tossuda. El vell i calb Jacques de segur que se’n devia haver adonat, que la seva filla era feliç i que tenien una casa molt respectable, a Villeperce. Els Plissot hi venien a dinar potser un cop a l’any. Arlène Plissot els visitava tota sola una mica més sovint, i de totes totes eren unes visites molt més agradables.


  Feia gairebé tot un dia que no amoïnava Tom, la Parella Misteriosa, només hi havia pensat fugaçment. A dos quarts de deu del matí el carter va dur un sobre quadrat escrit a mà amb una lletra que no coneixia i que a l’acte no li va agradar: majúscules ampul·loses, un cercle en lloc del punt damunt d’una i… Una lletra presumptuosa i estúpida, va dir-se Tom. Com que el sobre era adreçat al senyor i la senyora Ripley, Tom va obrir-lo, va obrir-lo de seguida. Heloise era a dalt, es banyava.


  
    Senyor i senyora Ripley:


    Ens plauria moltíssim que dissabte (demà) vinguessin a casa a beure alguna cosa. Què els sembla, a les sis? No els hi diem amb gaire temps, ja ho sabem, i per això, si no els va bé, podríem quedar un altre dia.


    Tenim moltes ganes de conèixe’ls.


    Janice i David Pritchard


    Al dors hi hem dibuixat un mapa perquè sàpiguen on som.


    Tel. 424 64 34

  


  Tom va tombar el paper i va donar un cop d’ull al senzill esbós de mapa del carrer major de Villeperce i d’un carrer que se’n desviava a la dreta, el carrer on vivien els Pritchard i els Grais, les cases dels quals estaven totes dues indicades i separades de la tercera casa, buida, del carrer.


  Vaja vaja, va dir-se Tom, i va doblegar la carta amb un moviment brusc dels dits. Els convidaven aquell mateix dia. Sentia prou curiositat per anar-hi, això sí… Com més conegués l’enemic, millor… Però no volia dur-hi Heloise. Calia dir-li alguna cosa, inventar… Abans, però, els confirmaria la visita… però no pas a dos quarts i mig de deu, va pensar Tom.


  Va obrir la resta de correspondència, tret d’un sobre adreçat a Heloise amb una lletra que a Tom li va semblar que era de Noëlle Hassler. Era una bona amiga d’Heloise que vivia a París. No hi havia res interessant, un extracte del banc Manny Hanny, de Nova York, on Tom tenia un compte corrent, i una revista, Fortune 500, que li enviaven vés a saber per què, devien afigurar-se que era molt ric i que voldria consultar-hi possibles inversions. Tom havia delegat aquesta feina (decidir on invertir) al seu gestor Pierre Solway, que també treballava per a Jacques Plissot, que l’hi havia presentat. De vegades Solway tenia bones idees. A Tom aquesta mena de feina, si se’n podia dir feina, l’avorria, però a Heloise no (perquè potser ho havia mamat, això de tocar diners o, si més no, interessar-s’hi), i abans que ella i Tom decidissin res, sempre li venia de gust consultar-ho amb el seu pare.


  Aquell matí a les onze havia de venir Henri el Gegant, i tot i que de vegades li costava distingir un dia de l’altre, va presentar-se a les onze i dos minuts. Com sempre, Henri duia la seva granota blava destenyida d’elàstics passats de moda i un barret de palla d’ala ampla més aviat espellifat. Lluïa una barba fosca, vermellosa, que de tant en tant devia malmetre d’una tisorada, cosa més senzilla que afaitar-se. A Van Gogh li hauria encantat fer-lo servir de model, es deia sovint Tom. Era curiós pensar que si Van Gogh li hagués fet un bon retrat a l’oli avui valdria potser més de trenta milions de dòlars. Van Gogh no en tocaria ni dos rals, naturalment.


  Tom va asserenar-se i va començar a explicar a Henri què caldria que fes durant les seves dues o tres setmanes d’absència. L’adob. Que el remouria, si us plau? Ara Tom guardava l’adob en una mena de gàbia circular de filferro força alta, li arribava al pit, de gairebé un metre de diàmetre i amb una porteta que s’obria traient una clavilla.


  Tom va continuar les explicacions sempre darrere Henri, que ara caminava cap a l’hivernacle, i li parlava del nou roser que hi havia plantat (se l’escoltava, Henri?), però Henri va entrar, va agafar una forca i va escometre l’adob. Era altíssim, fortíssim, i Tom no va gosar aturar-lo. I tant, que hi tenia traça Henri, a tractar l’adob, perquè sabia prou per què servia.


  —Oui, M’sieu —murmurava de tant en tant amb veu dolça.


  —I… bé… de les roses ja n’hi he parlat… De moment no planti res més… Procuri només que tot faci goig… sobretot la filera de llorers… Podi’ls. —Henri era tan alt que no li calia cap escala, a diferència de Tom, que per podar gaire amunt el fullam sobrer sí que s’hi havia d’enfilar. Tom els deixava créixer lliurement, els llorers, ben amunt, perquè si els rebaixés a tisorades semblarien una tanca com n’hi ha tantes.


  Tom va observar tot envejós com Henri manipulava la gàbia de filferro amb la mà esquerra i amb la forca a la dreta en remenava al cul un adob negre que feia una pinta excel·lent.


  —Magnífic! Tres bien! —Quan Tom se les tenia amb la gàbia, de tan feixuga semblava que tingués arrels.


  —C’est vraiment bon —va confirmar Henri.


  Després, Tom va parlar-li dels plançons i d’alguns geranis que hi havia a l’hivernacle. Caldria regar-los. Henri caminava tot feixuc amunt i avall del terra de fusta i no parava d’assentir, ho entenia tot. Henri ja sabia on era la clau de l’hivernacle, al darrere, sota una pedra rodona. Tom només tancava amb clau quan ell i Heloise marxaven uns quants dies de casa. Henri duia una mena d’avarques marrons i gastades que també semblaven de l’època de Van Gogh. Les soles feien tres o quatre centímetres de gruix i li tapaven fins més amunt dels turmells. Potser eren una relíquia familiar, va dir-se Tom. Henri era un autèntic anacronisme.


  —Bé, serem fora almenys un parell de setmanes —va dir Tom—, però Madame Annette hi serà sempre. —Quatre detalls més i Tom va considerar que ja li havia manat prou coses, a Henri. I com que ara no li farien cap mal quatre calerons, Tom va treure’s la cartera d’una butxaca de darrere als pantalons i va donar-li dos bitllets de dos-cents francs—. És un avenç, Henri. Quan torni ja em diràs el què —va dir-li. Tom ja volia entrar a casa, tot i que Henri no semblava gens decidit a marxar, o gairebé gens. Henri era així, ara repassava les tanques, ara recollia un branquilló de terra, ara apartava un roc inoportú, i finalment, sense dir res, tocava el dos—. Au revoir, Henri! —Va girar-se i va caminar cap a casa. Abans d’entrar va mirar enrere i va veure que Henri era a punt de tornar a remoure l’adob amb la forca.


  Tom va pujar al pis, va rentar-se les mans al seu lavabo i va asseure’s a la seva butaca amb la intenció de relaxar-se tot llegint un parell d’opuscles sobre el Marroc. Va veure deu o dotze fotografies que mostraven el mosaic blau de l’interior d’una mesquita, cinc canons arrenglerats al cim d’un penya-segat, un mercat que exhibia tot de llençols de ratlles de molts colors cridaners, una turista rossa amb un bikini ínfim que estenia una tovallola rosa damunt la sorra groga… Al dors de l’opuscle hi havia un mapa de Tànger de color blau clar i blau marí, i la platja groga, un mapa molt esquemàtic i clar. Denotaven el port un parell de corbes que s’endinsaven protectores al Mediterrani, l’una cap a llevant i l’altra cap a l’estret. Tom hi va buscar el carrer de la Llibertat, el carrer de l’hotel El Minzàh, i va deduir que podrien anar-hi caminant, al gran soc, tal com els marroquins anomenaven els mercats.


  Va sonar el telèfon. Tom tenia un supletori al costat del llit.


  —Ja l’agafo jo! —va cridar cap a la planta a Heloise, que ara practicava Schubert al clavecí—. Digui?


  —Ei, Tom, sóc Reeves —va dir Reeves Minot, i la veu se li sentia moll bé.


  —Que ets a Hamburg?


  —És clar que sí. Segurament… d’això, probablement t’ho ha dit, Heloise, que ja havia trucat.


  —Sí que m’ho ha dit. Va tot bé?


  —I tant! —va dir Reeves amb una veu reposada i assossegadora—. Però… m’agradaria enviar-te una cosa, una cosa petita com una cassette. De fet…


  «… és una cassette», va pensar Tom que afegiria.


  —No és cap explosiu —va continuar Reeves—. Si m’ho poguessis guardar uns cinc dies i després enviar-ho a una adreça que trobaràs al mateix sobre…


  Tom, una mica empipat, va dubtar, tot i que sabia que el complauria, perquè Reeves sempre li feia tots els favors que li demanava, un passaport nou per a un contacte, amagar algú una nit al seu pis enorme… Reeves l’ajudava sempre sense pensar-s’hi gens, i a canvi de res.


  —Et diria que sí, col·lega, però d’aquí a quatre dies Heloise i jo ens n’anirem a Tànger i ens passejarem una mica pel Marroc.


  —Tànger! Perfecte! Encara hi som a temps, si ho envio urgent. Potser t’arribarà a casa demà mateix. Cap problema. Ara aniré a correus. I tu ho tornes a enviar d’aquí a quatre o cinc dies… des d’on siguis…


  Encara foren a Tànger, va suposar Tom.


  —D’acord, Reeves. En principi, des de Tànger… —Sense adonar-se’n, Tom havia abaixat la veu, com si algú els estigués escoltant, però Heloise encara tocava el clavecí—. Te’n refies, del servei postal marroquí? M’han advertit que… és molt lent…


  Reeves va fer una d’aquelles seves rialles seques que Tom coneixia tan bé.


  —No t’envio pas els Versos satànics ni res que s’hi assembli, Tom. Si us plau…


  —Entesos… Però què és, exactament?


  —No t’ho puc dir. Ara no… No pesa ni cinquanta grams.


  I ràpidament van penjar. Tom va pensar que potser l’hi faria enviar a un altre intermediari. Reeves sempre havia defensat la teoria, potser original d’ell i tot, que com més mans toquessin una tramesa, més segur era que arribés a port. Reeves vivia fonamentalment de la compra-venda d’objectes robats, i li encantava la seva feina. Compra-venda d’objectes robats… quin ofici! Reeves hi trobava un encant màgic, com els nens l’hi troben a jugar a fet a amagar. I Tom havia d’admetre que fins ara Reeves Minot se n’havia sortit molt bé. Treballava sol, si més no sempre hi era sol, al seu pis d’Altona, hi havia sobreviscut a una bomba i havia sobreviscut a vés a saber quina agressió, de què conservava una cicatriu de mig pam a la galta dreta.


  Tom va reprendre la lectura d’opuscles, i ara va ocupar-se de Casablanca. En tenia deu o dotze, d’opuscles, a sobre el llit. Va pensar en l’arribada del sobre de Reeves. Estava convençut que no hauria de signar cap rebut, perquè Reeves procurava que mai res no quedés registrat, i per tant no caldria que ho rebés directament ell, que n’estigués pendent.


  Bé doncs, a les sis de la tarda una copa a casa els Pritchard. Ja eren quarts de dotze, calia confirmar la visita. Què li diria, a Heloise? No volia que ho sabés, que visitaria els Pritchard, primer perquè no volia que l’acompanyés, i per acabar-ho d’adobar no volia admetre, de cap manera, que pretenia protegir-la i que per això preferia que no conegués aquells tocats del bolet.


  Va baixar a la planta amb la intenció de fer un tomb pel jardí i potser demanar a Madame Annette que li fes un cafè, si era a la cuina.


  Heloise va alçar-se del clavecí beix i es va deixondir.


  —Chéri, mentre parlaves amb Henri ha telefonat Noëlle. Ha dit que li agradaria venir a sopar, aquest vespre, i que potser es quedaria a dormir. Què et sembla?


  —Doncs perfecte, amor. Molt bé. —Ja havia passat altres vegades que Noëlle Hassler els truqués i es convidés ella mateixa. Era agradable, i Tom no hi tenia res en contra—. Suposo que li has dit que sí, oi?


  —Sí… La pauvre… —va fer Heloise, i va posar-se a riure—. És que un home… No se n’hauria d’haver refiat gens, Noëlle, que fóra formal… No l’ha tractada gens bé…


  Deu haver tocat el dos, va pensar Tom.


  —I doncs, està deprimida?


  —Ah, no, no gaire, no li durarà gaire… No agafarà l’auto, l’hauré d’anar a recollir a Fontainebleau, a l’estació.


  —A quina hora?


  —Cap a les set. He de comprovar l’horaire dels trens.


  Tom va sentir-se alleujat, si més no una mica. Va decidir dir-li la veritat.


  —Aquest matí… sembla increïble… ha arribat una invitació dels Pritchard… Sí, aquella parella americana. Volen que hi anem a fer una copa aquesta tarda a les sis. Et fa res que hi vagi… tot sol… vejam com respiren…


  —Nooo —va fer Heloise, amb una veu i una cara que semblava una adolescent, i això que ja era a prop dels trenta—. Per què m’ha de fer res? Hauràs tornat, a l’hora de sopar?


  Tom va somriure.


  —D’això en pots estar ben segura.


  4


  Finalment Tom va decidir tallar tres dàlies i dur-les als Pritchard. A migdia va confirmar la visita, i Janice Pritchard en va semblar complaguda. Tom va dir-li que hi aniria sol, perquè a les sis la seva dona havia d’anar a recollir una amiga a l’estació.


  Així doncs, poc abans de les sis Tom va enfilar el carrer dels Pritchard amb el Renault marró. El sol encara no s’havia post i feia una mica de calor. Tom duia una jaqueta i pantalons d’estiu, i camisa sense corbata.


  —Senyor Ripley! Benvingut! —va dir Janice Pritchard, que era a l’entrada.


  —Bona tarda —va saludar-la Tom amb un somriure. Va pujar els quatre graons i va oferir-li les dàlies vermelles—. Acabades de tallar. Són de casa nostra.


  —Ai, que maques! Les posaré en un gerro. Però entri, si us plau… David!


  Tom va entrar en un vestíbul tot petit que duia a una saleta blanca i quadrada que recordava molt bé. La llar de foc, lletja, hauria dit, estava intacta, amb el marc de fusta pintat de color blanc i una sanefa molt recarregada i de mal gust. Tom va trobar tots els mobles tret del sofà i d’una butaca falsament rústics. Aleshores va entrar David Pritchard, que s’eixugava les mans amb un drap de cuina. Anava en mànigues de camisa.


  —Bona tarda, senyor Ripley! Benvingut. M’estic barallant amb uns canapès.


  Janice va riure tota submisa. Era més prima que Tom no se l’havia afigurada i duia uns pantalons de cotó de color blau cel i una brusa negra i vermella de mànigues molt llargues amb volants al coll i als canells. Tenia els cabells castany clars, d’una mena d’agradable color d’albercoc, i curts, pentinats amb un serrell vaporós que li voltava tot el cap.


  —Doncs… Què li ve de gust beure? —va preguntar-li David, que es mirava educadament Tom a través de les seves ulleres de muntura negra.


  —Tenim de tot… em sembla —va dir Janice.


  —Hem… Un gin-tònic? —va suggerir Tom.


  —Dit i fet. Potser que li ensenyis la casa al senyor Ripley, oi, amor? —va dir-li David a Janice.


  —Naturalment. Si li ve de gust… —Janice va decantar el seu caparró d’una manera tota entremaliada que Tom ja li havia notat una altra vegada, i alhora va tòrcer uns ulls indefinidament inquietants.


  Tom va mirar el menjador, darrere la saleta (la cuina quedava a l’esquerra), i la taula feixuga i les cadires de respatller altíssim que l’envoltaven i que va suposar incòmodes com bancs d’església van confirmar-li la desagradable sensació que tot eren falses antiguitats. Les escales que duien al pis eren al costat de la cridanera llar de foc. Janice, que no parava de xerrar, va fer-l’hi pujar.


  Dos dormitoris, un lavabo entre tots dos, i s’ha acabat. Ho havien empaperat tot amb un paper ple de flors força tronat. Al corredor hi havia un quadre també floral, de la mena que sols trobar a les habitacions dels hotels.


  —És llogat, oi? —va preguntar-li Tom mentre baixaven les escales.


  —Sí, sí. Encara no ens hi hem decidit, a viure aquí, o en aquesta casa precisament… Ah! Miri, miri el reflex! Hem deixat els finestrons oberts perquè ho veiés.


  —Sí… És bonic, oi? —De les escales estant, al sostre, que els quedava mig pam damunt dels ulls, Tom va veure una agradable bellugadissa d’ombres produïda per la piscina de fora.


  —Naturalment, quan bufa el vent encara és més… viu! —va dir Janice amb una rialleta tota ximple i estrident.


  —I els han comprats vostès, els mobles?


  —Sí… Sí. Però n’hi ha de llogats… llogats als propietaris de la casa. Els mobles del menjador, per exemple. Els trobo una mica feixucs.


  Tom no hi va fer cap comentari.


  David Pritchard ja tenia les begudes preparades damunt la sòlida taula de cafè falsament antiga. Els canapès eren de formatge fos subjecte al pa amb un escuradents. També hi havia olives farcides.


  Tom va seure a la butaca i tots dos Pritchard al sofà, butaca i sofà enfundats en una mena de material estampat de flors que semblava indiana; eren els mobles menys grollers de tota la casa.


  —Salut! —va dir David, ara sense davantal, i va alçar el seu got—. Pels nostres veïns!


  —Salut! —va dir Tom, i va fer un glop.


  —Quin greu, que no hagi vingut la seva dona —va dir David.


  —Sí, a ella també li ha sabut greu. Un altre dia… Què, està content, de ser aquí? I què hi fa, exactament, a l’INSEAD? —va preguntar-li Tom.


  —Hi faig cursos de marketing. De tota mena. Anàlisi de mercats, seguiment de resultats… —David Pritchard parlava d’una manera clara i directa.


  —De tota mena, dius! —va repetir Janice, i va tornar a fer la seva rialla ximpleta, tota nerviosa. Bevia una beguda d’un color rosat, Tom va suposar que una mena de barreja suau de vi i alguna altra cosa.


  —Són en francès, els cursos? —va preguntar Tom.


  —En francès i en anglès. El tinc força bé, jo, el francès. Però no m’aniria malament, treballar-lo una mica més. —Parlava remarcant molt les erres—. Si saps una mica de marketing, de seguida trobes moltes feines.


  —De quina part dels Estats Units són? —va preguntar-li Tom.


  —De Bedford, a Indiana… He treballat una temporada a Chicago… Jo sempre m’he dedicat a vendre, superviso la sortida de productes…


  Tom només se’l va creure a mitges.


  Janice Pritchard estava neguitosa. Tenia unes mans molt esveltes i les ungles molt polides, pintades de color rosa clar. Duia un anell amb un diamantet que semblava més de promesa que no pas de casada.


  —I vostè, senyora Pritchard —va adreçar-se-li Tom afablement—, vostè també és d’indiana?


  —No, jo sóc nascuda a Washington DC. Però he viscut a Kansas i a Ohio i… —va dubtar, com una nena que hagués oblidat la lliçó, i va mirar-se a la falda les mans que retorçava discretament.


  —… i he viatjat aquí, he patit allí, m’he divertit allà —va afegir David Pritchard en un to no gaire divertit, i va llançar-li a Janice una mirada freda.


  Tom estava sorprès. Que s’acabaven de barallar?


  —No he dit pas res que… —va replicar Janice—. El senyor Ripley m’ha preguntat on…


  —No calia que entressis en detalls. —Pritchard va tombar una mica les seves amples espatlles cap a Janice—. Oi? —Janice semblava acovardida, va emmudir, va intentar somriure i va llançar una mirada, una ràpida mirada a Tom, com si li volgués dir que li sabia greu i que no li fes cas—. T’agrada, oi? —va reblar Pritchard.


  —Entrar en detalls? No entenc per què…


  —Tant és, no cal pas trencar-s’hi les banyes —va interrompre-la Tom amb un somriure—. Només li he preguntat d’on era, Janice.


  —Ai, gràcies, m’agrada que em digui Janice, senyor Ripley!


  Ara Tom va decidir riure. Esperava que així distendria l’ambient.


  —Ho veus, David? —va dir Janice.


  David va mirar Janice fixament i en silenci, però si més no s’havia repapat una mica contra els coixins del sofà.


  Tom va fer un glop de gin-tònic, que era molt bo, i va treure’s un paquet de cigarretes d’una butxaca de la jaqueta.


  —I que penseu anar enlloc, aquest agost?


  Janice va mirar David.


  —No —va dir David Pritchard—. No, encara hem de buidar i ordenar moltes caixes plenes de llibres. Ara són al garatge.


  Tom havia vist dues maletes, una a dalt i l’altra a la planta, buides, només hi havia quatre diaris.


  —No són pas tots aquí, els nostres llibres —va dir Janice—. També en tenim a…


  —Estic convençut que el senyor Ripley no ho vol saber, on tenim els nostres llibres… i on guardem les mantes tampoc, oi, Janice? —va interrompre-la David. Sí, que volia saber-ho, Tom, però va callar—. I vostè, senyor Ripley —va continuar David—, que farà algun viatget, aquest estiu… amb la seva encantadora esposa? L’he vista un cop… de lluny.


  —No —va respondre Tom una mica pensatiu, com si ell i Heloise encara fossin a temps de repensar-s’hi—. Aquest any no tenim gaires ganes de moure’ns.


  —Són a… La major part dels nostres llibres són a Londres —va dir Janice, va redreçar-se una mica i va mirar Tom—. I tenim un piset… cap a Brixton.


  David Pritchard va mirar-se tot agre la seva dona. Després va respirar fondo i va dir-li a Tom:


  —Sí… Ves, potser hi tenim algun amic comú. Coneix Cynthia Gradnor?


  Tom de seguida va reconèixer el nom, havia estat xicota i promesa de l’ara mort Bernard Tufts, que se l’estimava molt, però ho van deixar córrer perquè ella no suportava que falsifiqués Derwatts.


  —Cynthia… —va fer Tom, com si estigués forçant la memòria.


  —Coneix tot el personal de la galeria Buckmaster —va continuar Tom—. Ella ho diu.


  Tom no hauria pas enganyat un detector de mentides, ara, va pensar, perquè el cor li bategava sensiblement de pressa.


  —Ah, sí, una rossassa… hem… És una dona molt rossa, em sembla, oi? —Què els havia dit, Cynthia, als Pritchard, va preguntar-se Tom, per què els havia hagut de dir res, a aquests pesats? Cynthia no era gens xafardera ni bocamolla, i els Pritchard estaven força per sota del seu nivell social… Si Cynthia hagués volgut perjudicar-lo, si hagués volgut comprometre’l, va pensar Tom, feia molts anys, que ho hauria fet. Evidentment, Cynthia podria haver desemmascarat la falsificació de Derwatts, i no ho havia fet mai.


  —Potser vostè el coneix millor, el personal de la galeria Buckmaster de Londres —va insinuar David.


  —Millor?


  —Millor que no coneix Cynthia.


  —En realitat no hi conec ningú. Hi he estat molt poques vegades, a la galeria. M’agraden, els Derwatts. A qui no li agraden? —Tom va somriure—. Només treballen amb Derwatts.


  —N’hi ha comprats gaires?


  —Gaires? —Tom va riure—. Sap què val, un Derwatt? En tinc dos… Vaig comprar-los quan encara no eren tan cars. Són vells. I els tinc ben assegurats, ara.


  Un breu silenci. Pritchard devia preparar el seu proper pas. Tom va pensar que potser l’havia imitat Janice, Dickie Greenleaf. Tenia una veu molt versàtil, podia fer-la molt aguda i també força fonda, quan parlava pausada. ¿Era encertada, la seva sospita que els Pritchard havien tafanejat tant com havien pogut el passat de Tom Ripley, visitant hemeroteques i xerrant amb persones com Cynthia Gradnor, només per divertir-s’hi, burxar-lo i aconseguir potser que admetés alguna cosa? Fóra interessant esbrinar què sabien exactament, els Pritchard. Tom no pensava que fos un policia, Pritchard. Però qui sap. Bé podia ser un col·laborador de la CIA o de l’FBI… Lee Harvey Oswald havia treballat per la CIA, va pensar Tom, i havia pagat la festa. Quina una en portaven de cap, els Pritchard? Volien extorsionar-lo, treure’n diners? Era horrible només de pensar-hi.


  —Què, el seu gin-tònic, en vol més? —va preguntar-li David Pritchard.


  —Gràcies… Potser sí, mig més…


  Pritchard va anar a la cuina a preparar-l’hi i també s’hi va endur el seu got. De Janice no en va fer gens de cas. La porta de la cuina donava al menjador i era ben oberta, a Pritchard no li seria gens difícil sentir què deien. Tom volia que fos Janice qui encetés la conversa… o començaria ell?


  —I vostè també treballa, senyora… Janice? Potser abans… —va preguntar-li.


  —A Kansas treballava de secretària. Després vaig estudiar cant, vaig educar-me la veu… a Washington, primer… Hi ha moltes escoles de veu, allí, se’n faria creus. Però després…


  —Va conèixer-me a mi, un cop de sort! —va dir David, i va entrar amb una petita safata rodona i les dues begudes.


  —Això ho dius tu! —va dir Janice calculadament afectada, i va afegir, amb l’altre seu to més serè i fondo—: Tu què saps!


  David, que encara no s’havia assegut, va simular que li donava un bon cop amb el puny ben clos, i de fet va anar de poc que no li toqués la cara i l’espatlla dreta.


  —Ja t’arreglaré! —va dir-li sense somriure.


  Janice no havia reculat.


  —De vegades sóc jo qui t’hauria d’arreglar —va replicar.


  Jugaven, va pensar Tom. I devien fer les paus al llit, oi? Però era desagradable, veure’ls així. Tom sentia curiositat, per la seva relació amb Cynthia. Allò era una bomba de rellotgeria, si els Pritchard o qui fos, sobretot Cynthia Gradnor, que sabia, com ho sabia tot el personal de la galeria Buckmaster, que els últims més de seixanta Derwatts eren falsos, decidien esbombar-ho i dir la veritat. I era impensable admetre-ho i tancar la paradeta, perquè tots aquells quadres tan cars perdrien gairebé tot el valor, només farien gràcia a quatre col·leccionistes excèntrics apassionats per les falsificacions… Com Tom mateix, de fet, ¿però quantes persones hi havia, al món, com ell, que compartissin la seva cínica actitud davant la justícia i la sinceritat?


  —Com està Cynthia… Cynthia Gradnor, oi? —va atacar Tom—. Fa segles que no la veig… Recordo que era molt tranquil·la. —Tom també recordava que Cynthia el detestava, perquè era a Tom a qui se li havia acudit la idea que Bernard Tufts falsifiqués Derwatts… Això després del suïcidi de Derwatt, és clar. Bernard se’n sortia molt bé, treballava lent i tossut al seu petit estudi de Londres, unes golfes, i hi havia fet unes falsificacions magnífiques, però la feina li havia arruïnat la vida, perquè adorava i respectava molt Derwatt i la seva obra, i va acabar convençut que l’havia traït d’una manera imperdonable. Bernard s’havia suïcidat, s’havia enfonsat del tot.


  David Pritchard trigava a respondre, es recreava amb el silenci, i Tom va adonar-se (o si més no l’hi va semblar) que devia pensar que Cynthia neguitejava Tom i que Tom volia estirar-li la llengua, a ell, Pritchard.


  —Tranquil·la? No —va dir finalment Pritchard.


  —No —va insistir Janice amb un somriure fugaç. S’estava fumant una cigarreta amb filtre i les mans se li havien calmat una mica, però tot i que hi aguantava la cigarreta, encara se les fregava un poc. No parava de mirar ara el seu marit ara Tom, l’un darrere l’altre.


  I què, que Cynthia hagués xerrat tota la història a Janice i David Pritchard? Tom no s’ho creia gens ni mica, però si era així, que ho diguessin a tort i a dret, els Pritchard, que ho esbombessin tant com volguessin, perquè el personal de la galeria Buckmaster era tan fals com els últims seixanta Derwatts, ningú no se’ls creuria.


  —S’ha casat, potser? —va preguntar Tom.


  —Em sembla que sí, oi, David? —va respondre Janice, i va fregar-se una mica el braç dret per sobre del colze amb el palmell de la mà esquerra.


  —No me’n recordo —va dir David—. Era sola… el parell de cops que l’hem vista…


  On la devien veure, va preguntar-se Tom. I qui els hi devia presentar? Però Tom no va gosar anar més lluny. Potser hi tenia algun blau, Janice, als braços, va pensar Tom. ¿Per què duia una brusa de cotó de màniga llarga tan estrafolària, un dia d’agost tan calorós? Per amagar els blaus que li havia fet el seu agressiu marit?


  —Hi van molt sovint, a exposicions de pintura, doncs, els agrada, l’art? —va preguntar-los Tom.


  —Art! Ha, ha, ha! —David havia llançat una mirada a la seva dona i després va riure molt franc.


  Janice, que ja no tenia la cigarreta, tornava a retorçar els dits i tenia els genolls junts i tensos.


  —Per què no parlem d’alguna cosa més agradable?


  —Hi ha res més agradable que l’art? —va replicar Tom amb un somriure—. Que no és agradable contemplar un paisatge de Cézanne? Quatre castanyers, un camí de carro… i les seves teulades de color carbassa, tan boniques… —Tom va fer una rialla, una rialla afable. Era hora d’anar-se’n, gairebé, però va rumiar què podia dir per obtenir més informació. Janice va acostar-li la safata i ell va acceptar un segon canapè de formatge. Tom no pensava de cap manera esmentar Jeff Constant, fotògraf, ni Ed Banbury, periodista independent que feia anys havien comprat la galeria Buckmaster refiats de les falsificacions de Bernard Tufts i dels beneficis que en pensaven treure. Tom també en rebia un percentatge, de les vendes de Derwatts, una quantitat força discreta, als darrers anys, però això era lògic, perquè des de la mort de Bernard Tufts no havien disposat de més falsificacions.


  El comentari sincer de Tom sobre Cézanne els devia haver entrat per una orella i sortit per l’altra. Va donar un cop d’ull al seu rellotge.


  —Hauria de marxar —va dir—. Pateixo per la meva dona.


  —I si el reteníem una estona? —va preguntar-li David.


  —Retenir-me? —Ara Tom ja estava dret.


  —Sí, si no el deixàvem marxar.


  —Ai, David! Què vols jugar, amb el senyor Ripley? —va protestar aparentment incomodíssima Janice, però havia decantat el cap i va fer una rialleta—. Al senyor Ripley no li agrada jugar! —Ara tornava a fer la veu estrident.


  —Al senyor Ripley li encanta jugar —va dir David Pritchard. Ara seia molt dret al sofà, mostrava uns malucs prominents i tenia les mans grosses damunt les cuixes—. Si volíem, no podria marxar, vostè, ara. Sé judo, sap?


  —De debò? —La porta d’entrada, o la porta per on Tom havia entrat era uns sis metres al seu darrere, va pensar. No li venia gens de gust, barallar-se amb Pritchard, però si calia sabria defensar-se. Agafaria un cendrer molt pesant que era entre tots dos, per exemple. A Roma un cendrer al front havia fet meravelles, amb Freddie Miles. Un sol cop. Ben mort. Tom va clavar els ulls a Pritchard. Era un pesat, un plom, sempre mediocre—. Marxo. Moltes gràcies, Janice. Senyor Pritchard… —Tom va somriure i va girar-se.


  No va sentir res, al seu darrere, i a la porta que comunicava la saleta amb el rebedor va tornar-se a girar. El senyor Pritchard se li acostava tot tranquil, devia haver oblidat la seva broma. Janice papallonejava prop d’ell.


  —Heu trobat tot el que us cal, al veïnat? —va preguntar-los Tom—. El supermercat? La ferreteria? A Moret venen de tot, és el lloc millor. Si més no, és el que teniu més a prop.


  Assentiments.


  —Que els visita mai, la família Greenleaf? —va preguntar-li David Pritchard, i alhora va fer enrere el cap, com si volgués aparentar més alçada.


  —De vegades. Sí. —Tom mantenia la seva expressió amable—. Que el coneix, el senyor Greenleaf?


  —Quin? —va preguntar-li David, bromista i una mica antipàtic.


  —Així no el coneix —va replicar Tom. Va mirar cap a les ombres bellugadisses que la piscina reflectia al sostre de la saleta. El sol gairebé havia desaparegut darrere uns arbres.


  —És grossa, la piscina, t’hi deus poder ofegar, si plou i s’omple del tot! —va dir Janice, que havia notat la mirada de Tom.


  —Que és molt fonda?


  —Mmm… Uns dos metres, potser —va respondre Pritchard—. Al fons hi ha molt fang, em sembla. Més val no posar-hi els peus —va afegir, va fer una rialleta i va ensenyar les seves impecables dentotes.


  Era una rialleta que hauria pogut semblar ingènua i agradable, però Tom ja li havia pres la mida. Va baixar els quatre graons fins a la gespa.


  —Gràcies a tots dos. Ja ens tomarem a veure, i aviat, espero!


  —I tant! Gràcies de venir —va dir David.


  Estaven tocats del bolet, va pensar Tom mentre conduïa cap a casa. O potser era que ja havia oblidat completament els Estats Units i els americans? Que no hi vivia sempre alguna parella com els Pritchard, a tots els poblets dels Estats Units? Carregats així de manies estranyes? Bé hi trobaves adolescents, disset, dinou anys, que menjaven sense parar fins que semblaven bótes. Sobretot a Florida i a Califòrnia, Tom ho havia llegit qui sap on. Eren tan exagerats que després d’unes grans bacanals gastronòmiques se sotmetien a unes dietes draconianes i, quan ja no els quedava més que la pell i l’os, tornaven a començar el cicle. Una mena de malaltia obsessiva, Tom suposava.


  A casa de Tom la porta del carrer era oberta. Va entrar l’auto i va sentir la cruixidera sempre alleujadora de la grava grisa de davant Belle Ombre. Va ficar-lo al garatge, a l’esquerra, just al costat del Mercedes vermell.


  Noëlle Hassler i Heloise seien al sofà groc de la saleta. Noëlle reia deseixida i feliç, com sempre. Aquest vespre lluïa els seus cabells negres llargs i llisos, no duia perruca. Li encantava, dur perruques… disfressar-se, vaja. Tom mai no sabia com es presentaria.


  —Senyores! —va dir—. Bona nit, Mesdames. Com va això, Noëlle?


  —Bien, merci —va respondre Noëlle—. Et toi?


  —Estem arreglant el món —va afegir Heloise en anglès.


  —Ah, tasca suprema —va rematar Tom en francès—. Espero que no hagi retardat el sopar, oi?


  —Mais non, chéri —va respondre Heloise. A Tom li va encantar, veure el seu cos esvelt al sofà, veure-li el peu esquerre descalç damunt del genoll dret. Era tota una altra cosa, Heloise, comparada amb aquella Janice Pritchard tan tensa que no parava de retòrcer les mans!


  —Doncs voldria fer una trucada, abans de sopar. Puc?


  —I tant! —va assentir Heloise.


  —Perdoneu-me. —Tom va girar-se i va pujar cap a dalt al seu dormitori, però primer va rentar-se ràpidament les mans al lavabo, com solia fer sempre després d’un episodi tan desagradable com el que acabava de viure. Aquesta nit el compartiria amb Heloise, el lavabo, va pensar Tom, perquè quan tenien convidats Heloise sempre els cedia el d’ella. Tom va assegurar-se que la porta del lavabo que donava al dormitori d’Heloise fos oberta. Cony, que desagradable, quan Pritchard, tan cepat, li havia dit: «I si el reteníem una estona?» i Janice li havia clavat uns ulls concentradíssims. Hauria ajudat el seu marit, Janice? Tom va pensar que sí. Com un autòmat, potser. Per què?


  Tom va deixar bruscament la tovallola a lloc, a la barra, i va caminar cap al telèfon. Al costat hi va trobar la seva agenda marró de pell, i la necessitava, perquè no se sabia de memòria ni el número de Jeff Constant ni el d’Ed Banbury.


  Primer Jeff. Encara devia viure al nord-est de Londres, perquè Tom sabia que també hi tenia l’estudi fotogràfic, si més no fins feia poc. Al rellotge de Tom eren un quart i mig de vuit. Va marcar.


  Després del tercer senyal va parlar un contestador automàtic, Tom va agafar un bolígraf i va apuntar un altre número, «… fins a les nou del vespre», va dir la veu de Jeff.


  Això eren les deu, hora de França. Va tornar a marcar. Va posar-s’hi una veu d’home, i el soroll de fons suggeria que feien una festa.


  —Jeff Constant —va repetir Tom—. Hi és? És fotògraf…


  —Ah, el fotògraf! Un momentet, si us plau. Qui és, vostè?


  Tom les detestava, aquestes preguntes.


  —Digui-li que sóc Tom i prou, d’acord?


  Va trigar força Jeff, a posar-s’hi, i semblava que hagués corregut una mica. El xivarri de la festa continuava.


  —Tom! Pensava que n’eres un altre, de Tom… És un casament… Han fet la cerimònia i ara ho celebrem. Què hi ha?


  Ara Tom n’estava content, del soroll de fons. Jeff s’havia d’esforçar, per sentir-lo, i cridava força.


  —Coneixes un tal David Pritchard? Un americà d’uns trenta-cinc anys? Morè. La seva dona es diu Janice, rossa.


  —No… No.


  —L’hi pots preguntar a Ed Banbury, si el coneix? Se’l troba, Ed?


  —Sí, però no fa gaire va canviar de pis. Ja l’hi preguntaré. Ara no recordo la seva adreça, de memòria.


  —Molt bé. Mira… Han llogat una casa aquí al meu poble i diuen que fa poc han conegut Cynthia Gradnor… a Londres. És molt impertinent, aquest Pritchard. Però no n’ha dit res, de… de Bernard. —Tom va haver d’empassar saliva, abans de pronunciar aquest nom—. Com la deuen haver conegut, Cynthia? Que ve mai, a la galeria? —Tom volia dir la galeria Buckmaster, a Old Blond Street.


  —No —va dir molt categòric Jeff.


  —De fet no n’estic segur, que conegui Cynthia, però sí que n’hi deuen haver parlat…


  —Sap res, dels Derwatts?


  —No ho sé. No crec que Cynthia sigui tan malparida, oi, no crec que hi… —Tom va interrompre’s, aclaparat de la terrible intuïció que probablement era a ell, a Tom Ripley, a qui Pritchard o els Pritchard volien buscar les pessigolles, i que devien saber alguna cosa de Dickie Greenleaf.


  —Cynthia no ho és gens, de malparida —va dir Jeff, seriós i convençut, i mentrestant la boja gresca de fons continuava—. Mira, li faré un truc, a Ed, i…


  —Fes-ho ara, si pots, i torna’m a trucar. Tant és, l’hora… Bé, abans de les dotze vostres… I demà també seré a casa.


  —Quina una en duu de cap aquest Pritchard, a tu que et sembla?


  —Bona pregunta… És refotudament maliciós, però no em preguntis què pretén. Encara no ho sé.


  —Que et sembla que potser sap més coses que no en diu?


  —Sí. I… No cal que t’ho recordi, Cynthia m’odia, a mi —Tom va parlar molt fluix, justet per fer-se sentir.


  —Ens odia a tots! Tom, ja et diré alguna cosa, o si no Ed.


  Van penjar tots dos.


  I ràpidament el sopar servit per Madame Annette, una sopa lleugera boníssima que semblava feta de cinquanta ingredients i després écrevettes amb maionesa i llimona, tot plegat amb vi blanc fresc. Encara feia una mica de calor i havien deixat un parell de portes de vidre obertes. Totes dues dones parlaven del Marroc, perquè segons sembla Noëlle Hassler ja hi havia estat, un cop, almenys.


  —… no hi trobareu taxímetres, als taxis, cal pagar el que vol el taxista… I quin clima! —Noëlle va alçar les mans extàtica, gairebé, i després va agafar un tovalló blanc i es va eixugar la punta dels dits—. Quina brisa! No hi fa calor, no, perquè tot el dia fa un ventet meravellós… Sí, francès, i tant! No voldràs pas aprendre àrab, oi? —va riure—. Francès, i com una seda… a tot arreu. —Ara quatre consells: que beguessin aigua mineral, una que en diuen Sidi no-sé-què, que venen amb ampolles de plàstic. I si tenien cap problema intestinal, unes pastilles anomenades Imodium—. Compreu antibiòtics i torneu-ne carregats. No cal recepta —va afegir tota alegre Noëlle—. Rubitracina, per exemple. És baratíssima! I triga cinc anys a fer-se malbé, cinc anys! Ho sé perquè…


  Heloise s’ho escoltava tot entusiasmada. Li encantava, conèixer nous països. Era sorprenent, que la seva família no l’hagués duta mai a aquell antic protectorat francès, va pensar Tom, però sembla que els Plissot sempre havien preferit fer les vacances a Europa.


  —I els Priquert què, Tom? Digues —va preguntar-li Heloise.


  —Pritchard, amor. David i… Janice Pritchard. Bé… —Tom va llançar una mirada ràpida a Noëlle, que escoltava tan atenta com exigeix la bona educació—. Molt americans —va continuar Tom—. Ell estudia marketing a l’INSEAD, a Fontainebleau. Ella no sé què fa, per passar l’estona. Tenen uns mobles lletgíssims.


  Noëlle va riure.


  —Com són?


  —Style rustique. De supermercat. Horribles, de debò —Tom va fer una ganyota—. Però tant és, no m’hi penso dedicar gaire, als Pritchard —va concloure tot serè, i va somriure.


  —Tenen nens? —va preguntar-li Heloise.


  —No. Són una mena de gent que no fan per a nosaltres, em sembla, maca. Per això estic content d’haver-hi anat sol i que t’ho hagis estalviat. —I ara Tom va riure, va agafar l’ampolla de vi i va omplir una mica els gots.


  Després de sopar, van jugar a endevinar paraules en francès. Just això, li calia, a Tom, per relaxar-se. Aquell tanoca, David Pritchard, l’estava obsedint, no parava de preguntar-se quina en devia dur de cap, com havia dit Jeff.


  A mitjanit, Tom era a dalt al seu dormitori a punt de ficar-se al llit amb Le Monde i el Herald Tribune. L’edició del Tribune d’avui dissabte era la mateixa que vendrien demà diumenge: el cap de setmana només en feien una.


  Al cap d’una estona, el telèfon de Tom va sonar, a les fosques, i va despertar-lo. Tom va recordar de seguida que havia demanat a Heloise que desconnectés el de la seva cambra, perquè potser trucarien tard. Ara n’estava content, d’haver-l’hi demanat. Heloise i Noëlle havien xerrat força i ja havien trigat prou, a anar a dormir.


  —Digui? —va fer Tom.


  —Ei, Tom! Sóc Ed Banbury. Em sap greu trucar-te tan tard, però és que només fa un parell de minuts que acabo d’arribar i… he trobat un missatge de Jeff i m’ha semblat que era important. —Ed sempre parlava molt clar i concís, però avui semblava més entenedor que mai—. Es tracta d’un tal Pritchard, oi?


  —Sí. I de la seva dona. Han… han llogat una casa aquí al meu poble i diuen que coneixen Cynthia Gradnor… Et sona, tot això?


  —No… No. —Va respondre Ed—. Ara que… Em sembla que n’he sentit a parlar, d’aquest paio que dius. Nick… Nick Hall, que és el nou encarregat que vam llogar a la galeria, va comentar que hi havia entrat un nord-americà i que li havia fet unes quantes preguntes sobre Murchison… Devia ser ell.


  —Murchison! —va repetir Tom fluixet.


  —Sí, em va sorprendre. Nick… No fa ni un any, que treballa amb nosaltres, i no en sabia res, del Murchison desaparegut de qui li parlava l’altre.


  Ed Banbury ho va dir com si Murchison hagués fet això, desaparèixer. No, Tom l’havia mort.


  —Ed, digues, que va dir o va preguntar alguna cosa sobre mi, Pritchard?


  —Que jo sàpiga, no. Vaig interrogar una mica Nick, però no volia que hi pensés gaire, que sospités… m’entens? —I ara Ed va fer una bona rialla que recordava els seus vells temps.


  —¿Va comentar res, Nick, de Cynthia… que Pritchard hi hagués parlat, per exemple?


  —No. Jeff també m’ho ha preguntat, això… Nick no la coneix de res, Cynthia.


  Tom sabia que Ed la coneixia molt a fons, la història de Cynthia.


  —M’agradaria saber com ha conegut Cynthia, Pritchard… si és que de debò la coneix…


  —Però de què va, aquest Pritchard? —va preguntar-li Ed.


  —Es dedica a forfollar el meu passat, així es morís! —va respondre Tom—. Tant de bo que s’hi perdi, que es perdi on vulgui, però que no emprenyi!


  Ed va riure breument.


  —Ha dit res, de Bernard?


  —No, gràcies a Déu. I de Murchison tampoc no n’ha dit res, a mi no. L’he vist a casa seva, només hi he fet una copa. Fa molta broma. No para de burxar. —Tots dos van compartir una rialleta—. Escolta —va afegir Tom—, digues, que en sap res, Nick, de Bernard i tot plegat?


  —Em sembla que no. Qui sap, però si sospita res, ha preferit callar.


  —Sospitar? Ens extorsionaria, Ed. Nick Hall no ha de sospitar res… i si no que ens faci costat. Ves què, si no.


  Ed va sospirar.


  —Res no em fa pensar que sospiti, Tom… Tenim amics comuns. Nick és un compositor frustrat, i encara insisteix. Li calia una feina i l’ha trobada amb nosaltres. Mira, no hi entén gaire, de pintura, tant li fa, només ha après quatre coses, quins preus ha de dir a la galeria, per exemple, i si hi ha alguna oferta seriosa, em truca a mi o a Jeff.


  —Quina edat té, Nick?


  —Uns trenta anys. És de Brighton. Hi té la família.


  —No vull que li preguntis res, a Nick… sobre Cynthia —va dir Tom, com si pensés en veu alta—. Però m’amoïna què hagi pogut dir ella. Ho sap tot, Ed —va afegir Tom molt baixet—. Si diu res, només que digui un parell de mots…


  —Ella no és així. Ho juraria, em sembla que està convençuda que si fiqués els peus a la galleda feriria Bernard, vés a saber per què… En respecta el record… Sí, encara el respecta.


  —La veus, de tant en tant?


  —No. Mai no hi ve, a la galeria.


  —No saps si és casada, ara, per exemple?


  —No —va respondre Ed—. Donaré un cop d’ull a la guia, vejam si encara té el número de telèfon al seu nom.


  —Mmm… Sí, per què no? Em sembla que vivia cap a Bayswater. Mai no vaig saber-ne l’adreça exacta. I si se t’acudeix com la devia conèixer Pritchard, això si la coneix, digues-m’ho, Ed. Podria ser important. —Ed Banbury va prometre-l’hi—. Ah, i quin número tens, tu, Ed? —Tom va apuntar-lo i també la nova adreça d’Ed, que ara vivia cap a Covent Garden.


  Van acomiadar-se cordialment i van penjar.


  Tom va tornar al llit, però abans va escoltar un instant si se sentia res al rebedor i va mirar si veia llum sota alguna porta (no en va veure a cap), no fos cosa que la trucada hagués despertat algú.


  Murchison, Déu meu! L’últim lloc on se sabia que havia estat era a casa de Tom a Villeperce, hi havia passat quinze dies. Havien trobat el seu equipatge a Orly, i aquí s’acabava la història. Murchison probablement —sí, de ben segur— no havia embarcat a l’avió que l’esperava. Tom havia enfonsat el seu cadàver, el que en quedava, en un riu anomenat Loing, o en un canal que hi desembocava, no gaire lluny de Villeperce. Els nois de la galeria Buckmaster, Ed i Jeff, li havien fet poquíssimes preguntes. Murchison, que sospitava que els Derwatts eren falsos, havia desaparegut del mapa. Ara podien respirar, doncs. És clar que havia aparegut als diaris, el nom de Tom, però no hi van dedicar gaire espai, perquè havia explicat una versió molt convincent, havia dit que havia acompanyat Murchison amb auto a l’aeroport d’Orly.


  Li havia sabut greu, no li venia gens de gust aquest assassinat, no era com aquell parell de mafiosos que havia hagut d’escanyar, cosa que havia fet molt satisfet i de bon grat. Bernard Tufts l’havia ajudat a treure el cadàver de Murchison de la tomba improvisada per Tom darrere Belle Ombre on pocs dies abans havia intentat enterrar-lo tot sol. La tomba no era prou fonda ni segura. Al cor de la nit ell i Bernard havien embolicat el cos amb un bon tros de lona o d’encerat, recordava Tom, l’havien ficat a la furgoneta i l’havien dut fins a un pont del riu Loing, i havia estat molt fàcil, llançar-lo daltabaix ben llastat de pedres. Bernard obeïa Tom com si fos un soldat a les seves ordres, en aquella època, tot i que era un solitari amb una concepció de l’honestedat molt diferent, i això en moltes coses de la vida. La consciència de Bernard havia estat incapaç de suportar la seva culpa, la falsificació durant anys de seixanta o setanta quadres i d’innombrables dibuixos copiant a posta l’estil del seu ídol, Derwatt.


  ¿Havien esmentat mai Cynthia Gradnor, durant la investigació sobre Murchison, els diaris anglesos i americans (Murchison era americà)? A Tom li semblava que no. El nom de Bernard Tufts sí, que no l’havien tret, en relació amb la desaparició de Murchison, això ho sabia del cert. Tom recordava que Murchison s’havia entrevistat amb un home a la Tate Gallery per parlar-li de la seva teoria sobre les falsificacions. Tom havia passat per la galeria Buckmaster per parlar amb els propietaris, Ed Banbury i Jeff Constant, que immediatament van alertar-lo. Tom havia tornat a Londres vejam si salvava l’amenaça, i ho havia aconseguit, va fer-se passar per Derwatt mateix i va verificar uns quants quadres. Després Murchison va visitar-lo a Belle Ombre per estudiar els seus dos Derwatts. Segons la dona de Murchison, que era als Estats Units i amb qui Murchison devia haver parlat per telèfon des de Londres abans de venir a París i després a Villeperce per visitar Tom, Tom va ser l’última persona que l’havia vist.


  Tom va pensar que aquesta nit potser tindria algun somni desagradable, que potser reveuria Murchison que queia a terra al celler de Belle Ombre enmig d’una bona esquitxada de vi i de sang, o Bernard Tufts que s’acostava tot feixuc amb les seves gastades botes de muntanya cap al caire d’un estimball prop de Salzburg i que hi desapareixia. Però no. Els somnis i el subconscient són capriciosos i il·lògics, tant que Tom va dormir molt tranquil i l’endemà al matí va despertar-se singularment refet i alegre.
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  Tom va dutxar-se, va afaitar-se, va vestir-se i a dos quarts tocats de nou va baixar. Era un matí de sol, però encara no feia calor i les fulles tremolaven d’un agradable ventet. Madame Annette ja era llevada, naturalment, era a la cuina amb la seva ràdio portàtil, que feia vida al costat del calaix del pa, a punt sempre d’emetre notícies i entrevistes barrejades amb música pop, fórmula molt freqüent a la ràdio francesa.


  —Bon jour, Madame Annette! —va saludar-la Tom—. Pensava que… Com que Madame Hassler segurament marxarà aquest matí, potser caldria esmorzar bé. Farà, uns bons ous escaldats? —i va dir els dos últims mots en anglès. Madame Annette la coneixia prou, la paraula «escaldat», però no en relació amb els ous—. Oeufs dorlotés, es diu? Ja sap que em costa molt, traduir segons què. Faci servir aquelles tassetes de porcellana amb tapadora… Ja sé on són. —Tom va treure les tasses d’un armari. N’hi havia sis.


  —Ah, oui, M’sieu Tom! Je me souviens. Quatre minutes.


  —Com a mínim. Però primer preguntaré a les senyores si els vénen de gust… Sí, el meu cafè. Que bé! —Tom va esperar un instant que Madame Annette aboqués del seu pot sempre a punt aigua bullent a la cafetera de filtre. Va agafar la cafetera amb una safata i va entrar a la saleta.


  A Tom li agradava beure’s la seva tassa dret i mirant la gespa de darrere a casa. Li anaven passant coses pel cap, i també rumiava què calia fer a l’hort.


  Al cap d’una estona, Tom va sortir a fora i va tallar una mica de julivert, perquè segurament que sí, que els vindrien de gust, els ous escaldats. Es posava una mica de julivert, mantega, sal i pebre a cada tasseta, s’hi trencava un ou, s’hi enroscava la tapadora i es feia bullir tot al bany maria.


  —Hola, Tome! Ja treballes? Bon dia! —Era Noëlle, que duia uns pantalons negres de cotó, sandàlies i una camisa de color morat. No el parlava malament, l’anglès, però a Tom gairebé sempre se li dirigia en francès.


  —Bon dia. D’això en dius treballar? —va fer Tom, i va atansar-li el manyoc de julivert—. Vols tastar-lo?


  Noëlle va agafar-ne un bri i va rosegar-lo una mica. Ja s’havia pintat els ulls de color blau clar i els llavis amb un pintallavis d’un color molt suau.


  —Ah, delicieux! Saps? —va continuar en francès—. Heloise i jo vam xerrar una estona, després de sopar, i vam quedar que potser ens trobaríem a Tànger, si puc deixar un parell de coses enllestides a París. Vosaltres dos marxeu divendres que ve. Jo potser agafaré l’avió dissabte. Això, és clar, si no us destorbo. Potser m’hi quedaré cinc dies…


  —Quina sorpresa, que bé! —va dir-li Tom en francès—. Perquè tu ja coneixes el país… Trobo que és una idea magnífica —va dir Tom, sincer.


  A les senyores sí, que els venien de gust els ous escaldats, en van voler un cada una, i l’alegre esmorzar va exigir també unes quantes torrades, te i cafè. Quan eren a punt d’acabar, Madame Annette va venir de la cuina a advertir Tom d’una cosa.


  —M’sieu Tome, em sembla que haig de dir-l’hi, aquí davant al carrer hi ha un home que està fent fotos de Belle Ombre —i va pronunciar «Belle Ombre» una mica emfàtica, però no alarmada.


  Tom va alçar-se.


  —Disculpeu-me —va dir a les noies entaulades. Sospitava qui devia ser—. Gràcies, Madame Annette.


  Va dirigir-se cap a la finestra de la cuina vejam què es veia. Sí, era aquell tanoca, David Pritchard, en plena feina. Acabava d’abandonar l’ombra de l’enorme arbre de davant Belle Ombre que Tom tant s’estimava i ara era al sol i mirava pel visor d’una càmera.


  —Deu trobar que és una casa molt bonica —va dir Tom a Madame Annette en un to més serè que no ho estava. De bon grat el mataria, ara, David Pritchard, si tingués una escopeta a casa i ho pogués fer d’una manera perfectament discreta, és clar. Va arronsar les espatlles—. Si veu que entra al jardí —va afegir Tom amb un somriure—, ja serà tota una altra cosa. Avisi’m.


  —M’sieu Tome… Potser és un turista, però a mi em sembla que viu a Villeperce. Em sembla que és un americà que amb la seva dona han llogat una casa cap allí —i Madame Annette va indicar amb un gest la zona correcta on vivien.


  Com corren les coses, als pobles, va pensar Tom, i això que la majoria de femmes de ménage no tenien auto propi, només finestres i telèfons.


  —Sí? —va fer Tom, i a l’acte va sentir-se en fals, perquè Madame Annette devia saber prou, o aviat ho sabria, que la tarda anterior ell hi havia estat, a casa d’aquests americans, i que hi havia begut una copa—. Em sembla que no cal amoïnar-s’hi —va dir Tom tot tornant cap a la saleta.


  Va trobar Heloise i la seva convidada que també miraven per una porta de vidre. Noëlle havia enretirat una mica una llarga cortina i somrient deia alguna cosa a Heloise. Tom ja era prou lluny de la cuina perquè Madame Annette no el sentís, però tot i així, abans de parlar va mirar enrere.


  —És l’americà —va dir en francès i baixet—. David Pritchard.


  —On eres, chéri? —Heloise va girar-se per veure-li la cara—. Per què fa fotos?


  Sí, Pritchard insistia, ara havia travessat el carrer i era al principi del famós camí, en terra de ningú. Hi havia massa arbres i arbustos, Pritchard no n’aconseguiria cap bona foto, de Belle Ombre, des del camí.


  —No ho sé, maca, però li encanta emprenyar… a tothom. Li encantaria que ara jo sortís i m’hi enfadés, però per això mateix prefereixo callar. —Va llançar una mirada divertida a Noëlle i va tornar cap a la taula parada on tenia les seves cigarretes.


  —Em sembla que ens ha vist… que el miràvem —va dir Heloise en anglès.


  —I què? —va replicar Tom, que assaboria la seva primera cigarreta del dia—. De debò, li encantaria, busca precisament això, que jo surti i li pregunti per què cony està fent fotos…


  —Quin home més estrany! —va dir Noëlle.


  —I tant! —va assentir Tom.


  —No va dir res, ahir a la tarda, que volgués fer fotos de Belle Ombre? —va continuar Noëlle.


  Tom va fer que no.


  —No… No n’hi fem cas. Li he dit a Madame Annette que si entra al jardí… a casa, que m’avisi.


  Aleshores van parlar d’altres coses, de si era millor dur xecs de viatge o targetes Visa, als països del nord d’Àfrica. Tom va dir que preferia dur de tot.


  —De tot? —va preguntar-li Noëlle.


  —Trobes hotels que no la volen, la Visa, només l’American Express, per exemple —va respondre Tom—. Però… els xecs de viatge sempre te’ls accepten. —Era a prop de les portes de vidre que donaven a la terrassa, i va aprofitar-ho per donar un cop d’ull cap a l’esquerra, cap al camí sense asfaltar, al racó tranquil on hi havia l’hivernacle. Cap indici ni de silueta humana ni de moviment. Va veure que Heloise s’havia adonat que estava neguitós. On havia aparcat l’auto, Pritchard, va preguntar-se Tom. Potser Janice havia deixat David i havia marxat, i després passaria a recollir-lo.


  Les senyores van consultar els horaris dels trens cap a París. Heloise volia acompanyar Noëlle amb auto a Moret, on passava un tren que duia directe a la Gare de Lyon. Tom també s’hi va oferir, però Heloise en tenia moltes ganes, d’acompanyar la seva amiga. Noëlle duia una maleteta petitíssima i ja la tenia a punt. En un tres i no res va baixar-la del pis.


  —Gràcies, Tome! —va dir—. Ens deurem tornar a veure més aviat que no és habitual, doncs, oi? D’aquí a sis dies… —i va riure.


  —Esperem que sí. Ens ho passarem molt bé —Tom volia dur-li la maleteta, però Noëlle no l’hi va permetre.


  Tom va sortir amb elles i va seguir el Mercedes vermell que girava a l’esquerra i enfilava cap al poble. Després va veure un auto blanc que s’acostava també per l’esquerra, que alentia, i dels arbustos del caminet en va sortir una silueta cap al carrer… Era Pritchard, que duia una jaqueta d’estiu de color marró clar i pantalons foscos. Va pujar a l’auto blanc. Ara Tom va amagar-se rere una tanca prou alta de davant Belle Ombre, una tanca més alta que la majoria de sentinelles de Postdam, i va esperar.


  Els Pritchard, molt refiats, van passar de llarg. David li somreia, i Janice estava més pendent d’ell que no del carrer. Pritchard va donar un cop d’ull a la porta oberta de Belle Ombre, i a Tom, segons com, li hauria agradat que li hagués dit a Janice que parés, que tornés enrere i que entrés (li hauria encantat dar-los uns quants cops de puny), però Pritchard no li va dir res d’això, perquè l’auto va continuar allunyant-se lentament. Tom va fixar-se que era un Peugeot blanc amb matrícula de París.


  Què en devia quedar, de Murchison, ara, va preguntar-se Tom. Amb els anys, el riu, lent i tossut, devia haver-lo malmès tant o més com l’hauria malmès un exèrcit de piranyes. Tom no ho sabia del cert, si al Loing hi havia peixos amants de la carn, tret que no fos ple d’anguiles, és clar. Tom havia sentit dir… Va rumiar-hi una mica, però tot allò el marejava. No volia pensar-hi. Va recordar que havia decidit deixar-li dos anells als dits, al mort. Les pedres devien haver mantingut el cadàver al mateix lloc. Tant de bo el coll s’hagués podrit, el cap se n’hagués separat i hagués baixat fins a qui sap on, perquè això n’impediria una identificació dental. La lona o l’encerat sí, que devien haver-se podrit.


  «Para!», va dir-se Tom, i va alçar el cap. Només havia passat un instant, d’ençà que havia vist desaparèixer aquell malson, els Pritchard, i ara tornava a ser a la porta oberta de Belle Ombre.


  Madame Annette ja havia desparat la taula on havien esmorzat i segurament feia alguna feineta rutinària a la cuina, devia comprovar si els quedava prou pebre, per exemple. Potser era a la seva cambra i es cosia alguna cosa o cosia per a alguna amiga seva (tenia una màquina de cosir elèctrica), o escrivia a la seva germana Marie-Odile de Lió. El diumenge és el diumenge, i això es notava. Tom sabia que a ell també l’afectava, perquè mai no treballava tant, els diumenges. I el dilluns era el dia lliure de Madame Annette.


  Tom va mirar-se l’arpa beix, les cordes negres i beix. El seu monitor o mestre de música, Roger Lepetit, vindria dimarts a la tarda a fer-los classe a tots dos. Ara Tom practicava algunes cançons angleses antigues, unes balades que no li agradaven tant com li agradava Scarlatti, però que eren més personals, més íntimes, i un canvi, és clar. Li agradava sentir, d’amagat, perquè a Heloise no li agradava, que l’escoltessin, Heloise barallant-se amb Schubert. La seva ingenuïtat, la seva tossuderia, a Tom li semblava que descobrien una nova dimensió de les conegudes melodies del mestre. Tom encara en fruïa més, de la interpretació d’Heloise, pel fet que M’sieu Lepetit s’hi assemblava força, al jove Schubert… És clar que Schubert sempre ho havia estat, de jove, va pensar Tom. M’sieu Lepetit encara no havia fet els quaranta, era una mica gras i efeminat i duia unes ulleres amb molt poca muntura, com Schubert. Era solter i vivia amb la seva mare, com Henri el Gegant, el jardiner. Però que diferents, tots dos!


  Para de divagar, va dir-se Tom. ¿Què n’havia d’esperar, en bona lògica, de l’activitat fotogràfica matinal dels Pritchard? ¿Que les enviarien a la CIA, les fotografies o els negatius, a aquella organització que Tom recordava que un cop J. F. Kennedy havia dit que li hauria agradat veure penjada, ofegada i esquarterada? ¿O potser se les mirarien amb lupa, alguna ampliada i tot, i riurien i discutirien la millor manera de violar la fortalesa dels Ripley, que aparentment no guardava cap gos ni home? ¿I fóra tot una broma o pensaven fer-ho de debò?


  Què hi tenien, en contra seu, i per què? ¿Què hi tenien a veure, amb Murchison, o Murchison amb ells? Eren amics? Tom no ho creia pas. Murchison era força fi, no s’hi hauria fet, amb els Pritchard. Tom també en coneixia la dona, de Murchison, havia vingut a Belle Ombre a visitar-lo després de la desaparició del seu marit, i ella i Tom havien parlat cosa d’una hora. Era una dona molt educada, recordava Tom.


  I si eren alguna mena de fastigosos col·leccionistes? No li havien pas demanat cap autògraf… ¿Voldrien fer-hi alguna destrossa, a Belle Ombre, mentre ells fossin fora? Tom va pensar, va sospesar si calia dir alguna cosa a la policia, que havia vist un home, un possible lladre, i que com que ells serien fora uns dies…


  Mentre Tom encara s’ho rumiava, va arribar Heloise. Estava de bon humor.


  —Chéri, ¿per què no li has dit a aquell home… a l’home de les fotos… que entrés? Pricard, es diu…?


  —Pritchard, maca.


  —Pritchard. Tu vas visitar-los a casa seva… Que no va tot a l’hora?


  —No és agradable, Heloise. —Tom, que fins ara s’havia estat rere les portes de vidre que donaven a la part de darrere la casa, va separar una mica els peus i va procurar relaxar-se—. És un tafaner —va continuar més serè—. Un fournier… això mateix.


  —I per què tafaneja?


  —No ho sé, amor. Només sé que més val… que no ens hi acostem gaire… que més val que l’ignorem. I la seva dona també.


  L’endemà al matí, el matí del dilluns, Tom va aprofitar un moment que Heloise era al lavabo i va telefonar a l’institut de Fontainebleau on Pritchard havia dit que assistia a classes de marketing. Tom va trigar una estona, a fer la gestió; primer va dir que volia parlar amb algú del departament de marketing i va suposar que hauria de parlar en francès, però va posar-s’hi una dona que parlava anglès, i sense accent. Finalment, quan li van trobar la persona que li calia, va preguntar-li si David Pritchard, un nord-americà, era a l’edifici, aleshores, o si li podia deixar una nota.


  —Estudia marketing, em sembla —va afegir. Va dir que havia trobat una casa que el senyor Pritchard potser estaria interessat a llogar, i que era important deixar-li una nota. Tom hauria dit que l’home de l’INSEAD que l’atenia se l’havia pres seriosament, perquè això de buscar habitatge era molt freqüent. Al cap d’una estoneta, l’home va tornar a posar-se al telèfon i va dir-li que no els constava cap David Pritchard, als seus arxius, ni al departament de marketing ni a cap altre.


  —Doncs em dec haver confós —va dir Tom—. Gràcies i perdoni la molèstia.


  Aleshores va fer un tomb pel jardí. Era d’esperar, naturalment: David Pritchard, si és que realment es deia així, s’hi divertia, dient mentides.


  I Cynthia? Cynthia Gradnor. Quin misteri! Tom va inclinar-se i va agafar un ranuncle fi i bonic de la gespa. Com era, que Pritchard en sabia el nom?


  Tom va respirar fondo i va tornar un altre cop cap a casa. L’únic que podia fer, va dir-se, era demanar a Ed o a Jeff que truquessin a Cynthia i li preguntessin directament si coneixia Pritchard. Ho podria haver fet Tom, però temia molt que Cynthia li penjaria el telèfon o deliberadament no voldria ajudar-lo, en res. A ell l’odiava més que als altres.


  Just quan Tom entrava a la saleta, va sonar el timbre de la porta del carrer, breument, dos cops. Tom va redreçar-se, va prémer i distendre els punys. A la porta hi tenien una espiera i Tom va mirar-hi. Va veure un desconegut que duia una gorra blava.


  —Qui és?


  —Express, M’sieu. Pour M’sieu Ripley.


  Tom va obrir la porta.


  —Sí, gràcies.


  El missatger va donar-li a Tom un sobret gruixut de paper Manila, va acomiadar-se’n tot distret i va marxar. Devia haver vingut de Fontainebleau o de Moret, va pensar Tom, i segurament havia demanat on era casa seva al bar-estanc. Era el misteriós objecte que Reeves Minot li enviava des d’Hamburg, perquè va llegir-ne el nom i l’adreça a l’angle superior esquerre. A dins, Tom va trobar-hi una capseta blanca, i a dins la capseta una altra capseta, de plàstic transparent, amb una mena de cosa que semblava una cinta de màquina d’escriure en miniatura. També hi havia un sobre blanc que Reeves adreçava a Tom. Tom va obrir-lo:


  
    Hola, Tom:


    Ja ho tens. Si us plau, envia-ho d’aquí a uns cinc dies a George Sardi, al 307 de Temple Street, Peekskill, NY 10569, però no ho certifiquis, i per favor, posa-hi una etiqueta que digui que és una cinta de cassette o de màquina d’escriure. Per avió, si us plau.


    Que et vagi molt bé, com sempre.


    R. M.

  


  Què devia ser, va preguntar-se Tom mentre tornava a ficar la capseta transparent dins la capseta blanca. Secrets d’Estat? ¿Informació sobre moviments de diner de la droga? ¿O un parell de veus enregistrades sense que ho sabessin els seus propietaris, convençuts que eren sols, fastigós material comprometedor, una conversa privada que serviria per fer-los xantatge? Tom preferia no saber-ne res, de la cinta, n’estava content. Ni li pagaven ni volia que li paguessin, per fer una cosa així… No ho hauria acceptat, que Reeves li oferís diners, ni si fos cosa que amb tot plegat corregués un gran risc.


  Va decidir parlar primer amb Jeff Constant i demanar-li, insistir-hi, si calia, que esbrinés com era que David Pritchard sabia el nom de Cynthia Gradnor. Què devia fer, ara, Cynthia, casada? Devia treballar a Londres. A Ed i a Jeff els fóra fàcil, preguntar-l’hi com aquell qui res, va pensar Tom. Ell, Tom Ripley, els havia tret de sobre Thomas Murchison, i ara un voltor el rondava i rondava casa seva, un voltor que es deia Pritchard.


  Heloise ja era fora del lavabo, Tom n’estava segur, i devia continuar a dalt, a la seva cambra, però tot i així Tom va preferir fer la trucada al propi dormitori, amb la porta tancada. Va pujar ràpidament els graons de les escales de dos en dos. Va buscar el número de Saint John’s Wood, va marcar i va esperar que l’atenguessin a la centraleta.


  Va posar-s’hi una veu estranya, masculina, que va dir-li que el senyor Constant ara mateix estava molt enfeinat, feia una sessió fotogràfica. Que volia deixar algun missatge?


  —Digui-li al senyor Constant que el demana Tom i que només hi vol parlar un momentet, si us plau.


  Jeff no va trigar ni mig minut, a posar-se al telèfon. Tom va dir:


  —Jeff, em sap greu, però és urgent. Tu i Ed, ¿podeu insistir i esbrinar com és, que David Pritchard sap el nom de Cynthia? És molt important. I vejam si… si Cynthia hi ha parlat mai. Pritchard és un gran mentider, i mira que n’he coneguts… Abans d’ahir a la nit vaig parlar amb Ed. T’ha trucat?


  —Sí, aquest matí que encara no eren les nou.


  —Bé… Han passat coses. Ahir al matí, a les deu d’aquí, Pritchard va venir al meu carrer i va fer unes quantes fotos de casa. Què me’n dius?


  —Fotos! Que és un poli?


  —Ja m’agradaria saber-ho, ja. Haig d’esbrinar-ho. D’aquí a quatre dies me’n vaig de vacances amb la meva dona. Suposo que entendràs que me’n preocupi, de la seguretat de casa meva… ¿Per què no convides Cynthia a una copa o a dinar, el que vulguis… i li treus la informació que ens cal?


  —Això no…


  —Ja ho sé, que no serà fàcil —va interrompre’l Tom—, però paga la pena, intentar-ho. Potser t’hi jugues una bona part dels teus ingressos, Jeff, i Ed també. —Tom no volia afegir, per telèfon, que així potser també evitaria una acusació formal de frau contra ells dos i una acusació d’homicidi en primer grau contra Tom mateix.


  —Ho intentaré —va dir Jeff.


  —T’ho repeteixo, Pritchard és un americà d’uns trenta-cinc anys, morè i de cabells llisos, cepat, fa gairebé metre vuitanta-cinc, duu unes ulleres de muntura negra i té unes entrades que aviat serà més calb que un vidu prematur.


  —Ja me’n recordaré.


  —Si pel que sigui Ed se n’ha de sortir millor… —Però de tots dos, Tom no hauria sabut qui triar—. Ja ho sé, que Cynthia és una persona difícil —va continuar Tom, més afable—, però Pritchard segueix la pista de Murchison, o si més no va esmentar-ne el nom…


  —Prou que ho sé —va dir Jeff.


  —Entesos. —Tom es trobava exhaust—. D’acord, doncs, Jeff, tu i Ed feu tot el que pugueu, i digueu-me el què. Seré aquí fins divendres al matí a primera hora.


  Van penjar.


  Tom va dedicar mitja hora a practicar l’arpa, i va semblar-li que s’hi concentrava d’una manera molt poc habitual. Si tocava l’instrument estones curtes, vint minuts, mitja hora, aprenia més, si d’allò se’n podia dir aprendre. No pretenia cap perfecció, potser ni tan sols suficiència. Ha! Per què? No, ell mai no tocaria per a cap públic, i per tant, per què l’havia d’amoïnar, el seu nivell mediocre? La pràctica de l’instrument i les visites i classes setmanals del schubertià Roger Lepetit eren una mena de disciplina que Tom havia arribat a estimar-se molt.


  Quan faltaven just dos minuts perquè el cap de Tom i el seu rellotge l’avisessin que ja feia mitja hora que practicava, va sonar el telèfon. Tom va posar-s’hi al rebedor.


  —Hola, senyor Ripley, si us plau…


  Tom va reconèixer a l’acte la veu de Janice Pritchard. Heloise també havia agafat el seu supletori, i Tom va dir-li:


  —Penja, maca. Em sembla que és per a mi —i va sentir que Heloise penjava.


  —Sóc Janice Pritchard —va continuar la veu, tensa i nerviosa—. Vull disculpar-me per això que va passar ahir al matí. El meu marit té uns acudits molt absurds, de vegades és molt mal educat i tot… Això de fer-los fotos de casa seva, per exemple… Estic segura que l’han vist, vostè o la seva dona…


  Mentre Janice parlava, Tom va recordar la cara que feia ahir a l’auto, va recordar que semblava somriure i felicitar el seu marit.


  —Em sembla que la meva dona sí —va respondre Tom—. No passa res, Janice. Però per què en vol, de fotos de casa meva?


  —No és que vulgui fotos de res —va dir amb la veu més aguda—. Només vol empipar-lo… a vostè i a tothom.


  Tom va riure tot natural i va deixar-n’hi anar una que li venia molt de gust etzibar-li:


  —Ho troba divertit, oi?


  —Sí. No l’entenc, David. Li he dit…


  Tom va interrompre ràpidament la seva insincera defensa del marit:


  —Que m’ho diria, Janice, d’on han tret el meu número de telèfon, o d’on l’ha tret el seu marit?


  —Ah, ha estat fàcil. David l’hi va preguntar al nostre llauner. És l’únic llauner del poble i ens el va donar de seguida. Havia vingut a resoldre un problemet que teníem.


  Victor Jarot, és clar, l’incansable buidador de dipòsits rebels i desembussador de canonades obstruïdes. Quina idea en devia tenir, un home així, de la intimitat?


  —Vaja! —va dir Tom molt emprenyat, tot i que no sabria què dir-li, a Jarot, tret que si us plau no donés el seu número a ningú, mai més. L’home del mazout, del gas-oil de la calefacció, era igual, tothom, va suposar Tom. Es pensaven que el món depenia dels seus oficis i no els preocupava res més—. Ara de debò, a què es dedica, el seu marit? —va preguntar Tom, que havia decidit mostrar-se més esquerp—. Vull dir que no m’ho crec gens, que estigui estudiant marketing. Probablement en sap més que ningú, de marketing! Em va semblar que se’m rifava. —Tom no l’hi diria pas, a Janice, que ho havia preguntat a l’INSEAD.


  —Ai… Un segon… Sí, em sembla que sento l’auto. David ha tornat. Haig de penjar, senyor Ripley. Adéu! —i va penjar.


  Vaja! Mira que trucar-li, que múrria! Tom va somriure. I què pretenia? Disculpar-se! Que la humiliava gaire, això de disculpar-se, Janice Pritchard? Era veritat, que David acabava d’arribar?


  Tom va riure en veu alta. Bromes, bromes! Bromes íntimes i bromes molt directes. Ho semblaven, directes, però eren molt íntimes i múrries. Però és clar, normalment la gent hi juga a casa i amb la gent de casa a aquesta mena de jocs. I tothom hi juga a cegues, no sabent qui guanyarà. Sí, i tant!


  Va girar-se i va clavar els ulls a l’arpa. No hi tornaria pas, ara. Va sortir a fora i va caminar lleuger cap al tros més pròxim de dàlies. Amb una navalla en va tallar una de carbassa i arrugada: eren les seves preferides, perquè els pètals li recordaven els paisatges de Van Gogh, els camps prop d’Arlès, amb llapis o pinzell fulles i pètals dibuixats d’un amor turmentat.


  Tom va tornar cap a casa. Pensava en l’Opus 38 d’Scarlatti, o Sonata en Re Menor, així l’anomenava M’sieu Lepetit, que Tom treballava ara i esperava millorar. Li encantava, el tema principal (allò que per a ell era el tema principal), sonava com una baralla, com una lluita contra l’adversitat… Era molt bonic. No obstant això, no volia practicar gaire, no volia que se li fes avorrit.


  També pensava en la futura trucada de Jeff o d’Ed o de Cynthia Gradnor. Era depriment la certesa que segurament trigarien vint-i-quatre hores, fins si Jeff aconseguia d’alguna manera parlar amb Cynthia. Divendres ell i Heloise marxaven cap a Tànger.


  A les cinc de la tarda va sonar el telèfon, i Tom tenia una petita esperança, molt petita, que fos Jeff, però no era Jeff.


  Va identificar-se la veu agradable d’Agnès Grais i va preguntar-li a Tom si aquell vespre, cap a les set, ell i Heloise volien fer una copa amb ells.


  —Antoine ha allargat el seu cap de setmana i vol marxar demà al matí d’hora… i com que vosaltres dos marxeu tan aviat…


  —Gràcies, Agnès. T’esperes un moment, que l’hi dic a Heloise?


  Heloise va dir que sí, i Tom va tornar al telèfon i va informar-ne Agnès.


  Tom i Heloise van marxar de Belle Ombre gairebé a les set. La casa que els Pritchard acabaven de llogar era al mateix carrer, una mica més amunt, pensava Tom mentre conduïa. Què devien haver-los notat, els Grais, als «llogaters»? Potser res. En aquesta zona, als camps que separaven les cases, hi creixien molts arbres (a Tom li agradaven molt) i de vegades ocultaven els punts de llum de les cases més llunyanes. I quan eren carregats de fulles, com ara, fins i tot esmorteïen els sorolls.


  Tom, doncs, va haver de parlar amb Antoine, però s’havia promès que seria un dia agradable i que aquest cop no es deixaria atabalar gaire. De poca cosa podien xerrar, ell i Antoine, un arquitecte molt treballador i dretà, mentre que Heloise i Agnès sí, que xerraven de gust, tenien una mena d’habilitat femenina que els permetia encetar ràpidament qualsevol conversa i si calia insistir-hi (i amb cares satisfetes, a més) tot un vespre.


  Aquest cop, però, en lloc de parlar de la invasió d’immigrants a París que exigien habitatges, Antoine va parlar del Marroc.


  —Ah, oui, el meu pare m’hi va dur quan jo tenia uns sis anys. No ho he oblidat mai. Sí, és clar, hi he tornat unes quantes vegades, d’ençà d’aleshores. Va ser encisador, màgic. I pensar que era… un protectorat dels francesos… Aleshores sí, que rutllava tot, correus, telèfons, els carrers…


  Tom escoltava. Antoine semblava gairebé un poeta, mentre descrivia l’amor del seu pare per Tànger i Casablanca.


  —És clar que sí, és el poble qui fa el país —va dir Antoine—, en són els amos legítims… però és tot tan desastrós, des del nostre punt de vista francès…


  Sí, sí. Què se li podia dir? Tom va sospirar i va arriscar-se:


  —Canviem de tema? —Va sacsejar el seu gin-tònic i els glaçons van dringar una mica—. Són tranquils, els vostres nous veïns? —va preguntar, i va assenyalar amb el cap cap a casa els Pritchard.


  —Tranquils? —va fer Antoine, i va distendre el llavi inferior—. Si t’interessa saber-ho —va dir amb una rialleta—, més d’un cop han posat la música fortíssima, i tard, cap a mitjanit. No, més tard! Música pop —i va dir música pop com si fos impensable que a ningú de més de dotze anys li agradés aquesta mena de música—. Però no gaire estona. Mitja hora.


  Una estona sospitosa, mitja hora, va pensar Tom, i Antoine Grais era un home ben capaç de cronometrar-lo escrupolosament, un fenomen així.


  —Què vols dir, que des d’aquí els sentiu?


  —I tant. I són gairebé a mig quilòmetre. La posen forta de debò!


  Tom va somriure.


  —I en teniu altres queixes? Encara no us han demanat la màquina de tallar la gespa?


  —Non… Non —va rondinar Antoine, i va acabar-se el seu Campari.


  Tom no pensava dir-n’hi res, que Pritchard havia fet fotos de Belle Ombre. Les vagues sospites que Antoine tenia de Tom se li confirmarien una mica, i això Tom no ho volia de cap manera. Tot el poble ho havia sabut, que la policia, tant la francesa com l’anglesa, havien vingut a Belle Ombre just després de la desaparició de Murchison. La policia no n’havia fet gens de mullader, ni autos ni sirenes, però en un poblet aviat tothom ho sap tot, i Tom n’estava tip. Abans de visitar els Grais, havia advertit a Heloise que no els en digués res, d’allò de Pritchard i les fotos.


  Aleshores van entrar el nen i la nena, que venien somrients, amb els caps molls i descalços de nedar qui sap on, però no van fer gaire enrenou, perquè els Grais no els hi haurien permès. Édouard i la seva germana van dir «Bon soir» i van ficar-se a la cuina. Agnès va seguir-los.


  —A Moret hi viu un amic que té piscina —va explicar Antoine a Tom—. Ens va molt bé. Ell també té nens, i ens torna els nostres amb auto. Jo els hi porto, és clar —va acabar Antoine, i va fer un altre insòlit somriure que li va arrugar la cara grassoneta.


  —Quan torneu? —va preguntar Agnès, que s’havia ficat els dits entre els cabells. S’havia adreçat a Heloise i Tom. Antoine havia marxat qui sap on.


  —D’aquí a tres setmanes, potser. No és segur —va respondre Heloise.


  —Ja torno a ser aquí —va dir Antoine, que havia baixat les sinuoses escales amb alguna cosa a cada mà—. Agnès, chérie, per què no vas a buscar uns gotets? Mira quin mapa més ben fet, Tom. És vell, però… tu ja m’entens! —va fer amb un to que volia dir que les coses velles eren les millors.


  Era un mapa de carreteres del Marroc molt fet servir, plegat i desplegat molts cops i adobat amb cinta adhesiva transparent.


  —Te’l tractaré amb molt de compte —va dir Tom.


  —Hauríeu de llogar un auto. No us hi penseu gens. I visiteu els poblets petits —va aconsellar-los Antoine, i després va ocupar-se una mica del seu gran vici, ginebra holandesa que abocava d’una ampolla freda de terrissa.


  Tom va recordar que Antoine hi tenia una nevereta, a les golfes.


  Antoine va omplir de ginebra quatre gotets i va oferir la safata a tothom, primer a les senyores.


  —Mmmm! —va exclamar tota educada Heloise, tot i que la ginebra no li agradava gens.


  —Santé! —va dir Antoine, i tothom va brindar—. Feliç viatge i bona tornada!


  Calia beure-s’ho d’un sol glop.


  Tom la trobava molt bona, aquella ginebra holandesa, però Antoine sempre feia com si n’hi quedés molt poca i mai no l’havia vist oferir-ne un segon glop. Ara Tom sabia que els Pritchard encara no havien intentat tractar amb els Grais, potser perquè no ho sabien, que els Ripley i ells eren vells amics. I la casa que hi havia entre la dels Grais i la dels Pritchard? Feia anys que era buida, i a Tom li semblava que estava en venda; no calia amoïnar-s’hi, això no era gens rellevant, va pensar Tom.


  Tom i Heloise ja eren a punt de marxar. Van prometre als Grais una postal, i Antoine va aprofitar-ho per advertir-los que el servei marroquí de correus era abominable. Tom va pensar en la cinta de Reeves.


  Just quan acabaven d’arribar a casa, va sonar el telèfon.


  —Espero una trucada, maca… —Tom va agafar el telèfon de la taula del rebedor disposat, si era Jeff i la conversa es complicava, a pujar ràpidament al seu dormitori.


  —Chéri, vull una mica de iogurt. No m’ha agradat, la ginebra —va dir Heloise, i va desaparèixer cap a la cuina.


  —Tom, sóc Ed —va dir la veu d’Ed Banbury—. He parlat amb Cynthia, per telèfon. Jeff i jo ens hem repartit… la feina. No he pogut quedar-hi, però m’ha dit quatre coses.


  —Sí?


  —Resulta que fa un temps Cynthia va assistir a una festa de periodistes, una festa amb molta gent, oberta a tothom, i aquest Pritchard que dius hi era…


  —Un moment, Ed, que et parlaré per un altre telèfon. Espera’t. —Tom va pujar com un llamp les escales, va entrar al seu dormitori, va despenjar el supletori i va tornar a baixar corrent a penjar el telèfon del vestíbul. Heloise, que mirava la televisió a la saleta, no li va fer gens de cas. Però Tom no volia pronunciar el nom de Cynthia i que ella el sentís, per por que no recordés que havia estat la promesa de Bernard Tufts, le fou, tal com l’anomenava Heloise. Bernard l’havia esporuguit molt, Heloise, quan es van conèixer aquí a Belle Ombre—. Ja torno a ser a punt —va dir Tom—. Deies que has parlat amb Cynthia…


  —Per telèfon… Aquesta tarda. A la festa un conegut de Cynthia se li va acostar i va dir-li que hi havia un americà que li havia preguntat si coneixia Tom Ripley. Així, sense preàmbuls, sembla. I per això ell…


  —També era americà, aquest?


  —No ho sé. Bé, Cynthia va dir-li al seu amic, a aquest home… que li digués a l’americà que investigués la relació de Ripley amb Murchison. Va anar així, Tom.


  Tom ho trobava tot molt poc clar.


  —I no saps com es deia, l’intermediari, l’amic de Cynthia que havia parlat amb Pritchard?


  —Cynthia no ho ha deixat anar, i jo no volia… forçar la situació. D’entrada, no lligava gaire, l’excusa que he fet servir per trucar-li. Li he dit que un paio americà molt tanoca sabia com es deia, ella, però no li he dit que m’ho havies dit tu, naturalment. Què volies, que li etzibés tot sense més ni més? He fet tot el que he pogut, em sembla que si més no ara sabem més coses, Tom.


  És clar, va pensar Tom.


  —Però Cynthia no va arribar a parlar-hi, amb Pritchard… aquella nit?


  —Jo he entès que no.


  —L’intermediari devia dir-li a Pritchard: «Espera’t, que li preguntaré a la meva amiga Cynthia Gradnor si en sap res, de Ripley». Pritchard devia memoritzar el nom de seguida, no és un nom gaire habitual. —Potser Cynthia s’havia pres la pena, fent servir l’intermediari, va pensar Tom, de fer-li arribar a Pritchard una targeta, pensant que així, si mai Tom Ripley la veia, s’espantaria de valent.


  —Tom, que m’escoltes?


  —Sí. Cynthia no ens vol cap bé, amic. I Pritchard tampoc. Però ell està tocat del bolet.


  —Tocat del bolet?


  —Li passa alguna cosa al cap, però no em preguntis què —Tom va respirar fondo—. Ed, t’agraeixo l’esforç. Digues-li gràcies a Jeff, també.


  Després de penjar, Tom va patir una mica, tremolava. Cynthia sospitava de la desaparició de Thomas Murchison, això era evident. I era prou valenta per arriscar-se a difondre-ho. Ho devia saber, que si Tom havia apuntat a la seva agenda cap bon candidat a la mort, era ella, perquè ella sabia tot això de les falsificacions, molt probablement des del primer quadre de què Bernard Tufts s’havia fet responsable (que ni Tom sabia quin era).


  Tom rumiava. Pritchard devia haver trobat fàcilment el nom de Murchison, si havia consultat les notícies en què apareixia Ripley a les hemeroteques. Que Tom sabés, el seu nom només havia aparegut un dia, als diaris americans. Madame Annette havia vist Tom que treia la maleta de Murchison del seu auto (del de Tom) just a temps per arribar puntual a Orly, però erròniament, bé que ingènua, havia dit a la policia que havia vist el senyor Ripley i el senyor Murchison pujar tots dos a l’auto del senyor Ripley amb l’equipatge. Això era pura suggestió, la gràcia d’una bona comèdia, va pensar Tom. Aleshores el cadàver de Murchison era tot mal embolicat amb un tros de lona al celler de Tom, i a Tom l’esgarrifava la possibilitat que a Madame Annette se li acudís baixar-hi a buscar vi abans que ell se’n desfés.


  Això que Cynthia desenterrés el nom de Murchison potser havia animat encara més els Pritchard. Tom no dubtava gens que Cynthia sabia que Murchison havia «desaparegut» just després de visitar Tom. Recordava que els diaris anglesos ho havien dit, per més que aparegués en notes molt petites. Murchison estava convençut que tots els últims Derwatts eren falsos. I si no n’estava prou segur, Bernard Tufts l’hi havia acabat de confirmar, perquè a l’hotel de Murchison a Londres li havia dit, arran de nas: «No en compri cap més, de Derwatt». Murchison li havia explicat, a Tom, aquesta curiosa trobada amb un estrany al bar de l’hotel. Bernard no li havia dit com es deia, va confessar-li Murchison a Tom. Tom mateix, que aleshores ja l’espiava, era a l’hotel i havia vist Murchison i Bernard junts al bar, i va esgarrifar-se, encara la recordava, aquella por, perquè Tom sabia què devia dir-li, Bernard.


  Tom sovint s’havia preguntat si tot seguit Bernard Tufts havia visitat Cynthia i havia intentat reconquerir-la bo i assegurant-li que s’havia jurat no pintar més falsificacions. Però, fos com fos, Cynthia l’havia rebutjat.
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  Tom havia pensat que segurament Janice Pritchard faria un altre esforç per «contactar» amb ell, tal com deia ella, i efectivament, dimarts al migdia va trucar. El telèfon de Belle Ombre va sonar cap a dos quarts de tres. Tom va sentir-lo de lluny. Treia herbotes sota un dels rosers que tenien arran de la casa. Va posar-s’hi Heloise, i ràpidament va acostar-se a les portes de vidre obertes i va cridar:


  —Tome! El telèfon!


  —Gràcies, amor —va respondre Tom, i va deixar l’aixada—. Qui és?


  —Ah… Els Pritchard, maco. —Tom, empipat i encuriosit alhora, va agafar l’aparell al rebedor. Aquest cop no podria pujar a dalt sense haver-ho de justificar a Heloise.


  —Digui?


  —Hola, senyor Ripley. Sort que el trobo a casa. No sabia si… potser em trobarà una mica ximpleta, però… m’agradaria molt parlar una mica amb vostè tots dos sols…


  —Sí?


  —Tinc auto. David no vindrà fins cap a les cinc. I si…


  Tom no volia ni que ella vingués a Belle Ombre ni anar ell a la casa del sostre d’ombres aquàtiques. Van decidir trobar-se a un quart de quatre a la zona nord-est de Fontainebleau, prop de l’obelisc (va ser idea de Tom), en un bar humil anomenat Le Sport o alguna cosa per l’estil. Tom i Heloise esperaven M’sieu Lepetit i la seva classe de música a dos quarts de cinc, però Tom no n’hi va dir res, d’això, a Janice.


  Heloise se’l va mirar amb uns ulls encuriosits d’una manera molt poc habitual arran d’una mera trucada.


  —Sí, mira que som gent, al món —a Tom no li agradava gens, haver-l’hi d’explicar, però va continuar—, i vol veure’m precisament a mi. Potser esbrinaré alguna cosa. Per això li he dit que sí. Ara, aquesta tarda.


  —Esbrinaràs alguna cosa…?


  —No m’agrada, el seu marit. De fet no m’agraden ni ell ni ella, amor, però… si esbrino alguna cosa, millor.


  —Què, són una mica tafaners, oi?


  Tom va somriure una mica, agraït que Heloise entengués els problemes que compartien, és a dir, els d’ell, sobretot.


  —No tant, no tant. No et preocupis. Els agrada fer la guitza. Ils taquinent. Tots dos —va respondre Tom, i amb un to més alegre, va afegir—: Ja te’n faré cinc cèntims, t’ho explicaré tot, quan torni… just a temps de rebre M’sieu Lepetit.


  Tom va marxar de casa al cap de pocs minuts i va trobar un lloc no gaire correcte per aparcar prop de l’obelisc, no gaire correcte perquè calia pagar en un parquímetre, però ell no en va fer cas.


  Janice Pritchard ja hi era, incòmodament dreta al bar.


  —Senyor Ripley… —Va oferir a Tom un càlid somriure.


  Tom va tornar-li el somriure però va ignorar la mà que li atansava.


  —Bona tarda. No hi ha cap taula, per aquí?


  Sí, que n’hi havia. Tom va demanar te per a la senyora i un cafè sol per a ell.


  —Què fa el seu marit, avui? —va preguntar-li Tom amb un somriure tot agradable. Esperava que Janice li digués que era a l’INSEAD de Fontainebleau, i aleshores ell li preguntaria que fos més concreta, amb allò dels estudis del seu marit.


  —Aquesta tarda li tocava anar al massatgista —va respondre Janice Pritchard alhora que decantava el cap a banda i banda—. Aquí a Fontainebleau. L’haig de recollir a dos quarts de cinc.


  —Massatges? Que potser té malament l’esquena? —Tom la trobava desagradable, la paraula massatge, l’associava amb els burdells, tot i que sabia prou que hi havia salons de massatge molt respectables.


  —No —va dir Janice amb una expressió turmentada. Tant hauries dit que mirava Tom com la taula—. És que li agrada. Sempre, sigui on sigui, a tot arreu, dos cops a la setmana…


  Tom va empassar saliva. Quina conversa més detestable! Els crits que demanaven «Un Ricard!» i els brams victoriosos dels que jugaven a les màquines eren molt més agradables que Janice parlant del seu estrafolari marit.


  —Vull dir que… fins i tot quan som a París, no li costa gens, trobar salons de massatge.


  —Que curiós —va murmurar Tom—. I què hi té, en contra meu?


  —En contra seu? —va dir Janice fent-se la sorpresa—. Ostres, no res. L’aprecia, a vostè —i va mirar Tom als ulls.


  Tom se la sabia llarga.


  —Per què diu que estudia a l’INSEAD, si no és veritat?


  —Ah… ja ho sap? —Ara Janice feia els seus ulls blau grisosos més serens, divertits i maliciosos.


  —No —va dir Tom—, no n’estic del tot segur. És que no m’ho crec tot, el que diu el seu marit.


  Janice va riure, va fer una rialleta estranyament satisfeta.


  Tom no va tornar-li el somriure, no li venia de gust. Va observar com Janice es gratava el canell dret amb el polze esquerre com si es fes alguna mena de massatge inconscient. Duia una camisa blanca molt neta i ben planxada, els mateixos pantalons blaus de l’altre dia i un collaret de turqueses (no pas autèntiques, però molt boniques) sota el coll de la camisa. I ara, quan amb el massatge al canell Janice va tirar-se amunt el puny de la camisa, Tom va veure uns blaus molt evidents. I va adonar-se que a la part esquerra del coll hi tenia una marca que també era un blau. Que és que volia que els hi veiés, els blaus del canell?


  —I doncs? —va dir finalment Tom—. Si no estudia a l’INSEAD…


  —Li agrada inventar-se històries estranyes —va dir Janice, que ara mirava un cendrer de vidre que contenia tres puntes de cigarreta de clients anteriors, una amb filtre.


  Tom va fer un somriure tot indulgent procurant que semblés sincer.


  —Però és clar, vostè l’estima igualment, oi? —va preguntar, i va veure que Janice dubtava, que arrugava el front. Tom va pensar que el representava molt bé, el paper de damisel·la desvalguda, i que li encantava que ell li estirés la llengua.


  —Ell em necessita. No ho sé del cert, si ell… no, jo, si jo l’estimo… —Va alçar els ulls i va llançar una mirada a Tom.


  Ai Senyor, i què se li’n donava, això, a ell, va pensar Tom.


  —Li faré una pregunta molt americana: De què treballa, de què viu? D’on treu els diners, el seu marit?


  Janice va distendre bruscament el front.


  —Ah, això no és cap problema. La seva família vivia de la fusta a l’estat de Washington. Quan el seu pare va morir, van vendre’s el negoci i David es va partir els diners amb el seu germà. Ho té tot invertit… qui sap com… i en treu tot el que ens cal.


  De la manera que havia dit «qui sap com», Tom va deduir que Janice no hi entenia un borrall, d’accions i dipòsits.


  —A Suïssa?


  —No… No. En algun banc de Nova York, l’hi porten tot. En tenim prou i massa, però… David sempre en vol més. —Janice va somriure quasi dolça, com si parlés d’un nen que fa el marrà perquè vol menjar més pastís—. Em sembla que el seu pare en tenia un bull i va fer-lo fora de casa, tenia uns vint-i-dos anys, David, perquè no volia treballar. Ja llavors tenia una bona assignació, però en volia més.


  Tom s’ho imaginava prou. El diner fàcil engreixa la fantasia i li havia garantit una existència irreal alhora que li omplia de menjar la nevera i la taula.


  Tom va xarrupar una mica de cafè.


  —I per què em volia veure, a mi?


  —Ah… —La pregunta devia despertar-la d’un somni. Va moure una mica el cap i va mirar Tom—. Per dir-li que se l’està rifant. Vol fer-li mal. A mi també. Però vostè… Ara l’interessa vostè.


  —I quin mal em farà? —va fer Tom, i va treure’s un paquet de Gitanes.


  —Sospita de vostè… sospita de tot. I vol fer-lo patir, que es trobi… fatal. —Va pronunciar «fatal» lenta i afectada, com si el mal que David li volia fos molt desagradable, però només una broma.


  —Doncs encara no se n’ha sortit —va replicar Tom, i va atansar-li el paquet. Ella va fer que no i va agafar una cigarreta seva—. Què sospita, de mi, per exemple?


  —Ui, no l’hi penso pas dir. Em pegaria, si l’hi deia.


  —Li pegaria?


  —Ah, sí! De vegades perd els estreps.


  Tom va fingir que se sorprenia una mica.


  —Però vostè ho deu saber, què té en contra meu. Segurament no és res personal, perquè no ens havíem vist mai, només fa quinze dies que ens coneixem —va deixar anar Tom—. No en sap res, de mi.


  Ella va empetitir els ulls i va somriure tan subtilment que ningú no ho hauria dit, que somreia.


  —No, ho fa veure.


  A Tom ella li desagradava tant com el seu marit, però intentava que no se li notés.


  —Així doncs, té el costum d’emprenyar tothom? —va preguntar com si això el divertís.


  Janice va tornar a fer la seva rialleta juvenil, bé que les arruguetes que li voltaven els ulls indicaven que tenia almenys trenta-cinc anys, la mateixa edat que aparentava el seu marit.


  —Diguem-ho així —va admetre Janice, va llançar una mirada a Tom i ràpidament va apartar els ulls.


  Silenci. Janice es mirava el cendrer brut com si fos la bola de vidre d’una endevina, com si hi albirés fragments de velles històries. Sempre amb les celles teses (es divertia fingint alguna cosa, ara?), Tom va veure-li per primera vegada una cicatriu en forma de mitja lluna a la part dreta del front. Li havia tirat i encertat un plat, David, alguna nit?


  —I què n’espera treure… d’empipar així? —va preguntar pausadament Tom, com si estiguessin a casa d’un espiritista.


  —Ah, és la seva manera de divertir-se. —Ara Janice va somriure sincera.


  Tom desitjava que parlés de les imitacions, dues, de Greenleaf, però no va fer-ho. Va tornar-se a fregar el canell.


  —Quant fa que és casada, Janice? I com va conèixe’l, David?


  —Ah… —va fer, una altra rialla va animar-li la cara i amb una mà va acariciar-se els cabells de color d’albercoc—. D’això… Sí, fa més de tres anys, que som casats. I ens vam conèixer… en un gran congrés d’administratius, de comptables i de… fins directors, hi havia. —Una altra rialla—. A Cleveland, a Ohio. No ho sé pas, com vam encetar la conversa, David i jo, hi havia tanta gent… Però David té un encant especial… que potser vostè no sap notar…


  No. Però Tom sí que sabia que certa mena de dones els troben encantadors, els paios com Pritchard que fan cara d’obtenir tot el que es proposen, fins si això suposa trencar el braç d’un home o d’una dona o mig escanyar-los. Va alçar-se el puny de la camisa.


  —Dispensi’m. He quedat d’aquí a una estona, però de moment tinc temps. —Tenia unes ganes terribles d’esmentar Cynthia, de preguntar-li com pretenia servir-se’n, Pritchard, però no volia que se li notés l’interès. I encara menys, naturalment, que el veiés preocupat—. Què vol, de mi, el seu marit… si em permet la pregunta. Per què fotografiava casa meva, per exemple?


  —Ah, vol espantar-lo. Vol que vostè li tingui por.


  Tom va somriure tot indulgent.


  —Em sap greu, però no se’n sortirà pas.


  —Simplement, David vol mostrar la seva prepotència —va dir Janice en un to més agut—. Jo ja l’hi he dit molts cops, això.


  —Una altra pregunta ben directa: Ha visitat mai un psiquiatre, David?


  —Ha, ha, ha! Ell! —Janice es cargolava de riure—. I tant, que no! Se’n riu, dels psiquiatres, diu que són uns falsaris… això si mai en parla…


  Tom va fer un senyal al cambrer.


  —Però… Janice, no ho troba una mica rar, que un marit pegui a la dona? —Tom a penes va poder estar-se de somriure, perquè sabia que a Janice segurament li agradava, que li pegués.


  Janice va torbar-se i va arrufar les celles.


  —Em pega… —va dir mirant fixament una paret—. Em sembla que no ho hauria hagut de dir, això.


  Tom n’havia sentit parlar, de la típica dona que menteix i amaga les iniquitats del marit per protegir-lo, i Janice n’era una, si més no ara en feia el paper. Va treure’s un bitllet de la cartera. Sobraven diners, Tom va indicar al cambrer que es quedés el canvi.


  —Sigui simpàtica, digui’m quina una en farà, ara, David —va dir Tom tot agradable a Janice, com si fos una broma divertida.


  —Què vol dir, quina una en farà?


  —Quina una en farà en contra meu.


  Els ulls de Janice van enterbolir-se com si el cap se li hagués emplenat de moltíssimes possibilitats. Va obligar-se a somriure.


  —Francament, no l’hi puc dir, potser ni si ho sabia no podria explicar-l’hi amb paraules…


  —Per què no? Intenti-ho… —Tom va esperar—. Que és que pensa trencar-me una finestra d’una pedrada, per exemple?


  Ella no va respondre i Tom, empipat, va alçar-se.


  —Dispensi’m, però…


  Callada, potser ofesa, Janice va aixecar-se i va precedir Tom cap a la porta.


  —Ara que me’n recordo, diumenge vaig veure-la que recollia David davant de casa meva —va dir Tom—. I ara torna a recollir-lo. Es molt atenta, vostè.


  Un altre cop cap resposta.


  Tom va sentir-se sobtadament molt enrabiat, de la frustració, és clar, de seguida se’n va adonar.


  —Per què no l’engega a pastar fang? Per què s’hi està, per què el suporta?


  Evidentment, Janice Pritchard no ho respondria, això, li tocava massa de prop. Mentre s’acostaven probablement cap a l’auto de Janice, perquè ella caminava al davant, Tom va veure que a l’ull dret li brillava una llàgrima.


  —Que estan casats de debò, doncs? —va insistir a burxar-la Tom.


  —Ai, pari! —Ara plorava a raig—. Tenia tantes ganes de caure-li bé…


  —No s’hi esforci, senyora. —Ara Tom recordava el seu somriure satisfet quan havia recollit David davant de Belle Ombre diumenge al matí—. Adéu-siau.


  Tom va girar-se i va caminar cap al seu, d’auto. Va fer els últims metres gairebé corrent. Tenia ganes de donar un cop de puny a alguna cosa, al tronc d’un arbre, al que fos. Un cop a la carretera, conduint cap a casa, va haver de reprimir-se i no prémer l’accelerador més del compte.


  La porta era tancada amb clau, i Tom se’n va alegrar. Va obrir-lo Heloise, que havia estat tocant l’arpa. Al faristol hi havia les seves partitures de les Lieder de Schubert.


  —Mare de Déu! Refotre! —va dir Tom profundament exasperat, i va agafar-se un moment el cap amb totes dues mans.


  —Què ha passat, chéri?


  —Quina dona! Que beneita! I que depriment! Terrible!


  —Què ha dit? —Heloise continuava ben tranquil·la. Costava molt, fer-li perdre la calma, a Tom li va anar molt bé, veure-la tan serena.


  —Hem pres un cafè. Jo, he pres un cafè. Ella… Bé, ja saps com són, els americans… —va dubtar. A Tom encara li semblava que ell, que ell i Heloise podien ignorar-los del tot, els Pritchard. No tenia sentit, preocupar Heloise amb les seves rareses—. Ja em coneixes, amor, sovint la gent… alguna gent… em carrega. Em carreguen tant que rebentaria de fàstic, ho sento. —I abans que Heloise li pogués fer cap altra pregunta, va dir—: Perdona’m —i va entrar al lavabo del rebedor, va rentar-se la cara amb aigua freda, les mans amb aigua i sabó i les ungles amb un raspallet. Ara arribaria M’sieu Lepetit i entraria en un món radicalment distint. Tom i Heloise mai no sabien a qui li tocaria primer, la mitja hora de classe, perquè M’sieu Roger, amb un somriure tot educat, sempre triava a la babalà i deia: «Alors, M’sieu» o «Madame, s’il vous plaît?».


  M’sieu Lepetit va arribar al cap de poca estona i, després de les seves facècies habituals sobre el clima i el jardí que els feia tan goig, va adreçar a Heloise un somriure discretament enrojolat, va alçar una mà força grassoneta i va dir-li:


  —Vostè, Madame? Li ve de gust, començar vostè? Som-hi?


  Tom va continuar dret en un racó. Sabia que la seva presència no molestava Heloise, mentre tocava, i l’hi agraïa. Li hauria desagradat molt, que el considerés empipador com un crític sever. Va encendre una cigarreta, va quedar-se darrere el llarg sofà i va donar un cop d’ull al Derwatt de sobre la llar de foc. Un Derwatt no, va dir-se ell mateix, una falsificació de Bernard Tufts titulada Home en una cadira. Era d’un color marró vermellós amb alguns traços groguencs, i com a tots els Derwatts els contorns eren múltiples, sovint fets de pinzellades més fosques que hi havia qui deia que li produïen mal de cap, però que de lluny suggerien figures vives, fins una mica bellugadisses. L’home que seia a la cadira tenia la cara molt bruna, de simi, i hi mostrava una expressió que potser caldria denominar pensativa, però d’una manera confusa, perquè el pintor no li havia concedit cap tret definit. A Tom li agradava l’alè d’impaciència (tot i la cadira), de dubte, de desassossec que desprenia, i això que era una enganyifa. Ocupava el lloc d’honor de casa seva, damunt la llar de foc.


  L’altre Derwatt de la saleta eren Les cadires vermelles, una altra tela ni molt petita ni molt grossa que mostrava dues nenes d’uns deu anys assegudes en unes cadires molt rectes en una positura tesa i els ulls molt oberts i espantats. Els contorns vermellosos i groguencs de les cadires i de les figures també eren triples i quàdruples, i després de mirar el quadre un instant (Tom s’imaginava que era la primera vegada que el veia), el contemplador s’adonava que el fons podien ser flames, que les cadires potser s’estaven cremant. Què devia valer, ara, aquest quadre? Una suma de sis xifres en lliures esterlines, i de sis xifres ben boniques. Potser més. Dependria de qui el subhastés. L’assegurador de Tom sempre deia que s’havien encarit, tots dos quadres. Tom no tenia cap intenció de vendre-se’ls.


  Si l’ordinari David Pritchard aconseguia desemmascarar totes les falsificacions, Les cadires roges mai no en resultarien afectades, naturalment, perquè era un quadre molt vell i pintat a Londres. Pritchard no hi ficaria pas el seu nas fastigós, en tot allò, no podia arruïnar-los, va pensar Tom. Pritchard no n’havia sentit mai parlar, de Bernard Tufts. Ara els encantadors compassos de Franz Schubert van animar Tom, tot i que Heloise no en feia una interpretació precisament digna d’un concert. Però hi havia intenció sincera, hi havia respecte per Schubert… tal com a Home en una cadira, de Derwatt, no, de Bernard Tufts… el mateix respecte per Derwatt i el seu estil amb què Bernard Tufts l’havia pintat.


  Tom va distendre les espatlles, va flexionar els dits i va mirar-se les ungles. Totes netes i impecables. Bernard Tufts mai no havia volgut participar en els beneficis, en els ingressos cada cop més inflats que produïen els falsos Derwatts, va recordar Tom. Bernard només acceptava just els diners que li permetien mantenir l’estudi de Londres.


  Si un paio com Pritchard desemmascarava les falsificacions (com?), també desemmascararia Bernard Tufts, va suposar Tom, per més mort que fos. Jeff Constant i Ed Banbury haurien de respondre qui havia estat el falsificador, i Cynthia Gradnor també ho sabia, naturalment. La qüestió clau era si ella encara respectava prou el seu antic amant Bernard Tufts per no trair-lo. Tom va sentir un desig curiosament arrogant, protegir l’idealista i infantil Bernard, que finalment s’havia matat ell mateix (l’havia mort un espadat) incapaç de viure amb els seus pecats.


  Tom havia explicat sempre que ell i Bernard eren a Salzburg i que Bernard li havia deixat la seva bossa mentre ell se n’anava a buscar un altre hotel, perquè aquell on eren no li agradava; no havia tornat mai més. De fet, Tom havia seguit Bernard i l’havia vist saltar d’un estimball. I l’endemà n’havia incinerat el cos tan bé com havia pogut i va afirmar que era el cadàver de Derwatt. Se’l van creure.


  Que divertit, perquè, si Cynthia covava tant ressentiment, també devia preguntar-se: fet i fet, on és el cadàver de Bernard? I… sí… Tom sabia que l’odiava i que odiava tots els nois de la galeria Buckmaster…
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  L’avió va començar a descendir amb una brusca inclinació de l’ala dreta, i Tom va alçar-se tant com l’hi permetia el cinturó de seguretat. Heloise era asseguda al costat de la finestra, Tom hi havia insistit, i ara ja veia la pronunciada forca, les puntes que gairebé es tocaven del port de Tànger, que s’endinsava a l’estret com si volgués enxampar alguna cosa.


  —Recordes el mapa? Ja hi som! —va dir Tom.


  —Oui, mon chéri. —Heloise semblava menys entusiàstica que ell, però tampoc no treia els ulls de la finestra circular, que, malauradament, era bruta i no permetia una bona visió. Tom va inclinar-se vejam si veia Gibraltar. No va poder, però sí que va veure Algesires, a la punta més meridional d’Espanya. Tot semblava molt petit.


  L’avió va redreçar-se, va inclinar-se cap a l’altre cantó i va girar cap a l’esquerra. Ara no es veia res. Però l’ala dreta va tornar a enfonsar-se i va permetre Tom i Heloise veure una panoràmica, ara més de prop, de tot de cases blanques abarrotades en una elevació del terreny, tot de casetes encalcinades i foradades de petitíssimes finestres quadrades. Un cop a terra, l’avió va córrer uns deu minuts per la pista i tothom va descordar-se els cinturons, massa impacients per quedar-se asseguts.


  Van entrar a la sala on revisaven els passaports. El sostre era molt alt i entrava molt sol d’unes finestres igualment molt altes i tancades. Tom va treure’s la jaqueta d’estiu i va posar-se-la al braç. Dues cues avançaven lentament i semblaven tot turistes francesos, però també devia haver-hi marroquins, va pensar Tom, i de fet es veien algunes gel·labes.


  A la sala següent, on Tom va recollir l’equipatge de terra (procediment del tot rudimentari), va canviar mil francs en dirhams i després va preguntar a una dona morena que seia al taulell d’informació la millor manera d’arribar al centre. Un taxi. I el preu? Uns cinquanta dirhams, va respondre la dona en francès.


  Heloise havia estat «raonable» i tots dos sols van poder arrossegar les poques maletes que duien sense l’ajut de cap mosso. Tom havia recordat a Heloise que al Marroc hi podria comprar moltes coses i fins i tot una altra maleta per endur-se-les.


  —Cinquanta fins al centre, d’acord? —va dir Tom en francès al taxista que els acabava d’obrir la porta—. A l’hotel El Minzàh —Tom sabia que no tenien taxímetres.


  —Pugin! —va respondre molt brusc el taxista en francès.


  Ell i Tom van carregar les maletes.


  Tom va trobar que corrien com un llamp, però només ho semblava, perquè la carretera era plena de sotracs i perquè per les finestres obertes entrava molt vent. Heloise s’havia ben agafat al seient i a una corretja. Per la finestra del taxista hi entrava molta pols, però almenys la carretera era recta, i semblava que es dirigien cap a l’aglomeració de cases blanques que Tom ja havia vist des de l’avió.


  A banda i banda de l’auto s’hi elevaven cases de totxo vermell força tosques de quatre o cinc pisos d’altura. Van enfilar una mena de carrer important ple d’homes i dones amb sandàlies que caminaven ben bé pel mig, hi havia un o dos cafès a les voreres i tot de nens petits que travessaven temeràriament, com bales, de manera que el taxista frenava molt sovint i brusc. Indubtablement, era el veritable centre de Tànger, polsós, gris, atabalat, ple de compradors i de vianants. El taxista va arrambar-se cap a l’esquerra, va avançar uns quants metres i va aturar-se.


  L’hotel El Minzàh. Tom va baixar, va pagar, va afegir-hi deu dirhams més i un grum vestit de color vermell va venir a ajudar-los.


  Tom va inscriure’s en un vestíbul convencional de sostre altíssim. Si més no semblava net. Hi predominava el color vermell i el granat, bé que les parets eren d’un blanc una mica esgrogueït.


  Al cap d’una estona, Tom i Heloise ja eren a la seva «suite», paraula que Tom sempre trobava ridículament elegant. Heloise va rentar-se les mans i la cara ràpida i eficient, com sempre, i va començar a desfer les maletes, mentre Tom contemplava el panorama que oferien les finestres. A Europa, allò fóra un quart pis. Tom va veure sota seu un formiguer d’edificis blancs i grisosos, cap de més de cinc pisos, molta roba desordenadament estesa i unes quantes façanes amb astes i banderes espellifades impossibles d’identificar. A dalt dels terrats, nombroses antenes de televisió i més roba estesa. Just a sota d’una altra finestra, tot de paios i paies rics (ell també devia poder-s’hi considerar) prenien el sol ben escarxofats als jardins de l’hotel, perquè ara a la zona que envoltava la piscina de El Minzàh hi tocava l’ombra. Més enllà de les figures horitzontals en bikini o vestit de bany hi havia una filera de taules i cadires blanques, i més enllà encara, agradables i ufanosos, arbustos, palmeres i buguenvíl·lees florides.


  A l’altura dels malucs de Tom, un condicionador escampava aire fresc; va acostar-hi les mans i va deixar que la frescor li pugés mànigues amunt.


  —Chéri! —Un crit lleument dolgut d’Heloise. Després una rialla breu—. L’eau est coupée! Tout d’un coup! —I va continuar—: Ja ho va dir Noëlle, te’n recordes?


  —Va dir que la tallen quatre hores al dia, oi? —va somriure Tom—. I el vàter? I la banyera? —Tom va entrar al lavabo—. No va dir Noëlle que… Sí, mira! Una galleda d’aigua neta. No me la penso pas beure, però si més no em rentaré…


  Tom va aconseguir rentar-se les mans i la cara amb aigua freda i va ajudar Heloise a acabar de desfer gairebé tot l’equipatge. Després van sortir a passejar.


  Tom feia dringar tot d’estranyes monedes a la butxaca dreta dels pantalons i rumiava què compraria primer. Un cafè, postals? Eren a la plaça de França, cruïlla de cinc carrers, inclòs el carrer de la Llibertat, el de l’hotel, segons el mapa esquemàtic part d’un opuscle que duia Tom.


  —Mira! —va exclamar Heloise, i assenyalada una bossa de marroquineria penjada a fora d’una botiga juntament amb bufandes i tasses d’aram de dubtosa utilitat—. És maca, oi, Tom? Molt curiosa…


  —Mmm… Vols dir que no trobarem altres botigues, amor? Continuem passejant. —Eren gairebé les set de la tarda i Tom va veure que un parell de botiguers ja començaven a tancar. Tot d’una va agafar una mà d’Heloise—. No ho trobes fabulós? Quin país tan diferent!


  Ella li va tornar el somriure, ell li va veure als seus ulls de color d’espígol les curioses línies negres que li sortien de les ninetes com els raigs d’un botó de roda… Una comparació punyent i indigna d’uns ulls tan bonics com els d’Heloise.


  —T’estimo —va dir Tom.


  Van ficar-se al bulevard Pasteur, un carrer ample que feia una miqueta de baixada. Més botigues. I tot cada cop més atapeït. Nenes i dones de llargues túniques i sandàlies caminaven majestuoses, mentre que els nens i els homes preferien dur texans, espardenyes i samarretes.


  —Et ve de gust un granissat de te, nineta? I un kir[1]? De segur que el fan boníssim.


  Tornant cap a l’hotel, doncs, a la plaça de França, segons l’esquemàtic mapa de Tom, van trobar el Café de Paris i la seva llarga i sorollosa renglera de taules i cadires al ras. Tom va ocupar l’última tauleta rodona que devia quedar lliure i sense gaires contemplacions va engrapar una altra cadira d’una taula propera.


  —Agafa diners, amor —va dir Tom, va treure’s la cartera i va donar a Heloise la meitat dels dirhams que duia en bitllets.


  Ella sabia obrir d’una manera molt elegant la seva bossa (ara en duia una que semblava una mena de sella de muntar, però més petita) i fer-hi desaparèixer a l’acte i al lloc oportú bitllets i tot el que calgués.


  —Quant m’has donat?


  —Uns… Uns quatre-cents francs. Aquest vespre, a l’hotel, en canviaré més. He vist que a El Minzàh fan el mateix canvi que a l’aeroport.


  Heloise no va mostrar gens d’interès pel que li deia Tom, però ell sabia que se’n recordaria. No sentia ningú parlar francès, només àrab o una altra llengua que, segons havia llegit, devia ser un dialecte berber. Fos què fos, Tom no entenia absolutament res. Ocupaven les taules gairebé només homes, uns quants de mitjana edat, una mica grassos i tots amb camises de màniga curta. De fet únicament en una taula distant hi havia un home ros amb pantalons curts i una dona.


  Eren molt pocs cambrers.


  —I si no li tenen reservada cap habitació, Tome, a Noëlle?


  —Ah, doncs insistiré. No hi fa res, que ho pregunti dos cops —va somriure Tom. Quan s’havia inscrit, havia preguntat si tenien reservada una habitació a nom de Madame Hassler, que arribava l’endemà a la tarda. El recepcionista li havia dit que sí, que tenien una habitació reservada. Tom va fer un tercer senyal als cambrers, ara a un que duia jaqueta blanca i una safata i que semblava distret de tot. Però aquesta vegada va acostar-se.


  Va informar Tom que no servien ni vi ni cervesa. Van demanar tots dos cafè. Deux cafés.


  Mira que li podien passar persones pel cap, allí al Marroc, però Tom pensava en Cynthia Gradnor. Cynthia, la personificació mateixa de la indiferent i rossa fredor anglesa. Que l’havia recolzat gaire, ella, Bernard Tufts, eh? No se n’havia pas compadit gens, oi? Bé, Tom no ho sabia del cert, això, perquè depenia de la seva relació sexual, i a la intimitat la parella potser era molt diferent d’allò que mostraven en públic. ¿Fins a quin punt pretenia comprometre’l, a ell, Tom Ripley, sense comprometre’s ella mateixa i també Bernard Tufts? Era curiós que, tot i que Cynthia i Bernard no s’havien casat mai, Tom considerés que formaven una unitat espiritual. Evidentment, havien estat amants, i no pas quatre mesos, només, però aquest element físic no comptava. Cynthia havia respectat Bernard, l’havia estimat intensament, i finalment Bernard, sempre turmentat, potser s’havia considerat «indigne» fins de fer-li l’amor, a Cynthia, de tan culpable que el feia sentir falsificar Derwatts.


  Tom va sospirar.


  —Què et passa, Tome? Estàs cansat?


  —No! —Tom no estava cansat, i va tornar a somriure sense manies. Se sentia lliure de debò, perquè sabia molt bé on era: a centenes de quilòmetres dels seus «enemics», si calia dir-ne «enemics». Eren noses, més aviat, va pensar, i no només els Pritchard, Cynthia Gradnor també. De moment… Tom no va saber arrodonir allò que pensava, i tornava a fer mala cara. Se’n va adonar i va gratar-se el front—. Demà… què farem? Vols anar al museu Forbes, el dels soldadets de plom? És a dalt a la casbah. Te’n recordes?


  —Sí! —va dir Heloise, i la cara va animar-se-li ràpidament—. La casbah! I després al soc.


  Volia dir al gran soc o mercat marroquí. Hi comprarien de tot i no pararien de discutir els preus, de regatejar, cosa que a Tom no li agradava gens però que sabia que calia fer, perquè si no et prenien per ruc i ho pagaves tot a preu d’or.


  Ja prop de l’hotel, Tom no va prendre’s la pena de regatejar el preu de quatre figues de color verd clar i quatre de més fosques, totes dues menes òptimament madures, una mica de raïm clar molt bo i un parell de taronges. El venedor duia el gènere en un carretó i va agafar-les Tom, les dues bosses de plàstic que els va donar.


  —Farà bonic, tot això, a l’habitació —va comentar Tom—. I a Noëlle també n’hi donarem.


  Tornava a haver-hi aigua, va comprovar complagut Tom. Heloise va dutxar-se, després va fer-ho Tom i finalment van relaxar-se en pijama estirats al llit enorme fruint de la frescor de l’aire condicionat.


  —Hi ha un televisor! —va dir Heloise.


  Tom ja l’havia vist. Va alçar-se per encendre’l, o si més no va intentar-ho.


  —Tinc curiositat… —va dir-li a Heloise. No s’encenia. Tom va comprovar l’endoll i semblava ben connectat, a la mateixa presa que sí que rutllava per al llum de peu—. Demà… —va murmurar, alhora resignat i indiferent—… Demà demanaré que s’ho miri algú.


  L’endemà al matí van visitar el gran soc i després, abans de pujar a la casbah, van haver d’agafar un d’aquells taxis sense taxímetre per deixar a l’hotel les compres d’Heloise: una bossa de pell marró i un parell de sandàlies de pell vermella que cap de tots dos no volia carregar tot el dia. Tom va demanar al taxista que s’esperés i va deixar el paquet al taulell de recepció. Després el taxi va dur-los a correus, on Tom va enviar aquell misteriós objecte que semblava una cinta de màquina d’escriure. A França l’havia tornat a embolicar. Correu aeri però no certificat, com volia Reeves. Tom no va escriure l’adreça del remitent, ni tan sols no va prendre’s la pena d’inventar-ne una.


  Després, en un altre taxi, van continuar cap a la casbah, que era una pujada ampla envoltada de carrers molt estrets. Aquí hi havia el castell de York (¿oi que havia llegit que Samuel Pepys hi havia estat destinat una temporada?), que dominava el port i que era fet d’unes muralles de pedra que, a causa de les casetes blanques tot petitones que hi havia a banda i banda, semblaven extraordinàriament sòlides i gruixudes. A prop hi havia una mesquita amb una alta cúpula verda. Mentre Tom se la mirava, va sentir que algú començava a cantar molt fort. Quatre cops al dia, havia llegit Tom, els muetzins cridaven tothom a pregar; avui dia ho feia una veu enregistrada. Massa mandrosos per llevar-se i pujar les escales del minaret, va pensar Tom, però despietadament capaços de despertar la ciutat a les quatre de la matinada. Va suposar que els creients devien llevar-se, mirar cap a la Meca, recitar alguna cosa i tornar al llit.


  Ell devia haver-s’hi divertit més que Heloise, amb els soldadets de plom del museu Forbes, va pensar Tom, però no n’estava del tot convençut, perquè tot i que Heloise havia dit ben poca cosa, semblava tan fascinada com ell, davant les reproduccions de batalles, els campaments plens de ferits amb benes ensagnades al cap i les desfilades de tants regiments, molts de cavalleria… tot ben posat damunt llargues vitrines. Soldats i oficials semblaven tots de mig pam d’alçada, i els canons i els carros hi eren proporcionats. Era extraordinari! Que emocionant fóra, tornar a tenir set anys i… Els pensaments de Tom van interrompre’s bruscament. Just a l’edat que ell hauria començat a delir-se pels soldadets de plom, els seus pares havien mort ofegats. Aleshores s’havia fet càrrec d’ell la tieta Dottie, i ella no l’havia entès mai, l’encant dels soldadets de plom, ni mai no li havia donat diners perquè se’n comprés cap.


  —Oi que és magnífic, ser aquí, tan sols? —va dir-li Tom a Heloise, perquè era molt infreqüent trobar-hi ningú, a les grans sales laberíntiques per on es passejaven.


  No havien hagut de pagar entrada. En sortir, al vestíbul, el guardià, que era un home tot jovenívol amb una gel·laba blanca, només els va demanar si foren tan amables de signar al registre. Primer va complaure’l Heloise, i després Tom. Era un llibre molt gruixut de pàgines de color beix.


  —Merci et au revoir! —van dir tots dos.


  —Un taxi, ara? —va preguntar Tom—. Mira! No et sembla que deu ser un taxi, allò?


  Van provar-ho. Van baixar al passeig que tenien al davant, flanquejat de grans extensions de gespa, i van acostar-se a un tros de la vorera que semblava una parada de taxis on aleshores hi havia un únic i polsós auto. Van tenir sort. Era un taxi.


  —Au Café de Paris, s’il vous plaît —va dir Tom a través de la finestra abans de pujar.


  Ara tenien al cap Noëlle, Noëlle que al cap de poques hores agafaria l’avió a Roissy. Li posarien una safata de bona fruita del temps a l’habitació (que era al seu mateix pis) i agafarien un taxi fins a l’aeroport per recollir-la-hi. Tom va demanar un suc de tomàquet, que li van servir amb una rodanxa de llimona surant a la superfície, i Heloise un te de menta, perquè n’havia sentit parlar però no l’havia tastat mai. Feia una olor magnífica. Tom va fer-ne un glopet. Heloise va dir que s’estava morint de calor i que se suposava que el te l’alleujava, la calor, però que no entenia gens com.


  El seu hotel era a quatre passes d’allí, al carrer de la Llibertat. Tom va pagar, i mentre agafava la seva jaqueta blanca del respatller de la cadira, va semblar-li que reconeixia el cap i les espatlles d’una persona que caminava per l’ample bulevard de la seva esquerra.


  David Pritchard? De perfil l’hi havia semblat, que era Pritchard. Tom va posar-se de puntetes, però hi havia tanta gent amunt i avall que Pritchard, si era ell, s’hi havia esvanit. No pagava la pena córrer fins a la cantonada i donar-hi un altre cop d’ull, va pensar Tom, i encara menys perseguir-lo. Era més que probable que s’hagués confós. Havia vist un cap i uns cabells morens i unes ulleres de muntura rodona: que no en veies sempre un parell al dia, de paios així?


  —Per aquí, Tome.


  —Ja ho sé —va dir Tom, però havia albirat un venedor ambulant de flors—. Flors! Comprem-ne unes quantes?


  Van comprar buguenvíl·lees, uns quants lliris de sant Joan i un pom més petit de camèlies. Les camèlies per a Heloise.


  Cap missatge, per als Ripley? «Non, M’sieu», va respondre-li a Tom el recepcionista de lliurea vermella de darrere el taulell.


  Van fer una trucada a l’encarregada i van dur-los dos gerros, un per a l’habitació de Noëlle i l’altre per a la de Tom i Heloise. N’havien comprat prou, de flors, feien ben bé el fet. Van dutxar-se ràpidament i després van sortir vejam si trobaven un bon lloc per dinar.


  Van decidir buscar The Pub, que els havia recomanat Noëlle Hassler. «Molt a prop del bulevard Pasteur, al centre de la ciutat», va recordar Tom que els havia dit. Tom va preguntar a un venedor ambulant de corbates i cinturons si sabia on era The Pub. El segon carrer a la dreta, ja el veuria.


  —Merci infiniment! —va dir Tom.


  No ho van saber del cert, si a The Pub hi funcionava lleument o no cap condicionador d’aire, però fos com fos era còmode i divertit. A Heloise també li va agradar, perquè més o menys havia vist com eren alguns pubs anglesos. Aquí l’amo o els amos s’hi havien mirat força: bigues marrons, un vell rellotge de pèndol penjat a la paret juntament amb fotografies d’equips esportius, el menú en una pissarra i ampolles de cervesa Heineken molt a la vista. Era un lloc petitonet però no gaire ple. Tom va demanar un entrepà de formatge cheddar i Heloise un tros de formatge qualsevol i també una Heineken. Només en bevia quan era en un lloc on s’hi trobava molt bé.


  —No hauríem de telefonar Madame Annette? —va preguntar Heloise després d’uns primers glops de cervesa.


  Tom va sorprendre’s una mica.


  —No, amor. Per què? Que estàs preocupada?


  —No, chéri, tu, estàs preocupat. Oi? —va dir ella, i va arrufar les celles, poquíssim, però ho feia tan rarament que semblava que estigués enfadada.


  —No, amor. Què m’ha de preocupar?


  —Aquell Precard, no?


  Tom va tapar-se els ulls amb la mà i va notar que es tornava vermell. I no era la calor?


  —Pritchard, maca. No —va dir Tom amb fermesa, i va deixar al seu davant l’entrepà de formatge i la tassa de la salsa—. Què vols que empipi, Pritchard? —va afegir Tom—. Merci —va dir-li al cambrer, que sense voler, potser, havia servit Heloise després d’ell. Tom va adonar-se que aquella pregunta: «Què vols que empipi, Pritchard?» era buida de sentit, estúpida, que tan sols l’havia feta per tranquil·litzar-la. Pritchard podia empipar moltíssim, només depenia de fins a quin punt s’ho proposés—. Com el trobes, el formatge? —va preguntar Tom, intentant una altra fugida per la tangent.


  —Chéri, ¿no va ser Pricxard, qui va telefonar i va fer-se passar per Grinaleaf? —va insistir Heloise, i tota delicada va escampar una mica de mostassa damunt d’un tros de formatge.


  La manera que va pronunciar Greenleaf, i també que se’n mengés el nom, Dickie, l’allunyaven moltíssim de Tom, Dickie, i per tant el seu cadàver; semblava que li parlessin d’un món irreal. Tom va dir, serè:


  —És molt improbable, maca. Pritchard fa una veu força greu. No és una veu gens jove, vaja, i la veu que tu vas sentir dius que era jove.


  —Sí.


  —Això de les trucades —va dir Tom tot pensatiu mentre es posava una culleradeta de salsa a la vora del plat— em recorda un acudit molt dolent. Vols que te l’expliqui?


  —Sí —va dir Heloise, i els seus ulls de color de romaní no semblaven gaire interessats, però sí atents.


  —Un manicomi. Maison de fous. Un metge veu un pacient que escriu alguna cosa i li pregunta què escriu. Una carta. Una carta a qui, li pregunta el metge. A mi mateix, diu el pacient. Què diu, la carta, insisteix el metge. Aleshores el pacient respon no ho sé, encara no l’he rebuda.


  Heloise no va dedicar-li cap rialla, però si més no va somriure.


  —Trobo que sí, que és dolent.


  Tom va respirar fondo.


  —Amor… I les postals? N’hem de comprar un bon grapat. Camells al galop, mercats, el desert, pollastres cap per avall…


  —Pollastres?


  —Sempre se’n solen trobar, de postals de pollastres retratats cap per avall. A Mèxic, per exemple. Tal com els duen als mercats. —Tom no va voler afegir que així els torçaven el coll, després.


  Dues Heineken més per rematar el dinar. Eren ampolles petitones. Van retrobar l’elegància dels alts sostres de El Minzàh i van tornar a dutxar-se, aquesta vegada junts. Aleshores els va venir de gust ficar-se al llit i fer l’amor. Encara tenien molt temps, abans d’haver de marxar cap a l’aeroport.


  Una mica més tard de les quatre, Tom va posar-se uns texans i una camisa i va baixar a comprar postals. Va comprar-ne una dotzena al taulell mateix de recepció. Duia un bolígraf i va començar a omplir-ne una, que Heloise acabaria, adreçada a Madame Annette. Ah, que llunyans, els dies que des d’Europa escrivia postals (n’hi havia escrit mai gaires?) a la tieta Dottie, va dir-se Tom, però va admetre que ho havia fet per caure-li en gràcia i heretar-ne alguna cosa. A ell li havia llegat deu mil dòlars, i la seva casa, una casa que a Tom li agradava i que havia tingut certa esperança d’heretar, l’havia donada a una altra persona, a algú de qui no recordava el nom… nom que potser havia oblidat a posta.


  Com que hi havia força llum, va asseure’s en un tamboret a la barra de l’hotel. També quedaria bé, va pensar Tom, enviar una postal als Clegg, uns vells bons veïns que vivien prop de Mélun, tots dos anglesos i ell advocat jubilat. Va escriure, en francès:


  
    Benvolguda Madame Annette:


    Aquí hi fa molta calor, i hem vist un parell de bocs que caminaven pel mig del carrer sense lligar!

  


  Això era veritat, però les acompanyava un nen amb sandàlies que les tenia ben a ratlla i que si calia els agafava de les banyes. I on les devia dur? Tom va continuar:


  
    Si us plau, digui-li a Henri que aquella petita forsítia que hi ha prop de l’hivernacle s’ha de regar de seguida!


    A bientôt,


    Tom

  


  —M’sieu? —va adreçar-se-li el bàrman.


  —Merci, j’attends quelqu’un —va respondre-li Tom. El bàrman, que també duia jaqueta vermella, ja ho devia saber, que s’estava a l’hotel, va suposar Tom. Els marroquins, com els italians, tenen una mena de tarannà que sempre s’hi fixen, en la cara dels estrangers, se’n recorden.


  A Tom no li agradava pensar que potser Pritchard estaria rondant prop de Belle Ombre i preocupant Madame Annete, que de ben segur sabria reconèixe’l, ni que fos de lluny, tant com Tom mateix. I l’adreça dels Clegg? Tom no n’estava segur, del número on vivien, però això no li impedia començar a escriure’ls. A Heloise sempre li encantava, que li estalviés haver d’escriure gaire, com menys millor, a les postals.


  Amb el bolígraf un altre cop a punt, Tom va donar un cop d’ull a la seva dreta.


  No calia que s’hi amoïnés gens, per una possible presència de Pritchard a Belle Ombre, perquè el tenia allí assegut al bar, a quatre tamborets de distància, que no li treia els ulls de sobre. Duia les seves ulleres de muntura circular i una camisa blava de màniga curta, i malgrat el got que tenia al davant, no va apartar gens la vista de Tom.


  —Bona tarda —va dir Pritchard.


  Van entrar dues o tres persones que venien de la piscina que Pritchard tenia al darrere i van caminar deseixits amb sandàlies i vestit de bany cap a la barra.


  —Bona tarda —va respondre-li Tom tot serè. Les seves sospites més peregrines havien resultat encertades: aquells maleïts Pritchard s’havien adonat a Fontainebleau que duia uns bitllets d’avió, encara a la mà o a la butxaca, i no gaire lluny de l’agència de viatges! «Phuket!», va pensar Tom, que ara havia recordat la platja feliç de l’illa que mostrava aquell pòster de l’agència de viatges. Tom va tornar a abaixar la mirada cap a la postal, una postal dividida en quatre imatges, un camell, una mesquita, tot de noies amb xals de ratlles en un mercat i una platja groga i blava. «Benvolguts Clegg…». Tom havia agafat el bolígraf amb molta força.


  —Quant temps s’hi pensen estar, aquí, senyor Ripley? —va preguntar-li Pritchard, que amb el got a la mà s’havia permès acostar-se a Tom.


  —Doncs… Em sembla que marxem demà. Ha vingut amb la seva dona, vostè?


  —Sí, però no ens estem en aquest hotel. —Pritchard emprava un to fred.


  —Ara que el tinc al davant, digui’m —va preguntar-li Tom—, per què les volia, les fotos que va fer de casa meva? —Tom ja l’hi havia demanat a la seva dona, això, va recordar, però encara creia, esperava que Janice Pritchard no la hi hauria explicada, al seu marit, la cita, el te que havia pres amb Tom Ripley.


  —Sí, diumenge. Vaig veure la seva dona o algú altre que mirava per la finestra. Doncs… Són fotos per arxivar. Ja l’hi vaig dir, tinc un… un bon dossier, de vostè.


  Pritchard no havia dit exactament això, va pensar Tom.


  —Que treballa per alguna mena d’agència d’investigacions? L’International Prowlers Incorporated, potser?


  —Ha, ha, ha! No, només ho faig per plaer… I a la meva dona també li agrada —va afegir amb una mica d’èmfasi—. És terreny molt fèrtil, vostè, senyor Ripley.


  Tom estava pensant que aquella noia més aviat soca de l’agència de viatges segurament havia respost de seguida a David Pritchard: «Cap on és, el bitllet que li ha comprat el seu últim client… el senyor Ripley. És veí nostre. Ara mateix volíem saludar-lo, però no ens ha vist. No ens acabem de decidir, però vés a saber, potser ens agradaria… si fos un lloc diferent…». La noia devia respondre: «El senyor Ripley acaba de comprar dos bitllets cap a Tànger, un per a ell i un altre per a la seva dona». Potser havia estat prou tanoca per dir-li espontàniament l’hotel, va pensar Tom, sobretot perquè les agències en reben un tant, dels hotels on s’allotgen els seus clients.


  —I vostè i la seva dona han vingut fins a Tànger expressament per veure’m a mi? —va preguntar Tom en un to que es podia interpretar que se sentia afalagat.


  —És clar. Ens interessa —va dir Pritchard amb els seus ulls de color castany fosc sempre clavats en Tom.


  I empipadors. Cada cop que Tom veia Pritchard, li semblava que pesava una mica més que ell. Era curiós. Tom va donar una ullada cap a la seva esquerra, vejam si Heloise havia entrat al vestíbul, perquè ja tocava.


  —És una pena, per a vostès, de debò, perquè com que ens quedem tan poc… Marxem demà.


  —Sí? Volen visitar Casablanca, oi?


  —Sí, i tant —va fer Tom—, anirem a Casablanca. A quin hotel s’estan, vostè i Janice, ara?


  —Al… mmm… al Grand Hotel Ville de France, a una… —va indicar amb la mà Tom mateix—… a una o dues travessies d’aquí.


  Tom no se’l va creure del tot.


  —I què fan, els nostres amics comuns? En tenim tants… —Tom va somriure. Ara era dret i tenia la mà esquerra amb les postals i el bolígraf damunt la funda de pell negra del tamboret.


  —Quins amics? —va preguntar Pritchard, i se li va escapar una rialleta que semblava d’avi.


  A Tom li hauria encantat pegar-li al seu botit plexe solar.


  —La senyora Murchison? —va arriscar-se Tom.


  —Sí, que ens veiem, i amb Cynthia Gradnor també.


  Pritchard havia tornat a deixar anar del tot deseixit aquell nom… Tom va recular mig pam amb la intenció de marxar imminentment cap a l’ampla entrada.


  —Es deuen parlar… de banda a banda de l’Atlàntic?


  —Sí, i tant. És clar. —Pritchard va ensenyar les seves dentotes.


  —Però… —Tom va començar fingint desconcert—… de què parlen?


  —De vostè! —va respondre Pritchard somrient—. Ens completem la informació. —Va moure el cap emfàticament—. I fem plans.


  —I quin objectiu tenen?


  —Divertir-nos —va contestar Pritchard—. Venjança, qui sap. —Ara va fer una rialleta forçant la gola a pler—. Hi ha de tot, és clar.


  Tom va assentir.


  —Bona sort! —va desitjar-li tot amable, va girar-se i va marxar.


  Va trobar Heloise, va localitzar-la en una de les butaques del vestíbul. Es mirava un diari francès, o si més no imprès en llengua francesa, perquè Tom també va veure-hi, a la portada, una columna en àrab.


  —Amor… —Tom sabia que havia vist Pritchard. Li havia pujat la mosca al nas.


  —Un altre cop! Quin paio! Tome, no ho entenc, que sigui aquí!


  —A mi m’empipa tant com a tu —va murmurar Tom en francès—, però ara calmem-nos, perquè ens deu observar des de la barra. —Tom va redreçar-se ben redreçat i serè—. Diu que s’estan prop d’aquí, al Grand Hotel no-sé-què, ell i la seva dona. Em sembla que no me l’acabo de creure, però sens dubte deu tenir hotel, aquesta nit.


  —Mira que seguir-nos fins aquí…


  —Maca, amor, i si… —Tom va callar en sec i se sentia com si fos a mig pam d’un estimball. Havia pensat una cosa ben absurda, havia estat a punt de dir que ell i Heloise canviessin d’hotel aquella tarda mateix per despistar Pritchard, sacrificant profitosament Tànger, però era fer-li una mala partida a Noëlle Hassler, que probablement havia dit als seus amics que fóra uns quants dies a l’hotel El Minzàh… I ves, ¿que calia que es neguitegessin gaire, ell i Heloise, per un tanoca com Pritchard?


  —Has deixat les claus al taulell?


  Heloise va dir que sí.


  —I la dona d’aquest Precard també ha vingut? —va preguntar a Tom tot sortint, a l’entrada de l’hotel. Tom ni va prendre’s la molèstia de mirar si Pritchard havia marxat de la barra.


  —Ell diu que sí, i això probablement vol dir que no. —La dona! Quines penques, admetre davant Tom al cafè de Fontainebleau que el seu marit era un tirà i un bèstia. I tot i així, eren cul i merda. Quin fàstic!


  —Estàs neguitós, chéri —va dir-li Heloise, que l’agafava de bracet, sobretot perquè era fàcil perdre’s, entre aquella gentada que omplia el carrer i no parava d’espentejar.


  —Estic pensant. Ho sento.


  —En què penses?


  —En nosaltres. En Belle Ombre… En tot. —Va donar una ullada ràpida a la cara d’Heloise, que es va tirar els cabells enrere amb la mà esquerra. «No vull que ens passi res», hauria afegit Tom, però no volia amoïnar encara més Heloise—. Travessem.


  S’havien ficat un altre cop al bulevard Pasteur, com si la gentada i els aparadors fossin un imant. Tom va veure una fusta vermella i negra que penjava davant d’una porta: Rubi Bar & Grill, deia en anglès; a sota hi havia tot de lletres àrabs.


  —Hi donem un cop d’ull? —va suggerir Tom.


  Era un bar-restaurant tot petitó i hi havia tres o quatre paios drets o asseguts que no feien cara de turistes.


  Tom i Heloise van quedar-se a la barra i van demanar un cafè i un suc de tomàquet. El cambrer va posar-los al davant un platet de mongetes fredes, un altre de raves i olives negres, dues forquilles i tovallons de paper.


  Darrere Heloise hi havia un home tot cepat assegut en un tamboret que llegia un diari àrab molt seriós i absort i semblava que dinava d’uns platets com els d’ells. Duia una gel·laba grogosa que gairebé li arribava a les elegants sabates negres. Tom va veure que es ficava la mà dins la gel·laba i a la butxaca dels pantalons. El tall de la gel·laba per on havia ficat la mà era una mica brut. L’home va mocar-se i va entaforar-se un altre cop el mocador a la butxaca sense mai apartar els ulls del diari.


  Tom va animar-se. Es compraria una gel·laba i, igualment agosarat, se la posaria i tot. Va comunicar-l’hi a Heloise, i la va fer riure molt.


  —Doncs et faré una foto… A la casbah? Davant l’hotel? —va preguntar-li.


  —Ah, on vulguis! —Tom estava pensant que era molt pràctica, una peça baldera així, perquè a sota tant hi podies dur pantalons curts com un bon vestit, o fins el vestit de bany.


  Tom va estar de sort: just a la cantonada de davant del Rubi Bar & Grill hi havia una botiga amb tot de gel·labes i cridaneres bufandes penjades a primera línia.


  —Una gel·laba… s’il vous plaît… —va dir Tom a l’amo—. Rosa no, no —va continuar en francès, en veure la primera que li oferia—. I de màniga llarga? —Tom va indicar-li amb un dit el canell.


  —Ah! Si! Ici, M’sieu. —Va avançar sorollosament amb unes sandàlies planes damunt del vell terra de fusta—. Ici…


  Tot un penjador, més aviat un fil d’estendre, ple de gel·labes mig amagades darrere un parell de vitrines. No hi havia lloc ni per apropar-se cap on s’havia ficat l’amo, però Tom va assenyalar-n’hi una de verd clara. Era de màniga llarga i tenia dos talls per trobar-se les butxaques. Tom se la va posar al davant per comprovar-ne la llargada.


  Heloise es cargolava de riure, i per educació va tossir i va allunyar-se cap a la porta.


  —Bon, c’est fait —va dir Tom després de demanar-ne el preu, que va sorprendre’l de tan raonable—. I això?


  —Ah, si… —I l’amo va etzibar-li una tirallonga de lloances (l’home parlava en francès, però Tom no l’entenia gaire) sobre la qualitat dels seus ganivets. Si va a caçar, si ha d’obrir un sobre, a la cuina…


  Tot eren navalles. Tom va decidir-se ràpidament: una amb el mànec de fusta clara ornada amb incrustacions de llautó, la fulla esmolada i punxeguda i la vora gruixuda còncava. Trenta dirhams. Plegada feia una mica més de mig pam. Cabia a qualsevol butxaca.


  —Agafem un taxi? —va preguntar-li Tom a Heloise—. Fem un tomb ràpid… Cap on vulguis. Et ve de gust?


  Heloise va mirar-se el rellotge al canell.


  —Potser sí… I la teva gel·laba? Que no et canviaràs de roba?


  —Canviar-me? Puc fer-ho al taxi! —Tom va fer-li adéu al botiguer, que els observava—. Merci, M’sieu!


  El botiguer va dir-li a Tom alguna cosa que no va entendre, però li hauria agradat que fos: «Que Déu t’ajudi!», i tant hi feia, quin Déu fos.


  —Al club nàutic? —va preguntar-los el taxista.


  —Un dia hi hem d’anar a dinar —va dir Heloise a Tom—. Noëlle ens hi vol dur.


  A Tom li va lliscar una gota de suor galta avall.


  —No. Sap d’algun lloc fresc? Una mica de brisa? —va contestar-li al taxista en francès.


  —La Haffa? Brisa… mar… Molt a prop. Beure te?


  Tom es trobava venut. Tot i així, van pujar al taxi i van deixar fer al taxista.


  —D’aquí a una hora hem de ser a l’hotel El Minzàh —va advertir-lo, i va assegurar-se que l’home l’havia entès.


  Vejam els rellotges. A les set havien de recollir Noëlle.


  Un altre cop disparats, i les ballestes de l’auto un desastre. El taxista sabia molt bé on anava. Conduïa cap a l’oest, va pensar Tom, i la ciutat va començar a esvanir-se.


  —I el teu vestit? —va dir-li sardònicament Heloise.


  Tom va treure d’una bossa de plàstic la peça plegada, va desplegar-la i va capbussar el cap a la seva diàfana túnica verd clara. Després va fer un parell o dos de contorsions, va tapar-s’hi els pantalons i va assegurar-se que podia seure sense estripar-la.


  —Voilà! —va dir-li triomfalment a Heloise. Ella se’l va mirar amb espurnes als ulls, satisfeta.


  Tom va comprovar que s’arribava a les butxaques dels pantalons: sí. Duia la navalla a la butxaca esquerra.


  —La Haffa —va dir el taxista, i va aparcar davant d’una paret de ciment foradada d’un parell de portes, una oberta. Al darrere, per una esquerda, s’hi veia l’estret, l’Atlàntic.


  —Què és? Un museu? —va preguntar Tom.


  —Te, café —va respondre el taxista—. J’attends? Demi-heure?


  La prudència recomanava dir que sí, va pensar Tom, i va contestar:


  —D’acord, demi-heure.


  Heloise ja havia baixat i amb el cap ben dret es mirava l’aigua blava. La brisa l’escabellava persistent.


  D’una porta de pedra va fer-los signes cridant una figura masculina vestida amb pantalons negres i una camisa blanca molt baldera. Semblava una mal esperit, va pensar Tom, que volgués conduir-los a l’infern o, si més no, en algun indret corrupte. Un gos de carrer negre i mal alimentat va ensumar-los un moment; devia estar cansat i va marxar tot ranc, només caminava amb tres potes. Vés a saber què li passava, a la quarta pota, però semblava tenir-la així de feia temps.


  Tom va seguir una mica a contracor Heloise, va franquejar la rudimentària porta de pedra i va enfilar un caminet també de pedra que duia cap al mar. A la seva esquerra va veure una mena de cuina amb un fogó que serviria prou per escalfar-hi aigua. Un seguit d’amples graons de pedra sense barana davallaven cap al mar. A banda i banda Tom va observar-hi tot de casetes, de petites habitacions sense paret al cantó que donava al mar, sostres de palla damunt quatre pals de fusta, estores a terra i cap mena de moble. Ni tampoc clients, ara mateix.


  —Que curiós —va dir-li Tom a Heloise—. Et ve de gust, un te de menta?


  Heloise va fer que no.


  —Ara no. No m’agrada, això.


  A Tom tampoc. L’amo o cambrer els havia deixats sols. Tom va pensar que de nit, o a la posta, amb uns quants amics una mica animats i un llum d’oli a terra, fóra un lloc fascinador. Seient amb les cames encreuades damunt les estores o ajaguts com les antics grecs, per força. Aleshores va sentir riure en una de les casetes i va veure-hi tres homes asseguts que fumaven alguna cosa amb les cames encreuades damunt les estores que cobrien el terra. Mig a les fosques, ajudat de tot de punts petitons i daurats de sol, a Tom va semblar-li que hi veia tasses de te i una safata blanca.


  El taxi els esperava. El taxista parlava i reia amb aquell paio prim i sec de la camisa blanca.


  Van tornar cap a El Minzàh, Tom va passar comptes amb el taxista i ell i Heloise van entrar al vestíbul. Des d’on eren, Tom no va veure Pritchard enlloc. I la seva gel·laba no va sorprendre gens ningú, cosa de què també va estar content.


  —Amor, ara vull fer una cosa que… Trigaré una hora, potser. Pots… Et fa res, anar-hi sola, a l’aeroport, a recollir Noëlle?


  —No… No —va respondre tota consirosa Heloise—. És clar que tornarem a ser aquí de seguida… Què has de fer?


  Tom va somriure, dubtava.


  —No res important. Només… És que vull estar sol una estona. Ens trobem cap a les… a les vuit o una mica més tard? Saluda Noëlle de part meva. Fins ara!
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  Tom va tornar a sortir al sol del carrer, va alçar-se la gel·laba i va treure’s l’esquemàtic mapa que duia a la butxaca del darrere. El Grand Hotel Ville de France que Pritchard havia esmentat era a dues passes, semblava, i s’hi podia arribar per la rue d’Hollande. Tom va posar-se a caminar, va eixugar-se la suor del front amb la part de dalt de la gel·laba de color verd clar, va arromangar-se-la dels costats i sense parar de caminar se la va treure. Llàstima que no tingués una bossa de plàstic, però només plegada ja ocupava molt poc espai.


  Ningú no va mirar-lo, ni ell tampoc no s’hi fixava, en els vianants. La majoria de la gent, tant homes com dones, no passejaven i prou, tots duien alguna mena de bossa amb compres.


  Tom va entrar al vestíbul del Grand Hotel Ville de France i va donar un cop d’ull al seu voltant. No era tan luxós com El Minzàh; seien al vestíbul quatre persones, però ni Pritchard ni la seva dona no hi eren. Va apropar-se al taulell i va demanar parlar amb el senyor David Pritchard.


  —Ou Madame Pritchard —va afegir.


  —De part de qui? —va preguntar-li el noi de darrere el taulell.


  —De Thomas, ja sabrà qui sóc.


  —M’sieu Thomas?


  —Oui.


  M’sieu Pritchard no devia ser-hi, tot i que el noi havia mirat darrere seu i comprovat que la clau faltava.


  —Podria parlar amb la seva dona?


  El noi va penjar el telèfon i va dir-li que M’sieu Pritchard hi era sol, a l’hotel.


  —Moltes gràcies. Si us plau, li dirà que M’sieu Thomas ha demanat per ell?… O no, no cal, gràcies, M’sieu Pritchard ja sap on pot trobar-me.


  Va girar-se cap a la porta i, just aleshores, va veure Pritchard que sortia d’un ascensor amb la càmera penjada a l’espatlla. Va apropar-s’hi.


  —Bona tarda, senyor Pritchard!


  —Eh?… Hola! Quina bona sorpresa!


  —Sí. Se m’ha acudit venir a saludar-lo. Té una estoneta? Potser l’espera algun compromís…


  Pritchard va separar els seus llavis foscos de la sorpresa… o era plaer?


  —Mmm… D’acord, per què no?


  Eren els mots preferits de Pritchard, semblava, «per què no?». Tom va adoptar un posat afable i va dirigir-se cap a la porta, però va haver d’esperar que Pritchard lliurés la clau.


  —Una bona càmera —va comentar Tom quan Pritchard va tornar.


  —He estat en un lloc molt bonic de la costa, prop d’aquí. De fet, aquí tot és costa, oi? —Pritchard va fer una rialla tota natural.


  Van deixar enrere l’aire condicionat i van exposar-se un altre cop al sol i a la calor. Tom va comprovar que eren prop de dos quarts de set.


  —Ho coneix gaire, Tànger? —va preguntar Tom, decidit a fer-se l’entès—. La Haffa? És el lloc amb la vista més espectacular. O… prefereix un cafè? —va afegir tot fent un gest circular amb el dit, indicant el mateix barri on eren.


  —Provem el primer lloc que ha dit. Allí on hi ha tan bona vista.


  —Potser a Janice també li agradaria venir. —Tom va aturar-se a la vorera.


  —Ara mateix fa una becaineta —va respondre Pritchard.


  Després d’una curta espera al bulevard, van agafar un taxi. Tom va demanar al taxista que els dugués a La Haffa.


  —Quina brisa més agradable, oi? —va comentar Tom, i va obrir un dit la finestra perquè entrés aire—. Que en sap gens, d’àrab? O de dialecte berber?


  —Molt poc —va dir Pritchard.


  Tom també havia decidit fingir una mica, en això. Pritchard duia unes sabates blanques, de vímet entreteixit, que deixaven passar l’aire, la mena de calçat que Tom no podia suportar. Curiosament, tot allò que tenia a veure amb Pritchard el carregava, fins i tot el seu rellotge, car i ostentós, de corretja d’or extensible, d’esfera daurada també emmarcada d’or, de macarró, va pensar Tom. Ell preferia infinitament el seu discret Patek Philippe de corretja de pell marró, que gairebé semblava una antiguitat.


  —Ep! Em sembla que ja hem arribat. —Sol passar: el segon viatge li havia semblat més curt que el primer. Tom, tot i les protestes de Pritchard, va pagar ell vint dirhams al taxista i va acomiadar-se’n—. Aquí s’hi pren te —va dir Tom—. Te amb menta. I potser altres coses. —Va riure per sota el nas. Suposava que hi podies trobar kiffi i cànnabis, si en demanaves.


  Van franquejar el portal de pedra i van caminar caminet avall. Tom va reparar que un dels cambrers amb camisa blanca els observava.


  —Miri quina vista! —va comentar.


  El sol encara surava sobre el blau estret. Mirant cap al mar, hauries dit que era impossible que existís cap partícula de pols, bé que sota els peus i tot al voltant hi havia una fina capa de sorra i de polsim, tot i que al camí de pedra s’hi veien molts trossos de palla de les estores fetes a mà i tot i que les plantes semblaven assedegades, al sòl ressec. Una de les casetes, o com anomenessin aquells espais compartimentats, era gairebé plena, hi seien sis homes mig ajaguts, xerrant animadament.


  —Aquí? —va preguntar Tom amb un gest—. Així ja podrem demanar, si ve el cambrer. Te amb menta? —Pritchard va arronsar les espatlles. Toquejava els botons de la càmera—. Per què no? —va afegir Tom, creient que l’avançaria, però Pritchard també va dir-ho, a l’hora.


  Impertèrrit, Pritchard va acostar-se la càmera als ulls i va enfocar-la cap a l’aigua.


  Va venir el cambrer amb una safata buida a la mà. Anava descalç.


  —Dos tes amb menta, si us plau —va demanar-li Tom en francès.


  El noi va respondre que sí i va marxar.


  Pritchard va fer dues o tres fotografies més, lent, d’esquena a Tom, que s’estava dret a l’ombra del sostre mig enfonsat de la caseta… Pritchard va girar-se i, amb un somriure a penes perceptible, va dir-li:


  —Una de seva?


  —No, gràcies —va contestar Tom afablement.


  —Aquí, hem de seure? —va preguntar Pritchard, mentre feia un tomb per l’interior de la caseta pigallada de sol.


  Tom va riure breument. Precisament de seure no en tenia gens de ganes. Va agafar la gel·laba que duia plegada sota el braç esquerre i va estendre-la pausadament a terra. Va tornar a posar-se la mà esquerra a la butxaca dels pantalons i amb el polze va palpar la navalla plegada. A terra també hi havia un parell de coixins, que sens dubte devien mimar força el colze, si jeies.


  Tom va aventurar-se:


  —Per què ho ha dit, que la seva dona és aquí, si no és veritat?


  —Oh… —Bé que somreia lleument, Pritchard va barrinar de valent—. Només ha estat una broma, suposo.


  —Per què?


  —És divertit. —Pritchard va enfocar Tom amb la càmera, com si volgués tornar-li la insolència.


  Tom va fer un gest violent, va fingir que estava decidit a agafar-li la càmera i esclafar-la-hi a terra, però no va arribar a tocar-la.


  —Pari ara mateix. No m’agraden, les càmeres.


  —Jo encara diria més, sembla que les odiï —va replicar Pritchard, però va abaixar-la.


  Tom va pensar que era un bon lloc per matar-lo, aquell malparit, perquè ningú no sabia que eren junts, ningú no sabia que fossin junts allí, precisament. Estabornir-lo, ferir-lo amb la navalla, esperar que es dessagnés, que es morís, arrossegar-lo cap a una altra caseta, o ni això, i marxar.


  —No ben bé —va dir Tom—. De fet en tinc dues o tres a casa… Però no m’agrada que fotografiïn casa meva com si es tractés d’una inspecció… com si volguessin fer-ne ús més endavant…


  David Pritchard tenia la càmera a les mans, a l’altura de la cintura, i somreia.


  —Està preocupat, senyor Ripley.


  —No gens.


  —Potser el preocupa Cynthia Gradnor i tota la història de Murchison.


  —No gens. D’una banda, vostè no la coneix, Cynthia Gradnor. Per què em vol fer creure que sí? Només per divertir-se? Com s’hi pensa divertir?


  —Vostè ja ho sap, com. —Pritchard, bé que molt prudent, volia moure brega i, òbviament, preferia recórrer al cinisme, un mètode aparentment neutre—. Em diverteix veure com se li regiren els budells a un estafador esnob com vostè.


  —Ah!… Doncs molta sort, esnob senyor Pritchard. —Tom s’estava dret amb totes dues mans a les butxaques dels pantalons, delint-se per copejar-lo. Va recordar que esperaven el te. Ja era aquí.


  El jove cambrer va posar la safata a terra, va omplir dos gots amb una tetera de metall i va dir-los que beguessin de gust.


  El te feia una olor esplèndida, fresca, gairebé màgica, ben al contrari que Pritchard. El cambrer també va deixar un platet amb tiges de menta. Tom va treure la cartera i va insistir a pagar, tot i les objeccions de Pritchard. Va afegir-hi una propina.


  —Som-hi? —va dir Tom, i va ajupir-se per agafar el seu got, procurant mantenir-se sempre de cara a Pritchard. No tenia cap intenció d’atansar-li el seu, de got, a Pritchard. Eren en uns suports metàl·lics. Tom va enfonsar un bri de menta al seu te.


  Pritchard va ajupir-se per agafar el seu got.


  —Auuu!


  Devia haver-se abocat unes quantes gotes a sobre, Tom no va fixar-s’hi i se n’hi enfumia. Va preguntar-se si Pritchard, a la seva malaltissa manera, en fruiria prou, d’aquell te amb ell, encara que no en tragués res, tret que faria més desagradable per a tots dos la relació. I si li agradava, a Pritchard, fer-se insuportable? Probablement. Tom va tornar a pensar en Murchison, però altrament: era estrany, Pritchard era ara a la mateixa posició que havia estat Murchison, es vantava que podia delatar-lo, a ell i possiblement també els falsos Derwatts i l’empresa Derwatt Art Supply, que ara estava a nom de Jeff Constant i d’Ed Banbury. Provaria d’usar les seves armes, Pritchard, com havia fet Murchison? En tenia cap d’autèntica, d’arma, Pritchard, o eren tot només amenaces imprecises?


  Tom va xarrupar el seu te, dret. La semblança, va pensar Tom, era que hauria preguntat a tots dos homes si preferien abandonar la investigació o que els matés. Havia demanat a Murchison que les deixés córrer, les falsificacions, no va amenaçar-lo. Però quan ell va mostrar-se inflexible…


  —Senyor Pritchard, vull demanar-li una cosa que potser trobarà impossible. Clar i net, deixi’m en pau, desaparegui, deixi de tafanejar i, per què no?, vagi-se’n de Villeperce. Què hi fa, tret d’emprenyar-me? Ni a l’INSEAD, no se li ha perdut res. —Tom va riure tot indiferent, com si les fantasies de Pritchard sobre si mateix fossin infantilismes.


  —Senyor Ripley, tinc el dret de viure on vulgui. Igual que vostè.


  —Sí, sempre que es comporti com tothom. M’ha passat pel cap denunciar-lo a la policia, demanar-los que el vigilin una mica, a Villeperce… Hi he viscut uns quants anys, jo.


  —Vostè precisament, vol trucar a la policia? —Pritchard va intentar riure.


  —Podria parlar-los de les fotos que ha fet de casa meva. Tinc tres testimonis, a part de mi, és clar. —Tom podria haver-n’hi afegit un quart, Janice Pritchard.


  Va deixar el seu te a terra. Pritchard ja hi havia deixat el seu, en cremar-se, i no l’havia tornat a agafar.


  El sol era cada cop més prop de l’aigua, a la dreta de Tom i darrere Pritchard. Fins aleshores Pritchard només demostrava cinisme. Tom va recordar que Pritchard sabia judo, si més no ho havia dit. I si havia mentit? De cop i volta Tom va perdre els estreps, va explotar i va aixecar la cama dreta amb la intenció de donar-li una puntada de peu a l’abdomen (estil jiu-jitsu potser?), però el cop fou massa baix i va colpejar Pritchard a l’entrecuix.


  Mentre Pritchard es doblegava i es cargolava de dolor, Tom li va etzibar un bon cop de puny a la mandíbula. Pritchard va caure a l’estora, sobre el terra de pedra, amb una remor sorda, semblava desmaiat o inconscient, però potser no.


  No peguis mai a un home que és a terra, va pensar Tom, i li va etzibar una altra puntada, forta, al diafragma. Tom estava prou furiós per treure la navalla nova i fúmer-li unes quantes ganivetades, però no tenia temps. Tot i així, encara va aixecar-lo d’una estrebada al coll de la camisa i va etzibar-li un altre cop de puny a la mandíbula.


  Decididament, l’havia guanyada, la baralleta, va pensar Tom mentre es posava la gel·laba. No s’havia abocat gens de te. Gens de sang, va pensar. Si venia algun cambrer pensaria, per la posició de Pritchard ajagut cap a l’esquerra, d’esquena a tothom qui volgués entrar a la caseta, que dormia.


  Tom va marxar, va enfilar escales de pedra amunt i, aparentment sense cap esforç, va pujar fins a l’altura de la cuina, va sortir a fora i va fer un senyal amb el cap al noi que s’hi estava dret.


  —Un taxi? C’est possible? —va preguntar-li.


  —Si… peut-être cinquè minutes? —Va bellugar el cap i semblava no creure-s’ho, això dels cinc minuts.


  —Merci. J’attendrai. —Tom no va veure cap altre mitjà de transport, cap autobús, per exemple. No se’n veia cap parada. Encara eufòric, va caminar una mica amb deliberada lentitud resseguint la carretera, no hi havia vorera, i fruint de la brisa que li eixugava el front humit. Pif, paf, pif, paf. Caminava com un filòsof pensarós. Va mirar-se el rellotge. Eren un quart i mig de vuit. Va girar-se i va tornar mandrosament cap a La Haffa.


  Tom rumiava, s’imaginava Pritchard denunciant-lo a la policia de Tànger per agressió. Era possible? Tom no s’ho podia afigurar. Trobaria entrebancs terribles. Tom va pensar que Pritchard no ho faria mai, ni ara ni mai!


  I ara, si sortia atabalat un cambrer atribolat (com faria potser un cambrer a Anglaterra o a França) i li deia: «M’sieu, el seu amic és ferit!», li diria que ell no en sabia res, de la brega. Però a l’hora tranquil·la del te (i quan no és l’hora del te, aquí?) i havent pagat ja al cambrer, Tom dubtava que hi aparegués ningú atabalat buscant-lo, al portal de pedra de La Haffa.


  Al cap d’uns deu minuts, va acostar-se un taxi procedent de Tànger, va parar i va perbocar tres homes. Tom es va afanyar, no fos cosa que el perdés, i encara va tenir temps per donar al noi de la porta la xavalla que duia a la butxaca.


  —Hotel El Minzàh, s’il vous plaît! —va dir Tom, i va repapar-se per fruir de la passejada. Va treure el seu paquet de Gitanes, força rebregat, i en va encendre una.


  Començava a agradar-li, el Marroc. Les encantadores casetes blanquinoses i arraïmades de la zona de la casbah eren cada cop més a prop. Després, en perdre’s dins d’un llarg bulevard, Tom va pensar que la ciutat l’havia engolit, el taxi. Va girar cap a l’esquerra. Ja eren a l’hotel. Va treure la cartera.


  Un cop al carrer, davant l’entrada de El Minzàh, va travessar tranquil·lament fins a l’altra vorera, va treure’s la gel·laba i la va plegar com havia fet abans. Un tallet en un dit de la mà dreta la hi havia embrutat amb un parell de taquetes. Ja hi havia reparat quan era al taxi, però ara ja gairebé no sagnava. Ben bé poca cosa, comparat amb allò que hauria pogut ser, una marca de debò de les dents de Pritchard o de la seva sivella.


  Tom va endinsar-se a l’alt vestíbul. Eren gairebé les nou. Heloise ja devia haver tornat de l’aeroport amb Noëlle.


  —La clau no hi és, M’sieu —va dir-li l’home del taulell.


  Tampoc no hi havia cap missatge.


  —I Madame Hassler? —va preguntar Tom.


  La seva clau tampoc no hi era, i per això Tom va demanar al recepcionista que truqués si us plau a la cambra de Madame Hassler.


  Va posar-s’hi Noëlle.


  —Allo, Tome! Estem xerrant… i jo em vesteixo. —Va riure—. Gairebé ja estic. T’agrada, Tànger? —Per alguna raó, Noëlle parlava anglès, i semblava de molt bon humor.


  —És interessantíssim! —va respondre Tom—. Fascinador! Em sembla que me’n podria enamorar i tot. —Va adonar-se que devia fer una veu excitada, massa entusiàstica i tot, però és que pensava en Pritchard a terra a l’estora i que probablement encara no l’havien descobert. Pritchard no es trobaria gaire bé, l’endemà. Va escoltar Noëlle que li explicava que ella i Heloise es podrien reunir amb ell a baix abans de mitja hora, si li venia de gust. Després va passar-li Heloise.


  —Hola, Tome. Estem xerrant.


  —Ja ho sé. Ens trobem aquí a baix… d’aquí a vint minuts?


  —Ara aniré a la nostra habitació. Vull refrescar-me.


  Això no li va agradar gaire, a Tom, però no va saber què fer-hi. Perquè la tenia Heloise, la clau.


  Tom va agafar l’ascensor fins al seu pis i va arribar a la porta de la cambra uns segons abans que Heloise, que havia baixat per les escales. Noëlle era un pis més amunt que ells.


  —Noëlle sembla en plena forma —va comentar Tom.


  —Sí. Li encanta, Tànger. Vol convidar-nos a un restaurant arran de mar, aquesta nit.


  Tom va obrir la porta. Heloise va entrar.


  —Pelfecte —va dir Tom amb el seu fals accent xinès que de vegades divertia molt Heloise. Amb un gest ràpid, va xuclar-se el dit ferit—. Puc fer selvir el lavabo plimer? Molt poca estona. Zis-zas!


  —Ai sí, Tome, vinga. Però si tu et dutxes, jo faré servir la pica. —Heloise va dirigir-se cap al condicionador d’aire que hi havia sota la gran finestra.


  Tom va obrir la porta del lavabo. Hi havia dues piques, una al costat de l’altra, com a molts altres hotels, per garantir la comoditat del clients, va pensar Tom, però no va saber estar-se de pensar en un matrimoni rentant-se les dents alhora o ella depilant-se les celles mentre ell s’afaitava, i va trobar l’escena tan poc estètica que va abatre’l. Va agafar la bossa de plàstic plena de sabó de la roba que ell i Heloise duien al necesser. Però primer de tot aigua freda, va recordar Tom. Hi havia molt poqueta sang, però volia rentar-la. Va fregar totes dues taquetes, que ja eren força difuminades, va deixar que l’aigua s’escolés. Després una segona rentada amb aigua tèbia i una mica de sabó d’aquell que no fa escuma però que tot i així és eficaç.


  Va entrar a l’àmplia cambra… caram, dos llits enormes, de costat, molt junts… i va atansar-se a l’armari del fons per buscar-hi un penja-robes de plàstic.


  —Què has fet, aquesta tarda? —va dir-li Heloise—. Has comprat res?


  —No, amor —Tom va somriure—. He fet un tomb… i he pres te.


  —Te? —va repetir Heloise—. On?


  —Oh, en un petit cafè, si fa no fa com tots. Només volia veure passar la gent una estona. —Tom va tornar al lavabo i va penjar la gel·laba darrere la cortina de la dutxa, perquè degotés a dintre. Va despullar-se ràpidament, va penjar la roba de qualsevol manera al tovalloler i va dutxar-se en un vol, l’aigua ben freda. Heloise va entrar i va posar-se a la pica. Amb el barnús i descalç, Tom va anar a buscar roba interior neta.


  Heloise s’havia canviat i ara duia uns pantalons blancs i una brusa amb ratlles verdes i blanques.


  Tom va posar-se uns pantalons blancs de cotó.


  —Li agrada, la seva habitació, a Noëlle?


  —T’has rentat la gel·laba? —va preguntar-li Heloise des del lavabo, on es maquillava.


  —Pols! —va respondre Tom.


  —De què són les taques? De greix?


  Que havia vist alguna cosa en què ell no s’havia fixat? Just aleshores Tom va sentir la veu aguda i gemegaire del muetzí que cridava els fidels a l’oració des d’un minaret proper. Ho podia interpretar com un senyal d’alarma, va pensar Tom, com una advertència que podien passar coses pitjors, si s’ho volia mirar així, però no volia. Greix? Potser no passaria d’aquí…


  —Això sembla sang, Tome —va dir Heloise en francès.


  Tom va acostar-se-li tot cordant-se la camisa.


  —No és res, maca. Sí, m’he fet un tallet al dit. M’hi he donat un copet amb qui sap què. —Això era veritat. Va ensenyar-li la mà dreta amb el palmell cap per avall—. Poca cosa, però no les volia, les taques.


  —Ah, no és res —va dir Heloise solemnement—, però com t’ho has fet?


  Tom ja s’havia adonat mentre era al taxi que hauria d’explicar a Heloise algunes coses, perquè volia suggerir-li que l’endemà al migdia canviessin d’hotel. Fins el preocupava una mica quedar-se al mateix hotel una sola nit.


  —Mira, maca… —Buscava paraules oportunes.


  —Has vist…


  —Pritchard —va acabar Tom—. Sí, ens hem esbatussat una miqueta. Una baralla en un cafè, al carrer. M’ha empipat tant que li he pegat. L’he estomacat. Però no li he fet gaire mal. —Heloise esperava sentir més coses, com havia fet altres vegades, abans. Ara hi estaven poques vegades, junts, en moments així, quan passava alguna cosa, i ell no estava acostumat a compartir-hi dades… No pas més que no fos necessari, en tot cas.


  —Au, Tome… l’has anat a trobar?


  —S’està en un hotel prop d’aquí. I la seva dona no és amb ell, tot i que m’ha dit que sí, que hi era, quan l’he trobat a baix al bar. Suposo que és a Villeperce. M’agradaria saber quina una en porta de cap. —Pensava en Belle Ombre. Tom va considerar que una dona tafanera era més emprenyadora que no un home. D’entrada, era menys probable que ningú li plantés cara.


  —Però què passa, amb aquests Pitchard?


  —Mira, maca, ja et vaig dir que són guillats. Fous! A tu no els cal pas, espatllar-te les vacances. Tu ets amb Noëlle. Aquest tafaner vol empipar-me a mi, no a tu, d’això n’estic ben segur. —Va humitejar-se els llavis i va asseure’s al llit per posar-se els mitjons i les sabates. Volia tornar a Belle Ombre, comprovar-hi unes quantes coses i després anar a Londres. Va cordar-se les sabates de pressa.


  —On ha estat, la baralla? Per què?


  Tom va moure el cap sense contestar.


  —Que encara et sagna, el dit?


  Tom se’l va mirar.


  —No.


  Heloise va entrar al lavabo, en va tornar amb una tireta i va treure’n el plàstic per posar-li.


  Va fer-ho en un tres i no res, i Tom va sentir-se millor, si més no perquè ara no deixaria cap rastre brut enlloc, cap taca quasi imperceptible de color vermell.


  —Què penses? —va preguntar-li Heloise.


  Tom va mirar-se el rellotge.


  —No havíem de trobar-nos amb Noëlle?


  —Sssí —va dir serena Heloise.


  Tom va ficar-se la cartera a la butxaca de la jaqueta.


  —Avui n’he sortit més ben parat jo, de la baralla. —Tom va imaginar-se Pritchard «descansant», al vespre, quan tornés a l’hotel, però vés a saber què faria, l’endemà—. Però suposo que Prrr… que Pritchard s’hi tornarà. Potser demà. Fóra millor que tu i la Noëlle canviéssiu d’hotel. No vull que us passi res desagradable.


  A Heloise van tremolar-li lleument les celles.


  —Tornar-s’hi com? I tu vols quedar-te aquí?


  —Encara no ho sé. Baixem, maca.


  Noëlle feia cinc minuts que els esperava, però semblava de bon humor. Semblava que hagués tornat a un lloc que trobava molt agradable després d’una llarga absència. Mentre s’hi acostaven, ella xerrava amb el bàrman.


  —Bon soir, Tome! —va dir-li Noëlle, i va continuar en francès—. Quin aperitiu us puc oferir? És la meva nit. —Noëlle va alçar el cap i la cabellera castanya, llisa, se li va moure com una cortina. Duia arracades, dues anelles fines d’or, una jaqueta negra brodada i pantalons negres—. Aneu prou abrigats? Sí —va dir Noëlle mateixa, després de comprovar, com una mare, que Heloise duia un jersei a la mà.


  Tom i Heloise ja havien estat avisats que a Tànger les nits eren molt més fresques que els dies.


  —Dues Bloody Marys i un gin-tònic per al senyor —va demanar Noëlle.


  Va ser Heloise, qui va parlar-ne:


  —Tom creu que demà haurà de marxar de l’hotel, i nosaltres potser també. Recordes aquell home que feia fotos de casa nostra, Noëlle?


  Tom va alegrar-se de veure que Heloise no havia parlat de Pritchard amb Noëlle mentre eren soles. Noëlle el recordava.


  —Que és aquí? —va exclamar Noëlle, de debò sorpresa.


  —I no para de fer la guitza! Ensenya-li la mà, Tome!


  Tom va riure. Ensenyar-li la mà!


  —T’ho hauràs de creure, hi tinc una ferida —va dir Tom solemnement, i va mostrar-li la tireta.


  —A cops de puny! —va dir Heloise.


  Noëlle va mirar Tom.


  —Però per què hi està enfadat, amb tu?


  —Vet aquí el problema. És un tafaner, prou tafaner per agafar un avió, cosa que no faria tothom —va respondre Tom en francès—, per ser més a la vora. Es ben curiós.


  Heloise va explicar a Noëlle que Pritchard s’estava sol en un hotel de prop i que fóra millor que marxessin de El Minzàh, perquè Pritchard sabia que ella i Tom s’hi allotjaven, no fos cosa que intentés cap atac estrany.


  —N’hi ha d’altres, d’hotels —va dir Tom. No calia dir-ho, això, però volia mostrar-se més deseixit que no ho estava de debò. Li agradava, que Noëlle i Heloise fossin al corrent del mal tràngol en què es trobava, de la tensió a què estava sotmès, encara que Noëlle no en sabés la raó, la misteriosa desaparició de Murchison i el negoci dels Derwatts. Negocis! Una paraula de dos sentits, va pensar Tom mentre xarrupava la copa, negoci literalment, que ho era, i en certa manera engany, que a hores d’ara ho era a mitges. No sense dificultat, Tom va tornar a atendre les senyores. Ell i Heloise eren drets i només Noëlle s’havia enfilat a un tamboret.


  Les senyores parlaven de comprar joies al gran soc, parlaven totes dues alhora i força de pressa, però tot i així era indubtable que, com sempre, se sabien fer entendre perfectament l’una a l’altra.


  Va entrar un home, una mena de pidolaire, si hem de jutjar per la seva indumentària, que venia roses vermelles. Noëlle se’l va treure de sobre amb un gest de la mà, sempre concentrada en la conversa amb Heloise. El bàrman va acompanyar-lo fins a la porta.


  Van sopar al Nautilus Plage. Noëlle n’havia fet les reserves. Era un restaurant amb terrassa arran de mar, o més ben dit, arran d’estret, mogut però força elegant; les taules eren prou espaiades i hi havia espelmes enceses que permetien llegir bé la carta. El peix n’era l’especialitat. Poc a poc van tornar a la preocupació de l’endemà, el canvi d’hotel. Noëlle estava convençuda que podria alliberar-los fàcilment de l’obligació no escrita de quedar-se un mínim de cinc dies a El Minzàh. En coneixia el personal, de El Minzàh: sabia que era tot ple, i els diria senzillament que venia a allotjar-s’hi una persona que preferien evitar.


  —Cosa que és certa, oi? —va afegir Noëlle, amb les celles enarcades i un somriure adreçat a Tom.


  —Del tot —va respondre Tom, i va pensar que Noëlle semblava no recordar ja el seu darrer amant, aquell que l’havia deprimida tant.
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  L’endemà Tom va llevar-se d’hora i, sense voler, va despertar Heloise abans de les vuit, però aparentment no va molestar-la.


  —Baixo a prendre un cafè, maca. A quina hora va dir que volia marxar, Noëlle, a les deu?


  —A les deeeu —va fer Heloise, encara amb els ulls tancats—. Ja faré jo les maletes, Tome. On vas?


  Ella sabia que anava a algun lloc. Però Tom no, que no ho sabia ben bé, on anava.


  —A fer la ronda —va dir-li—. Vols que et demani un esmorzar continental? Amb suc de taronja?


  —Ja ho faré jo… quan en tingui ganes. —Va enfonsar-se al coixí.


  Mentre obria la porta i li enviava un petó, Tom va pensar que era un esposa tranquil·la i simpàtica.


  —Tornaré d’aquí a una hora.


  —Per què t’endús la gel·laba?


  Tom la tornava a dur a la mà, plegada.


  —No ho sé. Potser trobaré un barret que s’hi adigui.


  Un cop a baix, Tom va parlar amb recepció i va recordar-los que ell i la seva dona marxaven aquell matí. Noëlle ja els hi havia dit el dia abans al vespre, molt tard, gairebé a mitjanit, però Tom va pensar que el més correcte era dir-los una altra vegada, perquè a més havia canviat el torn. Després va entrar al lavabo d’homes, on un nord-americà de mitjana edat s’afaitava, a la pica. Si més no ho semblava, nord-americà. Tom va desplegar la gel·laba i va posar-se-la.


  L’americà se’l va mirar pel mirall.


  —No us entrebanqueu, paios, amb això? —va dir-li amb la maquineta elèctrica a la mà. Se li escapava el riure per sota el nas, feia cara de no estar gaire segur que Tom l’hagués entès.


  —Oh, i tant! —va respondre-li Tom—. I en fem acudits dolents com ara: «Quin viatge, bon viatge!».


  —Ha, ha!


  Tom va fer-li adéu i va marxar.


  De bell nou els botiguers havien plantat les paradetes a la suau pendent del bulevard Pasteur, a banda i banda, o ho feien aleshores. Què es posaven, els homes, al cap? En mirar al seu voltant, Tom va veure que la majoria no hi duien res. Un parell o tres hi duien una mena de peça de roba blanca que semblava més una tovallola de barber que no un turbant. Finalment va comprar-se un barret de palla d’ala ampla, d’un color grogós, per vint dirhams.


  Guarnit així, Tom va dirigir-se cap a l’hotel de Pritchard, el Ville de France. A mig camí va aturar-se al Café de Paris a prendre’s un cafè i una mena de croissant. Després va continuar.


  Un cop davant la porta del Grand Hotel Ville de France, Tom va entretenir-s’hi un parell de minuts amb l’esperança que Pritchard en sortís. Si hagués sortit, Tom s’hauria girat l’ala del barret cap avall per tapar-se la cara i hauria continuat observant, però Pritchard no va aparèixer.


  Tom va entrar al vestíbul, va mirar al seu voltant i va apropar-se al taulell. Va decantar-se el barret cap enrere, com un turista que acaba de desfer-se del sol, i va dir, en francès:


  —Bon dia! Podria parlar amb M’sieu David Pritchard, si us plau?


  —Preixard… —El recepcionista va consultar un llibre i va marcar un número en un telèfon a l’esquerra de Tom.


  Tom va veure que el recepcionista movia el cap i arrufava les celles.


  —Je suis désolé, M’sieu —va dir-li, i va afegir—, mais M’sieu Preixard ne veut pas être dérangé.


  —Digui-li que sóc Tom Ripley, si us plau —va dir-li Tom en to d’urgència—. És importantíssim.


  El noi va tornar-ho a intentar.


  —És M’sieu Ripley, M’sieu. Il dit…


  Aparentment, Pritchard va interrompre el recepcionista, que tot seguit va informar Tom que M’sieu Pritchard no volia parlar amb ningú.


  Tots dos primers assalts són meus, va pensar Tom mentre donava les gràcies al jove i marxava. Tenia la mandíbula trencada, Pritchard? Havia perdut una dent? Llàstima que no fos res pitjor, va dir-se Tom.


  Va tornar cap a El Minzàh. Havia de canviar més diners per a Heloise, per pagar i marxar de l’hotel. Quina llàstima, que no hagués vist més bé Tànger! Però de fet… potser podria agafar un vol cap a París aquell mateix vespre, i de pensar això va animar-se i va sentir-se més refiat. Cal trucar a Madame Annette, va pensar. Primer a l’aeroport. Air France, si era possible. Tom volia atreure Pritchard perquè tornés a Villeperce.


  Va comprar un ufanós ram de gessamí a un venedor de carrer. Feia una olor molt agradable i natural.


  Un cop a la seva cambra, Tom va trobar Heloise vestida i fent les maletes.


  —Un barret!… Vull veure-te’l posat!


  Tom se l’havia tret sense adonar-se’n en entrar a l’hotel, i ara se’l va tornar a posar.


  —No trobes que sembla mexicà?


  —Nooon, chéri, amb la gel·laba no —va dir-li Heloise mentre l’examinava tota seriosa.


  —Què se’n sap, de Noëlle?


  —Primer anirem a l’hotel Rembrandt, i després… Noëlle té al cap agafar un taxi cap al cap Spartel. Diu que s’ha de veure. Potser hi dinarem. Un snack. Un dinar feixuc no.


  Tom va recordar haver vist el cap Spartel al mapa, una mena de promontori a l’oest de Tànger.


  —Quant hi ha, des d’aquí?


  —Noëlle va dir que no més de tres quarts d’hora. Va parlar de camells. I de vistes meravelloses. Tome… —De sobte a Heloise se li va entristir la mirada. Es ressentia que ell marxés, Tom prou ho sabia, i avui mateix—. Haig de… d’això, haig de trucar a la companyia aèria, maca. Haig de vetllar per Belle Ombre! —va afegir com un cavaller medieval a punt de partir cap a la guerra—. Però miraré d’agafar un vol ben tard al vespre. També m’agradaria veure el cap Spartel, a mi.


  —Has… —Heloise va ficar una brusa plegada dins la maleta—. Has vist Preixast, ara al matí?


  Tom va somriure. Heloise dominava infinites variants del nom. Tom va pensar dir-li que aquella ofensa al món no l’havia volgut rebre, però finalment va canviar de parer:


  —No, només he fet un tomb, he comprat el barret i he pres un cafè. —Li agradava amagar-li algunes cosetes, a Heloise, cosetes que tan sols servirien per inquietar-la.


  Cap a tres quarts de dotze, Noëlle, Heloise i Tom ja eren dins d’un taxi que s’apressava cap al cap Spartel. Travessaven unes terres seques i ermes. Tom havia trucat des del vestíbul de l’hotel Rembrandt, i amb l’ajut i la mà esquerra del gerent de l’hotel havia aconseguit una reserva en un vol d’Air France que sortia de Tànger a un quart de sis cap a Roissy. El gerent havia assegurat a Tom que quan ell arribés la reserva ja seria confirmada a l’aeroport. Per això Tom només es fixava en el paisatge, o l’hi semblava. No havia tingut temps de trucar a Madame Annette, però la seva arribada inesperada no l’espantaria gens, i ell duia la clau de casa al clauer.


  —Mireu, asò era molt important… i encara —va dir Noëlle, i així va iniciar un discurs sobre el cap Spartel, després que Tom hagués pagat el taxi tot i les protestes de Noëlle—. Van venir-hi els romans, aquí… tothom hi ha estat, aquí! —va dir en anglès estenent els braços.


  A l’espatlla li penjava una bossa de mà de pell. Ara duia pantalons grocs de cotó i una jaqueta ampla sobre la brusa. Una brisa persistent els esvalotava la roba i els cabells, sempre vent de l’oest, o si més no així l’hi va semblar a Tom. Inflava les camises i els pantalons dels homes, però alhora era agradable. Dos bars allargassats semblaven les úniques construccions de la zona. El promontori es dreçava molt alt davant l’estret; la vista era millor que cap altra que Tom hagués vist al Marroc, perquè cap a l’oest s’hi estenia ample l’Atlàntic.


  Uns camells somrients els observaven a uns quants metres de distància, dos o tres còmodament instal·lats a la sorra amb les potes replegades sota el cos. Un vigilant amb túnica blanca i turbant hi romancejava a la vora, però no semblava que se’ls mirés mai. Menjava cacauets o alguna cosa per l’estil que tenia a la mà.


  —Hi pugem ara o després de dinar? —va preguntar Noëlle en francès—. Mireu! Que ho veieu? Gairebé me n’havia oblidat! —Assenyalava la costa, que es corbava magnífica cap a l’oest i on Tom va veure tot de toves cuites al sol, una mena de ruïnes, minses restes de passadissos i de cambres—. Els romans hi feien oli de peix, aquí, i l’enviaven a Roma. Els romans havien estat amos de tot això, de tot.


  Tom va mirar el vessant d’un turonet on un home va baixar de la seva moto i ràpidament va preparar-se per orar, cap cot, natges enlairades i, sens dubte, de cara a la Meca.


  Tots dos cafès tenien taules tant a dintre com a fora, i un una terrassa que mirava a l’oceà. Van triar-lo i van seure en una taula metàl·lica blanca.


  —Meravellós, el cel! —va dir Tom. Imposava de debò, era una d’aquelles coses que recordes sempre, una gran cúpula de color blau intens, sense ni un núvol, aleshores ni tan sols un avió ni un ocell, només silenci i sensació d’intemporalitat. ¿Havien canviat, els camells, al capdavall, va preguntar-se Tom, amb tants milers d’anys, després de tant temps de passejar homes sense càmeres?


  Van dinar llaminadures, la mena de menjar que li agradava a Heloise. Suc de tomàquet, aigua mineral, olives, raves, trossets de peix fregit. Tom va mirar-se el rellotge, a sota la taula. Gairebé les dues.


  Les senyores parlaven de fer un tomb en camell. La cara esvelta de Noëlle, el nasset, ja se li havien bronzejat. O era maquillatge protector? Quants dies s’hi quedarien, Noëlle i Heloise, a Tànger?


  —Potser tres dies més? —va preguntar Noëlle mirant-se Heloise—. Hi tinc amics, aquí. Hi ha un club de golf, és agradable, dinar-hi. Aquest matí només he parlat amb un, d’amic.


  —Ja ens diràs com va, Tome —va dir Heloise—. Tens el telèfon del Rembrandt.


  —És clar, maca.


  —Quina llàstima —va dir Noëlle amb vehemència—, que un paio barbare com Pritchard t’hagi d’espatllar les vacances.


  —Bah! —va fer Tom arronsant les espatlles—. No me les ha pas espatllades. A casa hi tinc feina, haig de vetllar coses. I a més llocs. —Tom no se n’adonava, que era molt imprecís, però ho era. Noëlle no hi estava gens interessada, en els detalls de les seves activitats, de quina manera aconseguia uns ingressos a l’altura dels d’Heloise, suposant que Noëlle ho sabés, això. Tom creia recordar que Noëlle vivia d’una renda familiar i d’alguna cosa relacionada amb un ex-marit.


  Van acabar de menjar i van passejar cap als camells, però abans van acariciar «Baby donkey», la presència del qual anunciava en anglès el seu amo, un home amb sandàlies que també tenia cura de la mare del ruc. El ruquet, amb el seu abric pelut i les orelles dretes, no se’n movia, del costat de la mare.


  —Es retraten? Photo? —va preguntar-los l’amo de tots dos—. És «Baby donkey».


  Noëlle duia una càmera a la seva bossa enorme, una mena de senalla, va treure-la i va donar-li a l’amo de l’ase un bitllet de deu dirhams.


  —Posa la mà al cap del ruquet —va dir Noëlle a Heloise. Clic! Heloise somreia una mica forçada—. Ara tu, Tom.


  —No. —O potser sí. Tom va fer unes passes cap a on eren el ruquet, la mare i Heloise, però aleshores va tocar-se el front i va dir-los—: No, us en faré jo una a vosaltres dues.


  Tom va fer-la.


  Després va deixar les dones parlant en francès amb el guia dels camells. Ell havia d’agafar un taxi que el tornés a Tànger, al Rembrandt, a recollir l’equipatge. Hauria pogut endur-se’l al cap Spartel, però volia tornar al Rembrandt vejam si Pritchard hi havia tafanejat. Havia dit als de El Minzàh que se n’anaven a Casablanca.


  Tom va haver d’esperar-lo, el taxi. Una estona abans havia demanat al cambrer del cafè que telefonés a algun lloc i fes venir un taxi, i el cambrer hi havia accedit. Mentrestant, Tom caminava amunt i avall de la terrassa, procurant fer-ho a poc a poc.


  Va arribar el taxi, o si més no un taxi, ple de gent que baixava allí. Tom va ficar-s’hi a dins i va dir:


  —A l’hotel Rembrandt, bulevard Pasteur, s’il vous plaît.


  Van arrencar ràpidament.


  Tom no havia mirat enrere, cap als camells, no volia veure Heloise sacsejada d’un cantó a l’altre mentre el camell s’alçava. No volia ni pensar-hi, en la possibilitat d’haver de mirar la llunyana sorra des del llom d’un camell, tot i que Heloise segurament somriuria i miraria a tot arreu, mentre cavalqués, i en baixaria amb tots els ossos intactes. Tom va pujar el vidre de la finestra i només va deixar-ne un dit obert, perquè la velocitat de l’auto hi fes entrar aire.


  Hi havia pujat mai, dalt d’un camell? No n’estava segur, però trobava la desagradable possibilitat que l’hissessin amunt tan real, la tenia tan gravada a la memòria que va pensar que sí, que hi havia pujat. No devia haver-li agradat gens. Devia ser com mirar cap a una piscina des de dalt d’un trampolí de cinc o sis metres d’altura. Au, salta! I per què? L’hi havien manat mai, que saltés? En un campament d’estiu? Tom no n’estava segur. Segons com, la seva imaginació era tan viva que semblaven veritables records. Per contra, experiències viscudes de debò se li difuminaven, com l’assassinat de Dickie, el de Murchison, fins i tot el d’aquell parell de paios de la màfia tan grassonets que havia estrangulat. Aquests dos últims presumptes humans, com diria Doonesbury, no havien significat res, per a ell, tret que l’odiava especialment, la màfia. Els havia morts de debò, aquell parell, al tren? Que li protegia la consciència, l’inconscient, fent-li pensar que potser no, que no els havia morts? O no els havia morts? I tant, n’havia llegit als diaris alguna cosa, sobre tots dos cadàvers. Oi? És clar, que no havia retallat la notícia per guardar-la a casa! Tom va adonar-se que tenia una mena de tamís entre fets i memòria, però no hauria sabut dir què era exactament. Sí que ho sabia, va pensar al cap d’una estona, era defensa pròpia.


  Tornaven a envoltar-lo els carrers polsosos, atrafegats i plens de gent i els edificis de quatre plantes de Tànger. Va entrellucar la torre de totxo vermell de San Francisco, que semblava treta de la Piazza San Marco de Venècia, tot i els dibuixos àrabs als maons blancs. Tom va seure a la punta del seient.


  —És molt a prop —va dir en francès, perquè el taxista anava força de pressa.


  Finalment va fer un viratge brusc cap a l’altra banda del bulevard Pasteur, Tom va baixar i va pagar al taxista.


  Havia deixat l’equipatge a la consergeria de l’hotel.


  —Cap missatge per a Ripley? —va preguntar al taulell.


  No n’hi havia cap.


  Això va agradar-li. Només s’enduia una maleta petita i una cartera.


  —Ara necessitaré un taxi, si us plau —va dir—. A l’aeroport.


  —Sí, senyor. —L’home va aixecar un dit i va dir-li alguna cosa a un grum.


  —No ha vingut ningú preguntant per mi? Algú que no ha deixat cap missatge, potser? —va preguntar Tom.


  —No, M’sieu. Crec que no —va contestar l’home del taulell tot seriós.


  Tom va ficar-se al taxi que acabava d’arribar.


  —L’aeroport, s’il vous plaît.


  Van enfilar cap al sud i, un cop fora de la ciutat, Tom va repapar-se al seient i va encendre una cigarreta. Quant temps voldria estar-s’hi, Heloise, al Marroc? La convenceria Noëlle que continuessin cap a un altre lloc? Egipte? Tom no ho veia probable, Egipte, però sí que Noëlle tingués ganes de quedar-se més al Marroc. Això li aniria molt bé, a Tom, perquè pressentia que s’acostaven perills, potser violència, i prop de Belle Ombre. Calia procurar foragitar els odiosos Pritchard de Villeperce, va pensar Tom, ja que com a foraster que era (pitjor, com a americà), no volia provocar cap esvalot ni cap pertorbació, en aquell poblet tan tranquil. Ja n’hi havia provocats prou, certament, però fins aleshores encara havia sabut ser discret i salvar la pell. A l’avió d’Air France es respirava aire francès i, com que duia bitllet de primera, Tom va acceptar una copa de xampany (que no era el seu vi preferit) mentre contemplava com el litoral africà s’allunyava. Si cap perfil costaner pot dir-se que és únic, paraula de la qual abusaven molt els opuscles de les agències de viatges, eren els dos pollegons del port de Tànger. Tom volia tornar-hi algun dia. Va agafar el ganivet i la forquilla per sopar mentre la massa de terra d’Espanya també es difuminava i deixava pas a la blancor perlada i a l’avorriment de la boira exterior, destí dels viatgers d’avió. Van donar-li una nova edició (si més no per a Tom ho era) de Le Point, i després de sopar va intentar fullejar-la, però aviat va endormiscar-se, a posta, fins a l’aterratge.


  Tom volia trucar a Agnès Grais per preguntar-li con anava tot, allí, i va fer-ho des de Roissy, tan bon punt va haver recollit la maleta. Agnès era a casa.


  —Sóc a Roissy —va dir Tom responent a la primera pregunta d’Agnès—. He decidit tornar a casa més aviat… Sí, Heloise encara hi és, amb la seva amiga Noëlle. Tot va bé, aquí? —va continuar en francès. Agnès va dir-li que sí, si més no pel que ella sabia.


  —Tornes a casa amb tren?… Et vindré a buscar a Fontainebleau. No hi fa res, que sigui tard… I és clar, Tome!


  Agnès va consultar un horari. L’aniria a recollir als volts de mitjanit. Va assegurar-li que ho feia de gust, que fóra divertit.


  —Una altra cosa, Agnès. Pots trucar a Madame Annette i dir-li que aquesta nit torno a casa? És per no espantar-la quan arribi i obri la porta.


  Agnès va dir-li que sí.


  Tom va sentir-se molt millor. De vegades ell els havia fet favors similars, als Grais o als seus fills. Això formava part de la vida al camp, era un dels seus atractius, ajudar-se entre veïns. L’altra cara de la moneda era l’enrenou de viatjar fora del país o de tornar a casa, com ara mateix. Tom va pujar a un taxi fins a la Gare de Lyon, on va agafar un tren. Va estimar-se més pagar-li el bitllet al revisor, tot i la multeta, que no tornar-se ximple amb les màquines de l’estació. Podia haver agafat un taxi directe fins a casa, però era molt prudent, no li agradava que els taxistes arribessin fins a la porta de Belle Ombre. Era com permetre que un enemic potencial sabés exactament on vius. Tom va adonar-se que tenia por i va preguntar-se si no s’estaria tornant paranoic. Però si un taxista esdevenia un enemic, fóra massa tard, per fer-se preguntes retòriques.


  Agnès ja era a Fontainebleau, somrient, de bon humor, com sempre, i mentre tornaven cap a Villeperce Tom va contestar-li a les preguntes que li feia sobre Tànger. No va esmentar els Pritchard, ell, però esperava que Agnès en digués alguna cosa, de Janice Pritchard, que vivia a uns dos-cents metres de casa seva, però Agnès no va dir-ne res.


  —Madame Annette ha dit que es llevaria per rebre’t. De fet, Tome, Madame Annette…


  Agnès no trobava paraules per elogiar la lleialtat de Madame Annette, que fins i tot havia obert l’enorme porta exterior.


  —Així doncs, no ho saps de segur, quan torna Heloise? —va preguntar Agnès mentre entraven al pati de Belle Ombre.


  —No, això és cosa d’ella. Necessita unes vacancetes. —Tom va treure les maletes de l’auto, va donar les gràcies a Agnès i va dir-li bona nit.


  Madame Annette va obrir-lo a l’entrada.


  —Soyez le bienvenu, M’sieu Tome!


  —Merci, Madame Annette! Estic content, de ser aquí. —Li agradava, tornar a sentir l’olor familiar dels pètals de rosa i de la cera dels mobles i que Madame Annette li preguntés si tenia gana. Tom va respondre-li que no i que només volia ficar-se al llit. Però primer el correu.


  —Ici, M’sieu Tome. Comme toujours.


  Era sobre la taula de l’entradeta i no n’hi havia pas gaire.


  —Madame Heloise està bé? —va preguntar Madame Annette tota ansiosa.


  —Ah, sí! És amb la seva amiga Noëlle, la recorda?


  —Aquests països tropicals… —Madame Annette va moure lleugerament el cap—. Has d’anar amb molt de compte.


  Tom va riure.


  —Avui Madame ha pujat dalt d’un camell.


  —Oooh! Ai!


  Era massa tard, fóra desencertadament maleducat, trucar a Jeff Constant o a Ed Banbury, però de tota manera Tom va trucar-los, primer a Ed. Devia ser gairebé mitjanit, a Londres.


  Ed s’hi va posar mig adormit.


  —Ed, perdona que et truqui tan tard, però és una cosa important que… —Tom va humitejar-se els llavis—. Crec que hauria de venir a Londres.


  —Què? Què passa? —Ed ja s’havia despertat.


  —Cucs —va dir Tom amb un sospir—. Anirà bé que hi parli amb unes quantes persones, saps? Puc estar-me a casa teva? O potser a casa de Jeff? Una nit, no gaire més.


  —Em sembla que ens va bé a tots dos —va dir Ed, amb una veu que ja era la seva—. Jeff té un llit de sobre i jo també.


  —Si més no la primera nit —va insistir Tom—, fins que vegi com pinta. Gràcies, Ed. En saps alguna cosa, de Cynthia?


  —Nnno.


  —Cap rastre, cap xafarderia, enlloc?


  —No, Tom. Ets a França? Em pensava que…


  —Tant si t’ho vols creure com si no, David Pritchard s’ha presentat a Tànger. Ens hi ha seguit.


  —Què? —Ed semblava sorprès de valent.


  —No ens farà cap favor, Ed, farà tot el que pugui per fotre’ns. La seva dona s’ha quedat a casa… al meu poble. Més val que deixi els detalls per quan sigui a Londres. Et tornaré a trucar demà, quan tingui el bitllet. A quina hora et puc trobar?


  —Abans de dos quarts d’onze, hora d’aquí —va respondre Ed—. Demà al matí. On és Pritchard, ara?


  —A Tànger, que jo sàpiga. Per ara. Et trucaré demà al matí, Ed.
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  Tom va dormir bé i va llevar-se just abans de les vuit. Va baixar a donar una ullada al jardí. Havien regat la forsítia que el preocupava, o si més no tenia bon aspecte. Hi havia estat, Henri, Tom va adonar-se’n perquè hi havia més fulles mortes de roser a la pila d’adob de prop l’hivernacle. En dos dies era difícil que s’hagués produït cap desastre, tret que no hagués caigut una calamarsada.


  —M’sieu Tome!… Bonjour! —Madame Annette era en una de les tres portes de vidre que donaven a la terrassa.


  Sens dubte ja tenia el cafè a punt, i Tom va tornar ràpidament cap a casa.


  —No em pensava pas que es llevaria tan d’hora, M’sieu —va dir-li Madame Annette després de servir-li la primera tassa.


  Tenia la safata amb la cafetera a la saleta.


  —Jo tampoc. —Tom va asseure’s al sofà—. Ara m’explicarà les noves, oi? Segui, Madame Annette.


  Era una petició poc usual.


  —M’sieu Tome, encara no he anat a buscar el pa!


  —Compri-l’hi a l’home de la furgoneta! —va dir Tom somrient. Hi havia una furgoneta que feia sonar la botzina des del carrer i les dones baixaven amb bata a comprar-li barres de pa. Tom ho havia vist.


  —Però si aquí no para, perquè…


  —Té raó, Madame. Però encara en quedarà, de pa, al forn, d’aquí a una estona. Bé pot parlar amb mi un parell de minuts. —Ella s’estimava més anar-hi al forn, a comprar el pa, perquè hi trobava gent coneguda i hi feien safareig—. Ha estat tot tranquil? —Sabia que una pregunta així faria que Madame Annette es trenqués les banyes per recordar alguna cosa insòlita.


  —M’sieu Henri ha vingut un cop. No va estar-s’hi gaire, no més d’una hora.


  —No ha vingut ningú més, a fotografiar Belle Ombre —va preguntar Tom amb un somriure.


  Madame Annette va bellugar el cap amb les mans als malucs.


  —No, M’sieu. Però la meva amiga Ivonne va dir-me que Madame… Pixard? La dona de…


  —Sí, Pixard, més o menys.


  —Plora… quan va a comprar. Plora! S’ho imagina?


  —No —va dir Tom—. Plora!


  —I el seu marit no hi és, ara. Se n’ha anat. —Madame Annette va dir-ho com si l’hagués abandonada.


  —Potser fa un viatge de negocis. Ha fet algun amic al poble, Madame Pixard?


  Madame Annette va dubtar.


  —No ho crec pas. Sembla trista, M’sieu… Voldrà que li prepari un ou escaldat, quan torni del forn?


  Tom va acceptar el suggeriment. Tenia gana i no ho impediria de cap manera, que Madame Annette anés a la boulangerie.


  Madame Annette va tornar cap a la cuina.


  —Ah! Va telefonar M’sieu Clegg. Em sembla que va ser ahir.


  —Gràcies. Cap encàrrec?


  —No. Només records.


  Així doncs, Madame Preixard plorava. Un altra mena d’espectacle dramàtic, va pensar Tom, i potser només ho feia per entretenir-se. Tom va aixecar-se i va anar fins a la cuina. Quan Madame Annette va tornar del seu territori amb el moneder i va agafar la bossa del pa, que era penjada d’un ganxo, Tom va dir-li:


  —Madame Annette, si us plau, no li digui a ningú que sóc o que he estat a casa, perquè em sembla que avui tornaré a marxar… Sí, és clar, no compri res especial, per a mi! Ja l’hi explicaré després.


  A les nou en punt Tom va trucar a l’agència de viatges de Fontainebleau i va obtenir-ne un bitllet obert d’anada i tornada en primera classe a Londres, la sortida avui mateix a la una del migdia de Roissy. Tom va omplir una maleta amb les coses habituals i va afegir-hi dues camises que no calia planxar mai.


  Va dirigir-se a Madame Annette:


  —Digui-li a tothom qui telefoni que encara sóc al Marroc amb Madame Heloise. Ho farà, oi? Tornaré molt aviat! Potser demà, potser demà passat… No, no, ja l’hi telefonaré demà del cert, Madame.


  Tom havia dit a Madame Annette que anava a Londres, però no on s’estaria. No va donar-li cap mena d’instrucció per si trucava Heloise, senzillament esperava que no truqués, que el servei telefònic marroquí la descoratjés.


  Llavors va trucar a Ed Banbury des de la seva cambra, a dalt al pis. Tot i que Madame Annette encara no sabia anglès i que sovint Tom pensava que era negada per a les llengües, s’estimava més que no les sentís, algunes converses. Va comunicar a Ed l’hora d’arribada i li va dir que, si li anava bé, seria a casa seva a les tres de la tarda.


  Ed va respondre-li que ja s’ho faria anar bé. Cap problema.


  Tom va comprovar que l’adreça que tenia d’Ed, prop de Covent Garden, era correcta.


  —Cal tenir present Cynthia, esbrinar què fa, si es que fa res —va dir Tom—. Ens calen espies discrets. Ens cal un talp, de debò. Pensa-hi… Fins aviat, Ed! Vols res, de Gavatxònia?


  —Mmm… home, una ampolla de Pernod de la duty free.


  —És cosa feta. A bientôt.


  Mentre Tom baixava les escales amb la maleteta a la mà, va sonar el telèfon. Tant de bo que fos Heloise.


  Era Agnès Grais.


  —Tome, com que estàs sol, m’ha semblat que podries venir a sopar a casa, aquest vespre. Només hi ha els nens, i ells sopen més d’hora, saps?


  —Gràcies, Agnès, maca —va respondre-li Tom en francès—. Em sap greu, però haig de tornar a marxar… Sí, avui mateix, de Roissy. De fet ja era a punt de trucar a un taxi. Quina llàstima!


  —Un taxi cap a on? Jo ara vaig a Fontainebleau a comprar. Et va bé?


  Era just allò que Tom volia, i per això va convidar-se tot sol, com aquell qui diu, que el dugués a Fontainebleau. Agnès va arribar al cap de cinc o deu minuts. Tom havia tingut temps d’acomiadar-se de Madame Annette i de dir-li que li trucaria l’endemà o l’endemà passat.


  Quan la furgoneta d’Agnès Grais va entrar per la porta exterior que Tom havia obert, va trobar-lo al pati de grava. Tot seguit van marxar.


  —On vas, ara? —Agnès va mirar-lo somrient com si pensés que era un pixavagant.


  —A Londres. Negocis.


  —Sí, Tome?


  —T’agrairia que no li diguessis a ningú que aquesta nit he estat a casa o que me’n vaig a Londres un dia o dos. Per cap raó important… però penso que hauria de ser amb Heloise, tot i que ella és amb la seva bona amiga Noëlle. Coneixes Noëlle Hassler?


  —Sí, em sembla que l’he vista dos cops.


  —Tornaré a ser… a Casablanca d’aquí a pocs dies, molt probablement. —Tom va adoptar una actitud més relaxada—. Sabies que últimament la curiosa Madame Pritchard sol plorar? M’ho ha dit la meva lleial espia Madame Annette.


  —Plora? Per què?


  —Ni idea! —Tom no volia esmentar que aparentment M’sieu Pritchard no era a casa. Madame Janice Pritchard devia viure força aïllada, si Agnès no havia notat l’absència del seu marit—. És ben estrany, que vagi al forn eixugant-se les llàgrimes, oi?


  —Molt! I trist!


  Agnès Grais va deixar Tom on ell, impulsivament, va suggerir-li: davant l’hotel L’Aigle Noir. Tant podia ser que el porter que va baixar les escales i va acostar-se-li travessant la terrassa conegués Tom de vista com que no, perquè Tom només era client del restaurant i del bar, però el porter va oferir-se a buscar-li un taxi disposat a dur-lo a Roissy, i Tom va donar-li una propina.


  Al cap de poca estona, si més no a Tom l’hi va semblar, era en un altre taxi que circulava per l’esquerra d’una autopista en direcció a Londres. Als peus hi tenia la bossa de plàstic amb l’ampolla de Pernod per a Ed i un cartró de Gauloises. Fora, Tom hi veia fàbriques i magatzems de totxo vermell i rètols de grans companyies que no anunciaven res relacionat amb l’agradable cordialitat que Tom esperava de la visita als seus companys de Londres. Havia trobat més de dues-centes lliures en efectiu al seu sobre del Regne Unit-Anglaterra (tenia un calaixet de l’escriptori exclusivament dedicat a guardar-hi divises estrangeres) i també uns quants xecs de viatge en lliures.


  —I, si us plau, fixi-s’hi bé, tiri per Seven Dials —va dir Tom al taxista en un to educat però decidit—, no erri el camí. —Ed Banbury l’havia advertit que els taxistes solien seguir itineraris desastrosos. El bloc d’apartaments on Ed tenia el seu, que segons li havia dit ell mateix era un edifici antic renovat, era al carrer Bedfordbury. Un carrer gairebé típic, va pensar Tom mentre el taxi s’hi endinsava. Tom va pagar al taxista i va acomiadar-se’n.


  Ed era a casa, tal com li havia promès, i tan bon punt Tom va trucar i un cop Ed va haver reconegut la seva veu per l’intercomunicador, va esclatar una tronadissa que va fer estremir Tom. Després, mentre Tom obria la segona porta, va sentir que el cel descarregava. Començava a ploure.


  —Has de pujar a peu —va dir-li Ed, abocat a la barana, i va afegir, més baix—: Al segon pis.


  —Hola, Ed —va dir Tom gairebé xiuxiuejant. No volia parlar fort, perquè podien sentir-lo dels dos apartaments de cada planta. Ed va agafar la bossa de plàstic. La barana de fusta era molt bonica, vernissada, les parets blanques semblaven acabades de pintar i la moqueta era de color blau fosc.


  L’apartament d’Ed tenia el mateix aspecte nou i polit que l’entrada. Ed va fer te perquè a aquesta hora en feia cada dia, va dir-li, i perquè plovia a bots i barrals.


  —Has parlat amb Jeff? —va preguntar-li Tom.


  —Ah, sí. Et vol veure. Potser aquesta nit. Li he dit que li trucaria quan haguessis arribat i haguéssim parlat.


  Van prendre el te a l’habitació que seria la cambra de Tom, una mena de biblioteca separada de la saleta i amb un sofà que ja es veia que havia fet a partir d’un llit petit, amb una funda i uns quants coixins. Tom va informar ràpidament Ed de les activitats de Pritchard a Tànger i de l’episodi que s’havia clos amb Pritchard inconscient al terra de pedra de La Haffa, «El forat», un popular lloc per prendre te amb menta i fumar kiffi a la costa de Tànger.


  —Des d’aleshores no l’he tornat a veure —va continuar Tom—. La meva dona encara hi és, amb una amiga de París que es diu Noëlle Hassler. Suposo que continuaran cap a Casablanca. No voldria que li fes mal, i no crec que ho intenti. Va darrere meu. No sé quina una en porta de cap, malparit! —Tom va fer un glop del seu deliciós Earl Grey—. Pritchard potser és boig, d’acord, però a mi m’interessa esbrinar què deu saber de Cynthia Gradnor. Cap novetat, aquí? Res, sobre el mitjancer, sobre l’amic de Cynthia que va parlar amb Pritchard a la bacanal?


  —Sí, en tinc el nom. George Benton. Va esbrinar-ho Jeff, no sé com, però no va ser fàcil, a partir de les fotografies fetes a la festa. Jeff va haver de preguntar molt: ell, Jeff, no hi va ser, a la festa.


  Tom semblava interessat.


  —N’estàs segur, del nom? Viu a Londres?


  —Del nom n’estic força segur. —Ed va tornar a creuar les cames i va arrufar lleugerament les celles—. Vam trobar-hi tres possibles Benton, a la guia de telèfons. N’hi ha moltíssims, de Benton, i amb la inicial G… Era molt complicat, trucar-los a tots i preguntar-los si coneixien Cynthia Gradnor.


  Tom va assentir.


  —Em preocupa fins on és capaç d’arribar, Cynthia. Això si hi té algun tracte, amb Pritchard. Cynthia m’odia. —Tom va sentir una bona esgarrifança, en pronunciar la darrera frase—. Li encantaria perjudicar-me de debò. Però si ha decidit destapar les falsificacions, publicar la data que Bernard Tufts va començar a falsificar… —Ara la veu de Tom va fer-se a penes audible—, també trairà Bernard, el seu gran amor. M’hi jugaria alguna cosa que no gosarà. Només és un joc, jugar per jugar. —Tom va repapar-se a la cadira de braços, però tot i així no va aconseguir relaxar-se—. És més aviat una esperança, prego que sigui així. Fa uns quants anys que no la veig, Cynthia, i la seva actitud envers Bernard potser ha canviat una mica. Potser la interessa més venjar-se de mi. —Tom va callar i va mirar Ed.


  —Per què parles de venjança contra tu, si saps que això ens afecta a tots, Tom? Jeff i jo… nosaltres publicàvem articles amb fotografies de Derwatt i dels seus quadres… els vells —va afegir amb un somriure—, i sabíem que Derwatt era mort.


  Tom ja ho sabia, això. Va mirar fixament el seu vell amic.


  —Ho dic perquè Cynthia sap que jo vaig ser el primer a qui se li va acudir que Bernard falsifiqués. Els vostres articles són una mica posteriors. Bernard l’hi va dir a Cynthia, i això va començar a separar-los.


  —Cert. Sí, ja ho recordo.


  Ed, Jeff i Bernard, però especialment Bernard, havien estat bons amics del pintor Derwatt. I quan Derwatt, en un període depressiu, se n’havia anat a Grècia i s’havia suïcidat ofegat en alguna illa grega, els seus amics de Londres van quedar-ne molt afectats, perplexos. De fet, Derwatt només havia desaparegut, a Grècia, ja que el seu cadàver no fou mai trobat. Tom va recordar que Derwatt tenia als volts de quaranta anys i començava a ser reconegut com a pintor de primera categoria, i probablement el millor de la seva obra encara l’havia de pintar. A Tom se li havia acudit que el pintor Bernard Tufts intentés fer uns quants Derwatts falsos.


  —Per què rius? —va preguntar Ed.


  —Pensava en aquesta confessió. Estic segur que un capellà em diria… «Què em permet escriure-ho, tot això?».


  Ed va fer el cap enrere i es va posar a riure.


  —No… Pensaria que t’ho havies inventat!


  —No! —Tom va seguir rient—. El capellà pensaria que…


  En una altra habitació, va sonar el telèfon.


  —Perdona, Tom, ho esperava —va dir Ed, i va sortir.


  Mentre Ed parlava, Tom va donar una ullada a la «biblioteca» on dormiria. A les dues parets plenes de prestatgeries de terra al sostre hi havia molts llibres de tapa dura i també de butxaca. Tom Sharpe i Muriel Spark eren gairebé de costat. Des de l’última vegada que s’havien vist, Ed havia comprat uns quants mobles bons. D’on era, la família d’Ed? De Hove?


  Què deu fer, Heloise, ara? Són gairebé les quatre. Com abans marxés de Tànger cap a Casablanca, més tranquil estaria.


  —Tot arreglat —va dir Ed en tornar tot posant-se un jersei vermell damunt la camisa—. M’he desdit d’un compromís poc important i ara tinc la tarda lliure.


  —Anem a la Buckmaster —Tom va alçar-se—. Oi que és obert fins a dos quarts de sis? O fins a les sis?


  —Fins a les sis, em sembla. Deixa’m desar la llet, i la resta bon vent. Si vols penjar res, Tom, a l’armari de l’esquerra hi tens lloc.


  —De moment penjaré els pantalons de recanvi aquí, en una cadira. Anem.


  Ed va atansar-se a la porta i es va girar. S’havia posat un impermeable.


  —Oi que havies parlat de dues coses que volies dir respecte a Cynthia?


  —Ah… Sí. —Tom va cordar-se la Burberry—. La segona cosa… un detall. Cynthia, és clar, sap que el cadàver que vaig cremar era el de Bernard, no el de Derwatt. No cal que t’ho expliqui. Per això, en certa manera és un insult encara pitjor a Bernard. He embrutat el seu nom més encara, dient-li a la policia que era una altra persona.


  Ed va rumiar uns segons amb la mà al pom de la porta. Després va deixar-lo anar tot nerviós i va mirar-se Tom.


  —Però tu ja saps, Tom, que Cynthia mai no ens ha dit res ni a Jeff ni a mi. Es limita a ignorar-nos, i a nosaltres ja ens està bé.


  —Mai no ha tingut una oportunitat com la que ara li ofereix David Pritchard —va respondre Tom—, un xafarder, un boig sàdic… Clar i net, Cynthia pot servir-se’n, que no ho veus? Vaja, ja ho fa.


  Un taxi cap a Old Bond Street, cap a l’aparador discretament il·luminat i emmarcat de llautó i de fusta fosca de la Galeria Buckmaster. Tom va fixar-se que la porta, vella i elegant, encara conservava la maneta de llautó brunyit. Un parell de testos amb palmeres flanquejaven una pintura antiga rere el vidre principal i amagaven gran part de la sala.


  Nick Hall, que li havien descrit com un home d’uns trenta anys, parlava amb un home gran. Nick tenia els cabells negres i llisos, era de complexió força robusta i semblava avesat a tenir els braços plegats.


  Tom va veure penjats a la paret uns quadres moderns que va considerar mediocres i que no eren tots de la mateixa persona, sinó una selecció de tres o quatre pintors. Tom i Ed van quedar-se drets en un racó fins que Nick va acabar la seva conversa amb el senyor d’edat. Nick va donar-li una targeta i l’home va marxar. No hi havia ningú més, a la galeria, aleshores, o ho semblava.


  —Bona tarda, senyor Banbury —va dir Nick acostant-se somrient, i va exhibir unes dents petites i polides, la mena de dents que no agradava a Tom. Si més no, Nick semblava franc i tractava Ed de forma planera, cosa que indicava que tenien bones relacions.


  —Bona tarda, Nick. Et presento un amic… Tom Ripley. Nick Hall.


  —Encantat de conèixe’l, senyor —va dir Nick, somrient una altra vegada. No va donar-li la mà, però va inclinar-se una mica.


  —El senyor Ripley només es quedarà un parell de dies i volia donar una ullada, conèixer-te, i potser trobarà algun quadre interessant.


  Ed es mantenia distant i Tom va imitar-lo. Nick semblava no haver-lo sentit abans, el nom de Tom. Perfecte. Tota una altra cosa (i força més segur) que la darrera vegada, que un xicot anomenat Leonard, recordava Tom, ocupava el càrrec de Nick i va saber que Tom es feia passar per Derwatt, perquè va fer una conferència de premsa a la saleta del fons de la galeria mateix.


  Tom i Ed van entrar ràpidament a l’altra sala (només n’hi havia dues, de sales d’exposició) i van contemplar els paisatges d’estil Corot penjats a les parets. En un racó de la segona sala hi havia unes quantes teles recolzades a la paret. Tom va pensar que segurament n’hi hauria més a la saleta del fons, darrere una porta blanca, una mica bruta, la mateixa sala on havia tingut lloc la conferència de premsa (de fet havien estat dues) a la qual Tom havia passat per Derwatt.


  Mentre Nick no podia sentir-los, perquè era a la sala principal, Tom va demanar a Ed que li preguntés si darrerament algú s’havia interessat pels Derwatts.


  —I també vull donar una ullada al registre de visites, a les persones que hi han signat. —Tom va pensar que fóra prou fort, que David Pritchard hi hagués signat—. Vaja, a la galeria Buckmaster… vull dir tu i Jeff, els amos… ja se sap que m’agraden els Derwatts, n’est-ce pas?


  Ed va preguntar-ho.


  —Ara en tenim sis, de Derwatts, senyor —va respondre Nick, i va estirar-se l’ajustat vestit gris com si veiés una possible venda—. És clar que el recordo, el seu nom, ara, senyor. Són cap allí.


  Nick va ensenyar-li els Derwatts. Els posava damunt d’una cadira i els repenjava al respatller. Les teles eren totes de Bernard Tufts. Tom en recordava dues, les altres quatre no. La que més va agradar-li era Un gat a la tarda, una composició gairebé abstracta de càlids tons marrons i vermellosos on no era gens fàcil veure, a primer cop d’ull, un gat de color blanc i de melmelada de taronja dormint. Després Estació d’enlloc, una tela encantadora de color blau i marró i pinzellades de color canyella, amb un edifici de tons pastel i de rerafons brut, que devia ser l’estació. Després… un altre cop persones… Baralla de germanes, un Derwatt típic, tot i que, per la data, Tom va deduir que era un Bernard Tufts, el retrat de dues dones, cara a cara, amb les boques obertes. Els contorns multilineals de Derwatt transmetien sensació de moviment, de remor de veus, i les pinzellades vermelles… el color preferit de Derwatt i que Bernard Tufts havia copiat… suggerien ràbia, potser l’esgarrinxada d’unes ungles i sang brollant.


  —I quant en demaneu, d’aquest?


  —Les Germanes… em sembla que als volts de tres-centes mil, senyor, vol que ho comprovi? Però si hi està interessat de debò, hauria de fer-ho saber a una o dues persones més, és un quadre molt conegut. —Nick va tornar a somriure.


  Tom n’havia preguntat el preu per curiositat, però no l’hauria volgut tenir a casa.


  —I de El gat?


  —Una mica més. És conegudíssim. Ho aniré a mirar.


  Tom i Ed es van mirar.


  —Veig que recordes els preus, Nick! —va dir Ed en to afable—. Molt bé.


  —Sí, senyor, gràcies, senyor.


  —Us en demanen molts, de Derwatts? —va preguntar Tom.


  —Mmm… No gaire, perquè són molt cars. Suposo que ens fan el nom, a nosaltres.


  —Són la nostra millor joia —va afegir Ed—. Els de la Tate, els de Sotheby’s vénen a veure què traiem. Tom, què ens han dut per revendre. No ens calen, les subhastes.


  Tom va suposar que la Buckmaster tenia un mètode propi de subhasta, la notificació a possibles compradors. Va agradar-li que Ed Banbury parlés obertament davant Nick, com si ell i Tom fossin vells coneguts, client i marxant d’art. Marxant d’art: sonava estrany, però Ed i Jeff realment escollien les pintures que posaven a la venda, i a quins artistes joves, o no tan joves, representaven. Sovint basaven les decisions en el mercat, en els rampells de la moda, Tom ja ho sabia, tot això, però Ed i Jeff sabien triar prou bé per pagar l’elevat lloguer a Old Bond Street i treure’n beneficis.


  —Suposo —va dir Tom a Nick— que no s’han trobat més Derwatts a cap golfes o en algun lloc per l’estil.


  —Golfes! No, de segur que no, senyor. Ni tan sols esbossos, els últims dos anys.


  Tom va assentir tot seriós.


  —M’agrada, El gat, però he de rumiar si m’ho puc permetre.


  —Vostè té… —Nick intentava recordar.


  —Dos —va dir Tom—. L’Home en una cadira… el meu preferit… i Les cadires vermelles.


  —Sí, senyor. Estic segur que ens consta. —Nick no va semblar gens que recordés ni sabés que l’Home en una cadira era fals i l’altre no.


  —Em sembla que ens n’hauríem d’anar —va dir Tom a Ed, com si tinguessin un compromís, i dirigint-se a Nick Hall—: Tens el llibre de visites?


  —Oh, sí, senyor. Aquí al taulell. —Nick va anar cap al taulell de la sala principal i va obrir un gran llibre, a les pàgines més recents—. Tingui, un bolígraf.


  Tom va inclinar-se a mirar i va agafar el bolígraf. Signatures il·legibles, Shawcross o alguna cosa semblant, Forster, Hunter, algunes amb les adreces, la majoria sense. Un cop d’ull a la pàgina precedent va confirmar Tom de totes totes que Pritchard no havia signat durant l’últim any. Tom va signar però no va escriure l’adreça, només Thomas P. Ripley i la data.


  Ben aviat van ser al carrer. Plovisquejava.


  —Me n’alegro de debò, que l’amic Steuerman no hi estigui representat —va dir Tom, sorneguer.


  —És clar. No te’n recordes, que te’n vas queixar de valent, des de França?


  —Ves per què no? —Ara tots dos buscaven un taxi. Ed o Jeff… Tom no volia acusar-ne cap personalment… havien descobert feia uns anys un pintor anomenat Steuerman que van pensar que podia fer uns Derwatts passables. Passables! Encara ara, Tom se sentia tens sota l’impermeable. Steuerman ho hauria fet saltar tot, si la galeria Buckmaster hagués estat prou estúpida d’intentar comercialitzar obres seves. Tom recordava que la seva postura contrària a Steuerman partia d’unes diapositives en color que la galeria li havia enviat. No recordava on, havia vist les diapositives i eren impresentables.


  Ed era al mig del carrer fent signes amb el braç. De segur que a aquella hora i amb aquell temps fóra difícil, trobar un taxi.


  —Com heu quedat, amb Jeff, per a aquest vespre? —va cridar Tom.


  —Vindrà a casa cap a les set. Mira!


  Era un taxi que apareixia amb la preciosa llum groga encesa a la part de davant del sostre. Van pujar-hi.


  —M’ha encantat, veure els Derwatts precisament ara —va exclamar Tom molt satisfet—. Caldria dir… els Tufts —i va pronunciar l’última paraula fluixet, molt dolç—. Se m’ha acudit una solució al problema de Cynthia… no gens potinera.


  —Quina solució?


  —Senzillament, li trucaré i l’hi preguntaré. Li preguntaré si té tracte amb la senyora Murchison, per exemple. O amb David Pritchard. Em faré passar per la policia francesa. Des de casa teva, si et va bé.


  —Ah… Naturalment! —va dir Ed, que de sobte l’havia entès.


  —El tens, el número de Cynthia? Cap problema?


  —No, és a la guia. Ja no viu a Bayswater, sinó a… a Chelsea, crec.
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  A l’apartament d’Ed, Tom va dutxar-se, va acceptar un gin-tònic i va intentar ordenar els seus pensaments. Ed li havia apuntat el número de telèfon de Cynthia Gradnor en un trosset de paper.


  Tom va practicar el seu accent de comissari francès amb Ed.


  —Són gaiguebé les seeet. Jeff aguiba, el fasss passar, com si gues, oi?


  Ed va fer que sí, gairebé una reverència.


  —Sí. Oui!


  —Truco des del bugó de policia de… serà millor que digui París, en lloc de Mélun… Ara… —Tom era dret, caminava amunt i avall del gran estudi d’Ed. El telèfon era sobre una taula atapeïda, colgada de papers—. Sorolls de fons. El clic-clac de la màquina d’escriure, si us plau. Pagla amb una comissaguia de policia. A la Simenon. Ja ens coneixem, n’est-ce pas?


  Ed va seure i va posar un paper a la màquina. Clec-clac-clec.


  —T’hi has de pensar més —va dir Tom—, no ha de ser ràpid. —Va marcar i va armar-se de valor per parlar amb Cynthia Gradnor, per dir-li que havia parlat unes quantes vegades amb David Pritchard i preguntar-li si li podia fer unes quantes preguntes relacionades amb M’sieu Guepley.


  El telèfon sonava i sonava.


  —No hi és guens —va dir Tom—. Fotre. Et Merde! —Va mirar-se el rellotge. Les set i deu. Va penjar el telèfon—. Potser és a sopar. Potser és fora de la ciutat.


  —Prova-ho demà —va dir Ed—, o més tard.


  Va sonar el timbre de la porta.


  —És Jeff —va dir Ed, i va anar a obrir la porta.


  Va entrar Jeff, una mica moll tot i que duia paraigua. Era més alt i cepat que Ed i semblava una mica més calb que l’última vegada que Tom l’havia vist.


  —Hola, Tom! Un plaer inesperat i agradable, com sempre.


  Van encaixar cordialment, va ser gairebé una abraçada.


  —Treu-te l’impermeable moll i pren alguna cosa… que t’escalfi —va dir Ed—. Un whisky?


  —Ho has endevinat. Gràcies, Ed.


  Van seure tots a la saleta, 011 a més del sofà hi havia una escaient tauleta baixa. Tom va explicar a Jeff perquè havia vingut: la situació s’havia caldejat, des de la seva última conversa per telèfon. Tom i Pritchard s’havien barallat a La Haffa, a la costa de Tànger, després que Pritchard el seguís fins a l’hotel El Minzàh. Tom esperava que amb la seva idea de canviar d’hotel s’hauria tret Pritchard de sobre.


  —La meva dona encara és a Tànger, amb una amiga francesa, són en un hotel que es diu Rembrandt.


  —Què li passa, a aquest paio tan…? —Jeff no trobava la paraula.


  —Està tocat de l’ala, intenta convèncer-se ell mateix que és algú important. Vés a saber per què, vol tafanejar, avergonyir-me. Jo he vingut per intentar esbrinar què fa o què intentarà fer Cynthia Gradnor… respecte de Murchison. Potser té tracte amb…


  —Sí, Ed ja me n’ha parlat, d’això —va dir Jeff.


  —… tracte amb la senyora Murchison, als Estats Units, que, evidentment, deu estar interessada a saber com va desaparèixer el seu marit… Trobo que cal sondejar-ho, això. —Tom va deixar el seu gin-tònic en un carret—. Si se’ls acut buscar el cadàver de Murchison per tocar-me el botet… potser el trobarà, la poli. Un esquelet, si més no.


  —Vas dir que només era a uns quants quilòmetres d’on tu vius, oi? —va dir Jeff amb una mica de por o de respecte—. En un riu?


  Tom va arronsar les espatlles.


  —Sí, o en un canal. He oblidat exactament on, però reconeixeria el pont des d’on Bernard i jo vam llançar-lo… aquella nit. Naturalment que… —Tom va redreçar-se i va fer una cara més alegre—… ningú no ho sap, per què o com va desaparèixer, Thomas Murchison. Podia haver estat segrestat a Orly, on jo vaig dur-lo… oi? —Tom va somriure encara més. Havia dit que l’havia «dut», a Murchison, com si s’ho cregués—. Portava El rellotge, que va desaparèixer a Orly. Un Tufts autèntic. —Ara Tom va riure—. O Murchison podia haver decidit ell mateix desaparèixer. De tota manera, algú va pispar-li El rellotge i mai més no n’hem sabut res, te’n recordes?


  —Sí. —Jeff va arrufar les celles, pensarós. Tenia el got entre els genolls—. Quant temps s’hi estaran, aquests Pritchard, prop de casa teva?


  —Deuen tenir un contracte de lloguer de sis mesos. Ho havia d’haver preguntat, però no ho he fet. —Tom va pensar que d’alguna manera se l’havia de treure de sobre abans de sis mesos, Pritchard. Va notar-se enfadat i va optar per explicar a Jeff i a Ed les característiques de la casa que havien llogat els Pritchard, per desfogar-se. Tom els va descriure els falsos mobles antics i la piscina, al mig de la gespa, que reflectia el sol ponent i provocava reflexos al sostre de la saleta—. De fet, m’agradaria veure’ls a tots dos ofegats a la piscina —va concloure Tom, i els altres dos van riure.


  —Com tens el got, Tom? —va preguntar-li Ed.


  —No en vull més, gràcies, ja en tinc prou. —Tom va mirar-se el rellotge. Les vuit tocades—. Vull tornar a trucar Cynthia, abans de marxar.


  Ed i Jeff van col·laborar-hi. Una vegada més Ed va fer el soroll de fons de la màquina d’escriure, i mentrestant Tom s’entrenava parlant amb Jeff.


  —No guieu. Pagla amb un bugó de policia de Paguis. M’han paglat d’un tal Preixard —va dir Tom tot seriós, dret un altre cop— i haig d’integogar Madame Gradnor perquè potser ella en sap alguna cosa, de M’sieu Murxison o de la seva dona. Oi?


  —Sí —va dir Jeff, igualment seriós, com si estigués jurant alguna cosa.


  A més del paper on hi havia apuntat el número de Cynthia, Tom havia posat a punt paper i bolígraf per anotar el que calgués. Va marcar.


  Al cinquè senyal, va posar-s’hi una veu de dona.


  —Hola! Bona tagda, Madame. C’est Madame Gradnor?


  —Sí.


  —Sóc el comissagui Édouard Bilsault, de Paguis. Hem paglat amb M’sieu Preixard en guelació amb Thomas Murxison, de qui vostè ja ha sentit paglar, oi?


  —Sí.


  Fins aleshores molt bé. Tom alçava el to de veu i parlava més tens que no era habitual, perquè si Cynthia recordava el seu to de veu normal podia reconeixe’l.


  —M’sieu Preixard és aga a l’Afrique du Nord, ja ho deu saber, Madame. Voldríem saber l’adreça ameguicana de Madame Murxison, dels Estats Units, si vostè la té.


  —Per quina raó? —va preguntar Cynthia Gradnor, traient el seu caràcter brusc amb el qual, si les circumstàncies ho requerien, sabia amagar tota emoció.


  —Perquè ben aviat podríem tenir informació guefeguent al seu maguit. M’sieu Preixard ens ha telefonat un cop des de Tànger però aga no podem localitzar-lo. —Tom va alçar un to de veu dominant.


  —Mmmm… —va fer ella dubtosa—. Em sembla que el senyor Pritchard té una manera… prou peculiar, de tractar això de què parla. No és assumpte meu. Li suggereixo que esperi que torni.


  —Pegò no podem espegar, Madame. Hem de fer-li una pregunta a Madame Murxison. M’sieu Preixard no hi ega, quan hem telefonat a Tànger, i el servei telefònic és molt dolent, allí. —Tom va aclarir-se la veu, malhumorat i va fer signes perquè els altres fessin sorolls de fons. A Cynthia no semblava haver-li sorprès, que Pritchard fos a Tànger.


  Ed va deixar caure aparatosament un llibre sobre un espai lliure de la taula on era i va continuar picant a màquina i Jeff, en un racó i de cara a la paret, va fer capelleta amb les mans i va imitar l’udol llunyà d’una sirena. Tom va pensar que era ben bé igual que les parisines.


  —Madame… —va continuar Tom en un to seriós.


  —Un moment!


  Buscava. Tom va agafar el bolígraf, sense ni mirar els seus amics.


  Cynthia va tornar i va llegir en veu alta una adreça del carrer setanta est de Manhattan.


  —Gàcies, Madame —va dir Tom educadament, però com si no hagués estat res més que el seu deure de policia—. I el telèfon? —Tom també va apuntar-lo—. Moltes gàcies, Madame. Et bonne soirée.


  —Io-io-io… Brrr… —va fer Jeff mentre Tom s’acomiadava educadament. Tom va admetre que eren convincents sorolls de l’altra banda del canal, però probablement Cynthia no els havia sentits.


  —Ens n’hem sortit —va dir Tom calmadament—. Però que tingués l’adreça de la senyora Murchison fa pensar. —Tom va mirar els seus amics, que callaven i el miraven a ell. Va ficar-se les dades de la senyora Murchison a la butxaca i va tornar a mirar-se el rellotge—. Una trucada més, puc, Ed?


  —Endavant, Tom —va dir Ed—. Vols que et deixem sol?


  —No cal. Trucaré a França.


  Però tots dos van anar-se’n cap a la cuina.


  Tom va marcar el número de Belle Ombre. Allí devien ser dos quarts de deu.


  —’Allo, Madame Annette! —va dir Tom. La veu de Madame Annette va fer-li evocar el rebedor, i l’igualment entranyable taulell de la cuina al costat de la cafetera, on també hi havia un telèfon.


  —Oh, M’sieu Tome! No sabia on trobar-lo. Tinc males notícies. Mmm…


  —Vraiment? —va dir Tom arrufant les celles.


  —Madame Heloise! L’han segrestada!


  A Tom se li va tallar la respiració.


  —No pot ser veritat! Qui l’hi ha dit?


  —Un home amb un accent américain! Ha telefonat aquesta tarda… cap a les quatre. No sabia què fer. Només ha dit això i ha penjat. Jo he parlat amb Madame Géneviève i ella ha dit: «Què hi pot fer, la policia d’aquí?». M’ha dit: «Truca a Tànger, digues-li a M’sieu Tome», però jo no sabia com trobar-lo.


  Mentre Madame Annette parlava, Tom va tancar el ulls amb força. Va pensar que l’havia dita Pritchard, aquella mentida, que havia descobert que Tom Ripley ja no era a Tànger, o si més no que ja no era amb la seva dona, i havia decidit fer més la guitza. Tom va respirar fondo i va intentar dir a Madame Annette alguna frase coherent.


  —Madame Annette, em sembla que és una broma. Si us plau, no es preocupi. Madame Heloise i jo vam canviar d’hotel, em sembla que ja l’hi vaig dir. Madame és ara a l’hotel Rembrandt, no s’hi capfiqui. Jo li trucaré aquest vespre, i m’hi jugo el que vulgui que encara hi és. —Tom va riure, va fer una autentica rialla—. Accent americà! —va repetir Tom desdenyés—. Així doncs, no podia ser un nord-africà, Madame, ni un oficial de la policia de Tànger, que li donés informació autèntica, oi que no?


  Madame Annette va haver d’admetre que tenia raó.


  —Quin temps fa? Aquí plou.


  —Em telefonarà, quan sàpiga on és Madame Heloise, M’sieu Tome?


  —Tard? Sssí —va afegir calmós—. Espero que hi podré parlar aquest vespre, i després li telefonaré a vostè.


  —A qualsevol hora, M’sieu! Jo he tancat molt bé totes les portes, i les de fora també.


  —Ben fet, Madame Annette!


  —Uh! —va fer Tom després de penjar, va ficar-se les mans a les butxaques i va anar a reunir-se amb els seus amics, que ara eren a la biblioteca, o si més no l’habitació dels llibres, prenent una copa.


  —Tinc noves —va dir Tom, satisfet de poder compartir les novetats, per més dolentes que fossin, en lloc de callar, com havia de fer normalment amb les males notícies—. La meva majordoma diu que han segrestat la meva dona. A Tànger.


  Jeff va arrufar les celles.


  —Segrestada? Que estàs de broma?


  —Un home amb accent americà ha trucat a casa meva, ha dit a Madame Annette que havien segrestat Heloise i ha penjat. Estic convençut que és mentida. És molt propi de Pritchard… fer la punyeta tant com pot.


  —Què faràs, ara? —va preguntar-li Ed—. Trucaràs al seu hotel, comprovaràs que hi és?


  —Exacte. —Però mentrestant Tom va encendre una Gitanes i va assaborir un instant el seu odi envers Pritchard; odiava cada partícula del seu cos, fins i tot les ulleres de muntura rodona i el rellotge vulgar—. Sí, trucaré al Rembrandt, a Tànger. La meva dona acostuma a tornar a la seva cambra entre les sis i les set per canviar-se abans de sopar. Si més no, a l’hotel em diran si hi ha estat.


  —És clar. Endavant, Tom —va dir-li Ed.


  Tom va tornar cap al telèfon que Ed tenia al costat de la màquina d’escriure i va treure’s l’agenda que duia a una butxaca interior de la jaqueta. Hi havia apuntat el telèfon del Rembrandt amb el codi de Tànger. No li havien dit que la millor hora per trucar a Tànger eren les tres de la matinada? Tot i així, Tom va intentar-ho, va marcar amb molt de compte.


  Silenci. Després un brunzit, tres brunzits curts que devien indicar l’inici d’alguna activitat i, novament, silenci.


  Tom va intentar-ho mitjançant una operadora, va demanar-li que provés d’aconseguir línia i va donar-li el número d’Ed. L’operadora va dir-li que pengés. Al cap d’una estoneta, ella li va trucar per dir-li que intentava comunicar amb Tànger. L’operadora de Londres contestava irada i impertinent a una veu que Tom amb prou feines sentia, però tot i així no va estar de sort.


  —De vegades, a aquesta hora de la tarda, senyor… Li aconsello que torni a provar-ho més tard.


  Tom va donar-li les gràcies.


  —No —va respondre-li a una pregunta—, haig de sortir. Ho provaré jo mateix més tard.


  Aleshores va anar cap a l’habitació dels llibres, on Ed i Jeff gairebé havien acabat de fer-li el llit.


  —No he estat de sort —va dir-los Tom—, no he aconseguit comunicar. Ja m’ho havien dit, que passava això, amb el servei telefònic de Tànger. Anem a menjar alguna cosa i oblidem-nos-en una estona.


  —És terrible —va dir Jeff tot alçant-se—. He sentit que deies que ho tornaries a intentar més tard.


  —Sí… Vaja, gràcies, amics, de fer-me el llit. Serà acollidor, aquesta nit.


  Al cap d’una estona ja eren sota el plugim, amb dos paraigües per a tots tres i en direcció cap a un pub-restaurant que els havia recomanat Ed. De fet era molt a prop, agradablement compartimentat i amb moltes bigues de color marró. Van seure en una taula. Tom va preferir-ho perquè des de la taula veia més bé la clientela. Va demanar roast-beef i púding de Yorkshire, a la salut dels vells temps!


  Tom va preguntar a Jeff Constant com li anava la feina, perquè treballava per lliure. Per diners, Jeff havia hagut d’acceptar alguns encàrrecs que no li agradaven tant com allò que ell anomenava «interiors artístics, amb persones o sense». Es referia a interiors de cases més o menys agradables, amb un gat, potser, o plantes. Jeff va dir que les feines més rendibles solien estar relacionades amb el disseny industrial, primers plans de planxes elèctriques…


  —O bé edificis fora de la ciutat —va continuar—, a mig construir. De vegades els haig de fotografiar que fa un temps com avui.


  —Us veieu gaire sovint, Ed i tu? —va preguntar-li Tom.


  Tant Ed com Jeff van mirar-se amb un somriure. Ed va ser el primer a parlar.


  —Jo diria que no, oi, Jeff? Però si un de nosaltres necessita l’altre, sabem on trobar-nos.


  Tom pensava en els vells temps, quan Jeff va fer aquelles excel·lents fotografies de les pintures de Derwatt (de les autèntiques), i Ed Banbury n’havia parlat, escrivia articles sobre Derwatt i deixava anar una paraula aquí i una altra allà per posar en marxa la roda de la publicitat. Tal com havien esperat, la roda de la publicitat havia engegat. La trama era que Derwatt havia viscut a Mèxic, encara hi vivia, però reclòs, no concedia entrevistes, ni tan sols no volia dir el nom del poble on vivia, tot i que deien que era a la vora de Veracruz, ja que les seves obres les enviava a Londres des d’aquell port. Els anteriors amos de la galeria Buckmaster no havien tret gaire suc de Derwatt perquè tampoc no havien provat de fer-lo pujar. Jeff i Ed ho van fer quan Derwatt se’n va anar a Grècia i va ofegar-se. Tots havien conegut Derwatt (tots menys Tom, curiosament, tot i que sovint a Tom li feia l’efecte que sí, que l’havia conegut). Abans de morir, Derwatt havia estat un pintor força bo i interessant, a Londres sempre a un pas de la misèria, una coneixença admirada de Jeff i Ed i de Cynthia i Bernard. Derwatt era d’alguna avorrida ciutat industrial del nord, Tom no recordava quina. Tom s’adonava que ho havien aconseguit tot parlant-ne molt, amb la xerrameca. Era curiós. Però Van Gogh havia patit de falta de xerrameca. Qui l’havia lloat, Vincent? Ningú, potser només Theo.


  Ed va arrufar la seva cara prima:


  —Només t’ho preguntaré una vegada, Tom. De debò que no estàs preocupat per Heloise?


  —No, ara pensava en una altra cosa. El conec, Pritchard, Ed. Només una mica, però ja en tinc prou. —Tom va fer una rialla—. No havia conegut mai ningú com ell, però n’he llegit coses, d’aquesta mena de gent. Sàdics. La seva dona diu que viuen dels seus ingressos, però em sembla que és una mentida com una catedral.


  —Que està casat? —va preguntar Jeff, sorprès.


  —No t’ho havia dit? Americana. A mi em fa l’efecte que és una relació sado-masoquista. S’estimen i s’odien alhora, m’entens?… Pritchard em va dir que estudiava marketing a l’INSEAD, una escola d’empresarials prop de Fontainebleau, però era mentida. La seva dona té blaus als braços, i al coll. Viu al meu veïnat només per fer-me la vida impossible, i ara Cynthia li ha atiat la imaginació parlant-li de Murchison. Tom va adonar-se, mentre tallava el roast-beef, que no tenia ganes de dir a Jeff i a Ed que Pritchard (o la seva dona) havia intentat imitar Dickie Greenleaf per telèfon i que ho havia fet tant amb ell com amb Heloise. Tom no en volia sentir a parlar, de Dickie Greenleaf.


  —I t’ha seguit fins a Tànger i tot —va dir Jeff fent una pausa, però sense deixar el ganivet ni la forquilla que tenia a les mans.


  —Sense la dona —va respondre Tom.


  —Què s’ha de fer, per treure’s de sobre un paràsit així? —va preguntar-li Jeff.


  —Vet aquí una bona pregunta —va dir Tom, i va posar-se a riure.


  Els altres dos semblaven un xic sorpresos de les seves rialles, però finalment també van somriure.


  Jeff va dir:


  —Jo tornaria a casa d’Ed, si vols intentar un altre cop parlar amb Tànger. M’agradaria saber què passa.


  —Au, Jeff… Quants dies s’hi vol quedar, Heloise, Tom —va preguntar Ed a Tom—, a Tànger o al Marroc?


  —Potser deu dies més o una cosa així, no ho sé. La seva amiga Noëlle ja hi havia estat. Volen anar a Casablanca.


  Cafè. Ed i Jeff van xerrar una estoneta de la feina. Per a Tom era evident que, de tant en tant, tots dos sabien sintonitzar amb la manera de treballar de l’altre. Jeff Constant era força bo fent retrats fotogràfics, i Ed Banbury sovint feia entrevistes per als suplements dominicals dels diaris.


  Tom va insistir a pagar el sopar.


  —Em ve de gust —va dir.


  Havia parat de ploure, i quan ja eren molt a prop de casa d’Ed, Tom va proposar-los fer una volta per l’illa de cases. A Tom li agradaven molt les botiguetes entremesclades amb les entrades dels blocs de pisos; les bústies, foradets a les portes folrats de llautó brunyit; fins i tot les botigues que tancaven tard, de nit, tan acollidores, ben il·luminades i que venien fruita fresca, menjar enllaunat, pa o cereals i que eren obertes fins gairebé a mitjanit.


  —Les porten àrabs o pakistanesos —va dir Ed—. Són una meravella, obren el diumenge i a les vacances també.


  Van arribar al portal de casa d’Ed, que ràpidament va posar la clau al pany.


  Tom va pensar que potser ara tindria més possibilitats de comunicar amb l’hotel Rembrandt, tot i que no tan fàcilment com a les tres de la matinada. Va tornar a marcar amb molt de compte i amb l’esperança de trobar a la centraleta algú competent i que parlés francès.


  Jeff i Ed van passar cap a dins a escoltar les notícies. Jeff fumava una cigarreta.


  Tom va fer un gest.


  —Encara no contesten. —Va marcar el número de l’operadora i va deixar-ho a les seves mans. Van quedar que li trucaria tan bon punt aconseguís comunicar amb el Rembrandt—. Merda!…


  —Creus que hi ha alguna esperança? —va preguntar-li Ed—. Pots enviar un telegrama, Tom.


  —L’operadora de Londres ha dit que trucaria. No cal que us espereu llevats, vosaltres dos. —Tom va mirar-se el seu amfitrió—. Ed, et sabrà greu que el vingui a agafar aquí, si truquen de Tànger, aquesta nit?


  —És clar que no. Jo no el sento, des de la meva habitació, no hi tinc cap telèfon… —Ed va donar-li un copet a l’espatlla.


  —Era el primer contacte físic entre Ed i Tom, a banda les encaixades.


  —Vaig a dutxar-me. És molt probable, doncs, que a mitja dutxa em truquin.


  —Vés-te’n! Ja et farem un crit —va dir-li Ed.


  Tom va treure el seu pijama del cul de la maleta, va despullar-se i va entrar ràpidament al lavabo, que era entremig de la seva habitació i de la d’Ed. Mentre s’eixugava, Ed li va fer un crit. Tom va respondre també amb un crit, va calmar-se una mica i abans de sortir es va posar el pijama i les sabatilles d’ant. Tom va estar a punt de preguntar: «És Heloise o els de recepció?», però no va dir res i va agafar el telèfon.


  —’Allo?


  —Bon soir, hotel Rembrandt. Vous êtes…


  —M’sieu Ripley —va acabar, i va continuar en francès—: Voldria parlar amb Madame Ripley, habitació tres-cents disset.


  —Ah, si. Vous êtes…


  —Son mari —va dir Tom.


  —Un instant.


  A Tom va semblar-li que en dir «son mari» havia trencat una mica el gel. Es mirava els seus dos amics. Llavors va sentir-se una veu endormiscada que va dir:


  —’Allo?


  —Heloise!… Estava tan amoïnat!


  Ed i Jeff van relaxar-se, somreien.


  —Sí. Saps? L’horrible Preixard ha telefonat a Madame Annette i li ha dit que t’havien segrestat!


  —Segrestat! Si ni l’he vist, avui —va dir Heloise.


  Tom va riure.


  —Telefonaré Madame Annette ara mateix, li trauré un pes de sobre. —Llavors Tom va intentar endevinar els plans d’Heloise amb Noëlle. Avui havien anat a una mesquita i també a un mercat. Sí, tenien intenció d’anar a Casablanca l’endemà.


  —A quin hotel?


  Heloise va haver de rumiar, o de mirar-ho a algun lloc.


  —Miramare.


  Que original, va pensar Tom, encara de bon humor.


  —Maca, encara que no el vegis, aquest llepa pot ser que s’estigui passejant i intenti esbrinar on ets… i potser on sóc jo… Per això que m’agrada força, que demà marxeu a Casablanca. I després on?


  —Després?


  —On aneu, després de Casablanca?


  —No ho sé, potser a Marràqueix.


  —Agafa un bolígraf —va dir Tom amb fermesa. Va donar-li el número de telèfon d’Ed i va assegurar-se que l’havia apuntat correctament.


  —Què hi fas, a Londres?


  Tom va riure.


  —Què hi fas, a Tànger? Maca, potser no hi seré a totes hores aquí, però si truques pots deixar un missatge, em sembla que Ed té contestador automàtic. —Ed va fer que sí—. Digue’m el teu proper hotel, si te’n vas de Casablanca… D’acord. Records a Noëlle… T’estimo. Adéu, maca.


  —Quin pes m’he tret de sobre! —va dir Jeff.


  —Sí. Jo també. Diu que ni tan sols l’ha vist, Pritchard… però és clar, això no vol dir res.


  —Peixard, Pixard… És un pixa! —va dir Jeff.


  —Un pixa pixats —va arrodonir-ho Ed amb cara de pòquer, xalant amb el joc.


  —Ja n’hi ha prou —va rondinar Tom—. Més tard trucaré a Madame Annette. Ho haig de fer. Mentrestant he estat pensant en la senyora Murchison.


  —Sí? —va preguntar Ed tot encuriosit, amb el colze repenjat en un prestatge de la llibreria—. Creus que Cynthia hi té tracte, amb la senyora Murchison? Que es passen informació?


  Quin pensament més terrible. Tom rumiava.


  —Poden saber-se l’adreça l’una de l’altra, però què voleu que s’expliquin? També es possible que només s’hagin conegut perquè ha aparegut David Pritchard.


  Jeff, que encara era dret, passejava inquiet.


  —Què anaves a dir, de la senyora Murchison?


  —Que… —Tom va dubtar; tot i que estava entre amics no volia parlar d’idees mig perfilades—. M’agradaria molt trucar-li als Estats Units i preguntar-li com van les investigacions sobre la desaparició del seu marit. Però em sembla que em té tanta antipatia com Cynthia. Bé, potser no tanta, però jo vaig ser l’última persona que va veure el seu marit. I amb quina excusa li truco? —Sobtadament Tom va perdre els estreps—: Què cony voleu que faci, Pritchard? Què sap, ell, que no se sàpiga ja? A prendre pel sac! No res!


  —Exacte! —va dir Ed.


  —I si telefonaves la senyora Murchison?… Ets molt bo, imitant, Tom… Amb la veu d’aquell inspector, Webster, oi? —va preguntar-li Jeff.


  —Sí. —A Tom no li agradava, recordar aquell inspector anglès, Webster, encara que no hagués aconseguit esbrinar la veritat—. No, no vull arriscar-me, gràcies. —Era possible que ara mateix, amb aquella embrolla, Webster, que havia estat a Belle Ombre i que fins i tot havia anat a Salzburg, encara s’ocupés del cas? Era possible que Webster estigués en contacte amb Cynthia i amb la senyora Murchison? Tom va arribar a la mateixa conclusió que abans: no hi havia res de nou, per què havia de preocupar-se?


  —Més val que me’n vagi —va dir Jeff—, demà tinc feina. Ja em diràs què fas demà, Tom. Ed té el meu número, i crec que tu també.


  Van acomiadar-se i dir-se bona nit.


  —Truca a Madame Annette —va dir Ed—. Almenys és feina agradable.


  —Almenys! —va dir Tom—. Bona nit Ed, i gràcies per la teva hospitalitat. Jo em quedaré llevat una estona més.


  Llavors va marcar el número de Belle Ombre.


  —Diiigui? —La veu de Madame Annette sonava estrident, plena d’angoixa.


  —Sóc Tom! —va dir ell, i va informar-la que Heloise estava bé i que la història del segrest havia estat una falsa alarma. No va esmentar-lo, el nom de David Pritchard.


  —Però… no ho sap gens, qui l’ha escampada, una història tan perversa? —va preguntar-li Madame Annette, que va pronunciar la paraula méchante amb vehemència.


  —No gens, Madame. El món n’és ple, de persones amb mala bava. S’hi diverteixen… és curiós… Tot va bé, a casa?


  Madame Annette va assegurar-li que tot anava bé. Van quedar que li trucaria quan sabés quan tornava. No n’estava segur, de quan tornaria Madame Heloise, però estava amb la seva bona amiga Noëlle i s’ho passaven bé.


  Tom va ficar-se d’esma al llit i va dormir ben pla.
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  L’endemà al matí, feia un dia clar i lluent com si la pluja d’ahir no hagués caigut mai, si no fos perquè, quan va mirar per la finestra cap al carreró estret, semblava tot rentat de poc, o si més no a Tom va agradar-li pensar-ho. El sol espurnejava a les finestres i el cel era d’un blau intens.


  Ed li havia deixat a Tom una clau a la tauleta del cafè i una nota a sota dient-li que fes com si estigués a casa seva i que ell no tornaria abans de les quatre. Ahir Ed li havia ensenyat la cuina. Tom va afaitar-se, va esmorzar i va fer-se el llit. A dos quarts de deu ja passejava cap a Piccadilly, assaborint les escenes del carrer, els fragments de converses, la varietat d’accents que sentia de la gent que passava.


  Tom va fer un volt per Simpson’s i va respirar la fragància de les flors de temporada, cosa que li va fer pensar que, ara que era a Londres, podia comprar cera perfumada d’espígol per a Madame Annette. Va entrar a la secció de batins per a home i en va comprar un per a Ed Banbury, de llana Black Watch molt lleugera, i un per a ell de quadres escocesos força llampants, de Royal Stewart, va pensar. Tom estava segur que Ed gastava una talla menys que ell. Els va ficar tots dos en una bossa de plàstic i va sortir cap a Old Bond Street, cap a la galeria Buckmaster. Eren gairebé les onze.


  Quan Tom va arribar, Nick Hall parlava amb un home cepat de cabells negres; en veure’l va saludar-lo amb el cap.


  Tom va fer un tomb, va entrar a l’altra sala, on hi havia els Corot, o si més no teles d’estil Corot, i en tornar a la sala principal va sentir Nick que deia:


  —No arriba a quinze mil, n’estic segur, senyor. Si vol puc consultar-ho, però.


  —No, no.


  —Tots els preus són relatius, a la galeria Buckmaster, poden pujar o baixar una mica, però normalment les variacions són mínimes. —Nick va fer una pausa—. Depèn del mercat, i no de la persona que compra.


  —Molt bé. Llavors miri-m’ho, si us plau. Estic disposat a pagar-ne fins a tretze mil. Mmm… M’agrada, força. Berenar.


  —Sí, senyor. Com que tinc el seu número, intentaré trobar-lo demà.


  Tom va pensar que li agradava, que Nick no hagués dit «demà li insistiré». Avui Nick duia unes elegants sabates negres, diferents de les d’ahir.


  —Hola, Nick… No et fa res que et parli de tu, oi? —va dir-li Tom en quedar-se sols—. Ens vam conèixer ahir.


  —Ah, ja me’n recordo, senyor.


  —Tens cap dibuix, de Derwatt? Me’ls podries ensenyar?


  Nick va dubtar una mica.


  —Sssí, senyor. Són en unes carpetes a l’habitació del darrere. La majoria no els venem. De fet, em sembla que no n’hi ha cap en venda, oficialment.


  Tom va pensar que era millor. Arxius sagrats, esbossos de quadres que havien esdevingut clàssics o que hi esdevindrien.


  —Però… puc…


  —I tant, és clar que sí, senyor! —Nick va donar un cop d’ull a la porta d’entrada i després s’hi va acostar per comprovar que era tancada o per passar el baldó. Va tornar cap a on era Tom, van travessar la segona sala i van entrar a la saleta del fons, més petita, on encara hi havia la taula de despatx una mica plena, les parets brutes i teles, marcs i carpetes repenjades en unes parets que havien estat blanques. ¿Hi havien cabut vint periodistes, Leonard, el noi que servia les begudes, un parell de fotògrafs i ell, en aquella saleta? Sí, se’n recordava.


  Nick va ajupir-se i va aixecar una carpeta.


  —Més o menys la meitat són esbossos de quadres —va dir tot aguantant la carpeta amb totes dues mans.


  Hi havia una altra taula, prop de la porta, i Nick va posar amb compte la carpeta a sobre i va deslligar les tres vetes que la tancaven.


  —Hi ha més carpetes en aquells calaixos —va dir Nick assenyalant amb el cap una calaixera arrambada a la paret, un moble que era nou per a Tom, no gaire fondo, que arribava a l’altura dels malucs i que, des de dalt fins a terra, contenia un mínim de sis calaixos.


  Cada dibuix de Derwatt era dins d’un sobre de plàstic transparent. Carbonet i llapis. Tal com Nick els anava mostrant, un rere l’altre, tots dins del sobre de plàstic, Tom va adonar-se que no sabia distingir els Derwatts dels Tufts, o si més no que no n’estava del tot segur. Tres esbossos de Les cadires vermelles, sí, perquè sabia que era una obra de Derwatt. Però quan Nick va arribar als apunts previs d’Home en una cadira, una falsificació de Bernard Tufts, li va fer un salt el cor, perquè el quadre era seu i se l’estimava i el coneixia molt bé, i perquè Bernard Tufts havia fet els esbossos previs amb tant de compte i tan amorosament com ho hauria fet Derwatt mateix. I eren aquests esbossos, que no pretenien impressionar ningú, allò que encoratjava Bernard a esforçar-se de debò, a emprendre la composició en color i sobre tela.


  —Són en venda? —va preguntar Tom.


  —No. Vaja… el senyor Banbury i el senyor Constant no ho volen. Que jo sàpiga, no n’hem venut mai cap. No hi ha gaire gent… —Nick va dubtar—. Sap, el paper que feia servir Derwatt no sempre era de la millor qualitat. Es torna groc i es desengruna de les vores.


  —Els trobo meravellosos —va dir Tom—. Continua conservant-los. Que no els toqui la llum i tot això.


  Nick va somriure.


  —I manipulació mínima.


  N’hi havia més. A Tom va agradar-li el «Gat dormint» i li va semblar que l’havia dibuixat Bernard Tufts, sobre uns fulls de paper barat i molt grossos, amb indicacions amb llapis dels colors: negre, marró, groc, vermell i fins i tot verd.


  Tom va pensar que Tufts s’havia ficat tant a la pell de Derwatt que era impossible distingir-los artísticament, si més no en uns quants o en la majoria dels apunts. Bernard Tufts havia esdevingut Derwatt, i en més d’un sentit. Bernard havia mort en un estat de confusió i de vergonya pel seu èxit, perquè de fet havia adoptat la vida, la vella manera de fer de Derwatt, la seva manera de pintar, la seva manera d’emprendre dibuixos innovadors. A les obres de Bernard, si més no a les de la galeria Buckmaster, no hi havia cap senyal de pusil·lanimitat, ni als apunts amb llapis ni als fets amb colors. Bernard demostrava dominar la composició original de Derwatt, i en decidia les proporcions i el color.


  —Hi està interessat, senyor Ripley? —va preguntar-li Nick Hall, ara dret i tot tancant un calaix—. Puc parlar-ne amb el senyor Banbury.


  Ara Tom va somriure.


  —No n’estic segur. És temptador… Però… —La pregunta havia desconcertat breument Tom—. Quant me’n demanaríeu, d’un dibuix preliminar… d’un dels quadres acabats?


  Nick va mirar a terra, rumiava.


  —No li sabria dir, senyor. De debò, no puc. No en tinc la llista de preus, dels dibuixos, aquí, això si n’hi ha cap.


  Tom va empassar saliva. La majoria, gairebé tots els dibuixos havien sortit del petit estudi que Bernard Tufts tenia en algun indret de Londres, allí on havia dormit i treballat els darrers anys de la seva vida. Tom va pensar que, paradoxalment, els esbossos eren la millor garantia d’autenticitat de les pintures de Derwatt, perquè no revelaven cap canvi d’ús del color, cosa que havia obsedit tant Murchison.


  —Gràcies, Nick. A reveure. —Tom va fer cap a la porta i va dir-li adéu.


  Va travessar Burlington Arcade sense que el temptessin, ara com ara, les corbates de seda, les elegants bufandes i els cinturons que lluïen als aparadors. Pensava que què importava, si es descobria que la major part de l’obra de Derwatt era falsa, ja que l’esforç de Bernard Tufts havia estat igualment bo, absolutament similar i lògic, havia mostrat la mateixa evolució que podia haver seguit Derwatt mateix si s’hagués mort als cinquanta o als cinquanta-un anys en lloc de morir-se als trenta-vuit o a l’edat que tingués quan es va suïcidar. Potser sí, que Tufts havia evolucionat a partir dels primers treballs de Derwatt. Si el seixanta per cent (calculava Tom) de l’obra existent de Derwatt estigués signada per B. Tufts, per què havia de ser menys valuosa?


  La resposta, és clar, era que havia estat comercialitzada fraudulentament, i que el seu valor, que sempre feia la puja i que continuava pujant, es basava en el nom de Derwatt, que de fet no tenia gaire valor, quan va morir, perquè Derwatt no havia estat mai gaire conegut. Però Tom ja hi havia arribat altres vegades, en aquest atzucac.


  Va alegrar-se de tornar a la realitat a Fortnum and Mason, en preguntar on podia trobar complements per a la llar.


  —… cosetes com ara cera per als mobles —va afegir.


  De seguida va trobar-se que obria una llauna de cera d’espígol, que l’olorava i que s’imaginava, amb els ulls tancats, que tornava a ser a Belle Ombre.


  —Faci-me’n tres —va dir-li a una dependenta.


  Va ficar-les a la bossa amb els batins.


  Un cop resolt això de la cera, els pensaments de Tom van retrobar Derwatt, Cynthia, David Pritchard i els seus problemes. Per què no provava de veure Cynthia? De parlar-hi cara a cara, en lloc de fer-ho per telèfon? Naturalment, que fóra difícil, quedar amb ella. Si li trucava potser li penjaria, i si l’esperava prop de casa seva potser li etzibaria un moc. Però què hi podia perdre? De fet, Cynthia potser havia esmentat a Pritchard la desaparició de Murchison, o senzillament potser hi havia insistit davant del currículum de Tom, que sens dubte Pritchard havia tret dels arxius dels diaris. A Londres? Si li trucava o li escrivia una nota, Tom potser esbrinaria si Cynthia encara tenia contacte amb Pritchard. I potser descobriria els seus plans, això si en tenia algun altre a part d’empipar-lo. Tom va dinar en un pub prop de Piccadilly i després va agafar un taxi fins al pis d’Ed. Va deixar la bossa amb el batí d’Ed a sobre el seu llit sense cap targeta, perquè va pensar que la bossa de Simpson’s ja feia prou goig. Va tornar a la seva habitació-biblioteca, va penjar el seu batí en una cadira i va buscar agendes. N’hi havia prop de la taula de l’estudi d’Ed i Tom va buscar-hi Gradnor, Cynthia, i va trobar-la-hi.


  Va mirar el rellotge (tres quarts de dues) i va marcar.


  Després del tercer senyal va respondre la veu enregistrada de Cynthia, i Tom va agafar un llapis. La veu de Cynthia va facilitar-li un número de telèfon al qual calia trucar a hores d’oficina.


  Tom va marcar el número i s’hi va posar una veu de noia. Va dir el nom d’una empresa que li va semblar com ara Vernon McAllister Agency, i ell va demanar parlar amb Miss Gradnor.


  Miss Gradnor va posar-s’hi.


  —Digui?


  —Hola, Cynthia! Sóc Tom Ripley —va dir-li Tom amb veu fonda i seriosa—. Seré a Londres un parell de dies, de fet vaig arribar ahir. M’ha semblat que…


  —Per què em truques? —va interrompre’l ella enrabiada.


  —Per què m’agradaria veure’t —va replicar Tom pausadament—. M’ha semblat que… Tinc una idea que potser t’interessarà, a tu i a tots nosaltres.


  —A tots nosaltres?


  —Em sembla que ja saps que… —Tom va ser directe—: N’estic segur, que ho saps. Cynthia, m’agradaria veure’t, just deu minuts. On tu vulguis… en un restaurant, un saló de te…


  —Un saló de te! —La seva veu no acabava de ser estrident; això hauria significat pèrdua de nervis.


  Cynthia mai no perdia els papers. Tom va continuar, decidit:


  —Sí, Cynthia. On tu vulguis. Tu tries.


  —Amb què em surts, ara?


  Tom va somriure.


  —És una idea… que pot resoldre molts problemes… estalviar-nos disgustos…


  —No m’interessa veure’l, senyor Ripley —va fer Cynthia, i va penjar.


  Tom va rumiar un instant sobre aquest rebuig, va encaixar-lo, va fer unes quantes voltes per l’estudi d’Ed i va encendre una cigarreta.


  Va marcar el número que havia apuntat, va tornar a parlar amb l’agència, en va comprovar el nom i va informar-se de l’adreça.


  —Fins a quina hora és oberta, l’oficina?


  —Mmmm… Quarts de sis.


  —Gràcies —va respondre Tom.


  A la tarda, des de les cinc i cinc, si fa no fa, Tom va esperar-se davant del portal de King’s Road on era l’oficina de la Vernon McCullen. Era un edifici grisós, força nou, que acollia una dotzena d’empreses, segons que Tom va veure a la llista d’una paret del vestíbul. Esperava una dona força alta, prima i amb els cabells llisos i de color castany, que no s’imaginava que l’estaria esperant. O potser sí? Va trigar molta estona. Cap a tres quarts de sis va mirar-se el rellotge per quinzena vegada, cansat d’observar la gent, cares, homes i dones, cares cansades, altres que reien i xerraven com si estiguessin contents que hagués passat un altre dia.


  Tom va encendre una cigarreta, la primera des que era a l’aguait, perquè sovint una cigarreta, si allò que esperaves comportava que l’haguessis d’apagar ràpidament, si estaves pendent de l’arribada d’un autobús, per exemple, precipitava els fets. Tom va entrar al vestíbul.


  —Cynthia!


  Hi havia quatre ascensors, i Cynthia Gradnor acabava de sortir del que hi havia al fons a la dreta. Tom va llençar la cigarreta, va trepitjar-la, va recollir-la de terra i va ficar-la en un cendrer.


  —Cynthia! —va repetir Tom, ja que ella no semblava haver-lo sentit, la primera vegada.


  Va aturar-se un moment i els cabells, llisos, van ballar-li una mica dels costats. Se li veien un llavis fins, més rectes que Tom no els recordava.


  —T’he dit que no volia veure’t, Tom. Perquè em molestes?


  —No vull pas molestar-te. Tot al contrari. Només cinc minuts… —Tom va dubtar—. No podríem seure enlloc? —Ja s’havia fixat que hi havia uns quants pubs a prop.


  —No. No, gràcies. Què és, tan important? —Va etzibar-li una llambregada hostil dels seus ulls grisos i després va esquivar-li la mirada.


  —És en relació amb Bernard. Em sembla que… bé, que potser t’interessarà.


  —Què? —va dir ella a penes audible—. Què dius, de Bernard? Se’t deu haver acudit alguna altra idea fastigosa, oi?


  —No, tot al contrari —va dir Tom bellugant el cap. Va pensar en David Pritchard. Hi havia cap idea, res més desagradable que Pritchard mateix? Per a Tom, de moment, no. Va mirar un altre cop cap avall, les sabatilles de Cynthia, negres i planes, les seves mitges d’estil italià. Eren alhora elegants i horroroses—. Es tracta de David Pritchard, que pot fer molt mal a Bernard.


  —Què vols dir? Com? —Un vianant que passava darrere Cynthia va donar-li una empenta.


  Tom va allargar la mà per protegir-la, però Cynthia va apartar-se’n.


  —És horrible, parlar aquí… —va dir-li Tom—. Mira, Pritchard no ens farà cap bé, ni a tu, ni a Bernard, ni a…


  —Bernard és mort —va replicar Cynthia abans que Tom pronunciés el pronom «mi»—. El mal ja està fet.


  «Gràcies a tu», podia haver afegit.


  —No tot. T’ho haig d’explicar… Dos minuts. No podríem seure enlloc? Aquí a la cantonada hi ha un bon lloc! —Tom va esforçar-se al màxim per mostrar-se educat i inflexible alhora.


  Cynthia va sospirar i cedir. Van anar fins a la cantonada. No era un pub gaire gran, i per tant tampoc no gaire sorollós, van trobar lliure una tauleta rodona i tot. A Tom tant li feia que vingués algú a servir-los o no, i estava segur que a Cynthia també.


  —Què pretén, Pritchard? —va preguntar Tom—. A banda que és un tafaner, un torracollons, i sospito que un sàdic, també, amb la seva dona.


  —Però no un assassí, ves.


  —Què? Això sí que m’agrada… T’hi escrius, amb David Pritchard? Parleu per telèfon?


  Cynthia va respirar fondo.


  —Em pensava que volies dir-me alguna cosa sobre Bernard.


  Tom va pensar que Cynthia hi tenia un contacte intens, amb Pritchard, però que era prou intel·ligent per no dir-ho obertament.


  —I és cert. Dues coses. Mira… Abans de res, però, puc preguntar-te per què hi tens tracte, amb un paio tan ordinari com Pritchard? Està tocat de l’ala! —Tom va somriure refiat.


  Cynthia va replicar, a poc a poc:


  —No em ve de gust, parlar de Pritchard, i ara que ho dius, ni el conec ni l’he vist mai.


  —Així, com és, que en saps el nom? —va preguntar Tom en un to educat.


  Un altre sospir, Cynthia va mirar-se la superfície de la taula i després va tornar a mirar Tom. De sobte la seva cara va semblar-li més prima i més vella. Tom va deduir que devia tenir quaranta anys.


  —No em ve de gust, respondre a aquesta pregunta —va resistir-se Cynthia—. Per què no vas al gra? Havies dit que era una cosa relacionada amb Bernard.


  —Sí. La seva obra… He vist Pritchard i la seva dona, saps, perquè ara som veïns… a França. Potser ja ho sabies. Pritchard m’ha parlat de Murchison… aquell home que tant sospitava de les falsificacions.


  —I que va desaparèixer tan misteriosament —va dir Cynthia, ara amable.


  —Sí. A Orly.


  Cynthia va somriure una mica cínica.


  —Que devia agafar un avió impensat, potser? Cap a on? No hi has tornat a parlar, amb la seva dona? —va fer una pausa—. Au, vinga, Tom. Sé que te’n vas desfer, de Murchison. Devies portar-li l’equipatge, a Orly…


  Tom va mantenir la calma.


  —Pregunta-li-ho a la meva majordoma, que ens va veure marxar de casa, aquell dia… a Murchison i a mi. Vam marxar cap a Orly.


  Tom va pensar que probablement a Cynthia no se li acudiria cap rèplica ràpida, a això que acabava de dir.


  Tom va alçar-se.


  —Què vols que et demani?


  —Un Dubonnet amb una rodanxa de llimona, si us plau —va dir-li Cynthia.


  Tom va acostar-se al taulell, va encarregar la beguda de Cynthia i per a ell un gin-tònic, i al cap de tres minuts ja havia pagat i va endur-s’ho a la taula.


  —Tornant a això d’Orly… —va continuar—. Vaig baixar Murchison a la vorera, ni vaig aparcar. No vaig quedar-me a prendre res, ens hauríem empipat més.


  —No et crec.


  Però Tom sí, que es creia ell mateix, li calia, a tot preu. S’ho creuria fins que no li posessin davant cap prova irrefutable.


  —Què vols saber, quina relació hi tenia, amb la seva dona? Com vols que ho sàpiga, jo?


  —Em sembla que la senyora Murchison et va visitar —va dir Cynthia tota suau.


  —Sí, que va venir. A Villeperce. Va prendre el te a casa.


  —I te’n va dir res, d’una mala relació entre ella i el seu marit?


  —No. Però, per què havia de dir-me’n res? Va venir-me a veure perquè jo havia estat l’última persona que havia vist el seu marit… almenys que se sàpiga.


  —Sí —va assentir Cynthia amb aires de suficiència, com si sabés alguna cosa que Tom no sabia.


  Bé, si era així, què devia ser? Tom va esperar, però Cynthia no va continuar. Tom sí:


  —La senyora Murchison podria… suposo… tornar a treure la qüestió de les falsificacions. A qualsevol moment. Però quan jo la vaig veure, va admetre que no els entenia, els raonaments o les teories del seu marit sobre la possible falsedat dels últims Derwatts.


  Ara Cynthia va buscar un paquet de cigarretes amb filtre a la seva bossa i en va treure una, delicadament, com si se les racionés.


  Tom va acostar-li l’encenedor.


  —En saps res, de la senyora Murchison? Vivia a Long Island, oi?


  Cynthia no va aparentar relacionar-lo gens, Tom, amb la pretesa trucada de la policia francesa que li havia demanat l’adreça de la senyora Murchison. I si feia teatre, teatre ben fet?


  —T’ho pregunto —va continuar Tom— perquè, no fos cosa que no ho sabessis, Pritchard vol remoure-ho, tot això de Murchison, emprenyar. Pritchard em té una especial mania, a mi. És molt estrany. No hi entén un borrall, de pintura, l’art no l’interessa, és evident… Hauries de veure els mobles de casa seva i què ha penjat a les parets! —Tom no va saber estar-se de riure—. Vaig fer-hi una copa, a casa seva… No eren aires gaire acollidors.


  Cynthia va reaccionar amb un lleu somriure, satisfeta, tal com Tom esperava.


  —Què et preocupa?


  Tom va mantenir l’expressió amable.


  —No em preocupa res, estic empipat. Un diumenge al matí va venir a fotografiar casa meva, l’exterior. T’agradaria, això, d’un desconegut, sense el teu permís? Per què les vol, fotografies de casa meva? —Cynthia no va dir res. Va fer un glop del Dubonnet—. Que li encoratges tu, a Pritchard, el seu joc anti-Ripley? —va preguntar-li Tom.


  Just aleshores els de la taula del darrere de Tom van esclafir a riure, va semblar-los una explosió.


  Cynthia, a diferència de Tom, no va moure’s, però va tocar-se amb una mà mandrosa els cabells, i Tom n’hi va veure uns quants de blancs. Tom va intentar imaginar-se el seu apartament… modern però probablement amb alguns detalls acollidors trets de la família… una vella prestatgeria, un edredó. Duia roba elegant però clàssica. No va gosar preguntar-li si era feliç. Probablement l’hauria escarnit o li hauria abocat el got a sobre. Hi devia tenir penjat algun quadre de Bernard Tufts, a la paret?


  —Mira, Tom, et penses que no ho sé, que vas matar Murchison i que vas desfer-te’n, fos com fos? I que… que qui va tirar-se de l’estimball a Salzburg era Bernard i que tu vas fer passar el seu cos o les seves cendres per les de Derwatt? —Tom callava, emmudit de l’energia d’ella, si més no de moment—. A Bernard va matar-lo aquest joc podrit —va continuar Cynthia—. Per la teva gran idea, falsificar. Tu vas arruïnar-li la vida, a ell… i a mi gairebé. Però a tu se te’n fumia tot, mentre hi haguessin més i més quadres amb la signatura de Derwatt.


  Tom va encendre una cigarreta. Al taulell, dret, hi havia un paio que reia tot donant cops de taló al passamà de coure, i així augmentava el soroll de fons.


  —Jo mai no vaig forçar Bernard a pintar… a continuar pintant —va replicar Tom molt baixet, perquè ningú del seu voltant no pogués sentir-lo—. Tu saps que això és fora del meu abast, de l’abast de ningú. A penes el coneixia, Bernard, quan vaig suggerir-li que falsifiqués. Vaig preguntar a Ed i a Jeff si sabien d’algú que fos capaç de fer-ho. —Tom no ho recordava del cert si havia estat així, potser els l’havia suggerit ell, Bernard, perquè les obres de Bernard, les poques que Tom havia vistes, no eren pas dràsticament diferents o incompatibles amb l’estil de Derwatt. Tom va continuar—: Bernard tenia més amistat amb Ed i Jeff.


  —Però tu vas animar… vas animar-ho tot! Tu l’encoratjaves!


  Ara l’havia molestat, a Tom. Cynthia només tenia una part de raó. S’estava transformant d’una manera, en una típica dona enrabiada, que no li agradava gens. Com se’n sortiria?


  —Bernard hauria pogut abandonar a qualsevol moment, ho saps prou, podia haver deixat de pintar Derwatts. A ell li encantava, Derwatt, com a artista. No has de deixar de banda el factor personal… entre Bernard i Derwatt. Francament… em sembla que el que Bernard feia no ho controlàvem nosaltres… ni tan sols molt al principi, quan Bernard va començar a assumir l’estil de Derwatt. —Tom va afegir amb convicció—: M’agradaria saber qui l’hauria pogut aturar. —Certament, Cynthia no havia pogut, va pensar, i ella n’estava al corrent, de les falsificacions de Bernard, des del començament, perquè ella i Bernard estaven molt units, tots dos vivien a Londres i tenien intenció de casar-se.


  Cynthia callava i va aprofitar la cigarreta al màxim. Un instant, les seves galtes van semblar flàccides com les d’un mort o d’una persona malalta.


  Tom va abaixar la mirada cap al got.


  —Ja sé que entre tu i jo no hi ha cap mena d’afecte, Cynthia, i que a tu tant se te’n fum, que Pritchard em molesti. Però té intenció de ficar-s’hi, de parlar de Bernard? —De nou Tom havia abaixat la veu—. Només vol perjudicar-me a mi? És absurd!


  Cynthia el mirava fixament.


  —De Bernard? No. Qui n’ha parlat, de Bernard, fins ara? Qui vols que s’hi fiqui?… Que va saber ni com es deia, Murchison? Em sembla que no. I què, si ho sabia? Murchison és mort… Que n’ha parlat, Pritchard, de Bernard?


  —A mi no —va dir Tom. Va mirar-se-la mentre s’acabava les últimes gotes vermelles del seu got, com si considerés closa la trobada—. Que en vols un altre? —va preguntar-li tot donant un cop d’ull al got buit—. Si tu repeteixes, jo també repetiré.


  —No. Gràcies.


  Tom volia pensar, i ràpid. Era una llàstima, que Cynthia sabés, o que n’estigués tan convençuda, que el nom de Bernard Tufts mai no s’havia vinculat amb les falsificacions. Ara Tom recordava que a Murchison n’hi havia parlat, de Bernard Tufts, quan intentava impedir que investigués sobre les obres falses. Però tal com Cynthia havia dit, Murchison era mort, perquè Tom l’havia mort molt poc després de la conversa. Difícilment podia invocar el desig de Cynthia, que era una suposició seva, de mantenir net el nom de Bernard, si els diaris no n’havien parlat mai. Tot i així, va insistir:


  —Segurament no t’agradaria, que Bernard hi aparegués involucrat… si aquest ximple, Pritchard, persevera i algú n’hi parla…


  —Qui? —va preguntar-li Cynthia—. Tu? Que estàs de broma?


  —No! —Tom va adonar-se que s’havia pres el suggeriment com una amenaça—. No —va repetir tot seriós—. De fet, tota una altra cosa… tenia al cap, molt més agradable, quant a la relació de Bernard amb els quadres. —Tom va mossegar-se el llavi inferior i va mirar-se el cendrer senzill de vidre, que va recordar-li una altra conversa desastrosa, amb Janice Pritchard a Fontainebleau, i el cendrer també ple de puntes de cigarreta d’altres persones.


  —I de què es tracta? —Ara Cynthia va agafar la seva bossa i va dreçar-se com si estigués a punt de marxar.


  —Que… Bernard va dedicar-s’hi tant temps… sis o set anys?… que va evolucionar, que va millorar… que d’alguna manera va esdevenir Derwatt mateix.


  —No ho havies dit, ja, això? O va ser Jeff que va repetir-m’ho, que tu l’hi havies dit? —Cynthia no estava gens impressionada.


  Tom va insistir:


  —Més encara… gaire catàstrofe, si es descobria que l’última meitat o més de l’obra de Derwatt és de Bernard Tufts? Que són quadres pitjors? No parlo pas del valor de les bones falsificacions, tan de moda avui dia, que fins i tot són una mania, una nova indústria. Parlo de Bernard com a pintor que va evolucionar a partir de Derwatt… que va continuar-lo, vull dir.


  Cynthia es bellugava inquieta i gairebé va alçar-se.


  —No us deveu haver adonat mai… ni tu, ni Ed, ni tan sols Jeff… que Bernard era molt infeliç, amb la seva obra. Tot plegat va destrossar-nos, a tots dos. Jo… —Va moure el cap.


  A la taula de darrere Tom tornava a haver-hi terrabastall, rialles histèriques. Com li faria entendre a Cynthia, en menys de mig minut, que Bernard estimava i respectava la seva obra, fins i tot quan feia «falsificacions»? Cynthia allò que rebutjava era la manca d’honestedat de Bernard en pretendre imitar l’estil de Derwatt.


  —Els artistes tenen un destí —va dir Tom—. Bernard tenia el seu. Vaig fer tot el que vaig poder perquè… continués viu. Ell era a casa meva, tu ja ho saps, i vaig parlar-hi… abans que fugis de Salzburg. Cap a la fi Bernard estava confós, creia que d’alguna manera havia traït Derwatt. —Tom va humitejar-se els llavis i va acabar-se ràpidament la seva copa—. Jo vaig dir-li: «Molt bé, Bernard, plega de falsificar, però treu-te de sobre la depressió». Jo tenia l’esperança que tornaria a parlar amb tu, que tots dos tornaríeu a anar plegats… —Tom va aturar-se.


  Cynthia se’l mirava amb la boca mig oberta.


  —Tom, ets l’home més pervers que he conegut mai, considera-ho un elogi, si vols. Probablement ja ho fas.


  —No. —Tom va alçar-se, perquè Cynthia ja estava abandonant la seva cadira i va posar-se la corretja de la bossa a l’espatlla.


  Tom va seguir-la a fora, conscient que ella tenia ganes d’acomiadar-se al més aviat possible. Tom va deduir per l’adreça reproduïda a la guia de telèfons que des d’on eren podia anar a casa seva a peu, si ella tenia aquesta intenció, i també estava segur que Cynthia no tenia gens de ganes que l’acompanyés fins la porta. A Tom va fer-li l’efecte que vivia sola.


  —Adéu, Tom. Gràcies de la copa —va dir Cynthia un cop a la vorera.


  —Gràcies a tu —va replicar Tom.


  De sobte tornava a ser sol. Va mirar cap a King’s Road i després va tornar a mirar la figura esvelta de Cynthia que desapareixia en mig dels vianants, abrigada amb el seu jersei beix. Per què no li havia fet més preguntes? Per què havia defugit barrejar-hi Pritchard? Per què no li havia preguntat directament si els trucava, els Pritchard? Perquè Cynthia no l’hi hauria respost, va pensar Tom. I la coneixia, la senyora Murchison?
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  Tom, després d’intentar-ho una estona, va aconseguir agafar un taxi. Va demanar al taxista que el dugués a Covent Garden i va dir-li l’adreça d’Ed. Va mirar-se el rellotge: un quart i set de vuit. Passejava els ulls del rètol d’una botiga a una teulada, a un colom, a un gos basset que travessava King’s Road… El taxista va haver de girar i enfilar en una altra direcció. Tom pensava que si li hagués preguntat a Cynthia si tenia tracte amb Pritchard, ella segurament li hauria respost amb el seu somriure felí:


  —És clar que no. Per què vols que hi tingui tracte?


  Això hauria volgut dir que un paio com Pritchard es movia per pròpia inèrcia, sense necessitat de cap més raó, tot i que ella n’hi havia donat algunes… prou perquè a Pritchard se li hagués ficat al cap odiar Tom Ripley.


  Tom va alegrar-se’n, en arribar al pis, de trobar-hi Jeff Constant i Ed Banbury.


  —Què tal, el dia? —va preguntar-li Ed—. Què has fet? A part de comprar-me aquest super batí. Li he ensenyat a Jeff.


  Eren a la habitació on Ed tenia l’escriptori, la màquina d’escriure i un telèfon.


  —Bah… al matí he tret el cap a la Buckmaster i l’he feta petar amb Nick, que cada dia m’agrada més.


  —Oi que és simpàtic? —va dir Ed, gairebé d’esma, sempre tan anglès.


  —Abans de tot, Ed, hi ha algun missatge per a mi, al contestador? Vaig donar-li el número a Heloise, ja ho saps.


  —No, ho he comprovat quan he arribat fa una mitja hora —va respondre Ed—. Si vols intentar parlar-hi ara…


  Tom va somriure.


  —A Casablanca? A aquesta hora? —Però Tom estava preocupat, pensava en Meknès o potser Marràqueix, possibles properes etapes d’Heloise, ciutats de l’interior que només li evocaven sorra, horitzons remots i camells que caminaven d’esma, mentre els homes se submergien en la tovor que resumia en la imaginació de Tom els poders malèfics de les arenes movedisses. Tom va parpellejar—. Potser… potser ho provaré més tard, si no et sap greu, Ed.


  —Casa meva és casa teva! —va dir Ed—. Vols un gin-tònic, Tom?


  —D’aquí a una mica, gràcies… He vist Cynthia, avui. —Tom va veure que Jeff hi parava molta atenció.


  —On? I com? —Jeff va fer una rialla, en fer l’última pregunta.


  —L’he esperada a la sortida de la feina. A les sis —va dir Tom—. No ha estat fàcil, però l’he convençuda perquè fes una copa amb mi en un pub del barri.


  —De debò? —va dir Ed Banbury, impressionat.


  Tom va seure a la cadira de braços que Ed li assenyalava. Jeff semblava força còmode, al sofà una mica esfondrat d’Ed.


  —No ha canviat gens. És força desagradable. Però…


  —Reposa, Tom —va dir-li Ed—. Torno de seguida. —Va anar-se’n a la cuina, i sí, que va tornar de seguida, amb un gin-tònic sense gel i amb un tros de llimona.


  Mentrestant Jeff li havia preguntat:


  —Què et sembla… està casada? —Jeff ho va dir seriós, però semblava conscient que Cynthia no hauria respost ni que sí ni que no, si Tom l’hi hagués preguntat, i que per això sens dubte Tom no l’hi havia preguntat.


  —Em fa l’efecte que no. Però només és una impressió —va respondre Tom, i va acceptar la copa d’Ed—. Gràcies, Ed… Bé, sembla que es tracta d’un problema només meu i no pas… de cap de vosaltres de dos… ni de la galeria Buckmaster ni… de Derwatt. —Tom va alçar el got—. Salut!


  —Salut! —van repetir els altres.


  —Un problema… vull dir que Cynthia hagi fet arribar a Preixard… a qui ella diu que no ha vist mai… un missatge perquè investigui tot allò de Murchison. Això, és un problema… meu —Tom va fer una ganyota—. Pritchard és encara al meu veïnat. Si més no la seva dona, ara mateix.


  —I què farà exactament, ell, o ella? —va preguntar-li Jeff.


  —Em farà la guitza —va dir Tom—. Continuarà donant alegries a Cynthia. Trobarà el cadàver de Murchison. Ha! Això… Però almenys la senyoreta Gradnor no sembla tenir cap interès a aixecar la llebre pel que fa a les falsificacions… de Bernard Tufts. Ja m’ho esperava. —Tom va fer un glop de la seva copa.


  —En sap alguna cosa, Pritchard, de Bernard? —va preguntar-li Jeff.


  —Jo diria que no —va respondre-li Tom—. Cynthia ha dit: «Qui n’ha dit res, de Bernard, fins ara?», en el sentit que no n’havia parlat ningú. Es mostra protectora, quan es tracta de Bernard, gràcies a Déu, i sortosament per a nosaltres! —Tom va repapar-se a la còmoda cadira—. De fet… he tornat a intentar un impossible. —Ja ho havia fet amb Murchison, va pensar Tom, ho havia provat i hi havia fracassat—. Li he preguntat a Cynthia, molt seriosament, si els quadres de Bernard no eren tan bons com els últims Derwatts o com els que hauria fet Derwatt més endavant. Si no seguien l’estil de Derwatt. I que no fóra tan terrible, canviar el nom de Derwatt pel de Tufts.


  —Uiii! —va fer Jeff, i va gratar-se el front.


  —A mi no em quadra —va dir Ed amb els braços plegats. Era en un extrem del sofà on seia Jeff—. No em quadra quant al valor dels quadres… Quant a la qualitat…


  —Hauria de ser la mateixa cosa, però no ho és —va dir Jeff mirant Tom de reüll amb una rialla, com si una cosa així fos impossible, al món de l’art.


  —Cert —va admetre Ed—. I canviar la firma de la darrera meitat de… Si canviàvem la firma de Derwatt per la de Tufts caldria donar alguna explicació, oi? —Ed va somriure com si fos quimèrica, una cosa així.


  —N’has parlat amb Cynthia precisament, d’això? —va preguntar-li Jeff una mica amoïnat.


  —No… A fons no —va respondre Tom—. Han estat un parell de preguntes retòriques. Només volia esbrinar per què atacava, però no n’he tret l’aigua clara. M’ha dit que jo havia arruïnat la vida de Bernard i gairebé la seva. És veritat, suposo. —Ara Tom va gratar-se el front i va alçar-se—. Us fa res, que vagi a rentar-me les mans?


  Tom va entrar al lavabo que hi havia entre l’habitació d’Ed i la seva habitació-biblioteca. Pensava en Heloise. Què devia fer? Les hauria seguides, Pritchard, a ella i a Noëlle, fins a Casablanca?


  —I d’amenaces, què… de Cynthia, Tom? —va preguntar-li Ed amb veu suau quan Tom va tornar—. O insinuacions, d’amenaça.


  Mentre parlava, Ed feia cara de fàstic, gairebé. Tom sabia que mai no l’havia suportada, Cynthia. De vegades Cynthia et feia sentir incòmode perquè semblava que res ni ningú l’afectés, semblava per sobre de tot i de tothom, insensible a fets i a intencions. Envers Tom i els seus socis de la Buckmaster, Cynthia s’havia mostrat clarament despectiva. Però una cosa sí, Cynthia no havia sabut convèncer Bernard que plegués de falsificar, tot i que molt probablement ho havia intentat.


  —Cap, em sembla, si més no explícita —va dir Tom finalment—. La diverteix, saber que Pritchard m’empipa tant com pot. L’ajudarà a insistir, si pot.


  —Hi té tracte? —va preguntar-li Jeff.


  —Trucades… No sé —va respondre Tom—. Pot ser. Com que Cynthia és a la guia, a Pritchard li fóra fàcil, telefonar-li… si volia. —Tom intentava pensar, què més, quina altra cosa rellevant podia oferir-li, Cynthia, a Pritchard, si no tenia cap intenció de destapar el merder de les falsificacions—. Potser Cynthia vol posar-nos nerviosos… a tots… perquè sap que sempre podria aixecar la llebre, si li venia de gust.


  —Però has dit que no semblava tenir intenció de fer-ho —va dir Jeff.


  —No, és que Cynthia no ho farà —va respondre Tom.


  —No —va repetir Ed—. Penseu quina publicitat —va afegir fluixet, com si parlés sol, però en un to seriós.


  ¿Volia dir una publicitat desfavorable per a Cynthia o per a Bernard Tufts i la galeria, o per a tots tres, Ed? Fos com fos, fóra terrible, Tom va pensar, les proves no foren cap anàlisi de les teles, sinó la manca de dades de procedència, i les desaparicions, només explicades a mitges, de Derwatt, Murchison i Bernard Tufts, sens dubte afegirien llenya al foc.


  Jeff va alçar la seva barbeta prominent i va somriure com somreia ell, satisfet i deseixit, d’una manera que Tom feia molt temps que no havia vist.


  —Tret que no demostréssim que no en sabíem res, de les falsificacions —va dir rient, com si fos evident que era impossible.


  —Sí, si no haguéssim estat companys de Bernard Tufts i ell no hagués vingut mai a la galeria Buckmaster… —va afegir Ed—. De fet, no hi va venir mai, a la galeria.


  —Carreguem-li tota la culpa a Bernard —va dir Jeff, ara més sensat però encara somrient.


  —Això no s’aguanta per enlloc —va dir Tom després de sentir-los. Va acabar-se la copa—. D’altra banda, em sembla que Cynthia ens esgarraparia de valent, ens escanyaria, si li carregàvem tota la culpa a Bernard. M’esgarrifo només de pensar-hi! —Tom va riure ben fort.


  —I tant, sí! —va dir Ed Banbury, somrient davant l’humor negre de Tom—. Però bé… Com ho demostraria, que nosaltres mentíem? Ara que… Bernard ens enviava l’obra des del seu estudi de Londres… i no des de Mèxic.


  —Què vols, que s’hagués pres la molèstia de fer-se enviar els quadres des de Mèxic perquè ens refiéssim dels tampons? —va preguntar Jeff, amb la cara alegre de tanta fantasia.


  —Amb els preus dels seus quadres —va afegir Tom—, Bernard hauria pogut permetre’s fer-se’ls enviar des de la Xina! Això sí, ajudat d’un còmplice.


  —Un còmplice! —va exclamar Jeff, i va aixecar l’índex—. Vet-ho aquí! Un còmplice, un culpable a qui ningú no troba, ni Cynthia tampoc! Ha, ha!


  Va esclafir de riure un altre cop. Va alleujar-los.


  —Això no té ni cap ni peus —va dir Tom tot estirant les cames. ¿Que li estaven suggerint una «idea» perquè hi jugués, com aquell qui diu, els seus amics, perquè jugant tots tres i amb la galeria anul·lessin les amenaces insinuades de Cynthia i s’alliberessin dels pecats passats? Si era així, això del còmplice no era pas viable. Tom va tornar a pensar en Heloise i a trucar a la senyora Murchison des de Londres. ¿Què li preguntaria, a la senyora Murchison, que fos lògic, una cosa versemblant? Parlaria en nom de Tom Ripley o es faria passar per la policia francesa tal com havia fet amb Cynthia, i prou satisfactòriament, ves? ¿Hauria trucat a la senyora Murchison per dir-li que la policia francesa li havia demanat la seva adreça, Cynthia? Tom en dubtava. Tot i que fóra més fàcil ensarronar la senyora Murchison que Cynthia, calia anar amb compte. Sol precedir un fracàs, la suficiència. Tom volia esbrinar si el manefla de Pritchard li havia trucat feia poc, si li havia trucat mai, a la senyora Murchison. Bé, Tom bàsicament volia esbrinar això. Podia trucar amb l’excusa que continuaven buscant el seu marit, per comprovar-ne l’adreça i el telèfon. No, calia fer-li alguna mena de pregunta com ara si sabia on era, M’sieu Pritchard, ara mateix, perquè a la policia se’ls havia perdut al Marroc, i M’sieu Pritchard els ajudava en el cas del seu marit.


  —Tom? —Jeff va acostar-se-li i li oferia un bol amb pistatxos.


  —Gràcies. N’agafo quatre? M’encanten —va dir Tom.


  —Agafa’n sis, Tom —va dir-li Ed—. Aquí tens una paperera, per a les clofolles.


  —Acabo d’adonar-me d’una cosa evident —va dir Tom—, sobre Cynthia.


  —I què és? —va preguntar Jeff.


  —Cynthia no pot jugar a tots dos jocs. Si ens tortura a nosaltres o a Pritchard perquè vol esbrinar on és Murchison, haurà d’admetre que calia desfer-se d’ell, que calia tapar-li la boca perquè no traís les falsificacions. Si Cynthia insisteix, aleshores… posarà al descobert que Bernard falsificava, i no crec que vulgui, no crec que vulgui que se’n parli en cap sentit, de Bernard. Ni que se sàpiga que l’explotaven. —Els altres van callar una estoneta—. Cynthia sap que Bernard era un paio estrany. Nosaltres vam explotar-lo, vam explotar-ne el talent, això ho admeto —va afegir Tom tot pensarós—. S’hi hauria casat?


  —Sí —va dir Ed assentint—, em fa l’efecte que sí. En el fons és molt maternal.


  —Maternal! —Assegut al sofà, Jeff va riure i va alçar els peus de terra—. Cynthia?


  —Totes les dones ho són, no creus? —va afegir Ed tot seriós—. A mi m’ho sembla, que s’haurien casat. Per això Cynthia està tan dolguda.


  Tom va moure enèrgic el cap vejam si se li aclaria i va mastegar un altre pistatxo.


  —Ningú té ganes de menjar? —va preguntar Jeff.


  —Ai, sí —va contestar Ed—. Sé d’un lloc… No, que és a Islington. Hi ha un altre indret prop d’aquí que està força bé, no és el d’ahir al vespre, Tom.


  —Vull provar de parlar amb la senyora Murchison —va dir Tom tot alçant-se de la cadira—. És a Nova York, ja ho saps. Potser és bona hora, potser és a casa dinant.


  —Endavant —va dir-li Ed—. Vols fer servir el telèfon de la saleta o prefereixes aquest?


  Tom sabia que feia cara de voler estar sol, que se’l veia pensatiu, una mica nerviós.


  —Millor a la saleta.


  Ed va fer-li un gest i va acompanyar-lo. Tom va treure’s la seva llibreteta.


  —Com si fos casa teva —va dir-li Ed, i va posar una cadira al costat del telèfon.


  Tom va continuar dret. Va marcar el número de Manhattan, va assajar mentalment que es presentava com a oficial de la policia francesa, comissari Édouard Bilsault, de París… i va donar gràcies a Déu que havia apuntat amb un llapis de l’escriptori d’Ed un nom tan inversemblant al mateix full que tenia apuntats l’adreça i el telèfon de la senyora Murchison, perquè altrament no se n’hauria recordat. Ara no faria un accent tan marcat, sinó que més aviat imitaria Maurice Chevalier.


  Malauradament, la senyora Murchison no era a casa, però una veu de dona va dir-li que no trigaria a tornar, una veu que Tom va deduir que devia ser d’una criada o d’una dona de la neteja, però com que no n’estava segur, va mimar el seu accent francès.


  —Bé, li dieu, si us plau, que el… el comissagui Bilsault… Non, non, no cal que ho escriviu… ja tornaguem a trucar… al vespre… o demà… Gàcies, senyoga.


  Era sobrer, dir que telefonava en referència amb Thomas Murchison, perquè la senyora Murchison ho suposaria ràpidament. Tom va pensar que ja ho provaria més tard, al vespre, perquè esperaven que la senyora tornaria aviat.


  Tom no veia gens clar què li havia de preguntar, quan es posés al telèfon; si sabia alguna cosa de David Pritchard, és clar, perquè a la policia francesa se’ls havia perdut. Tom esperava un rotund «No, no en sé res», a la seva pregunta, però tot i així calia tenir alguna cosa a punt, perquè era possible que la senyora Murchison i Cynthia es telefonessin, bé que no gaire sovint. Quan tot just acabava d’entrar un altre cop a l’estudi d’Ed, el telèfon va sonar.


  Va posar-s’hi Ed.


  —Ah… Sí! Oui. Un momentet! Tom… És Heloise!


  —Ah! —va fer Tom, i va agafar ràpidament l’aparell—. Hola, amor!


  —Hola, Tome!


  —On ets?


  —Som a Casablanca. Buuufa un ventet… És perfecte! I saps què? El senyor Pritchard ha tornat a aparèixer! Nosaltres hem arribat aquí a la tarda… i ell deu haver arribat una mica, molt poquet, més tard. Deu haver esbrinat a quin hotel ens estem, perquè…


  —Que és al mateix hotel? Al Miramare? —va preguntar Tom, prement lívid i impotent el telèfon.


  —Non! Però… ha vingut a tafanejar. Ens ha vist, a Noëlle i a mi. Però a tu no t’ha trobat i hem vist que buscava. Ara que, Tome…


  —Què, maca?


  —D’això fa sis hores! Ara… ara Noëlle i jo hem donat un cop d’ull… hem trucat a un parell o tres d’hotels, i no s’està a cap. Suposem que deu haver marxat perquè tu no ets amb nosaltres.


  Tom encara feia mala cara.


  —Jo no n’estic del tot segur. Com vols estar-ne segura?


  Va sentir-se un clic, com si una mà maligna els hagués tallat. Tom va respirar fondo i va reprimir un bon renec.


  Després la veu d’Heloise va tornar. Parlava calmada, per sobre els sorolls oceànics.


  —… ara ja som al capvespre i no se’l veu enlloc. Decididament, és molt desagradable, que ens hagi seguit. Le salaud!.


  Tom pensava que, a hores d’ara, Pritchard potser ja havia tornat a Villeperce, amb la idea que ell, Tom, també hi era.


  —Continueu anant amb compte —va dir-li Tom—. Pritchard té jocs amagats. No li facis cas a ningú, ni tal sols a cap estranger que et digui «acompanyi’m a…», sigui on sigui, ni a una botiga, per exemple. M’entens?


  —Oui, mon cher. Però ara… només passegem de dia, tafanegem i comprem cosetes de cuir, o de llautó. No t’amoïnis, Tome. Tot al contrari! Aquí ens hi divertim. Ei! Noëlle vol dir-te una cosa.


  Normalment els «ei!» d’Heloise el sobresaltaven, però ara l’havia fet sentir com a casa, i va somriure.


  —Hola, Noëlle! Diu que us ho passeu molt bé, a Casablanca, oi?


  —Ah, Tome, és meravellós! Fa tres anys, que vaig ser-hi, em sembla, però en recordo tan bé el port… És millor que el de Tànger, saps? Aquest és molt més gran…


  Va sentir-se una remor com si s’apropés el mar que va ofegar-li la veu.


  —Noëlle?


  —… unes quantes hores de no veure el nostre monstre és molt agradable —continuava Noëlle en francès, que no semblava haver-se adonat de la interrupció.


  —Vols dir Preixard? —va dir Tom.


  —Preixard, oui! C’est atroce! Cette histoire del segrest!


  —Oui, il est atroce! —va dir Tom, com si repetir les seves paraules en francès confirmés que David Pritchard era un boig, un personatge odiat de tothom i que calia engarjolar. Però Pritchard no era a la garjola—. Saps què, Noëlle, potser tornaré a Villeperce molt aviat, demà, perquè Pritchard ja hi deu ser, fent la guitza. Què et sembla, que us truqui demà?


  —És clar que sí. Cap a migdia? Mirarem de ser-hi —va respondre Noëlle.


  —Però no patiu, si no truco, perquè trucar de dia és difícil —Tom va comprovar el número del Miramare amb Noëlle, que, eficient com sempre, el tenia a mà—. Ja coneixes Heloise, de vegades no és prou prudent, en situacions perilloses. No vull que surti sola al carrer, Noëlle, ni tan sols a ple dia, que no vagi sola ni a comprar el diari.


  —Ja t’entenc, Tome —va dir Noëlle en anglès—. Aquí és tan fàcil, llogar qualsevol perquè et faci el que sigui!


  Era un pensament terrible, però Tom va contestar, agraït:


  —Sí! Ni que Pritchard hagi tornat a França! —va dir, i en un francès matusser va afegir—: Que se’n vagi al carall… —Tom va reprimir una continuació: «ben lluny de Villeperce!».


  Noëlle va riure.


  —Fins demà, Tome!


  Tom va tornar a treure la llibreteta de notes on tenia apuntat el telèfon de Murchison. Va adonar-se que estava furiós, ple de ràbia contra Pritchard. Va despenjar el telèfon i va marcar.


  S’hi va posar la senyora Murchison, o si més no a Tom li va semblar que ho era.


  Tom va presentar-se una vegada més: Comissagui Édouard Bilsault, de Paguis. Era la senyora Murxison? Sí. Tom tenia a punt el prefix i el número de districte, si calia. Tom també tenia ganes de saber, si era possible esbrinar-ho, si aquella mateixa tarda Cynthia havia trucat a la senyora Murchison.


  Tom va aclarir-se la gola i va impostar la veu amb un to més alt.


  —Madame, la truco en guelació amb el cas de la desapaguició del seu marit. Aga mateix hem perdut el contacte amb David Pritchard, amb qui últimament treballàvem, perquè M’sieu Pritchard és a Tànger. Ho sabíeu?


  —Ah, sí —va contestar calmadament la senyora Murchison, amb la seva veu educada que ara Tom ja recordava—. Va dir que potser hi aniria perquè mister Ripley hi marxava amb la seva dona, em sembla.


  —Oui. Exacte, Madame. No n’ha sabut gues, del senyor Preixard, des que és a Tànger?


  —No.


  —Ni de Madame Cynthia Gradnor? Crec que ella també hi té tracte, amb vostè?


  —Sí, últimament… m’escriu o bé em telefona. Però no pas en relació amb ningú que sigui a Tànger. No puc ajudar-lo.


  —Ja ho veig. Gàcies, Madame.


  —No sé… mmm… no sé gens què hi ha anat a fer, a Tànger. Vull dir, ha estat un suggeriment de la policia francesa, que hi anés?


  Era la idea d’un llunàtic, va dir-se Tom, del boig de Pritchard, seguir Ripley, i no per assassinar-lo, només per fotre’l.


  —No, Madame. Va ser M’sieu Preixard qui va voler seguir M’sieu Ripley al Marroc, idea nostra no. Però habitualment ens diu més què fa.


  —Però hi ha alguna novetat, sobre el meu marit? Ha passat res?


  Tom va sentir el so de la botzina d’un parell d’autos novaiorquesos que arribava d’una finestra oberta de prop la senyora Murchison.


  —No gues, Madame, em sap greu, però insistim. És una situació delicada, perquè M’sieu Ripley és una persona respectada, allí on viu, i no tenim cap evidència contra d’ell. M’sieu Pritchard té idees pròpies… i nosaltres en prenem nota, és clar, pegò… Vostè ja m’entén, oi, Madame Murxison? —Tom va continuar en un to educat, però poc a poc va allunyar-se del telèfon perquè la veu se li esvaís. Va fer un soroll, una mena de xuclada, amb la gola, i va penjar, com si s’hagués tallat.


  Uf! No havia estat tan terrible com Tom temia, no havia estat gens arriscat, va pensar. Però ja era segur que Cynthia hi tenia tracte! Va desitjar que fos l’última vegada que li hagués de trucar, a la senyora Murchison.


  Després va tornar cap a l’habitació on hi havia la màquina d’escriure i on Ed i Jeff ja semblaven a punt de marxar cap a sopar. Havia decidit no trucar a Madame Annette, aquell vespre, fer-ho l’endemà al matí, després que ella hagués anat a comprar, cosa que de ben segur faria a la mateixa hora de sempre. Madame Annette ja sabria per la seva fidel sentinella… es deia Géneviève?… si M’sieu Pritchard havia tornat a Villeperce o no.


  —Bé —va dir Tom, somrient—, he parlat amb Madame Murxison i…


  —Ens ha semblat que era millor deixar-te sol, Tom. —Jeff va mirar-lo tot interessat.


  —Pitxard té tant tracte amb Madame Murchison que li va comunicar que marxava cap a Tànger. Fixa’t! He deduït que l’hi va dir per telèfon. I també m’ha dit que de vegades Cynthia li truca o li escriu. Prou males notícies, oi?


  —Que tots tinguin tracte, oi? —va dir Ed—. Sí, força fotudes.


  —Anem a menjar alguna cosa —va dir Tom.


  —Tom… Ed i jo hem parlat —va començar Jeff—. Un de nosaltres dos o tots dos, si molt convé, vindrem a França a ajudar-te… contra aquest… —Jeff va buscar una paraula escaient—… obsés idiota que és Pritchard.


  —O a Tànger —va afegir Ed ràpidament—. On hagis d’anar, Tom. O on siguem útils. Hi estem ficats tots plegats, oi?


  Era de debò reconfortant, sentir això.


  —Gràcies. Ja m’ho rumiaré… gumiagué… què haig o què hem de fer. Ara marxem, eh?
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  Tom no s’hi va capficar gaire, en els seus problemes més candents, mentre sopava amb Jeff i Ed. Finalment havien anat amb taxi a un lloc conegut de Jeff al barri de Little Venice, un lloc petit i tranquil. De fet estava tan tranquil i mancat de clients, aquell vespre, que Tom parlava sempre fluixet, fins si comentava coses innocents com ara qüestions culinàries.


  Ed va dir que havia estat mimant una mica la seva abandonada habilitat culinària, si és que n’era gens, d’hàbil, i que la propera vegada provaria de cuinar per als altres dos.


  —Demà al vespre? Demà per dinar? —va preguntar-li Jeff, somrient tot incrèdul.


  —Tinc un llibret que es diu «Cuineu amb imaginació». —Va replicar Ed, i va continuar—: Anima a fer combinacions i a…


  —A aprofitar-ne les sobres? —Jeff va alçar un espàrrec, del qual queia mantega, i va ficar-se’n la punta a la boca.


  —Riu-te’n —va dir Ed—, però la propera vegada ho faré, us ho juro.


  —Demà no t’atreviràs —va fer Jeff.


  —Com vols que ho sàpiga, si Tom serà aquí, demà al vespre? Que ho sap, Tom?


  —No —va dir Tom. Havia entrevist, a un parell de taules (buides) d’ells, una noia molt bonica amb els cabells llisos i rossos que parlava amb un noi assegut al seu davant. Duia un vestit negre sense mànigues i arracades d’or, lluïa un alegre refinament que Tom solia veure molt poc, fora d’Anglaterra, i un aspecte magnífic per raó del qual no parava de llançar-li mirades. La noia va fer-li pensar a regalar alguna cosa a Heloise. Unes arracades d’or? Que absurd! Quantes en tenia, ja, Heloise? Un braçalet? A Heloise li agradava trobar alguna sorpresa, ni que fos poca cosa, quan tornava d’un viatge. I quan tornaria a casa, Heloise?


  Ed va mirar vejam què fascinava Tom.


  —Bonica, oi? —va dir Tom.


  —Oooi —va assentir Ed—. Mira, Tom… d’aquest cap de setmana potser podria disposar-ne. O fins i tot des de dijous… d’aquí a dos dies… Podria venir a França… o on calgui. Haig d’arrodonir un article i escriure’l a màquina. M’afanyaré, si cal. Si la passes magra…


  Tom no va respondre de seguida.


  —I això que Ed no fa servir ordinador —va ficar-s’hi Jeff—. Ed és de la vella escola.


  —Jo ho sóc, un ordinador —va replicar Ed—. I les teves velles càmeres, què, ara que dius això? En tens més d’una, de vella vella.


  —I són magnífiques —va dir serenament Jeff.


  Tom va adonar-se que Ed reprimia una rèplica. Ell fruïa d’unes delicioses costelles de be i d’un bon vi negre.


  —Ed, col·lega, t’ho agraeixo moltíssim —va dir baixet Tom, mirant cap a la seva esquerra, on darrere una taula buida, a la taula següent, ara hi havia tres persones—. Perquè podries sortir-ne malparat, mira què et dic! No sé ben bé com, perquè no he vist que tingués cap pistola, Pritchard, per exemple. —Tom va abaixar el cap i va dir, com si parlés sol—: Potser hi arribaré a les mans, si n’és de malparit. Me l’hauré de carregar… no sé. —Va alçar els ulls i va somriure—. Vaja, si no puc desanimar-lo. Ja ho veurem. Però quan es tracta de tocats del bolet… Són un parell de sado-masoquistes, de debò… qui sap què faran?


  Els seus mots van quedar suspesos en l’aire.


  —Jo sóc força fort —va dir Jeff en un to tot alegre—. Potser t’aniria bé, Tom.


  Probablement Jeff Constant era més fort que Ed, va pensar Tom, perquè era més alt i pesava més. Però d’altra banda, Ed semblava capaç de moure’s més àgil, si calia.


  —Cal que ens mantinguem tots en forma, n’est-ce pas? Vinga, qui s’hi apunta, a unes bones i embafadores postres?


  Jeff va voler pagar la nota. I Tom convidar-los a un Calvados.


  —Qui sap, quan ens tornarem a trobar… així? —va comentar Tom.


  La mestressa va dir-los que sí que en tenia, de Calvados.


  Tom va llevar-se pel soroll de la pluja tamborinant contra els vidres de la finestra, sense gaire força però persistent. Va posar-se el seu batí nou, amb l’etiqueta del preu que encara en penjava, va rentar-se al lavabo i va entrar a la cuina d’Ed. Aparentment, Ed encara no s’havia llevat. Tom va fer bullir aigua i va fer-se un cafè, fort. Després d’una dutxa ràpida i d’afaitar-se, va fer-se el nus de la corbata. Mentre se’l feia, va aparèixer Ed.


  —Vaja dia! Bon dia! —va dir, somrient—. Mira, ja llueixo el batí nou.


  —Ja ho veig. —Tom tenia al cap trucar a Madame Annette, i pensava feliç que a França era una hora més tard i que al cap d’uns vint minuts ja hauria tornat de comprar—. He fet cafè, si en vols una mica… Què faig, amb el llit?


  —De moment fes-lo. Ja ho veurem, què fas —va respondre Ed, i va ficar-se a la cuina.


  A Tom va agradar-li, que Ed el conegués prou per saber que tant li feia fer el llit o treure els llençols, i dir-li que fes el llit significava que el convidava a quedar-se una altra nit, si calia. Ed va posar a escalfar uns quants croissants al forn, i també tenia suc de taronja. Tom va beure’s el suc, però estava massa tens per menjar res.


  —Heloise espera que li truqui a migdia, o que ho intenti —va dir Tom—. No recordo si t’ho vaig dir.


  —Tot per a tu, el meu telèfon, ja ho saps.


  Tom pensava que potser ja no hi fóra, a migdia.


  —Gràcies. Vejam què faig. —Aleshores Tom va saltar de sentir el telèfon d’Ed que sonava a la saleta i a l’estudi.


  Després de sentir quatre paraules d’Ed, Tom va adonar-se que era una trucada de negocis, no-sé-què d’un encapçalament.


  —Perfecte, i tant, és fàcil —va dir Ed—. En tinc la còpia aquí… Et trucaré abans de les onze. Cap problema.


  Tom va mirar-se el rellotge i va veure que la minutera a penes s’havia mogut, d’ençà de l’última vegada que hi havia donat un cop d’ull. Pensava a manllevar-li un paraigua a Ed i a passar-se part del matí passejant, i que potser entraria a donar una ullada a la galeria Buckmaster i que hi triaria una peça, que potser en compraria una. Una peça de Bernard Tufts.


  Ed havia tornat, en silenci, i va atansar-se a la cafetera.


  —Provaré de trucar a casa —va dir Tom, i va alçar-se de la cadira de la cuina.


  A la saleta, Tom va marcar el número de Belle Ombre i va deixar que l’aparell truqués vuit cops, i encara dos més, abans de deixar-ho córrer.


  —Ha sortit a comprar. Deu estar fent el xafarder —va afegir Tom somrient a Ed. Però de fet s’havia adonat que Madame Annette s’estava tornant una mica sorda.


  —Prova-ho més tard, Tom. Jo em vestiré —va dir Ed, i va desaparèixer.


  Tom va insistir al cap de molt poca estona. Al cinquè truc, Madame Annette s’hi va posar.


  —Ah, M’sieu Tome! On és?


  —A Londres, encara, Madame. Ahir vaig parlar amb Madame Heloise. Està bé. És a Casablanca.


  —A Casablanca! I quan torna a casa?


  Tom va riure.


  —Com vol que ho sàpiga? Li telefono per saber com va tot, aquí a Belle Ombre… —Tom sabia que Madame Annette era capaç d’informar-lo del més ínfim rodamón, o del mateix M’sieu Pritchard, amb pèls i senyals, si havia tingut temps de fer una mica el xafarder.


  —Tot va bé, M’sieu Tome. Henri no va venir, però això tant és.


  —I no sap pas si M’sieu Preixard ja és a casa seva, a Villeperce?


  —Encara no, M’sieu. Ha estat fora, però torna avui. Ho acabo de saber aquest matí per Géneviève, al forn, i ella ho ha sabut per la dona de M’sieu Hubert, l’electricista, que avui mateix li ha fet una feineta a Madame Preixard.


  —Caram! —va dir Tom, en atenció a l’esforç informatiu de Madame Annette—. Torna avui…


  —Ah, sí, és ben segur —va dir Madame Annette tota tranquil·la, com si parlés de la sortida o la posta del sol.


  —Tornaré a telefonar-li abans de… abans de… vaja, si me’n vaig a cap altre lloc, Madame Annette. Que vagi bé, per aquí! —Va penjar i va sospirar fondo.


  Tom va pensar que calia tornar a casa avui mateix, i que per tant ara li tocava reservar el bitllet de tornada a París. Va anar fins al seu llit i va començar a treure’n els llençols, però aleshores va recordar-se de la possibilitat que potser tornaria abans que Ed allotgés cap nou convidat, i per això va refer el llit tal com era.


  —M’havia semblat que ja havies enllestit, aquí —va dir Ed tot entrant a la biblioteca.


  Tom l’hi va explicar.


  —El nostre amic Pitxard torna a Villeperce avui. Ara aniré a trobar-l’hi, i si cal, l’engaliparé perquè vingui a Londres, i aquí… —Tom va adreçar un somriure a Ed, perquè això ja era fantasia—… hi ha molts carrers foscos, de nit, i Jack l’esbudellador fa molt bé la seva feina, oi?… No sé què… —Tom va interrompre’s.


  —No saps què?


  —No sé què en trauria, Pritchard, de destruir-me. Una mena de sàdica satisfacció, suposo. Ni sé què en trauria, de destapar la història de Murchison. No crec que pugui demostrar res que us afecti, a vosaltres, Ed… però a mi em faria molt mal. I si aconsegueix matar-me, es divertirà veient Heloise vídua i infeliç, que torna a viure a París, vés a saber, perquè jo no me l’imagino vivint sola a casa nostra… o fins potser es casarà amb un altre home i s’hi quedarà…


  —Tom, para de somiar bajanades!


  Tom va estirar els braços i va intentar relaxar-se.


  —No l’entenc gens, la gent tocada de l’ala. —Però Bernard Tufts l’havia entès prou bé, va pensar. I en el cas de Bernard havia perdut, en el sentit que havia estat incapaç d’impedir que se suïcidés—. Ara vejam si trobo avió, vejam, Ed.


  Tom va trucar a l’oficina de reserves d’Air France i van dir-li que podia agafar un avió que sortia de Heathrow avui mateix a tres quarts menys cinc de dues de la tarda. Tom va dir-l’hi a Ed.


  —Agafaré la motxilla i marxaré corrents —va dir Tom.


  Ed estava a punt de seure davant la màquina d’escriure. Tenia tot de feina a l’escriptori.


  —Espero tornar-te a veure aviat, Tom. M’encantaria que tornessis. Pensaré en tu.


  —Teniu algun Derwatt en venda?… Em va semblar entendre que en principi no els veneu…


  Ed Banbury va somriure.


  —Ara mateix esperem… però tractant-se de tu…


  —Quants en teniu? I a quin preu… més o menys?


  —Uns cinquanta?… Els preus van de dues mil a… a quinze, potser. Uns quants són de Bernard Tufts, naturalment. Si són peces bones de debò, el preu puja més. No sempre depèn de la mida.


  —En pagaria el preu normal, naturalment. M’encantaria.


  Ed gairebé va riure.


  —Si t’ha encisat una peça, Tom, et mereixes que te la regalem! Qui en treu profit, al capdavall? Nosaltres, tots tres!


  —Potser tindré temps de treure el cap a la galeria, avui… No hi tens res, aquí? —va preguntar Tom, com si estigués convençut que sí.


  —Un, al meu dormitori. Dóna-hi un cop d’ull, si vols.


  Van ficar-se al dormitori, al fons del curt rebedor. Ed va alçar un quadre emmarcat que tenia recolzat de cara a una calaixera. Un dibuix de conté i carbonet mostrava tot de línies verticals i esbiaixades que potser volien representar un cavallet, i al seu darrere l’esbós d’una silueta una miqueta més alta que el cavallet. Era un Tufts o un Derwatt?


  —Que bonic —va dir Tom, va empetitir els ulls, va obrir-los, va avançar—. Com es titula?


  —Un cavallet a l’estudi —va respondre Ed—. Sobretot m’encanta l’acollidor vermell ataronjat, just aquestes dues línies que indiquen les dimensions de l’estudi. N’és característic —va afegir—. No el tinc sempre penjat… només sis mesos a l’any, potser… perquè així no se’m fa pesat.


  Feia gairebé un metre d’altura i una mica més de mig d’amplada, encertadament emmarcat amb discreta fusta grisa.


  —És de Bernard? —va preguntar Tom.


  —És un Derwatt. Vaig comprar-lo fa molts anys… increïblement barat. Em sembla que per unes quaranta lliures. No recordo ni d’on vaig treure’l! Va pintar-lo aquí a Londres… Mira la mà. —Ed va allargar la mà dreta i va sobreposar-la a la mà que hi havia al quadre.


  Al quadre, aquella mà dreta sostenia als dits rectes l’esbós d’un esvelt pinzell. El pintor s’estava apropant al cavallet: n’apuntava el peu esquerre una pinzellada de gris fosc que representava la sola.


  —L’home a punt de començar la feina —va dir Ed—. M’encoratja, aquest quadre.


  —T’entenc. —Tom va girar-se cap a la porta—. Marxo a veure les peces a la galeria… i després amb taxi cap a Heathrow. Gràcies, Ed, m’has tractat molt bé.


  Tom va agafar la gavardina i la maleteta. Sota la clau, a la tauleta de nit, hi havia deixat dos bitllets de vint lliures per les telefonades. Ed ja ho trobaria, avui o demà.


  —T’ho he de dir ara, quan vindré? —va preguntar-li Ed—. Què et sembla, demà? Una paraula teva i vinc, Tom.


  —Deixa’m veure com va tot. Potser et trucaré aquest vespre. I no et preocupis, si no et truco… Deuré ser a casa a partir de… de les set o les vuit de la tarda… si tot rutlla.


  Van encaixar amb força a la porta del pis d’Ed.


  Tom va caminar cap a una cantonada que semblava prometedorament sovintejada de taxis, va aturar-ne un i va demanar-li al taxista que el dugués a Old Bond Street.


  Aquesta vegada, quan Tom va arribar Nick era sol, i va alçar-se d’una taula on es mirava un catàleg de Sotheby’s.


  —Bon dia, Nick —va dir afablement Tom—. Torno… a donar un altre cop d’ull a les peces de Derwatt. Pot ser?


  Nick va dreçar-se i va somriure, com si considerés que la petició era una cosa especial.


  —Sí, senyor… Per aquí, ja ho sap.


  A Tom li va agradar el primer que Nick va treure, l’esbós d’un colom damunt de l’ampit d’una finestra, amb uns quants traços amb què Derwatt havia volgut suggerir un lleu moviment de l’ocell, alertat. El paper, ara esgrogueït però originàriament blanc trencat i de bona qualitat, s’estava deteriorant a les vores, però a Tom li agradava. Era un dibuix amb carbonet i conté, ara sota una làmina de plàstic transparent.


  —I què val?


  —Uuum… Potser deu mil, senyor. Ho hauria de comprovar.


  Tom va mirar una altra peça de la carpeta, una moguda escena en un restaurant, un interior, que no va atraure’l, i després un parell d’arbres i un banc en un parc, semblava, de Londres. No, el colom.


  —I si deixo una paga i senyal… i en parles amb el senyor Banbury?


  Tom va signar un taló de dues mil lliures i va atansar-li a Nick, que era a la taula.


  —És una llàstima, que no el firmés, Derwatt. No hi ha firma —va dir Tom, interessat vejam què en deia Nick.


  —Bé… Sss… sí, senyor —va respondre Nick tot simpàtic, gairebé sotragat de la sorpresa—. Derwatt era així, he sentit dir, impulsiu, feia un esbós i no pensava a signar-lo, més tard tampoc no se’n recordava i ara ja no… ja no ens fa companyia.


  Tom va assentir.


  —És veritat… Adéu, Nick. El senyor Banbury ja sap la meva adreça.


  —Ah, sí, senyor, cap problema.


  Després cap a Heathrow, que a Tom cada vegada que ho veia li semblava més ple de gent. Les dones de la neteja amb escombres i cubells amb rodes aparentment no donaven l’abast, amb tants tovallons de paper i sobres de bitllet d’avió per terra. Tom va tenir temps de comprar una capsa amb sis menes de sabó anglès per a Heloise i una ampolla de Pernod per a Belle Ombre.


  I quan la tornaria a veure, Heloise?


  Va comprar un diari sensacionalista, un diari que no tindrien, a l’avió. Al seu seient de primera classe, després de dinar una llagosta i vi blanc, va fer una becaina i ja no va despertar-se fins que l’hostessa va demanar-los que es fermessin els cinturons de seguretat. A sota s’havia estès un color tot verd clar net i els pedaços d’un verd més fosc i marrons dels camps francesos. L’avió va decantar-se. Tom va sentir-se molt envigorit, disposat a encaixar-ho tot… gairebé. Al matí, a Londres, se li havia acudit fer una excursió a una hemeroteca, la que fos, i buscar-hi alguna cosa sobre David Pritchard. Però, què hi trobaria, de David Pritchard, si és que es deia realment així? Delictes menors d’una adolescència mimada? Multes de trànsit? Abús de drogues als divuit anys? No pagava gairebé gens la pena, imprimir coses així, ni als Estats Units, i a França i a Anglaterra no tenien cap mena d’interès. Tot i així, estava encuriosit, potser Pritchard apareixia als arxius perquè havia torturat i mort algun gos als quinze anys… Una horrible neciesa així podia arribar a Londres i tot, si els ordinadors filaven massa prim. Mentre l’avió aterrava, suaument, i començava a frenar, Tom va sotraguejar-se. I la seva història?… Bé, en essència, un seguit de bones sospites. Cap certesa, però.


  Després del control de passaports, Tom va entrar a la primera cabina de telèfons a l’abast i va trucar a casa.


  Al vuitè senyal, Madame Annette va despenjar.


  —Ah, M’sieu Tome!!! Ou êtes-vous?


  —A l’aeroport de Roissy. Amb una mica de sort, seré a casa d’aquí a dues hores. Va bé?


  Tom va constatar que tot rutllava com era habitual.


  Després un taxi i cap a casa. Era un dia agradable i solellós; Tom va obrir un dit les finestres a banda i banda del taxi amb l’esperança que el taxista no es queixaria del courant d’air, com sabien fer els francesos davant la brisa més suau del món. Tom va meditar sobre Londres, sobre aquell noi, Nick, les ganes de Jeff i d’Ed d’ajudar, si calia. I què devia estar fent, Janice Pritchard? ¿Fins a quin punt el recolzava, el seu marit, fins a quin punt l’encobria, fins a quin punt se n’hi enfumia, de les seves bajanades? No el plantaria pas, si la necessitava, oi? Janice era l’artilleria de reserva, va pensar Tom, una designació ben absurda, tractant-se d’algú tan fràgil com ella.


  Madame Annette tenia prou bé l’oïda per sentir les rodes del taxi damunt la grava, perquè mentre s’aturava del tot va obrir la porta i va sortir a l’entrada de pedra. Tom va pagar al taxista i va carregar la maleta cap a la porta.


  —Non, non, ja la duc jo! —va dir Tom—. Si no pesa gens!


  Els vells hàbits de Madame Annette no llanguien mai, sempre volia carregar la maleta més pesant, per exemple, perquè això és feina de la majordoma.


  —Ha telefonat, Madame Heloise?


  —Non, M’sieu.


  Era bo saber-ho, va pensar Tom. Va entrar al rebedor i va respirar-ne l’olor de pètals pansits de rosa, o alguna cosa si fa no fa, però no de cera perfumada d’espígol, cosa que va fer-li recordar que a la maleta en duia.


  —Un te, M’sieu Tome? O un cafè?… Una copa? —Ara li penjava la gavardina.


  Tom dubtava, va entrar a la saleta i va donar un cop d’ull a fora les portes de vidre, a la gespa del jardí.


  —Bé, sí, un cafè. I una copa també, naturalment. —Eren les set tocades—. Em sembla que primer em dutxaré, d’una revolada.


  —Oui, M’sieu. Ah! Va telefonar Madame Berthelin. Ahir al vespre. Vaig dir-li que vostè i Madame eren fora.


  —Gràcies —va respondre Tom. Els Berthelin, Jacqueline i Vincent, eren uns veïns que vivien a uns quants quilòmetres d’allí, en un altre poble—. Gràcies, ara li telefonaré —va afegir Tom, que caminava cap a l’escala—. No hi ha hagut cap altra trucada?


  —Nnnon, je croix que non.


  —Baixaré d’aquí a deu minuts. Ah, abans… —Tom va posar la maleta plana a terra, va obrir-la i va treure els dos ciris rabassuts que duia embolicats en bosses de plàstic—. Són un obsequi, per aquí a casa, Madame.


  —Ah, cirage de lavande! Toujours le bienvenu! Merci!


  Al cap de deu minuts Tom tornava a ser a baix, amb roba neta i espardenyes. Va decidir beure una mica de Calvados, a més del cafè. Era un bon canvi. Madame Annette va esperar que li confirmés que el sopar que havia preparat el satisfeia, tot i que el satisfeia sempre. A Tom la descripció que en va fer li va entrar per una orella i va sortir-li per l’altra, perquè rumiava si trucaria Janice Pritchard, l’artilleria de reserva.


  —Pinta molt temptador —va dir tot educat—. Tant de bo que Madame Heloise fos aquí i ho pogués compartir!


  —Doncs quan torna, Madame Heloise?


  —No ho sé del cert —va respondre Tom—. Però s’ho passa molt bé… Es amb una bona amiga, sap?


  Va deixar-lo sol. Janice Pritchard. Tom va alçar-se del sofà groc i va caminar deliberadament lent cap a la cuina.


  —I el senyor Preixard? —va preguntar-li a Madame Annette—. Em sembla que torna avui, oi? —Tom va intentar adoptar el mateix to despreocupat amb què hauria preguntat per qualsevol altre veí, que no fos ni amic. De fet, va acostar-se a la nevera amb la intenció d’agafar-ne un tros de formatge o el primer que hi trobés d’un cop d’ull, alguna cosa per fer gana, com si hagués entrat precisament per això.


  Madame Annette va donar-li un platet i un ganivet.


  —Aquest matí encara no havia tornat —va respondre—. Ara potser sí…


  —Però la seva dona s’ha quedat aquí, oi?


  —Sí. De vegades la trobo que compra.


  Tom va tornar a la saleta amb el platet a la mà i va deixar-lo al costat de la copa. A la tauleta del vestíbul hi havia la llibreta o bloc de notes, que Madame Annette mai no tocava, i Tom aviat va trobar-hi el número de casa els Pritchard, que encara no constava a la guia.


  Abans d’agafar el telèfon, va veure que s’acostava Madame Annette.


  —M’sieu Tome, abans que no me n’oblidi, aquest matí m’han dit que els Preixard l’han comprada, la casa de Villeperce on viuen.


  —De debò? —va dir Tom—. Que interessant! —Però va dir-ho com si no l’interessés. Madame Annette va girar cua. Tom va mirar fixament el telèfon.


  Si s’hi posava Pritchard mateix, va pensar Tom, penjaria sense dir res. Si s’hi posava Janice, s’arriscaria. Podia demanar-li què li feien les barres a David, això si Pritchard li hagués explicat a Janice la baralla de Tànger. ¿Ho sabria, Janice, que Pritchard li havia dit a Madame Annette, en francès i amb accent americà, que havien segrestat Heloise? Tom va decidir no parlar-ne, d’això. On acabava l’educació i començava la follia, i a l’inrevés? Tom va redreçar-se, va dir-se que l’educació i la cortesia no solien ser mai sobreres i va marcar.


  Va posar-s’hi Janice Pritchard i va dir, en un melodiós anglès americà:


  —Diiigui?


  —Hola… Janice. Sóc Tom Ripley —va dir Tom amb un somriure al rostre.


  —Ah, el senyor Ripley! Em pensava que era al Marroc!


  —Sí, però he tornat. Hi vaig veure el seu marit, ja ho deu saber. —I vaig fer-li perdre els sentits, va pensar Tom, però va tornar a somriure tot educat, com si Janice pogués veure’l des de l’altre extrem del telèfon.


  —Síii… Això sembla… —Janice va interrompre’s. De tota manera, ho havia dit en un to tot suau i agradable—. Sí, van barallar-se…


  —Ah, no res —va dir modestament Tom. Intuïa que David Pritchard encara no era a casa—. Però David es deu trobar bé, oi?


  —Naturalment, molt bé. Ja ho sé, ja, que se la sol buscar —va dir Janice seriosament—. Si tu comences i comences a repartir, també acabes cobrant, oi? Què hi ha anat a fer, David, a Tànger?


  Tom va sentir una esgarrifança. Aquestes paraules deien més que Janice no devia pensar.


  —Que espera que torni aviat, David?


  —Sí, avui al vespre. Quan em truqui, aniré a Fontainebleau a recollir-lo —va respondre Janice de la seva manera formal i seriosa—. M’ha dit que arribarà una mica tard, perquè vol comprar una mica de material esportiu a París.


  —Ah, sí? Que vol jugar al golf? —va preguntar Tom.


  —Nooo… Vol pescar, em sembla. No ho sé del cert. Ja sap com parla, David, hi dóna moltes voltes, a les coses…


  Tom no ho sabia.


  —I com li ha anat, a vostè? No s’ha trobat massa sola, no s’ha avorrit?


  —No, no, avorrida mai. He repassat els meus discs de francès, he procurat millorar la gramàtica. —Va riure una mica—. I els veïns són molt simpàtics. —Vaja. Tom de seguida va pensar en els Grais, dues cases més avall, però no va voler preguntar-li si ja els coneixia—. Bé… David… la setmana que ve potser es comprarà un parell de raquetes de tennis… —va dir Janice.


  —Si així és feliç… —va intervenir Tom ofegant una rialleta—. Vejam si així se’m treu del cap a mi i casa meva. —Va parlar en un to simpàtic i divertit, com si David fos un nen amb una petita obsessió.


  —Ai, en dubto. Ha comprat la casa, aquesta casa. El troba molt fascinador, a vostè.


  Tom va tornar a recordar Janice, somrient i de molt bon humor, que recollia prop de Belle Ombre el seu marit, amb l’auto, després que Pritchard hi tafanegés entusiàsticament amb la màquina de fer fotos.


  —Sembla que no ho troba pas bé, tot el que fa David, oi? —va insistir Tom—. No se li ha acudit mai, que podria desanimar-l’en vostè? O plantar-lo? —va aventurar Tom.


  Va sentir-se una rialla nerviosa.


  —Una dona no el planta mai, el seu marit, no troba?… Després a mi, em perseguiria! —Això últim va dir-ho una mica histèrica, i rient alhora.


  Tom no reia, ni tan sols no somreia.


  —Ja ho entenc… —va dir sense saber què afegir—. És una dona fidel, vostè! Bé, doncs, que els vagi bé a tots dos, Janice. Potser ens veurem aviat.


  —Ah, potser sí. Gràcies de la trucada, senyor Ripley.


  —Adéu. —Tom va penjar.


  Quina bajanada, pensar a veure’ls aviat! Havia dit que potser ens veuríem aviat, com si Heloise ja hagués tornat a casa. Per què no? Potser fóra un esquer perquè Pritchard tornés a arriscar-se, a fer una homenada. Tom va adonar-se que tenia ganes d’assassinar-lo, Pritchard. Com les seves ganes de fer mal a la màfia, però això era impersonal: la màfia la detestava per si mateixa, perquè considerava que eren una colla de bèsties, una colla ben organitzada de xantatgistes. Tant era, quin mafiós concret matés, i n’havia morts dos. Dos menys. Però Pritchard era una qüestió personal, Pritchard s’havia ficat on no el demanaven i s’ho estava buscant. L’ajudaria, Janice? No hi comptis, amb Janice, va dir-se Tom, perquè et deixarà penjat a l’últim minut i salvarà el seu marit perquè li agrada que la torturi mentalment, i de segur que físicament també. ¿Per què no se l’havia carregat a La Haffa, a Tànger, Pritchard, amb el ganivet nou que just duia a la butxaca?


  Potser caldria que es desfés de tots dos Pritchard, si volia estar tranquil, va pensar Tom tot encenent una cigarreta. Tret que no decidissin deixar el veïnat.


  Cafè amb Calvados. Tom va beure’n l’últim glop i va tornar la tassa i el platet a la cuina. D’un cop d’ull va veure que Madame Annette trigaria encara uns bons cinc minuts o més, a servir-li el sopar, i per això va informar-la que volia fer una altra telefonada.


  Aleshores va trucar als Grais. Se’n sabia el número de memòria.


  Va posar-s’hi Agnès, i del renou de fons a Tom li va semblar que l’havia interrompuda a mig sopar.


  —Sí, he tornat avui, de Londres —va dir Tom—. Us destorbo, oi?


  —No! Sylvie i jo estem endreçant, només. La tens aquí, Heloise? —va preguntar-li Agnès.


  —Encara és al Marroc. Només volia que sabéssiu que havia tornat. No t’ho sabria dir, quan decidirà tornar, Heloise… Ja ho sabeu, que els vostres veïns, els Pritchard, han comprat la casa?


  —Oui! —va dir ràpidament Agnès, i va informar Tom que ho havia sabut per Marie, al bar-tabac—. I el soroll que fa, Tome? —va continuar amb una veu una mica divertida—. Em sembla que Madame és sola, ara, però escolta música rock molt forta i tardíssim! Ha, ha! Que deu ballar sola? A tu què et sembla?


  Potser mirava vídeos porno. Tom va parpellejar.


  —No ho sé gens —va respondre Tom, somrient—. Ho sentiu, des d’aquí?


  —Si el vent bufa d’allí, i tant! Totes les nits no, és clar, però diumenge passat al vespre Antoine estava furiós. Però no prou furiós per anar a casa seva i dir-los que paressin. I no va saber trobar-ne el número de telèfon. —Agnès va tornar a riure.


  Van acomiadar-se, agradables i amics com a bons veïns. Tom va asseure’s i va començar un solitari sopar amb una revista dreta al davant. Mentre es menjava un magnífic tall de bou a la planxa, rumiava en silenci sobre tots dos empipadors Pritchard. Ara mateix David potser ja havia tornat, carregat d’estris de pesca. I si volia pescar Murchison? Per què no hi havia caigut abans, Tom? Sí, el cadàver de Murchison.


  Tom va apartar els ulls de la pàgina que havia llegit fins ara, va seure bé i va eixugar-se els llavis amb el tovalló. Estris de pesca? Caldria un bon garfi i una bona corda, i no n’hi hauria prou, amb una barca de rems. No es tractava només de plantar-se a la riba d’un riu o d’un canal amb un pal de no res i fil de pescar, com feien alguns homes del país, que amb sort pescaven uns peixets blancs segurament comestibles. Segons Janice a Pritchard li arribaven força diners. I si comprava una bona barca de motor? I si fins llogava un ajudant?


  Però és clar, devien ser suposicions equivocades, va pensar Tom. Potser li agradava de debò pescar, a David Pritchard.


  Va sonar el telèfon. Tom estava gairebé segur que fóra Ed, i tant de bo, si hagués estat Heloise, però va sorprendre’s, perquè era Henri Plissot, el pare d’Heloise.


  —M’sieu Henri! Com està? —Tom va redreçar-se i va enrigidir les espatlles. M’sieu Plissot no n’estava gaire, d’ell.


  —Molt bé, gràcies. I tu… Ja ha tornat del seu voyage, la meva filla? —M’sieu Plissot sovint parlava amb certa elegància passada de moda.


  —No senyor. Ha decidit quedar-se uns quants dies més… Ara mateix és a Casablanca, em sembla. De fet, n’estic segur —va afegir Tom—. Jo volia tornar a casa primer. I com ja sap, Heloise és amb Madame Noëlle Hassler, i s’ho passen força bé.


  Henri va callar una breu estona.


  —Sí, ja ho sé, a Heloise li agrada fer les coses a la seva manera. Tinc la meva dona al costat… que et vol dir alguna cosa.


  Va posar-s’hi Arlène Plissot.


  —Hola, Tome!


  Tom va imaginar la seva figura esvelta, més alta que Heloise, segurament amb un elegant vestit pantaló, dreta al telèfon del distingit rebedor de casa els Plissot a Chantilly. Tom va respondre-li les preguntes ben sincer. Heloise estava bé, Noëlle estava contenta de poder-li ensenyar el país i Tom no sabia del cert quan tornarien. Avui al vespre provaria de trucar a Heloise a un hotel de Casablanca. Tom va celebrar-ho, que Arlène no li preguntés quin hotel ni el número. Al capdavall, els Plissot ja n’havien viscut d’altres, de viatges d’Heloise, de canvis d’hotel, d’avançaments i d’endarreriments de les tornades, ja abans, quan Heloise vivia sola.


  —Heloise ens voldrà explicar un munt de coses —va dir amablement Tom abans de penjar.


  L’última cosa que Tom va fer aquell vespre va ser posar l’adreça de la seva sucursal del Nat West Bank en un sobre, perquè li calia treure diners que tenia a termini fix i posar-los al compte corrent per cobrir aquell xec de dues mil lliures. L’endemà al matí el sobre al costat de la màquina d’escriure l’hi recordaria.
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  L’endemà al matí, després del primer cafè, Tom va sortir a caminar a la terrassa i al jardí. Havia plogut, de nit, i les dàlies feien bona cara, se’n podia tallar. Fóra simpàtic, aplegar-ne unes quantes per a la saleta. Madame Annette no se n’ocupava gairebé mai, perquè sabia que a Tom li agradava triar-ne ell mateix els colors, segons el dia.


  David Pritchard ja ha tornat, va dir-se Tom, devia tornar anit, i avui podrà iniciar la pesca, potser. Oi?


  Tom va repassar quatre factures, va entretenir-se una hora al jardí i després va dinar. Madame Annette no va dir que n’haguessin explicat cap nova, al matí, dels Pritchard, al forn. Va donar una ullada als dos autos que tenia al garatge i al que era a fora, concretament l’auto familiar. Tots tres van engegar-se-li bé. Va rentar-los a tots les finestres.


  Després va agafar el Mercedes vermell que no solia conduir mai, perquè considerava que era l’auto d’Heloise, i va dirigir-se cap a l’oest.


  Les carreteres que s’endinsaven al pla paisatge li eren força conegudes, però cap no era la que prenia per anar a Moret, per exemple, ni a Fontainebleau, als centres comercials. Tom ni tan sols no sabia del cert quina havia pres exactament, la nit que amb Bernard s’havia desfet del cos de Murchison. Tom s’havia limitat a buscar un canal, qualsevol corrent d’aigua prou allunyat on pogués llençar fàcilment el cadàver ben lligat. Tom recordava que hi havia ficat unes quantes pedrotes grosses, dins la lona que amortallava Murchison, perquè el cadàver s’enfonsés i quedés submergit. Bé, se n’havia sortit prou, ell no havia pas sentit dir el contrari. D’un cop d’ull Tom va veure que a la guantera hi duia un mapa de carreteres plegat, potser de la zona, però de moment va preferir refiar-se del seu instint. Als principals rius de la regió, el Loing, el Yonne i el Sena, hi desembocaven molts canals i afluents, alguns sense nom; Tom sabia que Murchison era en un d’ells, que li havia llençat des d’un pont que reconeixeria si el tornava a veure.


  Potser era buscar debades, va pensar Tom, i això va fer-li recordar Derwatt, que si algú decidia mai buscar-lo (i que en feia, d’anys, que era mort) a Mèxic, en algun poblet, hi perdria tota la vida i no en tindria prou, perquè Derwatt no hi havia estat mai, a Mèxic, només havia viscut a Londres i havia triat Grècia, per suïcidar-se.


  Tom va mirar l’indicador de la benzina: n’hi quedava més de mig dipòsit. En arribar a un lloc prou segur, va fer mitja volta i va enfilar cap al nord-est. Solien passar més de tres minuts, entre auto i auto amb què es creuava. A dreta i esquerra s’hi escampaven camps alts i atapeïts de blat de moro, blat de moro reservat al bestiar. Negres corbs volaven en cercle i grallaven.


  Tom recordava que aquella nit ell i Bernard s’havien allunyat set o vuit quilòmetres de Villeperce, i cap a l’oest. ¿I si tornava a casa i dibuixava un cercle damunt d’un mapa, un cercle amb el centre cap a l’oest de Villeperce? Va triar una carretera que li semblava que el duria fins a casa els Pritchard i després a la dels Grais.


  Havia de trucar als Berthelin, va recordar Tom de cop i volta. A Jacqueline i Vincent.


  El coneixien, els Pritchard, el Mercedes vermell d’Heloise? Tom va suposar que no. A mesura que s’acostava a la seva casa blanca de dues plantes, va alentir i va procurar observar-la tan bé com fos possible sense apartar gaire els ulls de la carretera. Va cridar-li l’atenció una camioneta blanca aparcada davant dels graons de l’entrada. Que en descarregaven material esportiu, potser? A dalt la camioneta hi havia un embalum gris i informe que al darrere en sobresortia. Tom va sentir una veu que va semblar-li d’home, potser veus de dos homes, però no va acabar-ho d’esbrinar, i de seguida va passar de llarg.


  I si era una barqueta, allò que carregava el camió? L’encerat gris que ho cobria va recordar a Tom l’encerat o lona d’un gris més fosc amb què havia embolicat Thomas Murchison. Vaja! Potser sí, que David Pritchard s’havia comprat una camioneta, i una barca, i qui sap si fins i tot no havia llogat un ajudant. Una barca de rems? Com li ficaria, una barca de rems, en un canal (la profunditat variava segons l’activitat de les rescloses), i després el motor? I encara caldria que hi baixés ell mateix, amb una corda. Les ribes dels canals eren escarpades. ¿Era Pritchard discutint, qui havia sentit, barallant-se pel preu del material amb l’home que l’hi descarregava o amb algú a qui volia llogar?


  Si David Pritchard ja havia tornat, Tom no podia burxar més Janice, la seva poc fiable aliada, en perjudici del marit, perquè o bé es posaria al telèfon David o li arrabassaria a la feble mà de Janice.


  Ara mateix a casa els Grais no semblava que hi hagués ningú. Tom va girar a l’esquerra, va ficar-se en un camí tot solitari, després va continuar uns quants metres per un altre de mà dreta i va arribar a la carretera que duia a Belle Ombre.


  «Voisy», va dir-se Tom tot de sobte. Li havia passat pel cap sense solta ni volta, semblava com si inesperadament se li hagués il·luminat el cervell. Era el poble prop del qual hi havia el riu o el canal on havia llençat el cadàver de Murchison. Voisy. Cap a l’oest, va pensar. De fet, podia consultar-ho al mapa.


  En arribar a casa va fer precisament això, després de trobar un mapa molt acurat de la zona de Fontainebleau. Voisy era al costat del riu Loing mateix. Tom va sentir-se alleujat. El cadàver de Murchison devia haver-se mogut cap al nord, cap al Sena, i això suposant que s’hagués mogut gens, cosa de què dubtava. Va intentar calcular l’efecte de les grans pluges i de les inversions del corrent. N’hi hauria hagut, d’inversions? Era impossible, en un corrent a terra ferma, va pensar. Era una sort que fos un riu, perquè els canals de tant en tant els buidaven per reparar-los.


  Va marcar el número dels Berthelin i s’hi va posar Jacqueline. Sí, ell i Heloise havien estat uns quants dies fora, a Tànger, va dir-li Tom, i Heloise encara hi era.


  —I què fan, el teu fill i la jove? —va preguntar-li Tom. El seu fill Jean-Pierre ja havia acabat Belles Arts. Feia un parell d’anys una noia amb qui ara era casat li havia interromput la carrera. El pare de Jean-Pierre, Vincent Berthelin, se n’havia queixat molt, d’aquella noia. «No s’ho val, una noia així!», solia cridar Vincent.


  —Jean-Pierre està molt bé i esperen un nen, el desembre! —la veu de Jacqueline era plena d’alegria.


  —Ah, enhorabona! —va dir Tom—. Ara haureu d’escalfar-la, casa vostra, per al nen!


  Jacqueline va riure i va admetre el flac. Ella i Vincent havien viscut molts anys sense aigua calenta, va reconèixer-ho, però ara instal·larien un segon vàter, annex a l’habitació dels convidats, i també una pica.


  —Perfecte! —va dir Tom, somrient i recordant que quan els Berthelin, per alguna raó, havien decidit passar-la magra, a la seva masia, escalfaven l’aigua per rentar-ho tot amb un pot als fogons de la cuina i s’havien instal·lat un lavabo a fora.


  Van comprometre’s a veure’s aviat, una mena de compromís que no solien complir, perquè hi ha gent que sempre sembla enfeinada, va pensar Tom, però tot i així se sentia millor, després de la trucada. Era important tenir unes bones relacions de veïnat.


  Tom va relaxar-se al sofà amb el Herald-Tribune. Va pensar que Madame Annette devia ser al seu territori de la casa, i li va semblar que en sentia l’aparell de televisió. Sabia que li agradava mirar serials, perquè a la primeria solia parlar-ne amb Heloise i amb ell, fins que va adonar-se que els Ripley no en miraven, de serials.


  A dos quarts de cinc, mentre el sol encara era alt lluny de l’horitzó, Tom va agafar el Renault marró i va conduir cap a Voisy. Quina diferència, va pensar, entre el paisatge camperol i assolellat d’avui i el d’aquella nit amb Bernard, una nit sense lluna, segons recordava, que no sabia gaire cap on anava. Fins ara, va dir-se, la tomba aquàtica de Murchison havia estat un amagatall d’allò més reeixit, i potser encara ho era.


  Tom va arribar a un senyal que indicava VOISY però no va veure encara el poble, perquè de fet era invisible després d’una corba cap a l’esquerra i darrere tot d’arbres. Va veure el pont a mà dreta, ben pla i amb una rampa a cada extrem, un pont d’uns trenta metres, o potser més. Des d’aquest pont, part damunt el mur que el protegia i que els arribava a la cintura, ell i Bernard havien llençat Murchison.


  Tom va continuar conduint més lent però sense parar gens. Un cop al costat del pont, va girar a la dreta i va travessar-lo, sense saber, i de fet tant li feia, on devia dur la carretera, un cop a l’altra banda. Recordava que ell i Bernard havien aparcat i després arrossegat el fardell d’encerat fins al pont. O s’havien atrevit a aturar l’auto al mig del pont, ves?


  Al primer indret escaient que va trobar, Tom va parar, va consultar el mapa, va trobar-hi una cruïlla i va continuar, sabent ara que un senyal li indicaria cap on queia Nemours o Sens i que així s’orientaria. Pensava en el riu al qual acabava de donar una ullada, d’un brut blau verdós i la superfície un metre i mig (si més no avui) sota el nivell màxim que n’eren les ribes tofenques i herboses. Damunt d’aquelles ribes no s’hi podia caminar, no podies arribar arran de riu sense relliscar, sense perdre l’equilibri i caure-hi.


  ¿I per quins set sous, fos què fos, per què se li havia d’acudir, a David Pritchard, venir precisament aquí, a Voisy, si hi havia vint o trenta quilòmetres més de rius i canals molt més a prop de Villeperce?


  Tom va tornar a casa, va treure’s la camisa i els texans i va fer una becaina al seu dormitori. Se sentia més segur, més relaxat. Va ser una deliciosa becaina de tres quarts d’hora, i després Tom va sentir-se alliberat de la tensió de Tànger, de l’angoixa de Londres, de la conversa amb Cynthia i que potser Pritchard s’hagués comprat una barca. Tom va entrar tot distret a l’habitació que anomenava «la del fons a la dreta» de Belle Ombre, que era el seu estudi o taller.


  El bonic vell terra de roure encara feia bona cara, bé que no lluïa ni era tan net com la resta de terres de casa. Tom el protegia amb uns quants trossos de lona, no fos cosa que hi caigués una mica de pintura i es taqués, que també li servien de draps, si volia espolsar o eixugar algun pinzell.


  «El colom». On el penjaria, aquell esbós groguenc? Segurament a la saleta, així també en fruirien els amics.


  Tom va buscar un momentet un quadre seu, que va trobar recolzat sobre una paret. Madame Annette dreta amb un platet i una tassa a la mà, el seu cafè matinal; Tom n’havia fet uns quants esbossos, pocs, per no cansar Madame Annette. Duia un vestit de color morat i un davantal blanc. També n’hi havia un d’Heloise, que mirava per la finestra mig ovalada d’un racó de l’estudi de Tom, repenjada amb la mà dreta al marc i amb l’esquerra al maluc.


  I si provava de pintar el paisatge que es veia des de la finestra? Feia tres anys que no ho intentava, va pensar Tom. Boscos foscos i atapeïts més enllà del límits de casa seva; de fet allí era on havia reposat inicialment el cadàver de Murchison… no era cap bon record. Tom va desviar el pensament i va tornar a concentrar-se en la pintura. Sí, ho provaria. Demà al matí en faria els primers esbossos: a primer terme, a la dreta i a l’esquerra, les formoses dàlies, i més enllà roses de color rosa i roges. En podia sortir una composició bella i sentimental, d’aquella vista idíl·lica, però no era la intenció de Tom… Provaria de treballar només amb espàtula.


  Va baixar l’escala, va agafar una jaqueta de cotó de l’armari del rebedor, sobretot per ficar la cartera a la butxaca interior, i va dirigir-se cap a la cuina, on Madame Annette ja bregava.


  —Ja treballa? No són ni les cinc, Madame.


  —Són els bolets, M’sieu. M’agrada preparar-los amb temps. —Madame Annette va mirar-lo amb els seus ulls blau clars i va somriure. Era a la pica.


  —Surto un quart. Vol que li compri res?


  —Oui, M’sieu… Le Parisien Liberé, s’il vous plaît.


  —I tant, Madame! —va respondre Tom, i va marxar.


  Primer va comprar el diari al bar-tabac, no fos cosa que després no se’n recordés. Era encara d’hora, perquè els homes pleguessin de treballar, però ja havia començat el brogit habitual, les comandes, «Un petit rouge, Georges!», i Marie començava a animar-se de cara al vespre. Només va fer-li un gest, a Tom, perquè era molt lluny darrere la barra, al fons a l’esquerra. Tom va repassar el local, ràpidament, és clar, vejam si veia David Pritchard, però no va trobar-lo. Pritchard s’hauria fet notar, més alt que no era habitual, unes ostensibles ulleres de muntura circular, els ulls inquiets i sempre solitari.


  Tom va tornar a pujar al Mercedes vermell, va engegar com si anés cap a Fontainebleau i sense cap motiu va tombar al primer trencall cap a l’esquerra. Ara baixava cap al sud-est, més o menys. Què devia fer, ara, Heloise? Devia tornar apressada cap a l’hotel Miramare, de Casablanca, amb Noëlle, totes dues carregades de bosses de plàstic i de cistells nous de trinca plens de les compres de la tarda. Potser tenien pensat dutxar-se i fer una becaina abans de l’hora de sopar. I si provava de trucar-li a les tres de la matinada?


  Va veure un senyal que indicava Villeperce i va enfilar cap a casa, sabent que era a vuit quilòmetres del poble. Va frenar, va aturar-se i va permetre que una pageseta amb un bastó fes travessar la carretera a unes oques; que bonic, va pensar Tom, tres oques blanques destrament dirigides a bon lloc, però a la seva, impertorbables.


  Després de la corba següent, una corba suau, Tom va haver d’alentir la marxa per raó d’una camioneta que avançava poc a poc. De sobte va adonar-se que del darrere en sobresortia una forma ben tapada de color gris. I que a la dreta de la carretera, a uns seixanta o vuitanta metres, hi baixava un canal o un riu. Pritchard i companyia o David Pritchard tot sol? Tom era prou a prop i va veure, a través de la finestra del darrere, que el conductor conversava amb una altra persona asseguda al seient del costat. Va afigurar-se que tots dos miraven i parlaven de l’aigua, del corrent que tenien a la seva dreta. Tom va alentir encara més la marxa. Estava segur que la camioneta era la mateixa que havia vist al jardí del davant o del darrere, qui sap com en deien, de casa els Pritchard. Ara mateix no hi devia haver res.


  Quan va decidir accelerar, va veure que en direcció contrària s’apropava un auto, un gran Peugeot gris que feia cara de no fer cas de res ni de ningú. Tom va frenar una mica, va deixar passar el Peugeot i després va pitjar el pedal del gas.


  Els dos homes de la camioneta continuaven conversant. El conductor no era Pritchard, sinó un desconegut de Tom de cabells ondulats de color una mica clars. Pritchard seia al seu costat i, en passar-los Tom, parlava i assenyalava l’aigua. Tom estava raonablement convençut que no s’hi havien fixat, en ell.


  Va continuar cap a Villeperce, mirant pel retrovisor fins a l’últim moment, però, vejam si la camioneta s’aventurava camp a través per estudiar més de prop el corrent d’aigua. No ho va fer, mentre Tom els observava.
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  Tom se sentia inquiet, després de sopar, al vespre, no li venia de gust ni entretenir-se amb la televisió ni trucar als Clegg ni a Agnès Grais. Tampoc no es decidia a trucar a Jeff Constant o a Ed Banbury. L’un o l’altre bé el trobaria. Què els diria? Que vinguessin al més aviat possible? Tom va pensar a demanar-li a un d’ells que vingués… qui sap si no caldria que l’ajudessin físicament, va admetre Tom… i no li faria res, admetre-ho davant d’Ed i de Jeff. Sí, fóra com una mena de vacances, tant per a l’un com per a l’altre, va pensar, sobretot si no passava res. Si Pritchard pescava tossut cinc o sis dies i no en treia res, segurament ho deixaria córrer, oi? I si era un boig obsessiu i insistia setmanes, mesos?


  Espantava, pensar-hi, però Tom va admetre que era possible. Qui podia preveure què faria, una persona mentalment malalta? Home, els psicòlegs hi dirien la seva, va pensar Tom, però basarien les prediccions en casos clínics passats, en analogies, semblances, res que cap metge gosés declarar definitiu.


  Heloise. Feia sis dies que era fora de Belle Ombre. Feia bo de pensar que eren dues, ella i Noëlle, i encara millor, sabia que Pritchard ja no hi era.


  Tom va mirar-se el telèfon, pensant més en Ed que en Jeff i que era una sort que a Londres fos una hora més d’hora, això si més tard s’animava a trucar.


  Eren les nou i dotze minuts. Madame Annette ja havia enllestit, a la cuina. Ara probablement mirava absorta la televisió. A Tom se li va acudir fer un parell d’esbossos per a l’oli de la finestra.


  Quan ja era prop de les escales, va sonar el telèfon.


  Tom va posar-s’hi al rebedor.


  —Digui?


  —Hola, senyor Ripley —va dir una veu americana somrient i refiada—. Torno a ser Dickie. Te’n recordes? No t’he perdut d’ull, Ripley… ja ho sé, on has estat.


  Devia ser Pritchard, forçant la veu un to una mica més alt que no era habitual per semblar més jove. Va imaginar-se’n la cara, devia fer una ganyota, ara mateix, devia tenir la boca torta vejam si li sortia una mica d’accent novaiorquès, arrossegava les paraules, se saltava consonants. Tom callava.


  —Que estàs espantat, Tom? Que sents veus de passat? Les veus dels morts?


  Va sentir-ho o imaginar-s’ho, que Janice protestava de lluny? I que feia una rialleta…


  Qui parlava va aclarir-se la veu.


  —Molt aviat hauràs de retre compte de tot, Tom. Les coses tenen totes un preu.


  Què volia dir, això? No res, va pensar Tom.


  —Encara hi ets?… Potser t’has quedat mut de tanta por, Tom.


  —Ni mica. L’estic gravant, Pritchard.


  —No, no. Dickie. Comences a prendre’m seriosament, eh, Tom? —Tom callava—. No… No sóc Pritchard —va continuar aquella veu aguda—, però sí que el conec, Pritchard. M’està fent una feineta.


  Aviat es coneixerien, a l’altre barri, segurament, va pensar Tom, i va decidir no dir absolutament res més.


  Pritchard va continuar:


  —Feina ben feta. Comencem a tenir resultats. —Una pausa—. Encara hi ets?… Hem…


  Tom va acabar la comèdia penjant, suaument. El cor li bategava més de pressa que no era habitual, cosa que detestava, però altres vegades li havia bategat encara més de pressa, va dir-se. Va desfer-se d’una mica d’adrenalina acumulada al cos pujant ràpidament els graons de l’escala de dos en dos.


  Un cop a l’estudi, va encendre els fluorescents i va agafar un llapis i una llibreta de paper de poca qualitat. Damunt d’una taula que li permetia treballar dret, primer va dibuixar el paisatge que es veia des de la finestra tal com el recordava: arbres verticals, la línia gairebé horitzontal on el límit del seu jardí trobava l’herba més alta i arbustos d’un terreny que ja no li pertanyia. Insistint a repassar els traços, a la recerca d’una bona composició, va treure’s del cap Pritchard, però no del tot.


  Tom va deixar bruscament el llapis tou i va pensar quines penques, que n’era, de malparit, tornar-lo a trucar fent-se passar per Dickie Greenleaf! La tercera vegada, ja era, si comptava la trucada a la qual s’havia posat Heloise. Ell i Janice s’ho treballaven junts, doncs, semblava.


  Tom s’estimava molt els seus i casa seva, i estava decidit a impedir que els Pritchard esdevinguessin peces habituals del seu món.


  En un altre full de paper, Tom va dibuixar un senzill retrat de Pritchard, de línies brusques, amb les ulleres fosques de muntura rodona, les celles negres, la boca oberta, parlant gairebé bocabadat. No les arrugava quasi gens, les celles, perquè a Pritchard li encantava, allò que feia. Tom va fer servir llapis de colors, vermell per als llavis, un toc morat sota els ulls, també una mica de verd. Una caricatura força viva. Però va estripar el full, va doblegar-lo, lentament va fer-ne miques, va llençar-lo a la paperera. No voldria pas que ho trobés ningú, va pensar, si mai el liquidava, el senyor Pritchard.


  Va ficar-se al seu dormitori, on havia endollat el telèfon que gairebé sempre era a la cambra d’Heloise. No sabia si trucar a Jeff. A Londres encara no devien ser les deu.


  Aleshores va preguntar-se si no deixava que l’esclafessin massa, les impertinències del cony de Pritchard. Tant l’havia espantat, que li calgués implorar ajut? Fet i fet, l’havia ben vençut, Pritchard, amb els punys, i això que esperava que oferís molta més resistència. Però no.


  Tom va sobresaltar-se. Trucaven. Pritchard que vol insistir, va suposar. Encara era dret.


  —Digui?


  —Hola, Tom. Sóc Jeff. D’això…


  —Ah, Jeff!


  —Sí, he parlat amb Ed i m’ha dit que no li has telefonat, i per això he pensat a preguntar-te com va tot.


  —Uf, bé… Això s’està engrescant… una mica, em sembla. Pritchard torna a ser al poble… Ha tornat. I em sembla que ha comprat una barca. No és segur. Deu ser una barqueta amb un motor forabord. És una suposició, perquè només he vist un embalum tapat damunt d’una camioneta. Ho he vist passant amb auto per davant de casa seva.


  —De debò?… I per… Què hi vol fer?


  Tom havia suposat que Jeff ho endevinaria.


  —Suposo que deu voler burxar… dragar els canals! —Tom va riure—. Amb uns bons garfis, m’entens? No ho sé del cert. Però haurà de pencar molt temps, trigarà, a trobar res, d’això pots estar-ne ben segur.


  —Ja t’entenc —va dir Jeff tot fluixet—. És un obsés, l’home, oi?


  —Oi! —va repetir Tom afablement—. Ja et dic que no li he vist fer res, però. Ara que, val més prevenir. Tornaré a informar.


  —Si ens necessites, ja ho saps, Tom.


  —Això m’anima molt. Gràcies, Jeff, i digues-li gràcies a Ed, també. Tant de bo que la barcota de Pritchard topi amb una barcassa i que s’enfonsi. Ha, ha!


  Van acomiadar-se i van penjar.


  Era reconfortant saber que tenia reforços a l’abast, va pensar Tom. Jeff Constant, per exemple, era més fort i més viu que no ho havia estat Bernard Tufts, això sens dubte. A Bernard li havia hagut d’explicar el què i el perquè de cada maniobra, que calia fer el mínim de soroll i prescindir al màxim dels llums de l’auto, quan havien desenterrat Murchison de darrere el jardí de Tom, i després li havia repetit què havia de dir exactament als detectius de la policia si se’n presentava cap, i se n’havia presentat un.


  Tal com pintava ara, va dir-se Tom, el seu objectiu era mantenir el cadàver podrit i embolicat amb lona de Murchison ben submergit, i això suposant que en quedés res, del cadàver.


  Què en devia quedar, d’un cadàver sota l’aigua, al cap de quatre, de cinc… de tres anys? L’encerat, la lona devia podrir-se, potser n’hauria desaparegut més de la meitat; les pedres devien haver-se dispersat, i això devia permetre que el cadàver es mogués amb més facilitat, fins i tot que pugés una mica del fons, suposant que quedés una mica de carn. Ara que, fet i fet, els cadàvers només suraven en botir-se. Tom va pensar en la paraula maceració, en la pell que devia haver-se desprès progressivament. I després? Mossegades de peix, anguiles, potser? I si el corrent havia desprès trossos i trossos de carn fins a deixar només ossos? La fase de botiment es devia haver acabat feia molt temps. On podia trobar-ne informació, del possible estat de Murchison?


  L’endemà, després d’esmorzar, Tom va informar Madame Annette que se n’anava a Fontainebleau o potser a Nemours a comprar unes tisores de podar i va preguntar-li si necessitava res.


  No, va respondre ella agraïda, bé que amb un posat que Tom ja li coneixia i que significava que potser abans de marxar ell se li acudiria alguna cosa.


  Però Madame Annette no va demanar-li res. Tom va marxar abans de les deu i va decidir buscar-les primer a Nemours, les tisores de podar. Va tornar a embolicar-se per camins desconeguts, perquè tenia força temps. Arribar a Nemours era fàcil, només calia estar atent als senyals, que sempre li indicaven cap on havia de tirar. Va aturar-se en una gasolinera i va omplir-hi el dipòsit. Conduïa el Renault marró.


  Va agafar una carretera cap al nord amb la idea de fer un parell de quilòmetres i després va girar a l’esquerra i va enfilar cap a Nemours. Terres de conreu, un tractor que travessava lent un rostoll, Tom només veia coses així, des de la finestra oberta de l’auto, i entre els vehicles que avançava n’hi havia tants de pagesos, de grans rodes posteriors, com turismes normals. Ves, un altre canal, i s’hi veia un arc negre, un pont, i prop de cada extrem del pont, bucòlics grupets d’arbres. Tom va veure que el pont era part de la seva ruta. Conduïa a poc a poc, perquè a darrere no l’estalonava ningú.


  Just quan Tom va pujar al pont negre de ferro, va veure de reüll a la seva dreta dos homes en una barca de rems, un d’ells assegut amb una cosa que semblava un rasclet molt ample. L’home dempeus tenia el braç dret ben alçat i una corda a la mà. Tom va tornar un instant els ulls al camí i després va fixar-los als homes, que no en feien cap cas, d’ell.


  L’home assegut, que duia una camisa de colors clars i que tenia els cabells negres, era David Pritchard, ni més ni menys, i l’home dret, vestit amb uns pantalons i una camisa beix, Tom no el coneixia. Era alt i de cabells rossos. Arrossegaven una barra de metall d’un metre o més amb almenys sis petits ganxos, una versió més grossa d’allò que Tom hauria dit que eren uns arpis.


  Vaja, vaja. Estaven tan absorts que no li havien vist l’auto, que ara com ara David Pritchard ja devia conèixer prou bé. D’altra banda, però, Tom va adonar-se que, si David Pritchard hagués reconegut l’auto, s’hauria inflat força: Tom Ripley estava prou preocupat per passejar-se vejam si esbrinava a què es dedicava Pritchard. I què hi perdia, Pritchard?


  La barca podia incorporar un motor forabord, va veure Tom. I si en tenien dues, d’andròmines així en forma de rasclet, amb ganxos de ferro?


  Que haguessin d’arrecerar-se cap a la riba del canal si passava una barcassa o d’alguna manera desaparèixer i tot si dues barcasses es trobaven davant per davant no era gaire consol, per a Tom, ara mateix. Pritchard i el seu company no semblaven estar gens de broma, semblaven decidits a fer feina. Pritchard li devia pagar bé, a l’ajudant, oi? Dormia a casa els Pritchard? I qui era, era del poble o de París? Què li havia dit que buscaven, Pritchard? Agnès Grais sí que en devia saber alguna cosa, d’aquell ros desconegut.


  Quantes probabilitats tenia, Pritchard, de trobar Murchison? Ara mateix era a uns dotze quilòmetres de la seva presa.


  De la dreta de Tom va baixar-ne rabent un corb que grallava desagradable i insolent: «Oc, oc, oc!». Semblava que rigués. De qui es reia, l’ocell, d’ell o de Pritchard, va preguntar-se Tom. De Pritchard, naturalment! Tom va agafar fort el volant amb totes dues mans i va somriure. Pritchard trobaria allò que mereixia, malparit tafaner!
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  Tom feia dies que no sabia absolutament res d’Heloise, i suposava que encara eren a Casablanca. Devien haver escrit i enviat un parell de postals a Villeperce, però probablement arribarien al cap d’uns quants dies que Heloise ja fos a casa. No fóra la primera vegada.


  Tom se sentia inquiet i va trucar als Clegg. Va lligar-hi una conversa relaxadíssima i molt animada, amb tots dos. Van parlar de Tànger i d’altres viatges més llunyans d’Heloise. Però va evitar quedar-hi cap dia concret per prendre una copa. Eren anglesos, ell un advocat jubilat, molt formal i correcte, que no sabien res dels vincles de Tom amb la gent de la galeria Buckmaster, naturalment, i el nom de Murchison probablement no els havia quedat, això si mai s’hi van fixar.


  Arran d’un canvi d’inspiració, Tom va fer uns quants esbossos d’un proper quadre, de l’interior d’una sala, d’una sala que donava a un rebedor. Volia una composició de morats i de colors gairebé negres alleugerida d’un únic objecte pàl·lid, que tenia pensat que fos un gerro, potser buit, o qui sap, amb una única flor roja que hi afegiria més endavant, si li venia de gust.


  A Madame Annette li semblava que estava una mica «mélancholique perquè Madame Heloise no li ha escrit».


  —És ben veritat —va dir Tom amb un somriure—. Però ja sap que allí és espantós, això de correus…


  Un vespre, cap a dos quarts de deu, va anar al bar-tabac, per canviar d’aires. A aquesta hora la gent era una mica diferent de l’habitual a dos quarts de sis, l’hora de plegar. Hi havia uns quants jugadors de cartes, que Tom de primer s’havia imaginat que la majoria eren solters, però que ara ja sabia que no. Era molt senzill, a molts homes casats els agradava passar els vespres a la taverna del poble en lloc de mirar la televisió, per exemple… cosa que de fet també podien fer, al local de Marie i Georges.


  —Ah, ah, si no saps una cosa del cert, més val callar! —va cridar Marie a algú, o potser a tothom, mentre omplia una bière a pression. Va fer-li una somriure ràpid a Tom, un somriure de llavis pintats, i un gest amb el cap.


  Tom va trobar lloc al taulell. Sempre preferia quedar-se dret, allí.


  —M’sieu Repley —va dir-li Georges amb les mans molsudes plantades al caire de la pica d’alumini de la part de dins del taulell.


  —Mmm… un demi-pression —va dir Tom, i Georges se’n va anar a preparar-l’hi.


  —És un idiota, l’hi dic jo! —va dir un home a la dreta de Tom. Un seu company el va empènyer, i l’home va replicar-li alhora bregaire i còmic i va riure.


  Tom va allunyar-se una mica cap a la seva esquerra, perquè tots dos estaven una mica torrats. Va sentir-ne retalls, de la conversa. Parlaven dels nord-africans, d’un projecte urbanístic qui sap on, d’un empresari de la construcció que necessitaria paletes, almenys sis.


  —… Preixard, oi? —Una breu rialla—. Pesca!


  Tom va esforçar-se a seguir el fil sense girar el cap. Ho havien dit en una taula darrere seu, una mica més a l’esquerra, i de reüll va veure que eren tres homes asseguts amb roba d’anar a treballar, tots d’uns quaranta anys. Un estava barrejant les cartes.


  —Pesca amb una…


  —I per què no pesca des de la riba? —va preguntar un altre—. Une peniche arrive… —Va articular una mena de cruixit i va fer un gest amb les mans—. S’ofegarà, amb la seva estúpida barca!


  —Ei, saps què fa, de debò? —va dir encara una altra veu, i un home més jove se’ls va acostar tot tranquil amb el seu got—. No pesca pas, draga el fons! Amb dues andròmines ganxudes!


  —Ah, oui, ja les he vistes —va dir un jugador de cartes, sense interès i amb ganes de continuar la partida.


  Ara repartien les cartes.


  —No agafarà pas cap gardon, així.


  —No, només botes de goma, llaunes de sardina… bicicletes! Ha, ha!


  —Bicicletes? —va dir l’home més jove, encara dret al mateix lloc—. M’sieu, no faci tanta broma! Ja n’ha pescada una, de bicicleta! Jo l’he vista! —ho deia tot rient—. Rovellada… deforme!


  —Què busca?


  —Antigalles, home! Als americans no sabràs mai que els agrada, oi? —Això va dir-ho un home més gran.


  Tothom reia, i algú va tossir i tot.


  —Sí, que té un ajudant… —va engegar de sobte un home assegut a la taula, i just aleshores la màquina escurabutxaques va donar un premi i un crit que venia d’allí (del costat de la porta) va ofegar quatre altres paraules—… un altre americà. Els he sentit parlar.


  —Per quatre peixos? Es absurd!


  —Són americans… Tenen diners i se’ls gasten en bajanades…


  Tom va fer un glop de cervesa i lentament va encendre una Gitane.


  —Fa pena, de debò. L’he vist prop de Moret, ves!


  L’havia llogat, Pritchard, aquell paio ros? Si Pritchard tenia prou diners, podia molt ben ser.


  Tom va continuar escoltant, d’esquena a la taula, tot i que de tant en tant deia alguna cosa a Marie. Però no en va sentir res més que fes referència a Pritchard, d’aquells homes. Els jugadors de cartes havien tornat a submergir-se al seu món clos. Tom sabia què volien dir dues paraules que havien fet servir, gardons, una mena de lluerna, i chevesnes, també peixos comestibles, de la família de les carpes. No, Pritchard no pretenia pescar aquestes bestioletes argentades, ni tampoc velles bicicletes.


  —Et Madame Heloise? Encore en vacances? —va preguntar-li Marie, de cabells negres i els ulls una mica més esquerps que no era habitual, però eixugava automàticament, amb un drap moll, la superfície de fusta del taulell.


  —Ah, d’això, sí —va dir Tom, i va buscar diners per pagar—. Els encants del Marroc, oi?


  —El Marroc! Ai, que bonic! N’he vist fotos!


  Feia quatre dies Marie havia dit les mateixes paraules, recordava Tom, però Marie era una dona enfeinada, que havia de ser amable amb una centena o més de clients matí, migdia i nit. Abans d’abandonar el local, Tom va comprar un paquet de Marlboro, com si les cigarretes poguessin avançar la retrobada amb Heloise.


  Un cop a casa, Tom va triar els tubs de color que li va semblar que necessitaria l’endemà i va col·locar la tela al cavallet. Va pensar en la composició, fosca, intensa, centrada en una zona encara més fosca del fons que romandria indefinida, una mena de cambreta sense cap llum. N’havia fet uns quants esbossos. Demà començaria a fer traços de carbonet damunt la tela blanca. Però aquesta nit no. Estava una mica cansat i tenia por de no sortir-se’n, de fer gargots, perquè no es trobava prou bé, i prou.


  A les onze el telèfon encara no havia sonat. A Londres eren les deu, i els seus amics potser pensaven que no saber res de Tom eren bones noves. I Cynthia? Molt probablement devia llegir un bon llibre, aquesta nit, convençuda i gairebé feliç que Tom fos culpable de l’assassinat de Murchison… i també devia sospitar de la manera estranya que Dickie Greenleaf havia deixat aquest món… i convençuda que finalment el destí venceria, que marcaria l’existència de Tom, fos com fos. Que l’anihilaria, potser.


  Ara que pensava en bons llibres, a Tom va agradar-li, llegir la biografia d’Oscar Wilde escrita per Richard Ellmann, abans de decidir-se a dormir. Es divertia amb cada paràgraf. Llegir res sobre la vida d’Oscar era com una purga. En llegia el destí encapsulat. Era un home bo, dotat, que havia regalat als homes una obra plaent i considerable, però a qui els academicots de merda havien atacat i rebaixat, s’havien divertit sàdicament a veure’l arrossegar-se pel fang. La història li recordava a Tom la de Crist, un home bo i generós de mentalitat oberta, decidit a fer més feliç la vida. Tots dos havien estat incompresos dels seus contemporanis, tots dos havien rebut la malícia d’una gelosia arreladíssima al cor d’uns pobles que volien veure’ls morts i que mentre foren vius no van parar de mofar-se’n. No era gens estrany, doncs, va pensar Tom, que persones de tota mena i de totes les edats persistissin a llegir la vida d’Oscar, sense adonar-se, potser, del motiu de tanta fascinació.


  Mentre a Tom li passaven pel cap totes aquestes reflexions, va girar la plana i va llegir l’episodi del primer llibre de poemes de Rennell Rodd, el qual, amic seu, n’havia regalat un exemplar a Oscar. Rodd hi havia escrit de pròpia mà una dedicatòria en italià (i era ben estrafolari, deia el biògraf), que traduïda diu:


  
    Al teu martiri la gentussa envejosa


    i cruel a qui has parlat s’aplegarà


    i vindrà a veure’t a la teva creu.


    Ningú no tindrà pietat de tu.

  


  Doncs era profètic, que curiós, va pensar Tom. Potser els havia llegits en algun altre lloc abans, aquests versos? No, Tom no ho creia.


  Tom, tot llegint, va imaginar-se l’emoció que devia sentir Oscar en saber que havia guanyat el premi de poesia Newdigate… després que poc abans fos allunyat de la feina universitària. Però malgrat que hi estava tan bé, al llit, damunt dels coixins, i malgrat les pàgines que l’esperaven, va venir-li a la ment Pritchard, el seu cony de barca, el motor… I l’ajudant de Pritchard.


  —Cago’m Déu! —va renegar Tom, i va sortir del llit. El neguitejava tota la rodalia, els corrents d’aigua de la zona, i tot i que ja havia repassat la regió al mapa més d’un cop, va sentir una necessitat irresistible de tornar-hi.


  Va obrir el seu enorme Times Atlas (la versió abreujada). Si miraves els rius i els canals de la regió de Fontainebleau i Moret, del sud de Montereau, etcètera, semblava una il·lustració treta de l’Anatomia de Gray d’una part del sistema circulatori: venes i artèries, primes i gruixudes, encreuades, divergents… més i més rius i canals. Però, amb tot, probablement eren tots prou amples perquè hi cabés la barca de motor de Pritchard. Molt bé, doncs, l’esperava un bon tou de feina.


  Com li hauria agradat, parlar amb Janice Pritchard! Què en pensava, de tot això? «Hi ha hagut sort, maco?… Menjarem peix, per sopar?… Una altra bicicleta vella? O una bota?». I què li deia que buscava, dragants canals, Pritchard? Molt probablement la veritat, va pensar Tom, que buscava Murchison. I per què no, ves? Dibuixava un mapa de la feina, Pritchard, ho apuntava tot? Probablement.


  Tom conservava el primer mapa que havia consultat, amb el cercle seu, és clar. Era un cercle dibuixat amb llapis que arribava fins a Voisy i encara una mica més lluny. Al Times Concise Atlas, els canals i els rius s’hi veien més clars, i de fet semblaven més nombrosos. ¿Havia triat un bon radi amb la intenció de dragar-lo tot, Pritchard, o pretenia començar amb les zones més properes i allunyar-se’n cada cop més? Tom va intuir que això darrer. En principi un home amb un cadàver als braços no ha de tenir prou temps, per recórrer una distància de vint quilòmetres, s’ha d’aturar a deu o encara menys, va pensar. Tom va calcular que Voisy era a vuit quilòmetres de Villeperce.


  A cop d’ull, Tom va deduir que en un cercle de deu quilòmetres de radi hi devia haver uns seixanta-cinc quilòmetres de rius i de canals. Quina feinada! ¿I si Pritchard llogava un altre forabord i un parell més d’ajudants?


  Quant trigaria, una persona normal, a cansar-se d’una feinada així? Tom va repetir-se que Pritchard no era una persona normal.


  I quant tros hauria enllestit ja, en set dies… o eren nou? Un cop ficat en un canal, navegant-hi al mig, és clar, dragant dos quilòmetres cada hora, tres hores al matí i les mateixes a la tarda, eren dotze quilòmetres al dia, però això sense comptar els obstacles més normals, com ara creuar-se amb una altra barca cada mitja hora i també potser haver de carregar la barca a la camioneta per dur-la a un altre canal. Si es tractava d’un riu, per dragar-ne tota l’amplada li caldria un viatge amunt i un altre avall.


  Per tant, tot plegat li quedaven encara uns cinquanta quilòmetres per dragar, a cop d’ull, és a dir que, si insistia tres setmanes més, o abans, potser ja trobaria Murchison, si encara en quedava res per trobar; li calia sort, en això, a Pritchard.


  Però era un lapse indefinit, va dir-se Tom, després de notar-se una lleu esgarrifança al cos. I si Murchison havia estat arrossegat cap al nord, defora la zona en la qual pensava Tom?


  Encara més, ¿i si el cadàver de Murchison i l’encerat havien anat a parar feia mesos en un canal on ja l’havien descobert, en assecar-lo per reparar-ne les parets? Tom n’havia vistos molts, de canals secs; contenien l’aigua enrere amb rescloses. Devien haver presentat les restes de Murchison a la policia, és clar, que potser no havia estat capaç d’identificar-les. Tom no havia vist als diaris cap nota d’aquesta mena… sobre una bossa d’ossos no identificats… però tampoc no ho buscava. I era segur, que els diaris n’haurien dit res? Home, i tant, va pensar Tom, era just allò que encanta llegir al públic francès o a qualsevol altre públic: una bossa d’ossos no identificats rescatada de l’aigua per un… pescador de cap de setmana… Un home, una dona no, probablement víctima d’una agressió o assassinat a sang freda, suïcidi no. Però per alguna raó Tom no ho creia, que la policia ni ningú altre hagués trobat Murchison.


  Una tarda que Tom havia avançat força el seu oli La cambra fosca, ara l’anomenava així, va sentir-se animat a trucar a Janice Pritchard. Ja havia decidit alguna altra vegada que si s’hi posava David Pritchard podia penjar, i si era Janice, parlaria vejam què n’esbrinava.


  Tom va deixar suaument un pinzell amb ocre al costat de la paleta i va baixar cap al telèfon del rebedor.


  Madame Clusot, una dona a qui cridava per a allò que ell anomenava una neteja «seriosa de debò», ara estava enfeinada al vàter de baix, que disposava d’una pica i d’una porta que donava a una escala que baixava al celler. Pel que Tom en sabia, no entenia l’anglès. Era només a quatre metres d’ell. Tom va consultar el número que tenia apuntat dels Pritchard i ja era a punt de despenjar el telèfon, però aleshores van trucar. Magnífic, si era Janice, va pensar Tom en posar-s’hi.


  No. Era de l’estranger, dues operadores xiuxiuejant, una que s’imposava a l’altra i una pregunta:


  —Vous êtes M’sieu Tom Repley?


  —Oui, Madame. —Havia pres mal, Heloise?


  —Un instant, s’il vous plaît.


  —Hola, Tome! —era Heloise, semblava perfecta.


  —Hola, amor. Com estàs? Per què no has…


  —Estem molt bé… A Marràqueix! Sí… T’he escrit una postal… dins d’un sobre, però ja saps que…


  —Molt bé. Gràcies. L’important és… Esteu bé? Cap malaltia?


  —No, Tome, chéri. Noëlle coneix uns remeis meravellosos! Ja en comprarà, si en necessitàvem.


  Vaja, això estava prou bé, naturalment. Tom havia sentit parlar d’estranyes malalties africanes… Va empassar saliva.


  —I torneu… quan?


  —Ai…


  Tom va interpretar d’aquí a una altra setmana, d’aquest «Ai…».


  —Volem veure… —Sorolls forts, interferències, o gairebé un tall brusc, però va tornar-se a sentir Heloise, tranquil·la—… Meknès. Agafarem l’avió cap a allí… No sé què passa… T’haig de dir adéu, Tome.


  —Què passa?


  —… res, tot bé. Adéu, Tome.


  Silenci.


  Què redéu passava? Una altra persona que també volia trucar? Semblava que Heloise li hagués trucat des del vestíbul de l’hotel (se sentia un fons d’altres veus), cosa que Tom va trobar molt lògica. Una mica enfurismat, sabia si més no que ara mateix Heloise estava bé, i si agafava un avió cap a Meknès, que era al nord, cap a Tànger, allí de ben segur que ja s’envolaria cap a casa. Quina llàstima, que no hagués pogut parlar amb Noëlle. Ni tampoc no sabia a quin hotel eren, ara.


  Animat, al capdavall, per la trucada d’Heloise, Tom va tornar a despenjar el telèfon, va mirar-se el rellotge (les tres i deu) i va marcar el número de Pritchard. Va fer cinc senyals, sis, set. Aleshores la veu aguda i americana de Janice va dir:


  —Diiigui?


  —Hola, Janice! Sóc Tom. Com està?


  —Oooh! M’agrada, que hagi trucat! Estem molt bé. I vostè?


  Misteriosament cordial i alegre, va pensar Tom.


  —Bé, doncs… És agradable, el bon temps, oi? Jo ho trobo.


  —Oi que sí, que és magnífic? Ara just estava traient herbotes de prop dels rosers. A penes l’he sentit, el telèfon.


  —He sentit dir que David pesca… —va dir-li Tom esforçant-se a somriure.


  —Ha, ha! Que si pesca!


  —Que no? Em sembla que vaig veure’l un cop… que conduïa resseguint un canal d’aquí a prop. Que pesca carpes?


  —Ah, no, senyor Ripley, vol pescar un cadàver, fixi’s. —Va riure satisfeta, aparentment divertida per la petita similitud de totes dues paraules—. És ridícul! Què vol que trobi? —Va tornar a riure—. Però així surt de casa. I fa exercici.


  —Un cadàver… De qui?


  —D’un tal Murchison. David diu que vostè el coneixia… Li sembla que va matar-lo i tot. S’ho afigura?


  —No! —va replicar Tom amb una rialla. Va adoptar un to divertit—. Que vaig matar-lo quan? —Va esperar—. Janice?


  —Perdoni, m’ha semblat que els sentia que tornaven, però era un altre auto… Fa anys, em penso. Ai, és tan absurd, senyor Ripley!


  —Ben bé! —va dir Tom—. Però ja ho diu vostè, així fa exercici… esport…


  —Esport! —De l’excitació de Janice, i de la rialla que va fer, Tom va deduir-ne que en fruïa intensament, de l’esport que practicava el seu marit—. Tot plegat arrossega ganxos…


  —I l’home que acompanya el seu marit… és un vell amic?


  —No! Un estudiant americà de música que David va conèixer a París! Hem fet sort, perquè és un noi simpàtic, si fos un lladre… —Janice va sufocar una rialla—. És que dorm aquí a casa, per això, ho dic. Es diu Teddy.


  —Teddy —va repetir Tom, desitjant sentir-ne el cognom, que no va esbrinar—. Quant creu que durarà, tot això?


  —Ah, fins que trobi alguna cosa. David és tossut, a mi no cal que m’ho expliquin. Entre comprar-los benzina, guarir-los talls als dits i cuinar per a ells… estic ben atrafegada, quina vida… No voldria pas venir a beure un cafè o a prendre una copa, si li va bé?


  Tom estava esmaperdut.


  —Eee… Gràcies. Ara mateix…


  —Ara mateix la seva dona no hi és, he sentit dir.


  —Sí, i no hi serà fins d’aquí a unes quantes setmanes més, em sembla.


  —On és?


  —Em sembla que ara vol enfilar cap a Grècia. Unes vacancetes amb una amiga, oi? I jo intento treballar seriosament al jardí. —Va somriure, perquè Madame Clusot sortia d’esquena del vàter amb una galleda i un pal de baieta. Tom no pensava oferir a Janice Pritchard cap invitació perquè hi anés a beure cafè ni cap copa, perquè Janice podia ser prou ingènua o maliciosa per dir-l’hi a David, i aleshores semblaria que Tom sentia curiositat, i que estava preocupat, és clar, per les activitats de David. De segur que David també ho sabia, que la seva dona era imprevisible, cosa que devia contribuir al joc sàdic de tots dos—. Bé, Janice, records al seu marit… de veí a veí… —Tom va interrompre’s, i Janice va esperar. Tom sabia que David li havia explicat la baralla de Tànger, però al món d’ells això del que era correcte i el que era incorrecte, de què era educació i què era mala educació no semblava comptar-hi gaire, potser ni recordaven de què es tractava. De fet no era ni un joc, era més rebuscat, perquè als jocs sempre hi ha alguna mena de normes.


  —Adéu-siau, senyor Ripley, i gràcies de la trucada —va dir Janice, cordial com sempre.


  Tom va quedar-se mirant fixament el seu jardí i va reflexionar sobre la singularitat dels Pritchard. De què s’havia assabentat? Que David segurament continuaria ad infinitum. No, no podia ser. D’aquí a un mes, David ja hauria ben gratat el fons dels corrents d’una zona de gairebé cent quilòmetres de diàmetre, oi? Quin maníac! I tret que no pagués a Teddy absurdament bé, Teddy se n’atiparia, i tant! Naturalment que Pritchard podia llogar algú altre, mentre tingués prou diners…


  On eren exactament, ara, Pritchard i Teddy? Quin esforç, va pensar Tom, pujar la barca uns quants cops cada dia a la camioneta i tornem-hi! I si ara mateix dragaven el fons del Loing prop de Voisy? A Tom van venir-li ganes d’anar-hi… potser amb l’auto familiar blanc, per variar… per satisfer la seva curiositat, ara, a dos quarts de quatre. Però va adonar-se que no era gaire prudent acostar-se una segona vegada a l’escenari on s’havia desfet del cadàver. I si algú s’havia fixat en la seva cara, el dia que havia estat a Voisy i travessat el pont, i se’n recordava? I si topava de dret amb David i Teddy mentre arrossegaven els seus garfis just allí?


  Això li donaria molts mals de ventre, encara que no se’n sortissin. Tom va decidir resoludament no anar-hi.


  Va mirar-se la seva tela acabada i va quedar-ne raonablement satisfet, més encara. Havia afegit una franja vertical de vermell blavós a la banda esquerra de la composició, una cortina interior. Els blaus, els morats i els negres s’intensificaven des de les vores cap al rectangle no gens abrupte que era la negra entrada a la cambra del fons, que no era exactament al centre. La tela era més alta que ampla.


  Tornava a ser dimarts, i Tom va pensar en M’sieu Lepetit, el professor de música, que solia venir els dimarts. Però Tom i Heloise havien interromput temporalment les classes. Abans de marxar no sabien quant s’hi estarien, al Marroc, i d’ençà de la seva arribada Tom encara no li havia trucat. Havia practicat, això sí. Els Grais l’havien convidat a dinar un cap de setmana que li anés bé, però ell s’hi havia refusat airosament. Però un dia entre setmana sí, que va decidir-se a trucar a Agnès Grais, i va convidar-se ell mateix als volts de les tres de la tarda.


  El canvi d’escenari va plaure l’humor de Tom. Van seure a la cuina funcional i polida dels Grais en una taula amb la superfície de marbre prou gran per a sis persones i van beure cafè i un glopet de Calvados a part. Sí, va dir Tom, havia parlat dues o tres vegades amb Heloise per telèfon… i com a mínim un cop se’ls havia tallat la comunicació. Tom va riure. I ahir li havia arribat una postal escrita feia una eternitat, tres dies després de la seva tornada. Pel que en sabia Tom, tot rutllava.


  —I el vostre veí encara pesca —va dir Tom amb un somriure—, he sentit dir.


  —Pesca… —Agnès Grais va arrufar un instant les seves celles fosques—. Busca alguna cosa, no sabria pas dir-te què. Draga els canals amb tot de garfis petits, saps? Amb un seu company. No és que els hagi vist, però he sentit que ho comentaven a la carnisseria.


  Al forn i a la carnisseria sempre s’hi xerrava, i com que el forner i el carnisser també xerraven, despatxaven lents. Però com més trigaves, de més coses podies assabentar-te.


  Tom va decidir-se:


  —Estic segur que se’n poden treure objectes fascinadors, dels canals… o dels rius. Quedaries parada, del que havia arribat a trobar a la décharge publique d’aquí… abans que les autoritats ho tanquessin, malparits! Era bonic com una exposició de pintura! Uns mobles antics! N’hi havia que potser hauria calgut reparar una mica, és clar, però… Els gerros de metall que tinc a la llar de foc… que hi tinc aigua, són de la darreria del segle dinou… Són de la décharge publique. —Tom va riure. La décharge publique era un camp al costat d’una carretera que sortia de Villeperce, i solia ser-hi permès llençar-hi cadires trencades, neveres velles i tota mena d’objectes vells, com ara llibres. Tom n’havia rescatat uns quants. Ara havien clos el camp amb una tanca metàl·lica i un cadenat. El progrés.


  —Diuen que no recull res —va dir Agnès, com si no hi fos gaire interessada—. Les torna a llençar totes, les andròmines de metall que treu, va dir-me no sé qui. No és gaire simpàtic, això. Hauria de deixar-ho a la riba, que si més no ho recollissin els escombriaires. Això sí que fóra un servei a la comunitat. —Va somriure—. Un altre glopet de Calvados, Tome?


  —No, gràcies, Agnès. Haig de tornar a casa.


  —Ves, i per què hi has de tornar, a casa?… Que tens feina? A casa, tu tot sol?… Sí, ja ho sé, que saps divertir-te sol, Tome, pintant o amb la teva arpa…


  —La nostra, arpa —va corregir-la Tom—. D’Heloise i meva.


  —D’acord. —Agnès va tirar-se els cabells enrere i va mirar-lo—. Però sembles una mica tens. Tens ficat al cap tornar a casa, ara… Molt bé. Espero que Heloise et trucarà.


  Tom era dempeus i somreia.


  —Qui sap.


  —Tu sí que ho saps, que sempre seràs ben rebut, si vols venir a dinar o a sopar, fins si véns sense avisar.


  —Prefereixo telefonar abans, ja em coneixes. —Tom va parlar en un to igualment agradable. Avui era un dia feiner, Antoine no tornava fins divendres al vespre o dissabte al migdia. Tom va deduir que els nens eren a punt d’arribar d’escola—. Adéu, Agnès. Moltes gràcies del bon cafè i de la paciència.


  Ella va acompanyar-lo fins a la porta de la cuina.


  —Fas la cara una mica trista. Recorda que aquí hi tens uns amics de debò. —Va tocar-li el braç i ell va marxar cap a l’auto.


  Tom va saludar-la una darrera vegada des de dins l’auto i va entrar a la carretera just abans que l’autobús escolar groc, que venia en sentit invers, s’aturés i descarregués Édouard i Sylvie Grais.


  Va acabar pensant en Madame Annette, en les vacances que li devien. A la primeria de setembre. A Madame Annette no li agradava fer les vacances a l’agost, el mes tradicional francès de vacances, perquè si volia anar enlloc hi havia massa trànsit i brogit, deia, i a l’agost les altres majordomes del poble tenien més lleure que no era habitual, ja que sovint tenien els amos a fora, i per això ella i les seves velles companyes tenien temps per visitar-se les unes a les altres. Però, i si li suggeria que comencés les vacances ara, si li anava bé?


  Calia, per més seguretat? Prou que ho volia, que Madame Annette veiés i sentís coses al poble, però fins a un cert punt.


  Tom va adonar-se que estava preocupat, i en adonar-se’n va sentir-se una mica afeblit. Calia fer-hi alguna cosa, treure’s aquesta sensació de sobre, i com més aviat millor.


  Va decidir trucar a Jeff o a Ed, tots dos li semblaven igualment vàlids. Necessitava la presència d’un amic, que li donessin un cop de mà o li allarguessin tot el braç, si calia. Al capdavall, Pritchard també tenia Teddy.


  I què en diria, Teddy, si Pritchard feia diana, si trobava allò que perseguia? De fet, què li havia dit que buscava, a Teddy?


  De sobte Tom va cargolar-se de riure, va estar a punt de caure i tot, a la saleta, on havia estat deambulant lentament. Sí, que Teddy, un estudiant de música… ho era?… trobés un cadàver!


  Aleshores va entrar Madame Annette.


  —Ah, M’sieu Tome… M’agrada molt veure que està de bon humor!


  Tom n’estava segur, que feia la cara roja de tan divertit.


  —És que recordava un acudit… No, no, Madame, hélas, no es pot traduir, al francès!
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  Al cap d’una estona, Tom va buscar el número d’Ed Banbury a Londres i va marcar-lo. Va sentir la veu enregistrada d’Ed que li demanava que deixés el seu nom i el número. Tom era a punt de parlar, però just aleshores la veu d’Ed va alleujar-lo.


  —Hola, Tom!… Sí, acabo d’arribar. Què expliques?


  Tom va respirar i, amb premeditada calma, va respondre:


  —Explico el mateix de sempre. Que David Pixard no para de remar arreu amb una barca i uns bons ganxos vejam si pesca res.


  —No fumis! I quant fa, ja… deu dies? Vaja, més d’una setmana sí.


  Evidentment Ed no havia comptat els dies un per un, ni Tom tampoc, però Tom sabia que feia més aviat dues setmanes, que Pritchard insistia.


  —Uns deu dies —va dir—. De debò, Ed, si continua insistint, i tot fa pensar que ho farà, pot molt ben ser que trobi tu ja saps què.


  —Sí. És increïble… Jo diria que et cal ajuda.


  Tom va notar que Ed l’havia entès.


  —Sí. Bé, potser sí. Pritchard té un col·laborador. Em sembla que l’hi vaig dir, a Jeff. Un home que es diu Teddy. Hi treballen junts, a rems i amb motor, dalt d’una barca infatigable, no paren de passar el rasclet… uns bons manyocs de ganxos, vaja. I fa molt temps, que s’hi dediquen…


  —Et vindré a veure, Tom, i faré tot el que calgui. Com més aviat vingui millor, oi?


  Tom va dubtar.


  —Reconec que m’alleujaria.


  —Faré tot el que pugui. Havia de tenir acabada una feina divendres al migdia, però miraré de tenir-la-hi demà a la tarda. Has parlat amb Jeff?


  —No, hi estava pensant… Però potser no cal, si tu pots venir. Divendres a la tarda… o al vespre?


  —Vejam com em trec la feina de sobre, i potser podré venir més d’hora… d’això, divendres al migdia. Et tornaré a trucar… i et diré quin avió agafo, Tom.


  Tom se sentia millor, ara, i de seguida va anar a buscar Madame Annette per dir-li que probablement el cap de setmana tindrien un convidat, un senyor de Londres. La porta de l’habitació de Madame Annette era tancada. Silenci. Feia una becaina? No en tenia pas costum.


  Tom va mirar a fora des d’una finestra de la cuina i va veure-la cap a la dreta, inclinada al costat d’un parterre de violetes silvestres. Eren unes violetes de color morat clar insensibles al vent, al fred i als insectes, o si més no a Tom l’hi semblaven. Va sortir.


  —Madame Annette?


  Ella va incorporar-se.


  —M’sieu Tome… Volia admirar les violetes de ben a prop. Que en són, de mignonnes!


  Tom va assentir. Encatifaven tota la zona del costat del llorer, i de la tanca de boix. Tom va comunicar-li la seva bona nova, que hauria de cuinar per a algú i preparar-li l’habitació dels convidats.


  —Un bon amic! Això l’animarà, M’sieu. Ja hi ha estat, a Belle Ombre?


  Tornaven cap a l’entrada lateral o de servei, que donava a la cuina.


  —No n’estic segur. Em sembla que no. És curiós. —Sí, que era estrany, amb el temps que feia que es coneixien, ell i Ed. Potser inconscientment Ed havia evitat Tom i casa seva, per tot allò dels falsos Derwatts. I pel carai de visita de Bernard Tufts, naturalment.


  —I què li sembla que li agradarà menjar? —va preguntar-li Madame Annette ja al seu territori, a la cuina.


  Tom va riure; va intentar concentrar-se.


  —Probablement voldrà algun plat francès. Amb aquest temps… —Feia bonança, però no pas calor.


  —Llagosta… freda? Ratatouille? Això! Fred. I escalopes de vedella amb salsa madère —va dir ella, i els ulls blau clars li brillaven.


  —Sí… Sí. —D’aquella manera que Madame Annette ho pronunciava tot, feia venir gana—. Són bones idees. Deurà arribar divendres.


  —I la seva dona?


  —No és casat. M’sieu Ed vindrà sol.


  Després Tom va conduir fins al bureau de poste, va comprar-hi segells i va mirar si havia arribat alguna cosa d’Heloise amb el segon lliurament, que no duien casa per casa. Hi havia un sobre amb la lletra d’Heloise. El cor li va fer un salt. El tampó era de Marràqueix, i la data força il·legible, perquè havien marcat el segell amb poca tinta. A dins hi havia una postal que deia:


  
    Cher Tom:


    Tot va bé, quina ciutat més activa! I tan bonica! Al vespre tot és sorra i cel porprat. Ens trobem molt bé, dinem couscous gairebé cada dia. Aviat anirem a Meknès. Par avion. Noëlle et dóna records. Jo t’estimo molt.


    H.

  


  Era agradable, que t’escrivissin, va pensar Tom, però ja feia dies que ho sabia, que marxaven de Marràqueix i anaven a Meknès.


  Tom va tornar i va feinejar al jardí tot inspirat. Va fer arribar la fanga als racons que Henri havia oblidat. Henri en feia una interpretació capriciosa, de les feines que li encarregaven. Era força pràctic, fins i tot hi entenia, de plantes, però es distreia i feia meravelles amb coses que no pagaven gaire la pena. Però no era gens car ni hipòcrita, Tom va dir-se que no se’n podia queixar.


  Després dels seus treballs, Tom va dutxar-se i va llegir una mica la biografia d’Oscar Wilde. Tal com havia predit Madame Annette, la perspectiva d’una visita l’havia animat. Fins va fullejar el Télé 7-Jours vejam què feien al vespre.


  No va trobar res que li desvetllés cap interès, però va pensar que, si no se li acudia fer res millor, a les deu potser miraria un programa. A les deu va encendre el televisor, però al cap de cinc minuts va tancar-lo i va caminar amb una llanterna fins al bar-tabac de Marie i Georges a fer un cafè.


  Els jugadors de cartes s’hi havien tornat a posar i les màquines escurabutxaques clacaven i movien fressa. Però Tom no va veure cap rastre de David Pritchard, el pescador curiós. Tom va suposar que al vespre devia estar massa cansat, per venir al bar-tabac i fer l’última cervesa, o allò que habitualment begués. Tot i així, quan s’obria la porta Tom insistia a donar-hi un cop d’ull, no fos cosa que entrés. Després de pagar, quan era a punt de marxar, una ullada a la porta (que acabava de tornar-se a obrir) va confirmar-li que havia entrat Teddy, el company de Pritchard.


  Aparentment havia vingut sol, Teddy, i amb la seva camisa beix i els pantalons de xiné feia cara de sortir ara mateix de la dutxa, però també semblava una mica moix, o potser només cansat.


  —Encore un express, Georges, s’il vous plaît —va demanar Tom.


  —Et bien sûr, M’sieu Repley —va respondre-li Georges sense ni mirar-se’l, va girar el seu cos rodanxó cap a la cafetera.


  L’home anomenat Teddy va semblar que no hi havia reparat, en Tom, de fet potser no li havien dit mai qui era, i va quedar-se dret a l’extrem de la barra més proper a la porta. Marie va dur-li una cervesa; a Tom va semblar-li que el saludava com si ja el conegués, bé que no havia sentit què li deia.


  Va decidir arriscar-se i mirar Teddy més sovint que no ho hauria fet un desconegut, vejam si Teddy el reconeixia. No. Va arrugar les celles, va abaixar la vista i la va fixar en la cervesa. Va creuar una breu mirada amb l’home que tenia a l’esquerra, sense somriure.


  Potser volia renunciar-hi, a la feina que li havia encomanat Pritchard. Potser enyorava alguna amigueta de París. Potser en tenia un tip, de l’atmosfera que respirava a casa de Pritchard, de l’estrambòtica relació entre David i Janice. Potser havia sentit Pritchard al dormitori que pegava a la seva dona perquè avui no havia trobat la seva presa. El més probable és que Teddy hagués sortit a escampar una mica la boira. Les mans de Teddy deien que era de mena més musculat que no pas eixerit. Estudiant de música, sí? Tom sabia que alguns conservatoris nord-americans tenien uns plans d’estudis que semblaven més propis d’una escola de formació professional. Que algú fos «estudiant de música» no implicava necessàriament que en sabés gens, de música, ni que l’interessés; anaven darrere el títol. Teddy feia força més de metre vuitanta, i si es feia fonedís ben aviat Tom n’estaria molt content.


  Va pagar el segon cafè i va dirigir-se cap a la porta. Just en passar davant de la màquina del motorista, el jugador va topar amb un obstacle, va pampalluguejar-hi una estona una estrella, simulació del xoc, i finalment va immobilitzar-se. Fi de la partida. INSERT COINS INSERT COINS INSERT COINS. Després de quatre gemecs discrets dels espectadors, tothom va riure.


  L’home anomenat Teddy no li havia llançat cap mirada. Tom va arribar a la conclusió que Pritchard no li havia explicat què buscaven, és a dir, el cadàver de Murchison. Potser li havia dit que buscaven les joies d’un iot enfonsat. Una maleta amb objectes de valor, qui sap. Però, al parer de Tom, no li havia dit que tingués res a veure amb un veí que vivia al mateix poble.


  Des de la porta estant, Tom va mirar enrere. Teddy continuava corbat damunt la seva cervesa i no conversava amb ningú.


  Com que feia bon temps i a Madame Annette la llagosta del menú devia haver-la inspirada, Tom va oferir-se a conduir fins a Fontainebleau a comprar-hi quatre coses i entrar a la millor peixateria. Sense gaires entrebancs (calia que li insistissis un parell de cops, a Madame Annette, perquè fes una sortida així), Tom va persuadir-la que l’acompanyés.


  Tot i que van haver de fer la llista, de reunir tot de bosses i de cistells i una mica de roba de Tom que calia dur a la bugaderia, van marxar a dos quarts de deu. Un altre magnífic dia de sol, i Madame Annette havia sentit a la ràdio que preveien un dissabte i un diumenge de bon temps. Va preguntar-li de què treballava, el senyor Édouard.


  —És periodista —va respondre Tom—. De fet mai no he comprovat si el parla gaire, el francès. Una mica sí, que n’ha de saber —va afegir, i va riure pensant què l’esperava.


  Quan van tenir bosses i cistells ben plens i les llagostes embolicades dins d’una gran bossa blanca de plàstic que el peixater havia assegurat a Tom que era doble, Tom va tornar a satisfer les exigències del parquímetre i va convidar Madame Annette (dos cops) a entrar en una pastisseria de prop amb saló de te per «obsequiar-la», un petit extra. Ella va somriure complaguda i va cedir.


  Madame Annette va triar una gran pilota o bola de gelat de xocolata amb dues galetes de xampany al damunt que semblaven les orelles d’un conill, entre l’una i l’altra una abundosa empastifada de nata. Va donar una discreta ullada al seu voltant, a les desenfeinades mares de família que no paraven de xerrar de no res a les taules properes. De no res? Home, mai no se sap del cert, va pensar Tom, malgrat els grans somriures que fan quan es capbussen a les seves llaminadures. Tom va prendre un cafè. A Madame Annette li va encantar, l’obsequi, i a Tom li va agradar, que l’hi digués.


  Suposem que no passa res, aquest cap de setmana, pensava Tom mentre tornaven cap a l’auto. Quant temps es podria quedar, Ed Banbury? Fins dimarts? I aleshores què, trobaria necessari que el visités Jeff Constant? Tot depenia, va pensar Tom, del temps que Pritchard volgués insistir.


  —Que content que estarà, quan Madame Heloise torni, M’sieu Tome —va dir-li Madame Annette a l’auto mentre tornaven cap a Villeperce—. Què en sap, de Madame?


  —Què en sé! Tant de bo en sabés res! Correus… Bé, sembla pitjor correus que el telèfon. Jo diria que Madame Heloise haurà tornat abans d’una setmana.


  Quan Tom va ficar-se al carrer major de Villeperce, va veure que la camioneta blanca de Pritchard travessava el carrer a la seva dreta. Tom no tenia per què frenar gens, però va frenar una mica. La popa de la barca, sense el motor, sobresortia del vehicle. Que la treien de l’aigua, la barca, a l’hora de dinar? Tom va deduir que sí, que no estava prou segura, fermada a la riba i prou, ni dels lladres ni d’una topada amb una barcassa. Ara l’encerat o lona fosca era a terra al costat de la barca. Havent dinat hi tornaven, va suposar Tom.


  —M’sieu Preixard —va avisar-lo Madame Annette.


  —Sí —va fer Tom—. L’americà.


  —Vol trobar alguna cosa als canals —va continuar Madame Annette—. Tothom en parla. Però ell no ho diu, què busca. S’hi gasta tant temps i diners…


  —Això són romanços. —Tom va aconseguir parlar somrient—. Sí, Madame, romanços, un tresor enfonsat, monedes d’or, cofres de joies…


  —Treu esquelets de gats i de gossos, M’sieu Tome, sap? Els deixa a la riba… Ell o el seu amic… els llencen a terra! És empipador, per a la gent que hi viu a prop, per a la gent que hi passeja…


  Tom no en volia saber res, però tot i així se l’escoltava. Ara va tombar cap a la dreta i va franquejar la porta encara oberta de Belle Ombre.


  —No serà mai feliç, aquí. No és feliç, aquest home —va dir Tom tot mirant breument Madame Annette—. No crec gens que s’hi quedi gaire temps, aquí al veïnat. —Tom feia una veu suau, però el pols se li havia accelerat una mica. L’odiava, Pritchard, cosa que no era cap novetat, va dir-se. Però és que en presència de Madame Annette no podia maleir-lo en veu alta, ni fluixet tampoc.


  A la cuina van guardar la nova provisió de mantega, un bon bròquil, l’enciam, tres classes de formatge, un cafè boníssim, un bon tall de bou per rostir i, naturalment, dues llagostes vives de les quals després Madame Annette ja s’ocuparia, perquè a Tom no li venia de gust. Tom sabia que a Madame Annette no li feien res, que per a ella era com ficar quatre mongetes tendres en aigua bullent, però ell s’imaginava que mentre morien bullides les sentia xisclar, o gemegar, si més no. També era igualment depriment una cosa que Tom havia llegit sobre la cuina amb microones (cuinar-hi llagostes, i probablement sense aigua). Deia que un cop encès el forn tenies quinze segons per sortir corrents de la cuina si no volies sentir i potser veure les pinces de les llagostes que abans de morir copejaven la porteta de vidre de l’aparell. Devia haver-hi persones, va pensar Tom, que podien dedicar-se a pelar patates tranquil·lament mentre les llagostes es morien rostides… Quants segons devien trigar? Tom va procurar no pensar que potser Madame Annette també era així. De tota manera, ells encara no en tenien, de forn de microones. Ni Madame Annette ni Heloise no havien mostrat cap interès per comprar-ne, i si mai en deien res, Tom tenia uns quants arguments preparats, perquè havia llegit que amb microones les patates al forn semblaven més aviat bullides, cosa que per a Heloise, per a Madame Annette i per a Tom era prou greu. A més, a l’hora de cuinar Madame Annette mai no tenia pressa.


  —M’sieu Tome!


  Tom va sentir el crit de Madame Annette des de l’escala de la terrassa del darrera mentre era a l’hivernacle. Precisament havia deixat la porta oberta per si el cridaven.


  —Sí?


  —Téléphone!


  Tom va sortir a grans gambades, perquè volia que fos Ed i perquè també podia ser Heloise. Un parell de salts i va ser dalt de la galeria.


  Era Ed Banbury.


  —Em sembla que m’anirà bé demà cap al migdia, Tom. Més exactament… Tens un llapis?


  —Sí, i tant —Tom va apuntar que arribava a Roissy a un quart i mig de dotze, amb el vol 212, British Airways—. Et vindré a rebre, Ed.


  —Estaria molt bé… si no t’és molta molèstia.


  —No, no. Serà una bonica passejada… M’anirà bé. En saps res de… d’això, de Cynthia? O d’algú altre?


  —Res de res. I al teu territori, què?


  —Continua pescant. Ja ho veuràs… Ah, una altra cosa, Ed. Quin preu té, aquell dibuix, «El colom»?


  —Quinze mil, però per a tu deu —va dir Ed amb una rialleta, i van acomiadar-se molt contents.


  Tom va posar-se a rumiar quina mena de marc li aniria bé al colom; de fusta clara, un marc prim o força ample, però d’un to càlid, com el paper una mica grogós del dibuix. Va entrar a la cuina per donar-li la bona notícia a Madame Annette: el convidat arribaria demà a l’hora de dinar. Com que feia molt bona temperatura, calia fer-li alguna cosa no gaire feixuga.


  Després va sortir i va acabar d’enllestir les feines que havia començat a l’hivernacle, va fer-hi una escombrada i tot. També va treure la pols de la part de dins de les finestres obliqües amb una escombra molt fina. Volia que casa seva lluís d’allò més, ara que venia un amic tan entranyable com Ed.


  Al vespre Tom va mirar en vídeo Some Like It Hot. Li calia just allò, una mica de distensió, que no l’atabalessin, ni que fos la insensatesa dels somriures forçats de la parella masculina.


  Abans d’anar a dormir, Tom va entrar a l’estudi i va fer uns quants traços damunt una taula que li permetia treballar còmodament dret. Amb quatre línies negres i gruixudes va dibuixar allò que recordava de la cara d’Ed Banbury. I si li demanava si li venia de gust posar cinc o deu minuts per fer-ne un altre esbós, preliminar? Fóra interessant, dibuixar la cara vermelleta i tan anglesa d’Ed, les seves entrades, els seus cabells rossos fins i llisos, els ulls educats però burletes i els llavis prims que sempre tenia a punt de somriure o de prémer ràpidament.
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  Tom va llevar-se insòlitament d’hora. En tenia el costum, però, quan l’esperava algun compromís. Cap a dos quarts de set ja s’havia afaitat i s’havia posat els Levis i la camisa, va baixar a la saleta i va travessar-la expressament calmós cap a la cuina a bullir-hi una mica d’aigua. Madame Annette no solia llevar-se fins un quart o dos de vuit. Tom va tornar a entrar a la saleta amb la cafetera de filtre de paper, una tassa i un plat damunt d’una safata. El cafè encara no s’havia fet tot, i va aprofitar-ho per apropar-se a l’entrada amb la intenció d’obrir la porta perquè entrés aire fresc del matí, donar un cop d’ull al garatge i decidir si aniria a Roissy amb el Mercedes vermell o amb el Renault.


  Els peus van topar-li amb un fardell llarg i gris que barrava el llindar i va fer un saltet cap enrere. A l’acte, i aterrit, Tom va saber què era.


  Va adonar-se que Pritchard havia refet el fardell amb una lona grisa, una lona diguem-ne «nova» que li va semblar la mateixa, lligada ara amb cordes, que Pritchard feia servir per protegir la seva barca i el motor. A més, l’havia perforada a diversos llocs amb un ganivet o amb unes tisores… I per què? Per ficar-hi els dits i alçar-ho… Ho havia hagut de transportar fins aquí… i potser tot sol. Tom va ajupir-se, va aixecar-ne un tros sense no gaire curiositat i a l’acte va veure la lona vella, malmesa i esclarissada, i una certa blancor grisosa, ossos.


  La gran porta de ferro de Belle Ombre continuava tancada per dins amb cadenat. Pritchard devia haver trobat la manera de ficar-se amb l’auto dins del caminet que resseguia el clap de gespa de Tom, s’hi havia aturat i havia arrossegat o carregat el fardell a través de la gespa i d’uns deu metres de grava fins a arribar a l’entrada. La grava devia haver fet soroll, és clar, però tant Madame Annette com Tom dormien a la part del darrere de la casa.


  A Tom va semblar-li que sentia una olor una mica desagradable, però potser només era la humitat, la podridura de la lona o… la seva imaginació.


  De moment fóra una bona idea l’auto familiar, i gràcies a Déu que Madame Annette encara no estava desperta. Tom va recular cap a dins el rebedor, va agafar el seu clauer de la taula de l’entrada, va sortir rabent i va obrir la porta del darrere de l’auto. Després va agafar fort i amb totes dues mans dues cordes del fardell i va alçar-lo. Esperava que pesaria molt més.


  Aquella merda no pesava més de quinze quilos, va calcular Tom, menys de quaranta lliures, potser. Part del pes era aigua. El fardell degotava una mica, i va insistir-hi fins que va arribar fent tentines a l’auto familiar blanc. Tom va intuir que la sorpresa l’havia paralitzat uns quants segons al llindar. Que no li tornés a passar! Mentre alçava el fardell i el deixava a terra de l’auto, va adonar-se que no sabia què n’era el cap i què els peus. Va pujar al seient del conductor i va estrebar una corda perquè pogués tancar el darrere.


  No gens de sang. Quina idea més absurda, va pensar Tom a l’acte. Les pedres que hi havia ficat amb l’ajut de Bernard Tufts també devien haver desaparegut feia temps. Els ossos encara eren enfonsats perquè no hi havia quedat gens de carn, va suposar Tom.


  Va tancar amb clau la porta del darrere de l’auto i després la lateral. Era a fora, al garatge només hi cabien dos autos. I ara què? Calia tornar, a beure’s el cafè, a dir «Bon jour» a Madame Annette. I mentrestant, pensar. Tramar, més aviat.


  Va tornar a l’entrada de casa; va empipar-lo veure unes quantes gotes d’aigua evidents al llindar i a l’estora, però el sol aviat les hauria eliminades. A dos quarts de deu, quan Madame Annette solia sortir a comprar, ja no hi foren, va calcular. De fet, es passava gairebé tota l’estona a una banda i a l’altra de la porta de la cuina. Un cop dins de casa, Tom va ficar-se al lavabo de l’entrada i va rentar-se les mans. Va notar-se una mica de sorra humida a la cuixa dreta i se la va fregar procurant que caigués a la pica.


  Quan l’havia tingut, Pritchard, aquest cop de sort? Probablement ahir cap al tard; però també podria haver estat ahir al matí, és clar. Devia haver-la amagat a la barca, la seva troballa, va pensar Tom. L’hi havia dit, a Janice? Probablement. Per què no? Janice no semblava tenir cap mena d’opinió, ni positiva ni negativa, ni a favor ni en contra de res, i menys encara sobre el seu marit, perquè altrament ja no fóra amb ell. Tom va rectificar: Janice estava tan tocada del bolet com David.


  Va entrar a la saleta amb cara de bon humor, perquè havia vist que Madame Annette estava afegint una torrada, mantega i melmelada a l’esmorzar que l’esperava a la tauleta.


  —Que bé! Gràcies —va dir, i va afegir—: Bon jour, Madame!


  —Bon jour, M’sieu Tome. S’ha llevat d’hora…


  —Com sempre, quan espero un convidat, oi? —va fer Tom, i va mossegar la torrada.


  Pensava que calia tapar el fardell amb alguna cosa, diaris o el que fos, perquè si algú mirava per una finestra de l’auto no li semblés que era allò que precisament era.


  Ja havia acomiadat Teddy, Pritchard, va preguntar-se Tom. O s’havia acomiadat ell mateix, espantat de ser còmplice d’un afer amb el qual ell no hi tenia res a veure?


  Què devia esperar que en fes, ell, ara, d’aquell sac d’ossos? Pensava recórrer en algun moment a la policia i dir-los: «Mireu! És Murchison, aquell que va desaparèixer»?


  Tom hi rumiava dret, amb la tassa de cafè a la mà i les celles corrugades. El cadàver podia tornar perfectament bé de dret en un altre canal, va pensar, i Pritchard que se n’anés a pastar fang. Sí, és clar, Teddy podia confirmar que ell i Pritchard havien trobat alguna cosa, un cadàver, però que en tenien cap prova, que fos Murchison?


  Tom va mirar-se el rellotge que duia al canell. Eren tres quarts i mig de vuit. Va calcular que havia de marxar com a molt tard a tres quarts de deu, si volia rebre Ed Banbury. Va humitejar-se els llavis i després va encendre una cigarreta. Caminava lentament amunt i avall de la saleta, sempre a punt, si Madame Annette reapareixia, d’aturar-se. Va recordar que havia decidit deixar a les mans de Murchison els dos anells que hi duia. I les dents, si existia algun motlle de la dentadura? Havia arribat a aconseguir fotocòpies d’algun document policial, als Estats Units, Pritchard, potser amb la intercessió de la senyora Murchison? Tom va adonar-se que s’estava torturant, que Madame Annette i la finestra que tenia a la cuina li impedien sortir i donar una bona ullada a allò que tenia a l’auto familiar. Perquè era paral·lel a la finestra de la cuina, ara… i potser Madame Annette hi podia veure un tros del fardell de lona i tot, si s’hi fixava prou… Però no tenia cap raó per fer-ho. A dos quarts de deu passava el carter…


  Es tractava de ficar l’auto familiar al garatge (tenien tres autos, però només n’hi cabien dos), donar-hi un cop d’ull i fora. Tot rumiant, Tom es va acabar calmosament la cigarreta, va agafar el seu ganivet suís de la tauleta del rebedor, va ficar-se’l a la butxaca i va anar a buscar un grapat de diaris vells i plegats d’un cistell al costat de la llar de foc.


  Va treure del garatge i de recules el Mercedes vermell perquè Ed Banbury el tingués a punt i al seu lloc va ficar-hi l’auto familiar. De vegades Tom feia servir una aspiradora petita endollada al garatge mateix… Que en pensés el que volgués, Madame Annette, de la seva activitat. La porta del garatge hi feia un angle recte, amb la finestra de la cuina, però tot i així Tom va tancar-ne el batent del cantó on havia ficat l’auto familiar i va deixar l’altre, el de Renault marró, obert. Va encendre el llum que hi havia a la paret de la dreta protegit amb una mica de filat.


  Va tornar a pujar al terra pla de l’auto familiar i a contracor va esforçar-se vejam si esbrinava on era el cap i on eren els peus del fardell. No era fàcil, i a Tom li va semblar que el cadàver era massa baixet: Murchison era més alt. Just aleshores va adonar-se que no n’hi havia, de cap. Havia caigut, s’havia separat. Va palpar els peus, les espatlles…


  No hi era.


  Era alleujador, perquè això implicava que tampoc no hi havia dentadura, ni cap os característic, del nas… no res. Tom va sortir de l’auto i va obrir-ne les finestres del conductor i del copilot. El fardell embolicat amb lona desprenia una pudor curiosa, d’humitat, no de cadàver, sinó d’alguna cosa molt molla. Tom va decidir que calia mirar-li una mica les mans vejam què havia passat amb els anells. Del cap, ni rastre. On era, doncs? El corrent se’l devia haver endut qui sap on, va suposar Tom. I si el feia recular? No, en un riu no.


  Va mirar de seure damunt d’una caixa d’eines, que era massa baixa, i finalment va repenjar-se cap cot en un parafang del davant. Estava a punt de desmaiar-se. No era massa risc, esperar aquí que arribessin Ed i el seu suport moral? Tom va reconèixer que no en trauria res, de burxar més el cadàver. Què diria…


  Va redreçar-se i va esforçar-se a pensar. Diria, si Pritchard recorria a la policia, que era ben lògic, que hagués allunyat aquell repugnant sac d’ossos (sí, hi havia vist ossos i n’havia sentit la pudor, és clar) perquè la seva minyona no ho veiés, era una qüestió de decència, i que s’havia marejat tant que per això encara no ho havia dit ell mateix, a la policia.


  Tot i així fóra molt desagradable que la policia vingués (a instància de Pritchard) al cap de pocs minuts o mentre ell fos lluny de casa a rebre Ed Banbury a l’aeroport de Roissy. Els hauria d’atendre Madame Annette, la policia certament buscaria el cadàver del qual els hauria parlat Pritchard, i no trigarien gaire a trobar-lo, menys de mitja hora, va calcular Tom. Va ajupir-se i va mullar-se la cara en una aixeta exterior al cantó de la casa que donava al caminet.


  Ara es trobava millor, bé que sabia que esperava la presència d’Ed perquè l’encoratgés.


  I si era el cadàver d’algú altre, i no de Murchison? Que curiós, quines coses que li passaven pel cap… Tom va recordar-se de l’encerat de color marró clar que ell i Bernard havien fet servir aquella nit, i era evidentíssim que era el mateix.


  I si Pritchard continuava pescant vejam si trobava el cap al mateix lloc o prop del lloc on havia trobat el cadàver? Què en devien pensar, a Voisy? Algú s’havia adonat de res? Tom va calcular que n’hi havia un cinquanta per cent de possibilitats. Sovint algun home o una dona passejaven per la riba i passaven pel pont, perquè hi havia una bona vista. Malauradament, allò que havien recuperat tenia tot l’aspecte d’un cadàver. Evidentment, les dues (o tres?) cordes que ell i Bernard havien fet servir havien durat prou, perquè altrament no haurien trobat l’encerat.


  A Tom li va passar pel cap treballar mitja horeta al jardí perquè se li calmessin els nervis, però no en va tenir ganes. Madame Annette ja era a punt d’anar-se’n a comprar. Només faltava una mitja hora, perquè ell hagués de marxar a rebre Ed.


  Tom va pujar a dalt, va dutxar-se tot ràpid, i això que aquell matí ja ho havia fet, i va posar-se una altra roba.


  Ara, en baixar, a casa tot era silenci. Tom va decidir que si trucava el telèfon no s’hi posaria, tot i que podia ser Heloise. No li agradava gens haver de marxar de casa gairebé dues hores. Va veure al rellotge que eren tres quarts i mig de deu. Va apropar-se tot tranquil al carretó de les begudes, va triar la copa més petita i va servir-se un esquitx de Rémy Martin, va assaborir-lo amb la llengua i va olorar la copa. Després va rentar i va assecar la copa a la cuina i va tornar-la al carretó. La cartera, les claus, ho duia tot.


  Va sortir i va tancar l’entrada amb clau. Madame Annette, sempre atenta, li havia obert la porta de ferro. Ell també va deixar-la oberta de bat a bat i va agafar la carretera cap al nord. Conduïa a una velocitat raonable, normal. Tenia moltíssim temps, de fet. Ara que, mai no sabies com el trobaries, el cinturó perifèric.


  Calia sortir a Pont La Chapelle i enfilar cap al nord, cap a aquell aeroport enorme i tètric que a Tom no li agradava gens. Heathrow era molt més gran, era difícil d’imaginar fins on s’escampava tot sencer, tret que no haguessis de caminar quilòmetres amb l’equipatge, és clar. Però Roissy, arrogant i alhora poc pràctic, tenia un disseny molt senzill: un cercle, l’edifici principal circular i una espargida de carreteres que en sortien, totes ben senyalitzades, naturalment… però si el primer senyal et despistava, ja no podies tornar enrere.


  Tom va deixar l’auto en un aparcament a l’aire lliure. Havia arribat d’hora, almenys un quart.


  Ed ja hi era i feia una cara tota simpàtica. Duia una camisa blanca sense corbata, una mena de motxilla penjada a l’espatlla i en una mà un maletí.


  —Ed! —No l’havia vist. Tom va moure la mà.


  —Hola, Tom!


  Van encaixar cordialment i van estar a punt d’abraçar-se, però no van fer-ho.


  —No el tinc gaire lluny, l’auto —va dir Tom. Ed també duia una maleta no gaire grossa i una gavardina, a l’altra espatlla—. Au, agafem aquest autobús… Com va tot, a Londres?


  Anava tot bé, va dir Ed, no li havia estat difícil, venir a visitar-lo, no s’hi havia enfadat ningú. Podia estar-s’hi fins dilluns sense cap problema, i més temps, si calia.


  —I al teu territori? Res de nou?


  Dret i agafat a una corretja del petit autobús groc, Tom va arrufar el nas i va estremir-se.


  —D’això… Alguna coseta… Ja t’ho explicaré. No és lloc, aquí.


  Un cop a l’auto de Tom, Ed va preguntar-li com li anava a Heloise el viatge pel Marroc. Tom va preguntar-li a ell si ja hi havia estat, a casa seva, a Villeperce, i Ed va respondre que no.


  —Que curiós! —va dir Tom—. Sembla increïble!


  —Però ara ens va molt bé —va replicar Ed somrient-li afablement—. Una bona relació, negocis, oi? —i va riure, l’afirmació era una mica absurda, perquè, segons com, els seus negocis havien estat tan intensos com l’amistat, bé que diferents. Si un d’ells traïa l’altre s’esdevindria un malastre, haurien de pagar, potser acabarien a la presó.


  —Sí —va assentir Tom—. Ara que dius això, què pensa fer, Jeff, aquest cap de setmana?


  —Mmmm… Exactament… no sé pas. —Ed semblava aprofitar el ventet estival que li entrava per la finestra—. Ahir al vespre vaig trucar-li, vaig explicar-li que venia a veure’t. També vaig dir-li que potser el necessitaries. No va trobar-ho gens greu.


  —No —va assentir Tom—. No gens greu.


  —Que el necessitarem, què et sembla?


  En veure l’aglomeració que hi havia al perifèric, Tom va arrufar el nas. És clar, hi havia gent que començava el cap de setmana el divendres al migdia i ja sortia de ciutat, i a la part del sud encara hi hauria més trànsit. Tom no parava de rumiar si era millor explicar-li allò del cadàver abans o després de dinar.


  —De fet és massa d’hora, per saber-ho.


  —Quins camps més bonics! —va comentar Ed mentre s’allunyaven de Fontainebleau cap a l’est—. Són més grossos que a Anglaterra, o si més no ho sembla, oi?


  Tom no va dir res, però li havia agradat, el comentari. Hi havia convidats que no obrien la boca, com si fossin cecs o somiessin truites i la finestra no hi fos. Ed va mostrar-se igualment sensible respecte de Belle Ombre, va admirar-ne molt la imposant porta de ferro, la qual Tom va advertir que no era a prova de bala, i va lloar l’equilibri de la façana principal.


  —Sí, i ara… —Tom havia aparcat el Mercedes no gaire lluny de l’entrada, de cul a la casa—. T’haig d’ensenyar una cosa molt desagradable de la qual no n’he sabut res fins aquest matí prop de les vuit, Ed… T’ho ben juro.


  —Et crec —va dir Ed tot consirós. Tenia l’equipatge a les mans—. De què es tracta?


  —És al garatge, allí… —Tom parlava més fluixet i va fer un pas cap a Ed—. Aquest matí Pritchard m’ha deixat un cadàver al llindar. El cadàver de Murchison.


  Ed encara va mostrar-se més pensatiu.


  —El… No ho dius pas seriosament, oi?


  —És un sac ple d’ossos —va dir Tom, que gairebé xiuxiuejava—. La majordoma no en sap res, i que duri, millor així. És al darrere de l’auto familiar… No pesa gaire, fixa’t. Però cal fer alguna cosa.


  —Naturalment —Ed també parlava fluixet—. Què vols dir, dur-lo a algun bosc i deixar-l’hi?


  —No sé. Haig de rumiar-hi… M’ha semblat que… era millor dir-t’ho ara.


  —Al llindar, dius?


  —Just —Tom va indicar-l’hi amb un cop de cap—. Ho ha fet de nit, naturalment. Jo no he sentit res, des d’on dormia. Madame Annette no ha dit que hagués sentit res. Ho he trobat als volts de les set d’aquest matí. Ha entrat per aquell costat… potser amb el seu ajudant Teddy. Però fins i tot sol no li deu haver costat gaire, carregar-ho. Des d’aquell caminet. És difícil de veure, ara, el caminet, però hi ha pogut ficar l’auto, aturar-s’hi i entrar aquí a casa. —Mentre Tom mirava cap allí, va suposar que podria veure-hi la gespa una mica aixafada, només el rastre d’un home que hi hagués caminat damunt, perquè els ossos no pesaven prou perquè calgués arrossegar-los per terra.


  —Teddy —va dir Ed tot consirós i mig girat cap a la porta d’entrada.


  —Sí. M’ho va explicar la dona de Pritchard, em sembla que ja t’ho vaig dir. M’agradaria saber si Teddy encara hi treballa o si Pritchard considera que ja ha fet la feina que calia. Au… entrem, bevem una mica i mirem d’assaborir el dinar…


  Tom va fer servir una clau del clauer que encara tenia a la mà. Madame Annette, atrafegada a la cuina, devia haver-los vist, però també devia haver vist que volien parlar sols una estona.


  —Que maco! De debò, Tom, una saleta preciosa —va dir Ed.


  —Vols deixar la gavardina aquí mateix?


  Madame va entrar i Tom va presentar-los. Naturalment, ella va voler pujar la maleta d’Ed a dalt. Ed va protestar, somrient.


  —És un ritual —va murmurar Tom—. Vinga, que t’ensenyaré la teva habitació.


  Tom va ensenyar-la-hi. Madame Annette havia collit una rosa de color de préssec per al tocador, feia molt bon efecte, al seu gerro esvelt. Ed va trobar l’habitació esplèndida. Tom va ensenyar-li el lavabo annex, va dir-li que s’instal·lés còmodament i que baixés aviat a beure un aperitiu abans de dinar. Acabava de tocar la una.


  —Hi ha hagut cap trucada, Madame Annette? —va preguntar Tom.


  —No, M’sieu, i sóc a casa des d’un quart d’onze.


  —Molt bé —va dir tranquil Tom, que va trobar-ho perfecte. Pritchard n’hi devia haver parlat, a la seva esposa, de la troballa, de l’èxit… Com hi devia haver reaccionat, va preguntar-se Tom, a part de riure com una ximpleta?


  Tom va apropar-se a la seva col·lecció de discs compactes, va dubtar entre una obra d’Scriabin per a corda (bonica però vaporosa) i l’Opus 39 de Brahms, i va triar Brahms, setze magnífics valsos al piano. Això els calia, a ell i a Ed, esperava que a Ed també li agradés. Va posar el volum no gaire alt.


  Va preparar-se un gin-tònic, i després de prémer el tros de llimona i de llençar-lo, Ed va baixar.


  Volia el mateix.


  Tom va preparar-li la beguda, va entrar a la cuina i va demanar-li si us plau a Madame Annette que s’esperés uns cinc minuts més a servir el dinar.


  Tom i Ed van alçar els gots, van creuar-se una mirada en silenci, per consideració a Brahms. Tom de seguida va notar l’efecte de la beguda, però Brahms també va fer-li bategar el cor més de pressa. Ràpides i commovedores frases musicals se succeïen una darrere l’altra, com si el gran compositor pretengués lluir-s’hi. Ves, amb tant talent com tenia…


  Ed va acostar-se tot calmós cap a les portes de vidre que donaven a la terrassa.


  —Quina arpa més maca! I quina vista, Tom! És tot teu?


  —No, només fins a la filera d’arbusts. Darrere hi ha un bosc. Deu ser d’algú, vés a saber.


  —I la música… m’agrada.


  —Perfecte —va somriure Tom.


  Ed va tornar tot tranquil cap al centre de la sala. S’havia posat una camisa blava neta.


  —Viu molt lluny, aquest Pritchard? —va preguntar fluixet.


  —A cosa d’un quilòmetre i mig… cap allí. —Tom va assenyalar darrere la seva espatlla—. D’això, la majordoma no entén l’anglès… o si més no a mi m’ho sembla —va afegir amb un somriure—, o prefereixo suposar-ho.


  —Em sona, això… d’alguna altra vegada. Val més.


  —Sí. De vegades, sí.


  Van dinar pernil fred, formatge tendre amb julivert, l’amanida casolana de patates de Madame Annette amb unes quantes olives negres a part i una bona ampolla fresca de Graves. Després un sorbet. A primer cop d’ull semblaven de molt bon humor, però Tom pensava en la feina que els esperava, i sabia que Ed també. Ni l’un ni l’altre no van voler cafè.


  —Em posaré uns Levis —va dir Tom—. Tu ja vas bé, oi? Haurem de… potser haurem d’agenollar-nos darrere l’auto…


  Ed ja duia texans.


  Tom va pujar d’un salt a dalt i va canviar-se. En baixar, va tornar a agafar el ganivet suís de la tauleta del rebedor i va fer un gest a Ed amb el cap. Van franquejar l’entrada. Tom va evitar expressament mirar a la finestra de la cuina, no fos cosa que atragués l’atenció de Madame Annette.


  Van entrar al garatge per la porta oberta davant del Renault marró, que van passar de llarg. Al garatge no hi havia cap paret, entre els autos.


  —No serà tan fotut com això… —va dir Tom tan animat com va poder—. Hi falta el cap. Ara el que busco són…


  —Hi falta?


  —Devia separar-se’n i perdre’s, no et sembla? Han passat tres o quatre anys… El cartílag es devia podrir…


  —Perdre’s a on?


  —Tot això ha estat sota l’aigua, Ed. Al riu Loing. No crec que reculi mai, el corrent… no és un canal. Però… sí, que n’hi ha, de corrent… Vull comprovar si li han quedat els anells. Recordo que en duia dos i… vaig deixa’ls-hi. Au, t’hi veus amb cor?


  Tom va veure que Ed, mentre assentia, feia el cor fort. Va obrir la porta lateral de l’auto i van veure bona part del fardell embolicat amb lona gris fosca. Tom va identificar-hi dos trossos de corda, un aparentment a la cintura i l’altre a l’altura dels genolls. El que segons Tom devien ser les espatlles era cap a la part davantera de l’auto.


  —Em sembla que allò són les espatlles —va dir-li a Ed tot assenyalant-les—. Perdona… —Tom va pujar primer, va saltar cap a l’altre extrem del cadàver perquè Ed tingués espai i va treure’s el ganivet suís—. Vull mirar-li les mans —va explicar, i va posar-se a tallar la corda, una feina prou lenta.


  Ed va ficar una mà sota el seu extrem del sac, l’extrem dels peus, i va mirar d’alçar-lo.


  —Que lleuger!


  —Ja t’ho havia dit.


  Amb els genolls a terra a l’auto, Tom va continuar tallant la corda amb la fulla de serra del ganivet, ara des de sota. Era de Pritchard, aquesta corda, i era nova. Va aconseguir tallar-la. Va afluixar-la i va armar-se de valor, perquè era just damunt la part abdominal de les despulles. Encara se sentia pudor, d’humitat o de la lona podrida, però no marejava gens, si no hi pensaves. Ara Tom va adonar-se que a l’espinada encara hi havia adherits uns quants trossets de carn, tova i pàl·lida. Al ventre hi havia una mena de forat, és clar. Ara Tom se’n va recordar. Les mans!


  Ed s’ho mirada de prop i havia murmurat alguna cosa, potser el seu renec preferit.


  —Les mans —va dir Tom—. Vaja… Ho veus, per què pesa tan poc?


  —No havia vist mai res de semblant!


  —Espero que no hi tornaràs. —Tom va afluixar la tela de Pritchard i després el malmès encerat beix, que semblava a punt de desfer-se pertot arreu, com si fossin les fràgils benes d’una mòmia.


  Els ossos d’una mà i del seu canell gairebé s’havien desprès dels dos ossos de l’avantbraç, però, fos com fos, no se n’havien separat. Era la mà dreta (casualment Murchison era d’esquena), i Tom va veure a l’acte un feixuc anell d’or amb una pedra porprada que recordava confusament, que recordava que li havia semblat un anell de primera. Tom va treure-l’hi curosament de l’índex. En sortia molt bé, però no volia arrencar els fràgils ossos del dit. Tom va netejar l’anell amb la punta del polze i després se’l va ficar en una butxaca de davant dels Levis.


  —No has dit dos, d’anells?


  —Recordo que sí. —Tom va haver de recular, perquè el braç esquerre no estava ben posat, penjava d’un cantó. Va desfer més encerat, va girar-se i va abaixar la finestra del seu darrere—. Estàs bé, Ed?


  —És clar. —Però Ed feia una cara tota blanca.


  —No trigaré gens. —Tom va mirar l’altra mà, però no hi era, l’anell. Va mirar sota els ossos, vejam si havia caigut, potser a la lona de Pritchard—. Era un anell de casat, em sembla —va dir-li Tom a Ed—. No hi és. Devia caure.


  —És prou lògic: devia caure —va remarcar Ed, i va aclarir la veu.


  Tom va adonar-se que Ed s’esforçava molt, que hauria preferit no mirar. Tom va tornar a buscar a les palpentes sota el fèmur i els ossos de la pelvis. Va palpar engrunes toves i no tan toves, però no res que s’assemblés a un anell. Va incorporar-se. I si desembolicava totes dues teles? Sí.


  —Haig de trobar-ho… aquí. Mira, Ed, si Madame Annette ens crida, perquè truca el telèfon o pel que sigui, surt tu i digues-li que som al garatge i que ja hi aniré de seguida. No ho sé del cert, si sap o no que som aquí. Si pregunta (però no ho farà) què hi fem, li diré que estem netejant una cosa.


  Tom va reprendre la feina amb entusiasme i va tallar l’altra corda de la mateixa manera (el nus estava molt ben fet), tot i que li hauria agradat fer-ho amb la serra de podar que tenia a l’hivernacle. Va alçar els ossos dels turmells i les tíbies, va mirar i palpar dessota. Era inútil. Va notar que al peu esquerre li faltava el dit petit. I dels dits de la mà també n’havien desaparegut una falange o dues. Tom va pensar que aquell anell tan bo demostrava que era el cadàver de Murchison!


  —No sé trobar-lo —va dir—. Ara… —Tom va dubtar, no sabia si agafar unes quantes pedres per enfonsar els ossos, com havia fet ajudat de Bernard Tufts. I si no, què en faria, de tot plegat?—. Penso tornar-ho a lligar tot. Semblaran uns esquís, gairebé, oi?


  —I si aquest malparit, Pritchard, va a la policia, Tom? I si els diu que vinguin?


  Tom va ofegar un crit.


  —Sí, és clar! Però és que estan tocats del bolet, Ed! Com vols saber-ho, què faran?


  —Però i si ve, la policia?


  —Doncs… —Tom va notar un augment d’adrenalina—. Els diré que he ficat els ossos a l’auto perquè volia amagar-los del meu convidat, i que tenia la intenció de lliurar-los a la policia tan bon punt m’hagués refet de l’ensurt d’haver-los trobat. I a més… Qui n’ha informat, la policia? Ha de ser el culpable!


  —Creus que en sap res, Pritchard, de l’anell? Que és una prova?


  —En dubto. Dubto que busqués cap anell. —Tom va començar a lligar de nou la part inferior de l’esquelet.


  —T’ajudaré amb la part de dalt —va dir Ed, i va agafar l’altra corda, que Tom havia deixat en un costat.


  Tom va agrair-l’hi.


  —Amb aquest nus que hi ha, em sembla que només podrem fer dues passades de corda, i no tres. —Pritchard n’havia fet tres, amb la corda nova.


  —Però… què en farem, després? —va preguntar Ed.


  Tornar-ho a llençar en algun canal, va pensar Tom en silenci, però aleshores caldria que tots dos, o ell sol, tomessin a deslligar les cordes i que aquest cop fiquessin unes quantes pedres dins la lona de Pritchard. Quin cony d’andròmina! O llençar-ho a la piscineta de Pritchard! De sobte, Tom va riure.


  —Se m’ha acudit que podríem tornar-ho a casa de Pritchard. Hi té una piscina, al jardí.


  Ed va riure breument, incrèdul. Tots dos estaven estrebant els últims nusos per assegurar bé les cordes.


  —Tinc més corda al celler, gràcies a Déu —va dir Tom—. Magnífic, Ed. Ara ja sabem ben bé què tenim, oi? Un cadàver sense cap, i jo diria que molt difícil d’identificar, amb les empremtes digitals desaparegudes de fa temps, amb la pell, i sense el cap…


  Ed va forçar-se a riure, però li va sortir una rialla sinistra.


  —Sortim —va dir de seguida Tom. Ed va baixar a terra al garatge i Tom també va baixar-hi llisquent, després d’ell. Va mirar el tros de carrer de davant Belle Ombre, tot el tros visible. No ho creia, que Pritchard fos tan poc curiós que no estigués xafardejant, ara, i mig l’esperava a qualsevol moment. Però a Ed no volia dir-l’hi.


  —Gràcies, Ed. Sense tu no hauria pogut! —va dir-li, i va donar-li un copet al braç.


  —Que te’n fots? —va replicar Ed intentant somriure.


  —No. Aquest matí m’hi he quedat ben empantanegat, ja t’ho he dit. —Ara Tom volia trobar més corda i deixar-la al garatge, a mà, però va notar que la cara d’Ed continuava tota pàl·lida—. Vols fer un tomb per la part del darrere? Que et toqui una mica el sol?


  Tom va apagar el llum del garatge. Van fer la volta pel cantó de la cuina de la casa (Madame Annette probablement ja hi havia acabat la feina i devia ser a la seva habitació) i van entrar al jardí del darrere. El sol els va il·luminar i escalfar les cares. Tom va xerrar sobre les seves dàlies. Ara en tallaria un parell, va dir, perquè duia el ganivet. Ara que, l’hivernacle era molt a prop; Tom va entrar-hi i va agafar les tisores de podar, les altres, que s’estaven sempre allí.


  —No ho tanques, de nit? —va preguntar-li Ed.


  —Normalment no. Ho hauria de fer, ja ho sé —va replicar Tom—. Gairebé tothom els tanca, per aquí. —Va adonar-se que mirava el camí lateral, el caminet sense asfaltar, que no s’hi fiqués un auto o Pritchard. Al capdavall, Pritchard ho havia dut des d’allí. Va tallar tres dàlies blaves.


  Van obrir un porticó i van entrar a la saleta.


  —Una miqueta de bon brandi? —va suggerir Tom.


  —Francament, em ve més de gust estirar-me una estoneta.


  —Doncs és ben senzill. —Tom va servir un esquitx de Rémy Martin en una copeta i va atansar-la a Ed—. Insisteixo. És un ajut moral. No et vull pas cap mal.


  Ed va somriure i va empassar-se’l.


  —Mmmm… Gràcies.


  Tom va acompanyar Ed a dalt, va agafar una tovalloleta del lavabo dels convidats i va mullar-la amb aigua freda. Va dir-li a Ed que s’estirés amb la tovallola plegada damunt del front i que si volia dormir una estona, perfecte.


  Després va baixar, va buscar a la cuina un gerro adequat per a les dàlies i va posar-les, provisionalment, a la tauleta del cafè, on hi havia el car encenedor Dunhill de jade d’Heloise. Que assenyada que havia estat, de no endur-se’l. Tom va preguntar-se quan tornaria a encendre’l, ella.


  Va obrir la porta de la minúscula cambra que ell anomenava lavabo de baix, va obrir una porta encara més petita, va encendre el llum. Va baixar cap al celler on guardava el vi, marcs nous de trinca recolzats a la paret i una vella prestatgeria que ara servia de rebost per a la reserva d’aigua mineral, de llet, d’ampolles de refrescs, de patates i de cebes. Una corda! Tom va mirar als racons, va alçar tot de sacs de plàstic plens de gra i finalment va trobar allò que necessitava. Va alçar-la d’una estrebada i va tornar a enrotllar-la. Feia gairebé cinc metres, i potser li caldrien tots, si ficava rocs dins la lona i hi feia tres nusos. Va pujar i va sortir de casa per l’entrada. Darrere seu havia tancat totes les portes.


  Que era l’auto de Pritchard, aquell blanc que s’arrossegava lentament allí a l’esquerra, cap a Belle Ombre? Tom va continuar caminant cap al garatge i va deixar la corda al fons, al racó esquerre, prop de la roda esquerra del Renault.


  Era Pritchard. Havia aturat l’auto a la dreta de la porta de ferro, a la vista de Tom, i era dret darrere amb una càmera als ulls.


  Tom va avançar.


  —Què li fascina tant, de casa meva, Pritchard?


  —Oh, moltíssimes coses! Ja ha vingut, la policia?


  —No. Per què? —Tom va aturar-se amb les mans als malucs.


  —No faci preguntes estúpides, senyor Ripley. —Pritchard va girar-se, va caminar cap al seu auto i va mirar enrere un cop, amb un somriure pobre i ruc.


  Tom va quedar-se on era fins que l’auto de Pritchard va haver marxat. A la fotografia també hi devia haver sortit ell, va pensar Tom, però i què? Va escopir damunt la grava cap on havia desaparegut Pritchard, va girar-se i va tornar cap a l’entrada de casa seva.


  I si Pritchard s’havia quedat el cap de Murchison, va preguntar-se Tom. Com si fos una garantia d’èxit?
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  Quan Tom va entrar a casa, Madame Annette era a la saleta.


  —Ah, M’sieu Tome, no sabia on era… ara. Potser fa una hora ha telefonat la policia. La comissaria de Nemours. Em pensava que se n’havia anat a fer un tomb amb el senyor.


  —Han telefonat? Per què?


  —Han preguntat si ens ha destorbat res, aquesta nit. Els he dit que no, que no…


  —I què suposaven que ens havia destorbat? —va preguntar Tom amb les celles arrufades.


  —Soroll… un soroll… Un auto. A mi també m’ho han preguntat, i jo els he dit: «Non, M’sieu, absolument pas de bruit!».


  —Jo els diré el mateix… Bé, Madame… No han dit quina mena de soroll?


  —Sí, han dit que algú els havia informat (algú amb accent nord-americà) que han descarregat un fardell, gros, un paquet que interessaria la policia.


  Tom va riure.


  —Un paquet! Deu ser una broma. —Va buscar les cigarretes, finalment va agafar-ne una de la capsa de damunt la tauleta del cafè i va fer servir l’encenedor d’Heloise—. Tornarà a telefonar, la policia?


  Madame Annette, que estava traient la pols de la taula brillant del menjador, va aturar-se un moment.


  —No ho sé del cert, M’sieu.


  —No ho han dit, qui era, l’americà?


  —No, M’sieu.


  —Potser que els telefoni —va dir Tom, com si parlés sol, i va decidir que certament calia evitar una possible visita de la policia. També va adonar-se que fóra arriscar-se, posar-se en perill, clar i net, que els diria una mentida, si afirmava que no en sabia res, del paquet, perquè al capdavall aquell sac ple d’ossos era a casa seva.


  Va buscar el número de la comissaria de Nemours a la guia de telèfons. Va marcar i va dir qui era i on vivia.


  —La majordoma m’ha dit que han trucat de la comissaria, avui. Ha estat aquesta comissaria? —Van passar-lo a algú altre i va haver d’esperar.


  Tom va repetir tot el que havia dit a la següent persona.


  —Ah, oui, M’sieu Repley. Oui. —Va dir una veu masculina, i va continuar, en francès—: Un home amb accent nord-americà ens ha dit que vostè ha rebut un paquet que interessaria la policia. Per això hem telefonat a casa seva… Devien ser les tres de la tarda.


  —No n’he rebut cap, de paquet —va dir Tom—. Un parell de cartes sí, però cap paquet.


  —Un paquet gros, ha dit l’americà.


  —Cap mena de paquet, M’sieu, l’hi asseguro… No entenc per què… Ha dit com es deia, l’home? —Tom feia una veu tranquil·la i relaxada.


  —No, M’sieu, l’hi hem preguntat, però no ens ho ha dit. Ja sabem, on viu vostè. Hi té una porta molt maca…


  —Sí, gràcies. Però és clar, el carter truca, quan duu algun paquet. Si no, a fora hi ha una bústia.


  —Sí… és lògic.


  —Li agraeixo que m’ho hagi dit —va dir Tom—, però resulta que fa una estona m’hi he passejat força, al voltant de casa, i no hi ha cap paquet, ni gros ni petit.


  Van penjar amigablement.


  Tom estava content que el funcionari no hagués relacionat l’home d’accent americà amb Pritchard, l’americà que ara vivia a Villeperce. Potser més endavant, si la cosa hi tirava, però Tom esperava que no. A més, el funcionari amb qui acabava de parlar probablement no era el mateix que feia anys havia visitat Belle Ombre en relació amb la desaparició de Murchison. Ara que, és clar, la visita d’aquell funcionari devia constar als arxius de la policia. Però no era de Mélun, l’altre funcionari, d’un poble més gran que Nemours?


  Madame Annette anava fent tota discreta.


  Tom va explicar-l’hi. No n’hi havia cap, de paquet, ell i el senyor Banbury havien passejat al voltant de casa i ningú no havia franquejat la porta, aquest matí, ni tan sols el carter (tampoc no havia rebut res d’Heloise), i Tom havia refusat que la policia de Nemours vingués a donar un cop d’ull vejam si trobava l’estrany paquet.


  —Molt bé, M’sieu Tome. M’ha alleujat. Un paquet… —va començar, i va moure el cap, perquè a ella li acabaven la paciència, els bromistes i els mentiders.


  A Tom el va satisfer, que Madame Annette tampoc no sospités que n’era responsable Pritchard. De segur que l’acusaria a ell, si sospitava d’algú. Tom va mirar-se el rellotge. Un quart de cinc. N’estava encantat, que després de la tensió d’avui Ed fes aquella bona migdiada. Una tassa de te? I si deia als Grais que abans de sopar vinguessin a beure una copa? Per què no?


  Va entrar a la cuina i va dir:


  —Omplirà una tetera, Madame? Estic segur que el nostre convidat es despertarà d’un moment a l’altre. Te per a tots dos… No, no cal, ni entrepans ni pastís… Sí, Earl Gray ens anirà perfecte.


  Tom va tornar a la saleta amb les mans dins les butxaques de davant dels texans, i a la butxaca dreta hi duia l’anell tot gros de Murchison. Millor que ho tirés al riu, això, va pensar Tom. Feia una estona ja ho hauria pogut llençar des del pont de Moret. I si tenia gaire pressa, de dret a la bossa de les escombraries de la cuina. Quan obries la porta de sota la pica, la bossa de plàstic de les escombraries es decantava cap endavant. Les treien al costat de la carretera i les recollien el dimecres i el dissabte al matí. Demà al matí, per exemple.


  Tom pujava les escales amb la intenció de trucar a la porta d’Ed, però Ed va obrir-la primer, somrient.


  —Hola, Tom! Quina bona migdiada! Espero que no t’haurà molestat. S’hi està tan bé i tan tranquil, aquí!


  —És clar, que no m’ha molestat. Què te’n sembla, d’un glopet de te? Baixa.


  Van beure’s el te i van contemplar les dues regadores automàtiques que Tom havia engegat al jardí. Havia decidit no esmentar la trucada de la policia. De què hauria servit? Ed potser es posaria més nerviós, potser perdria l’aplom.


  —Pensava —va començar Tom—, per descarregar una mica l’atmosfera d’aquesta tarda, a dir a uns veïns, una parella, que abans de sopar vinguessin a beure una copa. Agnès i Antoine Grais.


  —Ho trobo perfecte —va dir Ed.


  —Els trucaré. Són simpàtics… Viuen a cosa d’un quilòmetre… Ell és arquitecte. —Tom va atansar-se al telèfon i va marcar, esperant, o desitjant, més aviat, que en sentir-li la veu li engeguessin una torrentada d’informació sobre Pritchard. Però no—. Truco per preguntar-vos si tu i Antoine, si hi és, espero que sí, voleu venir a beure una copa, cap a les set. Un vell amic meu ha vingut d’Anglaterra a passar el cap de setmana.


  —Oh, Tome, que bé! Sí, que hi és, Antoine. Però per què no veniu tots dos aquí? Així el teu amic canviarà d’aires. Com es diu?


  —Edward Banbury. Ed —va respondre Tom—. D’acord, Agnès, maca. Vindrem encantats. A quina hora?


  —Ah… És massa d’hora, dos quarts de set? Els nens volen mirar no sé què a la tele, després de sopar.


  Tom va dir que els anava molt bé.


  —Anirem a casa seva —va dir-li somrient a Ed—. Viuen en una casa rodona, sembla una torratxa. Colgada de rosers. Només a dues cases dels nostres refotuts… Pritchard. —Tom va dir-la molt fluixet, la darrera paraula, i va donar un cop d’ull a la porta de la cuina, molt segur que Madame Annette era a punt de venir a preguntar si als Messieurs els venia de gust més te.


  —Em sembla que no, Madame, gràcies. A tu sí, Ed?


  —No, gràcies, de debò.


  —Ah, Madame Annette… Anem a casa els Grais, a dos quarts de set. Suposo que tornarem a dos o tres quarts de vuit. Vaja, que potser soparem a… un quart de nou?


  —Molt bé, M’sieu Tome.


  —Amb les llagostes, un bon vi blanc. Un Montrachet, què li sembla?


  A Madame Annette li agradava molt complaure.


  —Haig de posar-me americana i corbata? —va preguntar Ed.


  —Jo de tu no m’hi miraria. Antoine deu dur texans, ara, o potser pantalons curts i tot. Acaba d’arribar de París, avui.


  Ed va aixecar-se, va acabar-se la tassa i Tom va veure que mirava des de la porta de vidre cap al garatge. Va mirar breument Tom i després va apartar-ne els ulls. Tom sabia què li passava pel cap: què en farien, d’allò? Va agradar-li, que Ed no l’hi preguntés ara, perquè Tom no tenia a punt cap resposta.


  Va pujar a dalt, i Ed també. Tom va posar-se uns pantalons negres de cotó i una camisa groga. Va ficar-se l’anell a la butxaca dreta del davant. No sabia per què, però si duia l’anell se sentia més segur. Va baixar cap al garatge i va mirar-se el Renault marró. Després va moure els ulls cap al Mercedes vermell que era al jardí, com si no sabés ben bé quin agafar, no fos cosa que Madame Annette estigués mirant per la finestra de la cuina. Va entrar a la meitat tancada del garatge i va assegurar-se que el fardell de lona encara fos a terra de l’auto.


  Si la policia venia mentre ell no hi era, Tom provaria de dir-los que devien haver-l’hi ficat de nit sense que se n’adonés, el fardell. I si es presentava David Pritchard i notava alguna diferència a les cordes i a tot plegat? Tom en dubtava. Però no volia explicar-l’hi tot, a Ed, no fos cosa que es posés més tens. Hauria preferit que Ed no hi fos, o si no que li seguís la mentida i que li fes costat, si la policia els parlava a tots dos alhora.


  Ed ja era a baix i van marxar, perquè ja era l’hora.


  Els Grais van mostrar-se acollidors i curiosos, amb el seu nou convidat, Ed Banbury, de Londres, periodista. Els nens van mirar-se’l una mica sorpresos, divertits per l’accent, potser. Antoine duia pantalons curts, tal com havia predit Tom, i exhibia a les cames morenes uns músculs botits de toro que semblaven infatigables, capaços de fer una bona marató, de recórrer tota la línia fronterera de França, per exemple. Ara només les feia servir per anar de la saleta a la cuina i de la cuina a la saleta sense parar.


  —Treballa per a un diari, M’sieu Banbury? —va preguntar Agnès en anglès.


  —Treballo sol. Sóc independent —va respondre Ed.


  —És sorprenent —va dir Tom—, fa molts anys que el conec, Ed… haig d’admetre que no som pas amics d’allò més íntims… i no havia estat mai a Belle Ombre! Estic content, perquè diu…


  —És molt bonic —va dir Ed.


  —Ah, Tome, notícies fresques, d’ahir a avui —va dir Agnès—. L’assistent, o com vulguis dir-li, de Pritchard, ha marxat. Va marxar ahir a la tarda.


  —Ah —va fer Tom, fent veure que això no l’interessava gaire o gens—. L’home de la barca! —Va fer un glop de gin-tònic.


  —Seiem —va dir Agnès—. Ningú no vol seure? Jo sí.


  Eren drets perquè Antoine havia ensenyat a Ed i a Tom casa seva, una mica, si més no la «torre observatori», tal com l’anomenava Antoine, on tenia l’estudi, i dos dormitoris a la part, o la corba, contrària. Encara a dalt, hi tenien un altre dormitori, del seu fill Édouard, i unes golfes.


  Van seure tots.


  —Sí, Teddy —va continuar Agnès—. Vaig veure’l per casualitat ahir cap a les quatre. Se n’anava de casa els Preixard tot sol amb la camioneta. Vaig pensar sí que han acabat d’hora, avui… Ho sap, el teu amic, que han estat burxant a tots els canals del veïnat?


  Tom va mirar Ed i va dir-li, en anglès:


  —Estem parlant de Teddy, l’ajudant de Pritchard. Ja te n’he parlat, d’aquest parell d’extravagants que draguen els rius… que hi busquen un tresor. —Tom va riure—. N’hi ha dues, de parelles estrafolàries, l’una Pritchard i la seva dona, i l’altra Pritchard i l’ajudant —va continuar en francès, i va preguntar-li a Agnès—: Què buscaven?


  —No ho sap ningú! —Ara van riure Agnès i Antoine, perquè ho havien dit tots dos alhora.


  —No, de debò, aquest matí, al forn…


  —Al forn! —va fer Antoine, com si fos només un menyspreable centre de xafarderia femenina, i després va escoltar atentament.


  —Bé doncs, Simone Clément m’ha dit al forn que li havien dit Marie i Georges. Ahir Teddy va entrar al bar-tabac a beure-hi un parell de copes i va dir-li a Georges que havia acabat, amb Preixard, estava de mal humor, però no va dir per què. Sembla que van barallar-se. No n’estic del tot segura. Jo he entès això —va acabar Agnès amb un somriure—. Tant és, Teddy ja no hi és, avui, s’ha endut la camioneta.


  —Quina gent més curiosa, els americans… de vegades —va afegir Antoine, com si li semblés que podia ofendre Tom, titllant els americans de curiosos—. I què en saps, d’Heloise, Tome?


  Agnès va tornar a oferir a la rotllana els petits canapès d’embotit i el bol d’olives.


  Tom va atabalar Antoine amb tot el que en sabia, i mentrestant pensava que era decididament avantatjós, que Teddy hagués marxat d’un humor terrible. Havia entès finalment què buscava Pritchard i havia preferit no tenir-hi res a veure? Que no era una reacció ben normal, fer-se fonedís? I potser Teddy, encara que Pritchard li pagués bé, en tenia un tip, de les excentricitats tant de Pritchard com de la seva dona. Les persones normals, va pensar Tom, s’hi troben incòmodes, amb gent tan extremament anormal. Mentre els seus pensaments erraven a la ventura, Tom intentava parlar d’altres coses.


  Al cap de cinc minuts, després d’una reaparició d’Édouard, que va demanar permís per fer alguna cosa al jardí, a Tom se li va acudir una altra cosa: podia molt ben ser que Teddy informés la policia de París dels ossos, i no necessàriament avui, potser demà. Era probable que Teddy fos sincer i digués que Pritchard li havia dit que buscava un tresor, una maleta submergida, no res que s’assemblés a un cadàver, i que a ell (Teddy) li havia semblat que calia que la policia ho sabés, que havia trobat un cadàver. Fóra una magnífica manera de tornar-li les ofenses a Pritchard, si Teddy hi era donat.


  De moment, però, la notícia era bona. Tom va notar que se li relaxava la cara. Va acceptar un canapè, però no que li omplissin més el got. Va semblar-li que Ed Banbury se’n sortia prou bé, en francès, parlant amb Antoine. Agnès Grais es veia especialment bonica, amb la seva brusa blanca d’estil camperol, brodada, de mànigues curtes bufades. Tom va felicitar-la.


  —Ja és ben bé hora que Heloise et torni a trucar, Tome —va dir Agnès quan Tom i Ed ja marxaven—. El cor em diu que et telefonarà aquesta nit.


  —Que et digui el que vulgui —va dir Tom somrient—. Jo no m’hi jugaria pas la vida.


  El dia s’havia redreçat molt bé, va pensar Tom. De moment.
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  Tom va pensar que encara havia tingut un punt més de sort, avui, perquè no havia hagut de veure ni sentir ni imaginar que sentia els xiscles de les dues llagostes bullides vives. I mentre en mossegava un altre suculent tros empastifat de tèbia mantega de llimona, va recordar-se que la policia no hi havia anat, mentre ell i Ed eren a casa els Grais. Madame Annette de seguida els n’hauria dit alguna cosa, si haguessin vingut.


  —Deliciós, Tom —va dir Ed—. Cada vespre, sopes així?


  Tom va somriure.


  —No, és en honor teu. N’estic content, que t’agradi —va dir, i va agafar una mica d’amanida d’api.


  Just quan s’acabaven de menjar tota l’amanida i el formatge, va trucar el telèfon. Era la policia o Agnès Grais havia encertat la seva predicció i era Heloise?


  —Digui?


  —Hola, Tome! —Era Heloise, amb Noëlle des de Roissy. Que les podia anar a buscar, més tard, a Fontainebleau?


  Tom va respirar fondo.


  —Heloise, maca, estic molt content que hagis arribat, però… just aquesta nit… No podries quedar-te a casa de Noëlle? —Tom sabia que a Noëlle li sobrava una habitació—. Tinc convidat un anglès, avui.


  —Qui?


  —Ed Banbury —va respondre a contracor Tom, sabent que aquell nom li suggeriria alguna mena vaga de perill, a Heloise, perquè tenia a veure amb la galeria Buckmaster—. Aquesta nit… Tenim una mica de feina, i en canvi, demà… Com està, Noëlle?… Bé. Dóna-li records, eh? Tu també estàs bé?… No t’importa, maca, quedar-te a París, aquesta nit?… Truca’m demà al matí, a l’hora que vulguis.


  —D’acord, chéri… Estic tan contenta, d’haver tornat! —va dir Heloise en anglès.


  Van penjar.


  —Fotre! Refotre! —va dir Tom tot tornant cap a taula.


  —Heloise? —va preguntar Ed.


  —Volia venir ara, però es quedarà amb la seva amiga Noëlle Hassler. Gràcies a Déu. —El cadàver que hi havia el garatge només eren quatre ossos, potser impossibles d’identificar, va pensar Tom, però eren els ossos d’un mort, i instintivament Tom volia tenir-hi Heloise ben lluny. Tom va empassar saliva i després va fer un glopet de Montrachet.


  —Ed…


  Just aleshores va entrar Madame Annette. De fet ja era hora de treure els plats de la llagosta i de l’amanida i substituir-los pels de les postres. Madame Annette va dur el seu mousse casolà i lleuger de gerd i després Tom va recomençar. Ed somreia una mica i feia uns ulls molt atents.


  —Tinc al cap fer una cosa per resoldre el problema, aquesta nit —va dir Tom.


  —Ja m’ho pensava… Un altre riu? S’enfonsarà bé. —Ed parlava decidit però fluixet—. No flotarà res.


  Tom sabia que volia dir sense pedres.


  —No. Tinc una altra idea. Ho abocarem a la piscinota de Pixard.


  Ed va somriure, fins va riure baixet, i les galtes se li van enrojolar una mica.


  —A la piscinota —va repetir, com si estigués escoltant o llegint una còmica història de terror, i va menjar-se una cullerada de postres.


  —I tant —va afegir Tom, i va començar a menjar—. Saps que és fet amb gerds del meu jardí, això?


  El cafè a la saleta. No van voler brandi, cap. Tom va acostar-se tot tranquil cap a l’entrada, va treure el cap i va mirar al cel. Eren gairebé les onze. Les estrelles no brillaven amb tota la força que els dóna l’estiu, perquè hi havia molts núvols. I la lluna? Si feien la feina ben ràpids, va pensar Tom, què importava, la lluna? Ara no la trobava.


  Va tornar a la saleta.


  —Et ve de gust, acompanyar-me? Ni tan sols no el veurem, Pritchard… espero.


  —Sí, Tom.


  —Baixo de seguida. —Tom va córrer cap a dalt, va tornar a posar-se els Levis i va traslladar-hi l’anellot que duia als pantalons negres. Que li havia agafat alguna mena de neurosi, tant canviar-se? Que s’imaginava que l’ajudava, que li donava més coratge? Després va entrar a l’estudi, va agafar un llapis tou i una mica de paper per fer esbossos i va tornar a baixar. Va notar un canvi. Se sentia més alegre.


  Ed continuava assegut on l’havia deixat, en un extrem del sofà groc, ara amb una cigarreta a la mà.


  —Et fa res, que faci un esbós ràpid?


  —Què? De mi? —Però Ed va consentir-hi.


  Tom va dibuixar i va deixar una mica indicats al fons el sofà i un coixí. Mentre Ed se’l mirava fixament, va dibuixar la desordenada concentració de pèl que eren les seves celles i pestanyes rosses, els seus llavis primets tan anglesos i les línies fortuïtes que formava el coll obert de la camisa. Va moure la seva cadira mig metre cap a la dreta i va encetar un altre full. Va repetir-ho tot. Ed podia moure’s i beure’s el cafè, ho feia. Tom va treballar uns vint minuts, després va agrair a Ed la seva col·laboració.


  —Col·laboració! —va riure Ed—. Si estava somiant truites!


  Madame Annette havia tornat amb més cafè i s’havia retirat a dormir, Tom ja la coneixia.


  —La meva idea —va començar Tom— és que ens apropem a casa de Pritchard per l’altre cantó… no pel cantó dels Grais… que baixem de l’auto, que travessem a peu la gespa de Pritchard amb el fardell, fins a la piscina, i que l’hi tirem. No pesa gens, saps? Home…


  —No arriba ni a quinze quilos, jo diria —va calcular Ed.


  —Si fa no fa —va murmurar Tom—. Doncs… Potser sentiran una mica de soroll, Pritchard i la seva dona, si són a casa. A la saleta hi tenen una finestra que hi dóna, cap allà… un parell de finestres, em sembla… Nosaltres tocarem el dos… I que es queixi tant com vulgui! —va afegir Tom tot enèrgic—. Que truqui a la policia i que els expliqui la seva versió!


  Una estoneta de silenci.


  —Creus que ho farà?


  Tom va arronsar les espatlles.


  —Com vols saber-ho, què farà un ximple així? —Parlava amb to resignat.


  Ed va alçar-se.


  —Som-hi?


  Tom va tancar els fulls de la llibreta d’esbossos i va deixar el llapis damunt la tauleta del cafè. Va agafar una americana de la tauleta del rebedor i la cartera del calaix, no fos cosa que els aturés la policia, va pensar tot divertit. Mai no conduïa sense la cartera i el permís, naturalment. Bé podria ser, que un funcionari de la policia li comprovés el permís, però al fardell del darrere de l’auto no hi ficaria el nas, perquè a primer cop d’ull semblava una catifa ben lligada per traslladar-la.


  Ed va baixar del pis també amb americana, una de fosca, i amb espardenyes de sola de goma.


  —Au, Tom.


  Tom va apagar un parell de llums, van sortir a l’entrada i va tancar la porta amb clau. Va obrir la portota de ferro, ajudat d’Ed, després l’alta porta de metall del garatge. Al darrere la casa Madame Annette devia tenir el llum encès, però Tom no n’estava segur, i tant li feia. No era gens insòlit, que dugués un convidat a fer un tomb nocturn, segurament a un cafè de Fontainebleau. Van pujar a l’auto i tots dos van abaixar una mica la finestra, tot i que ara Tom no havia notat cap rastre de pudor d’humitat. Tom va franquejar l’entrada de Belle Ombre i va tombar cap a l’esquerra.


  Va travessar Villeperce pel sud i quan va poder va agafar un carrer cap al nord, sense triar massa quin, perquè tots li anaven bé.


  —Els coneixes tots, els carrers… —va dir Ed. Era mig una pregunta.


  —Aha! Un noranta per cent, potser. És fàcil, passar de llarg un trencall, de nit, si no hi ha senyals. —Tom va tombar a la dreta, va continuar un quilòmetre de carretera i finalment va trobar un senyal que entre altres pobles indicava Villeperce, cap a la dreta. Va ficar-se al trencall.


  Ara era en un camí que coneixia bé i que duia a casa els Pritchard, després a la casa buida i finalment a casa els Grais.


  —És per aquí, em sembla —va dir Tom—. Bé, la meva idea… —Va alentir la marxa i va deixar que un auto els passés—. Ho durem a peu… però només uns trenta metres, eh?, perquè no sentin l’auto. —Al rellotge del tauler eren gairebé dos quarts d’una. L’auto de Tom va continuar avançant lentament amb els llums curts.


  —És aquí? —va preguntar Ed—. Aquesta casa blanca de la dreta?


  —Això mateix. —Tom va veure llum a la planta i al pis, però a dalt només un—. Espero que faran una festa! —va dir somrient—. Però en dubto. Aparcaré al costat d’aquests arbres, aquí darrere, i que hi hagi sort. —Va fer marxa enrere i va apagar els llums. Eren prop d’una corba que cap a la dreta donava a un caminet, un caminet sense asfaltar dels que solien fer servir els pagesos. Un altre auto hauria pogut passar perfectament el de Tom, tot i que Tom no havia aparcat gaire a la dreta per por de caure a la cuneta, ni que fos poc fonda—. Provem-ho! —va dir Tom, i va agafar la llanterna que havia deixat al seient entre tots dos.


  Van alçar la porta del darrere, Tom va ficar els dits a la corda que tenia més a prop, a la part de baix de les cames de Murchison, i va estrebar. Era fàcil. Ed estava a punt d’engrapar les altres cordes, però Tom va dir:


  —Espera’t. —Van escoltar en silenci—. M’ha semblat que sentia alguna cosa, però potser no —va afegir.


  Ara ja tenien el fardell a fora. Tom va tancar la porta del darrere, però no del tot: no volia fer gens de soroll. Amb un gest del cap, va indicar que avancessin, i van posar-se a caminar resseguint la vora dreta del camí, Tom al davant i amb la llanterna a la mà esquerra, però no encesa. De tant en tant l’enfocava ràpidament cap a terra al camí, perquè de fet era molt fosc.


  —Aguanta-ho tu —va xiuxiuejar Ed—, que ho tinc mal agafat. —Va posar més bé els dits sota la corda i van continuar.


  Tom va tornar a aturar-se i va xiuxiuejar:


  —Uns deu metres més, ho veus?… i serem damunt la gespa. No crec que hi hagi cap rasa.


  Ara veien molt nítids els angles geomètrics de les finestres il·luminades de la saleta. Va sentir música, Tom, o s’ho havia imaginat? A la seva dreta van trobar-hi una mena de rasa, però cap tanca. D’altra banda, només eren a quatre metres del caminet que duia a l’entrada, i no van veure’n ni rastre, dels Pritchard. Tom va tornar a indicar en silenci que calia continuar caminant. Van ficar-se al caminet i van girar a la dreta cap a la piscina, que ara era un oval negre, de fet gairebé circular. Feien passos muts, damunt la gespa. Tom va sentir música que venia de la casa, música clàssica, i no alta, avui.


  —I ara, a pastar fang! —va dir Tom, i va dirigir la maniobra—. Un… —Una gronxada—. Dos… i tres, just al mig!


  Xaf! I de l’aigua de la piscina en va ressonar un bon gemec de bombolles.


  Mentre Tom i Ed se n’allunyaven lentament, molts esquitxos i un rot d’aire. Tom va posar-se al davant i, quan el caminet va girar cap a l’esquerra, va il·luminar-lo un segon en profit de tots dos.


  Quan van ser a unes vint passes del caminet de l’entrada, Tom va alentir fins a aturar-se, i Ed va fer el mateix. Van mirar enrere, cap a la casa dels Pritchard, envoltada de foscor.


  —… eeeh… quèeee…? —Eren fragments d’una pregunta pronunciada per la veu d’una dona.


  —És la seva dona, Janice —va xiuxiuejar Tom a Ed. Tom va donar un cop d’ull a la seva dreta i va entreveure la forma fantasmagòrica del seu auto familiar blanc, que el fullam negre amagava gairebé del tot. Va tornar a mirar cap a casa dels Pritchard, fascinat. Devien haver-lo sentit, el soroll de l’aigua.


  —Tu… ei… Ah! —Això va sentir-se més greu, i a Tom va semblar-li la veu de Pritchard.


  Va il·luminar-se el sostre del porxo, i Tom va veure-hi la figura de Pritchard amb una camisa clara i uns pantalons més foscos. Pritchard va mirar cap a la dreta i cap a l’esquerra i va enfocar amb una llanterna per tota la gespa, va mirar fixament el caminet, va baixar els quatre graons i va anar de dret cap a la piscina, va clavar-hi els ulls i després va mirar cap a la casa.


  —… piscina!… —Aquesta paraula de Pritchard va sentir-se clarament, seguida d’un so aspre, potser un renec—… naaa’m… del jardí, Jan!


  Janice havia aparegut al porxo, vestida amb uns pantalons clars i uns sostenidors.


  —… quèeee… deee…? —va preguntar.


  —Nooo!… L’altre rasclet! —Un cop favorable de vent havia fet arribar aquestes paraules perfectament a Tom i a Ed.


  Tom va tocar el braç d’Ed i va trobar-li rígid de la tensió.


  —Em sembla que vol agafar-ho! —va xiuxiuejar, i de tan nerviós va haver de reprimir un atac de riure.


  —I si marxem, Tom?


  En aquell moment Janice, que havia desaparegut, va tornar a fer-se visible. Va sortir al trot i amb un pal d’un lateral de la casa. Ajupit, forçant la mirada des de darrere els arbustos que creixien als límits de la gespa dels Pritchard, Tom només va veure que no era el rasclet ample farcit de punxes, sinó un altre de només tres, potser de la mena que els jardiners fan servir per rasclar fulles i herbotes de llocs inaccessibles. Tom en tenia un que no feia ni dos metres, aquest semblava més curt.


  Després de remugar i demanar alguna cosa, potser la llanterna (ara era damunt la gespa), Pritchard va agafar el pal i va semblar que el ficava dins la piscina.


  —I què, si ho treu? —va xiuxiuejar Tom a Ed, i va tirar cap a un cantó, cap a l’auto.


  Ed va seguir-lo.


  Tom va estirar la mà esquerra cap a Ed i van aturar-se. A través dels arbustos, Tom va veure Pritchard, la seva silueta, que dret i inclinat cap endavant agafava una cosa que Janice li estava atansant. Després la camisa blanca de Pritchard va esvanir-se.


  Van sentir que Pritchard feia un crit, i després un bon xaf.


  —David! —La silueta de Janice va fer mitja volta a la piscina al trot—. Daaavid!


  —Cago’m Déu, hi ha caigut! —va dir Tom.


  —Eeeiii… aaaiii… —Era Pritchard que havia sortit a la superfície, i després va sentir-se que escopia. I un xipolleig, que devia ser un braç que batia l’aigua.


  —On és, el rasclet? —va cridar histèricament Janice—. Agafa…


  Li havia caigut, a Pritchard, va pensar Tom.


  —Janice!… Dóna’m… ha fang, al fons! La mà!


  —Millor una escombra… o una corda per… —Janice va fugir corrents cap al porxo il·luminat, va girar-se tota ximple i va tornar cap a la piscina—. El rasclet… No el veig!


  —La mà… Aqueeests… —Les paraules de David Pritchard van perdre’s i va sentir-se un altre xaf.


  La silueta pàl·lida de Janice saltironava al voltant de la piscina com un follet.


  —Davy, on ets!… Ai! —Va sospirar alguna cosa i es va ajupir.


  Tom i Ed van sentir clarament que la superfície de la piscina borbollejava.


  —… la mà, David!… Agafa’t a la paret!


  Un instant de silenci i després un xiscle de Janice seguit d’un altre xaf.


  —Déu meu! Ara hi són tots dos! —va dir Tom histèricament divertit, amb la intenció de parlar fluixet, però ho havia dit gairebé amb el seu volum normal.


  —Com és de fonda, la piscina?


  —No ho sé. Un metre i mig o dos metres. M’imagino.


  Janice va cridar alguna cosa, però l’aigua la hi va ofegar.


  —I si…? —Ed va mirar Tom tot angoixat—. Potser…


  Tom notava la tensió d’Ed. Va passar el seu pes del peu esquerre al dret i va tirar-se una mica enrere, com si sospesés o medités alguna cosa, si sí o si no. Era la presència d’Ed, allò que canviava la situació. Els qui eren a la piscina n’eren enemics, de Tom. Tot sol, Tom no hauria dubtat gens, hauria marxat.


  —No els hi he tirats pas jo, a la piscina —va dir Tom més aviat sorrut, mentre arribava de la piscina un so feble, com si una única mà remogués la superfície—. Au, marxem ara que encara hi som a temps.


  Només els quedaven unes quinze passes més i ja foren a les fosques. Quina sort, va pensar Tom, que no hagués passat ningú, aquells cinc o sis minuts que havia durat tot. Van pujar a l’auto, Tom va recular cuneta endins, va sortir al camí i va tombar cap a l’esquerra a fi d’allunyar-se per la cruïlla d’on havien vingut. Aleshores va encendre els llums llargs.


  —Quina potra! —va dir Tom somrient. Va recordar la seva eufòria després que ell i el fred Bernard Tufts llencessin els mateixos (sí, els mateixos) ossos al Loing, a Voisy, els ossos de Murchison. Aquell cop hauria cantat de tan content. Ara no tant, se sentia només alleujat i feliç, però s’adonava que Ed Banbury no, que no podia. I per això no va dir res més i va continuar conduint.


  —Potra?


  —Home… —Ara Tom penetrava una foscor que semblava sòlida i no sabia del cert on apareixeria la propera cruïlla o el proper senyal. Però li semblava que el camí que feia el tornaria a dur al sud de Villeperce mateix i que en creuaria perpendicularment el carrer major—. Sí, potra… perquè no ha passat cap auto, mentre hi érem… Tampoc no em preocupava gaire, és clar. Qui me’n demanarà res, ara, a mi, de la piscina o dels Pritchard o dels ossos, que suposo que trobaran demà? —Tom va mig imaginar dos cadàvers surant mig pam sota la superfície de la piscina. Va fer una rialla i va mirar Ed.


  Ed, que fumava una cigarreta, va tornar-li la mirada, va enfonsar el cap i va aguantar-se el front amb una mà.


  —Tom, no puc…


  —Que estàs marejat? —va preguntar Tom tot preocupat, i va frenar una mica—. Podem parar…


  —No, és que mentre nosaltres ens allunyem, ells s’estan ofegant…


  Ja es deuen haver ofegat, va pensar Tom. Va recordar David Pritchard cridant a la seva dona que li donés la mà, com si volgués tirar-la també expressament a la piscina, en un acte final de sadisme, però Pritchard no tocava terra i devia voler viure. Va adonar-se, una mica frustrat, que Ed Banbury no s’ho prenia de la mateixa manera que ell.


  —Són un parell de xafarders, Ed —Tom va tornar a concentrar-se en la carretera, en la superfície interminable de color arenós, ara, que no parava d’apropar-se i desaparèixer sota l’auto—. Si us plau, pensa que avui només ens hem ocupat de Murchison. Vull dir que…


  Ed va deixar la cigarreta al cendrer i continuava gratant-se el front.


  «A mi tampoc no m’ha agradat, veure tot això», volia dir Tom, però que l’hauria cregut, Ed, tal com acabava de riure? Va respirar fondo.


  —A aquests dos els hauria encantat desemmascarar les falsificacions… desemmascarar la galeria Buckmaster, desemmascarar-nos tots, tot per la senyora Murchison… probablement —va dir Tom, i va continuar—: Pritchard m’empaitava a mi, però també hauria destapat tot això de les falsificacions… Van fer alguna pregunta… Eren uns xafarders absolutament fastigosos. —Tom parlava enèrgic.


  Eren prop de casa, a l’esquerra ja titil·laven les escasses i bucòliques llums de Villeperce. Eren al carrer de Belle Ombre. Tom va veure l’enorme arbre que davant la porta de Belle Ombre es decantava, a Tom sempre li semblava que protector, cap a casa seva. La porta continuava oberta. D’una porta de vidre de la saleta, a l’esquerra de l’entrada, n’arribava una llum molt feble. Tom va entrar al buit que havia quedat a la part dreta del garatge.


  —Encendré la llanterna —va dir Tom, i va agafar-la. Amb un drapot que va trobar en un racó del garatge, Tom va reunir uns quants grans de sorra de terra l’auto familiar, trossets grisos de terra. Terra? Tom va concloure que aquells trossets devien ser, que havien de ser restes de Murchison, restes de carn humana que, ell si més no, no hauria identificat. Hi havia molt poca cosa, i Tom va llençar-ho tot amb el peu al terra de ciment del garatge. Unes engrunes tan minúscules que van fer-se invisibles, entre la grava.


  Mentre caminaven cap a l’entrada, Tom enfocava la llanterna. Ed Banbury havia tingut un dia molt ple, va pensar Tom, havia conegut una part de la seva autèntica vida (la de Tom), havia vist què li tocava fer, què li calia fer de tant en tant per mantenir-los tots ben protegits. Però a Tom no li venia gens de gust etzibar-li cap discurs, ni una breu explicació. Prou que ho havia fet a l’auto, ves.


  —Passa primer tu, Ed —va dir Tom a l’entrada, i va deixar que Ed el precedís.


  Tom va encendre un altre llum a la saleta. Madame Annette ja feia hores que havia corregut les cortines. Ed va entrar al lavabo de baix. Tom esperava que no es maregés. Va rentar-se a la pica de la cuina. Què li oferiria, a Ed? Te? Un bon whisky? No preferia ginebra, Ed? I xocolata desfeta i després al llit? Ed va trobar-lo a la saleta. Volia ser el de sempre, fins mostrar-se més agradable, però Tom li va notar a la cara una mica de confusió o d’inquietud.


  —Vols res, Ed? —va preguntar-li Tom—. Jo era beuré una ginebra amb angostura, sense gel. Digues què vols, tu. Te?


  —El mateix. El mateix que tu —va dir Ed.


  —Seu. —Tom va atansar-se al carretó de les begudes i va sacsejar l’ampolla d’angostura. Va preparar dues begudes idèntiques.


  Van alçar junts els gots, van fer un glop i Tom va dir:


  —Moltes gràcies, Ed, de fer-me costat, aquesta nit. M’ha ajudat molt, que hi fossis.


  Ed va intentar somriure, però no se’n va sortir.


  —Que et puc preguntar… Què passarà, ara? Què ens espera?


  Tom va dubtar.


  —A nosaltres. Què vols que ens esperi?


  Ed va fer una altra xarrupada i va empassar-se el glop amb evident dificultat.


  —A aquella casa…


  —A casa de Pritchard! —va dir Tom ben alt, somrient. Encara era dret. La pregunta l’havia divertit—. Doncs… Demà sé què passarà, per exemple. Que probablement… el carter, que arriba a les nou, suposem, potser veurà el rasclet, la punta del mànec del rasclet, clavat enmig de l’aigua, s’acostarà i s’ho mirarà. O potser no. Deurà veure la porta de la casa oberta, tret que el vent no l’hagi tancada, deurà adonar-se dels llums encesos… del llum de sobre el porxo. —Pot ser que el carter pugi directament de l’entrada cap al porxo per les escales principals. I el rasclet, com que no fa ni dos metres, potser ni sortirà a la superfície, perquè el fons era ple de fang. Potser trigaran més d’un dia, a descobrir els Pritchard, va pensar Tom.


  —I després?


  —Molt probablement els hauran trobats en menys de dos dies. I què? A Murchison no l’hi podran relacionar, no podran identificar-lo, m’hi jugo el que vulguis! No l’identificaria ni la seva dona. —Tom va recordar ràpidament l’anellot de Murchison. Bé, aquesta nit l’amagaria on fos, a casa, no fos cosa que passés una cosa molt improbable, que demà els visités la policia. Tom va pensar que els llums de casa els Pritchard s’havien quedat encesos, però feien una vida tan estrafolària que dubtava que cap veí els truqués a la porta per uns llums encesos tota la nit—. Ed, és la feina més senzilla que he fet mai… em sembla —va dir Tom—. No te n’has adonat, que no hem hagut de moure ni un dit?


  Ed va mirar-se Tom. Seia en una de les cadires grogues de la saleta inclinat cap endavant amb els colzes damunt dels genolls.


  —Sí… D’acord, si tu I10 dius…


  —I tant, que sí —va dir Tom amb fermesa, i va fer un altre glop reconfortant de la seva ginebra amb angostura—. Nosaltres no en sabem res, de la piscina. No ens hi hem acostat pas, a casa els Pritchard —va continuar Tom amb veu suau i apropant-se a Ed—. Qui ho sap que… que el fardell hi ha estat mai, aquí? Qui ens farà cap pregunta, a nosaltres? Ningú! Tu i jo hem fet un tomb cap a Fontainebleau, hem decidit que… que potser no pagava la pena, treure el cap a cap bar, i hem tornat cap a casa. Hem estat fora… menys de tres quarts. I prou, res més.


  Ed va assentir, va tornar a alçar els ulls cap a Tom i va dir:


  —És veritat, Tom.


  Tom va encendre una cigarreta i va seure en una altra d’aquelles cadires.


  —Ja ho sé, que acovardeix… Jo n’he hagut de fer de més grosses. Molt, molt més grosses —va dir Tom, i va riure—. Au, a quina hora vols que et portem el cafè, demà, a l’habitació? O te? Has de dormir tant com vulguis, Ed.


  —Em sembla que te. És elegant, això… te abans de… del que es presenti a baix. —Ed havia començat a somriure sincer—. Diguem… A les nou, a tres quarts de nou?


  —D’acord. A Madame Annette li encanta, mimar els convidats, saps? Li deixaré una nota. Però jo em deuré llevar abans de les nou. En principi Madame Annette no se sol llevar mai abans de les set tocades —va dir Tom tot alegre—. Així pot anar al forn a comprar els croissants acabats de fer. —El forn, va pensar Tom, quin centre d’informació! Què els explicaria, Madame Annette, demà al matí a les vuit, en tornar-ne?
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  Tom va despertar-se que acabaven de tocar les vuit. A fora la seva finestra mig oberta hi cantaven els ocells, i semblava que faria un altre dia de sol. Tom va llançar-se (d’una manera compulsiva, com un neuròtic, hauria dit) cap al calaix dels mitjons, el calaix de baix de tot de la calaixera del seu genitor, va palpar l’interior d’un determinat mitjó negre de llana i va trobar-hi un objecte, l’anellot de Murchison. Hi era. Tom va tornar a tancar el calaix d’angles ornats de llautó. Anit hi havia amagat l’anell, perquè altrament no hauria pogut dormir, sabent que l’anell era, encara, a la butxaca d’uns pantalons. Si els penjava distret en una cadira, per exemple, ja hauria tingut l’anell damunt la moqueta a la vista de tothom.


  Amb els mateixos Levis que la nit anterior, una camisa neta i després de dutxar-se i d’afaitar-se, Tom va baixar tranquil·lament a la planta. La porta d’Ed era tancada, i Tom va desitjar-li que continués dormint.


  —Bon jour, Madame! —va dir Tom més animat que no era habitual, se n’adonava.


  Madame Annette va respondre-li amb un somriure i va comentar el bon temps, que durava un dia més.


  —I ara el seu cafè, M’sieu. —Va marxar cap a la cuina.


  Madame Annette ja les hi hauria anunciat totes, les terribles noves, si n’hi hagués hagut cap, va pensar Tom. Tot i que potser encara no havia anat al forn, li hauria telefonat alguna amiga. Paciència, va dir-se. Quan els hi comuniquessin foren d’allò més sorprenents, aquelles notícies, i calia fer cara de sorprès, això era evident.


  Després del primer cafè, Tom va sortir i va tallar dues dàlies i tres roses interessants i va buscar-los gerros a la cuina. Madame Annette l’hi va ajudar una mica. Va agafar una escombra i va ficar-se al garatge. Va començar amb una ràpida escombrada de tot el terra, va trobar-lo tan net de fulles i de pols que tot el que escombrava i anava a fora desapareixia entre la grava. Va obrir la porta del darrere, va escombrar del terra de l’auto familiar les partícules grisoses, tan poques que no van preocupar-lo gens, i finalment també les va enviar cap a la grava.


  A Tom li va semblar que potser fóra una bona idea passar el matí a Moret. Ed s’esbargiria una mica, i ell hi tindria tot el riu per llençar-hi l’anell. I abans, de fet Tom ho desitjava, potser trucaria Heloise i diria a quina hora arribava el seu tren. Podien combinar-ho tot, la passejada per Moret, Fontainebleau i tornar a casa amb l’auto familiar, de ben segur prou gran per carregar tot el que Heloise hagués comprat i entaforat a més maletes suplementàries.


  El carter, que va passar a dos quarts de deu, va dur una postal d’Heloise amb data de feia deu dies des de Marràqueix. Normal. Com li hauria agradat, rebre-la durant el desert que havia estat tota l’última setmana sense saber-ne ni un mot! Era la fotografia d’un mercat amb tot de dones vestides amb xals de ratlles.


  
    Estimat Tom:


    Sempre camells, però més diversió! Hem conegut dos homes de Lille! Divertits i encantadors, als sopars. Fan tots dos vacances de les seves dones. Un petonot de Noëlle. Je t’embrace!

  


  Vacances de les seves dones, però no de totes, semblava. Encantadors als sopars… Heloise i Noëlle se’ls devien menjar.


  —Bon dia, Tom. —Ed baixava l’escala somrient, amb les galtes rosades. Tom havia notat que de vegades les hi tenia sense cap raó concreta, i havia hagut de concloure que era una peculiaritat anglesa.


  —Bon dia, Ed —va respondre Tom—. Un altre dia magnífic! Estem de sort. —Tom va indicar-li la taula del menjadoret, parada en un racó per a dues persones i amb prou espai per seure-hi amb comoditat—. Que et molesta, el sol? Puc córrer la cortina…


  —M’agrada —va dir Ed.


  Va venir Madame Annette amb suc de taronja, croissants encara calents i cafè acabat de fer.


  —Que et ve de gust un ou passat per aigua, Ed? —va preguntar Tom—. O potser dur? I escumat? A aquesta casa pots demanar el que vulguis, espero.


  Ed va somriure.


  —Ous no, gràcies. Veig que estàs de bon humor. Heloise és a París i probablement deurà venir a casa avui.


  A Tom se li va eixamplar el somriure.


  —Tant de bo. Espero que sí. Tret que no trobi res molt temptador… a París. Però no se m’acut què. Ni tan sols una bona sessió de cabaret… a ella li agrada, i a Noëlle també. Em sembla que Heloise telefonarà… d’un moment a l’altre. Ah! N’ha arribat una postal, aquest matí, d’Heloise. Ha trigat deu dies, a arribar de Marràqueix. Què et sembla? —Tom va riure—. Tasta la melmelada. L’ha feta Madame Annette.


  —Gràcies. El carter… sol venir aquí abans que a aquella casa? —la veu d’Ed era a penes audible.


  —De fet, no ho sé. No ho crec, que vingui primer aquí. Deu fer del centre cap a la perifèria. No n’estic segur. —Tom va veure preocupada la cara d’Ed—. He pensat que aquest matí… quan hagi trucat Heloise… podríem fer un tomb en auto cap a Moret-sur-Loing. —Va aturar-se. Estava a punt de dir que li agradaria llençar-hi l’anell, al riu, però va canviar de parer, perquè com menys informació angoixosa ofusqués el cap d’Ed, millor.


  Van franquejar tots dos la porta de vidre i van fer una incursió a la gespa. Les merles van continuar picotejant sense fer-los a penes cas i un rossinyol va aturar-se a mirar-los fixament. Un corb va passar-los pel damunt i va fer, Tom va retrocedir, un desagradable grall, una mena de nota cacofònica.


  —Oc… oc… oc! —va imitar-lo Tom—. De vegades només en fan dos, de gralls, i encara és pitjor… Espero el tercer com qui sent algú que es treu una sabata i espera que llanci l’altra. Això em recorda que…


  Trucava el telèfon; van sentir-ne el dring feble que arribava de l’interior.


  —Probablement és Heloise. Perdona. —Va dir Tom, i va allunyar-se corrent. Un cop a dins, va afanyar-se—. Molt bé, Madame Annette, ja m’hi poso jo.


  —Hola, Tom. Sóc Jeff. Mira, truco vejam com va tot…


  —Que bé, Jeff! Tot va… hem… —Tom va veure que Ed passava tot tranquil la porta de vidre i entrava a la saleta—… força bé, de moment. —Va fer l’ullet a Ed, explícit, i va posar-hi una cara més seriosa—. Cap cosa apassionant. Vols dir-li res a Ed?


  —Sí, si és a prop sí. Però abans d’anar-te’n… recorda que quan calgui sempre estaré disposat a fer una escapadeta cap aquí. Ja m’ho diràs… No t’hi pensis… Me’n refio.


  —Gràcies, Jeff. T’ho agraeixo… Ja tens Ed aquí. —Tom va posar el telèfon a la taula del rebedor—. No hem sortit gens d’aquí… no ha passat res —va xiuxiuejar Tom a Ed en creuar-se tots dos—. És millor així —va afegir mentre Ed es posava al telèfon.


  Tom va passejar-se cap al sofà groc, va passar-lo de llarg i va quedar-se dret darrere l’altra porta de vidre, amb les orelles aparentment massa lluny, però va sentir que Ed deia que a la guerra de Ripley hi dominava la calma i que la casa i el temps eren molt agradables.


  Tom va parlar a Madame Annette del dinar. Semblava que Madame Heloise no hi fóra encara, a dinar, és a dir que només serien M’sieu Banbury i ell. Va dir-li a Madame Annette que ara trucaria a Madame Heloise al pis de Madame Hassler a París vejam quins plans tenia Madame Heloise.


  Just aleshores, va trucar el telèfon.


  —Deu ser Madame Heloise! —va dir Tom a Madame Annette, i va marxar corrent a posar-s’hi—. Digui?


  —Hola, Tome! —era la veu familiar d’Agnès Grais—. Ja saps les noves?


  —No. Quines noves? —va preguntar Tom, i va notar que Ed estava atent.


  —Els Preixard. Els han trobat morts aquest matí a la seva piscina!


  —Morts?


  —Ofegats. Sembla. Ha estat… sí, és un matí de dissabte realment força trasbalsador! Coneixes el nen dels Leferre, Robert?


  —Em sembla que no.


  —Va a la mateixa escola que Édouard. Tant és. Aquest matí Robert ha vingut a vendre números d’una rifa… amb un amic seu, un altre nen, no recordo com es diu, tant hi fa, i és clar, hem comprat deu números per fer-los contents, han marxat. Fa una bona hora, d’això. La casa d’aquí al costat és buida, ja ho saps; evidentment, han anat a casa els Preixard, que… Alors! Han tornat corrents a casa nostra morts de por! Han dit que la casa era oberta… la porta. Que ningú no ha respost al timbre, que hi havia un llum encès, i que han anat… per curiositat, n’estic segura… a donar un cop d’ull a la piscina que hi ha al costat de la casa, saps?


  —Sí. L’he vista —va dir Tom.


  —Allí hi han vist… perquè l’aigua és netíssima, sembla… dos cadàvers… I no flotaven pas, no! Ai, és tan terrible, Tom!


  —Mon Dieu, oui!… Què creuen que ha estat, un suïcidi? La policia…


  —Ah, sí, la policia, naturalment, encara són a la casa i fins n’ha vingut un aquí a parlar amb nosaltres. Nosaltres li hem dit… —Agnès va fer un gran sospir—. Alors, què podíem dir, Tome? Que feien un horari estrany, que escoltaven la música molt forta. Que eren nous, al veïnat, que no havien estat mai a casa nostra, ni nosaltres a la seva. El pitjor és que… Ai, nom de Dieu, Tom!… Sembla màgia negra! És horrorós!


  —El què? —va preguntar Tom, que ja ho sabia.


  —Sota d’ells… a l’aigua… la policia hi ha trobat ossos, sí…


  —Ossos? —va repetir Tom en francès.


  —Restes d’ossos… humans! Embolicats, ens ha explicat un veí, perquè hi ha anat gent, curiosos, saps?


  —Gent de Villeperce?


  —Sí! Fins que la policia ho ha encerclat amb cordes. Nosaltres no hi hem anat. Jo no sóc curiosa així! —Agnès Grais va fer una rialla, que devia alleujar-li la tensió—. Què se’n pot dir? Eren bojos?… S’han suïcidat? Els havia pescat Preixard, els ossos?… Encara no sabem cap resposta. Qui ho pot saber, com els funcionava el cervell?


  —Cert. —De qui podien ser, aquells ossos, va pensar Tom a preguntar, però Agnès no ho sabria, i quines ganes, de fer-se el curiós? Com Agnès, Tom estava sobresaltat, senzillament—. Agnès, t’agraeixo que m’ho hagis explicat. És realment… increïble.


  —Quina benvinguda a Villeperce, el teu amic anglès! —va dir Agnès amb una altra rialla alleujadora.


  —Sí, oi? —va dir Tom, somrient. Als darrers segons se li acabava d’acudir una desagradable idea.


  —Tome… Nosaltres, aquí, Antoine fins dilluns al matí, hem d’intentar oblidar-lo aquest horror, que no ens queda gaire lluny. Va bé, parlar amb els amics. I què en saps, d’Heloise?


  —És a París! Ahir al vespre em va fer una telefonada. L’espero avui, aquí a casa. Ha passat la nit amb la seva amiga Noëlle, que té un pis a París, ho saps, oi?


  —Sí. Dóna-li records, a Heloise, eh?


  —I tant!


  —Si sé res més, avui mateix et tornaré a telefonar… Fet i fet, jo hi visc més a prop, per desgràcia.


  —Ai! Me’n faig el càrrec. Moltíssimes gràcies, Agnès maca, i records a Antoine… i als nens. —Tom va penjar—. Uf!


  Ed era a uns quants metres, prop del sofà.


  —És on vam beure una copa anit… Agnès…


  —Sí —va fer Tom. Va explicar que dos nens que venien números d’una rifa havien mirat la piscina i havien vist els dos cossos.


  Tot i que sabia com havia anat, Ed va fer una ganyota.


  Tom va explicar els fets con si en realitat fossin una novetat.


  —És terrible que uns nens hagin de trobar-se amb una cosa així!… Suposo que deuen tenir uns dotze anys… És molt neta, l’aigua d’aquesta piscina, me’n recordo. Tot i el fang del fons. I les parets, curioses…


  —Les parets?


  —Les parets de la piscina. De ciment, recordo haver-ho sentit dir a algú… probablement no gaire gruixudes. Però són més baixes que la gespa, no hi arriben. Per això, potser és fàcil relliscar i caure a dins… sobretot si carregues alguna cosa. Ah, sí, és que Agnès ha explicat que al fons la policia hi havia trobat una bossa amb ossos humans. —En silenci, Ed va mirar-se Tom—. M’ha dit que la policia encara hi és. No m’estranya. —Tom va respirar fondo—. Em sembla que l’hi diré a Madame Annette.


  D’un cop d’ull va saber que la gran cuina quadrada era buida. Tom va girar-se cap a la dreta, volia trucar a la porta de Madame Annette, però aleshores ella va aparèixer al petit vestíbul interior.


  —Ai, M’sieu Tome!… Quina cosa! Une catastrophe!… Chez les Preixard! —Estava disposada a explicar-ho tot. A la seva cambra Madame Annette hi tenia un telèfon amb número propi.


  —Ai sí, Madame, m’ho acaba d’explicar Madame Grais! Una bona sotragada! Dos morts… i tan a prop de casa! Ara venia a dir-l’hi.


  Van entrar tots dos a la cuina.


  —M’ho acaba d’explicar Madame Marie-Louise. A ella l’hi ha dit Madame Géneviève. Ho sap tot el poble! Dues persones ofegades!


  —Un accident… oi que ho diuen?


  —La gent diu que es van barallar… que un va relliscar i va caure a dins, potser. Sempre s’estaven barallant, ho sabia, M’sieu Tome?


  Tom va dubtar.


  —Eeem… em sembla que havia sentit dir-ho.


  —I ossos, a la piscina! —La veu de Madame Annette va esdevenir un xiuxiueig—. És estrany, M’sieu Tome, estranyíssim. Gent estranya! —Ho va dir com si els Pritchard fossin extraterrestres i insòlitament incomprensibles.


  —Això és veritat —va dir Tom—. Bizarre… Tothom ho diu. Madame… ara haig de telefonar a Madame Heloise.


  Va tornar a trucar el telèfon, just quan Tom era a punt de despenjar-lo, i aquest cop va remugar un renec d’empipament. La policia?


  —Digui?


  —Hola, Tome! Sóc Noëlle! Bonne nouvelle pour vous… Heloise arrive…


  Heloise trigaria un quart d’hora. Venia amb auto amb un noi amic de Noëlle anomenat Yves que tenia un auto nou i volia esblanar-lo. A més, l’auto disposava d’espai per a tot l’equipatge d’Heloise, i era millor que el tren.


  —Un quart! Gràcies, Noëlle. Estàs bé?… I Heloise?


  —Estem més sanes que els millors exploradors!


  —A reveure ben aviat, Noëlle! —Van penjar—. Heloise la duen en auto… arribarà d’un moment a l’altre —va dir amb un somriure Tom a Ed. Després va anar a informar-ne Madame Annette. A l’acte se li va il·luminar el rostre. Pensar en la presència d’Heloise era més alegre que imaginar els Pritchard morts a la seva piscina, Tom n’estava segur.


  —Per dinar… carn freda, M’sieu Tome? He comprat un pâté de foie de pollastre molt bo, aquest matí…


  Tom va assegurar-li que li semblava tot magnífic.


  —I per al vespre… turnedós… N’hi ha, per a tres. Aquest vespre ja hi comptava, amb la senyora.


  —I patates al forn. En podrà fer? Ben bones. No!… Ho puc fer tot jo a fora, a la brasa! —Certament, era la manera més alegre i gustosa de cuinar les patates i els turnedós—. I una bona salsa bearnesa?


  —Bien sûr, M’sieu. Et…


  A la tarda compraria mongeta tendra i alguna altra cosa, i potser també un formatge que agradava a Madame Heloise. Madame Annette era al setè cel.


  Tom va tornar a la saleta, on Ed estava llegint el Herald-Tribune del matí.


  —Tot correcte —va anunciar Tom—. Vols venir a fer un tomb? —A Tom li semblava com si avancés a poc a poc, o com si estigués saltant una tanca.


  —Quina idea! Estirarem les cames! —A Ed li venia de gust.


  —Podríem anar a trobar Heloise i l’auto tan ràpid que la porta… Però potser Yves voldrà acompanyar-la fins aquí. Tant és, ja ho veurem. —Tom va tornar a entrar a la cuina, on Madame Annette feinejava tranquil·la—. Madame… M’sieu Ed i jo sortim a fer una passejadeta. Tornarem d’aquí a un quart.


  Tom va reunir-se amb Ed al rebedor. Va pensar una altra vegada en la depriment possibilitat que se li havia acudit al matí i va aturar-se amb la mà al pom.


  —Què passa?


  —No res concret. Com que… Bé, ara que saps els meus secrets… —Tom va passar-se els dits pels seus cabells llisos i castanys—. Mira, aquest matí se m’ha acudit que el vell Pixard potser escrivia un diari… o fins i tot la dona… és més probable. Devien escriure que van trobar els ossos —va continuar Tom, abaixant la veu i donant un cop d’ull a la gran entrada de la saleta— i que van desfer-se’n davant de casa meva… ahir mateix. —Ara Tom va obrir la porta, perquè necessitava que li toqués el sol i l’aire—. I que van amagar el cap en algun lloc de casa seva. —Van sortir tots dos al pati de grava—. La policia trobarà el diari —va continuar Tom— i aviat s’adonaran que un dels passatemps de Pritchard era fer-me la punyeta. —A Tom no li agradava exterioritzar les seves angúnies, normalment passatgeres, d’altra banda. Però certament calia confiar-hi, en Ed, va dir-se.


  —Però estaven tots dos molt tocats del bolet! —va dir-li Ed a Tom amb les celles arrufades, i la veu era a penes més forta que els seus passos damunt la grava—. Escrivissin el que escrivissin… deuen ser fantasies, no res necessàriament real. I encara… Fóra la seva paraula contra la teva, oi?


  —Si han escrit on sigui que van deixar uns ossos aquí, jo em limitaré a negar-ho —va dir Tom amb un to suau i ferm, com si hagués conclòs el problema—. No crec que calgui.


  —D’acord, Tom.


  Van continuar caminant, com si volguessin alliberar els nervis, i un al costat de l’altre, perquè passaven pocs autos, o cap. De quin color devia ser, l’auto d’Yves, va preguntar-se Tom, i si tots els autos nous encara havien de fer el rodatge, actualment. Va imaginar-se l’auto groc, tres sportif.


  —Que et sembla que li agradaria venir, a Jeff, Ed? A divertir-se? —va preguntar—. Ha dit que podia deixar la feina. Ara que hi penso, espero que et quedaràs almenys dos dies més, Ed. Que pots?


  —Puc —Ed va mirar Tom. Li havia tornat a les galtes el seu anglès color rosa—. Podries trucar-li, a Jeff, i preguntar-li. Es una bona idea.


  —A l’estudi hi tinc un sofà. Molt còmode. —Tom en tenia moltes ganes, de passar ni que fossin dos dies de festa a Belle Ombre amb els seus vells amics; alhora es preguntava si ara mateix no trucaria el telèfon, ara que eren les dotze i deu, si la policia no voldria parlar amb ell d’alguna cosa—. Un auto groc! Què t’hi jugues?


  L’auto avançava cap a ells amb la capota plegada, i Heloise els saludava des del seient de copilot. Era tan dreta com l’hi permetia el cinturó de seguretat, i els cabells rossos li onejaven enrere.


  —Tome!


  Tom i Ed eren a la mateixa banda que l’auto.


  —Ei! Hola! —Tom saludava amb tots dos braços. Heloise estava molt morena.


  El conductor va frenar, però tot i així va passar de llarg Tom i Ed, que van córrer una mica cap a ells.


  —Hola, maco! —Tom va fer-li a Heloise un petó a la galta.


  —Et presento Yves —va dir ella, i el noi, de cabells negres, va somriure i va dir:


  —Enchanté, M’sieu Ripley! —Conduïa un Alfa-Romeo—. Els ve de gust pujar? —va preguntar en anglès.


  —Es diu Ed —va indicar-li Tom—. No, gràcies, els seguirem a peu —va respondre-li en francès—. Ja ens veurem a casa!


  Al seient del darrere de l’auto hi havien carregat tot de maletetes, una de totes totes molt nova als ulls de Tom, que no hi veia espai ni perquè hi cabés un gosset. Ell i Ed van seguir-los de presseta i després van córrer, rient, i quan l’Alfa-Romeo groc va tombar a la dreta i va entrar a Belle Ombre, no eren ni a cinc metres.


  Va aparèixer Madame Annette. Molta xerradissa, presentacions, salutacions. D’una manera o d’una altra, tothom va contribuir a descarregar l’equipatge, perquè a darrere al maleter hi havia una infinitat de petits objectes ficats en bosses de plàstic. Aquest cop van permetre a Madame Annette que pugés a dalt les coses més lleugeres. Heloise va plantar-se i va indicar unes bosses de plàstic que contenien «Pâtisserie et bonbons de Maroc», que calia no aixafar.


  —No aixafaré res —va dir Tom—. Ho duré tot a la cuina. —Va fer-ho i va tornar—. No vol pas prendre una copa, Yves? I ja ho sap, també ens agradarà que es quedi a dinar.


  Yves va refusar agraït totes dues invitacions i va dir que havia quedat amb algú a Fontainebleau i que feia una mica tard. Heloise i Yves van intercanvia adéus i agraïments.


  Després Madame Annette, a petició de Tom, va servir dos bloody Marys, un per a ell i l’altre per a Ed. Heloise va triar que li fes un suc de taronja. Tom no li treia els ulls de sobre. No havia perdut ni guanyat pes, va pensar, i la corba dels malucs sota els pantalons blau clars era magnífica, una obra d’art. La seva veu, mentre xerrava mig en francès mig en anglès sobre le Maroc, el Marroc, li semblava música, més bonica que la d’Scarlatti.


  Finalment va mirar Ed, que era dret amb la seva beguda de color de tomàquet, i va veure que també hi tenia els ulls clavats, fixos, mentre ella mirava a fora la porta de vidre. Heloise va preguntar per Henri i quan feia que no plovia. Encara li quedaven dues bosses de plàstic al rebedor, i va entrar-les. Una contenia un bol de llautó, llis, sense dibuixos, va explicar complaguda. Una altra cosa que Madame Annette hauria de netejar, va pensar Tom.


  —I això? Mira, Tom! Tan bonic i tan barat!… És una cartera per al teu escriptori —va dir, i va treure un rectangle de suau pell marró, pell treballada però sense exagerar, només a les vores.


  Quin escriptori, va preguntar-se Tom. A l’habitació hi tenia una taula per escriure, però…


  Heloise va obrir-la i va ensenyar a Tom els quatre compartiments que tenia a dins, dos per banda, també de pell.


  Tom va preferir continuar mirant-se-la fixament, ara que la tenia tan a prop que va imaginar que li sentia olor de sol a la pell.


  —És ma… maquíssima, amor. Si és per a mi…


  —És clar, que és per a tu! —va riure Heloise, va llançar una mirada ràpida a Ed i va tirar-se els cabells rossos enrere.


  Tornava a tenir la pell una mica més fosca que els cabells. Tom l’hi havia vist poques vegades, això.


  —És una carpeta, amor… oi? Una cartera no, em sembla… perquè solen tenir nansa.


  —Ai, Tome, ets tan formal! —Va donar-li un copet juganer al front.


  Ed va riure.


  —Què diries que és, això, Ed? Una carpeta… oi?


  —La llengua anglesa… —va començar Ed, però no va acabar-ho—. Tant és, no ho és, una cartera. Jo diria que és una carpeta.


  Tom va assentir.


  —És maquíssima, amor, moltes gràcies. —Va agafar-li la mà dreta i li va fer un petonet—. Me l’estimaré i la mantindré ben maca… la conservaré…


  Tom pensava gairebé tota l’estona en tota una altra cosa. On i quan li explicaria la tragèdia dels Pritchard? Passarien dues bones hores sense que Madame Annette en digués res, perquè estava enfeinada a servir el dinar. Però el telèfon podia trucar a qualsevol moment, algú que tingués informació fresca, els Grais, potser, fins i tot els Clegg, si la nova havia corregut quinze o vint quilòmetres. Tom va decidir que fos com fos dinaria ben de gust i que escoltaria les explicacions sobre Marràqueix i els dos senyors francesos que eren tan amables a l’hora de sopar, André i Patrick. Van riure molt.


  —Estem molt contents, de tenir-te a casa —va dir-li Heloise a Ed—… Esperem que t’ho passaràs molt bé i que aprofitaràs la visita.


  —Gràcies, Heloise —va respondre Ed—. És una casa molt bonica… i comodíssima. —I va llançar una mirada a Tom.


  Ara mateix Tom estava pensatiu i es mossegava el llavi inferior. Ed devia saber què pensava: que havia d’informar aviat Heloise de tot allò dels Pritchard. Si Heloise hagués preguntat per ells durant el dinar, Tom havia decidit despistar. Va alegrar-se, que no els esmentés.
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  Després de dinar, ningú no va voler cafè. Ed va dir que tenia ganes de fer un tomb més llarg, «per tot el poble».


  —Penses trucar a Jeff, sí? —va preguntar.


  Tom va explicar-l’hi a Heloise, que continuava a taula i feia una cigarreta. Ell i Ed havien pensat que al seu vell amic Jeff Constant, fotògraf, potser li agradaria venir a visitar-los un parell de dies.


  —Hem sabut que no té cap compromís, ara mateix —va dir Tom—. Treballa per lliure, com Ed.


  —Mais oui, Tome! I tant!… On dormirà? A l’estudi?


  —He pensat això… o dormir amb tu un parell de dies i que ell agafi la meva habitació —va somriure Tom—. Com tu vulguis, amor. —Ja ho havien fet altres vegades, recordava Tom, més d’un cop: era més fàcil que ell es fiqués a l’habitació d’Heloise que no que ella hagués de traslladar tots els seus objectes indispensables a la d’ell. A tots dos dormitoris hi havia un llit de matrimoni.


  —És clar que sí, Tome —va dir-li Heloise en francès. Va alçar-se primer ella i després van fer-ho Tom i Ed.


  —Perdoneu-me un segon —va dir Tom, sobretot a Ed, i va desaparèixer cap a la cuina.


  Madame Annette estava ficant la vaixella a la màquina de rentar plats, com ho hauria fet qualsevol altre dia.


  —Madame, un dinar magnífic… gràcies… I dues coses —Tom va abaixar la veu i va continuar—: Ara li explicaré a Madame Heloise tot això dels Pritchard… perquè no ho sàpiga per un estrany a… Vaja, perquè així no la sobtarà tant, potser.


  —Oui, M’sieu Tome. Té raó.


  —I la segona cosa. Convidaré un altre amic anglès que vingui demà. No sé del cert si podrà, però ja l’hi diré. Si ve, s’instal·larà a la meva habitació. D’aquí a una estona telefonaré a Londres, i ja li diré el què.


  —Molt bé, M’sieu. Però i els àpats… Le menu?


  Tom va somriure.


  —Si hi ha cap problema, demà al vespre soparem a fora, on sigui. —Demà era diumenge, va recordar Tom, però al matí el carnisser del poble tenia obert.


  Aleshores va afanyar-se a pujar les escales, perquè pensava que a qualsevol moment podia trucar el telèfon… els Grais, per exemple, que sabien que Heloise tornava a casa… i que potser fóra algú que els parlaria dels Pritchard. Ara tenia el telèfon de dalt al seu dormitori, no era al d’Heloise, cosa més habitual, però encara que truqués a l’habitació d’ell potser voldria posar-s’hi ella.


  Heloise era a la seva habitació desfent les maletes. Tom va reparar en un parell de bruses de cotó que no li havia vistes mai.


  —T’agrada, Tome? —Heloise va posar-se una faldilla de ratlles verticals a la cintura. Eren ratlles morades, verdes i vermelles.


  —És molt… diferent —va dir Tom.


  —Sí! Per això l’he comprada. I aquest cinturó. I tinc una cosa per a Madame Annette, també. Deixa’m…


  —Maca —va interrompre-la Tom—, t’haig de dir… una cosa… força desagradable. —Ara li havia atret l’atenció—. Te’n recordes, dels Pritchard…


  —Ah, els Preixard —va repetir, com si els trobés les persones més avorrides i desagradables del món—. Alors?


  —S’han… —Era penós haver de dir aquelles paraules, tot i que sabia que a Heloise no li agradaven gens, els Pritchard—. Han tingut un accident… o s’han suïcidat. No sé si una cosa o l’altra, però la policia sí, que ho deu saber.


  —Són morts? —va dir Heloise, i va quedar-se amb la boca mig oberta.


  —M’ho ha dit Agnès Grais aquest matí. Ha telefonat. Els han trobats a la piscina que tenien al jardí. Te’n recordes? Aquella piscina que vam veure quan vam anar a donar un cop d’ull a la casa…


  —Sí, sí que me’n recordo. —Continuava dreta amb el cinturó marró a les mans.


  —Devien relliscar… l’un devia arrossegar l’altre, no ho sé. A més, al fons hi havia fang… de la boue… i no devia ser fàcil, sortir-ne. —Mentre parlava, Tom feia unes ganyotes com si en tingués compassió, dels Pritchard, però era per la gran feredat que li produïa pensar com s’havien ofegat al fang, que no devien tocar el fons sinó una massa tova i espessa, i fang també dins les sabates. Va continuar i va parlar a Heloise dels dos nens que venien números d’una rifa i que havien corregut cap a casa els Grais, espantadíssims, dient que acabaven de veure dues persones a la piscina.


  —Sacrebleu! —va murmurar Heloise, i va asseure’s al llit—. I Agnès ha trucat a la policia?


  —Evidentment. I després… no sé com ho ha sabut, ho he oblidat, però la policia ha trobat, sota els Pritchard, una bossa plena d’ossos humans.


  —Quoi? —va dir amb un esbufec Heloise, sobresaltada—. Ossos?


  —Eren estrafolaris… estranys, els Pritchard. —Ara Tom va seure en una cadira—. Tot plegat no fa ni una hora, maca. Ja en deuran dir més coses, suposo. Però volia explicar-t’ho abans que ho fes Agnès o algú altre.


  —Hauria de telefonar a Agnès… Hi viuen tan a prop… no sé… Un sac d’ossos! Què en volien fer?


  Tom va moure el cap i va alçar-se.


  —I espera què més hi trobaran, a casa seva… Estris de tortura… Cadenes… Eren peces de manicomi, tots dos… Potser trobarà més ossos, la policia…


  —Que horrible!… Persones assassinades?


  —Vés a saber… —I de fet Tom no ho sabia, perquè era possible que David Pritchard conservés entre els seus tresors uns quants ossos humans desenterrats d’algun indret, o fins i tot d’algú que s’hagués carregat; Pritchard era un bon mentider—. No te’n recordes, que a David Pritchard li agradava pegar a la seva dona? Potser ja n’havia pegat a d’altres, de dones.


  —Tome! —Heloise es va tapar la cara amb les mans.


  Tom va atreure-la cap a ell i va voltar-li la cintura amb els braços.


  —No ho hauria d’haver dit, això… Es una possibilitat, i prou.


  Ella s’hi va abraçar fort.


  —Hauria volgut que… aquesta tarda… fos per a nosaltres dos sols. Però així no, quina història més horrible!


  —Au, que vindrà la nit… i tindrem molt temps!… Tu vols trucar a Agnès, ja ho sé, maca. Després jo telefonaré a Jeff. —Tom va fer un pas enrere—. Oi que hi havies coincidit un cop, amb Jeff, a Londres? És una mica més alt i gros que Ed. I ros, també. —Tom no volia recordar-li que Jeff i Ed eren dels primers fundadors de la galeria Buckmaster, com Tom mateix, perquè això li faria pensar en Bernard Tufts, amb qui Heloise mai no s’hi havia trobat bé, per la visible manera de ser de Bernard, una mica estrany i tocat de l’ala.


  —En recordo el nom… Truca-li a ell primer. Agnès sabrà més coses, si m’espero.


  —Cert! —va riure Tom—. Ara que diem això… Madame Annette ja ho sap, això de la piscina, és clar, l’hi ha dit aquest matí la seva amiga Marie-Louise, em sembla. —Tom no va poder estar-se de riure—. Amb la seva xarxa d’informació telefònica, Madame Annette deu saber més coses que Agnès.


  Tom no va trobar l’agenda on apuntava els números de telèfon a la seva habitació; devia ser a la tauleta del rebedor, doncs. Va baixar, va buscar el número de Jeff Constant i va marcar-lo. Al setè senyal, va estar de sort.


  —Sóc Tom, Jeff. Mira… Ara mateix tot és en calma. Per què no véns a passar unes vacancetes amb Ed i amb mi, doncs… o més dies, si pots? Què et sembla, véns demà? —Tom va adonar-se que parlava caut com si la línia fos intervinguda, però fins aleshores mai no ho havia estat—. Ara Ed ha sortit a fer un tomb.


  —Demà… Home, sí, demà, suposo que podré. Em ve de gust, amb permís de l’aviació comercial. N’estàs segur, que tindràs lloc per a mi?


  —Seguríssim, Jeff!


  —Gràcies, Tom. Consultaré els horaris dels avions i et tornaré a trucar… Espero que no trigaré ni una hora. Va tot bé?


  És clar que anava tot bé. Tom va assegurar a Jeff que li encantaria recollir-lo a Roissy.


  Va informar Heloise que podia disposar del telèfon i que li feia l’efecte que Jeff Constant podria venir demà i quedar-se un parell de dies.


  —Molt bé, Tome. Ara trucaré a Agnès, doncs.


  Tom va marxar ràpidament i va tornar a pujar a dalt. Volia comprovar les graelles i preparar-les per al vespre. Mentre plegava la funda impermeable i col·locava les graelles en un lloc adequat, pensava què passaria, si Pritchard havia informat la senyora Murchison de la seva troballa i li havia dit que eren sens dubte els ossos del seu marit, per l’anellot de l’índex de la mà dreta…


  Per què no li havia trucat, encara, la policia?


  Potser no havien acabat ni de bon tros, els seus problemes. Pritchard, si n’havia informat la senyora Murchison… i qui sap si no n’havia informat també Cynthia Gradnor, ai Senyor!… Potser hi havia afegit que havia llençat o que pretenia llençar els ossos a la porta de casa de Tom. A la senyora Murchison de segur que no li hauria dit llençar-los, va pensar Tom, sinó lliurar-los o descarregar-los.


  D’altra banda… Tom no va poder estar-se de somriure, davant dels seus erràtics pensaments… D’altra banda, en parlar amb la senyora Murchison Pritchard potser no l’hi havia dit, que pretenia deixar els ossos on fos, perquè hauria estat una mica irrespectuós. La cosa més correcta, va suposar Tom, hauria estat endur-se els ossos a casa, a casa de Pritchard, donar-hi un cop d’ull (vejam si duia cap anell) i després trucar a la policia. De veure les cordes de Tom, les cordes velles, potser Pritchard ni ho havia mirat, si duia cap anell.


  Encara quedava una altra possibilitat: Pritchard havia fet tot de foradets a la lona vella; potser havia agafat del cadàver l’anell de casat i l’havia guardat en algun indret de casa seva. La policia segurament el trobaria. Si Pritchard havia parlat a la senyora Murchison dels ossos, podia haver esmentat els dos anells que el seu marit sempre duia, i probablement seria capaç d’identificar l’anell de casat… si la policia el trobava.


  Aquells pensaments eren cada cop més subtils, més febles, trobava Tom… Fins al punt que no creia que fos possible, allò últim: suposem que Pritchard hagués amagat l’anell en un lloc que només ell sabia (i això admetent que l’anell de casat no hagués caigut al Loing), devia ser un lloc tan impensable que ningú no el trobaria tret que la casa es cremés del tot i n’escorcollessin les cendres. I si Teddy…


  —Tom?


  Tom va sobresaltar-se.


  —Ed! Ei! —va dir-li en girar-se a Ed.


  Ed havia fet la volta a la casa i era darrere Tom.


  —No volia pas espantar-te! —Ed duia les mànigues del jersei lligades al coll.


  Tom va riure. Havia fet un bot com si li haguessin disparat.


  —Estava somiant despert… He pogut parlar amb Jeff i sembla que podrà venir, demà. Oi que és magnífic?


  —Oi!… A mi em sembla perfecte. I quina és l’última? —va preguntar en un to més baix—. No res?


  Tom va dur el sac de carbó vegetal cap a un racó de la terrassa.


  —Em sembla que ara mateix les senyores estan intercanviant informació. —Sentia les veus d’Heloise i de Madame Annette que xerraven animades prop del rebedor. Parlaven totes dues alhora, però Tom sabia que l’una entenia perfectament l’altra, bé que els calia repetir algunes coses—. Anem vejam què.


  Van entrar a la saleta per la porta de vidre.


  —Tome, han escorcollat… Hola, M’sieu Ed.


  —Ed, si us plau —va dir Ed Banbury.


  —Han escorcollat la casa, la policia —va continuar Heloise. Madame Annette va venir a escoltar, tot i que Heloise parlava en anglès—. La policia s’hi ha estat fins a les tres, m’ha dit Agnès. Fins i tot hi han tornat a parlar, amb els Grais.


  —És lògic —va fer Tom—. Què diuen, que ha estat un accident?


  —No han trobat cap nota que parli de suïcidi! —va respondre Heloise—. La policia… Deuen pensar que potser ha estat un accident, ha dit Agnès, mentre llençaven els… els…


  Tom va llançar una mirada a Madame Annette.


  —Ossos —va dir baixet.


  —Els ossos. Ecs! —Heloise va moure les mans amb un gest de nerviosa repugnància.


  Madame Annette va marxar i semblava que volgués tornar a la seva feina, com si no sabés què volia dir la paraula «ossos». Probablement no ho sabia.


  —Ha esbrinat de qui són, els ossos, la policia? —va preguntar Tom.


  —La policia no ho sap… o no ho ha dit —va respondre Heloise.


  Tom va arrugar el front.


  —L’han vista, Agnès i Antoine, la bossa dels ossos?


  —Non… Però els dos nens hi han tornat i diuen que els han vistos… damunt la gespa… i que la policia els ha fet marxar. Em sembla que han encerclat la casa amb una corda i que hi ha un auto de la policia… S’hi ha quedat. Ah… Agnès m’ha dit que els ossos eren vells. L’hi ha dit un oficial de la policia. Que tenen uns quants anys… i que han estat dins l’aigua.


  Tom va mirar-se Ed, que escoltava amb una seriositat i un interès admirables, va pensar Tom.


  —Vols dir que no van caure… mirant de treure els ossos?


  —Ah, oui! Agnès m’ha dit que la policia pensava una cosa així, perquè a l’aigua amb ells hi havia una… eina. Una eina de jardí.


  —Suposo que deuran endur-se’ls a París, els ossos —va dir Ed—… o on sigui, per identificar-los, oi?… De qui era, la casa, abans?


  —No ho sé —va dir Tom—, però això és fàcil d’esbrinar. Estic segur que ara mateix la policia ja ho sap, això.


  —Era tan neta, l’aigua! —va comentar Heloise—. Recordo quan la vaig veure… Vaig pensar que hi podien viure peixos i tot!


  —Però al fons hi havia fang, Heloise. Si hi enfonsaves alguna cosa… Quines coses de parlar! —va queixar-se Tom—. I mira que sol ser tranquil·la, la vida, aquí!


  Eren tots drets prop del sofà, però ningú no seia.


  —I saps, Tome, que Noëlle ja ho sap? Ho ha sentit a les notícies de la una de la ràdio. A la tele no. —Heloise va tirar-se els cabells enrere—. Tome, em sembla que un te ens aniria perfecte. Vostè també en vol, M’sieu Ed? Li pots dir a Madame, Tome? Jo vull caminar una mica tota sola… pel jardí.


  A Tom va agradar-li, això, perquè una estona sola la relaxaria.


  —Fes, fes, amor! Jo li diré a Madame Annette que faci una mica de te, i tant!


  Heloise va sortir i va baixar corrent els quatre graons que la separaven de la gespa. Duia uns pantalons blancs i espardenyes de tennis.


  Tom va marxar a buscar Madame Annette, i just quan li acabava de dir que tots volien te, va sonar el telèfon.


  —Em sembla que deu ser el nostre amic de Londres —va dir-li Tom a Madame Annette, i va tornar a travessar la saleta per posar-s’hi. En aquell moment Ed no se’l veia enlloc.


  Era Jeff, que ja sabia a quina hora arribava: a un quart i cinc de dotze de l’endemà al matí, vol 826, British Airways.


  —Bitllet obert —va dir Jeff—, per si de cas.


  —Gràcies, Jeff. T’esperem. Fa un temps magnífic, però duu un jersei.


  —Vols que et dugui res, a tu, Tom?


  —Vine tu —va riure Tom—. Ah! Una lliura de cheddar, si en trobes de bo. Sempre és millor, si ve de Londres.


  El te. Van fruir-ne tots tres a la saleta. Heloise s’havia arrepapat amb la seva tassa en un racó del sofà i a penes parlava. Tom no estava per ella. Pensava en les notícies de les cinc a la televisió, faltaven uns vint minuts. Aleshores va veure l’enorme silueta de Henri prop d’un angle de l’hivernacle.


  —Vaja, vaja, és Henri —va dir, i va deixar la seva tassa—. Vaig a veure què vol… potser res. Perdoneu, si us plau.


  —Que hi havies quedat, Tome?


  —No, maca, no. —Va respondre Tom, i va explicar-li a Ed—: És el meu jardiner oficiós, un simpàtic gegant.


  Va sortir. Tal com havia suposat, Henri no tenia cap intenció de posar-se a treballar, a aquesta hora d’un dissabte a la tarda, sinó que volia parlar de les évènements a la maison Preixard. Ni un doble suïcidi, Henri ho qualificava així, no havia pertorbat la seva feixuguesa, no semblava ni més enèrgic ni tan sols tens, si més no a ulls de Tom.


  —Sí, i tant que ho he sentit dir —va fer Tom—. Madame Grais m’ha telefonat al matí. Quina cosa més esbalaïdora!


  Henri bellugava les seves botes de sola gruixuda d’esquerra a dreta i tornem-hi. Amb les mans jugava amb una tija de trèvol a l’extrem de la qual també hi ballava una mica d’espígol florit.


  —I a sota, ossos —va dir Henri en un to greu i sinistre, com si d’alguna manera els ossos avalessin una opinió determinada sobre els Pritchard—. Ossos, M’sieu! —I juga que jugaràs amb l’espígol—. Quina gent més rara… i precisament aquí! Davant dels nassos!


  Tom no havia vist mai Henri amoïnat.


  —¿Vostè ho creu de debò… —Tom va apartar els ulls cap a la gespa i després va tornar a mirar Henri—… que van decidir tots dos suïcidar-se?


  —Qui sap… —va respondre Henri, i va alçar un punt les seves tofudes celles—. I si jugaven a alguna cosa rara? Tots dos perseguien alguna cosa… però què?


  Eren molt inconcretes, les idees de Henri, va dir-se Tom, però probablement coincidien amb les de tot el poble.


  —Serà interessant saber què en diu la policia.


  —Bien sûr!


  —I de qui són, els ossos? Ho sap algú?


  —Non, M’sieu. Són uns ossos una mica vells… Com si… alors… ja ho sap… ho sap tothom… Preixard havia estat dragant tots els canals i els rius de per aquí! Per què? Per plaer?… Hi ha qui diu que Preixard va treure’ls d’un canal, aquests ossos, que ell i la seva dona… que se’ls disputaven. —Henri va mirar Tom com si li hagués revelat un secret repugnant de la parella.


  —Se’ls disputaven… —va repetir Tom, amb to de pagès.


  —Molt estrany, M’sieu —va fer Henri movent el cap.


  —Oui, ah oui —va dir Tom, conciliador i amb un sospir, com si cada dia passés alguna cosa enigmàtica que no per això havia de pertorbar la vida normal—. Potser aquest vespre a la tele en diran alguna cosa… si és que els preocupa, un poblet tan petit com Villeperce, oi? Au, Henri, que haig de tornar amb la meva dona, perquè tenim un convidat de Londres i demà n’esperem un altre… Segurament no voldrà posar-se a fer res, a aquesta hora, oi?


  Henri no volia, però va acceptar beure un got de vi a l’hivernacle. Tom n’hi guardava una ampolla (i la canviava prou sovint perquè no s’agrís) per a Henri, i un parell de gots. Els dos gots no eren gaire nets, però tot i així van brindar i van beure.


  —Ja està bé, que els treguin del poble, aquell parell… i els ossos també. Eren una gent raríssima.


  Tom va assentir solemnialment.


  —Salutation à votre femme, M’sieu —va dir Henri, i va travessar tot ràpid el jardí cap al caminet que el vorejava.


  Tom va tornar a la saleta a beure’s el te.


  Ed i Heloise estaven parlant de Brighton, de tot i de res.


  Tom va encendre la tele. Ja era gairebé l’hora.


  —Serà curiós, veure si Villeperce mereix que li dediquin un minut entre les notícies internacionals —va dir Tom, sobretot a Heloise—. O entre les nacionals i tot!


  —Ah, sí! —Heloise va incorporar-se una mica.


  Tom havia mogut l’aparell més cap al centre de la saleta. Primer van informar d’una conferència a Ginebra, i després d’una cursa nàutica vés a saber on. Van perdre l’interès, i Ed i Heloise van tornar a posar-se a xerrar, en anglès.


  —Ves, ara. Mireu —va avisar-los Tom, força tranquil.


  —La casa! —va dir Heloise.


  Van mirar tots. La casa blanca de dues plantes dels Pritchard il·lustrava la veu del comentarista. Evidentment, el fotògraf no havia pogut deixar el carrer i acostar-s’hi més, i potser només havia fet una foto, va pensar Tom. La veu del locutor va dir:


  —… un estrany accident descobert aquest matí al poble de Villeperce, prop de Moret, els cadàvers de dos adults, David i Janice Preixard, nord-americans, tots dos d’entre trenta i quaranta anys, en una piscina amb dos metres d’aigua, al seu jardí mateix. La parella morta estaven vestits i duien sabates, i es creu que ha estat un accident… M’sieu i Madame Preixard havien comprat fa poc una casa a Villeperce…


  Cap esment dels ossos, va pensar Tom mentre el locutor acabava la història dels Pritchard. Va mirar Ed i va afigurar-se, per les seves celles, que mantenia una mica alçades, que pensava el mateix.


  Aleshores Heloise va comentar:


  —No n’han dit res, dels… dels ossos —i va mirar angoixada Tom. Sempre que havia de parlar dels ossos, feia cara de pena.


  Tom va concentrar tot el que havia rumiat:


  —Jo diria que… Se’ls deuen haver endut vés a saber on… per esbrinar com són de vells, per exemple. Probablement és per això, que la policia no els n’ha deixat parlar, dels ossos.


  —Que interessant —va dir Ed—, com han acordonat la casa, oi? No han pogut fer cap foto de la piscina, només una foto de la casa, i de lluny. Pren precaucions, la policia.


  Continuen investigant, va suposar Tom que volia dir Ed.


  Va sonar el telèfon. Tom va alçar-se per posar-s’hi. Ho havia endevinat, era Agnès Grais, que acabava de veure les notícies del vespre.


  —Antoine diu que es facin fotre, els Preixard —va dir-li Agnès a Tom—. Pensa que eren bojos, que van pescar quatre ossos, que van… entusiasmar-se massa… i que van caure tots sols. —Agnès semblava a punt d’esclafir a riure.


  —Tens ganes de parlar amb Heloise?


  En tenia ganes.


  Heloise va posar-se al telèfon i Tom va tornar amb Ed, però va quedar-se dret.


  —Un accident… —va murmurar—. Ha estat això, de fet!


  —És veritat —va confirmar Ed.


  Cap de tots dos no escoltava, ni volia escoltar, l’animada conversa d’Heloise amb Agnès Grais.


  Tom pensava, potser era la segona vegada, que era una sort que Murchison no dugués cinturó. Duia elàstics. Un cinturó potser s’hauria conservat, un cinturó de pell, una altra fotesa que David Pritchard podria haver-se quedat, i més fàcil de trobar en una casa que un anell de casat. Duia o no duia cinturó, Murchison? De fet, Tom se n’havia oblidat. Va agafar una última galeteta de xocolata de la safata que tenien damunt la taula del cafè. Ed no va acceptar-ne cap.


  —Pujo a dalt a reposar una estoneta i després m’ocuparé del carbó… m’hi posaré a tres quarts de vuit —va dir Tom—. Seré a fora la terrassa —va somriure—. Serà una nit molt agradable.
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  Quan Tom acabava de posar-se una camisa neta i un jersei a sobre i de baixar les escales, va sonar el telèfon. Va posar-s’hi al rebedor.


  Una veu masculina va identificar-se com el comissaire de Police Divisionnaire, o alguna cosa per l’estil, Étienne Lomard, de Nemours, i va demanar-li si podia venir a parlar un moment amb el senyor Ripley.


  —Serà breu, crec, M’sieu —va dir l’oficial—, però és prou important.


  —És clar que sí —va respondre Tom—. Ara?… Molt bé, M’sieu.


  Tom va deduir que l’oficial de la policia sabia on era casa seva. Heloise li havia dit, després de la conversa telefònica amb Agnès Grais, que la policia encara era a casa els Pritchard i que al carrer hi havia aparcats un parell d’autos. Tom va pensar a pujar i advertir Ed, però va decidir que no, perquè Ed ja sabia què explicaria, Tom, i no calia que hi fos present, ell, quan arribés l’oficial. Tom, per contra, va entrar a la cuina, on Madame Annette estava rentant una amanida, i va dir-li que trucaria un oficial de la policia, potser d’aquí a cinc minuts.


  —Un officier de police —va repetir només lleument sorpresa, perquè no era cosa seva—. Molt bé, M’sieu.


  —El faré entrar. No es quedarà gaire estona.


  Després Tom va agafar d’un ganxo de darrere la porta de la cuina el seu davantal preferit, un de vell que a la butxaca vermella del davant lluïa escrit amb lletres negres SÓC A DINAR A FORA, se’l va passar pel coll i se’l va lligar a la cintura.


  Quan Tom va entrar a la saleta, Ed baixava les escales.


  —Aviat arribarà un oficial de la policia —va dir-li—. Probablement ve perquè algú ha dit que nosaltres (Heloise i jo) coneixíem els Pritchard. —Tom va arronsar les espatlles—. I perquè parlem anglès. No som gaires, per aquí.


  Tom va sentir el picaporta. Tenien picaporta i timbre, però Tom no feia cap diferència, entre els que preferien una cosa o l’altra.


  —Desapareixo? —va preguntar Ed.


  —Beu-te una copa. Fes el que vulguis. Ets convidat meu —va dir Tom.


  Ed va atansar-se al carretó de les begudes, en un racó de la saleta.


  Tom va obrir la porta i va saludar els oficials de la policia, dos, que li va semblar que no havia vist mai. Van dir com es deien, van saludar amb la mà a les gorres i Tom va convidar-los a entrar.


  Tots dos van triar cadires en lloc del sofà.


  Ed va fer-se veure i Tom, encara dret, va presentar-lo: Ed Banbury, de Londres, un vell amic que havia convidat el cap de setmana. Aleshores Ed va sortir amb la seva copa a la terrassa.


  Els oficials de la policia, si fa no fa de la mateixa edat, devien tenir la mateixa graduació. Fos com fos, parlaven tots dos, i van dir que una tal senyora Murchison havia telefonat a casa els Pritchard des de Nova York i que volia parlar amb David Pritchard o amb la seva dona, però que s’hi havia posat la policia. La senyora Murchison… La coneixia, el senyor Repley?


  —Em sembla… —va respondre Tom molt seriós— que va ser aquí a aquesta casa una hora… fa uns quants anys… després de la desaparició del seu marit.


  —Exactement!… És just el que ens ha dit, M’sieu Repley! Alors… —l’oficial va continuar en francès tot greu i refiat—: Madame Murchison ens ha informat que ahir divendres havia parlat amb…


  —Dijous —va corregir-lo l’altre oficial.


  —Probablement… La primera telefonada, sí. David Pritchard va informar-la que havia trobat els… els ossos, sí, del seu marit. I que ell, Preixard, volia parlar-ne amb vostè… ensenyar-li els ossos.


  Tom va arrugar el front.


  —Ensenyar-me’ls?… No ho entenc.


  —Deixar-los-hi aquí —va dir l’altre oficial al seu company.


  —Això, sí, deixar-los-hi aquí.


  Tom va respirar fondo.


  —M’sieu Pritchard no me’n va dir res, d’això, els hi asseguro… Que ha dit que m’havia telefonat, a mi, ell, Madame Murchison? No és veritat.


  —Sí, que volia deixar-los-hi aquí, n’est-ce pas, Philippe? —va preguntar l’altre oficial.


  —Sí, però divendres, ha dit Madame Murxeson. Ahir al matí —va afegir el company.


  Ara seien tots dos amb les gorres a la falda.


  Tom va moure el cap.


  —No hi han deixat res, aquí.


  —Coneixia M’sieu Preixard, M’sieu?


  —Va presentar-se’m ell mateix al bar-tabac del poble. Vaig anar un cop a casa seva a fer una copa. Fa setmanes… Ens havien convidat a mi i a la meva dona. Vaig anar-hi sol… Aquí no hi han estat mai.


  L’oficial més alt i més ros va aclarir-se la veu i va dir-li a l’altre oficial:


  —I les fotografies?


  —Ah, oui… A casa els Preixard hi hem trobat dues fotografies de casa seva, M’sieu Repley… fetes des de l’exterior.


  —De debò? De casa meva?


  —Sí, així com l’hi dic. Eren damunt la llar de foc de casa els Preixard.


  Tom va mirar les dues instantànies que l’oficial tenia a la mà.


  —És molt estrany. No és pas en venda, casa meva —va somriure Tom—. Tot i així… Sí! Recordo que un cop vaig veure Pritchard aquí a fora al carrer. Fa unes quantes setmanes. La meva majordoma m’hi va fer fixar… Algú feia fotografies de casa amb una càmera petita… d’anar per casa.


  —I va reconeixe’l, M’sieu Preixard?


  —Ah, sí… No em va agradar, que fes fotografies, però vaig decidir no fer-n’hi cas. La meva dona també va veure’l… i un amic de la meva dona que havia vingut de visita. —Tom va arrufar les celles, concentrat—. Recordo que vaig veure Madame Prixard en un auto… i que al cap d’una estona va recollir el seu marit, i que van marxar junts. Curiós.


  En aquest moment Madame Annette va entrar a la saleta, i Tom va estar de seguida per ella. Volia saber si als senyors els venia de gust alguna cosa. Tom sabia que volia parar taula aviat.


  —Un got de vi, Messieurs? —va preguntar Tom—. Un pastis? —Tots dos van refusar educadament, perquè eren de servei, de jour—. Jo no vull res, encara, Madame —va afegir—. Ah, Madame Annette… Va telefonar-me algú, dijous… o divendres? —va preguntar-li, després de llançar una mirada als oficials, un dels quals va assentir—… Un tal M’sieu Preixard? Que volia deixar una cosa aquí a casa? —Tom va preguntar-l’hi amb autèntic interès, perquè de sobte se li havia acudit que potser Pritchard havia parlat amb Madame Annette de deixar alguna cosa a casa i que ella potser havia oblidat (bé que era improbable) d’informar-ne Tom.


  —No, M’sieu Tome —va moure el cap.


  —La meva majordoma, naturalment —va dir Tom als oficials—, ha sabut la tragèdia dels Pritchard aquest matí.


  Els oficials van xiuxiuejar entre ells. És clar, unes noves així s’escampaven de pressa!


  —Si volen preguntar a Madame Annette si algú ha deixat alguna cosa… —va dir-los Tom.


  Un oficial va fer-ho, Madame Annette va respondre que no, va tornar a moure el cap.


  —Cap paquet, M’sieur —va dir-li Madame Annette convençuda.


  —És que… —Tom va triar bé les paraules—… també els interessa M’sieu Murxeson, Madame Annette. Se’n recorda? Aquell senyor que va desaparèixer a l’aeroport d’Orly? Aquell americà que va passar una nit aquí fa uns quants anys…


  —Ah, oui. Un home alt —va dir Madame Annette tota distreta.


  —Sí. Vam parlar de pintura. Dels meus dos Derwatts… —Tom va assenyalar les parets per consideració als oficials francesos—. M’sieu Murchison també tenia un Derwatt, que li devien robar a Orly, ves. L’endemà vaig dur-lo amb auto a Orly… cap al migdia, em sembla. Se’n recorda, Madame?


  Tom havia parlat tot despreocupat, sense recalcar res, i Madame Annette, sortosament, va recompensar-lo responent en el mateix to:


  —Oui, M’sieu Tome. Recordo que vaig ajudar-lo a ficar les maletes… a l’auto.


  Havia anat prou bé, va pensar Tom, perquè li havia sentit dir que recordava haver vist M’sieu Murchison sortir sol de casa i agafar l’auto.


  Ara va baixar de dalt Heloise. Tom va alçar-se, i els oficials també.


  —La meva dona —va dir Tom—. Madame Heloise… —Els dos oficials van tornar a dir els seus noms—. Estem parlant de casa els Pritchard —va dir-li Tom a Heloise—. Vols beure alguna cosa, maca?


  —No, gràcies. M’esperaré. —Heloise feia cara de voler fugir, potser cap al jardí.


  Madame Annette va tornar a la cuina.


  —Madame Repley, per casualitat no ha vist pas un paquet… llarg així… que hagin deixat… o llençat en algun lloc d’aquí a casa seva? —L’oficial va fer un gest amb els braços per indicar-ne la llargada.


  Heloise va fer una cara tota perplexa.


  —D’una floristeria?


  Els oficials no van poder estar-se de somriure.


  —Non, Madame. Una lona… lligada amb cordes. Dijous cap al tard… o divendres…


  Tom va deixar que fos Heloise, qui els expliqués que acabava d’arribar de París avui al migdia. Havia fet nit a París, i dijous era a Tànger, va dir.


  Això va quedar clar.


  Els oficials van parlar entre ells i després un va dir:


  —Que podríem parlar amb el seu amic de Londres?


  Ed Banbury era dret al costat dels rosers. Tom va cridar-lo. Ed va venir ràpidament.


  —La policia et vol preguntar sobre un paquet, un paquet rebut aquí… —va dir-li Tom als graons de la terrassa—. Jo no n’he vist cap, i Heloise tampoc. —Tom parlava deseixit, sense saber si tenia cap oficial al darrere o no.


  Quan Ed va entrar, els oficials continuaven a la saleta.


  Van preguntar-li a Ed si havia vist algun paquet grisós, de més d’un metre de llargada, a l’entrada, sota les tanques… on fos, fins i tot fora de la porta grossa.


  —Non —va respondre Ed—. Non.


  —Quan va arribar, aquí, M’sieu?


  —Ahir… divendres… a migdia. Vaig dinar aquí. —Les serioses celles rosses d’Ed li concedien a la cara una expressió honradíssima—. M’sieu Ripley va venir-me a buscar a l’aeroport de Roissy.


  —Gràcies, senyor. De què treballa?


  —Sóc periodista —va respondre Ed. Aleshores va haver d’escriure el seu nom i la seva adreça a Londres en un bloc que havia tret un dels oficials.


  —Si us plau, donin-li molts records a Madame Murchison, si hi tornen a parlar —va dir Tom—. En tinc un record molt agradable… bé que confús —va afegir somrient.


  —Sí, que hi tornarem a parlar —va dir un oficial, el que tenia els cabells castanys i estirats—. Està… vaja… Li sembla que els ossos que hem trobat… o que va trobar Preixard, deuen ser els del seu marit.


  —El seu marit? —va repetir Tom tot incrèdul—. Però… on va trobar-los, Pritchard?


  —No ho sabem exactament, però potser no gaire lluny d’aquí… A deu, quinze quilòmetres…


  Els habitants de Voisy encara no hi havien dit la seva, va pensar Tom, suposant que haguessin vist res. I Pritchard no n’havia parlat pas, de Voisy… o sí?


  —De segur que podran identificar l’esquelet —va dir Tom.


  —Le squelette est incomplet, M’sieu. II n’y a pas de tête —va dir l’oficial ros, amb la cara seriosa.


  —C’est horrible! —va murmurar Heloise.


  —Primer esbrinarem quant temps ha estat a l’aigua…


  —Per la roba? —va preguntar Tom.


  —Ha! Tota podrida, M’sieu. No en queda ni un botó, de la mortalla original!… Els peixos… el moviment de l’aigua…


  —Le fil de l’eau —va repetir l’altre oficial amb un gest—. El corrent. Fa malbé… la roba, la carn…


  —Jean! —L’altre oficial va fer un gest ràpid amb la mà, com volent dir «Prou, que hi ha una senyora!».


  Va fer-se una estona de silenci, i després Jean va continuar:


  —¿Se’n recorda, M’sieu Repley, si aquell dia fa tant temps va veure M’sieu Murchison passar per la porta de sortides, a Orly?


  Tom se’n recordava.


  —No vaig aparcar l’auto, vaig aturar-me en una vorera, vaig ajudar M’sieu Murchison atreure l’equipatge… el paquet del quadre… vaig marxar. Era la vorera de davant la porta de sortides. Ho podia dur fàcilment, la poca cosa que duia. Per això no… de fet… no vaig mirar si entrava.


  Els oficials van parlar entre ells, van xiuxiuejar una mica i van consultar les seves notes.


  Tom va suposar que estaven comprovant que feia anys també havia dit a la policia que havia deixat Murchison amb el seu equipatge en una vorera davant la porta de sortides d’Orly. Tom no pensava recordar-los que les seves afirmacions respecte d’això segurament havien estat des d’aleshores en algun arxiu de la policia, ni pensava dir que li semblava estrany, que algú hagués tornat Murchison cap a aquella zona per assassinar-lo, ni que Murchison s’hagués suïcidat prop d’allí. Tot d’una, Tom va alçar-se i va acostar-se a la seva dona.


  —Estàs bé, amor? —va preguntar-li en anglès—. Em sembla que els senyors acabaran aviat. No vols seure?


  —Estic perfecta —va respondre Heloise una mica freda, com si li retragués en primer lloc que les seves estranyes i obscures activitats haguessin provocat la visita de la policia, i després que li fes suportar la desagradable presència dels oficials.


  Tom va tornar amb els oficials i va seure, perquè no semblés que volia que marxessin aviat.


  —Que li diran, si us plau, a Madame Murchison… si hi parlen… que tinc ganes de tornar-hi a parlar? Tot el que li puc dir ja ho sap, però… —va interrompre’s.


  L’oficial ros anomenat Philippe va dir:


  —Sí, M’sieu, l’hi direm. Té el seu número de telèfon, ella?


  —L’havia tingut —va dir afablement Tom—. No me l’han canviat.


  L’altre oficial va cridar l’atenció del seu company amb un dit, perquè volia parlar ell:


  —I una dona anomenada Cynthia, M’sieu… anglesa? Madame Murchison n’ha parlat…


  —Cynthia… Sí —va respondre Tom, com si li costés recordar—. La conec molt poc. Per què?


  —No va veure-la fa poc a Londres?


  —Sí, cert. Vam beure una copa en un pub anglès —va somriure Tom—. Com ho han sabut?


  —Ens ho ha dit Madame Murchison, que està en contacte amb aquesta Madame Cynthia…


  —Grad… Gradnor —va ajudar-lo l’oficial rosset, després de consultar-ho al bloc.


  Ara Tom ja se sentia una mica incòmode. Va mirar d’anticipar-se als policies. Què li preguntarien més?


  —Quan la va veure a Londres… hi va parlar per alguna raó especial?


  —Sí —va dir Tom. Va canviar de postura a la cadira per poder veure Ed, que s’agafava corbat al respatller d’una cadira—. Te’n recordes, de Cynthia, Ed?


  —Sss… sí, una mica —va respondre Ed en anglès—. Fa anys que no la veig.


  —La raó… —va continuar Tom adreçant-se al policia— és que volia preguntar-li què volia de mi M’sieu Preixard. Sap, vaig trobar que M’sieu Preixard… es feia massa el simpàtic, que volia que el convidés aquí a casa, per exemple… i això jo sabia del cert que la meva dona no ho volia! —Ara Tom va riure—. La vegada que vaig visitar els Preixard i que vaig beure-hi una copa, M’sieu Preixard va parlar-ne, de Cynthia…


  —Grad… Gradnor —va repetir l’oficial.


  —Sí. M’sieur Preixard, quan vaig beure la copa a casa seva… va suggerir que Cynthia em tenia antipatia… que tenia alguna cosa en contra meva. Vaig preguntar-li a Preixard què era, però ell no m’ho va dir. No va ser gens agradable, però era justament el tarannà de Preixard!… Per això, quan vaig ser a Londres, vaig trobar el número de Madame Gradnor i vaig preguntar-li: «Què li passa, a Preixard?». —Tom va recordar ràpidament que Cynthia Gradnor havia intentat (al parer de Tom) protegir Bernard Tufts i que no fes fama de falsificador. Cynthia s’havia imposat uns límits, uns límits que afavorien Tom.


  —I què més? Què li va dir? —va preguntar l’oficial castany amb cara d’interès.


  —No gaire, malauradament. Cynthia va dir-me que no el coneixia, Preixard… que no l’havia vist mai. Que li havia telefonat sense més ni més. —Tom va pensar de sobte en George no-sé-què, l’alcavot d’aquella gran festa de periodistes a Londres a la qual havia assistit Pritchard i també Cynthia. George, després de sentir Pritchard parlar de Ripley, havia dit a Pritchard que hi havia una dona a la casa que detestava Ripley. Pritchard ho havia sabut així, com es deia (i igualment Cynthia havia sabut el nom de Pritchard, segurament), però no havien creuat la sala per trobar-se cara a cara. Tom no pensava regalar-los, aquesta informació, a la policia.


  —Que rar… —va dir pensatiu l’oficial ros.


  —És que Pritchard ho era, de rar! —va dir Tom, i va alçar-se, com si estigués encarcarat de seure tanta estona—. Em sembla que, com que són gairebé les vuit, em prepararé un gin-tònic. I vostès, senyors? Un petit rouge? Un whisky? Demanin el que vulguin.


  Tom parlava en un to com si considerés segur que els senyors acceptarien alguna cosa, i sí, tots dos van triar un petit rouge.


  —L’hi diré a Madame —va intervenir Heloise, i va desaparèixer a la cuina.


  Els dos oficials van afalagar Tom pels seus Derwatts, pel de damunt la llar de foc, sobretot, obra de Bernard Tufts. I assegurança de Tom.


  —Me n’alegro, que els agradin —va dir Tom—. N’estic molt satisfet, de tenir-los.


  Ed havia renovat la seva copa al carretó i Heloise se’ls havia tornat a reunir; tothom amb una copa a la mà, es respirava millor. Tom, en un to relaxat, va dir a l’oficial castany:


  —Dues coses, M’sieu. També m’agradaria parlar-hi, amb Cynthia… si ella vol parlar amb mi. I segona cosa, per què creu… —Tom va donar un cop d’ull al seu voltant, però no els escoltava ningú.


  L’oficial ros Philippe, amb la gorra sota el braç, semblava que Heloise l’hagués encisat, i feliç de parlar del temps, probablement, en lloc d’ossos i carn podrida. Ed també s’havia reunit amb Heloise.


  Tom va continuar:


  —Què creu que en devia voler fer, dels ossos, Preixard, a la piscina del seu jardí? —Aparentment, l’oficial Jean va rumiar-hi—. Si els havia tret d’un riu… per què devia llençar-los altre cop a l’aigua, i a més… matar-se així, tots dos…


  L’oficial va arronsar les espatlles.


  —Potser va ser un accident… l’un va relliscar i va caure, i després l’altre, M’sieu. Hi havia un estri de jardineria… sembla que volien treure alguna cosa de l’aigua… La tele era encesa… Encara hi havia el cafè… i una copa… a la saleta… —Un altre cop les espatlles—… tot a mig beure… Potser volien amagar els ossos temporalment… Potser demà o demà passat en sabrem alguna cosa més, o potser no.


  Els oficials eren drets amb les copes a la mà. A Tom li va passar una altra cosa pel cap: i Teddy? Va decidir parlar-ne, i per això va acostar-se al grup d’Heloise.


  —M’sieu —va dir a Philippe—. M’sieu Preixard tenia un amic… o si més no hi havia un home que l’acompanyava a pescar als canals. Ho diu tothom. —Tom va fer servir la paraula «pêcher», pescar, en lloc de «dragar»—. Vaig sentir dir, no sé on, que es deia Teddy. Hi han parlat?


  —Ah… Teddy, Theodore —va dir Jean, i alhora tots dos oficials van creuar una mirada—. Oui, merci, M’sieu Repley. Ens n’han parlat el seus amics els Grais… unes persones molt simpàtiques, sí. Després n’hem trobat el nom sencer i el seu telèfon a París al costat del telèfon de casa els Preixard. Aquesta tarda hi han parlat, a París. Ha dit que quan Preixard va trobar els ossos, en un riu, se li va acabar la feina amb Preixard. I que… —L’oficial dubtava.


  —Que després va marxar —va dir Philippe—. Perdona, Jean.


  —Que va marxar, sí —va dir Jean tot llançant una mirada a Tom—. Va sorprendre’s, sembla, que l’objectiu de Preixard fos trobar els ossos… l’esquelet… —Ara Jean va mirar molt seriós Tom—. I quan el Teddy en qüestió va veure-ho… va tornar a París. Teddy és estudiant. Volia fer una mica de diners… i prou.


  Philippe volia dir alguna cosa, però Jean va fer-lo callar amb un gest.


  Tom va dir, a la ventura:


  —Em sembla que ja ho deien, això, al bar-tabac… que Teddy s’havia sorprès… i que havia decidit dir-los adieu, als Preixard. —Ara va ser Tom, qui va arronsar una mica les espatlles.


  Els oficials no van fer-hi cap comentari. No van voler quedar-se a sopar. Tom els va convidar, però sabia que no acceptarien. Ni tampoc no van voler que els tornessin a omplir les copes.


  —Bon soir, Madame, et merci —van dir tots dos cordialment a Heloise, amb una reverència.


  Van preguntar quants dies s’hi estaria, Ed.


  —Almenys tres dies més, espero —va dir Tom, somrient.


  —No n’estic segur —va replicar afablement Ed.


  —Serem aquí —va dir amb fermesa Tom a tots dos oficials—, a mi i a la meva dona ens trobaran aquí, si els podem ajudar en res…


  —Gràcies, senyor Repley.


  Els oficials van desitjar-los bona nit i van sortir cap a l’auto, que havien aparcat a l’entrada.


  Tom, en tornar de la porta, va comentar:


  —Uns paios força agradables, oi, Ed?


  —Sí… De fet, sí.


  —Heloise, amor, i si l’encenies tu, el foc? De seguida. S’ha fet una mica tard… però serà un sopar magnífic.


  —Jo? Quin foc?


  —El de les graelles, maca. Són a la terrassa. Té, llumins. Vés, surt i encén-ne un!


  Heloise va agafar la capsa de llumins i va sortir a la terrassa tota airosa, amb la faldilla llarga de ratlles. Duia una brusa de cotó verda amb les mànigues una mica arromangades.


  —Però si això ho fas sempre tu —va dir tot encenent un llumí.


  —Avui és una nit especial. Tu ets la… la…


  —La deessa… —va ajudar-lo Ed.


  —La deessa de la llar —va acabar Tom.


  Va encendre’s el foc. Tot de flametes suaus, grogues i blaves, dansaven damunt del carbó vegetal. Madame Annette havia embolicat almenys mitja dotzena de patates amb paper de plata. Tom va tornar-se a posar el davantal i va aplicar-se a la feina.


  Va sonar el telèfon. Tom va rondinar.


  —Heloise, agafa’l tu, si us plau. Deuen ser els Grais o Noëlle, què t’hi jugues?


  Eren els Grais, va endevinar Tom en entrar a la saleta. Heloise, naturalment, els estava atabalant amb tot allò que havia dit i preguntat la policia. Tom va parlar amb Madame Annette a la cuina: la sala bearnesa la vetllava bé, i també els espàrrecs, que eren el primer plat.


  De fet, l’àpat va ser memorablement deliciós. Ed va dir-ho així. El telèfon no va sonar, ningú no va parlar-ne, del telèfon. Tom va dir a Madame Annette que potser que l’endemà al matí, després d’esmorzar, arrangés l’habitació del nou convidat anglès, M’sieu Constant, que segurament arribaria a l’aeroport de Roissy a dos quarts de dotze.


  A la cara de Madame Annette va lluir-hi el plaer que li produïa la idea. Ella trobava que els convidats, els amics, feien més viva la casa, com altres persones troben que ho fan les flors o la música.


  Tom va provar de preguntar a Heloise, mentre bevien cafè a la saleta, si Agnès o Antoine Grais havien dit res de nou.


  —No… Non… Només que a casa els Preixard encara hi ha els llums encesos. Un dels nens hi ha anat a passejar amb el gos. La policia continua buscant… alguna cosa. —Semblava tenir-ne un tip, Heloise.


  Ed va llançar una mirada a Tom i va somriure una mica. Tom va preguntar-se si Ed pensava que… Vaja, Tom no podia pas expressar en veu alta allò que se li havia acudit, ni que fossin sols, i menys en presència d’Heloise! Tenint en compte la peculiaritat dels Pritchard, qualsevol exageració no ho era prou, a l’hora d’imaginar què devia buscar la policia i què devien estar trobant realment.
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  L’endemà al matí, després del seu primer cafè, Tom va demanar-li a Madame Annette que quan anés al poble li comprés tots els diaris que trobés (era diumenge).


  —Puc anar-hi ara mateix, M’sieu Tome, però…


  Tom sabia que l’hi impedia l’esmorzar de Madame Heloise, el seu te i el raïm. Tom va oferir-se, si Madame Heloise es despertava, i ell en dubtava, a preparar-l’hi ell mateix. I pel que fa a M’sieu Banbury, Tom no sabia gens què faria, perquè tots dos havien anat a dormir tard.


  Madame Annette va marxar a comprar els diaris, però igualment, Tom prou que ho sabia, a sentir les xafarderies del poble. I de quines xafarderies es podia refiar més? El forn estaria molt animat, ho exagerarien tot, però sempre podies esporgar-ho una mica i arribar a la veritat, probablement amb unes quantes hores d’anticipació respecte de la premsa.


  Quan Tom va haver tallat unes quantes roses i dàlies i triat una dàlia molt crespa de color carbassa i dues de grogues, va arribar Madame Annette. Va sentir el clic de la balda.


  Aleshores va mirar els diaris, a la cuina. Madame Annette va treure croissants i una barra prima de pa de la bossa.


  —La policia… Encara busquen el cap, M’sieu Tome —va xiuxiuejar Madame Annette, tot i que només la podia sentir Tom, que va arrufar el front.


  —A la casa?


  —Pertot arreu! —va dir Madame Annette, que insistia a xiuxiuejar.


  Tom va llegir. El titular d’un diari parlava d’«una parella estranyament estrafolària a la rodalia de Moret-sur-Loing», i el text continuava afirmant que David i Janice Pritchard, nord-americans d’uns trenta anys, havien relliscat, caigut i mort a la piscina de casa seva mateix o que potser s’hi havien suïcidat. Havien estat a l’aigua unes deu hores, deien les autoritats, fins a ser descoberts per dos nens de menys de dotze anys d’edat, que havien informat dels cadàvers un veí. De sota, del subsòl fangós de la piscina, la policia n’havia dragat un sac ple d’ossos humans, un esquelet incomplet al qual li faltava el cap i un peu. Era l’esquelet d’un home adult, i fins ara no havia estat identificat. Ni l’un ni l’altre Pritchard no treballaven; David Pritchard vivia dels diners que li enviava la seva família des dels Estats Units. El paràgraf següent assegurava que l’esquelet incomplet havia estat a l’aigua un nombre indeterminat d’anys. Segons els veïns, Pritchard havia estat explorant el fons dels canals i dels rius de la zona, aparentment en cerca d’aquests ossos amagats, perquè la seva activitat d’exploració havia cessat el darrer dijous amb la troballa de l’esquelet incomplet.


  El segon diari deia en essència el mateix, més breument, i dedicava tot un paràgraf a evocar que, durant els tres mesos que havien viscut en aquella casa, els Pritchard havien estat una parella insòlitament tranquil·la, que no s’havien ficat amb ningú i que aparentment només es divertien sentint discs molt fort a alta hora de la nit a la seva aïllada casa de dues plantes, fins que finalment havien decidit esbargir-se dragant el fons dels canals i dels rius. La policia havia aconseguit posar-se en contacte amb les famílies respectives de David i Janice Pritchard. En descobrir els cadàvers, a la casa hi havia els llums encesos, la porta oberta i begudes a mig beure a la saleta.


  Res de nou, va pensar Tom, però l’esfereïa una mica, llegir-ho.


  —Què busca, ara, la policia, Madame… de debò? —va preguntar Tom, amb ganes de saber alguna nova i també de plaure Madame Annette, a qui li agradava lluir informació—. El cap de segur que no —va xiuxiuejar Tom tot seriós—. Pistes, potser… Si va ser un suïcidi o un accident…


  Madame Annette, des de l’aigüera i amb les mans molles, va inclinar-se cap a Tom.


  —M’sieu… He sentit, ara, que han trobat un fuet! Una altra persona… Madame Hubert, sap?, la dona de l’electricista, ha dit que han trobat una cadena! No pas grossa, potser, però una cadena!


  Va baixar Ed, Tom va saludar-lo i va atansar-li els dos diaris a la saleta.


  —Te o cafè? —va preguntar-li.


  —Cafè amb una mica de llet tèbia. Pot ser?


  —És clar. Seu a la taula, que estaràs més còmode.


  Ed també volia un croissant amb melmelada.


  Suposem que sí, que havien trobat el cap a casa els Pritchard, pensava Tom mentre anava a comunicar a Madame Annette què volia Ed. O l’anell de casat amagat en un lloc increïble, per exemple ficat a cops de martell entre dues plaquetes de fusta del terra. Un anell de casat amb inicials. I el cap en algun altre lloc… el cap que potser havia tibat massa la corda de Teddy…


  —Puc venir amb tu, a Roissy? —va preguntar Ed en tornar Tom—. Em ve de gust.


  —Naturalment! I m’agradarà, la teva companyia… Agafarem l’auto familiar.


  Ed va continuar llegint els diaris.


  —No diuen res de nou, oi, Tom?


  —Jo diria que no.


  —Saps, Tom… Bé… —Ed va interrompre’s i va somriure.


  —Vinga, que deu ser divertit!


  —Sí, que ho és… I ara ho he espatllat… la sorpresa. Em sembla que Jeff durà aquell teu esbós d’un colom, a la maleta. N’hi vaig parlar, abans de marxar.


  —Que bé, estarà molt bé! —va dir Tom, i va donar un cop d’ull a les parets de la seva saleta—. Com ho alegrarà tot!


  Aleshores va aparèixer Madame Annette amb una safata.


  Gairebé al cap d’una hora, quan Tom i també Heloise van haver comprovat l’aspecte de l’habitació de Tom, ara assignada a Jeff, i després de ficar una rosa roja en un gerro molt esvelt a sobre el tocador, Tom i Ed van marxar cap a Roissy. Tornarien a l’hora de dinar, va dir-li Tom a Madame Annette, potser no gaire més tard de la una, amb sort.


  Tom havia agafat l’anell de Murchison del mitjó negre de llana del seu calaix dels mitjons i ara el tenia a la butxaca esquerra dels pantalons.


  —Passem per Moret, que hi ha un pont molt bonic i a penes ens haurem de desviar.


  —Perfecte —va dir Ed—. Magnífic.


  Feia un dia també magnífic. Al matí d’hora havia plogut, als volts de les sis, a jutjar pel terreny, just el que calia per refrescar el jardí i la gespa, i naturalment perquè avui Tom s’estalviés de regar.


  Van aparèixer a la vista les torres del pont de Moret, una sola torre rabassuda a banda i banda del riu, i d’un color marró rosenc, venerables i protectores.


  —Mirem d’acostar-nos a l’aigua… com puguem —va dir Tom—. Al mig del pont hi passen dos autos, però a sota les torres és més estret, per això cal esperar i avançar per torns.


  Cada torre formava un arc de pas, ample només per a un auto. Tom només va aturar-se una breu estona, perquè venien de cara un parell d’autos, i després van travessar el Loing, on Tom tenia tantes ganes de llençar l’anell, però va ser impossible aturar-se. Un cop passada la segona torre, va agafar un carrer a la seva esquerra i, tot i la línia groga que hi havia, va parar-se en una corba.


  —Anem fins al pont i donem un cop d’ull ràpid, si més no —va dir.


  Van arribar al pont, Tom amb les mans a les butxaques i l’anell ben agafat a l’esquerra. Va treure’s la mà de la butxaca i va mantenir l’anell al puny clos.


  —Arquitectura del segle setze, n’hi ha molta —va dir Tom—. Napoleó va passar-hi una nit, aquí, en tornar d’Elba… A la casa on va estar-se hi ha una placa, crec. —Tom es va prémer les mans una contra l’altra i va passar-se l’anell a la mà dreta.


  Ed no deia res, semblava que volgués assimilar-ho tot. Mentre Tom s’estava dret al costat de la barana que vorellava el pont, van passar pel seu darrere dos autos. Uns quants metres dessota, el Loing va semblar-li a Tom acollidorament profund.


  —M’sieu…


  Tom va girar-se sorprès i va veure un policia amb pantalons blau marí, camisa blau cel de màniga curta i ulleres de sol.


  —Oui —va dir Tom.


  —Que té un auto familiar blanc…


  —Oui —va respondre Tom.


  —Està prohibit, aparcar allí… allí on el té.


  —Ah, oui!… Excusez-moi! Marxarem de seguida! Gràcies, agent!


  L’agent va saludar i va anar-se’n, amb la pistola en una cartutxera blanca al maluc.


  —Que et coneixia? —va preguntar-li Ed.


  —No n’estic segur. Pot ser. Que simpàtic, si no em fot cap multa. —Tom va somriure—. No crec que me la foti. Anem! —Tom va tirar el braç enrere i va llançar l’anell, apuntant cap al centre del riu, que aleshores no baixava molt ple. Va adreçar-li un petit somriure a Ed i van tornar caminant cap a l’auto familiar.


  Pel què en sabia Ed, devia pensar que havia tirat una pedra, va suposar Tom, i de fet no era altra cosa.
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  PATRICIA HIGHSMITH (1921-1995) es dedicà, des de ben jove, a la literatura. Tota la seva obra s’inseriu dins el gènere negre i policíac, al qual ha sabut donar un tractament de novel·la psicològica. Traduïts a gairebé tots els idiomes, els seus nombrosos relats i novel·les l’han convertida en una de les escriptores més llegides en els darrers anys. En català, les seves obres han aconseguit un gran èxit de públic, ho proven títols com ara Petits contes misògins, Sirenes al golf, Estranys en un tren o Carol.


  Notes


  
    [1] El kir és un aperitiu fet de vi blanc i grosella. (N. dels T.) <<
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