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    El noi que va seguir Ripley és la quarta novel·la de Highsmith sobre Tom Ripley, l’estafador, el falsificador, l’home refinat, l’espòs enamorat d’Heloise i… l’assassí. Tot comença quan un jove americà va a visitar-lo a la seva deliciosa finca de França. La història és ben travada i impecablement construïda, com sempre en l’autora, però és sobretot la manera freda i distant d’escriure que hi ha al darrera, i que amaga una intensitat, una violència i un horror, el que manté fascinat el lector.
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  Tom es va arrossegar cap endavant tan silenciosament com va poder per damunt del parquet, va traspassar el llindar del seu bany, i s’aturà per escoltar.


  Zz-zzz-zz-zzz-zzz.


  Les bestioles laborioses ja hi tornaven a ser, tot i que Tom encara podia olorar el Rentokil que havia injectat a consciència dins dels forats de sortida, o el que fossin, aquella tarda. La xerracada no parava, com si els seus intents haguessin estat inútils. Va fer un cop d’ull a una tovallola rosa de mans plegada que hi havia damunt dels prestatges de fusta i veié —ja— un minúscul munt de fina serradura de color torrat.


  —Calla! —va dir Tom, i va colpejar l’armari amb el costat del puny.


  Sí que van callar. Silenci. Tom s’imaginava aquells animalets amb els xerracs a les mans, aturats, mirant-se els uns als altres amb aprensió, però potser també assentint amb el cap com si diguessin «no és la primera vegada que ens passa. És l’amo una altra vegada, però en un no-res ja haurà marxat». Tom també ho coneixia, això: si entrava al bany a un pas normal, sense ni tan sols pensar en les formigues de la fusta, de vegades podia detectar la seva bonior diligent abans que elles el detectessin, però si feia un pas més, o si obria una aixeta, això les feia callar durant uns minuts.


  Heloise pensava que s’ho prenia massa seriosament.


  —Passaran anys abans no facin caure aquest armari.


  Però a Tom el molestava el fet d’haver estat derrotat per les formigues, que l’obligaven a bufar la serradura de damunt dels pijames nets i plegats en treure’ls del prestatge, i que l’adquisició i aplicació d’un producte francès anomenat Xylophene (un nom ben curiós per al querosè), i la consulta de dues enciclopèdies de la casa hagués estat fútil. Camponotus rosega i fa galeries en la fusta i hi construeix el seu niu. Veure Campodea. Sense ales, cec, i serpentí, fuig de la llum, viu sota rocs. Tom no es podia imaginar que els seus paràsits serpentegessin, i no vivien sota rocs. Havia fet un viatge especial a Fontainebleau per un bon Rentokil, ahir. Sí, ahir havia emprès l’atac sobtat, avui la segona ofensiva, i continuava derrotat. És clar que és difícil disparar el Rentokil cap amunt, tal com ho ha hagut de fer, ja que els forats estaven a la banda de sota dels prestatges.


  El zz-zz-zz va continuar, just quan la música del Llac dels Cignes del gramòfon de sota les escales saltava també airosament a una altra marxa, un vals elegant com si se’n mofés, tal com feien els insectes.


  «D’acord, em rendeixo», es va dir Tom, «per avui si més no». Però tant avui com ahir havia volgut ser constructiu: havia endreçat el despatx, llençat papers, escombrat l’hivernacle, escrit cartes de feina, una d’important a Jeff Constant a la seva adreça particular de Londres. Tom havia estat ajornant aquesta carta, però avui havia escrit una carta en la qual demanava a Jeff que la destruís de seguida: Tom aconsellava que no hi hagués absolutament cap més presumpta descoberta de teles o esbossos de Derwatt, i li havia preguntat retòricament si els beneficis de l’encara pròspera empresa de materials d’art i de l’escola d’art a Perugia no eren suficients. La Buckmaster Gallery, específicament Jeff Constant, un fotògraf professional i ara un copropietari de la Buckmaster Gallery junt amb Edmund Banburry, periodista, havia estat jugant amb la idea de vendre més fracassos de Bernard Tuft, o les imitacions no tan bones del treball de Derwatt. Havien tingut èxit fins llavors, però Tom volia aturar-ho per raons de seguretat.


  Tom va decidir sortir a passejar, prendre un cafè a can Georges i canviar les idees. Eren només quarts de deu. Heloise era a la sala d’estar, xerrant amb la seva amiga Noëlle en francès. Noëlle, una dona casada que vivia a París, es quedava a passar la nit, però sense el seu marit.


  —Succès, chéri? —va preguntar Heloise animada, mentre s’incorporava en el sofà groc.


  Tom va haver de riure, amb una mica de ressentiment.


  —Non! —va continuar en francès—. Admeto la derrota. He estat vençut per les formigues de la fusta.


  —A-a-aaaaah —va gemegar Noëlle amb compassió, després van desbordar-la les rialles.


  No dubto que estava pensant en alguna altra cosa, i es moria de ganes de tornar a la conversa amb Heloise. Tom sabia que estaven planejant un creuer d’aventura cap a final de setembre o a començament d’octubre juntes, potser a l’Antàrtic, i volien que Tom també hi anés. El marit de Noëlle ja hi havia renunciat de ferm: per qüestions del negoci.


  —Surto a passejar una estona. Tornaré d’aquí a mitja hora o així. Necessiteu cigarrets? —va preguntar a totes dues.


  —Ah, oui! —va dir Heloise. Volia un paquet de Marlboro.


  —Jo ho he deixat! —va dir Noëlle.


  Com a mínim per tercera vegada, que Tom pogués recordar. Tom va fer un moviment de cap, i va sortir per la porta del davant.


  Madame Annette encara no havia tancat les portes de fora. Ja ho faria ell en tornar, va pensar Tom. Va girar a l’esquerra i començà a caminar cap al centre de Villeperce. Feia fresca, per ser a mitjans d’agost. Les roses florien profusament en els jardins del davant dels veïns, visibles darrera tanques de filat. L’horari d’estiu feia que hi hagués més llum, però de sobte Tom va pensar que tant de bo que hagués dut una llanterna per a la tornada a casa. No hi havia voreres de veritat en aquell carrer. Tom va respirar profundament. Pensa en Scarlatti demà, en el clavicèmbal en lloc de les formigues de la fusta. Pensa a dur Heloise a Amèrica a final d’octubre, potser. Seria el seu segon viatge. Nova York li havia agradat molt, i va trobar San Francisco molt bonic. I el blau Pacífic.


  Llums groguencs s’havien encès en algunes de les casetes del poble. Hi havia el talismà vermell i esbiaixat de tabac damunt la porta, amb una brillantor de llum a sota.


  —Marie —va dir Tom amb un moviment de cap mentre entrava, saludant la propietària que en aquell moment picava el taulell amb una cervesa que servia a un client. Aquell era un bar de classe treballadora, més a prop de la casa de Tom que l’altre bar del poble, i sovint més divertit.


  —Monsieur Tom! Ça va? —Marie va fer enrere els seus cabells negres rinxolats amb un toc de coqueteria, i la boca grossa, brillant de pintallavis, va fer un somriure excessiu a Tom. Tenia cinquanta-cinc anys, si no en tenia més—. Dis donc! —va cridar, llançant-se de nou a una conversa amb dos clients que estaven encorbats damunt del pastis al taulell.


  —Aquest malparit, aquest malparit! —Cridava com per fer-se sentir amb aquesta paraula que tan sovint es pronunciava en aquell establiment. Sense l’atenció dels homes sorollosos que ara parlaven simultàniament va continuar—: Aquest malparit s’escarrassa com una puta que agafa massa feina! Es mereix el que té!


  Parlava de Giscard, es preguntava Tom, o d’un paleta local?


  —Un café —va demanar Tom, quan va obtenir mig segon de l’atenció de Marie—, i un paquet de Marlboro!


  Sabia que Georges i Marie eren pro-Chirac, l’anomenat feixista.


  —Eh, Marie! —Georges va fer ressonar la seva veu de baríton a l’esquerra de Tom, mirant de calmar la seva dona. Georges, una bóta d’home amb les mans grosses, abrillantava copes i les endreçava amb delicadesa al prestatge a la dreta de la caixa enregistradora. Darrera de Tom es jugava un sorollós partit de futbolí: quatre nois adolescents feien girar les barres, i els homenets de plom amb pantalons curts de plom picaven una bola mentre giravoltaven endavant i endarrera. Tom es va adonar de sobte, ben bé a l’esquerra seguint la corba del bar, d’un noi que havia vist a la carretera prop de casa seva uns dies enrere. El noi tenia els cabells foscos i duia una jaqueta de treball del color blau francès habitual i uns texans també blaus. Quan Tom el va veure per primera vegada —havia anat a obrir la porta aquella tarda perquè esperava una visita— el noi va sortir de la seva posició per anar sota d’un gran castanyer a l’altra banda del carrer i se’n va anar caminant cap als afores de Villeperce. Havia estat localitzant Belle Ombre, vigilant els costums de la família? «Un altre neguit menor», va pensar Tom, «com les formigues de la fusta. Pensa en alguna altra cosa». Va remenar el cafè, va fer-ne un glop, va tornar a mirar el noi i es va adonar que ell també el mirava. El noi va abaixar els ulls de seguida i agafà el got de cervesa.


  —’Coutez, Monsieur Tom! —Marie es va inclinar damunt del taulell cap a Tom, i va estirar el dit gros cap al noi—. Américain —va dir-li en veu alta a cau d’orella per damunt de l’horrible terrabastall del tocadiscos automàtic que tot just s’havia posat en marxa—. Diu que està per aquí per treballar aquest estiu. Ha-ha-haaah! —Va riure amb una veu rogallosa, com si fos molt divertit que un americà treballés, o potser perquè creia que no es podia trobar cap feina a França, d’aquí venia l’atur—. El vol conèixer?


  —Merci, non. On treballa? —va preguntar Tom.


  Marie es va encongir d’espatlles, i va recollir un crit de cervesa.


  —Oh, ja saps on posar-te això! —va cridar Marie alegrement a un altre client mentre feia baixar la palanca de la cervesa.


  Tom pensava en Heloise i en la possible gira americana. Havien d’anar fins a Nova Anglaterra aquesta vegada, a Boston. Al mercat del peix d’allà, a Independence Hall, Milk Street, Bread Street. Era el territori nadiu de Tom, tot i que ara s’imaginava que amb prou feines si el coneixeria. La tia Dottie, la dels regals a contracor d’11,79 dòlars en forma de xecs en aquella època, havia mort i li havia deixat 10.000 dòlars, però no l’atapeïda caseta d’allà, cosa que hauria agradat a Tom. Si més no, Tom podia ensenyar a Heloise la casa on havia crescut, ensenyar-la-hi per fora. Tom suposava que els fills de la germana de la tia Dottie havien heretat la casa, ja que la tia Dottie no en tenia, de fills. Tom va posar set francs a la barra del bar pel seu cafè i els cigarrets, va tornar a mirar el noi de la jaqueta blava i va veure que també pagava. Va apagar el cigarret, va cridar «’Soir!» a ningú en particular i sortí.


  Llavors era fosc. Va creuar el carrer principal sota la llum no gaire brillant d’un fanal, i va entrar al carrer més fosc, on hi havia casa seva, uns dos-cents metres més enllà. El carrer de Tom era gairebé recte, de dos carrils i pavimentat, i ell el coneixia bé, però va estar content que s’acostés un cotxe que amb els llums li va permetre de veure el costat esquerre de la vorera per on caminava. Així que el cotxe va haver passat, Tom va ser conscient d’uns passos ràpids però suaus darrera seu, i es va girar. Una figura tenia una llanterna. Tom va veure uns texans i unes bambes. El noi del bar.


  —Senyor Ripley!


  Tom es va posar tens.


  —Sí?


  —Bona nit. —El noi es va aturar, joguinejava amb la llanterna—. B-Billy Robins, em dic. Com que duc llanterna, potser el puc acompanyar fins a casa?


  Tom va veure vagament una cara tirant a quadrada, uns ulls foscos. Era més baix que ell. El seu to era educat. Es tractava d’una atonyinada, o bé és que aquell vespre estava extremament ansiós? Duia només un parell de bitllets de deu francs al damunt, i una batussa tampoc no li venia gens de gust.


  —Vaig bé, gràcies. Visc molt a la vora.


  —Ja ho sé. Bé, faig el mateix camí.


  Tom va fer una mirada aprensiva a la foscor que tenia al davant i va continuar caminant.


  —Ets americà? —va preguntar.


  —Sí, senyor.


  El noi dirigia la llanterna cap endavant en un angle calculat, convenient per a tots dos, però adreçava els ulls més cap a Tom que no pas a la carretera.


  Ell es mantenia a certa distància del noi, i les mans penjaven a punt per a l’acció.


  —Estàs de vacances?


  —En certa manera. També treballo una mica. De jardiner.


  —Oh? On?


  —A Moret. Una casa particular.


  Tom desitjava que s’acostés un altre cotxe, de manera que pogués veure millor l’expressió del noi, perquè notava una tensió que podia ser perillosa.


  —On de Moret?


  —A casa de Madame Jeanne Boutin, setanta-vuit Rue de Paris —va contestar el noi de seguida—. Té un jardí força gran. Hi tinc un llit i una pica. Només aigua freda, però ja m’està bé a l’estiu.


  Llavors Tom es va quedar sincerament sorprès.


  —No és comú que un americà triï el camp i no París. D’on ets?


  —De Nova York.


  —I quants anys tens?


  —En faré dinou.


  Tom hauria dit que era més jove.


  —Tens permís de treball? —Tom va veure somriure el noi per primera vegada.


  —No. És un acord informal. Cinquanta francs al dia, que és barat. Ja ho sé, així que Madame Boutin m’hi deixa dormir. Fins i tot una vegada em va convidar a dinar. És clar, puc comprar pa i formatge i menjar-me’l a la caseta. O en un cafè.


  El noi no venia del no-res, Tom se’n va adonar per la manera com parlava i, per la manera com va pronunciar Madame Boutin, sabia una mica de francès.


  —Quant de temps fa que dura això? —va preguntar Tom en francès.


  —Cinq, six jours —va contestar el noi. Tenia encara els ulls posats en Tom.


  Tom va estar content de veure el gran om inclinat cap al carrer, que volia dir que casa seva era uns cinquanta passos més enllà.


  —Què et va dur en aquesta part de França?


  —Oh, potser el bosc de Fontainebleau. M’agrada caminar pels boscos. I és prop de París. Vaig estar-me a París una setmana, buscant.


  Tom caminava més a poc a poc. Com era que el noi estava prou interessat en ell per voler conèixer casa seva?


  —Creuem.


  La grava beix del pati del davant de Belle Ombre es veia sota la llum de la porta, uns pocs metres enllà.


  —Com és que sabies on era casa meva? —va preguntar Tom, i va notar la incomoditat del noi, que va acotar el cap i va girar la llum de la llanterna—. Et vaig veure aquí al carrer… fa dos o tres dies, oi?


  —Sí —va respondre Billy amb una veu més profunda—. He vist el seu nom als diaris, als Estats Units. Vaig pensar que m’agradaria veure on vivia, ja que era prop de Villeperce.


  Als diaris de quan, es demanava Tom, i per què? No obstant això, Tom sabia que tenia un dossier.


  —Has deixat una bicicleta al poble?


  —No —va dir el noi.


  —Com tornaràs a Moret aquest vespre?


  —Oh, faré dit. O aniré a peu.


  Set quilòmetres. Com podia ser que algú que dormia a Moret fes set quilòmetres fins a Villeperce després de les nou del vespre sense mitjà de transport? Tom va veure una lleu brillantor de llum a l’esquerra dels arbres: Madame Annette encara estava llevada, però a la seva habitació. La mà de Tom era damunt d’una de les portes de ferro, que no estava tancada del tot.


  —Et convido a entrar a prendre una cervesa, si vols.


  Les celles fosques del noi es van corrugar una mica, es mossegà el llavi inferior i, tot aclaparat, mirà les dues torretes davanteres de Belle Ombre, com si entrar-hi fos una gran decisió.


  —Jo…


  La seva vacil·lació va desconcertar Tom encara més.


  —Tinc el cotxe aquí mateix. Et puc portar fins a Moret. —Indecisió. De debò dormia i treballava a Moret?


  —D’acord. Gràcies. Entraré un minut —va dir el noi.


  Van entrar al jardí, i Tom va tancar les portes, però sense clau. La clau grossa era al pany de dins. De nit, l’amagaven al peu d’un rododendre al costat d’una porta.


  —La meva dona té una amiga de visita aquesta nit —va dir Tom—, però podem prendre la cervesa a la cuina.


  La porta del davant no era tancada amb clau. Hi havia un llum encès a la sala d’estar, però Heloise i Noëlle se n’havien anat a dalt. Sovint Noëlle s’estava fins tard xerrant amb Heloise, bé a l’habitació dels convidats o bé a la d’Heloise.


  —Cervesa? Cafè?


  —Quina casa més maca! —va dir el noi, fent una mirada al seu voltant—. Sap tocar el clavicèmbal?


  Tom somrigué.


  —En rebo classes dos cops per setmana. Anem a la cuina.


  Van anar al vestíbul de l’esquerra. Tom va encendre un llum a la cuina, va obrir la nevera i en va treure un paquet de sis Heineken.


  —Tens gana? —va preguntar Tom, en veure les restes del rosbif en una plata sota paper d’alumini.


  —No, senyor. Gràcies.


  De nou a la sala d’estar, el noi es va mirar el quadre Home a la cadira de damunt de la llar de foc, després el lleugerament més petit però autèntic Derwatt, anomenat Les cadires vermelles, a la paret, prop de les finestres de dos batents. Les mirades del noi només havien durat segons, però Tom s’hi va fixar. Per què els Derwatts i no el Soutine més gran, de vermells i blaus impressionants, que penjava damunt del clavicèmbal?


  Tom va fer un gest cap al sofà.


  —No puc seure aquí amb aquests Levis. Estan massa bruts.


  El sofà estava cobert de setí groc. Hi havia un parell de cadires rectes sense entapissar, però Tom digué:


  —Anem dalt, a la meva habitació.


  Van pujar les escales de cargol. Tom duia el paquet de cerveses i l’obridor. L’habitació de Noëlle era oberta, amb un llum encès, i la porta d’Heloise era una mica oberta, i de l’habitació d’Heloise se sentien veus, rialles. Tom va anar cap a l’esquerra a la seva habitació, i va encendre un llum.


  —Pren la meva cadira. De fusta —digué, mentre girava la cadira del seu despatx, amb braços, cap al mig de l’habitació. Va obrir dues ampolles.


  El noi no podia apartar la vista de la calaixera Wellington quadrada, amb la superfície i els angles de llautó i els poms dels calaixos encaixats, com sempre polits a la perfecció per Madame Annette. El noi assentí amb el cap. Tenia una cara bonica, una mica seriosa, les galtes fortes sense barba.


  —Vostè viu molt bé, oi?


  El to podia ser de mofa o de tristesa. Potser el noi havia consultat el seu dossier i li havia posat l’etiqueta de malfactor?


  —Per què no? —Li va passar l’ampolla de cervesa—. He oblidat els gots, ho sento.


  —Li faria res que primer em rentés les mans? —va preguntar el noi amb una bona educació tenaç.


  —És clar que no. Aquí mateix —Tom encengué el llum de la seva cambra de bany.


  El noi s’inclinà damunt de la pica i va fregar durant un minut gairebé. No havia tancat la porta. Va tornar somrient. Tenia llavis suaus, dents fortes, cabells llisos castany fosc.


  —Això és molt millor. Aigua calenta! —Somrigué davant les seves pròpies mans i llavors agafà la cervesa—. De què és aquesta olor, trementina? Que pinta?


  Tom rigué una mica.


  —De vegades ho faig, però avui només atacava les formigues de la fusta d’aquells prestatges.


  No volia parlar de les formigues de la fusta. Quan el noi s’assegué —Tom seia en una altra cadira de fusta— li preguntà:


  —Quant de temps penses estar-te a França?


  Va semblar que el noi s’ho pensava.


  —Potser encara un altre mes o així.


  —Llavors tornaràs per anar a classe? Vas a la Universitat?


  —Encara no. No estic segur de voler-hi anar. M’he de decidir.


  Es va passar els dits pels cabells, empenyent-los cap al costat esquerre del cap. Part dels cabells volien quedar-se drets a dalt. Semblava incòmode per la inspecció de Tom, i va fer un glop de cervesa.


  Llavors Tom s’adonà d’una petita taca, una piga, a la galta dreta del noi, i digué amb naturalitat:


  —Pots prendre una dutxa d’aigua calenta. No és cap problema.


  —Oh no, moltes gràcies. Potser semblo brut. Però de debò que puc rentar-me amb aigua freda. Ho faig. Qualsevol pot fer-ho.


  Els llavis joves i plens van intentar un somriure. El noi deixà l’ampolla de cervesa a terra, i veié alguna cosa a la paperera que tenia al costat de la cadira. S’ho mirà amb més deteniment. «Auberge Réserve des Quattre Pattes», va llegir Billy en un sobre llençat.


  —Ja és ben curiós això! Hi ha estat?


  —No. M’envien cartes mimeografiades de tant en tant, demanant-me donacions. Per què?


  —Perquè, just aquesta setmana, caminava pel bosc…, per una pista a l’est de Moret, i vaig trobar un home i una dona que em van preguntar si sabia on era aquest Auberge Réserve, ja que havia de ser a la vora de Veneux les Sablons. Aquella gent va dir que feia un parell d’hores que el buscaven. Van dir que hi havien enviat diners un parell de vegades i volien veure com era.


  —En els anuncis diuen que no reben visites, perquè posa nerviosos els animals. Intenten trobar-los cases per correu, i llavors escriuen històries d’èxit sobre la felicitat del gos o del gat a la nova casa —Tom somrigué recordant el sentimentalisme d’algunes de les històries.


  —Vostè els ha enviat diners?


  —Oh, uns trenta francs un parell de vegades.


  —On els va enviar?


  —Tenen una adreça a París. Un apartat de correus, crec.


  Ara Billy somreia.


  —Fóra bona que aquest lloc no existís, oi?


  Aquesta possibilitat també divertia Tom.


  —Sí. Una trampa per a la caritat. Per què no se m’havia acudit?


  Tom obrí dues cerveses més.


  —Puc mirar-m’ho? —va preguntar Billy, indicant el sobre de la paperera.


  —Per què no?


  El noi també va pescar les pàgines mimeografiades que havien arribat dins del sobre. Se les va mirar i va llegir en veu alta «… petit ésser adorable que mereix la casa paradisíaca que la providència li ha trobat». Això és un gatet. «I ara a la nostra porta s’ha extraviat un fox terrier marró i blanc extremament prim i necessita penicil·lina i altres injeccions de protecció…». —El noi es mirà Tom—. Em pregunto on la tenen, aquesta porta. I si fos un frau? —Va pronunciar frau com si li agradés la paraula—. Si aquest lloc existeix, no em fa gens de mandra buscar-lo. Tinc molta curiositat.


  Tom se’l va mirar amb interès. Billy —Rollins, era?— de sobte, s’havia revifat.


  —Bústia de l’apartat de correus dos-cents vuitanta-set, divuitè arrondissement —llegí el noi—. Quina oficina de correus deu ser en el divuitè? Puc quedar-me això, ja que pensa llençar-ho?


  L’entusiasme del noi va impressionar Tom. I, sent tan jove, què li havia donat aquesta passió per descobrir fraus?


  —És clar, queda-t’ho. —Tom tornà a seure—. Que has estat també víctima d’un frau, potser?


  Billy va riure de pressa, i després va semblar que mirés el seu passat per veure si ho havia estat.


  —No, de fet no. No d’un frau descarat.


  «Potser alguna mena d’engany», va pensar Tom, però va decidir no ficar-s’hi més.


  —I no seria divertit —va dir Tom—, enviar a aquesta gent una carta firmada amb un nom fals dient que els hem vist venir, que sabem que fan diners amb animals que no existeixen, i que es preparin a rebre una visita de la policia al seu apartat de correus.


  —No els hauríem d’advertir, hauríem de descobrir on tenen la seu i entrar-hi de cop. Imagina’t que siguin un parell de paios forts que viuen en un pis luxós de París! Els hem de seguir el rastre des de l’apartat de correus.


  Just en aquell moment, Tom va sentir un truc a la porta i s’aixecà.


  Heloise era al passadís, amb pijama i una bata rosa de crespó.


  —Oh, hi ha algú amb tu, Tom! Em pensava que les veus eren la ràdio!


  —Un americà que he conegut al poble, Billy. —Tom es girà i estirà Heloise per la mà—. La meva dona, Heloise.


  —Billy Rollins, Enchanté, Madame. —Billy, dret, va fer una petita reverència.


  Tom va continuar en francès:


  —Billy treballa de jardiner a Moret. És de Nova York. Ets bon jardiner, Billy?


  —Les meves intencions són bones —va replicar el noi. Va acotar el cap, i tornà a deixar amb compte la cervesa a terra, al costat de la taula de Tom.


  —Espero que tinguis un bon sojorn a França —va dir suaument Heloise, i els seus ulls ràpids van examinar el noi—. Només he entrat per dir bona nit, Tom, i que, demà al matí, Noëlle i jo anirem a l’antiquari de Le Pavé du Roi, i després a Fontainebleau a dinar a l’Aigle Noir. Vols que dinem plegats?


  —Em sembla que no, gràcies, amor. Que us ho passeu bé. Ja us veuré demà al matí abans que marxeu, oi? Bona nit, que descansis. —Li va fer un petó a la galta—. Acompanyaré Billy amb cotxe fins a casa, o sigui que no t’espantis si em sents entrar tard. Ja tancaré amb clau quan surti.


  Billy va dir que ja el recolliria algú fàcilment, que n’estava segur, però Tom insistí d’acompanyar-lo. Volia veure si la casa de Moret, a la Rue de Paris, existia.


  Dins del cotxe, Tom digué:


  —La teva família és a Nova York? Què fa el teu pare, si no és una pregunta impertinent?


  —Es dedica a l’electrònica. Fan material de mesura. Per mesurar tot tipus de coses electrònicament. És un dels gerents.


  Tom va notar que Billy mentia.


  —Tens bones relacions amb la teva família?


  —Oh, és clar…


  —T’escriuen?


  —Oh, és clar. Saben on sóc.


  —I després de França, cap on vas? Cap a casa?


  Una pausa.


  —Potser aniré cap a Itàlia. No n’estic segur.


  —És aquest carrer? Giro aquí?


  —No, en l’altre sentit —va dir el noi just a temps—. Però sí que és aquest carrer.


  Llavors el noi indicà on havien d’aturar-se, al costat d’una casa modesta de mida mitjana, amb totes les finestres a les fosques en aquell moment, un jardí al davant, limitat per una paret blanca baixa al llarg del paviment, i les portes tancades per al cotxe en un costat.


  —La clau —va dir Billy mentre pescava una clau més aviat llarga de la butxaca interior de la jaqueta—. No he de fer soroll. Moltíssimes gràcies, senyor Ripley. —Va obrir la porta del cotxe.


  —Fes-me saber què descobreixes de la casa per animals.


  El noi somrigué.


  —Sí, senyor.


  Tom el va mirar com caminava fins a les portes fosques, com il·luminava el pany amb la llanterna i després feia girar la clau. Billy va entrar, va saludar-lo amb la mà i després tancà les portes. Mentre Tom feia marxa enrere, va veure el número 78 completament visible a la placa metàl·lica blava oficial al costat de la porta principal. «És estrany», va pensar Tom. «Per què deu voler aquest noi una feina avorrida com aquesta, ni que sigui per poc temps, si no és que s’amaga d’alguna cosa?». Però Billy no feia pinta de delinqüent. «El més probable», va pensar, «és que Billy s’hagi barallat amb els seus pares o bé que hagi tingut una decepció amb una noia, i s’hagi enfilat a l’avió per mirar d’oblidar-se’n». Tenia la sensació que el noi anava molt bé de diners, i no necessitava cap feina de jardiner de cinquanta francs al dia.


  2


  Tres dies més tard, divendres, Tom i Heloise seien a taula en una alcova de la sala d’estar, on esmorzaven i miraven les cartes i els diaris que havien arribat a dos quarts de deu. Era el segon cafè de Tom, ja que Madame Annette li havia dut el primer amb el te d’Heloise, cap a les vuit. Bufava una tempesta, o es preparava, i creava una atmosfera de tensió que havia despertat Tom a les vuit, abans de l’arribada de Madame Annette. Ara era amenaçadorament fosc, a fora no hi havia gens de brisa, i se sentien retrunys llunyans de trons.


  —Una postal dels Clegg! —va exclamar Heloise, en descobrir-la sota unes cartes i una revista—. Noruega! Estan fent un creuer. Te’n recordes, Tom? Mira! No et sembla bonic?


  Tom va aixecar la vista del seu «International Herald Tribune», i agafà la postal que Heloise li allargava. Mostrava un vaixell blanc que creuava un fiord entre unes muntanyes molt verdes, amb algunes cases que niaven en un plec de la costa a primer pla.


  —Sembla profund —digué Tom que, per alguna raó, va pensar de sobte en la possibilitat d’ofegar-se. Li feia por l’aigua profunda, odiava nedar o només intentar-ho, i sovint havia pensat que el seu final podia ser aquàtic.


  —Llegeix la postal —va dir-li Heloise.


  Era en anglès, firmada per tots dos, Howard i Rosemary Clegg, els seus veïns anglesos que tenien una casa a uns cinc quilòmetres.


  «Diví creuer de repòs. Posem Sibelius al casset per mantenir l’ànim. Una abraçada de Rosemary. Tant de bo fóssiu tots dos aquí amb nosaltres amb el sol de mitjanit». Tom va fer una pausa alhora que un tro espetegava i brogia com un gos entossudit. «Avui caurà», va dir Tom. «Espero que les dàlies aguantin», però les havia estacades totes.


  Heloise va recollir la postal que Tom li tornava.


  —Estàs tan nerviós, Tom. Ja n’hem tingut d’altres, de tempestes. M’alegra que vingui ara i no aquest vespre a les sis. Vaig a casa del papà, ja ho saps.


  Tom ho sabia. A Chantilly. Heloise tenia una cita permanent amb els seus pares per sopar cada divendres al vespre, i normalment la respectava. De vegades Tom hi anava i de vegades no. Preferia no anar-hi, perquè els seus pares eren molt tibats i l’avorrien, per no dir que mai no els havia agradat gaire. Trobava interessant que Heloise sempre digués que havia d’anar «a casa del papà» i no a casa «dels seus pares». El papà era qui tenia les regnes de la cartera. La mamà era considerablement més generosa per naturalesa, però en cas d’una crisi de debò —si Tom d’alguna manera se sortís del camí, tal com gairebé va passar amb l’embolic del Derwatt amb Bernard i l’americà Murchison— dubtava que la mamà tingués massa pes si el papà decidia tallar la paga d’Heloise. El bon funcionament i el manteniment de Belle Ombre depenia de la paga d’Heloise. Tom encengué un cigarret, s’armà de valor per al següent llampec amb una barreja de plaer i ansietat, i pensà en Jacques Plisson, el pare d’Heloise, un home rodanxó i pompós amb les regnes del destí a les mans (regnes de la cartera) i les aguantava com un auriga del segle XX. Quina llàstima que els diners tinguin tant de poder, però tant que en tenen.


  —Monsieur Tom, encore du café? —Madame Annette era de sobte al costat del colze de Tom amb una cafetera de plata que ell mai no s’havia adonat que tremolés tan imperceptiblement.


  —Ara no, Madame Annette, però deixi la cafetera, potser en voldré més tard.


  —Vaig a comprovar les finestres —va dir Madame Annette, mentre deixava la cafetera damunt d’uns estalvis al mig de la taula—. Quina foscor! Això serà una tempesta! —Els seus ulls blaus sota les parpelles normandes es van trobar amb els de Tom un instant, i tot seguit es dirigí cap a les escales. Ja havia comprovat les finestres una vegada, va pensar, potser fins i tot havia tancat alguns finestrons, però li agradava tornar-les a comprovar. També li agradava a ell. S’aixecà neguitós, s’acostà a la finestra, on hi havia una mica més de llum, i es va mirar la columna de Gent a l’última pàgina del «Trib». Frank Sinatra feia una altra aparició final, aquesta vegada en una pel·lícula en preparació. Frank Pierson, de setze anys, fill predilecte del difunt magnat del supermenjar John Pierson, s’havia escapat de la casa familiar a Maine, i la família estava ansiosa després de gairebé tres setmanes de no haver-ne tingut notícies. Frank s’havia trasbalsat enormement amb la mort del seu pare el juliol.


  Tom recordava una crònica de la mort de John Pierson. Fins i tot el «Sunday Times» de Londres li havia dedicat unes quantes ratlles. John Pierson va ser un cas de cadira de rodes, una mica com George Wallace d’Alabama, i per la mateixa raó algú havia intentat assassinar-lo. Havia estat molt ric, no tan ric com Howard Hughes, però bé, amb una fortuna que arribava als centenars de milions guanyats amb els seus productes alimentaris, menjars de gourmet, dietètics i de règim. Tom havia recordat els obituaris, sobretot perquè no s’havia determinat si s’havia suïcidat, llançant-se per un precipici, o si havia estat un accident. A John Pierson li agradava veure les postes de sol des d’un penya-segat, i havia refusat que hi posessin una barana, perquè hauria espatllat la vista.


  Ka-a-rack!


  Tom va recular davant de la finestra, i amb els ulls ben oberts va mirar a fora per veure si els vidres de l’hivernacle encara eren sencers. Llavors el vent féu colpejar alguna cosa damunt les teules, Tom esperava que no fos res més que un branquilló.


  Heloise llegia una revista, indiferent al temps.


  —M’he de vestir —digué Tom—. No has quedat pas per dinar, oi?


  —Non, chéri. No he de sortir fins a les cinc. Sempre et poses nerviós per allò que no cal. Aquesta casa és molt sòlida!


  Tom aconseguí assentir amb el cap, però li semblava natural estar nerviós amb aquells llamps que queien pertot arreu. Va agafar el Trib de la taula i pujà a dalt, i es va dutxar i afaitar, mig somniant. Quan moriria el vell Plisson, ho faria de mort natural? No era que Tom i Heloise necessitessin diners, més diners, en absolut. Però era un pal tan gros, típic, com la terrible sogra. I evidentment, Jacques Plisson també optava per Chirac. Un cop vestit, Tom obrí la finestra d’un costat de la seva habitació i va arribar-li una ratxa de vent plena de pluja a la cara, va respirar-la perquè era refrescant i estimulant, però va tancar la finestra tot seguit. Quina olor més bona, la de la pluja damunt la terra seca! Tom va anar a l’habitació d’Heloise, i veié que les finestres estaven tancades. Xiulaven amb la pluja. Madame Annette, en aquell moment, posava bé el cobrellit damunt dels coixins, en el llit de matrimoni on ell i Heloise havien dormit.


  —Tot és segur, Monsieur Tom —va dir, mentre donava un copet al coixí, enllestia i es redreçava. La seva figura, més aviat baixa i robusta, semblava carregada d’energia, com si es tractés d’una persona molt més jove. Rondava els setanta, però encara n’hi quedaven molts al davant, va pensar Tom, i la idea era reconfortant.


  —Vaig a fer una mirada ràpida al jardí —va dir Tom, i es va girar per sortir de l’habitació.


  Va córrer escales avall, sortí per la porta del davant i donà la volta fins al jardí del darrera. Les estaques i els fils de les dàlies encara s’aguantaven. Les gerberes vermelles tombaven el cap amb bogeria, però el vent no les faria caure, com tampoc les dàlies taronges arrissades, les preferides de Tom.


  Un llamp trencà el cel de color pissarrenc cap al sud-oest, i Tom va esperar el tro mentre la pluja li mullava la cara. Va arribar amb un so arrogant i estripat, buit.


  I si el noi que va conèixer l’altre vespre era Frank Pierson? Setze anys. Això era, ben segur, molt més probable que no pas els dinou que el noi li havia dit. Maine, i no Nova York. Quan va morir el vell Pierson, no va sortir una foto de tota la família a l’IHT? En tot cas, devia sortir una fotografia del pare, i Tom s’adonà que de cap manera no podia recordar-ne la cara. O bé va ser en el «Sunday Times»? Però el noi de feia tres dies el recordava molt millor de com normalment recorda la gent. La cara del noi era més aviat de neguit i seriositat, i no somreia fàcilment. Una boca ferma, unes celles fosques anivellades. I la piga de la galta dreta, no prou gran perquè aparegui en la majoria de fotografies, potser, però era una marca. El noi s’havia comportat no solament amb educació, sinó també amb prudència.


  —Tom! Entra! —Aquesta era Heloise, que cridava des de la finestra.


  Tom va córrer cap a ella.


  —Vols que t’enxampi un llamp?


  Tom es va netejar les botes a l’estora de la porta.


  —No estic mullat! Pensava en una altra cosa!


  —En què? Eixuga’t els cabells —va passar-li una tovallola blava del lavabo de baix.


  —Roger ve aquesta tarda a les tres —va dir Tom, mentre s’eixugava la cara—. Per a mi, Scarlatti. He de tocar aquest matí i també després de dinar.


  Heloise somrigué. Amb la llum de la pluja, els seus ulls blau-gris mostraven radiacions com raigs d’espígol que sortien de les ninetes, cosa que Tom adorava. Havia escollit el vestit de color d’espígol especialment per avui, es demanava? Potser no, i era només un bri de sort estètica.


  —Estava a punt de seure per tocar —va contestar Heloise melindrosa en anglès—, quan t’he vist allà fora com un estaquirot.


  Va anar cap al clavecí i s’assegué, ben tibada, i sacsejà les mans «com una professional», va pensar Tom.


  Ell va anar cap a la cuina. Madame Annette buidava l’armari de damunt del trinxant, a la dreta de la pica. Duia un drap de la pols a la mà i netejava una pot d’espècies darrera l’altre, enfilada en un tamboret de fusta de tres potes. Era massa d’hora per preparar el dinar, i probablement havia deixat les compres al poble per a la tarda, a causa de la tempesta.


  —Només vull fer un cop d’ull als diaris vells —va dir Tom, aturant-se al llindar del següent passadís, que duia a l’estança de Madame Annette a la dreta. Els diaris vells es guardaven en una cistella amb nansa, la mena de cistella que s’utilitza per a la llenya.


  —Alguna cosa de particular, Monsieur Tom? El puc ajudar?


  —Gràcies. Ho sabré en un moment. Busco diaris americans. Crec que me’n sortiré.


  Tom parlava distret mentre remenava entre els IHT de juliol. La pàgina dels obituaris o de les notícies, aquesta era la qüestió, però li semblava recordar que l’afer dels Pierson estava en una columna superior de l’esquerra, en una pàgina de la dreta, amb una fotografia. Només hi havia uns deu IHT per mirar, ja que els altres ja s’havien llençat. Tom va pujar a la seva habitació. Allà va trobar més IHT, però cap no duia la crònica sobre John Pierson.


  La Invenció de Bach d’Heloise sonava prou bé des de l’habitació de Tom. N’estava gelós? Volia riure. Potser el seu Scarlatti no seria tan bo (a les orelles de Roger Lepetit, és clar) com el Bach d’Heloise aquesta tarda? Llavors Tom va riure, posà les mans als malucs, i es va mirar decebut el petit munt de diaris que hi havia a terra. Who’s Who, va pensar, i va creuar el passadís fins a l’altra habitació, a la torre del davant, que era la seva biblioteca. Tom va treure el Who’s Who, i no va trobar cap entrada per John Pierson. Va provar-ho al Who’s Who in America, un volum més antic que l’anglès, però tampoc no va trobar-hi res per John Pierson. Els dos Who’s Who eren d’uns cinc anys enrere. I John Pierson podia ser del tipus que denegaven el permís per a una entrada.


  La tercera repetició de la Invenció d’Heloise va concloure amb un «Schlussakkord» de so molt delicat.


  El tornaria a buscar, el noi que es deia Billy? Tom creia que sí.


  Tom va practicar el seu Scarlatti després de dinar. Llavors podia tocar amb concentració durant trenta minuts o més, sense fer cap descans a l’hort, cosa que significava un gran progrés des de les sessions inicials de quinze minuts d’un mes enrere. Roger Lepetit (qualsevol cosa menys petit, un jove alt i robust, un Schubert francès, pensava, amb ulleres i cabells rinxolats) deia que fer d’hortolà era desastrós per a les mans d’un pianista o clavecinista, però Tom preferia trobar un terme mig: no volia renunciar a l’hort, si bé potser podia deixar estirar polígales, o el que fos, al seu jardiner a hores, Henri. Al capdavall, el seu objectiu no era convertir-se en un clavecista de concert. A la vida sempre s’ha de pactar.


  Cap a un quart de sis, Roger Lepetit deia:


  —Això és un legato. Has de fer un esforç amb el clavecí per aconseguir un legato.


  Va sonar el telèfon.


  Tom havia intentat d’aconseguir la tensió correcta, el grau correcte de relaxació per fer com cal aquella peça senzilla. Llavors respirà fons i s’aixecà, tot excusant-se. Heloise era a dalt, vestint-se per anar a casa dels seus pares, perquè ja havia fet la classe. Tom va agafar el telèfon de baix.


  Heloise ja havia contestat a dalt, i parlava en francès. Tom va reconèixer la veu de Billy, i va interrompre.


  —Senyor Ripley —va dir Billy—. He estat a París. Sap, per allò de l’Auberge. És interessant, i tant. —El noi semblava tímid.


  —Has descobert res?


  —Alguna cosa i, com que potser el divertirà, he pensat, que si té uns minuts cap a les set, aquest vespre…


  —Aquest vespre em va bé —va dir Tom.


  Va penjar bruscament, abans que Tom tingués temps de preguntar al noi com arribaria fins allà. Bé, ja hi havia arribat abans. Va arronsar-se d’espatlles i va tornar al clavecí. Va seure amb l’esquena dreta. Desitjava que la interpretació següent de la piccola sonata de Scarlatti fos millor.


  Roger Lepetit ho considerà fluid. Gran elogi.


  La tempesta s’havia extingit cap al migdia, i a la tarda el jardí lluïa net i brillant, amb una llum solar sense pols, poc corrent. Heloise, en marxar, va dir que tornaria a casa cap a mitjanit o abans. Havia de conduir una hora i mitja fins a Chantilly. Ella i la seva mare sempre conversaven després de sopar, mentre el seu pare es retirava no més tard de quarts d’onze.


  —El noi americà que vas conèixer ve aquest vespre a les set —va dir Tom—. Billy Rollins.


  —Oh. El de l’altra nit, sí.


  —Li oferiré de sopar. Potser encara hi serà quan tornis.


  No tenia cap importància, i Heloise no va contestar.


  —Adéu, Tom —va dir, mentre prenia el ram de margarides de tiges llargues amb una sola peònia vermella, potser l’última que quedava. Amb previsió, duia un impermeable damunt la faldilla i la brusa.


  Tom escoltava les notícies de les set, quan va sonar el timbre de fora. Havia dit a Madame Annette que esperava algú cap a les set, i que ja faria entrar el seu amic ell mateix.


  Billy Rollins creuava el tros de grava entre les portes exteriors, que eren obertes, i la porta del davant. Ara duia pantalons grisos de franel·la, una camisa i una americana. Duia alguna cosa plana dins d’una bossa de plàstic sota el braç.


  —Bona nit, senyor Ripley —va dir, somrient.


  —Bona nit. Entra. Com t’ho has fet per arribar tan puntual?


  —Amb taxi. Avui no miro prim —va dir el noi, mentre es netejava les sabates damunt l’estora de l’entrada—. Això és per a vostè.


  Tom va obrir la bossa de plàstic i en va treure un disc de les Lieder de Schubert cantades per Fischer-Dieskau, una gravació nova de la qual Tom havia sentit parlar recentment.


  —Moltes gràcies. És just el que volia, com se sol dir. Però, t’ho dic de debò, Billy.


  La roba del noi es veia immaculada, en contrast amb l’altre vespre. Madame Annette entrà a preguntar què volien. Tom els va presentar.


  —Seu, Billy. Una cervesa o alguna altra cosa?


  Billy va seure al sofà. Madame Annette va anar a buscar cervesa per posar-la al carret-bar.


  —La meva dona ha anat a visitar els seus pares —va dir Tom—. És la seva cita habitual de divendres al vespre.


  Aquest vespre Madame Annette intentava preparar el gintònic de Tom, amb una rodanxa de llimona. Madame Annette, com més feina tenia, més feliç era, i Tom no tenia cap queixa de les begudes que li preparava.


  —Ha tingut classe de clavecí, avui? —Billy s’havia adonat de les partitures damunt del clavecí obert.


  Tom va dir que sí, Scarlatti, i per a la seva dona una Invenció de Bach.


  —Molt més divertit que jugar al bridge a la tarda. —Tom agraïa que Billy no li suggerís de tocar alguna cosa—. Ara, el teu viatge a París, els nostres amics de quatre potes.


  —Sí —va dir el noi, inclinant el cap enrere com si s’ho hagués de rumiar molt, abans de començar—. Em vaig passar el matí del dimecres assegurant-me que l’Auberge realment no existia. Vaig preguntar en un cafè, també en un garatge on em van dir que ja havien passat un parell de persones fent preguntes i, fins i tot, vaig preguntar a la policia de Veneux. Em van dir que mai no n’havien sentit parlar, i no ho podien trobar en cap mapa detallat. Aleshores vaig preguntar en un gran hotel que hi havia, i ells mai no n’havien sentit parlar.


  Tom ho sospitava, Hotel Grand Veneux, probablement, un nom que sempre li havia fet pensar en «el gran veneri», i li suggeria una mena d’immensa lascívia. Tom es va espantar dels seus propis pensaments.


  —Sembla que vas estar molt ocupat, doncs, dimecres al matí.


  —Sí, i, és clar, vaig treballar dimecres a la tarda, perquè faig unes cinc o sis hores al dia per Madame Boutin. —Llavors va fer un glop de cervesa—. Aleshores, ahir dijous, vaig anar a París, al divuitè arrondissement començant per la parada de metro de Les Abbesses. Després, a la Place Pigalle. Vaig anar a les oficines de correus i vaig preguntar per l’apartat de correus dos-cents vuitanta-set. Aquella informació no era per al públic, van dir-me. Havia demanat el nom de la persona que recollia el correu, sap. —Billy va somriure una mica—. Anava amb la roba de feina, i vaig dir que volia donar deu francs a un fons per a animals, i que si era aquell l’apartat de correus. Hauries dit que jo era un delinqüent, de la manera que em miraven!


  —Però creus que vas preguntar a l’oficina de correus que tocava?


  —No ho puc saber, perquè a totes les oficines de correus del divuitè, o si més no a quatre d’elles, es van negar a dir-me si tenien l’apartat de correus dos-cents vuitanta-set. De manera que vaig fer el pas següent, el més lògic, vaig pensar —va dir Billy, mirant-lo com si esperés que ell imaginés què havia fet.


  Tom no podia imaginar-s’ho, en aquell moment.


  —Què?


  —Vaig comprar paper i un segell, vaig anar al cafè del costat i vaig escriure una carta a l’Auberge que deia: «Estimat Auberge etcètera, el vostre establiment mimeografiat no existeix. Jo sóc un dels molts enganyats trompes, sap…».


  Tom va moure el cap apreciativament.


  —«… i m’he aliat amb altres amics ben intencionats del vostre frau a la caritat. Per tant, estigueu preparats per a una incursió de les autoritats legals».


  Billy va seure cap endavant, i semblava que la cara o les idees lluitessin entre la diversió o la justa indignació. Les galtes havien agafat un color rosat, somreia i arrugava el front alhora.


  —Els vaig dir que l’apartat de correus estaria vigilat.


  —Excel·lent —va dir Tom—. Suposo que ara mateix es deuen voler fondre.


  —Vaig rondar una estona una de les oficines de correus que semblava prometedora, sense perdre l’esperança. Vaig dir a una noia de darrera la finestreta si no venien molt sovint a recollir el correu. No va voler dir-m’ho. Això és típicament francès, és clar. No és pas que intentés protegir ningú, no necessàriament.


  Tom ja ho sabia.


  —Com és que coneixes tan bé els francesos? I a més, parles el francès força bé, oi?


  —Oh, en vaig estudiar a l’escola, és clar. Després, fa un parell d’anys, jo…, la meva família vam passar un estiu a França. Cap al sud.


  Tom tenia la sensació que el noi havia estat a França diverses vegades, potser fins i tot des que tenia cinc anys. Ningú no aprenia un francès decent en una escola secundària americana corrent. Tom obrí una altra Heineken del carret-bar i la va dur a la tauleta del cafè. Havia decidit punxar del tot.


  —Has llegit res sobre la mort de l’americà John Pierson… fa un mes?


  La sorpresa va aparèixer als ulls del noi durant un instant, després va semblar que tractés de recordar.


  —Crec que n’he sentit alguna cosa en algun lloc.


  Tom va esperar, i després va dir:


  —Un dels dos nois de la família ha desaparegut. El que es diu Frank. La família està preocupada.


  —Oh? No ho sabia.


  Havia empal·lidit la cara del noi?


  —Se m’acaba d’acudir que podies ser tu —va dir Tom.


  —Jo? —El noi va seure cap endavant, amb el got de cervesa a la mà, i va treure els ulls de damunt de Tom i els va fixar en la llar de foc—. No estaria pas treballant de jardiner, crec, si…


  Tom va deixar passar uns quinze segons. No va sortir res més del noi.


  —Provem el disc? Com sabies que m’agradava Fischer-Dieskau? Pel clavicèmbal?


  Tom va riure. Posà en marxa l’Hi-fi, que estava en un prestatge a l’esquerra de la llar de foc.


  El piano va començar, després entrà el lleuger baríton de Fischer-Dieskau, cantant en alemany. Tom se sentí de seguida més viu, més feliç, i somrigué en pensar en un horrible baríton profund que havia enganxat amb el transistor ahir al vespre, un anglès gemegós que cantava en anglès i que el va fer pensar en un búfal moribund dins l’aigua, potser enfonsat en el fang amb les potes a l’aire, tot i que la lletra parlava d’una noia delicada de Cornualla que havia estimat i perdut uns anys enrere, molts anys enrere, tenint en compte la maduresa de la seva veu. Tom, de sobte, va riure en veu alta, i es va adonar que estava anormalment tens.


  —Què és el que troba divertit? —va preguntar el noi.


  —Pensava en un títol que vaig inventar per a una Lied. «La meva ànima no ha estat la mateixa des de dijous a la tarda, quan en obrir un llibre de poemes de Goethe, vaig descobrir una llista vella de la neteja». Sona millor en alemany. «Seit Donnerstag Hachmittag ist meine Seele nicht dieselbe, denn Ich fand beim Durchblättern eines Bandes von Goethegedichten eine alte Wäscheliste».


  El noi també reia… amb la mateixa tensió? Va sacsejar el cap.


  —No entenc gaire l’alemany. Però és divertit.


  L’agradable música continuava. Tom va encendre un Gauloise i caminava lentament per la sala d’estar, sense saber què fer després. Ho havia de forçar i demanar de veure el passaport del noi, demanar de veure alguna cosa, com ara una carta adreçada a ell, per tal d’aclarir les coses?


  Al final de la cançó, el noi va dir:


  —Em sembla que no vull sentir tota la cara, si no li fa res.


  —És clar que no. —Tom va apagar l’aparell. Va posar el disc de nou dins de la funda.


  —Vostè m’ha preguntat abans sobre l’home que es diu Pierson.


  —Sí.


  —I si li deia que —la veu del noi va baixar, com si algú altre a l’habitació, o potser Madame Annette des de la cuina, pogués escoltar-lo— jo en sóc fill, el que es va escapar?


  —Oh —va dir Tom tranquil—, diria que això és cosa teva. Si el que volies era venir a Europa, d’incògnit, no és res que vingui de nou, això.


  La cara del noi va semblar tranquil·litzar-se, un extrem de la boca es va estirar. Però va continuar callat, mentre feia girar el got mig ple entre les mans.


  —Només que sembla que la família està preocupada —va dir Tom.


  Madame Annette entrà.


  —Perdoni, Monsieur Tom, seran…


  —Sí, crec que sí —va dir Tom, perquè Madame Annette estava a punt de preguntar si serien dos per sopar—. Pots quedar-te a fer un mos, oi Billy?


  —Sí, m’agradaria molt. Gràcies.


  Madame Annette va somriure al noi, més amb els ulls que amb els llavis. Li agradaven els convidats, li agradava fer-los contents.


  —D’aquí a quinze minuts, Monsieur Tom?


  Quan Madame Annette sortí de la sala d’estar, el noi es va inclinar fins a la vora del sofà i preguntà:


  —Podríem anar a fer un cop d’ull al jardí abans que es faci fosc?


  Tom es va aixecar. Van obrir les portes, i van baixar els pocs esglaons fins al nivell de la gespa. El sol s’enfonsava en el racó esquerre de l’horitzó, amb una brillantor taronja i rosa a través dels pins. Tom va notar que el noi es volia allunyar més de les orelles de Madame Annette, però de moment va ser pres pel panorama.


  —Això té qualitat… pel que fa a la distribució. Bonic… però no gaire formal.


  —No mereixo cap mèrit pel disseny. Ja era així. Només intento mantenir-ho.


  El noi s’ajupí per mirar unes London Pride (no eren florides ara); les coneixia pel nom, cosa que sorprengué Tom. Després es va interessar per l’hivernacle.


  Aquí hi havia fulles multicolors, flors, plantes preparades per donar-les a amics, tot amb la humitat adequada i una bona terra. El noi va respirar com si li agradés. Aquest era de debò el fill de John Pierson, criat amb tot el luxe per quedar-se amb les regnes del negoci, si no era que aquest fos el deure del fill més gran. Per què no parlava ara, en la intimitat de l’hivernacle? Però el noi va continuar mirant testos, i va tocar una planta suaument amb la punta del dit.


  —Tornem —va dir Tom, una mica impacient.


  —Sí, senyor —el noi es posà dret com si hagués fet alguna cosa malament, i va seguir Tom cap a fora.


  Quina mena d’escola feia dir «Sí, senyor» avui dia? Una escola militar?


  Van sopar a l’alcova de la sala d’estar. El plat fort va ser pollastre amb dumplings; els dumplings s’havien preparat després de la trucada del noi aquella tarda, a petició de Tom. Havia ensenyat a Madame Annette com fer els dumplings a la manera americana. El noi va menjar bé i també semblava gaudir del Montrachet. Va fer preguntes educades sobre Heloise, on vivien els seus pares, i com eren. Tom es va reprimir i no va donar el seu parer veritable sobre els Plisson, especialment sobre el pare.


  —La… Madame Annette parla anglès?


  Tom somrigué.


  —Ni tan sols diu «Bon dia». No li agrada l’anglès, crec. Per què?


  El noi es va humitejar els llavis i s’inclinà endavant. Encara els separava més d’un metre de taula.


  —I si li digués que sóc la… la persona de qui parlava… Frank?


  —Sí, ja m’ho has preguntat abans això —va dir Tom, adonant-se que Frank notava allò que havia begut. Molt millor—. Ets per aquí… només per allunyar-te de casa durant un temps?


  —Sí —va dir Frank seriosament—. No em descobrirà, oi? Espero que no.


  Gairebé xiuxiuejava, intentant de mirar fixament Tom, però tenia els ulls una mica perduts.


  —Evidentment que no. Pots confiar en mi. Devies tenir les teves raons…


  —Sí. Voldria ser algú altre —va interrompre el no—, durant potser… —Es va aturar—. Em va saber greu marxar com ho vaig fer, però… però…


  Tom escoltava, i notava que Frank deixava anar només part de la veritat, i que potser aquell vespre no en trauria res més. Tom va agrair el poder del vi i la seva veritat. Hi havia un límit fins al qual se li podia mentir, si més no algú tan jove com Frank Pierson.


  —Parla’m de la teva família. No hi ha un John júnior?


  —Sí, Johnny. —Frank feia girar el peu de la copa de vi. Ara mirava fixament al centre de la taula—. Li vaig prendre el passaport. El vaig robar de la seva habitació. Té divuit anys, gairebé dinou. Puc imitar la seva signatura… O, com a mínim, prou bé per sortir del pas. No vull dir que ho hagués intentat mai abans… mai fins ara.


  Frank va fer una pausa, i va balancejar el cap com si estigués confús per massa pensaments al mateix temps.


  —Llavors, què vas fer després d’escapar-te?


  —Vaig agafar un avió cap a Londres, m’hi vaig estar durant… uns cinc dies, crec. Després vaig anar a França, a París.


  —Ja ho veig. I tenies prou diners? No falsificaves xecs Travellers?


  —Oh, no. Vaig endur-me’n en metàl·lic, dos o tres mil. Això va ser fàcil… de casa. Puc obrir la caixa forta, és clar.


  En aquell moment, Madame Annette va entrar per emportar-se alguns plats i per servir el pastís de maduixes —fraises des bois— amb nata.


  —I Johnny? —va dir Tom per tornar-lo a posar en marxa, quan Madame Annette va ser fora.


  —Johnny és a Harvard. De vacances, ara, és clar.


  —I on és la casa?


  Els ulls de Frank es van tornar a perdre, com si pensés, quina casa?


  —Maine. Kennebunkport. Aquesta casa?


  —El funeral va ser a Maine, oi? Em sembla recordar. Vas marxar de la casa de Maine?


  Llavors Tom es va sorprendre de l’aparent xoc del noi per la pregunta.


  —Kennebunkport, sí. Habitualment som allà, en aquesta època de l’any. El funeral va ser allà… la cremació.


  «Creus que el teu pare es va suïcidar», volia preguntar Tom, però va pensar que la pregunta era vulgar, només per satisfer la seva curiositat, o sigui que no la va fer.


  —I què fa la teva mare? —va preguntar, en canvi, com si conegués la mare de Frank i demanés com estava de salut.


  —Oh, és… és força bonica… tot i que ja en té més de quaranta. És rossa.


  —T’hi entens bé amb ella?


  —Sí, i tant. És més alegre que no pas era el meu pare. Li agrada la vida social. I la política.


  —La política? De quina mena?


  —Republicana. —Llavors Frank va somriure i mirà Tom.


  —És la segona dona del teu pare, crec. —Creia recordar-ho de l’obituari.


  —Sí.


  —I li has dit, a la teva mare, on ets?


  —Bé, no. Vaig deixar una nota dient que me n’anava a Nova Orleans, perquè saben que m’agrada Nova Orleans. He estat abans a l’Hotel Monteleone… tot sol. Vaig haver d’anar a peu fins a la parada d’autobús, perquè sinó Eugene, que és el xofer, m’hauria dut a l’estació de tren i d’alguna manera… haurien pogut saber que no anava a Nova Orleans. Només volia marxar pel meu compte, i això és el que vaig fer, vaig anar a Bangor, després a Nova York i vaig agafar l’avió fins aquí. Puc? —Frank havia allargat el braç per agafar un cigarret d’una copa de plata—. És del tot segur que la meva família ha trucat al Monteleone, i ha descobert que no hi era, o sigui que per això… ja ho sé, ho vaig llegir al «Trib» que compro de tant en tant.


  —Vas marxar molt després del funeral?


  A Frank li costava de trobar la resposta correcta.


  —Una setmana… potser vuit dies després.


  —I ara, per què no envies una nota a la teva mare i li dius que estàs bé, que ets a França, i que t’hi vols quedar una mica més? És una llauna haver-se d’amagar, no? —Però potser el joc divertia Frank, va pensar.


  —De moment, no vull cap mena de contacte amb ells. M’agrada estar sol. Lliure —va dir amb determinació.


  Tom assentí amb el cap.


  —Com a mínim, ara ja sé perquè els cabells se’t queden drets. Abans et feies la clenxa a l’esquerra.


  —Sí.


  Madame Annette duia una safata de cafè a la sala d’estar. Frank i Tom es van alçar, Tom va fer un cop d’ull al rellotge. Encara no eren ni les deu. Per què Frank Pierson havia decidit que Tom Ripley l’entendria? Perquè Tom Ripley tenia una reputació dubtosa, segons els arxius dels diaris que potser el noi havia vist? Havia fet res mal fet també Frank? Havia matat el seu pare, potser, l’havia empès penya-segat avall?


  —Ah-hem —va fer Tom perquè sí, balancejant un peu mentre caminava cap a la tauleta de cafè. Una idea pertorbadora, aquesta. I era la primera vegada, fins i tot, que li havia passat pel cap? Tom no n’estava segur. En tot cas, esperaria que el noi ho deixés anar, si era el cas, i quan ho volgués.


  —Cafè —va dir Tom amb fermesa.


  —Potser vol que me’n vagi? —preguntà Frank, en veure que Tom havia mirat el rellotge.


  —No, no. Pensava en Heloise. Ha dit que tornaria abans de les dotze, però encara falta molt per a les dotze. Seu. —Tom va anar a buscar l’ampolla de brandy del carret-bar—. Conyac? —Tom va servir-n’hi, i se serví per a ell la mateixa quantitat, tot i que el conyac no li agradava.


  Frank va mirar el seu rellotge.


  —Marxaré abans no torni la seva dona.


  Heloise, suposava Tom, era una persona més que podia descobrir la identitat de Frank.


  —Malauradament, ampliaran la recerca, Frank. Encara no saben que ets a França?


  —No ho sé.


  —Seu. Ho deuen saber. La recerca pot arribar fins i tot a un poblet com Moret, un cop acabin amb París.


  —No si duc roba vella i tinc una feina… i un altre nom.


  «Un segrest», va pensar Tom. Això és el que podria venir ara, era certament una possibilitat. Tom no volia recordar a Frank el segrest del noi Getty, la meticulosa pentinada que malgrat tot havia estat fútil. Els segrestadors havien retallat un lòbul de l’orella del noi com a prova que el tenien i els tres milions de dòlars de rescat es van pagar. Frank Pierson també era un bon partit. Si els malfactors el reconeixien (i ho devien intentar més que la gent en general), seria més rendible segrestar-lo que desviar l’atenció de la policia cap a ell.


  —Per què —va preguntar Tom— vas agafar el passaport del teu germà? Que no en tens, tu?


  —Sí. Un de nou. —Frank s’assegué, en el mateix extrem del sofà que abans—. No ho sé. Potser perquè és més gran i em vaig sentir més segur. Ens assemblem una mica. Tret que ell és més ros. —Frank va fer una ganyota com si se n’avergonyís.


  —T’entens bé amb Johnny? T’agrada?


  —Oh, força bé, i tant! —Frank es mirà Tom.


  Va tenir la sensació que era una resposta sincera.


  —T’entenies bé amb el teu pare?


  Frank va mirar cap a la llar de foc.


  —És difícil de parlar-ne des que…


  Tom el va deixar batallar.


  —Primer volia que Johnny s’interessés per l’empresa Pierson. I, després va voler que ho fes jo. Johnny no se’n surt a la Harvard Business School, o bé no ho vol; s’interessa per la fotografia. —Frank ho va dir com si fos una cosa ben estranya, i va llançar una mirada a Tom—. O sigui que el papà va començar amb mi. D’això fa… fa més d’un any. Jo sempre deia que no n’estava segur, perquè, sap, és un negoci molt gran, i, a més, per què hauria de voler dedicar-hi la vida? —Hi va haver un raig de còlera als ulls foscos de Frank.


  Tom va esperar.


  —O sigui, que potser no, que no ens enteníem gaire, si he de dir la veritat.


  Frank va agafar la tassa de cafè. No havia tastat el conyac, i potser no el necessitava, perquè parlava força bé.


  Els segons passaven, no sortia res més de Frank, i per compassió, perquè veia que cada vegada se li feia més dolorós, Tom va dir:


  —M’he adonat que miraves el Derwatt —va indicar amb el cap l’Home a la cadira de damunt de la llar de foc—. T’agrada? És el meu preferit.


  —No el conec, aquest. Conec aquell altre per un catàleg —va dir mirant per sobre l’espatlla esquerra.


  Volia dir Les cadires vermelles, un Derwatt autèntic, i Tom va saber de seguida quin catàleg havia mirat el noi, un de recent de la Galeria Buckmaster. La galeria ara s’esforçava a mantenir fora de catàleg les falsificacions.


  —Realment, n’hi havia alguns de falsificats? —va preguntar Frank.


  —No ho sé —va dir Tom, intentant al màxim de ser sincer—. No s’ha demostrat mai. No. Em sembla recordar que Derwatt va venir a Londres per identificar-ne alguns.


  —Sí, he pensat que vostè potser hi era, perquè coneix la gent d’aquesta galeria, oi? —Llavors Frank es revifà una mica—. El meu pare té un Derwatt, sap?


  Tom s’alegrava de desviar-se una mica del tema.


  —Quin?


  —Es diu L’arc iris. El coneix? Colors beix a sota, i l’arc de Sant Martí més aviat vermell a sobre. Tot difús i desigual. No es pot distingir quina ciutat és, si Mèxic o Nova York.


  Tom el coneixia. Una falsificació de Bernard Tufts.


  —Ja ho sé —va dir Tom, com si es tractés d’un bon record d’un d’autèntic—. Al teu pare, li agradava Derwatt?


  —A qui no? Hi ha alguna cosa que inspira calidesa en el seu material… humà, vull dir que és alguna cosa que no trobes sempre en la pintura moderna. Vull dir, si el que algú vol és calor. Francis Bacon és dur i real, però això també ho és, encara que només es tracti d’un parell de nenes.


  El noi va mirar per sobre l’espatlla esquerra les dues nenes a les cadires vermelles, amb vermell de foc flamejant al seu darrera, una pintura que certament es podia qualificar de càlida a causa del tema, però Tom sabia que el noi parlava d’una calidesa en l’actitud de Derwatt, que es veia en els contorns repetits de cossos i cares.


  Va sentir una ofensa curiosament personal, perquè aparentment el noi no va preferir Home a la cadira, que mostrava una calidesa similar per part del pintor, tot i que ni l’home ni la cadira eren en foc. Però, era fals. Era per això que Tom el preferia. Com a mínim, Frank encara no havia preguntat si podia ser fals, pregunta que si la feia es basaria en alguna cosa que havia sentit o llegit, va pensar.


  —És ben clar que t’agrada la pintura.


  Frank es torbà una mica.


  —M’agrada molt Rembrandt. Potser pensarà que és estrany. El meu pare en té un. El guarda en una caixa forta. Però l’he vist diverses vegades. No és gaire gran. —Frank s’escurà el coll i s’incorporà—. Ben bé per plaer…


  D’això es tractava, amb la pintura, va pensar Tom, sense fer cas de Picasso, que deia que les pintures eren per fer la guerra.


  —M’agrada Vuillard i Bonnard. Són entranyables. Aquestes coses modernes, abstractes… potser algun dia les entendré.


  —O sigui que, si més no, tenies una cosa en comú amb el teu pare, a tots dos us agradava la pintura. Et duia a veure exposicions d’art?


  —Bé, jo hi anava. Vull dir que m’agradaven, sí. Des que tenia uns dotze anys, recordo. Si bé el meu pare anava en cadira de rodes des que jo tenia uns cinc anys. Algú li va disparar, sap?


  Tom va assentir amb el cap, adonant-se de sobte que aquesta condició de John Pierson devia haver procurat una vida ben estranya a la mare de Frank al llarg dels darrers onze anys.


  —Tot negocis, encantadors negocis —va dir Frank amb cinisme—. El meu pare sabia qui hi havia al darrera, alguna altra empresa de menjar. Un assassí a sou. Però el meu pare mai no va mirar de perseguir-lo… demandar-lo, perquè sabia que l’únic que en trauria seria rebre encara més. Sap? Així és com van les coses als Estats Units.


  Tom s’ho podia imaginar.


  —Tasta el conyac. —El noi l’agafà, en va fer un glop i després va fer una ganyota—. On és la teva mare, ara?


  —A Maine, suposo. O potser a l’apartament de Nova York, no ho sé.


  Tom volia insistir en el tema, per veure si Frank li sortia amb alguna cosa nova.


  —Truca-li, Frank. Deus saber tots dos números. El telèfon és allà. —Era damunt d’una taula, prop de la porta del davant—. Me’n vaig a dalt i així no sentiré res del que dius. —Tom s’aixecà.


  —No vull que sàpiguen on sóc. —Frank va mirar Tom amb uns ulls més serens—. Trucaria a una noia, si pogués, però ni tan sols no puc dir-li, a ella, on sóc.


  —Quina noia?


  —Teresa.


  —Viu a Nova York?


  —Sí.


  —Per què no li truques? No deu estar preocupada? No li has pas de dir on ets. Jo, me n’aniré a dalt.


  Però Frank feia que no amb el cap, lentament.


  —Podria endevinar que la trucada ve de França. No em puc arriscar.


  Potser havia fugit de la noia?


  —Vas dir-li, a Teresa, que te n’anaves?


  —Vaig dir-li que pensava fer un viatge curt.


  —Vas barallar-te amb ella?


  —Oh, no. No. —Una diversió tranquil·la i feliç s’escampà per la cara de Frank, una mirada somniadora que Tom no li havia vista abans. Llavors el noi es mirà el rellotge i s’aixecà—. Ho sento.


  Només eren les onze, més o menys, però Tom sabia que Frank no volia que Heloise el tornés a veure.


  —Tens una fotografia de Teresa?


  —Oh, sí! —Altra vegada la felicitat li brillà a la cara mentre buscava la cartera dins la butxaca interior de l’americana—. Aquesta. És la meva preferida. Tot i que només és una Polaroid. —Va donar a Tom una petita foto de carnet, dins d’un sobre de plàstic que li anava just a la mida.


  Tom va veure una noia de cabells castanys, d’ulls vius, somriure trapella, amb els llavis tancats, els ulls lleugerament aclucats. Els cabells eren llisos i brillants, més aviat curts, la cara més plena de diversió que de trapelleria, ben mirat, com si li haguessin fet la foto mentre ballava.


  —Té encant —va dir Tom.


  Frank va assentir amb el cap, feliç, sense paraules.


  —No li fa res d’acompanyar-me amb cotxe? Aquestes sabates són còmodes però…


  Tom rigué.


  —Res més fàcil. —Frank duia unes sabates Gucci, estil mocassí, negres, de pell arrugada, ben polides. L’americana de xeviot marró fosc i clar, un xeviot Harris, feia un interessant dibuix de rombes que Tom hauria pogut escollir per a ell—. Miraré si Madame encara està desperta i li diré que marxo i torno. De vegades la molesten els sorolls de cotxe, però també espera Heloise. Pots fer servir el lavabo de baix, si vols. —Tom va assenyalar cap a una porta estreta, del vestíbul del davant.


  El noi va anar a utilitzar-lo, i Tom va passar per la cuina fins a arribar a la porta de Madame Annette. Va veure que tenia el llum apagat en mirar l’escletxa de sota la porta. Tom gargotejà una nota damunt de la taula on hi havia el telèfon: «He acompanyat un amic a casa. Tornaré cap a les dotze probablement. T.» La va deixar al tercer esglaó de les escales, on segur que Heloise la veuria.
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  Tom volia veure la «caseta» de Frank aquell vespre, i pel camí li ho demanà sense donar-hi importància.


  —Puc veure on vius? O molestaríem Madame Boutin?


  —Oh, se’n va al llit cap a les deu! I tant, que la pot veure.


  Ja entraven a Moret. Tom coneixia el camí ara, va girar a l’esquerra cap a la Rue de Paris, reduí la marxa i buscà el número 78 a l’esquerra. Hi havia un cotxe aparcat prop de la casa Boutin, de cara a Tom. Com que el carrer era buit, Tom va aparcar a l’esquerra, els llums del cotxe van il·luminar el davant d’un cotxe aparcat, i Tom es va adonar que la matrícula acabava en 75, la qual cosa indicava que era un cotxe de París.


  Al mateix temps, els llums del cotxe enfocaren amb la llum més brillant el parabrisa de Tom, i el cotxe de París va tirar enrere molt de pressa. A Tom, li va semblar veure dos homes asseguts al davant.


  —Què és això? —va preguntar Frank, amb veu una mica alarmada.


  —Això és el que em preguntava. —Tom va mirar com el cotxe feia marxa enrere fins a la cantonada més pròxima, a l’esquerra, i després el va veure arrencar i sortir a tota velocitat—. Un cotxe de París. —Tom s’havia aturat, però encara duia els llums encesos—. Aparcaré a la cantonada.


  Va fer-ho en el carrer, encara més fosc i petit, per on el cotxe de París havia girat. Tom apagà els llums, i va tancar tres portes amb els botons després que Frank hagués sortit.


  —Potser no ens ha de preocupar, això —va dir Tom, si bé se sentia una mica preocupat, imaginava que potser hi havia en aquell moment un o dos homes amagats al jardí de Madame Boutin—. Una llanterna —va dir, mentre agafava la seva de la guantera. Va tancar la porta del conductor i van caminar cap a la casa de Madame Boutin.


  Frank va treure la llarga clau de la butxaca interior de l’americana, i obrí les portes de l’entrada de cotxes cap al jardí.


  Tom es va posar tens i es preparà per a una possible baralla a cops de puny just a l’altra banda de les portes, que només tenien tres metres d’alçada: no eren gaire difícils d’escalar, encara que tinguessin punxes al capdamunt. La porta del davant hauria estat encara més fàcil.


  —Torna-les a tancar amb clau —va murmurar Tom mentre entraven.


  Frank ho va fer. Ara Frank tenia la llanterna, i Tom el seguia mentre caminava entre els ceps i uns arbres que haurien pogut ser pomeres, cap a una caseta a la dreta. La casa de Madame Boutin, a l’esquerra, era molt fosca. Tom no va sentir cap soroll, ni tan sols la televisió dels veïns. Els pobles francesos podien ser increïblement silenciosos cap a mitjanit.


  —Vigili —va murmurar Frank, indicant amb la llanterna un munt de cubells que Tom havia d’esquivar. Frank va treure una clau més petita, va obrir la porta de la caseta, va encendre el llum i tornà la llanterna a Tom.


  —És senzilla, però aquí sóc a casa! —va dir Frank alegrement, mentre tancava la porta al darrera seu i de Tom.


  Era una habitació no gaire gran amb un llit individual, una taula de fusta pintada de blanc, en la qual hi havia un parell de llibres, un diari francès, uns bolígrafs i una tassa mig plena de cafè. Una camisa blava de treball penjava damunt d’una cadira recta. A un extrem de l’habitació hi havia una pica i una petita estufa de llenya, una paperera i un penjador de tovalloles. Damunt d’un prestatge alt hi havia una maleta de pell marró, no pas nova, i per sota el prestatge una barra de més o menys un metre de llarg que servia per penjar roba, i Tom hi va veure un parell de pantalons texans i un impermeable.


  —El llit és més còmode per seure que aquesta cadira —va dir—. Li puc oferir Nescafé, fet amb aigua freda.


  Tom va somriure.


  —No m’has d’oferir res. Crec que vius en un lloc prou adequat. —Les parets semblaven acabades de pintar de blanc, potser per Frank—. I és força bonic —va dir mentre s’adonava d’una aquarel·la en un tros de cartó blanc (el cartó que venia al fons dels paquets de paper de cartes) repenjat a la paret, damunt la tauleta de nit de Frank. La tauleta de nit era una caixa de fusta en què hi havia també una rosa vermella amb algunes flors silvestres dins d’un gerro. L’aquarel·la era de les portes que acabaven de passar, parcialment obertes a la pintura. Era directe, fort i no gens retocat.


  —Sí, això. Vaig trobar unes aquarel·les de nen en el calaix d’aquesta taula —ara, al noi, se’l veia més adormit que no pas begut.


  —Marxaré —va dir Tom, mentre allargava la mà fins al pom de la porta—. Truca’m si en tens ganes. —Tom tenia la porta mig oberta, quan va veure que s’encenia un llum a casa de Madame Boutin, uns vint metres més enllà.


  Frank també ho va veure.


  —I ara què? —va dir Frank amb irritació—. No hem fet pas soroll.


  Tom volia desaparèixer, però de sobte enmig del silenci absolut va sentir unes passes damunt de grava, semblava, i molt a prop.


  —M’amagaré entre els matolls —va xiuxiuejar Tom, i se n’anava fins i tot mentre parlava, cap a fora i cap a l’esquerra, on sabia que hi havia foscor, o bé tocant a la paret del jardí o bé sota un arbre.


  La dona gran vigilava els seus passos amb l’ajuda d’una llanterna feble en forma de llapis.


  —C’est Billy?


  —Mais oui, Madame —va dir Frank.


  Tom estava ajupit, amb una mà a terra, a uns sis metres de la caseta de Frank. Madame Boutin deia que havien vingut dos homes cap a les deu, preguntant per ell.


  —Preguntant per mi? Qui eren? —va dir Frank.


  —No han deixat el nom. Volien veure el meu jardiner, han dit. Uns estranys, per a mi! Ja és ben curiós buscar un jardiner a les deu del vespre, he pensat! —Madame Boutin semblava contrariada i desconfiada.


  —No és culpa meva —va dir Frank—. Quin aspecte tenien?


  —Oh, només n’he vist un. Potser tenia uns trenta anys. Ha preguntat quan tornaries. No ho sabia!


  —Em sap greu que l’hagin molestat, Madame. No estic buscant una altra feina, li ho asseguro.


  —Confio que no! No m’agrada que gent d’aquesta truqui al meu timbre de nit! —Llavors la seva figura petita, més aviat carregada d’espatlles, va començar a marxar—. Tinc les dues portes tancades. Però he anat fins a la porta del davant per parlar amb ells.


  —Més val oblidar-ho, Madame Boutin. Em sap greu.


  —Bona nit, Billy, que dormis bé.


  —I vostè també, Madame!


  Tom va esperar tot mirant com ella tornava a la casa. Va sentir que Frank tancava la porta de casa seva, després, finalment, girar una clau a casa de Madame Boutin, el grinyol feble d’una segona clau, i llavors el ferm so metàl·lic d’un forrellat que va passar dins de casa. Era definitiu, això? No hi havia més sorolls de tancaments, però Tom continuava esperant. Una llum al pis de sobre de la planta baixa brillava feblement a través del vidre entelat. Després es va apagar. Frank esperava, evidentment, que ell fes el primer pas, cosa que Tom considerà intel·ligent per part del noi. Tom sortí de sota els matolls, s’acostà a la porta de la caseta, i trucà amb les puntes dels dits.


  Frank va mig obrir la porta, i Tom s’hi va esmunyir.


  —Ho he sentit tot —va murmurar—. Crec que és millor que marxis aquesta nit. Ara.


  —Sí? —Frank semblava espantat—. Sé que té raó. Ho sé. Ho sé.


  —Ara, anem per feina i comencem a recollir les coses. Et quedaràs a casa meva aquesta nit i, de demà, ja ens en preocuparem demà. Aquesta és l’única maleta que tens? —Tom l’agafà del prestatge alt, i l’obrí damunt del llit.


  Van treballar tranquil·lament. Tom anava passant coses a Frank, pantalons, camises, bambes, botes, pasta de dents i raspall de dents. Frank treballava amb el cap cot, i Tom notà que estaven a punt de saltar-li les llàgrimes.


  —No ens hem de preocupar de res si esquivem aquests fantasmes avui —va dir Tom suaument—, i demà deixarem una nota a la simpàtica velleta, potser explicant-li que has telefonat a la teva família aquest vespre i que has de tornar als Estats Units de seguida. Alguna cosa així. Però ara no hi podem perdre temps.


  Frank va encabir l’impermeable amb força, i va tancar la maleta.


  Tom va agafar la llanterna de damunt la taula.


  —Espera un segon. Vull veure si han tornat.


  Tom va caminar tan silenciosament com pogué damunt la gespa tallada cap a les portes. Només podia veure uns tres metres al seu voltant sense la llanterna, i no volia encendre-la. Si més no, no hi havia cap cotxe davant la casa de Madame Boutin. Podia ser que esperessin prop del cotxe a la cantonada? Quina idea més desagradable. Ara les portes eren tancades amb clau, o sigui que Tom no podia anar fins a la cantonada per veure-ho. Va tornar a buscar Frank, i se’l va trobar amb la maleta a la mà, a punt de marxa. Frank va deixar la clau al pany de la caseta, amb la porta tancada, i se’n van anar cap a les portes del davant.


  —Queda’t aquí un minut —va dir Tom, un cop Frank va haver obert les portes—. Vull anar a mirar a la cantonada.


  Frank va deixar la maleta a terra, i nerviós, començà a seguir Tom que el va fer anar enrere, es va assegurar que la porta semblés tancada, i va anar cap a la cantonada. Se sentia més aviat segur, perquè certament els dos homes no li venien al darrera.


  El seu cotxe era l’únic que Tom podia veure. Això era reconfortant. La gent d’aquell barri tenia garatge i no hi havia cotxes aparcats a les voreres. Tom només confiava que els dos homes no s’haguessin fixat en la seva matrícula, perquè si ho havien fet, podien trobar el seu nom i l’adreça a través de la policia inventant-se un pretext d’una ofensa. Tom va tornar a buscar Frank, que encara estava darrera les portes. El noi va sortir quan li ho va indicar.


  —No sé què fer amb aquesta clau —va dir Frank.


  —Deixa-la caure darrera la porta —va murmurar Tom. El noi ja havia tornat a tancar la porta—. Ja l’hi direm a la nota demà.


  Van caminar, Frank amb la maleta a la mà i Tom amb una petita bossa, fins a la cantonada i van entrar dins del cotxe, que, un cop van haver tancat les portes, a Tom li va semblar el paradís. Tom es va concentrar sortint del poble, i per una ruta diferent. Per tot el que podia veure, no el seguia ningú. A la part central del poble, a l’altra banda del pont vell, amb les quatre torres, hi havia molt pocs fanals encesos, un bar tancava, només dos o tres cotxes es movien, sense fixar-se en ell. Tom agafà la gran N.5 i va girar a la dreta, cap al poblet d’Obelique, per una carretera que els duria finalment fins a Villeperce.


  —No t’amoïnis —va dir—, ja sé on vaig i em sembla que no ens segueix ningú.


  Frank semblava immergit en els seus pensaments.


  El petit món de Madame Boutin s’havia esfondrat, va pensar Tom, i el noi no sabia on era.


  —Hauré de dir a Heloise que et quedes a passar la nit —va dir Tom—, però continuaràs sent Billy Rollins per a ella. Li explicaré que vols fer una mica de jardiner per a nosaltres, i —va mirar pel retrovisor, però no hi havia res al seu darrera— li diré que busques una feina a hores. No t’amoïnis.


  Tom va mirar Frank. El noi tenia la mirada fixa al parabrisa i es mossegava el llavi inferior.


  Ja eren a casa. Tom va veure la brillantor suau del llum del pati del davant de Belle Ombre, que Heloise havia deixat encès per a ell, i entrà amb el cotxe per les portes obertes fins al garatge, a la dreta de la casa. Va veure que Heloise havia aparcat el Mercedes Benz vermell a l’espai de la dreta del garatge. Va sortir, va demanar al noi que s’esperés un moment, agafà la clau grossa de sota el rododendre i tancà les portes del davant.


  Aleshores Frank ja estava dret amb la maleta i la bossa al costat del cotxe. Un llum de la sala d’estar estava encès. Tom va encendre un altre llum que il·luminava les escales, va apagar el de la sala d’estar, va sortir i va fer signes a Frank perquè entrés. Van girar a l’esquerra a dalt de les escales, i Tom va encendre el llum de l’habitació de convidats. La porta d’Heloise estava tancada.


  —Posa’t còmode —va dir a Frank—. Armaris aquí… —Va obrir una porta de color crema—. Calaixos aquí… i fes servir el meu bany aquesta nit, perquè aquest d’aquí és el d’Heloise. No m’adormiré fins d’aquí a una hora, probablement.


  —Gràcies.


  Frank havia posat la maleta damunt del banc de roure baix que hi havia al peu d’un dels llits.


  Tom va entrar a la seva habitació, encengué el llum i també el llum del bany. Llavors no es va poder estar d’anar fins a la seva finestra del davant, amb les cortines tirades per Madame Annette, i fer un cop d’ull a fora per veure si hi havia cap cotxe que passés per allà o que aparqués. No va veure res més que foscor, llevat d’una zona de llum sota un fanal que hi havia a l’esquerra. És clar que hi podia haver un cotxe aparcat a allà fora, però Tom va preferir pensar que no n’hi havia cap.


  Frank va trucar a la porta parcialment oberta, i va entrar amb pijama, amb el raspall de dents a la mà, descalç. Tom va fer un gest assenyalant el bany.


  —Tot teu —va dir—, i pren-te el temps que vulguis.


  I va somriure, mirant com el noi, cansat. —Llavors feia ulleres—, caminava cap al bany i tancava la porta. Tom es va posar el pijama. Estaria interessat a veure què diria l’IHT els dies següents sobre la desaparició de Frank Pierson. De ben segur que la recerca s’aniria intensificant. Tom va anar passadís enllà fins a l’habitació d’Heloise, va mirar a través del forat del pany, a través del qual sempre podia veure una mica de llum, i si n’hi havia cap d’encès, encara que la clau estigués posada al pany. Cap llum.


  Tom va tornar a la seva habitació, i era al llit fullejant una gramàtica francesa quan Frank va sortir del bany, somrient, amb els cabells humits.


  —Una dutxa calenta! Que bé!


  —Vés i dorm una mica. Dorm fins tan tard com vulguis.


  Llavors Tom va anar a rentar-se. Pensava en el cotxe davant de la casa de Madame Boutin. Fossin qui fossin, els dos homes no s’havien volgut arriscar a una baralla sorollosa, o fins i tot a trobar-se amb Frank i una altra persona. Malgrat tot, això no presagiava res de bo. D’altra banda, podia haver estat pura curiositat: algú de Moret podia haver esmentat haver vist un noi, un americà, que podia ser Frank Pierson, i la mateixa persona podia tenir un amic a París. Els homes no havien demanat per Frank, semblava, només pel «jardiner» de Madame Boutin. Tom va pensar que portaria la nota de Frank a Madame Boutin demà, sense el noi, i com més aviat millor.
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  Un ocell solitari —no una alosa— va despertar Tom amb una cançó de sis notes. Quin ocell era? La veu sonava inquisitiva, gairebé tímida, tanmateix també curiosa, i plena de vigor. Aquest ocell o un de la seva família despertava sovint Tom a l’estiu. Ara, amb els ulls amb prou feines oberts, mirava les parets grises, unes ombres grises més fosques, que semblaven una pintura a l’aigua. A Tom li agradava l’embalum de la calaixera amb angles de llautó, l’embalum més fosc de la taula. Va sospirar i es va arraulir més al coixí per a la dormideta final.


  Frank!


  Tom es recordà de sobte que el noi era a casa, i es despertà de cop. Quarts de vuit al seu rellotge. Calia dir a Heloise que Frank era allà, més ben dit, Billy Rollins. Es va posar les sabatilles i el batí, i baixà les escales. Seria reconfortant parlar amb Madame Annette primer, i l’havia avançat pel que feia a l’hora del cafè de les vuit. Els convidats mai no eren cap molèstia per Madame Annette, i ella mai no preguntava fins quan es quedarien, llevat de per saber què fer per als següents àpats.


  La bullidora havia començat a xiular quan Tom va entrar a la cuina.


  —Bonjour Madame! —va cridar animós.


  —Monsieur Tom! Vous avez bien dormi?


  —De manera excel·lent, gràcies. Tenim un convidat aquest matí, el jove americà que va conèixer ahir a la nit, Billy Rollins. S’està a l’habitació dels convidats i potser es quedarà uns quants dies. Li agrada treballar al jardí.


  —Ah, sí? Un jove simpàtic! —va dir Madame Annette amb un aire d’aprovació—. I quan voldrà esmorzar? El seu cafè, Monsieur Tom.


  El cafè de Tom ja havia estat filtrat, la tetera era per al te d’Heloise. Va mirar com Madame Annette abocava cafè negre en una tassa blanca.


  —No s’amoïni. Li he dit que dormi tant com vulgui. Ja baixarà. Jo me’n puc encarregar. —La safata d’Heloise era a punt, i Madame Annette la va agafar—. Pujaré amb vostè —va dir, i la va seguir amb la tassa de cafè.


  Tom esperà fins que Madame Annette hagués trucat i hagués entrat a l’habitació d’Heloise amb la safata del te, l’aranja i les torrades, llavors va arribar fins a la porta oberta.


  Heloise es despertava.


  —Ah, Tom, entra! Estava tan cansada ahir a la nit…


  —Però com a mínim no vas arribar tard. Jo era a casa cap a mitjanit, em sembla. Escolta, estimada, vaig demanar al noi americà que es quedés a passar la nit. Treballarà una mica al nostre jardí. S’està a l’habitació dels convidats. Billy Rollins. Ja el coneixes.


  —Oh —va dir Heloise, i, amb la cullera, es posà una mica d’aranja a la boca. No estava gaire sorpresa, però va preguntar—: Que no té un lloc per viure? Que no té diners?


  Tom va contestar amb compte. Parlaven en anglès.


  —Estic segur que té diners, prou per pagar-se algun lloc, però ahir al vespre em va dir que no estava gaire content del lloc on s’estava, de manera que vaig dir-li que vingués a casa nostra a passar la nit, i vam anar a buscar les coses. És un noi ben educat —va afegir Tom—. Té divuit anys, li agrada treballar al jardí i sembla que en sap força. Si vol treballar per a nosaltres un temps, hi ha habitacions barates a casa dels Jacob. —Els Jacob eren una parella de Villeperce que tenien un bar-restaurant, amb un «hotel» de tres habitacions al pis de dalt.


  Mentre mastegava les torrades, Heloise s’anava espavilant i va dir:


  —Ets tan impulsiu, Tom. Un noi americà a casa nostra… així com si res! I si fos un lladre? Li demanes que es quedi a passar la nit… i com saps que encara és aquí?


  Tom va baixar el cap durant un instant.


  —Tens raó. Però aquest noi no és del tipus autostopista. Has… —En aquell moment, Tom va sentir una bonior suau com la del seu despertador de viatge. Heloise semblava no haver-ho sentit, com que no estava prop del passadís—. Crec que s’ha posat el despertador. Et veuré d’aquí una estona.


  Tom va sortir, encara amb el cafè a les mans, va tancar la porta d’Heloise, i va trucar a la porta de Frank.


  —Sí? Entri.


  Tom el va trobar assegut, repenjat en un colze. A la tauleta de nit hi havia un despertador de viatge molt semblant al de Tom.


  —Bon dia.


  —Bon dia, senyor. —Frank es va fer enrere els cabells, i va treure les cames fora del llit.


  Tom es divertia.


  —Vols dormir més?


  —No. Vaig pensar que les vuit era bona hora per aixecar-se.


  —Cafè?


  —Sí, gràcies. Ja puc baixar.


  Tom va dir que preferia portar-li el cafè, i se’n va anar a baix, a la cuina. Madame Annette ja havia preparat una safata amb suc de taronja, torrades i el de sempre, i Tom anava a agafar-ho quan ella va dir-li que encara no hi havia abocat el cafè.


  Va abocar el cafè a la gerra de plata pre-escalfada que hi havia a la safata.


  —De debò, que vol pujar-ho vostè, Monsieur Tom? I si el jove vol un ou…


  —Em sembla que això serà perfecte, Madame Annette. —I Tom se’n va anar cap amunt.


  Frank tastà el cafè i va dir:


  —Umm!


  Tom es va omplir la tassa amb la nova gerra, i va seure en una cadira. Havia posat la safata damunt de l’escriptori.


  —Has d’escriure la nota a Madame Boutin aquest matí. Com més aviat millor, i jo la hi portaré.


  —D’acord. —Frank assaboria el seu cafè i es despertava. Tenia els cabells de sobre el cap ben drets, com si fos a causa del vent.


  —I on és la clau de la porta. Just darrera de la porta.


  El noi assentí amb el cap.


  Tom va deixar que fes un mos de torrada amb melmelada.


  —Recordes la data de quan vas marxar de casa?


  —El vint-i-set de juliol.


  Era dissabte dinou d’agost.


  —Vas ser a Londres uns quants dies i llavors… on vas estar-te a París?


  —A l’Hotel d’Anglaterra, Rue Jacob.


  Tom coneixia l’Hotel, però no s’hi havia estat mai. Era a la zona de Sant-Germain-des-Près.


  —Puc veure el passaport que tens ara? El del teu germà?


  Frank va anar de seguida cap a la seva maleta, en va treure el passaport de la butxaca de dalt i el va donar a Tom.


  Tom el va obrir i el va girar de costat per veure una fotografia d’un jove més ros, amb la clenxa a la dreta, la cara més prima, però amb certa semblança a Frank en els ulls, celles i boca. Com se n’havia sortit, malgrat tot, Tom no ho sabia. Amb sort, fins llavors. Aquell noi devia tenir gairebé dinou anys, metre vuitanta, per tant una mica més alt que Frank en aquell moment. Als hotels francesos ja no era necessari presentar el passaport o el carnet d’identitat. Però a les oficines d’immigració d’Anglaterra i de França ja devien estar informats que Frank Pierson havia desaparegut, els devien haver enviat una fotografia de Frank. I el seu germà no hauria trobat ja a faltar el seu passaport?


  —Més val que hi renunciïs, saps —va dir Tom, intentant una nova tàctica—. Com vols anar per Europa així? Et pararan a cada frontera. I sobretot a la frontera francesa, potser.


  El noi semblava desconcertat, i també ofès.


  —No entenc per què et vols amagar.


  Els ulls del noi es van desviar, però no amb deshonestedat. Semblava que Frank es preguntés què volia fer.


  —M’agradaria estar tranquil… només uns quants dies més.


  Tom es va adonar d’un tremolor a la mà del noi mentre es disposava a posar el tovalló de nou a la safata. Llavors, distret, el va mig plegar i li va caure.


  —La teva mare ja deu saber que vas agafar el passaport de Johnny, i que el teu és a casa. Et poden seguir fàcilment la pista fins a França. Serà més desagradable que t’enganxi la policia aquí, que no pas si simplement els ho dius ara. —Tom va deixar la seva tassa a la safata de Frank—. Et deixo perquè escriguis la nota a Madame Boutin. He dit a Heloise que eres aquí. Tens paper per escriure?


  —Sí, senyor.


  Tom pensava oferir-li paper de màquina d’escriure i un sobre barat, perquè el paper de notes del calaix de l’habitació dels convidats duia l’adreça de Belle Ombre.


  Tom va pujar a la seva habitació, es va afaitar amb la màquina de piles i es va posar els pantalons vells de pana verda que es posava sovint per fer de jardiner. Feia un dia molt bonic, fresc i assolellat. Va regar una mica a l’hivernacle, va pensar en el que ell i Frank podien fer aquell matí, i va treure la podadora i la forca. Estava interessat en el correu del matí, que havia d’arribar aviat. Quan sentí el grinyol familiar del fre de mà de la furgoneta de correus, es va dirigir cap a les portes del davant.


  Volia veure si l’IHT duia alguna notícia sobre Frank Pierson, i és el primer que va buscar, tot i haver vist una carta de Jeff Constant de Londres. Estranyament, Jeff, un fotògraf independent, era millor corresponsal que Edmund Banburry, que no feia pràcticament res més que dirigir la Buckmaster Gallery i s’hi passava la major part del temps. No hi havia res a les pàgines de notícies o a la columna Cent sobre Frank Pierson. Tom pensà de sobte en «France-Dimanche», el vell diariot tafaner del cap de setmana. Era dissabte, i hi hauria una edició nova. «France-Dimanche» es preocupava gairebé exclusivament de les activitats sexuals de la gent, però a continuació venien els diners en els seus interessos. Va obrir la carta de Jeff a la sala d’estar.


  Jeff no esmentava el nom de Derwatt, va veure Tom en fer un cop d’ull a la pàgina mecanografiada. Jeff deia que estava d’acord amb Tom, que allò s’havia d’aturar, i n’havia informat a la gent a qui corresponia, després de discutir-ho amb Ed. Tom sabia que la gent a qui corresponia volia dir el jove pintor de Londres anomenat Steuerman, que havia estat fent falsificacions de Derwatt per a ells, potser cinc fins ara, però el seu treball no podia comparar-se al del consagrat Bernard Tufts. Tot i que a Derwatt se’l suposava difunt a hores d’ara, en el seu poblet mexicà, el nom del qual mai no va revelar, Jeff i Ed havien estat uns entusiastes des de feia anys de «trobar» vells treballs de Derwatt, i mirar de posar-los al mercat. Jeff continuava: «Això retallarà considerablement els nostres ingressos, però, com ja saps, sempre hem escoltat el teu consell, Tom…». Acabava demanant a Tom que estripés la carta. Tom se sentí una mica alleugerit, i començà a esquinçar la carta de Jeff, lentament, fent-ne trossets.


  Frank va baixar amb un sobre a la mà. Duia uns texans blaus.


  —Ja ho he fet. S’ho vol mirar? Crec que està bé.


  Va fer pensar Tom en un escolar que lliura un deure al mestre. Tom s’adonà de dues faltes petites de francès, cosa que va considerar normal. Frank havia escrit que havia telefonat a casa, i que havia de retornar de seguida a causa de la malaltia d’un familiar. Donava les gràcies a Madame Boutin per la seva amabilitat, i deia que la clau de la porta era just a l’altre costat de les portes del jardí, on l’havia deixada caure.


  —Prou bé, crec —va dir Tom—. La hi duré de seguida. Pots llegir el diari i sortir al jardí. Tornaré d’aquí a mitja hora.


  —El diari —va dir Frank suaument, amb una ganyota que li feia ensenyar les dents.


  —No surt res aquí. Ja ho he mirat. —Tom va indicar l’IHT al sofà.


  —Sortiré al jardí, doncs.


  —Però no al davant de la casa, d’acord?


  Frank ho va entendre.


  Tom va sortir i agafà el Mercedes, les claus del qual havia pres d’una taula del passadís. El cotxe tenia poca gasolina; ja en compraria en tornant. Tom va conduir tan de pressa com el límit de velocitat permetia. Era una llàstima que la carta fos escrita amb la lletra de Frank, però hauria estat estrany que l’hagués escrita a màquina. Si la policia no trucava a la porta de Madame Boutin ningú no s’interessaria per la lletra de Frank; Tom així ho esperava.


  A Moret, Tom va aparcar a uns cent metres de la casa de Madame Boutin i va anar-hi a peu. Malauradament, hi havia una dona dreta a la porta del davant, parlant amb Madame Boutin, va suposar, tot i que no la podia veure. Potser parlaven de la desaparició de Billy. Tom va girar cua i caminà en direcció contrària, a poc a poc, durant un parell de minuts. Quan va tornar a mirar, la dona que estava a la vorera caminava cap a ell. Tom es va dirigir cap a la casa de Madame Boutin i no la va mirar en passar pel seu costat. Tom va deixar caure la carta a l’escletxa que deia LETTRES a la porta tancada del davant, va donar la volta a l’illa de cases i tornà al cotxe. Llavors es dirigí cap al centre del poble, cap al pont sobre el riu Loing, on sabia que hi havia un quiosc.


  Tom s’aturà i va comprar «France-Dimanche». Duia titulars vermells com sempre, però eren sobre la nòvia del príncep Carles i, el segon titular, sobre el casament catastròfic d’una hereva grega. Tom va creuar el pont i va comprar gasolina, i va obrir el diari mentre li omplien el dipòsit. Una fotografia de Frank, només de la cara, amb la clenxa al costat esquerre, i la galta dreta amb una piga, va fer que Tom comencés a llegir. Era una notícia de dues columnes, dins d’un requadre. EL FILL D’UN MILIONARI AMERICÀ S’AMAGA A FRANÇA, deia l’encapçalament, i a sota la fotografia: «Frank Pierson. L’ha vist?».


  La notícia deia:


  
    «Amb prou feines una setmana després de la mort del multimilionari John J. Pierson, magnat americà de l’alimentació, el seu fill petit Frank, de només setze anys, abandonà la casa luxosa de Maine, EUA, amb el passaport del seu germà John. Al sofisticat Frank se’l considera molt independent, i la mort del seu pare també el va trasbalsar moltíssim, diu la seva bonica mare Lily. El jove Frank va deixar una nota dient que se n’anava a Nova Orleans, Louisiana, durant uns dies. Però la família i la policia no han trobat cap prova que demostri que hi hagi anat. Després d’això, la recerca els ha dut a Londres i ara, segons les autoritats, a França.


    »La família, fabulosament rica, està desesperada, i el germà més gran potser vindrà a Europa amb un detectiu privat per intentar de trobar Frank. “Puc localitzar-lo millor, perquè el conec”, va dir John Pierson júnior.


    »John Pierson, sènior, invàlid, en cadira de rodes després d’haver patit un atemptat contra la seva vida, onze anys enrere, va morir el darrer 22 de juliol, en caure per un precipici en la seva propietat de Maine. Va ser un suïcidi o va ser un accident? Les autoritats dels Estats Units atribueixen la seva mort a “causes accidentals”.


    »Però, quin misteri amaga la fugida de casa del noi?».

  


  Tom va pagar a l’operari de l’estació i li va donar una propina. Ho havia de dir a Frank de seguida, ensenyar-li el diari, va pensar. Això seria, de ben segur, un estímul per al noi per fer una cosa o una altra. Després s’hauria de desfer del diari en cas que Heloise o Madame Annette (més probable) el miressin.


  Eren dos quarts d’onze del matí quan Tom passava per les portes de Belle Ombre, cap a l’ombra del garatge. Va plegar el diari, se’l posà sota el braç, i donà la volta a la casa cap a l’esquerra, per davant de la porta de Madame Annette, que tenia bells testos de geranis vermells ben florits, a cada costat, «un bri d’orgull» va pensar Tom, ja que se’ls havia comprat ella mateixa. Va veure Frank a l’extrem del jardí, inclinat i que aparentment arrencava les males herbes. De dins la casa, a través del balcó lleugerament obert, va sentir Heloise que practicava Bach virtuosament. Al cap de mitja hora, Tom ja ho sabia, o bé posaria un disc d’algú que toqués el mateix, o bé alguna cosa per canviar completament d’ànim, com ara música rock.


  —Bil-ly —va cridar Tom suaument, intentant de tenir ben clar al cap que l’havia de cridar Billy i no Frank.


  El noi s’aixecà de damunt la gespa i va somriure:


  —Ja la hi has donada? L’has vista, a ella? —va preguntar, ben suaument, com si algú, des del bosc que hi havia més enllà el pogués sentir.


  Tom també es malfiava del bosc que hi havia més enllà del jardí, després d’uns deu metres de sotabosc ple de brossa els arbres es feien més espessos. Tom, una vegada, s’hi va quedar enterrat, durant potser un quart d’hora. No es podia veure res a través de les ortigues, altes fins a la cintura, dels esbarzers salvatges de móres de tres o quatre metres de llarg, que no produïen fruit, per no parlar dels alts til·lers una mica més lluny, tan espessos que els troncs podien dissimular un home que s’hi volgués amagar darrera. Tom va fer un moviment amb el cap, i el noi se li va acostar. Se’n va anar cap a la simpàtica estructura de l’hivernacle.


  —Hi ha alguna cosa sobre tu en la premsa de tafaneries —va dir Tom, mentre obria el diari. S’havia girat d’esquena a la casa, des d’on Heloise, tocant, encara era audible—. He pensat que ho havies de veure.


  Frank va agafar el diari, i Tom veié el seu xoc en la crispació sobtada de les mans.


  —Maleït —va dir suaument. S’ho va llegir amb les mandíbules premudes.


  —Creus que el teu germà vindrà?


  —Crec que és… sí. Però dir que la meva família està desesperada, això és absurd.


  Tom va dir en veu baixa:


  —I si Johnny aparegués aquí avui i digués: «Bé, així que ets aquí!».


  —Per què hauria d’aparèixer aquí? —va preguntar Frank.


  —Vas parlar mai de mi, em vas esmentar a la teva família? O a Johnny?


  —No.


  Ara Tom xiuxiuejava:


  —I la pintura de Derwatt? No hi va haver converses sobre això? Ho recordes? Fa un any més o menys?


  —Sí que ho recordo. El pare ho va esmentar, a causa de tot el que sortia als diaris. No era particularment sobre vostè, de cap manera.


  —Però quan tu… tu has dit que havies llegit alguna cosa de mi als diaris.


  —A la biblioteca pública de Nova York. D’això fa només unes setmanes.


  Volia dir els arxius dels diaris.


  —No m’has esmentat mai doncs, ni a la teva família, ni a ningú?


  —Oh, no. —Frank el va mirar, després els ulls es fixaren en alguna cosa a darrera de Tom, i va tornar a corrugar les celles amb neguit.


  Tom es va girar i no va veure sinó el Vell Ós Henri mateix caminant lentament cap a ells, molt alt i gros com sortit d’un conte infantil.


  —El nostre jardiner a hores. No corris i no t’amoïnis. Despentina’t una mica. I deixa’t créixer els cabells per a un futur ús. No parlis, només digues «Bonjour». Ell plega al migdia.


  Aleshores el gegant francès ja era gairebé prou a la vora per sentir-los, i la veu atronadora d’Henri, profunda i forta, va cridar:


  —’Jour, Monsieur Reeply!


  —’Jour —va contestar Tom—. François —va dir Tom, fent un gest cap a Frank—. Ens arrenca algunes males herbes.


  —Bonjour —va dir Frank. Es va despentinar rascant-se el cap, i ara caminava amb el cap cot cap al lloc on havia estat arrencant cues de cavall i convolvulàcies a l’extrem posterior de la gespa.


  Tom estava content de l’actuació de Frank. Amb la seva jaqueta blava bruta, hauria pogut ser un noi del poble que hagués demanat per treballar un parell d’hores a la casa dels Ripley, i Déu sap que no es pot comptar amb Henri, de manera que Henri no es podia queixar de competència. Henri no sabia la diferència entre dimarts i dijous, semblava. Fos el dia que fos que digués que vindria, no era mai el dia que apareixia. Henri no va demostrar sorpresa en veure el noi, i va continuar amb el seu somriure distret, visible, envoltat d’un bigoti morè i una barba sense retallar. Duia uns pantalons blaus de feina que li feien bossa, una camisa de quadres i un barret de cotó amb ratlles blau pàl·lid i blanc amb una visera, com el barret de ferroviari americà. Henri tenia els ulls blaus. Feia la impressió d’estar sempre lleugerament confús per la beguda, però mai no estava molt begut pel que Tom podia veure, i Tom pensava que potser la beguda havia fet el seu mal en algun període del passat. Henri tenia al voltant dels quaranta anys. Tom li pagava quinze francs l’hora, fes el que fes, encara que només es dediquessin a discutir sobre si posar la terra en testos o de com guardar tubercles de dàlia durant l’hivern.


  Ara Tom suggeria fer un altre atac a l’extrem posterior de cent metres de llarg del jardí, on Frank encara treballava, però Frank era a l’esquerra d’ells prop del caminet que duia fins al bosc. Tom va allargar la podadora a Henri, i ell prengué la forca i el rascle, un rascle metàl·lic fort.


  —Construeixi una paret baixa de pedra aquí, i no tindrà aquest problema —va murmurar Henri animat, agafant la pala. Aquella observació ja l’havia feta moltes vegades abans, i Tom no tenia la intenció d’arrodonir-ne l’avorriment repetint-li que ell i la seva dona preferien que el jardí semblés fondre’s amb el bosc. Henri hauria dit llavors a Tom que el bosc es fonia amb el jardí.


  Tots dos van treballar, i quan Tom va mirar per sobre l’espatlla, uns quinze minuts més tard, a Frank no se’l veia per enlloc. Bé, va pensar. Si Henri preguntava què havia passat amb el noi, Tom diria que probablement havia desaparegut, perquè de fet no tenia ganes de treballar. Però Henri no va dir res; molt millor. Tom va anar a la cuina per la porta de servei. Madame Annette rentava alguna cosa a la pica.


  —Madame Annette, un petit prec.


  —Oui, Monsieur Tom!


  —El jove que està amb nosaltres… acaba de tenir una mala experiència amb la seva xicota d’Amèrica. Ell s’estava a França amb uns quants americans. De manera que vol estar tranquil i amb nosaltres durant uns dies, crec. És millor si no diu res a ningú del poble que s’està amb nosaltres. No vol que els seus amics el vinguin a buscar, sap?


  —Ah-h. —Madame Annette ho va entendre. Els afers del cor eren personals, dramàtics, feridors, i el noi era tan jove, semblava dir la seva cara.


  —No ha esmentat Billy a ningú, oi?


  Madame Annette anava sovint al bar-cafè de Georges per prendre una tassa de te, i s’asseia a una tauleta, Tom ho sabia. El mateix que feien altres criades.


  —És clar que no, senyor.


  —Molt bé. —Tom va sortir de nou al jardí.


  Eren gairebé les dotze quan Henri va fer senyals d’alentir el seu treball ja lent, i va remarcar que feia calor. No feia calor, però a Tom no li feia res parar de rasclar. Van anar a l’hivernacle, on Tom guardava una reserva de sis o més ampolles de lager Heineken en un rebaix quadrat de ciment a terra, que servia de desguàs. Tom va pescar dues ampolles i les va obrir amb un obridor rovellat.


  Els següents minuts van passar distretament per a Tom, perquè pensava en Frank, preguntant-se on devia ser. Henri va continuar murmurant sobre la magre collita de gerds aquest estiu, mentre es passejava parsimoniós amb l’ampolleta de cervesa, i s’inclinava a mirar plantes als prestatges de Tom. Henri duia unes botes velles amb cordons que li arribaven força més amunt dels turmells, amb soles gruixudes i toves, la imatge de comoditat però no d’elegància. Tenia els peus més grans que Tom recordés haver vist mai en cap home. De debò els peus d’Henri omplien aquelles botes? Si jutjava per les seves mans, podia ser que sí.


  —Non, trente —va dir Henri—. No recorda l’última vegada? N’hi van faltar quinze.


  Tom no ho recordava, però va preferir donar a Henri trenta francs abans que discutir.


  Llavors Henri va marxar i va prometre que tornaria dimarts o dijous vinent. Tant era per a Tom. Henri era un «jubilat permanent» o bé de «baixa permanent», a causa d’un accident laboral feia uns anys. Duia una vida fàcil, sense ansietats, i en molts aspectes era d’envejar, va pensar Tom, mentre mirava com aquella figura gegantina sortia a grans gambades i passava per la cantonada torrejada beix de Belle Ombre. Tom es va esbandir les mans a la pica de l’hivernacle.


  Uns minuts més tard, Tom entrava a casa seva per la porta del davant. Un quartet de Brahms sonava en el tocadiscos de la sala d’estar, i potser Heloise era allà. Tom va anar a dalt, buscant Frank. La porta de l’habitació de Frank era tancada, i Tom va trucar-hi.


  —Entri? —va dir la veu de Frank amb el to de pregunta que Tom ja havia sentit abans.


  Tom va entrar i va veure que Frank havia fet la maleta, havia tret els llençols i la manta del llit i els havia plegat amb pulcritud. També s’havia canviat la roba de feina. I també va veure que a Frank estaven a punt, o gairebé, de saltar-li les llàgrimes, tot i que el noi es mantenia ben dret.


  —Bé —va dir Tom suaument, i va tancar la porta—. Què passa?… Preocupat per Henri?


  Sabia que no era Henri, però havia de fer que el noi parlés. El diari encara sortia d’una butxaca del darrera dels pantalons de Tom.


  —Si no és Henri, serà algú altre —va dir Frank amb una veu tremolosa, però més aviat profunda.


  —I ara, què ha passat de dolent fins ara? —Johnny venia amb un detectiu privat, i potser el joc aviat s’hauria acabat, va pensar Tom. Però quin joc?— Per què no vols tornar a casa?


  —Vaig matar el meu pare —va dir Frank amb un murmuri—. Sí, el vaig empènyer avall… —El noi hi va renunciar, semblava que la boca se li arrugués com la d’un vell, i va abaixar el cap.


  «Un assassí», va pensar Tom. I per què? Tom no havia vist mai un assassí tan tendre.


  —Ho sap Johnny?


  Frank va sacsejar el cap.


  —No. Ningú no em va veure. —Els ulls marrons li brillaven amb les llàgrimes, però no hi havia prou llàgrimes perquè caiguessin.


  Tom ho entenia o començava a entendre-ho. La consciència del noi l’havia fet allunyar-se. O bé les paraules d’algú.


  —Algú va dir alguna cosa? La teva mare?


  —La meva mare no. Susie, la minyona. Però no em va veure. No podia haver-me vist. Era a la casa. Fos com fos, és curta de vista i el penya-segat ni tan sols no és visible des de la casa.


  —Et va dir alguna cosa a tu, o a algú altre?


  —Totes dues coses. La policia no la va creure. És vella. Una mica tocada. —Frank va moure el cap com algú a qui estiguessin torturant, i va buscar la maleta a terra—. Li ho he dit, ja està. És l’única persona del món a qui ho diria, i no em fa res el que digui. Vull dir, a la policia o a qui sigui. Però ara, val més que me’n vagi.


  —Au, vinga, on aniràs?


  —No ho sé.


  Tom sí que ho sabia. No podia sortir de França ni amb el passaport del seu germà. No tenia cap lloc on amagar-se llevat dels camps.


  —No tens possibilitat d’anar enlloc fora de França i tampoc no gaire lluny a dins. Mira, Frank, en parlarem després de dinar. Tindrem tot el…


  —Dinar? —El to de Frank va sonar com si la paraula l’hagués ofès.


  Tom va avançar cap a ell.


  —Ara et dono ordres. És l’hora de dinar. No pots desaparèixer ara, semblaria estrany. Ara agafa forces, menja un bon dinar, i després ja en parlarem —Tom va allargar la mà per encaixar-la amb el noi, però Frank es va fer enrere.


  —Me’n vaig ara que encara puc.


  Tom va agafar l’espatlla del noi amb la mà esquerra i el coll amb la dreta.


  —No ho faràs. No ho faràs! —Tom va sacsejar-li el coll, i després el deslliurà.


  Els ulls del noi eren ben oberts i completament desconcertats. Era el que Tom volia.


  —Au, vine amb mi. A baix. —Tom va fer un gest i el noi el va precedir cap a la porta. Tom va entrar a la seva habitació un moment per desfer-se de «France-Dimanche». Com a bona mesura, el va entaforar en un racó del seu armari, entre les sabates. No volia que Madame Annette el trobés, ni tan sols a la paperera.


  5


  A baix, Heloise arreglava gladiols taronges i blancs —Tom sabia que no li agradaven i que Madame Annette els devia haver tallat— en un gerro alt a la tauleta de cafè. Va mirar enlaire i somrigué a Tom i a Frank. Per relaxar-se, Tom es va encongir d’espatlles deliberadament com si es volgués posar bé l’americana: volia que se’l veiés tranquil i fresc.


  —Com ha anat el matí? —va preguntar a Heloise en anglès.


  —Bé. Veig que Henri ha decidit aparèixer.


  —A fer el mínim com sempre. Billy és millor —Tom va fer senyals a Frank perquè el seguís fins a la cuina, des d’on, a Tom, li arribava l’olor, va pensar, de costelles de xai a la brasa.


  —Madame Annette, excusez-nous. Voldria un petit aperitiu abans de dinar.


  Era evident que estava vigilant les costelles de xai a les graelles.


  —Però Monsieur Tom, m’ho hauria hagut de dir! Bonjour Monsieur! —va dir a Frank.


  Frank va contestar educadament.


  Tom va anar cap al carret-bar, que ara era a la cuina, i es va servir un whisky, ni massa gran ni massa petit, en un got i el va acostar a la mà de Frank.


  —Amb aigua?


  —Una mica.


  Tom afegí una mica d’aigua de l’aixeta, i va tornar-li el got a Frank.


  —Això t’afluixarà una mica, i no necessàriament la llengua —va murmurar Tom. Tom es va fer un gin-tònic sense gel, tot i que Madame Annette va voler treure’n de seguida del refrigerador.


  —Tornem —va dir a Frank, indicant la sala d’estar.


  Van tornar-hi, es van asseure al seu lloc a taula amb les begudes, i Madame Annette gairebé de seguida va portar el primer plat, que era el seu consomé quallat casolà. Heloise va parlar del seu Creuer d’Aventura a finals de setembre. Noëlle li havia trucat aquell matí amb alguns detalls més.


  —L’Antàrtic —va dir Heloise contenta—. Potser necessitarem… oh, imagina’t quina mena de roba! Dos parells de guants per començar!


  «Calces fins als peus», pensava Tom.


  —O potser posen en marxa la calefacció central en algun lloc per aquest preu?


  —Oh, Tom! —va dir Heloise amb bon humor.


  Ja sabia que el cost li importava un rave. Jacques Plisson probablement regalava el viatge a Heloise, després de saber que Tom no hi anava.


  Frank va preguntar quan duraria el creuer, i quanta gent hi hauria al vaixell —això venia de Frank i en francès— i Tom va sentir aprovació per l’educació del noi, aquells vells costums d’escriure cartes d’agraïment tres dies després de rebre un regal, tant si li agradava el regal, o la tieta que l’havia fet, o no. L’americà mig de setze anys no hauria estat capaç de mantenir-se tan tranquil, va pensar Tom, en aquelles circumstàncies. Quan Madame Annette va passar la plata de costelles de xai per repetir —en quedaven quatre a la plata i Heloise només n’havia menjada una—. Tom va servir a Frank la tercera costella.


  Llavors sonà el telèfon.


  —Ja l’agafo —va dir Tom—. Perdoneu.


  Era estrany tenir una trucada a l’hora sagrada de dinar dels francesos, i Tom no n’esperava cap.


  —Digui —va dir.


  —Hola, Tom! Sóc Reeves.


  —No pengis, un moment. —Tom va deixar el telèfon damunt la taula i va dir a Heloise—: Conferència. L’agafaré a dalt i així no hauré de cridar. —Tom va córrer escales amunt, va despenjar el telèfon de la seva habitació, i va dir a Reeves que es tornés a esperar un moment. Tom va baixar a penjar el telèfon de baix. Mentrestant pensava que havia estat un cop de sort que Reeves hagués trucat, perquè segurament necessitarien un nou passaport per a Frank, i Reeves era justament l’home adequat per això.


  —Ja torno a ser aquí —va dir Tom—. Què hi ha de nou, amic meu?


  —Oh, no gaire —va dir Reeves Minot amb la seva veu ronca amb to d’americà ingenu—. Només una mica, d’això, bé, és per això que truco. Podries tenir a casa un amic, només una nit?


  A Tom no li va agradar la idea, justament ara.


  —Quan?


  —Demà a la nit. Es diu Eric Lanz. Ve d’aquí. Pot arribar fins a Moret, de manera que no l’hauràs d’anar a buscar a l’aeroport, però… és millor si no es queda a passar la nit en un hotel de París.


  Tom va prémer el telèfon nerviosament. L’home portava alguna cosa, evidentment. Reeves era més que res el venedor.


  —És clar que sí. És clar —va dir Tom, pensant que si hi posava objeccions, Reeves estaria més reticent quan Tom li sol·licités allò que ell volia—. Una nit només?


  —Sí, només això. Després se’n va a París. Ja ho veuràs. No te’n puc explicar més.


  —L’he d’anar a buscar a Moret? Quin aspecte té?


  —Ell et coneixerà. S’acosta a la quarantena, no és gaire alt, cabells negres. Tinc l’horari aquí, Tom, i Eric pot agafar el de les vuit i dinou demà a la nit. Aquesta és l’hora d’arribada.


  —Molt bé —va dir Tom.


  —No sembles gaire content. Però és força important, Tom, i t’estaria…


  —És clar que ho faré, Reeves vell amic! I ara que et tinc al telèfon, necessitaré un passaport americà. T’enviaré una foto per correu urgent dilluns i l’hauries de tenir, com a molt tard, dimecres. Suposo que ets a Hamburg?


  —Sí, aquí mateix —va dir Reeves atentament, com si es tractés d’una botiga, però l’edifici de pisos de Reeves, que donava a l’Alster, havia estat bombardejat una vegada—. Per a tu? —va preguntar.


  —No, per a algú més jove. No té més de vint-i-un anys, Reeves, de manera que no sigui un passaport vell ni gaire usat. Podràs fer-ho? Ja tindràs notícies meves.


  Tom va penjar i va tornar a baix. Havien servit gelat de gerds.


  —Ho sento —va dir—. Res d’important.


  Es va adonar que Frank feia més bona cara, que li havia tornat una mica el color.


  —Qui era? —va preguntar Heloise.


  Poques vegades preguntava qui havia trucat, i Tom sabia que ella desconfiava de Reeves Minot, o com a mínim que no li agradava gaire, però Tom va dir:


  —Era Reeves, des d’Hamburg.


  —Que vindrà?


  —Oh, no, només trucava per saludar —va contestar Tom—. Vols cafè, Billy?


  —No, gràcies.


  Heloise normalment no prenia cafè després de dinar, i ara no en va prendre. Tom va dir que Billy volia mirar els seus llibres de Jane’s Fighting Ships, de manera que tots tres es van aixecar de taula, i Tom i el noi van pujar a l’habitació.


  —Maleïda trucada de telèfon —va dir Tom—. Un amic meu d’Hamburg vol que tingui un amic seu a casa demà a la nit. Només vindrà a passar la nit. No podia dir-li que no, perquè és molt útil, Reeves.


  Frank va assentir.


  —Vol que me’n vagi a un hotel o a algun lloc per aquí a prop? O simplement que me’n vagi?


  Tom va fer que no amb el cap. Estava estirat al llit, repenjat amb el colze.


  —Li deixaré la teva habitació, tu agafaràs la meva, i jo dormiré a l’habitació d’Heloise. De manera que aquesta habitació quedarà tancada i… direm al nostre convidat que estem fumigant les formigues de la fusta i que no es pot obrir la porta —va riure Tom—. No t’amoïnis, estic ben segur que marxarà dilluns al matí. No és la primera vegada que tinc convidats de Reeves per una nit.


  Frank s’havia assegut a la cadira de fusta que Tom utilitzava a la seva taula.


  —La persona que vindrà, és un dels seus interessants amics?


  Tom va somriure.


  —La persona que vindrà no la conec. —Reeves era un dels seus interessants amics. Potser Frank també havia vist el nom de Reeves Minot als diaris. Tom no pensava pas preguntar-ho—. Ara —va dir, suaument—, la teva situació.


  Tom va esperar en adonar-se de la seva incomoditat, del front arrugat. Tom també es va sentir incòmode, i es tragué les sabates deliberadament, posà els peus damunt del llit i col·locà un coixí sota el cap.


  —Per cert, crec que ho has fet molt bé a l’hora de dinar.


  Frank es va mirar Tom i l’expressió no li va canviar.


  —M’ho ha preguntat abans —va dir el noi suaument— i li ho he dit. És l’única persona que ho sap.


  —Doncs, ho deixarem així. No ho confessis mai a ningú. Ara digue’m, a quina hora del dia ho vas fer?


  —Cap a les set, les vuit. —La veu del noi es trencà—. El pare sempre mirava la posta de sol, quasi cada vespre d’estiu. Jo no havia…


  Aquí hi va haver una llarga pausa.


  —No ho havia planificat pas. Ni tan sols no estava enfadat, ni una mica enfadat. Més tard, fins i tot l’endemà, no podia creure que ho havia fet… en certa manera.


  —Jo et crec —va dir Tom.


  —Normalment no sortia amb el meu pare a veure les postes de sol. De fet, crec que li agradava estar sol allà, però aquell dia em va demanar que hi anés amb ell. Havia estat parlant amb mi sobre com me’n sortia de bé a l’escola, i que aviat aniria a la Harvard Business School i que em seria fàcil… bé, el de sempre. Fins i tot va intentar tenir una paraula amable sobre Teresa, perquè sabia que… que m’agradava. Però fins llavors, no. Havia estat molt tibat pel fet que Teresa vingués a casa —només havia vingut un parell de vegades— i deia que era ben ximple d’enamorar-se als setze anys, de casar-se d’hora o així, tot i que jo mai no li havia dit ni una paraula de casar-me, ni tan sols mai no vaig demanar-ho a Teresa! Se’n riuria! El cas és que, de sobte, aquell dia ja n’havia tingut prou, suposo. La falsedat, la falsedat pertot arreu, arreu on mirava.


  Tom va començar a dir alguna cosa, però el noi el va interrompre nerviosament.


  —Les dues vegades que Teresa va venir a la casa de Maine, el meu pare va ser groller amb ella. Desagradable, sap? Només perquè és bonica, potser, i el meu pare sap que té èxit. Sabia. Hauries dit que es tractava d’una noia que havia enganxat pel carrer! Però Teresa és molt educada, sap com comportar-se! I a ella, no va agradar-li, com és natural. No pensava tornar venir a casa, i és el que més o menys em va dir.


  —Deu haver estat molt dur per a tu.


  —Sí. —Llavors Frank va callar durant uns segons, mirant a terra. Semblava encallat.


  Tom suposava que Frank podia anar a casa de Teresa, o trobar-se amb ella a Nova York de tant en tant, però Tom no volia desviar-se del tema principal.


  —Qui hi havia a la casa aquell dia? La criada Susie. La teva mare?


  —I el meu germà també. Vam jugar al croquet fins que Johnny va plegar. Johnny havia quedat. La família de la seva nòvia viu… bé, és igual, el meu pare era a l’entrada del davant quan Johnny va marxar amb el cotxe, i el papà va dir-li adéu. Johnny duia moltes roses del jardí per donar a la seva xicota, me’n recordo, i recordo que vaig pensar que si no fos per l’actitud del meu pare, Teresa hauria pogut ser a la casa aquell vespre i hauríem pogut anar a algun lloc. El meu pare encara no em deixa conduir, però ja en sé. Johnny me’n va ensenyar a les dunes. El meu pare sempre va pensar que tindria un accident i em mataria, però els paios de quinze anys i menys, a Louisiana o a Texas, condueixen si volen.


  Tom ja ho sabia.


  —I llavors, què? Després que Johnny marxés. Havies estat parlant amb el teu pare…


  —L’havia estat escoltant… a baix a la biblioteca. Volia escapar-me, però va dir: «Vine amb mi, a veure la posta de sol, t’anirà bé». Jo estava d’un humor terrible i vaig intentar amagar-ho. Hauria d’haver dit: «No, me’n vaig a la meva habitació» però no ho vaig fer. I llavors Susie (és bona dona, però, en certa manera, està passant la segona infantesa, em posa nerviós) era per allà a la vora i va ajudar el meu pare a baixar la rampa amb la cadira de rodes. Hi ha una rampa des de la terrassa fins al nivell del jardí, feta expressament per al meu pare. Però no s’hauria hagut de molestar perquè el meu pare podia fer-ho tot sol. Llavors va tornar a dins de casa, i el meu pare va seguir el camí (és ample i enllosat) cap al bosc i al penya-segat. I quan vam arribar allà, va començar a parlar altra vegada. —Frank va abaixar el cap, va tancar el puny i el va obrir—. No sé com, al cap de quatre o cinc minuts, no vaig poder resistir-ho més.


  Tom va parpellejar, incapaç de mirar més estona el noi, que ara el mirava a ell.


  —El penya-segat és molt dret allà? Baixa fins al mar?


  —És força dret, però no baixa recte. Però tant és… prou per… per matar algú, ben segur. Hi ha roques allà.


  —Molts arbres? —Tom encara es demanava qui el podia haver vist—. Vaixells?


  —No, vaixells no. No hi ha port allà, si més no. Arbres, sí. Pins. Part de la nostra propietat, però aquell tros l’hem deixat salvatge, només vam desbrossar el camí fins al penya-segat.


  —No et podien haver vist des de la casa, ni amb prismàtics?


  —No, li ho asseguro. Ni tan sols a l’hivern, si el meu pare era al penya-segat… no era visible des de la casa. —El noi va fer un sospir profund—. Li agraeixo que escolti tot això. Potser ho hauria d’escriure o, d’alguna manera, tractar de treure-m’ho del cap. És terrible. No sé com analitzar-ho. De vegades no puc creure que ho hagi fet. És estrany.


  Frank va mirar de sobte a la porta, com si li acabés de passar pel cap l’existència d’altra gent, però no hi havia hagut cap so provinent de la porta.


  Tom va somriure una mica.


  —Per què no escriure-ho? Podries ensenyar-m’ho només a mi, si vols. Després ho podríem destruir.


  —Sí —va dir Frank suaument—. Recordo… que vaig tenir la sensació que no podia mirar-li les espatlles i el darrera del cap ni un segon més. Vaig pensar… no sé què vaig pensar, però em vaig precipitar endavant i amb el peu vaig aixecar la palanca del fre i vaig pitjar el botó d’anar endavant i vaig donar una empenta de costat a la cadira. Aleshores va anar endavant, de cap. Després no vaig mirar. Només vaig sentir un soroll.


  Tom va tenir un instant de sensació de mareig, imaginant-s’ho. Empremtes digitals a la cadira de rodes, es preguntava Tom? Però eren d’esperar, si Frank havia acompanyat el seu pare fins al penya-segat.


  —Algú va parlar d’empremtes digitals a la cadira de rodes?


  —No.


  Les empremtes digitals es devien haver buscat de seguida, va pensar Tom, si hi havia hagut cap sospita de joc brut.


  —En el botó que has esmentat?


  —Crec que vaig tocar-lo amb el costat del puny.


  —El motor devia estar encara en marxa quan van arribar fins a ell.


  —Sí, em sembla que algú va dir que sí.


  —I llavors què vas fer… just després?


  —No vaig mirar avall. Vaig començar a caminar de tornada a la casa. De sobte em vaig sentir molt cansat. Era estrany. Després vaig córrer cap a la casa, com per despertar-me. No hi havia ningú a fora llevat d’Eugene (el nostre xofer, una mena de majordom també); de fet estava al gran menjador de baix, tot sol, i vaig dir-li: «El meu pare ha caigut pel penya-segat». Llavors Eugene em va dir que ho digués a la meva mare i li demanés de trucar a l’hospital, i se’n va anar corrents a fora cap al penya-segat. La meva mare estava amb Tal a la sala d’estar de dalt mirant la TV, i vaig dir-l’hi, i Tal va trucar a l’hospital.


  —Qui és Tal?


  —Un amic de Nova York de la meva mare. Talmadge Stevens. És advocat, però no és cap dels advocats del meu pare. Bon paio. Ell… —El noi es va tornar a aturar.


  Podia ser que Tal fos l’amant de la seva mare?


  —Va dir-te alguna cosa Tal? Et va fer cap pregunta?


  —No —va dir Frank—. Bé… vaig dir-li que el meu pare s’havia llançat avall. Tal no em va preguntar res.


  —Així que… l’ambulància… i després, la policia va venir?


  —Sí. Totes dues coses. Semblava haver passat una hora abans que el recollissin. A més de la cadira de rodes. Feien servir grans focus. I llavors és clar, els periodistes, però la mamà i Tal se’ls van treure de sobre bastant de pressa. Tots dos ho saben fer bé, això. La mamà estava furiosa amb els periodistes, però aquell vespre només hi havia els periodistes locals.


  —I més endavant… més periodistes?


  —La mare en va haver de veure un parell. Jo vaig parlar amb un com a mínim, ho vaig haver de fer.


  —I què vas dir, exactament?


  —Vaig dir que el meu pare era molt a prop del marge. Em semblava que realment havia volgut llançar-se avall —a l’última paraula, Frank va semblar com si no li quedés més aire. Es va aixecar de la cadira i va anar cap a la finestra, que era parcialment oberta. Frank es va girar—. Vaig mentir. Ja l’hi havia dit.


  —Que sospita de tu, la teva mare? Ni una mica?


  Frank va fer que no amb el cap.


  —Ho sabria si sospités, i no sospita. Se’m considera més aviat, mm, seriós, no sé si m’entén. I també honest. —Frank va somriure nerviós—. Johnny era més rebel a la meva edat, va haver de tenir tutors per a ell, molt sovint s’escapava de Groton per anar-se’n a Nova York. Després es va tornar sobri, una mica. No vull dir que es dediqués a l’alcohol, però a l’herba sí, de vegades. Una mica a la cocaïna. Ara és millor. Però vull dir que en comparació, se’m considera un boy scout. És per això que el papà em venia al darrera, veu, perquè m’interessés en la seva empresa, l’imperi Pierson —Frank va estirar els braços i es posà a riure.


  Tom va veure que el noi estava cansat.


  Frank va tornar lentament cap a la cadira, va seure i va tirar enrere el cap amb els ulls mig tancats.


  —Sap què penso de vegades? Que de totes maneres el meu pare estava molt a prop de la mort. Mig mort a la cadira i potser havia de morir molt aviat. I no sé si ho penso només per excusar-me una mica. És horrorós pensar això! —va dir Frank espantat.


  —Tornem a Susie un moment. Ella pensa que tu vas enviar la cadira avall i t’ho ha dit, a tu?


  —Sí. —Frank es va mirar Tom—. Fins i tot va dir que m’havia vist des de la casa, i és per això que ningú no se la creu. No es pot veure el penya-segat des de casa. Però Susie estava molt trasbalsada quan ho va dir. Quasi histèrica.


  —Susie també va parlar amb la teva mare?


  —Oh, és clar que sí. La mare no la va creure. De fet, a la mare no li agrada Susie. Al pare li agradava, perquè es pot confiar en ella, es podia, i ha estat amb nosaltres durant molts anys, gairebé des que Johnny i jo érem infants.


  —Era la vostra institutriu?


  —No, era més aviat la criada. Sempre hem tingut dones diferents com a institutrius. La majoria, angleses. —Frank va somriure—. Ajudants de la mare. L’última va marxar quan jo tenia uns dotze anys.


  —I Eugene? Va dir alguna cosa?


  —De mi? No. Res de res.


  —T’agrada, ell?


  Ara Frank va riure una mica.


  —Està bé. És de Londres. Té sentit de l’humor. Però cada vegada que Eugene i jo fèiem bromes, més tard el papà em deia que no hauria de fer bromes amb el majordom o el xofer. Eugene era totes dues coses la major part del temps.


  —Ningú més a la casa? Altres servents?


  —Ara no. De tant en tant, gent que treballa a hores. Vic, el jardiner, de vacances al juliol, potser per més temps, de manera que de vegades tenim gent a hores. El meu pare sempre volia el mínim de servents i secretaris a la vora.


  Tom pensava que potser Lily i Tal no estaven gaire tristos pel decés de John Pierson. Què passava allà? Es va aixecar i va anar a la seva taula.


  —Per si de cas tens ganes d’escriure-ho —va dir Tom, mentre donava al noi uns vint fulls d’escriure a màquina—, amb bolígraf o a màquina. Com vulguis, tot ho tens aquí. —La màquina d’escriure de Tom era al mig de la taula.


  —Gràcies. —Frank es va mirar els fulls que tenia a la mà, distretament.


  —Probablement voldries sortir a passejar… però malauradament no pots fer-ho.


  Frank s’aixecà, amb el paper a la mà:


  —És justament el que m’agradaria fer.


  —Podries provar el camí d’aquí al darrera —va dir Tom—. És d’un sol carril, no hi passa mai ningú a banda d’algun pagès de tant en tant. Saps on vull dir, més enllà d’on treballàvem aquest matí. —El noi el coneixia, i es dirigí cap a al porta—. I no corris —va dir Tom, perquè Frank semblava carregat d’energia nerviosa—. Torna d’aquí a mitja hora, o em començaré a preocupar. Portes rellotge?


  —Ah, sí. Les dues trenta-dos.


  Tom comprovà el seu, era un minut més d’hora.


  —Si vols la màquina d’escriure més tard, pots entrar a buscar-la.


  El noi va anar a la seva habitació a deixar el paper i se’n va anar escales avall. Des d’una finestra del costat, Tom va poder veure com travessava la gespa, s’endinsava en un tros de sotabosc, saltava, ensopegava una vegada, queia sobre les mans, i després es posava dret d’un salt tan àgilment com un acròbata. El noi va girar cap a la dreta i anava quedant amagat pels arbres a mesura que avançava pel camí estret.


  Un moment més tard, Tom va engegar la ràdio. En part era perquè volia enganxar les notícies de les tres, en part perquè necessitava canviar d’aires després de la història de Frank. Era increïble, de fet, que el noi no s’hagués desmuntat encara més mentre l’explicava. Passaria més endavant això, o no? O havia passat de nit, potser unes quantes nits enrere, quan el noi era a Londres o sol a casa de Madame Boutin, amb la ment plena de terror per un judici imaginat en algun lloc? O bé, n’hi havia hagut prou amb els pocs segons de llàgrimes, avui abans de dinar? Hi havia nois (i noies) amb deu anys o així a Nova York, que havien estat testimonis d’assassinat, que assassinaven en colles els seus contemporanis o bé estranys, però Frank no era d’aquesta mena. Un sentiment de culpa com el de Frank es manifestaria d’alguna manera, algun dia. Tom pensava que totes les emocions fortes com l’amor, l’odi o la gelosia es demostraven en algun moment amb algun gest, i no sempre en forma d’una il·lustració clara d’aquesta emoció, no sempre amb allò que la mateixa persona, o el públic, podria esperar.


  Inquiet, Tom va baixar per parlar amb Madame Annette, que estava enfeinada amb la repugnant tasca de deixar caure una llagosta viva dins d’una olla immensa d’aigua bullent. En aquell moment, la tenia enlaire damunt del vapor, les extremitats del crustaci es remenaven, i Tom va retrocedir fins al llindar, i va fer un gest indicant que s’esperaria una estona a la sala d’estar.


  Madame Annette li va fer un somriure de comprensió, perquè ja li havia vist una reacció semblant altres vegades.


  És que havia sentit potser la llagosta fent un xiulet de protesta? Potser fins i tot ara, Tom, amb alguna part del seu harmonitzat nervi auditori, sentia un crit de dolor i ultratge provinent de la cuina, un esgarip final estrident mentre la vida desapareixia? On havia passat la nit la malaurada criatura, ja que Madame Annette la devia haver comprat ahir divendres a la furgoneta poissonnerie mòbil que havia parat a Villeperce? Aquesta llagosta era grossa, no com altres petits éssers que Tom havia vist recargolant-se en va, lligats cap per avall a les barres del prestatge a la nevera. Quan Tom va sentir el cop de la tapadora del receptacle, es va tornar a acostar a la cuina, amb el cap una mica cot.


  —Ah, Madame Annette —va dir—. Res d’important, només…


  —Oh, Monsieur Tom, sempre l’atabalen tant les llagostes! Fins i tot els musclos, oi? —va riure divertida de debò—. Ho explico a les meves amigues, mes copines Geneviève i Marie-Louise… —Aquestes eren altres serventes de gent del poble, que Madame Annette es trobava al mercat, i que de vegades passaven juntes bons vespres de TV a casa de l’una o de l’altra, perquè totes tenien TV i feien torns per al lloc de trobada.


  Tom va admetre la seva feblesa amb un moviment de cap i un somriure educat.


  —Gallina cagada —va dir Tom en francès, frase inútil, es va adonar, perquè el que volia traduir era o bé gallina o bé cagat. Tant se val—. Madame Annette, un altre convidat demà, però només des de diumenge a la nit fins dilluns al matí. Un senyor. El portaré a casa cap a dos quarts de nou per sopar, i tindrà l’habitació del jove, i jo dormiré a l’habitació de la meva dona. Monsieur Billy dormirà a la meva habitació. Ja l’hi recordaré demà, això. —Però sabia que no hi hauria necessitat de recordar-l’hi.


  —Molt bé, Monsieur Tom. Un americà també?


  —No, és… europeu —va dir Tom encongint-se d’espatlles. Es va imaginar que olorava la llagosta, i es va allunyar una mica de la cuina—. Mera, Madame!


  Tom va tornar a la seva habitació, va escoltar les notícies de les tres en una emissora pop francesa, i no va sentir res sobre Frank Pierson. Quan es van acabar les notícies, Tom es va adonar que havia passat mitja hora justa des que Frank havia marxat. Tom va tornar a mirar per la finestra del costat. El bosc a l’extrem del seu jardí no deixava veure cap figura humana. Tom esperà, va encendre un cigarret, i tornà a la finestra. Les tres i set ara.


  No hi ha absolutament cap raó per inquietar-se, es deia. Deu minuts més o menys. Qui feia servir aquest camí? Pagesos amb aire adormit que passaven amb un cavall i un carro, un vell conduint un tractor de tant en tant, que es dirigien cap a un camp a l’altra banda del camí principal. Tot i això, Tom estava preocupat. Imagina que algú hagi estat vigilant, des de Moret, i hagi seguit la pista de Frank fins a Belle Ombre? Tom havia anat sol un vespre al sorollós cafè de Georges i Marie per prendre un cafè i veure si hi havia cap personatge nou que demostrés curiositat fins i tot per ell. Tom no va veure ningú nou, i el que és més important, la xerraire de Marie no li va preguntar pel noi que s’estava a casa seva. Tom es va tranquil·litzar lleument.


  A les tres i vint, Tom va tornar a baix. On era Heloise? Tom va sortir a fora, i caminà lentament per damunt la gespa fins al caminet. Tenia la vista posada en la gespa, i esperava que el noi cridés «Hola!» en qualsevol moment. O ja ho havia fet? Tom va collir un pedra de damunt la gespa i la llançà maldestrament amb la mà esquerra cap al bosc. Va donar un cop de peu a un esbarzer de móres, i finalment posà els peus al camí. Ara podia veure com a mínim uns trenta metres camí enllà, encara que hi hagués massa verdor, perquè el camí era recte. Tom va començar a caminar, escoltant, però només sentia els innocents i distrets refilets dels pardals, i des d’algun lloc una tórtora.


  El que segur que no volia fer era cridar el nom de Frank o ni tan sols «Billy!». Es va aturar a escoltar una altra vegada. Realment res, ni el soroll del motor d’un cotxe, ni tan sols al seu darrera a la carretera de Belle Ombre. Llavors començà a anar més de pressa, pensant que potser més valia donar un cop d’ull al final del camí, i on era el final? Tom pensava que encara quedava un quilòmetre més, i allà es trobava amb un altre camí més important, i per tot al voltant hi havia masies, blat de moro per al bestiar, de vegades cols, mostassa. Tom, a hores d’ara, ja havia començat a buscar branques trencades a tots dos costats del camí, cosa que podia indicar una baralla, però sabia que un carro també en podia haver trencat algunes, i tampoc no va saber veure res fora del corrent en el fullatge. Va continuar caminant. Ara ja havia arribat fins a la cruïlla, un camí més ample tot i que tampoc no estava asfaltat, que acabava amb allò que ell considerava bosc. Més enllà hi havia camps oberts, que pertanyien a pagesos les cases dels quals no podia veure. Tom va respirar fondo, i va girar cua. Era possible que el noi hagués tornat a la casa, que hagués arribat abans que Tom sortís? Fins i tot, potser ara ja era a la seva habitació? Tom s’inclinà endavant i tornà a córrer.


  —Tom? —La veu havia sortit de la seva dreta.


  Tom va patinar amb les botes i va mirar cap al bosc.


  Frank va sortir de darrera un arbre, o això va semblar a Tom, en materialitzar-se de sobte les fulles verdes i troncs d’arbre marrons en pantalons grisos i jersei beix gairebé confonent-se amb la verdor enmig del raig de la llum solar. Estava sol.


  Tom va notar l’alleujament, quasi com un dolor.


  —Què ha passat? Estàs bé?


  —Sí, és clar. —El noi va abaixar el cap i va començar a caminar amb Tom, de tornada cap a Belle Ombre.


  Tom ho va entendre. El noi s’havia amagat deliberadament, per veure si Tom es preocupava de buscar-lo. Frank volia veure si podia confiar en ell. Tom va enfonsar les mans a les butxaques i aixecà el cap. Va notar que el noi se’l mirava, tímidament.


  —Arribaves una mica tard, més tard del que has dit que vindries.


  El noi no va dir res, i va ficar les mans a les butxaques, exactament com Tom.


  6


  Cap a les cinc, aquell mateix dissabte a la tarda, Tom va dir a Heloise:


  —No tinc ganes d’anar a casa dels Grais aquest vespre, estimada. Oi que no cal? Vés-hi tu.


  Estaven convidats a sopar i havien de ser-hi pels volts de les vuit.


  —Oh, Tom, per què no? Podem preguntar-los si convidarien Billy. Estic segura que diran que sí —Heloise va mirar enlaire, ja que estava encerant la taula triangular que havia comprat aquella tarda en una subhasta. Estava de genolls a terra amb els texans.


  —No es tracta de Billy —va dir Tom, tot i que es tractava exactament d’ell—. Sempre tenen un parell de persones més. —Tom volia dir altra gent per divertir Heloise—. Què hi fa? Els telefonaré i donaré alguna excusa, si vols.


  Heloise va tirar enrere els seus cabells rossos.


  —Antoine et va insultar l’última vegada. És això, oi?


  Tom va riure.


  —Ah sí? Si ho va fer, me n’he oblidat. No pot insultar-me, me’n riuria. —Antoine Grais, un arquitecte molt treballador de quaranta anys, jardiner diligent a la seva casa de camp, tenia cert menyspreu per la vida reposada de Tom, però les seves observacions lleugerament insultants, a Tom, no l’afectaven, i Tom creia que Heloise n’enganxava menys que no pas Tom—. És un vell purità —va afegir—. Pertany a l’Amèrica de fa tres-cents anys. I només és que prefereixo estar-me a casa. Ja en sento prou sobre Chirac amb els del poble. —De dretes, Antoine Grais, prou pretensiós perquè no l’enganxin amb «France-Dimanche» a les mans, però és justament la mena de persona que es mirarà de reüll el d’un altre en un bar. L’última cosa que Tom volia era que Antoine reconegués Billy com a Frank Pierson. Antoine i la seva dona Agnès, una mica menys puritana però no gaire, no s’ho podria guardar mai—. Vols que els truqui, estimada? —va preguntar Tom.


  —No, ja ho faré jo —va dir Heloise, i va continuar encerant.


  —Digues-li’ls que tinc un dels meus horribles amics a casa. Algú que és socialment inacceptable —va dir Tom. Sabia que Antoine creia que la seva llista social també era sospitosa. Qui va ser que Antoine va conèixer per accident? Sí, el geni Bernard Tufts, que sovint tenia un aspecte pollós, i de vegades era massa distret per ser educat.


  —Crec que Billy és prou simpàtic —va dir Heloise—, i ja sé que no estàs preocupat per Billy, el que passa és que no t’agraden els Grais.


  Tom ja n’estava avorrit, d’això, i a més estava tan nerviós a causa de Billy a casa, que va haver de reprimir una altra observació sobre els Grais, com ara que eren un pal com una catedral.


  —Tenen dret a viure, suposo.


  Tom va decidir de sobte no esmentar l’home anomenat Eric Lanz que havia de venir l’endemà al vespre, tot i que havia tingut la intenció de dir-ho aleshores a Heloise.


  —I què et sembla la taula? És per a la meva habitació, en aquell racó, al costat on dorms tu. I crec que la meva taula d’allà quedaria millor entre els llits petits de l’habitació de convidats —va dir Heloise, mentre admirava com brillava la taula per sobre.


  —M’agrada, de debò. Quant has dit que t’ha costat?


  —Només quatre-cents francs. Chêne —i és una còpia de Lluís XV— té uns cent anys. He hagut de regatejar. Ha estat difícil.


  —Ho has fet bé —va dir Tom, i ho pensava de debò, perquè la taula era bonica i semblava prou forta per poder-hi seure, tot i que ningú no ho faria, i, a Heloise, li encantava pensar que havia obtingut una ganga, quan sovint no passava. Tenia el cap en altres coses.


  Tom va tornar a la seva habitació, on s’havia imposat l’avorrida tasca de passar una hora, de rellotge, en els seus ingressos i despeses mensuals per al seu comptable. Més ben dit, el comptable del pare d’Heloise. Aquest home, Pierre Solway, tenia separats els comptes de Tom i d’Heloise dels comptes de l’august Jacques Plisson, evidentment, però Tom estava prou content d’estalviar-se la quota del comptable (pagada per Jacques Plisson), i també de saber que els comptes mereixien l’aprovació de Plisson, perquè era ben clar que el vell cavaller trobava temps per fer-hi una ullada. L’ingrés o paga d’Heloise donada pel seu pare li arribava en metàl·lic, o sigui que no havia d’aparèixer en la declaració de Ripley. Els ingressos de l’empresa Derwatt de Tom —potser uns deu mil francs al mes o a la vora de dos mil dòlars si el dòlar era prou fort— arribaven per sota mà en forma de xecs en francs suïssos, i aquests diners es filtraven gairebé íntegrament a través de Perugia, on hi havia l’Acadèmia d’Art Derwatt, tot i que alguns venien també de les vendes de la Buckmaster Gallery. El deu per cent de Tom dels beneficis també provenien dels subministraments d’art amb etiqueta Derwatt, des de cavallets fins a gomes d’esborrar, però era més fàcil passar de contraban diners del nord d’Itàlia a Suïssa, que fer-los venir de Londres fins a Villeperce. Després hi havia els ingressos d’uns mil vuit-cents dòlars al mes del llegat original de Dickie Greenleaf a Tom, que havia pujat a tres o quatre-cents uns anys enrere. Això, curiosament, Tom ho havia de declarar íntegrament als EUA, i pagava una suma considerable perquè eren guanys de capital. És irònic i un xic convenient, pensava Tom, ja que havia falsificat el testament de Dickie després de la seva mort, l’havia escrit a Hermes mateix de Dickie a Venècia, i l’havia firmat amb una signatura falsificada.


  Però al capdavall, va pensar Tom, tal com pensava cada mes, de què vivia aparentment Belle Ombre? De no-res. Després d’una tirada de quinze minuts fent llista de despeses, el cap de Tom va començar a perdre’s ple d’avorriment i es va aixecar per fumar un cigarret.


  Sí, bé, de què s’havia de queixar, pensava mentre mirava per la finestra. Tom declarava part dels ingressos de l’empresa Derwatt, però no tots, als francesos, i la font l’etiquetava d’accions de Derwatt Ltd. Ara Tom tenia les seves pròpies accions i uns quants Bons del Tresor dels EUA, pels quals havia de declarar l’interès. La seva declaració francesa era només per als ingressos de font francesa (una mica per Heloise, no ell), mentre els americans volien saber els seus ingressos globals. Tom era un resident francès, tot i que encara conservava el seu passaport americà. Havia de preparar un full de treball diferent per a Pierre Solway en anglès, ja que Solway també s’encarregava de les taxes dels EUA de Ripley. És un trencacaps. La paperassa era la maledicció dels francesos, i fins i tot el ciutadà més humil havia d’omplir un munt d’impresos per obtenir la seguretat social estatal. Tant com agradaven a Tom les matemàtiques, o la simple aritmètica, l’avorria haver de copiar despeses de correus dels comptes del mes anterior, i es va mirar amb atenció l’eficient paper de gràfica verd clar, ingressos a dalt, sortides a sota, i va renegar de mala manera. Una tirada més, i ja hi hauria dedicat l’hora i ho tindria fet. Això era per al juliol. Hauria hagut d’estar fet a finals d’aquell mes i ara eren les darreries d’agost.


  Tom pensava en Frank, que escrivia el relat sobre l’últim dia del seu pare. De tant en tant, Tom sentia lleument el so de la màquina d’escriure. El noi se l’havia enduta a la seva habitació. Un cop, Tom va sentir un «Uf!» de Frank. Li era com una mena d’agonia? Hi havia uns silencis de màquina tan llargs, que Tom no sabia si el noi no n’escrivia part a mà.


  Tom va agafar el petit munt de rebuts —telèfon, electricitat, aigua, mecànic del cotxe— i va seure per a l’atac final, decidit a acabar-ho. I finalment els fulls de treball i els rebuts, però no els xecs cancel·lats, perquè el banc francès se’ls quedava, van anar a parar dins d’un sobre de manila que guardava dins d’un sobre més gran amb els altres comptes mensuals per a Pierre Solway. Tom va entaforar el sobre gran dins d’un calaix de baix a l’esquerra de la seva taula, i es quedà dret amb una sensació d’alegria i virtut.


  Es va estirar. I just en aquell moment un dels discos de rock’n’roll d’Heloise va començar a sonar a baix. Ben bé el que necessitava! Lou Reed. Va entrar al bany i es rentà la cara amb aigua freda. Quina hora és? Només faltaven cinc minuts per a les set! Tom va decidir parlar ara d’Eric a Heloise.


  Frank acabava de sortir de la seva habitació.


  —He sentit la música —va dir a Tom al passadís—. És la ràdio? No, és un disc, oi?


  —D’Heloise —va dir Tom—. Baixa.


  El noi ara s’havia canviat el jersei per un camisa, i li sortia per fora dels pantalons. Va lliscar escales avall amb un somriure content, com si estigués en èxtasi, va pensar Tom. La música li havia tocat realment la corda sensible.


  Heloise tenia el volum molt alt, i ballava tota sola, amb moviments d’espatlles, però es va aturar tímidament mentre Tom i el noi baixaven les escales, i reduí el volum de la música.


  —No ho abaixi per mi! M’agrada —va dir Frank.


  Tom es va adonar que s’entendrien bé en l’apartat de música i ball.


  —He acabat els maleïts comptes! —va anunciar Tom en veu molt alta—. Tota vestida? Estàs molt maca! —Heloise duia un vestit blau clar amb un cinturó de xarol negre, i sabates de taló.


  —He telefonat a l’Agnès. M’ha dit que hi anés d’hora per poder parlar —va dir.


  Frank es va mirar Heloise amb una nova admiració.


  —Li agrada aquest disc?


  —Oh, sí!


  —El tinc a casa.


  —Doncs, vinga, balla —va dir Tom animat, però va veure que Frank, si més no en aquell moment, se sentia com obligat. «Quina vida per al noi», va pensar Tom, «fa uns minuts escrivia sobre un assassinat, i ara de cap en el rock»—. Has avançat molt aquesta tarda? —va preguntar Tom suaument.


  —Set pàgines i mitja. Part a mà. Anava canviant.


  Heloise, dreta prop del gramòfon, no va sentir les paraules del noi.


  —Heloise —va dir Tom—, demà al vespre vaig a buscar un amic de Reeves. L’amic es quedarà a passar una nit només. Billy pot agafar la meva habitació, de manera que jo em quedaré amb tu.


  Heloise va girar la seva cara bonica i maquillada cap a Tom.


  —Qui ve?


  —Reeves m’ha dit que es deia Eric. L’aniré a buscar a Moret. No tenim cap cita demà al vespre, oi?


  Va fer que no amb el cap.


  —Crec que me n’aniré ara. —Se’n va anar cap a la tauleta del telèfon, on havia deixat el moneder, i va treure un impermeable transparent de l’armari del davant, ja que el temps semblava força incert.


  Tom va sortir amb ella fins al Mercedes Benz.


  —Per cert, estimada, no esmentis als Grais que tenim ningú a casa. No diguis res d’un noi americà. Digues que estic esperant una trucada aquest vespre. Això és fàcil.


  La cara se li va il·luminar de sobte amb una idea.


  —No estaràs pas amagant Billy? Per tornar un favor a Reeves? —parlava per la finestra oberta.


  —No, estimada. Reeves no n’ha sentit parlar mai de Billy! Billy és només un noi americà que fa una mica de jardiner per a nosaltres. Però ja saps quina mena de burgès esnob és Antoine. «Tenir un jardiner a l’habitació de convidats!». Que t’ho passis bé. —Tom es va inclinar i va besar-li la galta—. M’ho promets? —va afegir.


  Va prometre que no diria res de Billy, i ell va veure en el seu somriure tranquil i divertit i el seu moviment de cap que ho prometia de debò. Sabia que Tom feia favors de tant en tant a Reeves; d’alguns n’havia tingut una vaga idea i d’altres no. D’una manera o una altra aquests favors significaven diners guanyats, o aconseguits, tant era, i això era útil. Tom li va obrir les portes grans, i va fer-li adéu amb la mà mentre les creuava i girava cap a la dreta.


  Cap a un quart de deu aquell vespre, Tom estava estirat al seu llit sense sabates, i llegia el manuscrit o report de Frank. Deia:


  
    «Dissabte 22 de juliol va començar com un dia qualsevol per a mi. Res d’especial. El sol brillava i era el que tothom en deia un dia esplèndid, referint-se al temps. Ara el dia és doblement estrany per a mi, perquè al matí no tenia ni idea de com acabaria. No tenia cap mena de pla. Recordo que Eugene em va preguntar cap a les tres de la tarda si volia jugar a tennis, ja que no hi havia visites (convidats) i tenia una mica de temps. Vaig dir-li que no, no sé per què vaig dir-li que no. Llavors vaig provar de telefonar a Teresa, i la seva mare va dir que era fora (Bar Harbor) i que no hi seria en tot el vespre, que potser no tornaria fins després de les dotze. Em vaig sentir molt gelós: en no saber amb qui devia estar, tant si estava amb molta gent com només amb una persona, el sentiment hauria estat el mateix. Vaig decidir que l’endemà me n’aniria a Nova York fos com fos, encara que no pogués fer servir el nostre apartament que estava tancat per l’estiu amb llençols damunt dels mobles i tota la pesca. Telefonaria a Teresa i la convenceria de venir a Nova York, i podríem agafar una habitació d’hotel per alguns dies o bé es podria estar amb mi a l’apartament de Nova York. Volia començar alguna acció, i NY semblava un suggeriment perfecte, per esperar-ho amb ganes. Ja hauria estat a Nova York, si no hagués estat pel fet que el pare volia que tingués unes paraules amb un paio que es deia Bumpstead o alguna cosa semblant, que estaria de vacances un parell de setmanes a Hyannisport. Aquest Bumpstead és un home de negocis d’uns trenta anys, em va dir el pare. El pare va pensar que era prou jove per poder-me convertir, n’estic segur. Al seu estil de vida, els negocis. Aquell Bumpstead havia de venir l’endemà. No va venir a causa del que va passar.


    (Aquí Frank va canviar la màquina pel bolígraf.)


    »Però jo volia pensar en coses més grans, en tota la meva vida, si podia. Intentava fer un repàs de la meva vida, tal com diu Maugham en un llibre que jo he anomenat El repàs, però no n’estic segur, d’haver-ho pogut fer o d’haver arribat gaire lluny. Havia llegit alguns contes de Somerset Maugham (molt bons), i semblava haver-hi cabuda per a tot, en només unes quantes pàgines. Intentava pensar de què servia la meva vida, com si la meva vida hagués de tenir necessàriament un sentit, cosa que no és així forçosament. Intentava pensar què n’esperava jo, de la vida, i en l’únic que podia pensar era en Teresa, perquè sóc tan feliç amb ella, i ella també sembla feliç, i pensava que tots dos junts, arribaríem a alguna cosa anomenada sentit, o felicitat, o anar endavant. Sé que vull ser feliç i crec que tothora ho hauria de ser sense limitacions de cap mena per res o per ningú. Amb això vull dir sentir-se còmode físicament i en la manera de viure. Però…


    (Frank havia ratllat el però i havia tornat a canviar per la màquina d’escriure.)


    »Recordo que després de dinar hi havia amb nosaltres Tal, l’amic de la meva mare; que el meu pare com sempre va fer notar que calia reparar el rellotge de l’avi, el que hi havia al vestíbul de baix. Fa prop d’un any que no funciona, i el papà sempre parlava de fer-lo arreglar, però no confiava en cap dels que ho feien per allà i no el volia enviar a NY. És un rellotge antic de la seva família. M’havia avorrit molt durant el dinar. La mare i Tal havien aconseguit riure molt, però tenen les seves bromes sobre la gent que coneixen a NY.


    »Després de dinar vaig sentir el pare que trucava per telèfon a Tòquio a la biblioteca. Vaig desconnectar i em vaig esperar al vestíbul. El pare em volia dir alguna cosa. Finalment, va ser que vingués a veure’l a la biblioteca cap a les sis de la tarda. Vaig pensar que m’ho hauria pogut dir a l’hora de dinar. Llavors me’n vaig anar a la meva habitació, enfadat. Els altres van començar a jugar a croquet a la gespa del costat.


    »Detestava el meu pare, això ho admeto, i he sentit dir que hi ha molta gent que detesta el seu pare. Això no vol dir que una persona hagi de matar el seu pare. Crec que encara sóc incapaç d’adonar-me d’allò que vaig fer, i per aquesta raó em puc passejar com un ésser humà més o menys normal, tot i que no ho hauria de fer, i per dintre em sento diferent, tens, i potser no ho superaré mai això. I és per això que després d’haver-ho fet vaig decidir buscar TR, pel qual, per alguna raó, em sentia molt interessat. Això era en part a causa del misteri dels quadres de Derwatt. La meva família té un Derwatt i el meu pare s’hi va interessar un parell d’anys enrere quan es va sospitar que alguns quadres de Derwatt eren falsificacions. Jo tenia uns catorze anys. Es va esmentar alguns noms als diaris, sobretot noms anglesos de Londres. Derwatt vivia a Mèxic, i llavors jo llegia molt sobre espies, i m’hi vaig interessar i vaig anar a la gran biblioteca de NY i vaig buscar les referències de tots aquells noms en els arxius dels diaris, de la manera com ho han de fer els detectius en la seva feina. Les entrades de TR semblaven les més interessants. Un americà que vivia a Europa, havia viscut a Itàlia, alguna cosa sobre un amic seu que li llegava els seus ingressos en morir —o sigui que devia agradar-li TR— i també alguna cosa sobre un americà desaparegut anomenat Murchison, connectat amb el misteri Derwatt, i que havia desaparegut després de visitar la casa de TR. Vaig pensar que TR també devia haver matat algú, només és una suposició, però tant és, no se’l veia ni dur, ni estufat com un indiot, segons les dues fotografies d’ell en els articles de diari que vaig veure. Tenia força bon aspecte i no semblava cruel. I que hagués matat algú o no, semblava no haver-se demostrat.


    (Frank aquí tornà a agafar el bolígraf.)


    »Vaig pensar aquell dia, no per primera vegada, que per què havia de seguir el vell ordre, que ja s’havia carregat molts dels bergants que l’havien seguit? O n’havia matat o en mataria molts amb el suïcidi, atacs de nervis, o potser amb una simple bogeria? Johnny ja hi havia renunciat absolutament, i és més gran que jo i per tant deu saber què es fa, vaig pensar. Per què no hauria de seguir Johnny en comptes del pare?


    »Això és una confessió, i confesso només a una persona, TR, que he matat el meu pare. Vaig llançar-lo amb la cadira precipici avall. De vegades no puc creure haver-ho fet, però tot i això sé que ho he fet. He llegit de covards que no volen fer-se càrrec d’allò que han fet. Jo no vull ser així. De vegades tinc un pensament cruel: el pare ja havia viscut prou. Era cruel i fred amb Johnny i amb mi, la major part del temps. Podia canviar. D’acord. Però va intentar dominar-nos o canviar-nos. Havia tingut la seva vida, dues dones, noies en el passat, diners en abundància, luxe. No va poder caminar durant els últims onze anys, a causa d’un “enemic en els negocis” que va intentar matar-lo a trets. És gaire dolent el que he fet?


    »Escric aquestes ratlles només a TR, perquè és l’única persona del món a qui explicaria aquests fets. Sé que no em detesta, perquè en aquests moments estic sota el seu sostre i m’ofereix hospitalitat.


    »Vull ser lliure i sentir-me lliure. Només vull ser lliure i ser jo mateix, sigui el que sigui. Crec que TR és lliure d’esperit, en les seves actituds. També sembla amable i educat amb la gent. Crec que m’hauria d’aturar aquí. Potser ja n’hi ha prou.


    »La música és bona, qualsevol tipus de música, clàssica o la que sigui. No estar en cap mena de presó és una bona cosa. No manipular l’altra gent és una bona cosa.


    »Frank Pierson»

  


  La firma era directa i clara, i subratllada de manera poc decidida. Tom sospitava que el subratllat no era habitual per a Frank.


  Tom es va emocionar, però s’esperava una descripció del mateix instant en què Frank havia enviat el seu pare marge avall. Era esperar massa, això? És que el noi ho havia fet desaparèixer de la memòria, o bé és que era incapaç de posar en paraules l’instant de violència, cosa que hauria requerit una anàlisi com també una descripció d’acció física? Probablement, va pensar Tom, un impuls sa cap a l’autopreservació impedia a Frank de retrocedir en el pensament fins a aquell precís moment. I Tom es va haver d’admetre a si mateix que no li agradaria analitzar els set o vuit assassinats que havia comès; el pitjor havia estat sens dubte el primer, el de Dickie Greenleaf, el jove va ser mort a cops amb una pala o l’extrem d’un rem. Sempre hi havia un secret curiós, com també un horror, en treure la vida d’un altre ésser. Potser la gent no ho volia acceptar, perquè simplement no ho podia entendre. Era tan fàcil matar algú, suposava Tom, si un era un assassí a sou, carregar-se un membre d’una colla o un enemic polític que no coneixia. Però Tom coneixia Dickie molt bé i Frank coneixia el seu pare. I d’aquí ve la fosa de ploms, potser, o això és el que Tom sospitava. En tot cas, no tenia la intenció de burxar més el noi.


  Però sabia que el noi frisaria per saber què en pensava, del seu relat. Probablement voldria una paraula d’elogi, si més no per l’honestedat, i Tom creia que el noi havia intentat de debò ser honest.


  Ara Frank era a la sala d’estar. Tom li havia engegat la televisió després de sopar, però evidentment s’havia avorrit perquè havia tornat a posar el disc de Lou Reed, tot i que no tan fort com l’havia posat Heloise. Tom va baixar i deixà les pàgines del noi a la seva habitació.


  El noi jeia damunt del sofà groc, amb els peus posats deliberadament per fora per tal de no embrutar de terra el setí groc, les mans darrera el cap, els ulls tancats. Ni tan sols no havia sentit Tom quan baixava les escales. Que potser dormia?


  —Billy? —va dir Tom, intentant de nou de fixar el «Billy» al cap per tot el temps que fos necessari i, quant de temps seria això?


  Frank es va asseure de seguida.


  —Sí, senyor.


  —Crec que el que has escrit està molt bé, és molt interessant fins allà on arribes.


  —Sí? Què vol dir amb això d’allà on arribo?


  —Esperava. —Tom va mirar cap a la cuina, però el llum ja estava apagat, va veure a través de la porta mig oberta. Tom va decidir aturar-se, tanmateix. Per què forçar els seus pensaments en la ment d’un noi de setze anys?—. Encara, el moment en què vas avançar cap al marge del penya-segat…


  El noi va sacsejar el cap ràpidament.


  —És increïble que jo no me n’anés també avall. Sovint hi penso, en això.


  Tom s’ho podia imaginar, però no era pas això el que volia dir. Ell parlava d’adonar-se que havia aturat la vida d’algú altre. Si el noi havia fugit d’aquell misteri fins llavors, o de la seva perplexitat, llavors potser era molt millor, perquè què en trauria de valorar-ho, fins i tot d’entendre-ho finalment? Era possible, això?


  Frank esperava més paraules de Tom, però Tom no en tenia cap.


  —Ha matat mai una persona? —va preguntar el noi.


  Tom es va acostar al sofà, un moviment per relaxar-se, també per allunyar-se més de l’estança de Madame Annette.


  —Sí que ho he fet.


  —Fins i tot més d’una?


  —Si he de ser sincer, sí.


  El noi devia haver repassat molt bé el seu dossier en els arxius dels diaris de la Biblioteca Pública de Nova York, i devia haver utilitzat també una mica d’imaginació. Sospites, rumors, res més, Tom ho sabia, mai no hi havia hagut cap càrrec declarat en contra seu. La mort de Bernard Tuft muntanya avall prop de Salzburg havia estat, curiosament per a Tom, el més a prop que havia arribat en la direcció de ser acusat, i Bernard —que Déu doni repòs a la seva ànima turmentada— havia estat un suïcida.


  —No crec que el que vaig fer m’hagi arribat al fons encara —va dir Frank amb una veu gairebé inaudible. Ara el seu colze esquerre reposava damunt del braç del sofà, una postura molt més relaxada que la de feia uns minuts, però encara li faltava molt per estar relaxat—. S’arriba mai al fons?


  Tom s’encongí d’espatlles.


  —Potser no ho podem acceptar mai. —Llavors el nosaltres tenia un significat especial per a Tom. No parlava amb cap assassí a sou, i n’havia conegut uns quants.


  —Espero que no li faci res que hagi tornat a posar aquesta música. Sempre l’escoltava amb Teresa. Ella el té. Tots dos tenim el disc. O sigui que…


  El noi no podia continuar, però Tom el va entendre, i estava content de veure que la cara de Frank semblava més inclinada en la confiança en si mateix, fins i tot inclinada al somriure, abans que a les llàgrimes o l’atac de nervis. «Què et sembla si truquessis a Teresa ara», volia dir Tom ara, «i si posaves la música a tot volum i li deies que estaves bé i que tornaves a casa?». Però, això, ja l’hi havia dit abans i no n’havia tret res. Tom va aixecar una de les cadires entapissades.


  —Saps, Frank, si ningú no sospita de tu, no tens cap raó per amagar-te. Potser ara que ja ho has escrit, aviat podràs tornar a casa. No et sembla?


  Els ulls de Frank van anar a trobar els de Tom.


  —Només necessito estar amb vostè durant uns dies. Treballaré, sap? No vull ser una càrrega per a la casa. Però potser pensa que sóc alguna mena de perill per a vostè?


  —No. —Ho era lleugerament, però Tom no hauria pogut dir exactament com, llevat que el nom de Pierson era perillós, perquè els segrestadors s’hi podien interessar—. Aconseguiré un nou passaport per a tu la setmana que ve. Amb un nom diferent.


  Frank va somriure com si Tom li hagués donat una sorpresa, un regal.


  —Ah sí? Com?


  Tom va tornar a mirar innecessàriament cap a la cuina.


  —Dilluns anirem a París per fer-te una fotografia. El passaport te’l faran a Hamburg. —Tom no estava acostumat a trair la connexió d’Hamburg, Reeves Minot—. L’he encarregat avui. En aquella trucada a l’hora de dinar. Tindràs un nom americà diferent.


  —Fantàstic —va dir Frank.


  El disc va canviar de cançó, una de ben diferent, amb un ritme més simple. Tom es mirava el somni en la cara del noi. Pensava en la nova identitat que tindria, o bé en la noia bonica que es deia Teresa?


  —També està enamorada de tu, Teresa? —va preguntar-li.


  Frank va aixecar el llavi per un costat, sense ser ben bé un somriure.


  —No ho diu. Ho va dir una vegada, ara ja fa unes setmanes. Però hi ha un parell de paios més; no és pas que li agradin, però sempre ronden per allà. Ho sé, ja t’ho he explicat, crec, la seva família té una casa prop de Bar Harbor i també un apartament a Nova York. O sigui que ho sé. Millor que no faci discursos sobre com em sento, ni a ella ni a ningú. Però ella ho sap.


  —És l’única nòvia?


  —Oh, sí —va somriure Frank—. No em puc imaginar que m’agradin dues noies alhora. Una miqueta, potser. Però no de debò.


  Tom el va deixar que escoltés la música.


  Tom era a dalt, a la seva habitació, en pijama, llegint Christopher i la seva espècie de Christopher Isherwood, quan va sentir un cotxe que entrava a Belle Ombre. Heloise. Va mirar el rellotge: faltaven cinc minuts per a les dotze. Frank encara era a baix, escoltant discos, en ple èxtasi, suposava Tom, i esperava que en fos un de feliç. Tom va sentir que el cotxe feia un br-rum abans que parés el motor, i va saber que no era Heloise. Va saltar del llit, va agafar el batí i se’l va posar mentre anava escales avall. Va obrir una mica la porta del davant i va veure el Citroen de color crema d’Antoine Grais a la zona de grava enfront dels esglaons del davant. Heloise sortia del costat del passatger. Tom va tancar la porta i girà la clau.


  Frank estava dret a la sala d’estar, amb aire preocupat.


  —Vés a dalt —va dir Tom—. És Heloise. Ha tornat amb una visita. Vés a dalt i tanca la porta.


  El noi va córrer.


  Tom es dirigia cap a la porta mentre Heloise provava de fer girar el pom. Tom obrí amb la clau i Heloise va entrar, seguida d’Antoine que somreia genialment. Tom va veure com els ulls d’Antoine s’alçaven en direcció de les escales. Havia sentit res?


  —Com estàs, Antoine? —va preguntar Tom.


  —Tom, quina cosa més rara! —va dir Heloise en francès—. Just ara el cotxe no s’ha volgut engegar, no hi ha hagut manera! Per això Antoine ha estat tan amable de dur-me a casa. Entra, Antoine! Antoine pensa que és només…


  La veu de baríton d’Antoine va interrompre:


  —Crec que és una mala connexió de la bateria. Ho he mirat. Cal una clau grossa, i després s’haurà de netejar amb una llima. Ben fàcil. Però no tinc cap clau grossa. Ha-ha! I com estàs tu, Tom?


  —Molt bé, gràcies. —Ara ja eren a la sala d’estar on el disc encara sonava—. Vols prendre alguna cosa, Antoine? —va preguntar Tom—. Seu.


  —Ah, ja s’ha acabat la música de clavecí —va dir Antoine, referint-se al gramòfon, i semblava que ensumés l’aire esperant discernir un aroma de perfum. Tenia els cabells negres i grisos, la figura rabassuda i ara girava damunt les puntes dels peus.


  —Què passa amb el rock? —va preguntar Tom—. Espero que siguin catòlics els meus gustos.


  Mentre Tom mirava com els ulls d’Antoine repassaven la sala d’estar, possiblement buscant una pista sobre la mena de persona que podia haver corregut escales amunt. Tom va recordar l’avorrida discussió que havia tingut amb Antoine sobre l’estructura com de tub de goma de color blau pàl·lid anomenat Centre Pompidou, o Beaubourg. Tom el detestava, Antoine el defensava, dient que era «massa nou» perquè l’ull poc educat de Tom (aquesta n’era la implicació) ho valorés.


  —Tens una visita? Em sap greu molestar-te —va dir Antoine—. Home o dona? —Amb això volia fer-se el graciós, però hi havia una certa curiositat desagradable.


  Tom l’hauria pogut pegar de gust, però només va somriure, amb els llavis tensos, i va dir:


  —Imagina-t’ho.


  Durant aquesta estona, Heloise era a la cuina, i de seguida va aparèixer amb un petit cafè per a Antoine.


  —Aquí el tens, estimat Antoine. Força per a la tornada a casa.


  L’abstemi d’Antoine només havia begut una mica de vi per sopar.


  —Seu, Antoine —va dir Heloise.


  —No, estimada, ja va bé —va dir Antoine, fent un glop—. Hem vist el llum de la teva habitació, saps, i el llum de la sala d’estar encès, o sigui que m’he convidat a entrar.


  Tom va assentir educadament, com un autòmat. Potser pensava Antoine que un noi o una noia havia fugit corrents cap a l’habitació de Tom, i que era amb la connivència d’Heloise? Tom va plegar els braços, i just llavors el disc es va acabar.


  —Tom em durà a Moret, demà, Antoine —va dir Heloise—. Direm al mecànic que vingui a casa teva a buscar el cotxe. Marcel. El coneixes?


  —Molt bé, Heloise. —Antoine va deixar la tassa de cafè, tan eficient com sempre, fins i tot a l’hora de beure el cafè calent de pressa—. Ara me n’he d’anar. Bona nit, Tom.


  Antoine i Heloise es van fer petons a la francesa a la porta, copets a les galtes, un, dos. Tom ho odiava. No els petons a la francesa en el sentit americà, és clar, no tenen res de sexual, són només estúpids. Antoine havia pogut veure les cames de Frank corrent escales amunt? Tom no ho creia.


  —O sigui que Antoine creu que potser tinc una nòvia? —va dir amb una rialleta després que Heloise hagués tancat la porta.


  —És clar que no! Però per què amagues Billy?


  —Jo no l’amago, ell s’amaga tot sol. Si fins i tot és una mica tímid amb Henri. En tot cas, amor, m’encarregaré del Mercedes, dimarts.


  Havia de ser dimarts perquè l’endemà era diumenge, i dilluns el seu mecànic habitual tancava, com la majoria de mecànics francesos, ja que obrien dissabte.


  Heloise es va treure les sabates de taló. Ara anava descalça.


  —Ha anat bé el vespre? Hi havia ningú més? —Tom tornava a posar el disc dins de la funda.


  —Una parella de Fontainebleau, un altre arquitecte, més jove que Antoine.


  Tom gairebé no escoltava. Pensava en les pàgines de Frank damunt de la seva taula, allà on normalment hi havia la màquina d’escriure. Ara Heloise pujava les escales. En general, feia servir el bany d’ell, ara que el noi tenia l’habitació de convidats. Però Tom va continuar desant discos, només en quedava un. Heloise no acostumava a mirar cap full que hi hagués damunt de la seva taula. Tom va apagar els llums de la sala d’estar, tancà la porta del davant amb clau, i va anar a dalt. Heloise devia ser a la seva habitació despullant-se, va suposar. Va agafar els fulls del noi, hi va posar un clip i els va posar al calaix de dalt a la dreta, després s’ho va tornar a pensar i els va posar en una carpeta que deia «Personal». El noi s’hauria de desfer d’aquells fulls, sense pensar en el mèrit literari, va pensar. S’haurien de cremar. Demà. Amb el consentiment del noi, és clar.
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  L’endemà, diumenge, es va endur Frank a fer una sortida al bosc de Fontainebleau, a l’oest de Fontainebleau on Frank encara no havia estat mai, i en una zona on Tom sabia que hi havia pocs o cap excursionista o turista. Heloise no havia volgut venir, i havia dit que preferia estirar-se al sol i llegir una novel·la que Agnès Grais li havia deixat. Heloise es posava increïblement morena per ser rossa. Mai no s’estava més estona del compte al sol, però de vegades la pell se li posava una mica més fosca que els cabells. Potser era certa combinació de gens, ja que la seva mare era rossa, i el seu pare evidentment morè, perquè els seus cabells, o els que li quedaven, eren un serrell marró fosc amb un cercle interior de gris, que a Tom, li suggeria santedat, tot i que no hi havia res més lluny de la veritat.


  Cap als volts del migdia, Tom i Frank es dirigien amb el cotxe cap a Larchant, un poble tranquil a uns quants quilòmetres a l’oest de Villeperce. La catedral de Larchant havia estat mig destruïda per un incendi un parell de vegades des del segle deu. Les casetes particulars, totes juntes amb carrers de llambordes, semblaven il·lustracions de llibres infantils, unes cases gairebé massa petites perquè hi visquin un home i una dona a dins, cosa que va fer pensar a Tom que podia ser interessant tornar a viure sol. Però quan havia viscut sol, ell? Amb la boja de la tia Dottie —boja amb tot excepte amb els diners— des de la infantesa, fins que va marxar de la seva llar de Boston en plena adolescència, després als apartaments galdosos de Manhattan per períodes breus, si no fos que s’hagués barrejat amb amics més influents que tinguessin una habitació de més o un sofà a la sala d’estar. I després Mongibello i Dickie Greenleaf quan tenia vint-i-sis anys. I per què li havia de passar tot això pel cap mentre mirava l’interior de color crema i pols de la catedral de Larchant?


  A la catedral no hi havia ningú tret d’ells. Larchant atreia tan pocs turistes, que Tom no tenia cap por que Frank fos descobert. Hauria tingut por del castell de Fontainebleau, per exemple, amb la seva clientela internacional i, probablement Frank ja l’havia vist. Tom no li ho havia pas preguntat.


  En un taulell desatès al costat de la porta, Frank va comprar algunes postals de la catedral, i obedientment va deixar caure la suma correcta per l’escletxa de la capsa de fusta, llavors en veure que encara tenia el palmell ple de francs i cèntims, Frank va inclinar la mà i hi va deixar caure tot el munt a dins.


  —Va a l’església la teva família? —va preguntar Tom mentre baixaven per un pendent amb llambordes que duia fins al cotxe.


  —No-o —va dir Frank—. El pare sempre deia que l’església era un retard cultural i per a la mare és un avorriment total. No es deixarà influir.


  —Està enamorada de Tal, la teva mare?


  Frank el va mirar i va riure.


  —Enamorada? La mare s’ho pren amb calma. Potser sí. Però no faria ximpleries, mai no ho demostraria. Era actriu, sap. Vull dir que crec que pot actuar fins i tot a la vida real.


  —T’agrada Tal?


  Frank es va encongir d’espatlles.


  —Suposo que no està malament. N’he vist de pitjors. És un home d’aire lliure, molt fort físicament, tenint en compte que és advocat. Els deixo en pau, sap?


  Tom encara tenia curiositat per saber si la mare de Frank es casaria amb Tal Stevens, però l’havia de tenir? Frank era més important, i a Frank no li importaven gens els diners de la família, per tot el que Tom podia veure, si la seva mare i Tal per alguna raó, potser fins i tot per sospita de parricidi, decidien desheretar-lo.


  —Aquestes pàgines que has escrit —va dir Tom—, s’han de destruir, saps. És perillós guardar-les, no et sembla?


  El noi, mirant on posava els peus, semblava vacil·lar.


  —Sí —va dir amb fermesa.


  —Si algú les trobava, no podries pas dir que és un conte, amb tots aquests noms que hi surten. —És clar que podria, va pensar Tom, però seria una mica boig—. O estàs jugant amb la idea de confessar? —va preguntar en un to que implicava que això seria una bogeria total, que no s’havia ni de considerar.


  —Oh, no, no.


  La força d’aquesta negació va deixar content a Tom.


  —Molt bé, doncs. Amb el teu permís em desfaré d’aquestes pàgines aquesta tarda. Potser vols tornar-les a llegir una altra vegada? —Tom obria la porta del cotxe.


  El noi va sacsejar el cap.


  —Em sembla que no. Ja ho he llegit una vegada.


  Després de dinar a Belle Ombre, Tom va sortir al jardí (perquè Heloise practicava el clavecí a la sala d’estar on hi havia la llar de foc) amb les pàgines plegades dues vegades a la mà. Frank feia anar la pala prop de l’hivernacle. Duia els texans que Madame Annette li havia rentat i també planxat. Tom va cremar les pàgines en un racó al darrera del jardí, prop d’on començava el bosc.


  Aquell vespre, poc abans de les vuit, Tom va anar fins a Moret a buscar l’amic de Reeves, Eric Lanz, a l’estació de tren. Frank va voler anar amb ell amb el cotxe, i després tornar a peu, i va insistir que podia tornar a peu a Belle Ombre. Tom hi va convenir amb molt poc convenciment. Tom havia dit a Heloise abans de sortir:


  —Billy soparà a la seva habitació aquesta nit. No vol conèixer un estrany i jo tampoc vull que aquest amic de Reeves el conegui.


  Heloise havia dit:


  —Oh, per què?


  I ell havia contestat:


  —Perquè potser intentaria comprometre Billy amb alguna feineta. No vull que el noi tingui complicacions, encara que siguin ben pagades. Ja coneixes Reeves i els seus col·legues.


  És clar que sí, i Tom li havia hagut de dir sovint:


  —Reeves és útil, de vegades. —Cosa que podia i volia dir que Reeves podia fer favors que de vegades eren de gran necessitat, com ara aconseguir nous passaports, fer d’intermediari, una casa segura a Hamburg. De vegades, Heloise havia mig captat què passava, i la meitat que no sabia, no la volia saber. Molt millor. D’aquesta manera el tafaner del seu pare no en podia treure gran cosa.


  En una clariana al costat de la carretera, Tom va sortir i parà el cotxe.


  —Ara negociem-ho, Billy. Ets a tres o quatre quilòmetres de Belle Ombre, una bona passejada. No et vull portar tot el camí fins a Moret.


  —D’acord —el noi va començar a obrir la porta del cotxe.


  —I això. Un moment només. —Tom va treure una capsa plana de la butxaca dels pantalons. Era una polvorera que havia agafat de l’habitació d’Heloise—. No vull que se’t vegi aquesta piga.


  Va posar una mica de pólvores a la galta del noi i va fregar-li suaument.


  Frank va riure.


  —Em fa sentir ben ximple.


  —Guarda-t’ho. No crec que Heloise ho trobi a faltar, en té tantes d’aquestes coses. Tornaré enrere un quilòmetre.


  Tom va girar el cotxe. No hi havia gairebé gens de trànsit.


  El noi no va dir res.


  —Vull que siguis a casa abans que torni. No pot ser que te’m presentis a la porta del davant. —Tom va aturar el cotxe només a un quilòmetre de Belle Ombre—. Que tinguis una bona passejada. Madame Annette t’ha posat el sopar a la meva habitació, o ho farà. Li he dit que volies anar al llit aviat. Queda’t a la meva habitació. D’acord, Billy?


  —Sí, senyor.


  El noi somrigué, i fent adéu amb la mà, se n’anà cap a Belle Ombre.


  Tom va tornar a girar el cotxe i es dirigí cap a Moret. Va arribar just en el moment que el tren de París perbocava els passatgers. Tom es va sentir una mica incòmode, perquè Eric Lanz sabia quin aspecte tenia ell, però ell no tenia ni idea del d’Eric. Va caminar lentament cap a la porta de sortida, on un petit i llardós agafador de bitllets amb una gorra amb visera s’inclinava damunt del bitllet de cada passatger per veure si era vàlid per avui, tot i que Tom pensava que de totes maneres tres quartes parts dels passatgers francesos, com que eren estudiants, gent gran, funcionaris, o ferits de guerra, viatjaven per la meitat de preu. No era d’estranyar que els ferrocarrils francesos estiguessin sempre clamant bancarrota. Tom va encendre un Gauloise i mirà amunt, cap al cel.


  —Ssenyor…


  Tom va apartar la mirada del cel blau per veure la cara somrient d’un home, més aviat baix, de llavis rosats i bigoti negre, que duia una jaqueta de quadres horrorosa i una corbata de ratlles estridents. També duia unes ulleres rodones de muntura negra. Tom va esperar, sense dir res. L’home no tenia en absolut l’aspecte d’alemany, però mai no se sap.


  —Tom?


  —Tom, sí.


  —Sóc Eric Lanz —va dir fent una petita reverència—. Com estàs? I gràcies per venir-me a buscar.


  Eric duia dues maletes de plàstic marró, totes dues tan petites, que a l’avió podien ser considerades equipatge de mà.


  —I records de Reeves!


  Ara el seu somriure es va fer més gran mentre caminaven cap al cotxe de Tom, la posició del qual Tom havia indicat amb un gest. L’Eric Lanz parlava amb accent alemany, tot i que molt lleu.


  —Has tingut un bon viatge? —va preguntar Tom.


  —Sí! I m’agrada tant França! —va dir Eric Lanz, com si hagués arribat a una platja de la Costa Blava, o potser com si entrés a un esplèndid museu de cultura francesa.


  Tom se sentia, per algun motiu, d’un humor absolutament amarg, però què importava? Seria educat, oferiria sopar, llit i esmorzar a Eric, i què més podia desitjar l’altre? Eric va refusar posar les maletes ni tan sols darrera dels seients davanters de la furgoneta Renault, i se les va posar entre els peus. Tom va sortir rabent cap a casa.


  —Ah-h —va dir Eric, arrencant-se el bigoti—. Això és molt millor. Aquestes coses de Groucho Marx.


  Es va treure les ulleres, va veure Tom fent un cop d’ull a la seva dreta.


  —Aquest Reeves! Too… much, com diuen els anglesos. Dos passaports per a una cosa així? —Eric Lanz va procedir a efectuar el canvi de passaports d’una butxaca interior de la jaqueta a alguna cosa al fons i aparentment en un compartiment al fons d’un equip d’afaitar-se que va treure d’una de les horribles bosses de plàstic.


  Ara a la butxaca tenia un passaport on tenia més el seu aspecte, va suposar Tom. Quin era el seu nom real? Tenia els cabells negres de debò? Què més feia a més de feines escadusseres per a Reeves? Obrir caixes fortes? Robar joies a la Costa Blava? Tom s’estimava més no preguntar.


  —Vius a Hamburg? —va preguntar en alemany, per tal de ser educat i també per practicar el seu alemany.


  —Nein! Al Berlín oest. Molt més divertit —va dir Eric, en anglès.


  Potser també més remuneratiu, va pensar Tom, si aquest individu feia negoci amb drogues o amb immigrants il·legals. Què portava entre mans ara aquest home? Només les sabates que duia semblaven de qualitat, va fixar-se Tom.


  —Tens alguna cita amb algú demà? —va preguntar altra vegada en alemany.


  —Sí, a París. Te’m trauràs del damunt, com diuen, cap a les vuit demà al matí, si et va bé. Em sap greu, però no vaig poder aconseguir que Reeves fes que aquest home que he de veure em vingués a buscar a l’aeroport. Perquè encara no és aquí. No ha pogut ser.


  Van arribar a Villeperce. Com que Eric Lanz semblava força comunicatiu, Tom es va atrevir a preguntar:


  —Li portes alguna cosa? Què és… si no és massa demanar?


  —Joies! —va dir Eric Lanz, gairebé rient—. Molt boniques. Perles… fet que ja sé que avui dia no importa a ningú, però aquestes són de debò. També porto un collaret de Smaragd! Maragdes!


  Bé, bé, va pensar Tom, i no va dir res.


  —T’agraden les maragdes?


  —Francament no. —A Tom li desagradaven particularment les maragdes, potser perquè a Heloise, com que tenia els ulls blaus, no li agradava el verd. Tom també va pensar que no se sentiria o no se sentia atret per les dones a qui els agradessin les maragdes o que es vestissin de verd.


  —Pensava ensenyar-te-les. Estic molt content d’haver vingut —va dir Lanz amb un aire d’alleujament, mentre Tom creuava les portes obertes de Belle Ombre—. Ara podré veure la teva fantàstica casa, de què Reeves m’ha parlat.


  —Et fa res esperar aquí un moment?


  —Que tens convidats? —Eric Lanz va parar atenció.


  —No-o. —Tom va posar el fre de mà. Havia vist un llum a la finestra de la seva habitació, i va suposar que Frank era allà—. Torno de seguida.


  Tom va saltar els graons del davant i va entrar a la sala d’estar.


  Heloise estava ajaguda bocaterrosa damunt del sofà groc, llegint un llibre, amb els peus descalços damunt del braç del sofà.


  —Vens sol? —va preguntar sorpresa.


  —No, no, Eric és a fora. Ha tornat Billy?


  Heloise es girà i va seure.


  —És dalt.


  Tom va sortir a buscar Eric Lanz. Va presentar l’alemany a Heloise, després es va oferir per ensenyar-li la seva habitació. Madame Annette va entrar llavors a la sala d’estar, i Tom va dir:


  —Monsieur Lanz, Madame Annette. No s’amoïni, Madame, jo mateix ensenyaré al nostre convidat la seva habitació.


  A dalt, a l’habitació que havia estat fins llavors la de Frank i on ara no n’hi havia cap senyal, Tom va preguntar:


  —Ha estat bé? Que et presentés a la meva dona com a Eric Lanz?


  —Sí, sí, és el meu nom de veritat! És clar que està bé aquí.


  Eric va posar les bosses de plàstic a terra al costat del llit.


  —Molt bé —va dir Tom—. Aquí hi ha el bany. Baixa aviat i pren una copa amb nosaltres.


  Hi havia cap necessitat, pensava Tom cap a les deu del vespre, que l’Eric passés la nit a casa seva? Lanz agafava el tren de les nou i onze minuts l’endemà de Moret cap a París, i podia agafar un taxi fins a Moret, va assegurar a Tom, si així ho preferia. L’endemà Tom aniria amb cotxe fins a París amb Frank, però no pensava pas dir-ho a Eric.


  Amb el cafè, Eric Lanz va parlar de Berlín, i Tom només l’escoltava a mitges. Tan divertit! Molts llocs oberts tota la nit. Tota mena de gent, molt particulars, dels que es deixen anar, qualsevol cosa era possible. No gaires turistes, només els més que res ensopits estrangers que venien convidats per assistir a alguna conferència. Una cervesa excel·lent. Lanz bevia una marca que es deia Mützig, que venien al supermercat de Moret, i va afirmar que era millor que la Heineken.


  —Però a mi doneu-me Pilsener-Urquell vom Fass! —Semblava que Eric Lanz admirava Heloise i intentava fer el millor paper per a ella. Tom esperava que Eric no s’inspirés prou per posar davant seu les gemmes. Això seria curiós! Ensenyar a una dona bonica les joies, i després tornar-les-hi a prendre perquè, com que no eren seves, no les podia regalar.


  Ara Eric parlava de possibles vagues industrials a Alemanya cosa que seria, si es feien, les primeres des d’abans de Hitler. Hi havia una certa minuciositat en Eric, certa pulcritud. Es va aixecar per segona vegada per admirar el teclat beix i negre del clavecí. Heloise, avorrida fins al punt de gairebé badallar, s’excusà per marxar abans del cafè.


  —Li desitjo una nit de somnis plaents, Monsieur Lanz —va dir Heloise amb un somriure, i se’n va anar a dalt.


  Eric Lanz encara tenia la mirada fixa en ella, com si li hagués agradat fer els somnis més plaents compartint el llit amb ella. Es posà dret, quasi caient cap endavant, i va fer una segona reverència.


  —Madame!


  —Què fa Reeves? —va preguntar Tom distretament—. Encara al mateix pis! —va dir Tom contenint el riure. Reeves i Gaby, la minyona dels matins, no eren al pis quan el van bombardejar.


  —Sí, i encara amb la mateixa minyona! Gaby! És un encant. No té por de res! Bé, li agrada Reeves. Li dóna una mica d’emoció a la vida, saps?


  Tom va canviar de tema.


  —Podria veure les joies que has esmentat? —Tom va pensar que tanmateix podia millorar el seu capteniment.


  —Per què no? —Eric tornava a estar dret, i feia el que el suposava que era el cop d’ull final a la tassa de cafè buida, a la copa buida de Drambuie.


  Van pujar les escales, a l’habitació dels convidats. Es veia llum per sota la porta de l’habitació de Tom. Havia dit al noi que tanqués la porta amb clau per dins, i Tom pensava que Frank ho devia haver fet, perquè era una mica dramàtic. Ara Eric havia obert una de les maletes rabassudes de plàstic i va palpar al fons de tot —potser hi havia un doble fons— i en va treure un retall de roba lila com de vellut i la va estendre damunt del llit. Dins de la roba hi havia les joies.


  El diamant i el collaret de maragdes van deixar fred a Tom. Ni tan sols ho compraria, si pogués pagar-ho, no solament per a Heloise, sinó que per a ningú. També hi havia tres o quatre anells, un amb un diamant de bona mida, i un altre una maragda separada.


  —I aquestes dues… safirs —va dir Eric Lanz, recreant-se amb la paraula—. No et diré d’on vénen. Però és ben clar que tenen molt de valor.


  Potser havien robat a Elizabeth Taylor recentment, es demanava Tom. Increïble, va pensar, que la gent pugui posar valor en uns objectes tan essencialment lletjos —fins i tot cridaners— com aquest collaret de diamants i maragdes. Tom hauria preferit tenir un aiguafort de Dürer o un Rembrandt. Potser el seu gust anava millorant. L’haurien impressionat aquestes joies quan tenia vint-i-sis anys, quan estava amb Dickie Greenleaf a Mongibello? Potser sí, però estrictament pel valor monetari dels objectes. I això ja era prou dolent. Però ara ni tan sols això l’impressionava. Havia millorat. Tom va sospirar i va dir:


  —Molt boniques. I ningú et va fer obrir les maletes a Charles de Gaulle?


  Eric va riure suaument.


  —Ningú no es pren aquesta molèstia amb mi. Amb el meu ximple bigoti, l’avorrida?… Sí la roba avorrida, barata i sense gust, ningú no es fixa en mi. Diuen que passar la duana és una tècnica, una actitud. I jo tinc la correcta, no massa informal i gens neguitós. És per això que agrado a Reeves. O sigui que li porto coses amunt i avall.


  —On han d’acabar aquestes coses?


  Eric tornava a plegar la roba lila amb aquelles belleses a dins.


  —No ho sé. Això no em preocupa. Jo tinc una cita demà a París.


  —On?


  Ara Eric somreia.


  —En un lloc molt públic, a la zona de Sant-Germain. Però no crec que t’hagi de dir exactament on o exactament a quina hora —va dir fent broma, i va riure.


  Tom també va somriure, sense importar-li gaire. Era gairebé tan ximple com l’afer del comte italià Bertolozzi. El comte havia estat un convidat d’una nit a Belle Ombre i portava, sense que el comte en tingués coneixement, un microfilm en el seu tub de pasta dentifrícia. Tom havia hagut de robar el tub de pasta dentifrícia, recordava, a demanda de Reeves, de la cambra de bany que ara tenia Eric Lanz.


  —Tens rellotge, o vols que demani a Madame Annette que et desperti, Eric?


  —Oh, tinc un Wecker, un rellotge despertador, gràcies. Què et sembla si marxem poc després de les vuit? M’agradaria evitar el taxi, però si és massa d’hora per tu…


  —Cap problema —va interrompre Tom, amb amabilitat—. Sóc molt flexible amb les hores. Que dormis bé, Eric.


  Tom va sortir, conscient que Eric considerava que no havia admirat prou les seves joies.


  Tom es va adonar que havia oblidat el seu pijama, i no li agradava gens dormir despullat. La nuesa podia venir més tard, al llarg de la nit, si es volia, així és com ho veia Tom. Amb certa vacil·lació, va tustar suaument a la porta de la seva habitació amb les puntes dels dits. Encara hi havia llum visible per sota la porta.


  —Tom —va murmurar a la juntura de la porta en sentir els passos lleugers i probablement a peu descalç del noi.


  Frank va obrir la porta, somrient àmpliament.


  Tom li va posar un dit als llavis, va entrar, tornà a tancar la porta i murmurà:


  —El pijama, ho sento.


  El va agafar a la cambra de bany, i també les sabatilles.


  —És aquí? Quina mena d’individu és? —va preguntar Frank, assenyalant l’habitació del costat.


  —No hi fa res. Demà al matí, poc després de les vuit ja serà fora. Queda’t en aquesta habitació fins que torni de Moret. D’acord, Frank? —Tom es va adonar que la piga a la galta dreta del noi tornava a ser visible, perquè Frank s’havia rentat o bé s’havia banyat.


  —Sí, senyor —va dir Frank.


  —Bona nit. —Tom va vacil·lar, després va donar-li uns copets al braç—. M’alegro que siguis a casa, sa i estalvi.


  Frank va somriure.


  —Bona nit, senyor.


  —Tanca la porta per dins —va murmurar Tom, abans d’obrir la porta i sortir. Tom es va esperar prou estona per sentir com es tancava per dins. Sota la porta de l’alemany es veia llum, i Tom va sentir dèbilment l’aigua que rajava a la cambra de bany, i una cantarella melodiosa, que Tom va reconèixer: Frag’ Nicht Warum Ich Weine, un valset dolç i sentimental! Tom es va doblegar rient silenciosament.


  Tom es va aturar davant de la porta d’Heloise, preguntant-se de sobte si Johnny Pierson apareixeria a França, i quan ho faria, amb un detectiu privat per buscar el seu germà. Això era un maldecap, un petit problema. Quan demà ell i el noi anessin a la zona de l’ambaixada americana —el barri era adequat per a les fotos de passaport—, podia ser que Johnny fos a l’ambaixada fent indagacions sobre el seu germà? Per què preocupar-se, si encara no havia passat, es va dir a si mateix. I què, si passava? Per què havia de guardar Frank tan zelosament, només perquè Frank es volia amagar? S’estava tornant tan clandestí com Reeves Minot? Tom va trucar a la porta d’Heloise.


  —Entra —va dir Heloise.


  L’endemà al matí, Tom va acompanyar Eric Lanz, encara sense bigoti, a Moret per agafar el tren de les nou i onze minuts. Eric estava de bon humor, va parlar sobre els camps de conreu que creuaven, el blat de moro de baixa qualitat per al bestiar i que la gent podria menjar si fos un blat de moro millor, la ineficiència subvencionada a tots nivells del pagès francès.


  —Tot i això… és agradable ser a França. Visitaré un parell d’exposicions d’art avui, ja que hauré enllestit la meva cita cap a les… d’això… d’hora.


  A Tom tant li feia a quina hora era la cita, però havia pensat visitar Beaubourg amb Frank, i hi havia una exposició important que duia per títol París-Berlín, i seria molta coincidència si Eric fos allà quan ell i el noi hi fossin, perquè tot podia ser que Eric fos conscient de la desaparició de Frank Pierson. És curiós, va pensar Tom, que per ara cap diari hagués suggerit que Frank podia haver estat segrestat, tot i que evidentment els segrestadors acostumaven a anunciar força de pressa què volien com a rescat. És clar que la família creia que Frank s’havia escapat sol i que encara estava sol. Era un moment esplèndid perquè els malfactors demanessin diners de rescat, afirmant que tenien el noi quan no el tenien. Per què no? Aquesta idea va fer somriure Tom.


  —Què és el que et fa gràcia? Diria que no és gaire divertit per a tu, que ets americà —va dir Eric, intentant no donar-hi gaire importància, però germànic al màxim. Havia estat parlant de la baixada del dòlar, i les mesures insuficients del president Carter, en comparació amb la sagaç administració interna del govern de Helmut Schmidt.


  —Ho sento —va dir Tom—, estava pensant en l’observació de Schmidt o d’algú altre: «Els afers financers dels Estats Units són ara en mans de perfectes neòfits».


  —Correcte!


  Ja eren a l’estació de Moret, i Eric no tenia temps de continuar. Encaixada de mans i moltes gràcies.


  —Que passis un bon dia! —va cridar Tom.


  —Igualment! —Eric Lanz va somriure i va marxar, amb les dues maletes de plàstic ben agafades a les mans.


  Tom va tornar cap a Villeperce, va veure la furgoneta groga del carter al mig del poble fent la seva ronda habitual, i va saber que el correu avui arribaria puntualment a dos quarts de deu. I va recordar a Tom una petita tasca que seria més fàcil de fer aquí que a l’atrafegat París. Va parar a la porta de correus, i va entrar a dins. Aquell matí, amb el primer cafè, havia anat a baix i havia escrit una nota a Reeves: «… el noi té setze, disset anys, no menys, metre setanta-vuit, cabells llisos foscos, nascut a qualsevol lloc dels EUA. Envia’m això com més aviat millor. Digue’m què et dec. Gràcies per endavant, amb presses, E. L. Aquí tot bé, sembla. Tom». A l’oficina de correus de Villeperce, Tom va pagar els nou francs de més per l’etiqueta vermella URGENT, que la noia de darrera la reixa va enganxar-li en el sobre. Anava a quedar-se-li el sobre, es va adonar que no estava tancat, i Tom va dir-li que encara hi havia de posar alguna cosa més. Tom es va endur el sobre a casa.


  Frank era a la sala d’estar, vestit, a punt d’acabar d’esmorzar.


  Heloise encara era a dalt.


  —Bon dia. Com estàs? —va preguntar Tom—. Has dormit bé?


  Frank s’havia posat dret, amb el seu aire de respecte per a Tom, fet que posava una mica incòmode a Tom. La cara del noi era de vegades radiant, gairebé com si estigués mirant Teresa, la noia de qui estava enamorat.


  —Sí, senyor. Ja ha acompanyat el seu amic a Moret, m’ho ha dit Madame Annette.


  —Sí, ja és fora. Marxarem d’aquí uns vint minuts, d’acord? —Tom es va mirar el jersei de coll alt marró clar del noi i va suposar que ja aniria bé per a una foto de passaport. A la fotografia de «France-Dimanche», potser la foto del seu passaport, Frank duia camisa i corbata. Molt millor si Frank tenia un aspecte molt menys formal. Tom es va acostar al noi i va dir—: Deixa’t la clenxa a la dreta, però els cabells de sobre i dels costats deixa’ls anar al màxim per a la fotografia d’avui. T’ho tornaré a recordar. T’enduus una pinta?


  Frank va fer que sí amb el cap:


  —Sí, senyor.


  —I la polvorera? —El noi s’havia tapat la piga, va veure Tom, però l’havia de dur tapada tot el dia.


  —Sí que la tinc. —El noi es va tocar la butxaca dreta del darrera.


  Tom va anar a dalt i va veure que Madame Annette canviava els llençols a l’habitació que havia estat d’Eric Lanz, i a fi d’estalviar els canviava pels mateixos que Frank havia fet servir abans. Això va fer pensar a Tom en ahir, quan el noi va insistir que Madame Annette no canviés els llençols de Tom. Semblava que Frank preferia dormir amb els mateixos, i Madame Annette va fer entendre que ho trobava correcte.


  —Vostè i el jove tornaran aquesta nit, Monsieur Tom?


  —Sí, a temps per sopar, crec. —Tom va sentir la furgoneta del carter i el seu fre de mà. De l’armari de la seva habitació, Tom va treure una vella jaqueta d’esport blava, que sempre li havia quedat una mica massa petita. Tom no volia que la fotografia del passaport inclogués la jaqueta de xeviot amb l’interessant dibuix de rombes de Frank, en el cas que Frank decidís posar-se-la avui.


  La filera de sabates al terra de l’armari va cridar l’atenció de Tom. Totes enllustrades a la perfecció! Totes en línia com soldats! Mai no havia vist tanta brillantor en els seus mocassins Gucci, tanta resplendor en les sabates de cordovà. Fins i tot les sabatilles de xarol, amb els ximples llaços de gro, tenien nous reflexos. Cosa de Frank, Tom ja ho sabia. Madame Annette de vegades les raspallava, però mai no li quedaven així. Tom estava impressionat. Frank Pierson, hereu de molts milions, li enllustrava les sabates! Tom va tancar la porta de l’armari i va baixar amb la jaqueta d’esport.


  El correu no semblava gens interessant, dos o tres sobres de banc que Tom no es va molestar a obrir, una carta per a Heloise el sobre de la qual estava adreçat amb la lletra de la seva amiga Noëlle. Tom va estripar el paper marró de l’«International Herald Tribune». Frank encara estava a la sala d’estar, i Tom va dir:


  —T’he portat això perquè t’ho posis enlloc d’aquesta jaqueta de xeviot. És una de les velles que tinc.


  Frank es va posar la jaqueta amb compte, amb un plaer evident. Les mànigues eren una mica llargues, però el noi va plegar una mica els braços i va dir:


  —Perfecte! Moltes gràcies.


  —De fet, te la pots quedar.


  El somriure de Frank es va fer més gran.


  —Gràcies… de debò. Si em permet, tornaré a baixar d’aquí a un moment.


  Va córrer amunt.


  Tom es va mirar el «Trib», i va trobar un petit article al peu de la pàgina dos. La família Pierson envia un detectiu, deia el modest titular. No hi havia cap fotografia. Tom va llegir:


  
    «La senyora Lily Pierson, vídua del difunt John J. Pierson, magnat fabricant alimentari, ha enviat un detectiu privat a Europa per buscar el seu fill desaparegut Frank, setze, que va marxar de la casa de Maine a finals de juliol i se li ha seguit la pista fins a Londres i París. Acompanya el detectiu el seu fill més gran John, dinou, el passaport del qual va ser agafat pel seu germà petit quan va marxar de casa. Es creu que la recerca començarà a la regió de París. No se sospita de cap segrest».

  


  Tom va sentir una angoixa semblant al desconcert en llegir això, i què passaria si anaven a petar davant del germà de Frank i el detectiu avui? La família només volia trobar el noi. Tom no pensava esmentar l’article a Frank, i deixaria l’IHT a casa. Heloise gairebé mai no es mirava el diari, en general, però potser el trobaria a faltar si se l’enduia i el feia desaparèixer. Tanmateix, què devien dir els diaris francesos sobre el detectiu privat i el germà gran? Els ajudarien amb una còpia de la fotografia de Frank?


  Frank estava a punt. Tom va anar a dalt per dir adéu a Heloise.


  —M’hi hauries pogut dur —va dir Heloise.


  La segona nota amarga del matí. No era típic d’Heloise. Sempre tenia altres coses per fer.


  —Tant de bo ho haguessis dit ahir a la nit.


  Anava vestida amb uns texans de ratlles blaves i roses, i una brusa rosa sense mànigues. No importava gens com anés vestida una persona tan bonica com Heloise, a París a l’agost, però Tom no volia que Heloise sabés que Frank s’anava a fer una fotografia per al passaport.


  —Anem al Beaubourg, i tu ja has vist l’exposició amb Noëlle.


  —Què li passa a aquest Billy? —va preguntar amb un tic de perplexitat de les celles rosses.


  —Passar?


  —Se’l veu angoixat per alguna cosa. I sembla que t’adori. És tapette?


  Això volia dir homosexual.


  —No que jo sàpiga. A tu, t’ho sembla?


  —Quant de temps s’estarà amb nosaltres? Ja fa gairebé una setmana que és aquí, no?


  —Sé que vol anar a una agència de viatges avui. A París. Parlava de Roma. Marxarà aquesta setmana. —Tom va somriure—. Adéu, estimada. Tornarem cap a les set.


  En sortir de casa, Tom va agafar l’IHT, el va plegar i se’l va entaforar a una butxaca del darrera.
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  Tom va agafar el Renault, tot i que hauria preferit el Mercedes. Es va retreure a si mateix no haver preguntat a Heloise si avui necessitava un cotxe, perquè el Mercedes encara era a casa dels Grais. Heloise hauria dit alguna cosa, si hagués necessitat un cotxe, va pensar Tom. A Frank se’l veia content, amb el cap enrere i el vent que bufava per la finestra oberta. Tom va posar un casset, Mendelssohn, per canviar una mica.


  —Sempre deixo el cotxe aquí. Aparcar al centre és un maldecap —Tom havia parat en un garatge a prop de la Porte d’Orléans—. Tornarem al voltant de… les divuit hores —va dir Tom en francès al vigilant, que coneixia de vista. Tom havia passat per l’entrada, que mecànicament li havia ofert un tiquet amb l’hora d’arribada impresa. Llavors ell i Frank van agafar un taxi.


  —Avenue Gabriel, si us plau —va dir Tom al taxista. No volia baixar del taxi just a la porta de l’ambaixada, i havia oblidat el nom del carrer perpendicular a l’Avenue Gabriel on hi havia el lloc de les fotografies. Quan fossin en aquell barri, Tom volia demanar al taxista que els deixés baixar.


  —Això és vida, anar amb vostè en un taxi per París! —va dir Frank, encara amb el seu somni de… què? Llibertat? El noi va insistir en pagar el taxi. Va treure la cartera de la butxaca interior de la vella jaqueta de Tom.


  Tom es preguntava què més hi devia haver en aquella cartera, per si de cas l’escorcollaven. Tom va demanar al taxista que parés just al costat de l’Avenue Gabriel, al carrer que volia.


  —Allà hi ha el lloc de les fotos —va dir Tom, assenyalant un petit rètol que penjava en una entrada uns vint metres més enllà—. Es diu Marguerite o una cosa així. No vull entrar-hi amb tu. La piga té bon aspecte ara, però no te la toquis. Despentina’t una mica. Potser fes… un lleu somriure. No estiguis seriós. —Tom va dir això perquè el noi quasi sempre tenia aspecte seriós—. Et demanaran que firmis amb el teu nom. Firma Charles Johnson, per exemple. No et demanaran cap paper d’identitat; ho sé perquè recentment hi he anat a fer el mateix. Entesos?


  —Entesos. Sí, senyor.


  —Seré aquí —va dir Tom, assenyalant un cafè-bar a l’altre costat del carrer—. Quan surtis, véns cap aquí, perquè et diran que has d’esperar una hora per a les fotos, però, de fet, només seran uns quaranta-cinc minuts.


  Llavors Tom va caminar cap a l’Avenue Gabriel i va girar a l’esquerra cap a Concorde, on sabia que hi havia un quiosc. Va comprar «Le Monde», «Figaro» i «Ici Paris», un full llampant escandalós, amb blau, verd, vermell i groc a la pàgina del davant. Tom va veure amb una ullada ràpida mentre caminava de tornada cap al cafè-bar, que «Ici Paris» havia dedicat tota una pàgina a les sorprenents bodes de Christina Onassis amb un proletari rus, i una altra pàgina al probablement imaginari nou acompanyant de la princesa Margarida, un banquer italià lleugerament més jove que ella. Tot sexe, com sempre, qui s’ho feia amb qui, qui començaria a fer-s’ho, i qui es tirava a qui. Quan Tom es va haver assegut i va haver demanat un cafè, va donar un cop d’ull a cada pàgina d’«Ici Paris», i no va trobar res sobre Frank. El sexe no hi tenia res a veure, és clar. A la penúltima pàgina hi havia un munt d’anuncis, com conèixer la parella ideal —«La vida és curta, més val que realitzi el seu somni ara»— i anuncis amb il·lustracions de diverses nines de goma inflables, amb un ventall de preus des de cinquanta-nou francs a tres-cents noranta, les nines es podien enviar amb paper llis i eren capaces de tot. «Com es devien inflar?», es preguntava Tom. Si un home es quedaria sense respiració per fer-ho, i què diria la dona de fer feines o els seus amics si veien una manxa de bicicleta i cap bicicleta al pis. Seria més divertit, va pensar Tom, si un home simplement duia la nina al garatge amb el cotxe, i demanava que l’hi inflessin. I si la dona de fer feines trobava la nina al llit i pensava que era un cadàver? O obria la porta d’un armari i li queia una nina al damunt? Un home podia comprar més d’una nina, certament, una la seva dona i dues o tres més les seves amants, i així podia dur una vida de fantasia força atrafegada.


  Va arribar el cafè, i Tom va encendre un Gauloise. No va trobar res a «Le Monde», res al «Figaro». I què passaria si la policia francesa hi tenia un home, al lloc de les fotografies, un home a l’aguait de Frank Pierson, com també d’altra gent buscada? La gent buscada sovint s’havia de canviar el passaport, com també els papers d’identificació.


  Frank va tornar somrient.


  —Han dit una hora. Tal com vostè m’ha dit.


  —M’havia dit —va dir Tom. Va veure que la piga encara estava tapada; el noi encara tenia els cabells de sobre una mica drets—. Has signat amb un altre nom?


  —Al llibre, sí. Charles Johnson.


  —Bé, podem anar a fer un passeig… de quaranta-cinc minuts —va dir Tom—. Si no és que vols prendre un cafè aquí.


  Frank encara no s’havia assegut a la tauleta, i de sobte el cos se li va posar rígid tot mirant fixament alguna cosa a l’altra banda del carrer. Tom també va mirar, però just en aquell moment passaven cotxes. El noi va seure, va girar la cara, i es va fregar nerviosament el front amb la mà.


  —Acabo de veure…


  Tom es va aixecar, va mirar a la vorera, a la vorera de l’altre costat del carrer, i en aquell instant una de dues figures d’home es va girar per mirar enrere, i Tom va reconèixer Johnny Pierson. Tom va tornar a seure.


  —Bé, bé —va dir Tom, i va fer un cop d’ull als cambrers darrera la barra, que semblava que no es fixaven en ells, o sigui que Tom es va aixecar de seguida i va anar cap a la porta per tornar a mirar. El detectiu (Tom va donar per fet que era el detectiu) duia un vestit d’estiu gris i duia el cap al descobert, tenia cabells ondulats vermellosos i constitució rabassuda. Johnny era més alt i més ros que Frank, duia una jaqueta fins a la cintura, gairebé blanca. Tom volia veure si entraven a la botiga de les fotografies —cosa que no estava indicada en el rètol, era només un lloc on venien càmeres i feien fotografies per a passaport— i Tom es va quedar tranquil en veure que passaven de llarg. Però, probablement, havien fet indagacions a l’ambaixada dels Estats Units, que era just a la cantonada.


  —Bé —va tornar a dir Tom mentre s’asseia—. No s’han assabentat de res a l’ambaixada, això és segur. Res que no sapiguem, en tot cas.


  El noi no va dir res. La seva cara era notablement més pàl·lida.


  Tom va treure una moneda de cinc francs de la butxaca, més que suficient per a una tassa de cafè, i es va acostar cap al noi.


  Van sortir i van girar a l’esquerra cap a Concorde i la Rue de Rivoli. Tom va mirar el rellotge, i va veure que les fotografies haurien d’estar a punt cap a un quart d’una.


  —Pren-t’ho amb calma. —Tom no caminava de pressa—. Primer tornaré sol a la botiga, per veure si s’esperen allà. Però, abans, n’han passat de llarg.


  —Ah sí?


  Tom va somriure.


  —Sí —és clar que podien girar cua i tornar a la botiga, si havien fet indagacions a l’ambaixada sobre el lloc on normalment la gent es feia les fotografies. Podien preguntar si un noi que respongués a la descripció de Frank hi havia entrat recentment, i així anar fent. Però Tom estava cansat de posar-se nerviós per coses per les quals no podia fer res. Van mirar als aparadors de la Rue de Rivoli: mocadors de seda, góndoles de miniatura, camises refinades amb punys francesos, prestatges de postals a fora. Tom s’ho hauria passat bé a la llibreria W. H. Smith, però va allunyar-ne Frank amb la idea que aquell lloc estava ple d’americans i anglesos. A Tom li hauria agradat pensar que el joc de capa i espasa divertia el noi, però la cara de Frank era d’aflicció des que havia vist el seu germà. Llavors ja era hora de tornar cap a la botiga de les fotografies. Tom va dir a Frank que caminés lentament carrer enllà, i que donés mitja volta i tornés cap a les arcades de la Rue de Rivoli si tornava a veure el seu germà i el detectiu; que Tom ja el trobaria.


  Tom va anar fins a la botiga i va entrar-hi. Una parella que semblava americana esperava asseguda en unes cadires de respatller dret i el mateix jove prim i llarg que Tom recordava d’un parell de mesos enrere, el fotògraf, oferia el llibre de signatures a una nova clienta, una noia americana. Llavors el jove va desaparèixer amb la noia darrera la cortina, on Tom sabia que hi havia l’estudi. Tom va fer veure que mirava les càmeres dins d’una capsa de vidre, i després va sortir. Va dir a Frank que tenia el camí lliure.


  —Seré aquí al carrer —va dir—. Ja has pagat les fotos, oi? —Tom coneixia el procediment, i el noi havia pagat trenta-cinc francs per endavant—. Pren-t’ho amb calma, jo seré aquí —Tom va fer-li un somriure encoratjador—. A poc a poc —va dir, mentre el noi se n’anava.


  Frank, obedientment, va alentir el pas, sense mirar enrere.


  Tom no caminava de pressa, però com si tingués un destí determinat, cap al final del carrer. Tom continuava alerta per si tornaven Johnny i el detectiu, però no els va veure. Quan Tom va haver arribat al final de l’illa de cases de l’Avenue Gabriel, i va fer mitja volta, Frank caminava cap a ell sortint de la botiga. Frank va creuar el carrer, va treure un petit sobre blanc de la butxaca de la jaqueta i el va donar a Tom.


  Les fotografies eren diferents de la que Tom havia vist a «France-Dimanche», més escabellat a sobre, el somriure vague que Tom havia suggerit, la piga no era visible, però els ulls i les celles eren encara els mateixos. Amb una inspecció meticulosa, les dues fotografies serien vistes evidentment com del mateix noi.


  —No ho podíem esperar millor —va dir Tom—. Ara agafem un taxi.


  Frank havia esperat una lloança millor, va adonar-se Tom. Van tenir sort i van trobar un taxi abans de la Concorde. Tom va posar una de les fotografies en el sobre que havia preparat per a Reeves Minot. Tom va tancar el sobre i es va treure un pes de sobre. Havia demanat al taxista de portar-los al Beaubourg, a prop d’on hi devia haver un bar i una bústia. Tom va trobar totes dues coses a pocs metres de l’exterior bulbós del Centre Pompidou.


  —És increïble, oi? —va dir Tom, referint-se a la monstruositat blava de l’exterior del museu—. Ho trobo lleig… per fora si més no.


  Tenia l’aspecte de diversos globus blaus llargs inflats fins gairebé al punt d’esclatar i entrelligats els uns amb els altres. Tenia sens dubte alguna cosa a veure amb la lampisteria allò, però es podia dubtar, en la suposició, de si aquells globus de tres metres de diàmetre contenien aigua o aire. Tom va tornar a pensar en les nines inflades per a finalitats sexuals, i se’n va imaginar una que rebentava sota d’un home, cosa que segur que devia passar alguna vegada. Quin desengany! Tom es va mossegar el llavi per aturar la rialla. Van menjar un mediocre bistec amb patates chips en un bar-cafè-tabac, a fora del qual Tom va llançar la carta urgent en una bústia groga. L’hora de recollida era les quatre de la tarda.


  A l’exposició «París-Berlín», el que més va semblar que impressionava Frank va ser Dansa davant del Vedell d’or d’Emil Nolde, un trio o quartet de dones vulgars, una d’elles força despullada, fent cabrioles violentes.


  —Vedell d’or. Això significa diners, oi? —va dir Frank, com enlluernat i amb els ulls envidriats pel que ja havia vist.


  —Diners, sí —va dir Tom. No era una exposició que donés tranquil·litat, i Tom també se sentia tens perquè pensava que de tant en tant hauria de mirar al voltant per si veia Johnny Pierson i el detectiu. Era estrany intentar captar les manifestacions d’artistes sobre la societat alemanya dels anys vint, cartells antikàiser de la Primera Guerra Mundial, Kirchner, retrats d’Otto Dix —a més del seu brillant Tres prostitutes al carrer— i al mateix temps preocupar-se per la possible aparició d’un parell d’americans que de sobte posarien fi al seu plaer. Que els bombin aquests americans, va pensar Tom, i va dir a Frank:


  —Estigues a l’aguait per… ja saps, el teu germà. Jo voldria gaudir d’això.


  Tom va parlar amb una mica de severitat, però els quadres que l’envoltaven eren com música que vessava a les orelles en silenci, o als ulls si més no. Tom va respirar fons. Ah!, els Beckmanns!


  —Al teu germà —va preguntar Tom—, li agraden les exposicions d’art?


  —No tant com a mi —va ser la resposta— però sí que li agraden.


  Això no animava gaire. Ara Frank tenia la mirada presa pel que semblava un dibuix al carbó d’un interior d’habitació amb una finestra al darrera a l’esquerra, i una figura masculina dreta a primer pla amb una actitud tensa i de reclusió. La perspectiva de les parets i el terra suggerien reclusió. No era un dibuix brillant, potser, però la convicció i la intensitat a la ment de l’artista era planera. Era com de presó, fos la mena d’habitació que fos. Tom sabia perquè Frank s’hi havia quedat enganxat.


  Tom va haver de posar la mà a l’espatlla del noi per apartar-lo d’allà.


  —Ho sento —Frank va sacsejar una mica el cap, i va mirar cap a les dues portes de la sala on eren—. El pare ens portava a exposicions. Sempre li havien agradat els impressionistes. Sobretot els francesos. Les tempestes de neu als carrers de París. Tenim un Renoir a casa… d’això. D’una tempesta de neu, vull dir.


  —O sigui que això és una bona cosa del teu pare, li agradava la pintura. I també es podia permetre comprar-ne.


  —Bé, és el mínim. Vull dir, pintures… uns quants centenars de milers de dòlars —va dir Frank com si no fossin res—. M’he adonat que sempre intenta trobar coses bones en el pare —va afegir amb una mica de ressentiment.


  Sí? L’exposició feia sortir les emocions a Frank.


  —De mortuis —va dir Tom, encongint les espatlles.


  —Podia comprar Renoirs? I tant —Frank va flexionar els braços com si anés a pegar a algú, però més aviat tenia la mirada perduda recte endavant—. El seu mercat era el món sencer, tothom. Bé, tothom que ho pogués pagar. Gran part eren productes de luxe. «Més de mitja Amèrica és massa obesa», deia ell.


  Tornaven lentament creuant una sala on ja havien estat. Un dels tres o quatre cinemes en miniatura funcionava a la seva esquerra, sis o vuit persones seien en cadires mirant-lo, d’altres estaven dretes. A la pantalla, tancs russos atacaven l’exèrcit de Hitler.


  —Li ho havia dit —va continuar Frank—, a més dels productes ordinaris i de qualitat, hi ha els mateixos productes amb baix contingut de calories. Em recorda allò que diuen del joc o de la prostitució… fan diners amb els vicis dels altres. Els engreixes, després els fas aprimar, i després tornes a començar.


  Tom va somriure per la intensitat del noi. Quina amargor! Intentava justificar-se per haver matat el seu pare? Era com la mica de vapor que surt d’una olla d’aigua bullent quan la tapa s’aixeca i torna a caure. Com podria mai Frank aconseguir la gran justificació que li esborrés tota culpabilitat? Potser mai no trobaria una justificació total, però havia de trobar una actitud. Tots els errors en la vida, va pensar Tom, havien de trobar l’actitud corresponent, sigui bona o dolenta, constructiva o autodestructiva. Allò que era una tragèdia per a un home, no ho era per a un altre, si podia adoptar l’actitud correcta. Frank se sentia culpable, i és per això que havia buscat Tom Ripley i, curiosament, Tom mai no havia sentit aquesta culpabilitat, mai no va deixar que l’inquietés seriosament. Amb això, Tom es va adonar que era un tipus estrany. La majoria de la gent patiria insomni, malsons, especialment, després de cometre un assassinat com el de Dickie Greenleaf, però Tom no.


  Frank va crispar les mans de sobte, però no havia vist res. El gest es devia als seus propis pensaments.


  Tom va agafar-li el braç.


  —N’has tingut prou? Sortim per aquí.


  Tom el va dirigir cap a on ell pensava que hi havia una sala de sortida, passant encara per una altra sala, on Tom va tenir la sensació de caminar per davant d’un soldat darrera d’un altre —els quadres— com si fossin un exèrcit de lluitadors amb indumentàries variades, en certa manera armats fins a les dents, tot i que alguns duien vestits de nit. Tom es va sentir conquerit d’una manera curiosa, i això no li va agradar gens. Què ho va causar? Alguna cosa més a banda dels quadres, n’estava segur. Hauria de fer marxar el noi. La situació el feia entendrir una mica, emocionar, pitjor.


  De sobte Tom es va posar a riure.


  —Què? —va preguntar Frank, sempre atent a Tom, i va mirar al seu voltant per veure què podia haver-hi de divertit.


  —No t’amoïnis —va dir—. Sempre estic pensant ximpleries.


  Tom havia estat pensant que si el detectiu i Johnny veien Tom Ripley amb Frank, potser primer pensarien que Tom l’havia segrestat, perquè Tom tenia molt mala reputació. Això encara podia sorgir, si mai el detectiu pensava a descobrir la seva residència i s’assabentava que el noi havia estat a la casa dels Ripley. D’altra banda, ningú no ho sabia a Villeperce, tret de Madame Annette, i, a més, Tom no havia demanat cap rescat.


  Van agafar un taxi fins al garatge, i van ser de tornada a Belle Ombre poc després de les sis. Heloise era a dalt, rentant-se el cap, cosa que duraria encara uns vint minuts, Tom ho sabia, amb l’assecador. Molt millor, perquè encara volia tornar a provar amb Frank. El noi s’havia assegut a la sala d’estar i mirava una revista francesa.


  —Per què no truques a Teresa i dius que estàs bé? —va preguntar Tom amb veu alegre—. No cal que li diguis on ets. De totes maneres, deu saber que ets a França.


  En sentir el nom de Teresa, el noi es va incorporar una mica.


  —Crec que li agradaria… que li agradaria que desaparegués. Me’n faig càrrec —Frank es va aixecar.


  —Si et vols quedar a Europa, ho pots fer. Això és cosa teva. Però estaràs més content si parles amb Teresa i li dius que estàs bé. No? No creus que deu estar preocupada?


  —Potser sí. Espero que sí.


  —Són vora les dotze del migdia a Nova York. És a Nova York ella? Marques dinou, u, després dos u dos. Puc anar a dalt i no en sentiré ni una paraula.


  Tom va moure una mà, indicant el telèfon i se’n va anar cap a les escales. El noi ho faria, n’estava segur. Tom va anar a la seva habitació i va tancar la porta.


  Menys de tres minuts més tard, el noi va trucar a la porta de Tom. Va entrar en sentir-lo, i va dir:


  —No hi és, està jugant al tennis.


  Ho va anunciar com si fos una notícia terrible.


  Frank no podia imaginar Teresa tan poc preocupada per ell que pogués estar jugant a tennis, va suposar Tom, i l’agonia encara més grossa devia ser que jugava a tennis amb un noi que li agradava més que no pas Frank.


  —Has parlat amb la seva mare?


  —No, la minyona, Louise. La conec. M’ha dit que truqui d’aquí a una hora. Louise m’ha dit que havia sortit amb uns quants nois —Frank va posar aquesta última frase entre unes cometes que sonaven molt tristes.


  —Has dit que estaves bé?


  —No —va dir el noi després d’un instant de reflexió—. Per què ho hauria de fer? Suposo que en donava la sensació.


  —Em temo que no pots tornar a trucar des d’aquí —va dir Tom—. Si… si Louise ho esmenta, potser la família intentarà localitzar la trucada, si hi tornes. Si més no, és massa possible per què m’hi arrisqui. L’oficina de correus de Fontainebleau és tancada ara, sinó t’hi hauria acompanyat. No crec que puguis parlar amb Teresa aquesta nit, Billy. —Tom havia tingut esperances que el noi hagués pogut parlar amb Teresa aquesta nit, i que li hagués dit alguna cosa com «Oh, Frank, estàs bé! T’enyoro! Quan tornes a casa?».


  —Me’n faig càrrec —va dir el noi.


  —Billy —va dir Tom amb fermesa—, has de decidir què vols fer. Ningú no sospita de tu. Ningú no t’acusarà. Susie no sembla que compti gaire o més aviat gens, perquè no va veure res. Digues, de què tens por? Ho has de saber acceptar.


  Frank va canviar de posició i va enfonsar les mans a les butxaques del darrera.


  —De mi mateix, crec. Ja ho he dit això.


  Tom ho sabia.


  —Si jo no fos aquí, què faries?


  El noi es va encongir d’espatlles.


  —Potser em suïcidaria. Potser estaria dormint a Piccadilly. Ja sap, com la gent que s’està per allà, al voltant de la font, de l’estàtua. Li enviaria el passaport a Johnny, i després no sé què faria… fins que algú descobrís qui sóc. Llavors m’enviarien a casa —es va tornar a encongir d’espatlles—. I després no ho sé. Potser mai no confessaria —va posar èmfasi en la paraula, però ho va dir amb un xiuxiueig—. Però potser em suïcidaria al cap d’un parell de setmanes. Després hi ha Teresa. He d’admetre que n’estic penjat… i si alguna cosa va malament amb això… si alguna cosa ja ha anat malament… Ella em pot escriure, sap. És realment un infern.


  Tom no va voler fer-li veure que probablement s’enamoraria de disset noies més abans de trobar la que finalment potser seria la seva dona.


  El dimecres, poc després de les dotze, Tom va ser gratament sorprès per una trucada de Reeves. L’objecte en qüestió estaria a punt aquella nit cap al tard, i seria a París l’endemà cap als volts del migdia. Si Tom tenia pressa i el volia anar a buscar ell mateix, podia anar a un determinat pis de París, altrament l’enviarien de París a Tom per correu certificat. Tom preferia anar-lo a recollir. Reeves va donar-li una adreça, un nom, tercer pis.


  Tom va demanar el número de telèfon en cas que el necessités, i Reeves també l’hi va donar.


  —Una feina molt ràpida, Reeves, moltes gràcies.


  N’hi hauria hagut prou, va pensar Tom, enviant-lo certificat des d’Hamburg, però el lliurament per avió estalviava un dia.


  —I per aquesta feineta —va dir Reeves amb la seva rasposa veu de vell, tot i que encara no havia arribat als quaranta—, dos mil, si no et fa res, Tom. Dòlars. És un bon preu, perquè no ha estat fàcil que semblés nou, saps. I diria que el teu amic ho pot pagar, oi? —El to de Reeves era entre divertit i amistós.


  Tom ho va entendre. Reeves havia reconegut Frank Pierson.


  —No puc parlar més ara —va dir Tom—, t’ho faré arribar per la via habitual, Reeves. —Tom volia dir via una sol·licitud al seu banc suís—. Seràs a casa els pròxims dies? —Tom no tenia plans, però volia saber-ho. Reeves podia ser meravellosament útil.


  —Sí, per què? Penses venir?


  —Noo —va dir Tom amb precaució, sempre amb la por que la línia estigués intervinguda.


  —Et quedes a lloc.


  Tom suposava que Reeves sabia que donava refugi a Frank Pierson, sinó sota la seva teulada, en algun lloc.


  —Quin és el problema? Impossible de dir, oi?


  —Impossible, sí, ara. Gràcies, Reeves.


  Van penjar. Tom va anar cap a les portes del jardí i va veure Frank amb els Levis i la camisa de feina de color blau fosc que manejava la pala a l’extrem d’una llarga filera de roses. Treballava lentament i constant, com un pagès que sap què es fa, no com un aficionat que es queda destrossat al cap d’uns quinze minuts d’atacar ràpidament una cosa. És estrany, va pensar Tom. Potser el treball era una mena de penitència en la ment del noi? Frank havia passat el temps, ahir i avui, llegint, escoltant música, i fent feines com rentar el cotxe i escombrar el celler de Belle Ombre, cosa que implicava bellugar feixucs prestatges de vi per tornar-los a posar a lloc. Frank s’havia adjudicat aquestes feines ell mateix.


  Potser havien d’anar a Venècia, es preguntava Tom. Un canvi d’escena podia posar en forma el noi, fer-lo arribar a una conclusió, i Tom potser podria posar-lo en un avió de Venècia a Nova York, i ell tornaria cap a casa. O a Hamburg? Tant era. Però Tom no volia involucrar Reeves amagant Frank Pierson, i Tom mateix de fet no hi volia estar involucrat més temps. Potser amb el nou passaport, Frank retrobaria el valor per anar-se’n pel seu compte i acabar l’aventura personal a la seva manera.


  El dijous al migdia, Tom va trucar al número de París a la Rue du Cirque, i va contestar una dona. Van parlar en francès.


  —Sóc Tom.


  —Ah, oui. Crec que tot és en ordre. Vindrà aquesta tarda? —No semblava la minyona, però sí la mestressa de casa.


  —Sí, si va bé. Cap a dos quarts de quatre?


  Això aniria bé.


  Tom va dir a Heloise que pensava fer una anada curta a París per parlar amb el gerent del banc, i que tornaria entre les 5 i les 6 de la tarda. Tom no tenia problemes de descoberts, però un dels gerents de Morgan Guarantee Trust a vegades l’aconsellava sobre el mercat d’accions, molt per sobre i amb poc detall, considerava Tom, ja que Tom preferia deixar les accions a la deriva abans que perdre temps amb el perillós joc de jugar el mercat. El cas és que l’excusa de Tom era prou bona, perquè Heloise tenia el cap amb la seva mare aquella tarda. La seva mare, una dona molt vital de cinquanta-i-tants i sense tendència a malalties, havia hagut d’anar a l’hospital per fer-se un examen que podia conduir a una operació per un tumor. Tom va remarcar que els metges sempre preparen la gent per al pitjor.


  —Sembla que tingui una salut de ferro. Desitja-li sort de part meva quan parlis amb ella —va dir Tom.


  —Billy ve amb tu?


  —No, es queda aquí. Vol fer unes feinetes… per a nosaltres.


  A la Rue du Cirque, Tom va poder trobar un parquímetre lliure. Va anar cap a la casa, un edifici vell ben mantingut amb l’habitual botó de porta de carrer per pitjar. Es va obrir la porta, que donava a un vestíbul amb una porta i finestra per al porter, que Tom no es va molestar a fer servir. Va agafar l’ascensor fins al tercer pis i va trucar el timbre de l’esquerra que deia Schuyler.


  Una dona alta i pèl-roja amb molt de cabell va obrir lleugerament la porta.


  —Tom.


  —Ah, entra! Per aquí, sisplau. —Va conduir-lo fins a una sala d’estar que estava a l’altra banda d’un passadís—. Ja us coneixeu, crec.


  A la sala d’estar hi havia Eric Lanz, somrient, amb les mans a la cintura. Hi havia una safata de cafè en una taula baixa davant del sofà. Eric estava dret.


  —Hola, Tom. Sí, jo una altra vegada. Com estàs?


  —Força bé, gràcies. I tu? —Tom també somreia sorprès.


  La dona pèl-roja els havia deixat. Hi havia una bonior suau de màquines de cosir provinent d’una altra habitació del pis. Tom es preguntava què passava allà. Potser un altre dipòsit de coses robades, com l’apartament de Reeves a Hamburg? Amb tapadora de modista?


  —Aquí ho tens —va dir Eric Lanz, obrint una carpeta de cartró, que es tancava amb unes vetes. En va treure un sobre blanc d’entre altres sobres més gruixuts.


  Tom va agafar el sobre, i va mirar per damunt de l’espatlla abans d’obrir-lo. Ningú més no havia entrat a l’habitació. El sobre no estava tancat, i Tom es demanava si Eric Lanz no havia mirat ja el passaport. Potser sí. Tom no va voler mirar-s’ho en presència d’Eric, però al mateix temps volia saber si Hamburg havia fet una bona feina.


  —Crec que estaràs satisfet —va dir Eric.


  La fotografia de Frank duia el segell oficial cosa que alçava la superfície, més FOTOGRAFIA ADJUNTA DEPARTAMENT D’ESTAT AGÈNCIA PASSAPORTS NOVA YORK en part per sobre i per sota. BENJAMIN GUTHRIE ANDREWS era el nom, nascut a Nova York, i l’alçada, pes i data de naixement corresponien força als de Frank, tot i que la data el feia amb disset anys ara. No importava. La feina va semblar bé a Tom, que tenia certa experiència, i potser només una lent d’augment podia detectar que el segell alçat a la fotografia no encaixava prou bé amb el de la pàgina, o sí que encaixava? Tom no ho podia distingir. A dins de la coberta, l’adreça completa era aparentment la dels pares a Nova York. El passaport tenia uns cinc mesos, amb segell d’entrada a Heathrow, després França, després Itàlia on el malaurat portador devia haver estat robat. No hi havia l’entrada actual a França, però a menys que l’aparença de Frank aixequés sospites a l’oficial del control de passaports, ningú no es posaria a examinar els segells d’entrada i de sortida. Tom ho sabia.


  —Molt bé —va dir finalment.


  —No ha de fer res més que signar sobre la fotografia.


  —Per casualitat no deus saber si el nom ha estat canviat, o si Benjamin Andrews de debò deu estar buscant el seu passaport? —Tom no havia detectat cap senyal d’haver esborrat el nom escrit a màquina dins de la coberta, i tot fragment de la signatura prèvia havia estat molt ben obliterada del costat de la fotografia.


  —El cognom ha estat canviat, em va dir Reeves. Cafè? Aquest s’ha acabat, però puc demanar a la minyona que en faci més. —Eric Lanz semblava més prim, fins i tot de millor classe social des que Tom l’havia vist feia tres dies, com si fos un home miracle que pogués efectuar una transformació només pensant-hi. Ara duia els pantalons d’un vestit d’estiu blau fosc, una bona camisa de seda blanca, i unes sabates que Tom va reconèixer—. Seu, Tom.


  —Gràcies, he dit que seria a casa aviat. Tu viatges molt, sembla.


  Eric va riure: llavis rosats, dents blanques.


  —Reeves sempre té feina per a mi. Berlín també. Aquesta vegada venc aparells Hi-fi —va dir amb un to de veu més baix i va fer un cop d’ull a la porta darrera de Tom—. Se suposa. Ha, ha! Quan vindràs a Berlín?


  —Ni idea. No tinc plans. —Tom va tornar a posar el passaport dins del sobre, i va fer un gest amb el sobre abans de ficar-lo dins d’una butxaca interior—. He acordat de pagar per això amb Reeves.


  —Ja ho sé. —Ara Eric va treure una cartera de la seva jaqueta blava, que era damunt del sofà. En va extreure una targeta i la va donar a Tom—. Si mai passes per Berlín, serà un plaer veure’t, Tom.


  Tom es va mirar la targeta. Niebuhrstrasse. Tom no sabia on era, però era a Berlín, amb un número de telèfon.


  —Gràcies. Fa molt que coneixes Reeves?


  —Oh, dos o tres anys, ja. —La seva boca rosada i ben feta va tornar a somriure—. Bona sort, Tom… i també al teu amic! —Va anar fins a la porta per acomiadar Tom—. Wiedersehen! —va dir Eric, en veu baixa però clara.


  Tom va tornar al cotxe i va conduir cap a casa. Berlín, pensava Tom. No pas per la presència d’Eric Lanz, si és que mai era a casa, sinó perquè Berlín quedava fora de la ruta turística. Qui volia visitar Berlín, a banda potser dels estudiosos de les guerres mundials, o, com havia dit Eric, d’homes de negocis convidats a conferències. Si Frank es volia amagar uns quants dies més, Berlín podia ser una idea per a ell. Venècia, més atractiva i bonica, però també un lloc on Johnny i el detectiu podien passar un parell de dies, buscant. El que Tom no volia era que aquell parell truquessin a la seva porta a Villeperce.
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  —Benjamin. Ben. M’agrada aquest nom —va dir Frank, assegut a la punta del llit, radiant mentre es mirava el nou passaport.


  —Espero que et doni ànims —va dir Tom.


  —Ja sé que això costa alguna cosa. Digue’m quant és, i si no puc pagar-ho… ara, ho puc pagar més endavant.


  —Dos mil dòlars… Ara ets lliure. Continua deixant-te créixer els cabells. Has de signar el passaport per sobre de la fotografia, ja ho saps —Tom va fer-li provar el nom sencer en un full de paper de màquina d’escriure. El noi tenia una lletra més aviat ràpida i angulosa. Tom va dir-li d’arrodonir la B majúscula de Benjamin, i va fer-li escriure tot el nom tres o quatre vegades més.


  Finalment el noi va firmar amb un dels bolígrafs negres de Tom.


  —Què tal?


  Tom va assentir amb un moviment de cap.


  —Bé. Recorda-ho quan signis alguna altra cosa… pren-t’ho amb calma, que et surti ben arrodonit.


  Va ser després de sopar. Heloise havia volgut mirar alguna cosa a la televisió, i Tom havia demanat al noi que pugés a dalt amb ell.


  El noi va mirar Tom i va parpellejar amb rapidesa.


  —Vindria amb mi, si me’n vaig a alguna banda? Vull dir, a un altre poble? Una ciutat? —Es va humitejar els llavis—. Ja sé que ha estat un maldecap tenir-me aquí… amagat. Si vingués amb mi a un altre país, podria simplement deixar-me allà. —Llavors va mirar amb una tristesa sobtada cap a la finestra, i altra vegada Tom—. Seria tan horrorós, en certa manera, marxar d’aquí, de casa seva. Però suposo que sí que puc fer-ho. —Es posà ben dret, com si volgués il·lustrar que podia comptar amb els seus peus.


  —On pensaves anar?


  —A Venècia. Roma, potser. Són prou grans per perdre-s’hi.


  Tom va somriure, pensant que Itàlia era un planter de segrestadors.


  —Iugoslàvia? No t’atreu?


  —Li agrada Iugoslàvia?


  —Sí —va dir Tom, però no amb un to que impliqués que li agradaria anar-hi ara—. Vés a Iugoslàvia. Però no t’aconsellaria ni Venècia, ni Roma… si vols continuar lliure un temps. Berlín és una altra possibilitat. Fora de la ruta turística.


  —Berlín. No hi estat mai. Vindria a Berlín amb mi? Només per uns dies.


  La idea no era del tot dolenta, perquè Tom trobava Berlín interessant.


  —Si promets tornar a casa després de Berlín —va dir Tom suaument, però amb fermesa.


  La cara de Frank tornava a tenir un somriure, tan ample com en el moment de rebre el nou passaport.


  —D’acord. Ho prometo.


  —Molt bé, anirem a Berlín.


  —Coneix Berlín, vostè?


  —Hi he estat… dues vegades, crec. —De sobte Tom es va sentir animat. Berlín seria un bon lloc per a tres o quatre dies, divertit de fet, i faria que el noi mantingués la promesa de marxar cap a casa des d’allà. Potser no caldria recordar la promesa al noi.


  —Quan marxarem? —va preguntar Frank.


  —Com més aviat millor. Potser demà. M’encarregaré dels bitllets d’avió a Fontainebleau, demà al matí.


  —Encara tinc una mica de diners. —Llavors l’expressió del noi va canviar—. No gaires, suposo, només uns cinc-cents dòlars en francs.


  —No t’amoïnis pels diners. Ja ho arreglarem més endavant. Bona nit. Vull baixar a parlar amb Heloise. És clar que també pots tornar a baixar si vols.


  —Gràcies, crec que escriuré a Teresa. —Frank semblava content.


  —Molt bé, però l’enviarem des de Düsseldorf demà, no des d’aquí.


  —Düsseldorf?


  —Els avions cap a Berlín han de tocar terra dins d’Alemanya primer, i jo sempre intento que sigui Düsseldorf en lloc de Frankfurt, perquè a Düsseldorf no has de canviar d’avió, només baixes uns minuts… pels passaports. Una altra cosa, la més important, no diguis a Teresa que vas a Berlín.


  —D’acord.


  —Perquè podria dir-ho a la teva mare, i suposo que vols que et deixin tranquil a Berlín. El matasegells de Düsseldorf li farà saber que ets a Alemanya, però li pots dir que te’n vas a Viena. Què et sembla?


  —Sí… senyor. —Frank sonava com un soldat acabat d’ascendir, encantat d’obeir ordres.


  Tom se’n va anar a baix. Heloise estava estirada al sofà, mirant les notícies.


  —Mira —va dir—. Com poden continuar matant-se els uns als altres?


  Una pregunta retòrica. Tom va mirar com si no ho entengués la pantalla de televisió, on es veia com explotava un edifici de pisos, dards de flama vermella i groga, una biga de ferro que giravoltava a l’aire. Va suposar que era el Líban. Uns dies enrere havia estat Heathrow, les conseqüències d’un atac a les línies aèries israelianes. Demà, el món, va pensar. Pensava que Heloise tindria notícies de la seva mare l’endemà al matí, potser cap a les deu, i Tom esperava que els resultats de l’hospital no signifiquessin una operació. Tom tenia la intenció d’anar a Fontainebleau abans de les deu, aconseguir els bitllets, i dir a Heloise que es tractava d’una feina molt urgent per a Reeves Minot, i que se n’havia assabentat durant la nit per telèfon, o alguna cosa així. No hi havia telèfon a l’habitació d’Heloise, i amb la porta tancada, no podia haver sentit el telèfon de la seva habitació o de baix a la sala d’estar. Unes notícies terribles continuaven en l’aparell de televisió, i Tom va ajornar qualsevol discurs a Heloise.


  Abans d’anar al llit aquella nit, Tom va trucar a la porta de Frank i va passar-li alguns opuscles sobre Berlín i un mapa.


  —Potser t’interessarà. Parla de la situació política i coses així.


  A l’hora d’esmorzar, Tom havia canviat una mica els plans. Aniria a una agència de viatges de Moret per al bitllet —el seu— i telefonaria a l’aeroport per al bitllet de Frank. Va dir a Heloise que Reeves havia trucat de matinada i volia que anés a Hamburg de seguida per oferir-li tant la seva presència, com el seu consell en un tracte d’art.


  —He parlat amb Billy aquest matí. Vol venir amb mi a Hamburg —va dir—, i des d’allà se’n tornarà cap a Amèrica. —Tom li havia explicat que Billy no havia decidit dilluns a París cap a on volia anar.


  Heloise estava visiblement satisfeta que el noi marxés amb Tom, tal com Tom pensava que estaria.


  —I tu, quan tomaràs?


  —Oh… diria que d’aquí a tres dies. Potser diumenge, dilluns. —Tom estava vestit per sortir i prenia el segon cafè i torrades a la sala d’estar—. Marxaré d’aquí a uns minuts a buscar els bitllets. I espero que les notícies siguin bones, estimada, a les deu.


  Heloise havia de trucar a un doctor en un hospital de París, a les deu, en referència a la seva mare.


  —Merci, chéri.


  —Tinc el pressentiment que la teva mare no té res. —Tom realment ho pensava, perquè la seva mare es veia molt en forma. Just llavors, Tom va veure que Henri, el jardiner, havia arribat (avui no era ni dimarts ni dijous, sinó divendres) i omplia mandrosament grans gerros metàl·lics amb aigua de pluja del dipòsit al costat de l’hivernacle—. Henri és aquí. Està bé, això!


  —I tant. Tom, no és pas perillós això d’Hamburg, oi?


  —No, estimada. Reeves sap que jo estic al corrent d’una venda de Buckmaster que és una mica com aquesta d’Hamburg. I és també un bon punt d’enlairament per a Billy. Li ensenyaré una mica la ciutat. No faré mai res perillós —va somriure Tom, pensant en ràfegues de trets, cosa en la qual considerava que no havia estat mai, però també recordava un vespre a Belle Ombre, amb un o dos cadàvers de la màfia estirats damunt del terra de marbre, allà mateix a la sala d’estar, regalimant sang, i Tom va haver-la d’eixugar amb les resistents baietes grises de Madame Annette. Heloise no ho havia vist, això. En tot cas, no hi havia hagut trets. Els mafiosos tenien pistoles, però Tom n’havia estabornit un amb un tros de llenya. A Tom, no li agradava recordar-ho.


  Tom va telefonar a Roissy des de la seva habitació, i es va assabentar que hi havia lloc en un vol d’Air France que marxava a tres quarts de quatre d’aquella tarda. Va reservar un bitllet per a Benjamin Andrews, el bitllet s’havia de recollir a l’aeroport. Després, amb el cotxe, va anar a Moret i va comprar un bitllet d’anada i tornada al seu nom. En tornar, va informar Frank. Marxarien de casa al voltant de la una cap a Roissy.


  Tom estava content que Heloise no hagués demanat el número de telèfon de Reeves a Hamburg. En alguna altra ocasió, Tom certament li havia donat, però potser l’havia perdut. Si el trobava i telefonava a Reeves, seria una mica incòmode, o sigui que Tom va pensar que hauria de telefonar a Reeves un cop arribés a Berlín; Tom, per alguna raó, no volia fer-ho llavors. Frank feia la maleta. I Tom passava revista a la casa com si fos un vaixell que aviat abandonaria, tot i que la casa quedava en bones mans amb Madame Annette. Només tres o quatre dies? Això no era res. Tom havia pensat agafar el Renault i deixar-lo al garatge de Roissy, però Heloise volia portar-los o com a mínim acompanyar-los amb el Mercedes, que ara funcionava bé. Així que Tom va conduir fins a l’aeroport de Roissy-Charles de Gaulle, i va pensar que l’aeroport d’Orly havia estat, cosa convenient i agradable, un any enrere o així, entre Villeperce i París, fins que van obrir el del nord de París Roissy i tot ho feien passar per allà, fins i tot els vols a Londres.


  —Heloise… gràcies per tenir-me a casa seva tants dies —va dir Frank en francès.


  —Ha estat un plaer, Billy! I a més ens has ajudat al jardí i a la casa. Et desitjo sort! —Va treure la mà per la finestra oberta del cotxe, i va besar Frank a les dues galtes, cosa que més aviat va sorprendre Tom, en el moment que s’inclinava cap a ella.


  Frank va somriure, incòmode.


  Heloise va marxar, i Tom i Frank van entrar a la terminal amb el seu equipatge. El comiat afectuós d’Heloise va recordar a Tom que mai no li havia preguntat quant pagava al noi per la feina. No-res. Tom estava segur que el noi no hauria acceptat res. Tom havia donat al noi cinc mil francs aquell matí, el màxim permès de treure de França, i Tom duia la mateixa quantitat, tot i que mai no havia estat escorcollat pels francesos a l’hora de marxar. Si es quedessin sense diners a Berlín, cosa que era improbable, Tom podia treure diners a través d’un banc de Zuric. Llavors va dir a Frank que anés a comprar el bitllet al taulell d’Air France.


  —Benjamin Andrews, vol set-vuit-nou —va recordar-li—, i a l’avió no seurem junts. No em miris. Potser ens veurem a Düsseldorf, sinó a Berlín.


  Va començar a anar cap a la facturació d’equipatge, tot romancejant per veure si Frank aconseguia el bitllet sense problemes. Frank tenia una o dues persones al davant, després el noi era al taulell, i Tom va veure pels gargots de la noia i el canvi que tot anava bé.


  Tom va facturar la maleta, després va avançar cap a una de les rampes mecàniques ascendents que el van fer arribar a la porta número sis. Aquestes portes, anomenades simplement portes a Anglaterra o a qualsevol altre lloc, aquí duien el rètol absurd de «Satèl·lits», com si d’alguna manera estiguessin desenganxades i giravoltessin al voltant del cor de l’aeroport. Tom va encendre un cigarret a l’última àrea on es podia fumar, i va examinar els altres passatgers, gairebé tots homes, un d’ells ja amagat darrera un exemplar del «Frankfurter Allgemeine». Tom va ser dels primers a embarcar. No es va girar per veure si Frank ja havia arribat. Tom es va instal·lar al seu seient de la zona de fumadors, va mig tancar els ulls i es mirava els passatgers que anaven donant cops entre els seients amb els maletins, però no va veure Frank.


  A Düsseldorf, van dir als passatgers que podien deixar l’equipatge de mà a bord, però que tothom havia de baixar. Allà van ser conduïts com bens cap a un destí indeterminat, però Tom ja hi havia estat una vegada abans, i sabia que estaven destinats a no res pitjor que un control i segellat de passaports.


  Després venia una petita sala d’espera on també anaven com bens, i Tom va veure Frank que negociava per un segell per a la carta a Teresa. Tom havia oblidat donar al noi part dels bitllets i monedes alemanys que Tom duia a la butxaca, restes de viatges anteriors, però la dona alemanya somreia ara, i aparentment acceptava els diners francesos de Frank, i la carta va canviar de mans. Tom va embarcar a l’avió cap a Berlín.


  Tom havia dit a Frank: «T’encantarà l’aeroport de Berlín-Tegel». A Tom li agradava, perquè era un aeroport de mida humana: cap futilitat, cap escala mecànica, ni nivells triples ni crom enlluernador, només un vestíbul pintat majoritàriament d’un to grogós amb un taulell rodó de bar-cafè al centre, i un únic WC a la vista sense haver de caminar un quilòmetre per arribar-hi. Prop del taulell circular de refrescos, Tom va romancejar amb la maleta i va fer un senyal amb el cap a Frank quan el va veure acostar-se, però Frank, evidentment, obeïa ordres amb tanta convicció que no va mirar Tom, i Tom el va haver d’interceptar.


  —Quina sorpresa! —va dir Tom.


  —Bona tarda, senyor —va dir Frank, somrient.


  Semblava que els quaranta passatgers, més o menys, que havien desembarcat a Berlín ara s’havien reduït a menys d’una dotzena, cosa molt agradable a la vista.


  —Buscaré una habitació d’hotel —va dir Tom—. Espera aquí amb l’equipatge.


  Tom va anar a una cabina de telèfon que hi havia a pocs metres, va buscar el número de l’Hotel Franke a la seva agenda de feina, i el va marcar. Tom havia visitat una vegada un conegut en aquest hotel de categoria mitjana, i havia anotat l’adreça per a un futur ús. Sí, tenien dues habitacions lliures, va dir l’Hotel Franke, i Tom en va reservar dues al seu nom, i va dir que arribaria al cap de mitja hora aproximadament. Les poques persones que quedaven en aquella terminal d’aspecte casolà semblaven tan innòcues que Tom es va arriscar a agafar un taxi junt amb el noi.


  La destinació era Albrecht-Achillesstrasse tocant a Kurfürstendamm. Van passar primer a través del que semblava quilòmetres de plana, per davant de magatzems, camps i graners, després la ciutat es va començar a mostrar amb uns quants edificis amb pinta de nous, quasi gratacels beix i color crema, una mica de crom en agulles com antenes. S’hi acostaven des del nord. Tom, lentament i amb certa incomoditat, anava prenent consciència de l’entitat illenca de mida de butxaca anomenada Berlín oest, envoltada de territori controlat pels soviètics. Bé, estaven dins del Mur, i protegits, si més no de moment, pels soldats francesos, americans i britànics. L’edifici oscat i no pas nou va fer saltar el cor de Tom, cosa que el va sorprendre bastant.


  —Això és la Gedächtniskirche! —va dir Tom a Frank amb un orgull gairebé de propietari—. Una fita molt important. Va ser bombardejada, com pots veure, però la van deixar tal com va quedar.


  Frank mirava per la finestra oberta, captivat, gairebé com si estigués a Venècia, va pensar Tom, i, a la seva manera, Berlín era igualment únic.


  La torre trencada marró-vermellosa de la Gedächtniskirche els passava per l’esquerra, llavors Tom va dir:


  —Tot això va anar a terra… tot això que mires. És per això que tot sembla nou ara.


  —Ja, i kaputt estava! —va dir el taxista no gaire jove en alemany—. Són turistes? Han vingut només per plaer?


  —Sí —va dir Tom, content que el taxista volgués xerrar—. Què tal és el temps?


  —Ahir va ploure… i avui és així.


  Estava tapat, però no plovia. Anaven de pressa per la Kurfürstendamm, i van parar al semàfor vermell a Lehninplatz.


  —Mira com són de noves totes aquestes botigues —va dir Tom a Frank—. Realment no m’entusiasma gens la Ku’damm.


  Recordava el seu primer viatge a Berlín, sol, quan va caminar amunt i avall per la llarga i recta Kurfürstendamm, intentant inútilment de captar un ambient que no es podia trobar en els bonics aparadors, les vitrines de carrer de crom i vidre que mostraven porcellana i rellotges de polsera i bosses de mà. Kreuzberg, la vella i pobra àrea de Berlín, ara plena de treballadors turcs, tenia més personalitat.


  El taxista va girar a l’esquerra a Albrecht-Achillesstrasse, passant per la pizzeria de la cantonada, que Tom recordava, després per davant del supermercat, ara tancat, a la dreta. L’Hotel Franke estava a l’esquerra seguint un petit revolt del carrer. Tom va pagar el taxista amb part dels marcs que tenia, que arribaven al voltant de sis-cents.


  Van omplir les targetes blanques que el recepcionista els va donar, i tots dos van consultar els passaports per als números correctes. Les habitacions estaven al mateix pis, però no eren adjacents. Tom no havia volgut anar a l’Hotel Palace, més elegant, prop de la Gedächtniskirche, perquè ja hi havia estat una vegada, i va pensar que, per alguna raó, potser el recordarien, i es fixarien que anava amb un adolescent que no era familiar seu. El que en pogués pensar qui fos, fins i tot a l’Hotel Franke, no li importava gens, però va pensar que un hotel modest com el Franke era menys capaç de reconèixer Frank Pierson.


  Tom va penjar un parell de pantalons, va tirar enrere el cobrellit i va llançar el pijama damunt la peça blanca de sobre tancada amb botons i farcida de plomes, que servia tant de manta com de llençol, una institució alemanya que Tom coneixia de vells temps. Des de la seva finestra tenia una vista completament avorrida d’un pati grisós, d’un edifici de ciment de sis pisos disposat en angle, i un parell de copes d’arbre distants. Tom es va sentir inexplicablement content de sobte, va sentir una sensació de llibertat, potser il·lusòria. Va entaforar la funda del passaport amb els francs francesos al fons de la maleta, va tancar la tapa de la maleta, i va sortir i va tancar la porta amb clau. Havia dit a Frank que el recolliria al cap de cinc minuts. Tom va trucar a la porta de Frank.


  —Tom? Entri.


  —Ben! —va dir Tom somrient—. Com va la cosa?


  —Miri quin llit més divertit!


  De sobte, tots dos van riure fort. Frank també havia tirat enrere el cobrellit i havia posat el pijama damunt de la manta de plomes amb botons.


  —Sortim a passejar. On són aquests dos passaports? —Tom es va assegurar que el nou passaport del noi no estigués a la vista, va trobar el passaport de Johnny a la maleta i el va posar dins d’un sobre del calaix de l’escriptori. Això ho va entaforar al fons de la maleta del noi—. No voldries pas que saltés el que no toca. —Tom hauria desitjat haver cremat el passaport de Johnny a Belle Ombre, ja que Johnny en devia haver aconseguit un de nou de totes maneres.


  Van sortir i haurien pogut baixar per les escales, però Frank volia tomar a veure l’ascensor. Se’l veia tan content com content se sentia Tom. Per què, Tom ho ignorava.


  —Prem E. Això vol dir Erdgeschoss.


  Van deixar les claus, van sortir i van girar a la dreta cap a la Kurfürstendamm. Frank es quedava encantat amb tot, fins i tot amb un dachshund que havien tret a prendre l’aire. Tom va proposar una cervesa a la pizzeria de la cantonada. Van pagar els tiquets i van fer cua al taulell només per a la cervesa, després van portar les grans gerres a l’única taula lliure a mitges on dues noies menjaven pizza. Amb un moviment de cap van donar permís a Tom i al noi per seure.


  —Demà anirem a Charlottenburg —va dir Tom—. Hi ha museus i també un parc molt bonic. Després hi ha el Tiergarten. —I hi havia la nit. Molts llocs per anar a Berlín de nit. Tom va mirar la galta del noi i va veure que duia la piga tapada—. Continua així —va dir Tom, assenyalant la seva galta.


  Cap a mitjanit o una mica més tard, eren a Romy Haag, i Frank estava una mica begut a causa de tres o quatre cerveses més. Frank havia guanyat un osset en una parada de fira per fer diana, a fora d’una cerveseria, i Tom duia ara l’osset marró, el símbol de Berlín. Tom havia anat a Romy Haag en la seva última visita a Berlín. Era un bar-discoteca, lleugerament turístic, i amb un espectacle de transvestits a la matinada.


  —Per què no balles? —va dir a Frank—. Demana a una d’aquestes per ballar. —Tom volia dir les dues noies que seien en tamborets a la barra amb les begudes al davant, però amb els ulls a la pista de ball damunt de la qual no parava de girar una esfera grisa. Focus, ombres i blanc, es movien lentament per les parets. L’objecte gris giratori, no més gran que una pilota de platja i bastant lleig de per se, semblava una relíquia dels anys trenta, evocatiu del Berlín pre-Hitler, i estranyament fascinant als ulls.


  Frank es va torbar com si no tingués valor d’acostar-se a les noies. Ell i Tom estaven drets a la barra.


  —No són prostitutes —va afegir Tom per damunt del soroll de la música.


  Frank se’n va anar als lavabos al costat de la porta. Quan el noi va tornar, va passar de llarg a Tom i va continuar fins a la pista de ball on Tom durant uns minuts va perdre’l de vista, i després el va veure ballar amb una noia rossa sota l’esfera giratòria, junt amb una dotzena més de parelles i potser alguns de sols. Tom va somriure. Frank saltava amunt i avall; s’ho passava bé. La música no parava, però Frank va tornar al cap d’un parell de minuts, triomfant.


  —Em pensava que et pensaries que sóc un covard si no demanava a una noia per ballar! —va dir Frank.


  —Era simpàtica la noia?


  —Oh, molt! Molt bonica! Tret que mastegava xiclet. He dit «Guten Abend!» i fins i tot he dit «Ich liebe dich» però això només ho sé per les cançons. Crec que s’ha pensat que anava torrat. De totes maneres, ha rigut!


  Certament anava torrat, i Tom l’havia d’ajudar a mantenir l’equilibri amb un braç perquè podia fer lliscar una cama damunt del tamboret.


  —No beguis el que queda de cervesa, si no vols.


  Un seguit de timbals van anunciar l’espectacle de la pista. Tres homes robustos van sortir presumint amb vestits fins a terra, amb volants, de color rosa, groc i blanc, amb barrets florejats d’ala ampla, amb uns pits de plàstic immensos, completament exposats i lluint uns mugrons vermells. Un aplaudiment entusiasta! Van cantar alguna cosa de Madame Butterfly, i després van venir un seguit de paròdies de les quals Tom va entendre la meitat amb prou feines, però els espectadors semblava que ho apreciaven.


  —Són divertits de veure! —va cridar Frank a l’orella de Tom.


  El trio musculat va tancar amb Das ist die Berliner Luft, fent volar les faldilles i alçant les cames, mentre els queia una cortina de poms de flors al damunt.


  Frank picant de mans va cridar:


  —Bravo!… Bravi! —I una mica més i cau del tamboret.


  Pocs minuts més tard, Tom caminava de bracet amb el noi —bàsicament per mantenir Frank dret— per un carrer més aviat fosc, el qual tanmateix a quarts de tres de la matinada encara tenia força vianants.


  —Què és això? —va dir Frank, en veure una parella amb una disfressa estranya que s’acostava.


  Semblaven un home i una dona, l’home amb mitges d’arlequí i un barret amb punta de banda a banda, mentre la dona semblava una carta de joc amb cames, i fixant-s’hi més Tom va veure que era l’as de trèvols.


  —Probablement vénen d’una festa —va dir Tom—, o bé hi van. —Tom ja s’havia adonat que a Berlín a la gent li agrada canviar-se la roba d’una punta a l’altra, fins i tot disfressar-se—. És el joc del Qui-sóc-jo —va dir Tom—. Tota la ciutat és així. —Tom hauria pogut continuar. La ciutat de Berlín era prou estranya, prou artificial (com a mínim en el seu status polític) i potser per això els seus ciutadans intentaven no ser menys amb el vestit i el comportament. Era també una manera dels berlinesos de dir «Existim!». Però Tom no estava amb ànims per ordenar els seus pensaments. Només va dir—: Pensar que estàs envoltat per aquests avorrits russos que no tenen cap mena de sentit de l’humor!


  —Ei, Tom, perquè no anem a donar un cop d’ull al Berlín est?


  Tom va agafar fort l’osset de Berlín, i va provar de pensar en qualsevol perill per a Frank, i no en va saber veure cap.


  —És clar. Estan més interessats a treure uns quants DM dels seus visitants que no pas a saber qui són els visitants. Aquí hi ha un taxi! Agafem-lo!
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  Tom va telefonar a Frank des de la seva habitació l’endemà al matí a les nou. Com es trobava Ben?


  —Bé, gràcies. Fa només dos minuts que m’he despertat.


  —Demanaré que ens portin l’esmorzar a la meva habitació, o sigui que pots venir cap aquí. Quatre-cents catorze. I tanca amb clau quan surtis.


  Tom havia comprovat cap a les tres de la matinada, en tornar a l’hotel, que els passaports encara fossin a la maleta, i encara hi eren.


  Durant l’esmorzar, Tom va suggerir Charlottenburg, seguit de Berlín est, i després el zoo de Berlín oest, això si encara els quedava energia. Va donar al noi un article del Sunday Times escrit per Frank Giles, que Tom havia retallat i guardat meticulosament, perquè, en poques paraules, deia molt de Berlín. Berlín està dividit per sempre?, n’era el títol. Frank el va llegir mentre menjava torrades i melmelada, i Tom va dir que no hi feia res si el retall es tacava amb mantega, perquè ja feia massa temps que el tenia.


  —Només a uns vuitanta quilòmetres de la frontera polonesa! —va dir Frank amb to d’incredulitat—. I… noranta-tres mil soldats soviètics a uns trenta quilòmetres dels barris de Berlín. —Llavors Frank va mirar a Tom i va dir—: Per què els preocupa tant Berlín? Tot això del Mur.


  Tom estava assaborint el cafè i no volia embarcar-se en cap discurs. Potser, avui, la realitat se li faria evident, a Frank.


  —El Mur va de dalt a baix a tot Alemanya, no tant sols a Berlín. Del Mur de Berlín se’n parla més perquè envolta el Berlín oest, però el Mur arriba fins a Polònia i Romania també. Ja ho veuràs avui. I demà potser agafarem un taxi fins al Glienicker-Brücke on, de vegades, intercanvien presoners, de l’oest i de l’est. Vull dir espies, de debò. Fins i tot divideixen el riu allà; s’hi pot veure un filat, a la superfície, que divideix el riu per la meitat.


  Si més no, alguna cosa anava penetrant, va pensar Tom, perquè el noi estudiava l’article a consciència. Explicava la triple ocupació militar o control de Berlín per les tropes angleses, franceses i americanes, fet que ajudava a entendre (però no gaire a Tom, que sempre tenia la sensació que se li escapava alguna cosa respecte a Berlín) que la companyia aèria alemanya Lufthansa no pogués aterrar a l’aeroport de Berlín-Tegel. Berlín era artificial, una cosa especial, ni tan sols part de l’Alemanya occidental, i potser mai no n’havia volgut formar part, ja que els berlinesos sempre s’havien sentit orgullosos de ser berlinesos.


  —Em vestiré i trucaré a la teva porta d’aquí a uns deu minuts —va dir Tom, posant-se dret—. Porta el passaport, Ben. És per al Mur.


  El noi ja estava vestit, però Tom encara anava amb pijama.


  Van agafar l’antiquat tramvia des de la Kurfürstendamm fins a Charlottenburg, i van passar més d’una hora als museus d’arqueologia i pintura. Frank es va entretenir amb les maquetes d’activitats de molt de temps enrere a la zona de Berlín, homes amb indumentàries de pell animal a les mines de coure uns tres mil anys abans de Crist. Com a Beaubourg, Tom es va adonar que vigilava per si algú es mostrava interessat en Frank, però Tom només va veure pares amb nens xerraires i curiosos que s’embadalien davant de les vitrines. Berlín, fins llavors, presentava una escena suau i benèvola.


  Després, un altre tramvia fins a la parada de Charlottenburg del S-bahn per anar fins a la parada de Friederichstrasse i el Mur. Tom duia un mapa. Anaven per la superfície tota l’estona, tot i que era un tren de tipus subterrani o de metro, i Frank observava per la finestra les cases de pisos que anaven passant, la majoria velles i grises, cosa que volia dir que no havien estat bombardejades. Després, el Mur, gris i de tres metres d’alçada com li havien promès, amb filat al capdamunt, tot tacat i cobert de pintura pels soldats soviètics, va recordar Tom, abans de la visita del president Carter un parell de mesos enrere, per tal que la televisió de l’Alemanya occidental no pogués enviar els eslògans antisoviètics pintats al Mur a les cases dels berlinesos orientals i de molts alemanys orientals que amb els seus aparells podien captar els programes de la televisió de l’Alemanya occidental. Tom i Frank van esperar en una sala amb uns altres cinquanta turistes i berlinesos occidentals, molts carregats amb bosses de la compra, cistells de fruita, pernils enllaunats i el que semblaven capses de botigues de roba. En general era gent gran, que probablement visitava per enèsima vegada els germans i cosins separats pel Mur des de 1961. Els números de set dígits de Tom i Frank van ser finalment cridats per una noia darrera d’una finestra enreixada, i això volia dir que ja podien passar a una altra sala amb una taula llarga al càrrec de soldats alemanys orientals amb uniformes gris-verd. Una noia els va tornar els passaports, i uns quants metres més enllà van haver de comprar a un soldat sis DM cinquanta pfennigs de moneda de l’Alemanya oriental, que resultava ser més en marcs alemanys orientals. Tom tenia aversió a tocar-los, i els va entaforar en una butxaca buida del darrera.


  Ara eren «lliures». Tom va somriure amb la idea mentre començaven a caminar per la Friederichstrasse que continuava aquí, més enllà del Mur. Tom va assenyalar els palaus encara sense netejar de la família reial prussiana. Per què dimonis no els netejaven, es preguntava, o plantaven alguna cosa al voltant en forma de tanca, si volien fer una bona impressió a la resta del món?


  Frank va mirar al seu voltant, sense paraules durant uns quants minuts.


  —Unter den Linden —va dir Tom, no pas amb un to alegre. Un sentit de preservació el va fer buscar, no obstant això, alguna cosa més animada, de manera que va agafar Frank pel braç i el va estirar cap a un carrer a la dreta—. Anem cap aquí.


  Tornaven a ser en un carrer —sí, altra vegada Friederichstrasse— on hi havia llargs taulells que sortien dels bars i ocupaven mitja vorera. Els clients, a peu dret, menjaven sopes, entrepans, i bevien cervesa. Alguns semblaven treballadors de la construcció amb granotes empolsegades de guix, d’altres eren dones i noies amb pinta d’oficinistes.


  —Potser em compraré un bolígraf —va dir Frank—. Serà divertit comprar alguna cosa aquí.


  Es van acostar a una papereria que tenia uns prestatges buits de diaris al davant, i es van trobar amb un rètol a la porta que deia: TANCAT PERQUÈ TINC GANES DE TANCAR. Tom va riure, mentre ho traduïa a Frank.


  —Ha d’haver-hi alguna altra botiga per aquí —va dir Tom mentre continuaven caminant.


  N’hi havia una altra, però també tancada, i un altre rètol escrit a mà que deia: TANCADA A CAUSA DE RESSACA. Frank ho va considerar molt divertit.


  —Potser sí que tenen sentit de l’humor, però a banda d’això és ben bé tal com ho he llegit, com… gris, potser.


  Tom va sentir una desagradable depressió que li va recordar el seu primer viatge al Berlín est. La roba de la gent semblava flàccida. Aquesta era la segona visita de Tom, i no hauria vingut si el noi no hagués volgut veure-ho.


  —Anem a dinar, a veure si ens animem —va dir Tom, assenyalant un restaurant.


  Era un restaurant gran, modest i d’aspecte eficient i algunes de les taules llargues tenien estovalles blanques. Si no duien prou diners, va pensar Tom, el caixer estarà encantat d’acceptar DM. Van seure, i Frank va estudiar la clientela pensatiu —un home amb vestit fosc i ulleres, menjant sol, i dues noies rodonetes que xerraven i prenien cafè en una taula d’allà prop— com si mirés animals d’una nova espècie en un zoo. Tom es divertia. Per a Frank, aquells eren «russos», va suposar, tenyits amb comunisme.


  —No tots són comunistes, de fet —va dir Tom—. Són alemanys.


  —Ja ho sé. Però és la idea que no se’n poden anar a viure a l’Alemanya occidental si volen, oi que no poden?


  —Correcte —va dir Tom—, no poden.


  Els va arribar el menjar, i Tom va esperar que la cambrera rossa, que tenia un somriure amistós, hagués marxat.


  —Però els russos diuen que van construir el Mur per mantenir a fora els capitalistes. Això és el que diuen, si més no.


  Van pujar fins al capdamunt de la torre d’Alexanderplatz, l’orgull del Berlín est, a prendre cafè i admirar la vista. A tots dos els va agafar el desig de marxar.


  El Berlín oest, envoltat com estava, donava la mateixa sensació que els grans espais oberts un cop havien deixat el districte del Mur i anaven sotraguejant en el tren elevat en direcció al Tiergarten. Van canviar uns quants bitllets més de deu DM, i ara Frank s’estudiava les monedes del Berlín est.


  —Potser les guardaré de record… o n’enviaré un parell a Teresa com una gràcia.


  —No des d’aquí, sisplau —va dir Tom—. Guarda-les fins que tornis a casa.


  Era reconfortant veure els lleons passejant-se amb llibertat aparent pel Tiergarten, tigres mandrejant al costat de la piscina, badallant a la cara del públic, tot i que hi havia un fossat entre ells i els visitants. El cigne trompeta, just quan Tom i Frank passaven pel costat, va alçar el seu llarg coll i va trompetejar. A poc a poc es van anar acostant a l’aquari. Allà Frank es va enamorar del Druckfisch.


  —Increïble. —Els llavis de Frank es van separar amb estupefacció i de sobte semblava un nen de dotze anys—. Quines pestanyes! Semblaven maquillades!


  Tom va riure i va mirar fixament el peixet blau brillant, a penes de quinze centímetres, que duia el que se’n diria una velocitat moderada de creuer, aparentment en busca de no-res, no obstant la boqueta rodona s’obria i es tancava com si demanés alguna cosa. Les parpelles d’aquells ulls tan desmesurats eren remarcades amb una línia negra, i per sobre i per sota hi havia el que semblaven llargues pestanyes negres, formant una corba graciosa, com si un il·lustrador les hagués dibuixat damunt les escates blaves amb rotulador. Era una de les meravelles de la natura, va pensar Tom. Ja havia vist el peix abans. El va tornar a esbalair, i a Tom va agradar-li que el Druckfisch hagués evocat més admiració en Frank que el celebrat Picassofisch. El Picassofisch, igualment petit, duia una ziga-zaga negra damunt del cos negre, cosa que suggeria una pinzellada de Picasso a l’època cubista, i una franja blava creuant el cap amb diverses antenes alçades; prou estrany, ben segur, però en certa manera no lligava amb les pestanyes del Druckfisch. Tom va apartar la vista d’aquell món aquàtic, i en posar-se a caminar altra vegada, es va sentir feixuc i barroer, respirant aire.


  Els cocodrils al seu allotjament amb calefacció i tancat amb vidre amb un pont de vianants que el creuava, tenien unes quantes ferides lleugerament sagnants, que indubtablement havien estat infligides pels companys. Però just llavors, tots feien una dormideta, amb uns somriures espantosos.


  —N’has tingut prou? —va preguntar Tom—. No em faria res anar a la Bahnhof.


  Van sortir de l’aquari i van caminar uns quants carrers enllà fins a l’estació de tren on Tom va aconseguir més diners alemanys amb francs francesos. Frank també en va canviar alguns.


  —Saps, Ben —va dir Tom mentre es posava a la butxaca els marcs—, un dia més aquí, i hauràs de pensar en… tornar a casa, potser? —Tom va donar un cop d’ull a l’interior de la Bahnhof lloc de trobada de vividors, negociants de coses robades, homosexuals, macarrons, drogoaddictes i Déu sap què. Caminava mentre parlava, amb ganes de sortir d’allà, no fos cas que algun d’aquells que hi rondaven, per alguna raó, es pogués interessar en ell i el noi.


  —Potser aniré a Roma —va dir Frank mentre caminaven cap a la Ku’damm.


  —No vagis a Roma. Deixa-ho per una altra vegada. Ja has estat a Roma, oi?


  —Només dues vegades quan era petit.


  —Vés a casa primer. Deixa les coses clares. També amb Teresa. Encara podries anar a Roma aquest estiu. Només som a vint-i-sis d’agost.


  Uns trenta minuts més tard, quan Tom descansava a la seva habitació amb el Morgenpost i el Der Abend, Frank li va trucar des de la seva habitació.


  —He reservat un bitllet a Nova York per dilluns —va dir Frank—. Surt a les onze quaranta-cinc, Air France, després canvio per Lufthansa a Düsseldorf.


  —Molt bé, Ben. —Tom es va sentir més tranquil.


  —Potser m’haurà de deixar una mica de diners. Puc pagar el bitllet, però em quedaré una mica curt.


  —No t’hi amoïnis —va dir Tom, pacient. Cinc mil francs eren més de mil dòlars, i per què n’havia de necessitar més el noi si se n’anava directe a casa? Tenia el costum de portar grans sumes de diners tan arrelat, que se sentia incòmode sense? O bé, és que tenir diners, d’ell, s’havia convertit en un símbol d’amor per a Frank?


  Aquell vespre van anar al cinema, van sortir-ne abans del final, i com que era més tard de les onze i no havien sopat, Tom es va dirigir cap a la «Rheinische Winzerstube» que era només uns quants passos més enllà. Hi havia gerres de cervesa mig plenes, com a mínim vuit, en línia al costat de les aixetes de cervesa, a l’espera de clients. Els alemanys trigaven uns quants minuts en omplir com cal una gerra de cervesa, un aspecte que Tom valorava. Tom i Frank van escollir el menjar d’un taulell que oferia sopes casolanes, pernil, bou rostit i xai, col, patates bullides o fregides, i mitja dotzena de tipus diferents de pa.


  —És veritat això que has dit de Teresa —va dir Frank quan van haver trobat una taula—. Hauria d’aclarir les coses amb ella. —Frank va empassar-se la saliva, ja que encara no havia fet cap mos—. Potser li agrado, potser no. I sóc conscient que no sóc prou gran. Cinc anys més d’escola si acabo el batxillerat. Déu meu!


  De sobte Frank semblava enfurismat amb el sistema escolar, però Tom sabia que el seu problema era la incertesa respecte a la noia.


  —És diferent de les altres noies —va continuar el noi—. No ho puc descriure amb paraules. No és ximple. És molt segura de si mateixa… això és el que més em fa por de vegades, i jo no semblo tan segur com ella. Potser no ho sóc. Potser un dia la coneixeràs. Espero que sí.


  —Jo també ho espero. Menja abans no se’t refredi. —Tom va tenir la sensació que mai no coneixeria Teresa, però la il·lusió, l’esperança a la qual el noi intentava aferrar-se (què més feia tirar endavant a la gent?; l’ego, la moral, l’energia, i allò que la gent anomenava vagament futur) no era per a la majoria de gent basada en una altra persona? De manera que molt poca gent se’n sortia sola. I ell? Tom va intentar durant uns segons d’imaginar-se a Belle Ombre sense Heloise. Ningú amb qui parlar a la casa fora de Madame Annette, ningú que posi el gramòfon en marxa i de sobte ompli la casa amb música rock o de vegades Ralph Kirkpatrick al clavecí. Tot i que Tom amagava a Heloise molta part de la seva vida, les seves activitats il·legals i potencialment perilloses que posarien punt final a Belle Ombre si es descobria, Heloise havia esdevingut part de la seva existència, gairebé de la seva carn, tal com van dir al jurament de les noces. No feien l’amor gaire sovint, no sempre que Tom compartia el llit amb ella, cosa que era a penes la meitat de les vegades, però quan el feien, Heloise era afectuosa i apassionada. Semblava que la infreqüència en fer l’amor no molestava gens a Heloise. Curiós, tenint en compte que només tenia vint-i-set anys, o en tenia vint-i-vuit? Però això li anava molt bé, a ell. No hauria pogut suportar una dona que fes demandes diverses vegades per setmana: això realment faria que en perdés les ganes, potser de seguida i de manera permanent.


  Tom es va omplir de valor i va preguntar amb un to lleuger i educat a la vegada:


  —Puc preguntar-te si has anat mai al llit amb Teresa?


  Frank va aixecar la vista del plat amb un somriure ràpid i tremolós.


  —Una vegada. Bé, és clar, va ser meravellós. Potser massa meravellós.


  Tom va esperar.


  —Vostè és l’única persona a qui explicaria això. —Frank va continuar amb una veu més baixa—. No vaig fer-ho gaire bé. Em sembla que estava massa excitat. Ella també estava excitada, però no va passar res… de debò. Va ser a l’apartament de la seva família a Nova York. Tothom era fora, teníem totes les portes ben tancades. I ella va riure.


  Frank va mirar Tom com aquell qui fa una declaració de fets, ni tan sols de fets feridors, només de fets.


  —Va riure de tu? —va preguntar Tom, mirant d’adoptar una actitud d’interès molt lleu. Va encendre un Roth-Haendle, l’equivalent alemany d’un Gauloise.


  —De mi, no ho sé. Potser. Em vaig sentir fatal. Incòmode. Estava a punt per fer l’amor amb ella i després no vaig poder acabar. Sap?


  Tom s’ho podia imaginar.


  —Potser va riure amb tu.


  —Vaig intentar riure. No ho explicarà a ningú, oi?


  —No. De totes maneres, a qui ho podria explicar?


  —A altres paios de l’escola, que sempre fanfarronegen. Crec que la meitat de les vegades són mentides. Sé que ho són. El Pete —és un any més gran— em cau molt bé, però sé que no sempre diu la veritat. Respecte a les noies, vull dir. És clar, és fàcil, crec, si no t’agrada gaire una noia. Sap? Potser. Llavors només penses en tu mateix i en ser dur i en fer-ho i tot va bé. Però… fa mesos que estic enamorat de Teresa. Ara fa set mesos. Des de la nit que la vaig conèixer.


  Tom intentava formular una preguntar: Teresa tenia altres xicots amb qui potser anava al llit? Tom no havia aconseguit pronunciar la pregunta abans que sones un fort acord introductori per damunt de l’enrenou i xerradissa de la cerveseria.


  Alguna cosa passava a l’altra banda d’on eren ells. Tom ja havia vist l’espectacle una vegada abans. Els llums s’havien encès allà, i l’obertura bullangosa de Der Freischutz va esclatar sortint d’un gramòfon més aviat rovellat que hi havia en algun lloc. A pocs centímetres de la paret, hi havia projectat un quadre pla de cases fantasmals fetes de siluetes retallades: un mussol enfilat dalt d’un arbre, la lluna brillava, llampegava, i una pluja de gotes d’aigua de debò queia inclinada des de la dreta. També hi havia trons, que sonaven com grans trossos de llauna sacsejats darrera l’escenari. Bastant de gent s’aixecà de les taules per tenir millor vista.


  —Això és de bojos! —va dir Frank, somrient—. Anem a mirar!


  —Vés-hi tu —va dir Tom, i el noi se’n va anar. Tom volia quedar-se assegut per vigilar Frank des de lluny, per veure si algú es fixava en ell.


  Frank, amb la jaqueta blava de Tom i els pantalons de pana marró —una mica curts, els pantalons, el noi devia haver crescut des que els va comprar— mirava el quadre-quasi-vivent amb les mans a la cintura. Pel que Tom podia veure ningú no es fixava en el noi.


  La música es va acabar amb estrèpit de platets, els llums es van apagar, les gotes de pluja van parar de rajar, i la gent va tornar al seu lloc.


  —Quina idea més bona! —va dir Frank, tornant a poc a poc, amb aire relaxat—. La pluja cau en un petit desguàs al davant, sap? Vol una altra cervesa? —Frank tenia ganes de ser útil.


  Era gairebé la una quan Tom va demanar a un taxista que els dugués a un bar que es deia The Glad Hand. Tom no sabia a quin carrer estava. N’havia sentit parlar a algú, potser a Reeves.


  —Potser vol dir The Glad Ass —va dir el taxista en alemany, tot i que el nom va quedar en anglès.


  —Com vostè vulgui —va dir Tom. Sabia que els berlinesos canviaven els noms dels bars quan en parlaven entre ells.


  Aquest bar no tenia cap rètol a fora, només una llista il·luminada de preus de begudes i snacks, darrera d’un vidre a la paret de fora, al costat de la porta, però la música disco explosiva se sentia sortint d’allà. Tom va empènyer la porta marró, i una figura alta i fantasmagòrica va empènyer Tom cap a fora de manera juganera.


  —No, no, tu no pots entrar aquí! —va dir la figura, després va agafar Tom pel davant del jersei i el va estirar cap endins.


  —Ets encantador! —va cridar Tom a la figura que l’havia estirat cap endins: més de metre vuitanta amb una túnica malgirbada de mussolina que escombrava el terra, a la cara una màscara de pasta rosa i blanca.


  Tom s’assegurava que Frank seguia a remolc mentre avançava lentament cap a la barra, lloc on semblava impossible arribar a causa de la gentada, tota d’homes i nois, tots cridant-se entre si. Semblava que hi havia dues grans sales de ball, potser fins i tot tres. A Frank se’l miraven de dalt a baix i el saludaven mentre s’esforçava a seguir Tom. «Què dimonis?», va dir-li Tom, encongint les espatlles amb alegria, volent dir que mai no aconseguiria arribar a la barra per demanar cervesa o el que fos. Hi havia taules arran de paret, però totes estaven ocupades i més que ocupades amb individus drets i parlant amb els que seien.


  —Hoppla! —va vociferar una altra figura amb vestit femení a les orelles de Tom, i Tom es va adonar, gairebé amb una punxada de vergonya, que era potser perquè tenia tot l’aspecte de ser hetero. Un miracle que no l’haguessin fet fora, i potser havia d’agrair a Frank de ser a dins. Això el va portar a un pensament més alegre: Tom era objecte d’enveja per tenir la companyia d’un noi de setze anys ben plantat. Tom ara ho podia veure clarament, i això el va fer somriure.


  Una figura de pell va demanar a Frank per ballar.


  —Endavant! —va cridar Tom a Frank.


  Frank va estar un instant perplex, atemorit, després va semblar que s’assossegava, i després se’n va anar amb l’individu de pell.


  —… el meu cosí de Dallas! —Una veu americana cridava a algú a l’esquerra de Tom, i Tom se’n va apartar.


  —Dallas-Fort Vort! —va dir el company alemany.


  —I ara, això és el fotut aeroport! Vull dir Dallas! Friday es diu el bar. És un bar gai! De nois i noies!


  Tom els va girar l’esquena, sense saber com, va posar la mà a la vora de la barra, i va aconseguir demanar dues cerveses. Els tres cambrers o cambreres duien texans blaus gastats però també perruques, galtes vermelles, bruses amb volants i somriures molt gais amb llavis pintats. Ningú no semblava borratxo, però tothom es veia bojament content. Tom es va enganxar amb una mà a la barra, i es va posar de puntetes per buscar Frank. Va veure que el noi ballava amb més abandonament fins i tot que amb la noia al Romy Haag. Semblava que un altre individu s’hi afegia, però Tom no podia estar-ne segur. Llavors una estàtua estil Adonis, més gran que el natural i pintat daurat, baixava del sostre i girava horitzontalment damunt de la pista de ball, mentre per damunt globus de colors baixaven flotant, serpentejant, enlairant-se, remenats per l’activitat de sota. Un dels globus deia FILL DE PUTA amb lletres negres gòtiques, altres lluïen dibuixos o paraules que Tom no podia distingir des d’on era.


  Frank tornava, fent-se camí amb esforç, cap a Tom.


  —Miri! He perdut un botó, ho sento. No l’he pogut trobar a terra i m’han fet caure amb un cop, quan el buscava.


  Es referia al botó del mig de la jaqueta.


  —No té cap importància! La teva cervesa! —va dir Tom, mentre allargava al noi un got alt i afuat.


  Frank va beure a través de l’escuma.


  —S’ho estan passant tan bé… —va cridar—, i sense noies!


  —Per què has tornat?


  —Els altres dos s’han començat a barallar… una mica! El primer paio… ha dit alguna cosa que no he entès.


  —No t’amoïnis —va dir Tom, imaginant-s’ho fàcilment—. Els hauries hagut de demanar que t’ho diguessin en anglès!


  —Ja ho he fet i, tot i amb això, no ho he entès.


  Frank era observat per un parell d’homes darrera de Tom. Frank intentava explicar a Tom que era una nit molt especial, l’aniversari d’algú, per això hi havia els globus. El volum de la música gairebé impedia que es parlés. És clar que parlar no era necessari, ja que els clients es podien veure la mercaderia, i podien o bé sortir junts, o bé intercanviar adreces. Frank va dir que no tenia més ganes de ballar, de manera que van marxar després d’una sola cervesa.


  Diumenge al matí Tom es va despertar just després de les deu, i va trucar a baix per saber si encara servien l’esmorzar. Sí. Després va trucar a l’habitació del noi. No contestaven. Havia sortit a fer la passejada matutina, Frank? Tom es va encongir d’espatlles. Les havia encongit conscientment? Havia estat involuntari? Què passaria si el noi es trobava amb problemes al carrer, i l’aturava algun policia vigilant? «Seria tan amable de dir-me el seu nom? Podria ensenyar-me el passaport o identificació?». Hi havia un cordó umbilical entre ell i Frank? No. O si hi és «talla’l», va pensar Tom. De totes maneres, demà quedaria tallat, quan el noi agafés l’avió cap a Nova York. Va llençar un paquet de cigarrets rebregat a la paperera, però va fallar i va haver d’anar a recollir-lo.


  Tom va sentir un truc suau a la porta, amb les puntes dels dits, de la manera que ell mateix trucava.


  —Frank.


  Tom va obrir la porta.


  Frank duia una bossa de plàstic verd transparent amb fruita.


  —He anat a passejar. M’han dit que havia demanat esmorzar, de manera que sabia que s’havia llevat. Els ho he preguntat en alemany. Què li sembla?


  Poc abans de les dotze estaven davant d’un vagó de Schnell-Imbiss a Kreuzberg, tots dos amb cerveses de llauna, Frank amb una Bulette o hamburguesa sense panet, carn freda però cuita, que podia agafar amb els dits i sucar dins de la mostassa. Un turc que estava dret al costat d’ells amb una cervesa i un frankfurt duia l’últim crit en roba d’estiu informal: sense res de mig cos cap amunt, una panxa peluda penjant damunt d’uns pantalons curts verds, ni tan sols gastats, sinó menjats gairebé a trossos, potser per un gos. Als peus bruts hi duia sandàlies. Frank es va mirar aquell individu de dalt a baix amb la mirada fixa, i va dir:


  —Crec que Berlín és força gran. No s’hi viu gens amuntegat.


  Això va donar la idea a Tom per a l’activitat de la tarda: Grunewald, el gran bosc. Però abans potser el Glienicker-Brücke.


  —Mai no oblidaré aquest dia… el meu darrer dia amb vostè —va dir Frank—. I no sé quan el tornaré a veure.


  Les paraules d’un amant, va pensar Tom, i la família de Frank —la seva mare en particular— estaria més que contenta si Tom anés a veure Frank en el seu pròxim viatge a Amèrica l’octubre d’aquest any? Tom ho dubtava. En sabia res la seva mare de la sospita de falsificació en referència a les pintures de Derwatt? Era molt probable, ja que el pare de Frank n’havia parlat, potser a l’hora de sopar. I el seu nom, portaria mals records a la mare de Frank? Tom no va voler preguntar-ho.


  Van dinar tard en una taula a l’exterior en un turó amb vista a Pflauen-Insel al Wansee, un llac blau que quedava a sota. Còdols i terra sota els peus ara, fulles que els feien ombra, un cambrer corpulent i simpàtic. Sauerbraten amb bunyols de patata, col vermella, i cerveses. Eren a la zona sud-oest de Berlín.


  —Òndia, quina meravella, oi? Alemanya —va dir Frank.


  —De debò? Millor que França?


  —La gent sembla més simpàtica aquí.


  Tom tenia la mateixa sensació a Alemanya, però Berlín era potser un lloc curiós per dir-ho. Aquell matí havien passat amb cotxe pel costat d’un bon tros del Mur, sense la vigilància de soldats visibles, però amb la mateixa alçada de tres metres que a Friederichstrasse, i els gossos d’atac lligats amb corretges corredisses darrera el Mur van bordar només en sentir el soroll del taxi. El taxista estava encantat de fer la gira, i havia xerrat pels descosits. Més enllà del Mur, fora de la vista i fins i tot darrera els gossos, hi havia una franja minada «de cinquanta metres d’ample!», havia dit el taxista en alemany, i més enllà una trinxera antivehicles de quasi tres metres de fons, i encara després d’això hi havia una franja de terra llaurada per revelar petjades. «S’hi prenen tanta molèstia!», havia dit Frank. I Tom, inspirat, havia contestat: «S’anomenen a si mateixos revolucionaris, però ara mateix resulta que són els més endarrerits. Diuen que a tots els països els cal una revolució, però per què alguns grups encara s’al·lien amb Moscou…». Havia intentat dir-ho en alemany al taxista. «Oh, Moscou ara només té els militars, per demostrar la seva força on calgui. Idees, no», havia dit el taxista, resignat, o amb aire de resignació. Al Glienicker-Brücke, Tom havia traduït a Frank la declaració escrita en alemany en una gran placa:


  
    «Els que van donar a aquest pont el nom de Pont de la Unitat també van construir el Mur, van instal·lar el filat, van crear les franges de la mort, i d’aquesta manera impedien la unitat».

  


  Tom ho va traduir així, però el noi ho volia en la versió alemanya original, i Tom li ho va copiar. El taxista, Hermann, havia estat tan amable, que Tom li va preguntar si li agradaria dinar, i després els podia portar a algun altre lloc. Hermann havia estat d’acord amb el dinar, però, amb molta educació, va suggerir de menjar tot sol en una altra taula.


  —Grunewald —va dir Tom a Hermann després d’haver-se posat d’acord amb la factura—. Ens hi pot portar? Després ens pot deixar, perquè voldrem caminar una mica per allà.


  —I tant! D’acord! —va dir Hermann, aixecant-se de la cadira, com si hagués augmentat un parell de quilos després del dinar. Era un dia més aviat calorós, i duia una camisa blanca de màniga curta.


  Era un viatge de gairebé set quilòmetres, generalment en direcció al nord. Tom tenia el mapa de Berlín a la falda per anar-li ensenyant a Frank on eren. Van creuar el pont de Wansee i van girar cap al nord, van passar per moltes zones de boscos on hi havia grups de casetes. Finalment a Grunewald on, Tom havia explicat a Frank, les tropes de França, Anglaterra i Amèrica feien sovint pràctiques amb tancs i disparant trets. Jocs de Guerra.


  —Ens podria deixar al Trümmerberg, Hermann? —va preguntar Tom.


  —Trümmerberg, ja, neben dem Teufelsberg —va contestar.


  Hermann ho va fer, el taxi va pujar per un pendent, després el Trümmerberg, una muntanya feta amb enderrocs de ruïnes de guerra, coberta amb terra, que s’alçava més. Tom va pagar la tarifa a Hermann amb un extra de vint DM.


  —Danke schön und schönen Tag!


  Hi havia un nen una mica més amunt de la muntanya, manejant un avió de joguina amb control electrònic. Hi havia un canal amb revolts que baixava pel costat del Trümmerberg per a l’esquí i els trineus.


  —Aquí esquien a l’hivern —va dir Tom a Frank—. És divertit, oi? —Tom no sabia ben bé què tenia de divertit allò just llavors (sense neu), però se sentia eufòric. Era fantàstic veure els amplis boscos a un costat i a l’altre la ciutat de Berlín, a baix i lluny. Camins sense asfaltar s’endinsaven cap al Grunewald, un bosc d’aspecte salvatge, un quadrat d’uns vint quilòmetres, va calcular Tom segons el mapa, i que aquest bosc estigués dins dels límits de Berlín va semblar-li increïble, a Tom, o com una mena de benedicció, ja que tot el Berlín oest estava encerclat, inclòs, evidentment, el mateix Grunewald.


  —Anem per aquí —va dir Tom.


  Van agafar un dels camins cap al bosc, i al cap d’un parell de minuts els arbres es tancaven damunt seu, deixaven fora molta llum del sol. Un noi i una noia menjaven pocs metres enllà damunt d’una manta estirada sobre agulles de pi. Frank se’ls va mirar somniador, potser amb enveja. Tom va collir una petita pinya, va bufar-la i se la va posar a la butxaca dels pantalons.


  —Són genials els bedolls! M’encanten els bedolls! —va dir Frank.


  Hi havia bedolls de clapes pertot arreu, de totes mides, entre pins i algun roure escadusser.


  —En algun lloc… hi ha el sector dels militars. Amb tanques de filat al voltant, senyals vermells d’advertiment, ho recordo.


  Però Tom se sentia absent, amb poques ganes de parlar sobre el que fos. Notava tristesa en el noi.


  Més o menys a aquesta hora, demà, Frank estaria volant cap a l’oest en direcció a Nova York. I per trobar-se amb què? Una noia de la qual no estava gaire segur, i una mare que una vegada li va preguntar si havia matat el seu pare… i semblava haver-lo cregut quan va dir que no. I hauria canviat alguna cosa a Amèrica? Haurien sortit noves proves en contra de Frank? Potser. Tom no podia dir com, però suposava que hi havia alguna possibilitat que hi hagués noves proves. Havia matat realment el seu pare, Frank o era una fantasia seva? No era la primera vegada que Tom es plantejava això. Era perquè els boscos il·luminats pel sol eren tan bonics, el dia tan agradable, que no volia creure que el noi hagués matat a ningú? Tom es va fixar en un gran arbre caigut a la seva esquerra. Tom va dirigir-se cap allà, i el noi el va seguir.


  Tom es va repenjar a l’arbre que ara va veure que havia estat tallat, va encendre un cigarret i va mirar el rellotge: les quatre menys tretze minuts. A Tom, li van venir ganes de tornar cap al Trümmerberg, on sabia que trobarien uns quants cotxes i la possibilitat d’un taxi. Seria molt fàcil perdre’s, si continuaven deambulant.


  —Un cigarret? —va preguntar Tom. El vespre anterior el noi n’havia fumat un.


  —No gràcies. Perdó, ara torno. He de pixar.


  Tom es va incorporar mentre el noi li passava pel costat.


  —Estaré per aquí a la vora.


  Va indicar el camí per on havien vingut. Tom pensava que podria tornar a París l’endemà al matí, si no fos que decidís anar a veure Eric Lanz, i potser passar el vespre amb ell. Això podia ser divertit, veure quina mena de pis tenia Eric a Berlín, quina mena de vida duia. També li donaria temps per comprar un regal per Heloise, alguna cosa bonica de la Ku’damm, una bossa de mà, per exemple. Tom va mirar cap a la dreta, pensant que havia sentit alguna cosa, potser veus. Va buscar el noi.


  —Ben? —va cridar. Tom va tornar enrere alguns passos—. Ei, Ben, t’has perdut? Per aquí! —Tom va tomar cap a l’arbre al qual s’havia repenjat—. Ben! —Havia sentit un cruixit de matolls bosc endins, o era el vent?


  Frank tornava a gastar una broma, va suposar Tom, tal com havia fet en el caminet a prop de Belle Ombre. Esperava que Tom el trobés. A Tom no li venia gens de gust caminar entre la brossa, els matolls que li estriparien els baixos dels pantalons. Sabia que el noi podia sentir-lo, de manera que va cridar:


  —D’acord, Ben! S’ha acabat la broma! Anem!


  Silenci.


  Tom va empassar saliva, amb sobtada dificultat. Què el preocupava? Tom no n’estava gaire segur.


  De sobte Tom es va llançar a córrer per la zona al seu davant i lleugerament cap a l’esquerra, on li havia semblat sentir una remor de branques.


  —Ben!


  Cap resposta, Tom s’hi va tornar a llançar —va parar només una vegada per mirar enrere cap al bosc buit i dens— i després va tornar a córrer.


  —Ben?


  De cop, va anar a parar a una pista de terra i va seguir-la, tot anant encara cap a l’esquerra. La pista aviat va girar cap a la dreta. Havia de continuar o era millor tornar enrere? Tom tenia prou curiositat per continuar, ara ja trotant, i al mateix temps decidia que si en els pròxims trenta metres no veia el noi, tornaria enrere i miraria de nou dins del bosc. Pensava escapar-se altra vegada, el noi? Això seria massa estúpid, va pensar Tom, per part de Frank, i on aniria sense el passaport, que era a l’hotel? O bé l’havien agafat, Frank?


  Al seu davant, a un nivell més baix que la pista en una petita clariana, Tom va tenir de sobte la resposta: un cotxe blau fosc encarat a Tom amb les dues portes del davant obertes. El conductor, en aquell moment, engegava el motor amb un zum, i tancava la porta amb un cop. Un altre home va córrer des de darrera del cotxe, va començar a saltar al seient del costat, però va veure Tom i va parar amb una mà a la porta, mentre amb l’altra buscava alguna cosa a dintre de la jaqueta.


  Tenien Frank, Tom n’estava segur. Tom va fer un pas endavant.


  —Què dimonis…


  Tom es va trobar de cara a una pistola negra que l’apuntava, potser a uns cinc metres. L’home sostenia la pistola amb les dues mans. Després l’home es va ficar dins del cotxe, va tancar la porta, i el cotxe va fer marxa enrere. B-RW-778 deia la matrícula. El conductor era més aviat ros, l’home que hi havia entrat amb un salt era un individu fort amb cabells negres llisos i un bigoti. I ells l’havien vist clarament, Tom n’era conscient.


  El cotxe es va allunyar, ni tan sols gaire de pressa. Tom hauria pogut aconseguir-lo amb una correguda, però per què? Per rebre una bala a l’estómac? Què seria una petita cosa com la mort de Tom Ripley comparada amb un noi que valia uns quants milions de dòlars? Frank era al portaequipatges del darrera, emmordassat? O amb un cop al cap i inconscient? No hi havia un altre home, un tercer, al seient del darrera? Tom creia que sí.


  Tot això li va passar pel cap abans que el cotxe, un Audi, desaparegués de la vista, després del pròxim revolt, dins del bosc.


  Tom duia un bolígraf, però com que no trobava cap paper, va treure el paquet de cigarrets Roth-Haendle, en va treure la cel·lofana i va escriure en el paquet de color rosa la matrícula del cotxe mentre encara la tenia al cap. Potser abandonarien el cotxe o li canviarien la matrícula, sabent que ell l’havia entrevist, va pensar. O podia ser que el cotxe hagués estat robat per aquesta feina.


  També hi havia la incòmoda possibilitat que l’haguessin reconegut com a Tom Ripley. Potser l’havien estat seguint amb Frank des d’ahir. Els seria útil eliminar-lo? A mitges, va pensar Tom. En aquell moment no podia pensar amb gaire claredat, i la mà li tremolava en escriure la matrícula. És clar que havia sentit veus al bosc! Els segrestadors potser s’havien acostat a Frank amb alguna pregunta de to innocent.


  El millor per a ell era no quedar-se ni un dia més a Berlín. Tom es va endinsar altra vegada en el desagradable bosc espès, seguint una petita drecera, perquè temia que els segrestadors tornessin enrere per la pista i li disparessin.
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  Tom va fer el camí de tornada, per la pista que havia seguit amb Frank, cap a Trümmerberg, on va tenir una exasperant espera de vint minuts per un taxi, i llavors en va arribar un, només per casualitat, ja que la majoria de visitants al Grunewald venien amb cotxe particular. Tom va demanar al taxista que el portés a l’Hotel Franke, Albrecht-Achillesstrasse.


  No seria fantàstic, tal com deia sovint Frank, que el noi hagués tornat a l’habitació de l’hotel, havent gastat una broma, i que els individus que Tom havia vist amb el cotxe i la pistola estiguessin embolicats en un altre afer? Però aquest no era el cas. La clau de Frank estava penjada al ganxo del taulell de l’hotel, igual que la de Tom.


  Tom agafà la seva clau i se’n va anar a la seva habitació, amb nervis es va tancar per dintre, va seure al llit i va agafar la guia telefònica. El números de la policia haurien de ser al davant, va pensar Tom, i així era. Va marcar el número d’emergència, i es va posar al davant el paquet de tabac amb el número del cotxe.


  —Crec que he vist un segrest —va dir Tom. Després, va respondre a les preguntes de l’home. Quan? On?


  —El seu nom, sisplau?


  —Desitjaria no dir el meu nom. He agafat el número de matrícula del cotxe. —Tom va procedir a donar-l’hi, i el color del cotxe, blau fosc, un Audi.


  —Qui era la víctima? Coneix la víctima?


  —No —va dir Tom—. Un noi… semblava que tingués setze o disset anys. Un dels homes duia una pistola. Puc telefonar-li altra vegada d’aquí a un parell d’hores per saber què han descobert? —Tom pensava telefonar, independentment del que digués l’home.


  L’home va dir «sí» i amb un gràcies brusc va penjar.


  Tom havia dit que el segrest havia passat cap a les quatre de la tarda a Grunewald, no gaire lluny de Trümmerberg. Ara eren prop de dos quarts de sis. S’hauria de posar en contacte amb la mare de Frank, va pensar, advertir-la que potser li demanarien un rescat, però de què serviria advertir-la, no ho sabia. Ara que el detectiu Pierson tenia una feina de debò a fer, era a París, i Tom no sabia com contactar-lo. La senyora Lily Pierson, no obstant, ho sabria.


  Tom va anar al taulell de l’hotel, i va demanar la clau de l’habitació de Herr Andrews.


  —El meu amic és fora i necessita una cosa.


  Li van donar la clau, a Tom, sense fer cap pregunta.


  Tom va pujar i va entrar a l’habitació de Frank. El llit era fet, l’habitació endreçada. Tom va mirar l’escriptori buscant una agenda, després va pensar en el passaport de Johnny a la maleta de Frank. L’adreça de Johnny als Estats Units era un Park Avenue a Nova York. La seva mare seria probablement a Kennebunkport ara, però l’adreça de Nova York era millor que res, i Tom la va apuntar i va tornar a posar el passaport a la maleta. Llavors, en una butxaca de la tapa de la maleta va trobar una petita agenda marró i va obrir-la ràpidament. Sota Pierson només hi havia una adreça a Florida i un número de telèfon, l’entrada estava encapçalada per Pierson Sunfish. Mala sort. La majoria de la gent, va suposar, no escrivien la seva pròpia adreça, perquè ja se la sabien de memòria, però amb tantes cases com devien tenir els Pierson, Tom havia tingut alguna esperança.


  Tom va pensar que al capdavall era millor baixar al taulell d’informació pel que volia; les oficines de correu eren tancades avui, diumenge. Però primer va tornar a la seva habitació, va deixar caure la clau de Frank al llit, es va treure el jersei i va mullar una tovallola. Es va rentar la cara i el cos fins a l’alçada dels pantalons, es va tornar a posar el jersei, i va intentar agafar un aire de tranquil·litat. Es va adonar que s’havia trasbalsat totalment amb la… violació del noi, en el sentit que l’havien segrestat. Tom no s’havia sentit mai pertorbat d’aquesta manera per alguna cosa que hagués fet ell mateix, perquè en aquests casos en el passat, havia estat en control de la situació. Ara el que menys tenia era control. Va sortir de l’habitació i la va tancar, i va baixar les escales.


  Al taulell d’informació, va escriure en un paper de notes: John Pierson, Kennebunkport, Maine (Bangor). Tom va pensar que Bangor era la ciutat gran més propera, i potser li podien aconseguir el número de Kennebunkport.


  —Podria demanar, sisplau, a informació de Bangor, Maine, que em donessin el número de telèfon dels Pierson? —va preguntar Tom a l’home de darrera el taulell, que va mirar el que havia escrit Tom i va dir—: Sí, de seguida. —I es va dirigir a una noia que hi havia a la dreta de Tom asseguda davant d’una centraleta.


  L’home va tornar cap a Tom i li va dir:


  —Potser dos o tres minuts. Voldria parlar amb alguna persona en concret?


  —No. Primer només voldria aconseguir el número, sisplau.


  Tom anava amunt i avall del vestíbul, preguntant-se si la noia tindria èxit, si l’operadora americana diria que el número no sortia a la guia i per tant no es podia fer saber.


  —Herr Ripley, tenim el número —va dir l’home del taulell, que tenia un paper a la mà.


  Tom va somriure. Va copiar-lo en un altre tros de paper.


  —Podria trucar aquí? L’agafaré a la meva habitació. Sisplau, no doni el meu nom. Només digui trucada des de Berlín.


  —Molt bé, senyor.


  De nou a la seva habitació, Tom no va haver d’esperar més d’un minut perquè sonés el telèfon.


  —Aquí Kennebunkport, Maine —va dir una veu de dona—. Parlo amb Berlín, Alemanya?


  L’operadora de l’Hotel Franke ho va confirmar.


  —Endavant, sisplau —va dir Maine.


  —Bon dia, residència dels Pierson —va dir una veu d’home amb accent anglès.


  —Hola —va dir Tom—. Podria parlar amb la senyora Pierson, sisplau?


  —Podria saber de part de qui?


  —És en referència al seu fill Frank.


  La formalitat a l’altra banda va donar-li la serenor que necessitava.


  —Un moment sisplau.


  Va ser més d’un moment que va haver d’esperar Tom, però com a mínim, semblava que la mare de Frank era a casa. Tom va sentir una veu de dona, també una d’home, mentre Lily Pierson potser s’acostava al telèfon acompanyada del majordom, que es deia Eugene, tal com recordava Tom.


  —Hola-a —era la veu aguda.


  —Hola senyora Pierson, podria dir-me a quin hotel s’estan el seu fill Johnny i el seu detectiu privat? A París?


  —Per què em pregunta això? És americà?


  —Sí —va dir Tom.


  —Em podria dir el seu nom? —Sonava cautelosa i atemorida.


  —No té cap importància, això. És més important que…


  —Sap on és Frank? És amb vostè?


  —No, no és amb mi. Només voldria saber com posar-me en contacte amb el seu detectiu privat a París. Voldria saber a quin hotel estan.


  —Però jo no sé per què vol saber-ho això, vostè. —La seva veu es feia més estrident—. Està retenint el meu fill en algun lloc?


  —És clar que no, senyora Pierson. Puc assabentar-me d’on és el seu detectiu, crec, trucant a la policia francesa. O sigui que si m’ho diu vostè ara, m’estalvia la molèstia. No és cap secret, oi?


  Lleugera vacil·lació.


  —Són a l’Hôtel Lutetia. Però m’agradaria saber per què vol saber-ho.


  Tom ja tenia el que volia. El que no volia era que la policia de Berlín fos avisada per la senyora Pierson o pel seu detectiu.


  —Perquè potser l’he vist a París —va dir Tom—, però no n’estic segur. Gràcies, senyora Pierson.


  —On l’ha vist a París?


  Tom volia penjar.


  —Al drugstore americà, a Sant-Germain-des-Près. Acabo d’arribar de París. Adéu, senyora Pierson. —Tom va penjar el telèfon.


  Va començar a fer la maleta. De cop i volta l’Hotel Franke semblava un lloc molt insegur. El duet o trio que tenia Frank podia ben bé haver-lo seguit a ell fins a l’hotel, en algun moment des de divendres al vespre, i se’ls podria acudir de disparar-li un tret mentre sortia de l’hotel, o fins i tot, de pujar a la seva habitació per fer-ho. Tom va agafar el telèfon i va dir a l’oficina que marxaria al cap de pocs minuts, que si podien preparar la seva factura i també la de Herr Andrews. Després, Tom va tancar la maleta i va anar a l’habitació de Frank amb la seva clau. Feia un moment havia pensat en trucar Eric Lanz. Eric potser estaria content d’allotjar-lo, però si Eric no podia, qualsevol altre hotel seria més segur que aquest. Tom va desar totes les coses de Frank, les sabates de terra, la pasta de dents i el raspall de la cambra de bany, l’osset de Berlín, va tancar la maleta i se la va endur en sortir, deixant la clau al pany. Va dur la maleta a la seva habitació, va trobar la targeta d’Eric a la butxaca encara, i va marcar el número.


  Una veu alemanya, més profunda que la d’Eric, va contestar i va demanar qui trucava.


  —Tom Ripley, sóc a Berlín.


  —Ach, Tom Ripley! Einen Moment, bitte! Eric ist im Bad!


  Tom va somriure. Eric era a casa i s’estava banyant! Al cap de pocs segons, s’hi va posar.


  —Hola, Tom! Benvingut a Berlín! Quan ens podem veure?


  —Ara… si és possible —va dir Tom amb tanta tranquil·litat com va poder—. Estàs enfeinat?


  —No-o-o. On ets?


  Tom li ho va dir.


  —Estic a punt de marxar de l’hotel.


  —Et podem venir a buscar! Tindràs una mica de temps? —va preguntar Eric content—. Peter! Albrecht-Achillesstrasse, molt fàcil per a nosaltres… —La seva veu es va fondre en alemany, i després va tornar—. Tom! Serem aquí en menys de deu minuts!


  Tom va penjar el telèfon, molt més tranquil.


  L’home del taulell no va semblar sorprès que Tom demanés les factures, però potser trobava estrany que marxés amb la maleta del noi. Tom estava preparat per dir que Herr Andrews l’esperava a la terminal aèria. Tom va pagar les dues factures, més l’extra per les trucades, i no hi va haver cap pregunta. Bé. Hauria pogut ser un dels segrestadors de Frank, va pensar Tom, o fer conxorxa amb ells, enduent-se així, sense més ni més, les seves coses.


  —Bon viatge! —va dir l’home del taulell, somrient.


  —Gràcies! —Llavors Tom va veure Eric que entrava al vestíbul.


  —Hola, Tom! —va dir Eric, radiant. Els cabells negres encara es veien humits del bany—. Has acabat? —va preguntar fent un cop d’ull al taulell—. Et porto una maleta, va bé? Estàs sol?


  Hi havia un grum, però rondava a prop d’un altre home que duia tres maletes.


  —Sí, en aquest moment. El meu amic m’espera al Flughafen —va dir Tom en cas que l’home del taulell o qualsevol altra persona els pogués sentir.


  Eric duia la maleta de Frank.


  —Vine! El cotxe de Peter és just aquí, a la dreta. El meu és al mecànic fins demà. Temporalment kaputt. Ha!


  Un Opel verd pàl·lid estava parat damunt de la vorera no gaire lluny d’allà, i Eric va presentar Tom a Peter Schubler, o algun nom similar, un home alt i prim d’uns trenta anys, de cara xuclada i cabells negres tallats molt curts com si fossin acabats de tallar. L’equipatge va cabre fàcilment al seient del darrera i a terra. Eric va insistir que Tom anés al davant amb Peter.


  —On és el teu amic? És de debò a l’aeroport? —Eric es va inclinar cap endavant amb interès mentre Peter engegava el cotxe.


  Eric no sabia qui era el seu amic, tot i que podia sospitar que era Frank Pierson, el receptor del passaport que Eric havia dut per a Tom a París.


  —No —va dir Tom—. T’ho diré més tard. Podem anar a casa teva ara, Eric, o et va malament? —Tom va parlar en anglès, sense saber si Peter l’entenia.


  —Però, és clar que sí! Sí, anem a casa, Peter! Peter anava a casa de totes maneres. Pensàvem que potser tenies una mica de temps.


  Tom mirava a banda i banda del carrer, tal com havia fet en sortir de l’hotel, la gent que caminava pel carrer, fins i tot els cotxes que hi havia aparcats, però quan van haver arribat a Kurfürstendamm, Tom ja se sentia més tranquil.


  —Estàs amb el noi? —va preguntar Eric en anglès—. On és?


  —Fent un passeig. Puc trobar-lo més tard —va dir Tom sense donar-hi importància, i de sobte es va sentir marejat i fatal. Va baixar del tot la finestra.


  —Casa meva és casa teva, com diuen els espanyols —va dir Eric, traient un clauer després de passar la porta del davant d’un edifici de pisos vell, però renovat. Eren a Niebuhrstrasse, paral·lel a la Ku’damm.


  Tots tres van pujar amb les maletes dins un ascensor força ampli, i Eric va obrir una altra porta. Més paraules de benvinguda d’Eric, i amb l’ajuda de Peter, Tom va posar les maletes a un racó de la sala d’estar. Era un pis de solter sense galindaines, mobles vells resistents, i només una cafetera de plata extremament polida llançava algun esclat de brillantor des d’un trinxant. Hi havia algunes pintures de boscos i paisatges del segle dinou alemany, que Tom va reconèixer com a molt valuoses, però aquestes pintures l’avorrien de manera considerable.


  —Perdona’ns un moment, Peter. Agafa una cervesa, si vols —va dir Eric.


  El taciturn Peter va moure el cap, va agafar un diari, i es va disposar a seure en un gran sofà negre sota una làmpada.


  Eric va fer signes a Tom cap a una habitació adjacent i va tancar la porta.


  —I ara, de què es tracta?


  No van seure. Tom va explicar-li la història ràpidament, incloent la conversa telefònica amb Lily Pierson.


  —Se m’ha acudit que els segrestadors potser es voldrien desfer de mi. És possible que em reconeguessin al Grunewald. O que ho traguessin del noi. O sigui que t’estaria molt agraït, Eric, si em deixes estar aquí aquesta nit.


  —Aquesta nit? Totes les nits que vulguis! I més! Què passa, mein Gott! I ara… el rescat, suposo? A la mare?


  —Suposo. —Tom va treure un cigarret i va arronsar les espatlles.


  —Dubto que intentin treure el noi del Berlín oest, saps. És massa difícil. Escorcollen tots els cotxes a fons a totes les fronteres amb l’est.


  Tom s’ho podia imaginar.


  —M’agradaria fer dues trucades telefòniques aquest vespre, una a la policia per preguntar si s’han assabentat d’alguna cosa referent a l’Audi de Grunewald, i una altra a l’hotel per preguntar si Frank ha aparegut per allà. Se m’ha acudit que als segrestadors potser els han vingut cucs i han deixat anar el noi. Però…


  —Però…


  —No donaré el teu número de telèfon ni l’adreça a ningú. No cal.


  —Gràcies, no a la policia, en tot cas. Important.


  —Fins i tot puc trucar des de fora, si més t’ho estimes.


  —El meu telèfon! —Eric va fer un gest amb la mà—. Les teves trucades són innocents comparat amb el que passa aquí! Sovint amb codi, ho he d’admetre! Endavant, Tom, i demana-li a Peter que ho faci per tu! —Eric sonava molt segur de si mateix—. De moment, Peter és el meu xofer, secretari i guardaespatlles… tot! Vine a prendre una copa! —Va estirar Tom pel braç.


  —Confies en Peter.


  Eric va murmurar:


  —Peter es va escapar del Berlín est. Ho va aconseguir al segon intent. Hauria de dir que el van fer fora. Al primer intent, el van posar a la presó, i allà es va convertir en un destorb tal, que ja no el podien suportar. Peter… té pinta de mild und leise, però té… mmm… pebrots.


  Van anar a la sala d’estar on Eric va servir whisky, i Peter va anar de seguida a la cuina a buscar gel. Eren gairebé les vuit.


  —Demanaré a Peter que truqui a l’Hotel Franke i que pregunti si hi ha hagut cap missatge de… Com es deia?


  —Benjamin Andrews.


  —Ah sí. —Eric es va mirar Tom de dalt a baix—. Estàs nerviós, Tom. Seu.


  Peter va treure gel d’una safata de goma negra i el va posar en un cubell de plata. Tom va tenir aviat el whisky a la mà. Eric es va girar cap a Peter i li va relatar la història en alemany ràpid.


  —Wa-as? —va dir Peter, estupefacte, i es va mirar Tom amb respecte, com si de sobte s’adonés que Tom havia passat per un infern aquell dia.


  —… el departament d’emergència —deia Eric a Peter en alemany—. I el número del cotxe, has dit. No els has dit el teu nom, suposo.


  —És clar que no. —Tom va copiar el número en el paquet de Roth-Haendle de manera més llegible en un paper que Eric tenia prop del telèfon, i va afegir-hi «Audi blau fosc».


  —Potser és massa d’hora per tenir notícies del cotxe —va dir Eric—. Potser l’abandonaran, si és robat. Això no ens diu res, si no és que la policia pren les empremtes digitals.


  —Truca a l’hotel primer, Peter —va dir Tom. Tenia el número a la factura de l’hotel—. Com menys sentin la meva veu allà, millor, em sembla. Pots preguntar si hi ha hagut cap missatge de Herr Andrews?


  —Andrews —va repetir Peter, i va marcar el número.


  —O cap missatge per a Herr Ripley.


  Peter va assentir amb el cap, i va fer aquestes preguntes a l’Hotel Franke. Al cap de pocs segons, va dir:


  —Va bé. Gràcies.


  Va dir a Tom:


  —Cap missatge.


  —Gràcies, Peter. Ara podries mirar si la policia sap res del cotxe? —Tom va consultar la guia telefònica d’Eric, i es va assegurar que el número d’emergència era el mateix que el que ell havia marcat, i el va indicar a Peter—. Aquest.


  Peter va marcar, va parlar amb algú durant un parell de minuts, amb pauses llargues, i finalment va penjar.


  —No han trobat cap cotxe així —va dir Peter.


  —Podem tornar-ho a intentar més tard… a tots dos llocs —va dir Eric.


  Peter se’n va anar a la cuina, i Tom va sentir soroll de plats i com es tancava la porta de la nevera. Peter semblava estar força familiaritzat amb la casa.


  —Frank Pierson —va dir Eric amb el seu petit somriure simpàtic, sense pensar en Peter que venia amb una safata—. No és el seu pare, que va morir no fa gaire? Sí. Vaig llegir-ho.


  —Sí —va dir Tom.


  —Un suïcidi, oi?


  —Això sembla.


  Peter parava taula. Havia portat rosbif fred, tomàquets i un bol amb rodanxes de pinya natural que deixava anar un aroma de kirsch. Van enretirar cadires i van seure a una taula llarga.


  —Has parlat amb la mare. Penses parlar amb el detectiu que té a París? —Eric es va ficar un tros de carn vermella a la boca, fent-ho seguir d’un glop de vi negre.


  La lleugeresa d’Eric molestava una mica Tom. Allò era simplement una situació una mica enrevessada, i Eric estava disposat a ajudar una mica Tom, perquè Tom era amic de Reeves Minot. Eric no coneixia Frank.


  —No he de parlar amb París, no —va dir Tom, volent dir que no calia que fes d’intermediari—. Com he dit, la mare no sap el meu nom.


  Peter escoltava amb atenció, potser ho entenia tot.


  —Però espero que aquest detectiu no posi la policia de Berlín pel mig… després que la senyora Pierson rebi la demanda de rescat. La policia no sempre ajuda en un cas com aquest.


  —No, si vols tornar a veure el noi viu —va dir Eric.


  A Tom li agradaria saber si el detectiu americà pensava venir a Berlín. Molt probablement, deixarien anar el noi a Berlín, tenint en compte que treure’l d’allà era tan difícil. I on voldrien els segrestadors que els diners fossin dipositats? Ningú no ho sap, va pensar Tom.


  —Què et preocupa ara? —va preguntar Eric.


  —Res —va dir Tom somrient—, pensava que és probable que la senyora Pierson digui al seu detectiu que vagi amb compte amb un americà que hi ha a Berlín que, o bé gasta bromes, o bé fa conxorxa amb els segrestadors. Li he explicat…


  —Conxorxa?


  —Que treballa amb ells. Li he explicat que creia haver vist Frank a París, saps. Desgraciadament sap que trucava des de Berlín, perquè l’operadora de l’Hotel Franke ho ha dit.


  —Tom, et preocupes massa. Però potser és per això que tens tant d’èxit.


  —Èxit? De debò?


  Peter va dir alguna cosa a Eric en alemany tan de pressa que Tom no ho va captar.


  Eric va riure, i quan es va haver empassat el menjar, va dir a Tom:


  —Peter odia els segrestadors. Diu que fan veure que són d’esquerres, tota aquesta Scheiss política, quan de fet l’únic que volen és diners, ben bé com qualsevol bergant.


  —Em sembla que voldria trucar a l’Hôtel Lutetia aquesta nit, per veure si tenen notícies —va dir Tom—. Els segrestadors potser han trucat a la senyora Pierson. És difícil imaginar que li hagin enviat un telegrama o una carta urgent.


  —No —va dir Eric, servint més vi a tothom.


  —A hores d’ara el detectiu potser sap on s’han de lliurar els diners i on deixaran anar el noi i tot això.


  —I t’ho dirà tot això? —va preguntar Eric, tornant a seure.


  Tom va tornar a somriure.


  —Potser no. Però jo diria que segur que en puc treure alguna cosa. Per cert, Eric, em faig responsable de la meva factura de telèfon. —Tom preveia més trucades.


  —Quina idea! Molt anglès això, que els amics i convidats paguin la factura de telèfon. No pas a casa meva… que és casa teva. Quina hora és? Serviria d’alguna cosa que truqués al Lutetia per tu, Tom? —Eric es va mirar el rellotge i va parlar abans que Tom pogués contestar—. Vora les deu ara, la mateixa hora a París. Donem temps al detectiu perquè acabi el seu sopar francès… a càrrec dels Pierson. Ha-ha!


  Eric va engegar el televisor, mentre Peter feia cafè. Al cap de pocs minuts hi hauria les notícies. Eric va haver de contestar al telèfon dues vegades, i la segona vegada va parlar amb un italià força horrorós. Després, Eric i Peter van escoltar un personatge polític, que va parlar durant uns quants minuts, i no van parar de riure i fer comentaris durant tota l’estona. Tom no estava prou interessat per mirar de seguir el que deia l’home de la pantalla.


  Al voltant de les onze, Eric va proposar de trucar a l’Hôtel Lutetia. Tom es va estar d’esmentar-ho, per evitar que Eric el tomés a titllar de nerviós.


  —Crec que tinc el número aquí mateix. —Eric va consultar una agenda de pell negra—. Ja, aquí el tinc… —I va començar a marcar.


  Tom s’hi va posar al costat.


  —Demana per John Pierson, et sembla Eric? Perquè no sé el nom del detectiu.


  —No saben el teu nom a hores d’ara? —va preguntar Eric—. No l’haurà dit el noi… —Eric va assenyalar el petit receptor rodó al darrera del telèfon.


  Tom el va agafar i se’l va posar a l’orella.


  —Hola. Podria parlar amb John Pierson, sisplau?


  Eric ho va dir en francès, i va mirar satisfet Tom quan l’operadora li va prometre de connectar-lo.


  —Digui? —va dir una veu jove americana, molt semblant a la de Frank.


  —Hola. Truco per saber si hi ha cap notícia del teu germà.


  —Qui és vostè? —va preguntar Johnny, i es va sentir com una veu masculina li parlava.


  —Hola? —va dir una veu més profunda.


  —Truco per saber notícies de Frank. Està bé? Han tingut cap notícia?


  —Podria saber el seu nom, sisplau? Des d’on truca?


  Tom va fer que sí amb el cap davant la mirada interrogativa d’Eric.


  —De Berlín —va dir Eric—. Quin és el missatge per a la senyora Pierson? —va preguntar Eric, anant al gra amb to gairebé avorrit.


  —Per què li ho hauria de dir, si vostè no s’identifica? —va replicar el detectiu.


  Peter recolzat al trinxant, escoltava.


  Tom va fer que Eric li passés el telèfon i Tom va donar a Eric el petit receptor.


  —Hola, sóc Tom Ripley.


  —Oh!… Sí. És vostè el que va parlar amb la senyora Pierson?


  —Sí, era jo. Voldria saber si el noi està bé, i quins són els acords.


  —No sabem si el noi està bé —va contestar el detectiu amb fredor.


  —Han demanat un rescat?


  —S-sí —va sortir com si el detectiu hagués reflexionat que no hi perdia res, descobrint això.


  —Els diners s’han de lliurar a Berlín?


  —No sé per què hi està interessat, senyor Ripley.


  —Perquè sóc un amic de Frank.


  El detectiu es va abstenir de fer cap comentari.


  —Frank li ho pot dir… quan parli amb ell —va dir Tom.


  —No hem parlat amb ell.


  —Però el deixaran parlar amb ell per demostrar que el tenen, oi? És igual, senyor… Podria saber el seu nom?


  —S-sí. Thurlow. Ralph. Com ha sabut que el noi havia estat segrestat?


  Tom no podia contestar o no volia fer-ho.


  —Ha informat la policia de Berlín?


  —No, no volen que ho fem.


  —Té cap idea d’on són a Berlín? —va preguntar Tom.


  —No. —Thurlow sonava desanimat.


  No era fàcil localitzar una trucada sense la cooperació de la policia, va suposar Tom.


  —Quina mena de prova us donaran?


  —Han dit que parlaria amb nosaltres… potser més tard, aquesta mateixa nit. Diuen que ha pres uns quants somnífers. Em pot donar el seu número de telèfon aquí?


  —Ho sento, no puc. Però ja li tornaré a trucar… nit, senyor Thurlow. —Tom va penjar el telèfon quan Thurlow anava a dir alguna altra cosa.


  Eric va mirar Tom amb satisfacció, com si la conversa hagués estat un èxit, i va posar el receptor a lloc.


  —Sí, bé, m’he assabentat d’alguna cosa —va dir el Tom—. El noi ha estat segrestat i no m’havia… equivocat.


  —Quin és el pas següent? —va preguntar Eric.


  Tom es va posar més cafè de la cafetera de plata.


  —Vull quedar-me a Berlín fins que passi alguna cosa. Fins que sàpiga que Frank està sa i estalvi.
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  Llavors Peter va marxar, havent promès a Eric d’anar a fer una visita al garatge l’endemà al matí, per assegurar-se que deixarien el cotxe d’Eric al davant de casa seva.


  —Tom Ripley… que tinguis èxit! —va dir Peter a Tom amb una forta encaixada de mans.


  —Oi que és una meravella? —va dir Eric després d’haver tancat la porta del pis—. Vaig ajudar Peter a sortir de l’Est, i mai no ho ha oblidat. De professió, és comptable. Podria aconseguir una feina aquí. Durant un temps, no en tenia cap. Però ara treballa tant per a mi, que no necessita cap feina. També se’n surt molt bé amb els meus impresos per a la declaració de renda —va dir Eric fent una rialleta.


  Tom escoltava, però també pensava que tornaria a trucar a París aquesta nit, potser a les dues o les tres de la matinada, per saber si Thurlow havia parlat amb Frank. Somnífers, és clar. Era d’esperar.


  Eric va treure una capsa de cigars, però Tom va refusar.


  —Has fet bé de no donar el meu número a aquest detectiu. És capaç de donar-lo als segrestadors! Molts detectius són boobs[1]; per tal d’aconseguir tota la informació possible, que bombin tots els altres. Boobs! M’encanta l’argot americà.


  Tom es va estar de dir-li que boobs tenia un altre significat.


  —Te n’hauré d’enviar un llibre. Zuric, Basilea, quin. —Tom meditava, amb el plaer de poder meditar en veu alta en presència d’Eric, perquè en general havia de guardar-se els pensaments per a ell tot sol.


  —Creus que és allà on els diners canviaran de mans?


  —No creus que és possible? Si no és que els segrestadors ho volen en marcs a Berlín per a les seves activitats contra el govern o alguna cosa així. Però Suïssa sempre és més segura… diria.


  —Quant creus que demanaran? —Eric va xuclar suaument el seu cigar.


  —Un, dos milions de dòlars? Thurlow potser ja sap la quantitat ara. Potser, demà marxa cap a Suïssa.


  —Com és que estàs tan interessat en aquest segrest, si és pot saber, Tom?


  —Oh, bé… m’interesso per la seguretat del noi. —Tom caminava amunt i avall de l’habitació amb les mans a la butxaca—. És un noi estrany, tenint en compte que és d’una família tan rica. Té por dels diners o bé els odia. Sap que va enllustrar tots els parells de sabates que tinc? Aquestes, per exemple. —Tom va aixecar el peu dret. La brillantor encara era visible al mocassí, malgrat la immersió al Grunewald. Tom pensava en l’assassinat del pare de Frank. Tom se’n sentia solidari a causa d’això. Però a Eric, Tom només va afegir—: Està enamorat d’una noia a Nova York. Ella no l’ha pogut escriure des que és a Europa, perquè no li podia donar l’adreça. Volia continuar d’incògnit durant un temps. Està frisós… insegur, vull dir, no sap si la noia encara pensa en ell. Només té setze anys. Ja saps com és això. —Però havia estat mai enamorat Eric? A Tom, li era difícil imaginar-s’ho. Tenia un no-sé-què altament egoista i individualista l’Eric.


  Eric assentia pensatiu.


  —Era a casa teva quan jo hi era. Sabia que hi havia algú allà. Vaig pensar… potser una noia… o una…


  Tom va riure.


  —Una noia que amagava de la meva dona?


  —Per què es va escapar de casa?


  —Oh… els nois ja ho fan això. Potser estava trasbalsat per la mort del seu pare. Potser la seva xicota també. Volia amagar-se uns quants dies… estar tranquil. Va treballar al jardí de casa meva.


  —Ha fet alguna cosa il·legal a Amèrica? —Eric sonava gairebé escrupulós.


  —No que jo sàpiga. Però durant un temps no volia ser Frank Pierson, de manera que li vaig aconseguir un altre passaport.


  —I l’has portat a Berlín.


  Tom va respirar fons.


  —Vaig pensar que el podria convèncer de tornar a casa des d’aquí, i així va ser. Té el bitllet d’avió reservat per demà, de tornada a Nova York.


  —Demà —va repetir Eric, sense cap emoció.


  Per què hauria de tenir cap emoció Eric, va pensar Tom. Tom es va mirar els botons de la camisa de seda d’Eric, que estaven en tensió a causa del seu abdomen prominent. Els botons donaven la sensació de com se sentia Tom.


  —Voldria tornar a trucar a Thurlow aquesta nit. Potser molt tard. A les dues o les tres de la matinada. Espero que no et molesti, Eric.


  —És clar que no, Tom. Tens el telèfon aquí a la teva disposició.


  —Potser t’hauria de preguntar on he de dormir. Aquí, potser? —Tom volia dir el gran sofà de pèl de cavall.


  —Ach, estic content que ho hagis dit! Se’t veu tan cansat, Tom. En aquest sofà, sí, però és un sofà-llit. Mira! —Eric va enretirar un coixí rosa del sofà—. Sembla un moble antic, però és l’última moda. Un botó… —Eric va pitjar alguna cosa, i el seient va sortir enfora, el respatller va caure enrere, i tenia la mida d’un llit doble—. Mira!


  —Una meravella —va dir Tom.


  Eric va portar mantes i llençols d’algun lloc, i Tom el va ajudar. Primer una manta per omplir les entrades causades pels botons del sofà.


  —Sí, ja és hora que et fiquis al llit, que vagis a jóc, que jeguis al jaç. De debò, de vegades crec que aquesta llengua és tan… flexible com l’alemany —va dir Eric mentre estufava coixins.


  Tom, mentre es treia el jersei, es va adonar que dormiria com una marmota aquesta nit, però no volia entrar en cap discussió etimològica referent a dormir com una marmota, en cas que Eric s’interessés per l’expressió, de manera que no va dir res, i va treure el pijama del fons de la maleta. Pensava que els segrestadors podien haver forçat Frank a revelar el seu nom. La senyora Pierson, confiaria en ell per lliurar els diners del rescat? Tom es va adonar que desitjava de tot cor una topada amb els segrestadors. Potser això era temerari, una mica boig, perquè justament llavors se sentia lleugerament contrariat i massa cansat per ser lògic.


  —El bany és teu, Tom —va dir Eric—. Et dic bona nit ara, i així ja no et molestaré més. Vols que et posi el Wecker a les dues, potser, perquè puguis telefonar?


  —Em sembla que ja ho aconseguiré… de despertar-me a l’hora —va contestar Tom—. Gràcies… moltes gràcies, Eric.


  —Oh, ara que hi penso, només una pregunta. Quina és la diferència entre d’hora, a l’hora i alhora?


  Tom va fer que no amb el cap.


  —Qui ho sap!


  Després Tom es va dutxar i va anar al llit, intentant de fixar al cap l’hora de les tres, de manera que es despertés, exactament al cap d’una hora i vint minuts a partir de llavors. Valia la pena arriscar-se que el segrestessin a ell, o pitjor encara que se’l carreguessin a trets, per lliurar els diners del rescat, quan qualsevol altra persona podia fer-ho? Potser els segrestadors escollirien l’home. Qui? Podia ser que els segrestadors insistissin que Tom Ripley lliurés els diners? Molt possible. Si els segrestadors aconseguien agafar-lo, podien obtenir més diners, i Tom va mirar d’imaginar-se Heloise ajuntant els diners del rescat —quant, un quart de milió?— i demanant al seu pare —Déu meu, no! Aquí Tom va haver de riure contra el coixí. Jacques Plisson esquitxaria diners per al seu gendre, Tom Ripley? Ben segur que no! Un quart de milió segur que significava totes les inversions que Heloise i ell tenien, i potser s’hauria de vendre Belle Ombre. Impensable!


  I potser res del que pensava no havia de succeir.


  Tom es va despertar amb un somni ple d’ansietat en el qual intentava conduir un cotxe per una carretera amb un pendent impossible, més vertical que qualsevol turó de San Francisco, i el cotxe gairebé bolcava abans d’arribar al cim. El front i el pit li brillaven de suor. Però faltava un minut per les tres, perfecte.


  Va marcar el número del Lutetia que hi havia a l’agenda d’Eric, on Eric també havia escrit el prefix de París. Tom va demanar per Monsieur Ralph Thurlow.


  —Digui. Sí… Senyor Ripley. Sóc Thurlow.


  —Quines notícies hi ha? Ha parlat amb el noi?


  —Sí, hem parlat amb ell fa una hora. Diu que no li han fet mal. Feia veu de molt adormit. —I Thurlow de molt cansat.


  —I què han convingut?


  —No han decidit el lloc. Han…


  Tom esperava. Suposava que Thurlow no sabia si esmentar els diners o no, i, a més, Thurlow potser ja havia tingut un dia prou dur a l’Hôtel Lutetia.


  —Però, li han dit què volien?


  —Sí, això arribarà des de Zuric demà… vull dir avui. La senyora Pierson ho envia per tèlex a tres bancs de Berlín. Volen tres bancs. I la senyora Pierson també pensa que així és més segur.


  Potser la suma era tan gran, que la senyora Pierson volia atreure el mínim d’atenció possible, va pensar Tom.


  —Pensen venir a Berlín?


  —Encara no ho he preparat això.


  —Qui ho recollirà als bancs?


  —No ho sé. Primer… volen saber si els diners són a Berlín. I després em diran on s’ha d’anar a lliurar-los.


  —Creu que es lliuraran a Berlín.


  —Diria que sí. No ho sé.


  —La policia no en sap res… no escolta el seu telèfon?


  —No, és clar que no —va dir Thurlow—. És així que ho volien, ells.


  —Quina és la suma?


  —Dos milions de dòlars americans. En marcs alemanys.


  —I espera que un missatger del banc els porti tots a sobre? —La idea va fer somriure a Tom.


  —Semblava… semblava com si discutissin entre ells —la veu amb accent americà de Thurlow va continuar amb el mateix to monòton— sobre el lloc i l’hora. Un home parla amb mi… amb accent alemany.


  —Va bé que el torni a trucar cap a les nou, aquest matí? Els diners ja hauran arribat, aleshores?


  —Diria que sí.


  —Senyor Thurlow, m’ofereixo per recollir els diners i dur-los on ells vulguin. Potser serà més ràpid, en vista… —Tom es va aturar—. No esmenti el meu nom amb ells, sisplau.


  —El noi els ha dit el seu nom, els ha dit que vostè era amic seu, i també ha dit això a la seva mare.


  —Molt bé, però si li pregunten per mi, pot dir que no ha rebut cap notícia meva, i com que visc a França, que potser me n’he anat a casa. Sisplau digui el mateix a la senyora Pierson, ja que suposo que ells li telefonen.


  —Bàsicament només em telefonen, a mi. Només han deixat que el noi parli amb ella una vegada.


  —Podeu demanar a la senyora Pierson que digui al seu banc suís o als bancs de Berlín que jo recolliré els diners, si la senyora Pierson hi està d’acord.


  —Així ho faré —va dir Thurlow.


  —Li trucaré d’aquí a unes hores. És un gran plaer saber que el noi està bé… o que no pateix res pitjor que son de moment.


  —És veritat. Esperem que continuï així!


  Llavors Tom va penjar i va tornar al llit. El silenciós tràfec d’Eric a la cuina el va despertar, el so metàl·lic de la bullidora, el brunzit d’un molinet de cafè elèctric, sons reconfortants. Faltaven dotze minuts per les nou, dilluns 28 d’agost. Tom va anar a la cuina a explicar a Eric els resultats de la trucada de les tres de la matinada.


  —Dos milions de dòlars! —va dir Eric—. Exactament allò que tu havies imaginat, oi?


  Això semblava més interessant per Eric que el fet que Frank era viu i estava prou bé per parlar amb la seva mare. Tom ho va deixar estar i es va beure el cafè.


  Tom es va vestir, després va saber com transformar el llit en sofà altra vegada, va plegar els llençols amb pulcritud, pensant que podia necessitar-los aquella nit. Quan la sala d’estar tornava a estar endreçada, Tom va mirar el rellotge, pensant en Thurlow, i després per curiositat va anar a veure la llarga secció de Schiller als prestatges de llibres d’Eric i en va treure Die Räuber. Era realment un llibre sencer amb coberta de pell. Tom havia sospitat que la filera d’obres completes de Schiller era una façana per amagar una caixa forta o un armari secret potser en els mateixos llibres.


  Tom va agafar el telèfon, va marcar el número del Lutetia, i demanà per Monsieur Ralph Thurlow.


  Thurlow va contestar.


  —Sí, senyor Ripley, hola. Ja tinc els noms dels bancs, dels tres. —Thurlow tenia una veu considerablement més desperta i animada.


  —Els diners han arribat?


  —Sí, i la senyora Pierson vol que vostè els reculli avui… tan aviat com pugui, de fet. Ha dit a Zuric que aquesta transferència té el seu vist-i-plau i Zuric ha fet el mateix amb els bancs de Berlín. Sembla que els bancs tenen uns horaris una mica estranys, però això no hi fa res. Ha de trucar als bancs i dir-los a quina hora arribarà i llavors…


  —Ja ho entenc. —Tom ja sabia que alguns bancs no obrien fins a quarts de quatre i altres tancaven a la una—. O sigui que els bancs…


  Thurlow va interrompre.


  —La gent que em truca, em trucarà més tard per assegurar-se que s’han recollit els diners, i llavors diran a quin lloc s’han de deixar.


  —Molt bé. O sigui que no ha esmentat el meu nom amb ells?


  —És clar que no. Només he dit que els diners seran recollits i lliurats.


  —Bé. Ara els bancs, si li sembla. —Tom tenia un bolígraf i es va posar a escriure. El primer era l’ADCA Bank a l’Europa-Center, el qual havia de tenir un milió i mig de marcs alemanys. El segon era el Berliner Disconto Bank amb la mateixa suma. El tercer era el Berliner Commerz Bank amb quasi un milió de marcs alemanys—. Gràcies —va dir Tom mentre acabava d’escriure—. Intentaré recollir-ho durant les pròximes dues hores i li tornaré a trucar cap als volts de les dotze… amb sort.


  —Seré aquí.


  —Per cert, els nostres amics no hauran pas dit si anaven amb cap grup?


  —Grup?


  —O escamot? De vegades s’adjudiquen un nom i els agrada dir-lo. Sap, com els Salvadors Rojos.


  Ralph Thurlow va fer una rialleta nerviosa.


  —No, no han dit res.


  —Creu que truquen des d’un apartament particular?


  —No, en general no. Potser quan el noi ha parlat amb la seva mare. A ella, li ha semblat. Però aquest matí posaven monedes a algun lloc. Han telefonat cap a les vuit per preguntar si els diners havien arribat a Berlín. Hem passat tota la nit amb això.


  Quan Tom va penjar, va sentir el clic de la màquina d’escriure d’Eric a l’habitació d’Eric, i Tom no volia interrompre’l. Va encendre un cigarret, i va pensar que podria trucar a Heloise, ja que li havia promès ser a casa avui o demà, però ara no volia dedicar-hi temps. I on seria demà, a aquesta hora?


  Tom s’imaginava Frank confinat en una habitació en algun lloc de Berlín, potser no lligat amb cordes, però sota vigilància nit i dia. Frank era la mena de noi que s’escaparia amb una embranzida, que saltaria per una finestra si el terra no fos gaire lluny, i els segrestadors se’n devien haver adonat. Tom també sabia que la gent contrària al govern, els grups que segrestaven, tenien amics entre el poble i els donarien refugi. Reeves havia parlat amb Tom sobre això, no feia gaire, per telèfon. La situació era complexa, perquè els revolucionaris, els escamots, es declaraven part del moviment polític d’esquerres, tot i que n’eren rebutjats per la majoria. Aquests escamots li semblaven sense direcció, a Tom, llevat dels esforços evidents per crear un ambient de disturbis, provocant que les autoritats els escarmentin i mostrin els seus colors, suposadament reals, és a dir feixistes. El segrest i assassinat de Hanns-Martin Schleyer, que havia estat desacreditat per alguns com a un antic representant nazi de propietaris i directors de fàbriques, malauradament havia inspirat a les autoritats una cacera de bruixes contra intel·lectuals, artistes i liberals. I els de dretes, aprofitant el moment, van insistir que la policia encara no els escarmentava prou. A Alemanya, res no era negre o blanc o simple, va pensar Tom. Els capturadors de Frank eren «terroristes», o bé, ni tan sols polítics en cap aspecte? Pensaven començar amb negociacions i fer-les públiques? Tom esperava que no, perquè ell simplement no es podia permetre més publicitat.


  Eric va entrar a la sala d’estar, i Tom va explicar-li això dels bancs.


  —Quines sumes! —Eric va semblar desconcertat per un moment, després va parpellejar—. Peter i jo et podem ajudar aquest matí, Tom. Aquests bancs estan bàsicament a la Ku’damm. Podríem anar amb el meu cotxe o amb el de Peter. Peter té una pistola al cotxe, però jo no. Està absolutament prohibit, això.


  —Em pensava que el teu cotxe havia fet figa.


  —Figa?


  —Kaputt —va dir Tom.


  —Oh, aquest matí ja el tindré. Peter va dir que miraria que fos aquí cap a les deu, ara que ho recordo. Ara són les nou trenta-cinc. Per seguretat, saps, Tom, hauríem d’anar tots junts aquest matí, no et sembla? —Eric se’l veia amb la màxima precaució, a punt d’agafar el telèfon.


  Tom va fer un moviment de cap.


  —Recollim els diners i els portem aquí… amb el teu permís, Eric.


  —Sí, és clar. —Eric va fer una ullada a les parets com si les hagués de trobar nues al cap de poques hores—. Faré un truc a Peter.


  La línia de Peter no contestava.


  —Potser ha anat a buscar el meu cotxe —va dir Eric—. Si truca des de baix… aviat… li preguntaré si pot venir amb nosaltres aquest matí. I on han d’anar els diners més tard, Tom?


  Tom va somriure.


  —Espero saber-ho cap a les dotze. Per cert, Eric, crec que necessitaré una maleta per al botí d’aquest matí, no et sembla? Me’n podries deixar una, potser, en lloc de buidar la meva o la de Frank?


  Eric va ser obsequiós de seguida, va anar a la seva habitació, i va tornar amb una maleta de mida mitjana de pell porcina marró, no tenia aspecte ni de nova ni de cara, i potser tenia la mida perfecta, tot i que Tom no tenia ni idea de l’embalum de gairebé quatre mil bitllets de mil marcs cada un.


  —Gràcies, Eric. Si Peter no pot venir amb nosaltres, podem fer-ho amb taxi, crec. Primer he de trucar als bancs. Ara.


  —Trucaré per tu, Tom. L’ADCA Bank, has dit, oi?


  Tom va posar la llista al costat del telèfon d’Eric, i va consultar la guia per al número de l’ADCA Bank. Mentre Eric marcava l’ADCA Bank, Tom va apuntar els números dels altres dos bancs. Eric ho va fer amb calma i suavitat: va demanar pel Herr Direktor, i va dir que telefonava per la qüestió de recollir uns diners que estaven retinguts a nom de Thomas Ripley. Això va demanar uns quants minuts, i durant aquest temps Tom va butxaquejar buscant el passaport per tal d’identificar-se, i va escoltar. Eric no va poder parlar personalment amb tots els directors, però tots tres bancs van confirmar que els diners estaven retinguts. Eric va dir que Herr Ripley arribaria durant l’hora vinent.


  Durant l’última trucada, el timbre d’Eric va sonar, i Eric va indicar a Tom que pitgés el botó de seguretat a la cuina. Tom va pitjar el botó de parlar i va preguntar:


  —Qui hi ha?


  —Sóc Peter. El cotxe d’Eric és aquí baix.


  —Un minut, Peter —va dir Tom—. Aquí tens Eric.


  Quan Eric va començar a parlar, Tom va marxar de la cuina.


  Tom va sentir com Eric preguntava a Peter si tenia temps aquell matí per a un «parell d’encàrrecs molt importants». Després Eric va entrar a la sala d’estar i va dir:


  —Peter té temps, i també diu que el meu cotxe és a baix. Oi, que és una meravella?


  Tom va assentir i es posà a la butxaca la llista dels bancs.


  —Sí.


  Eric es va posar una jaqueta.


  —Anem.


  Tom va agafar la maleta buida, Eric va tancar la porta amb dues voltes de clau, i van baixar les escales de casa d’Eric.


  Peter seia dins del seu cotxe, damunt de la vorera, i el Mercedes d’Eric estava aparcat no gaire lluny de la porta d’Eric. Eric va seure al seient del costat de Peter i va indicar a Tom que pugés al darrera.


  —He d’explicar això amb les portes tancades —va dir Eric a Peter. Llavors va dir en alemany que Tom havia hagut de telefonar a tres bancs i ara havia d’anar a recollir els diners per al rescat, i que Peter podia dur-los amb el cotxe, o potser era millor que tots anessin amb el cotxe d’Eric?


  Peter va mirar Tom amb un somriure:


  —Amb el meu cotxe, va bé.


  —Tens la pistola, Peter? —va preguntar Eric, rient una mica—. Espero no haver-la de fer servir!


  —Sí, aquí, ja! —va dir Peter, assenyalant la guantera, i va somriure com si fos ben absurd fer-la servir sota aquelles circumstàncies, quan la recollida de diners de Tom havia estat autoritzada.


  Van decidir de seguida que l’ADCA Bank, a l’Europa-Center, seria el primer, ja que els altres dos bancs eren a la Ku’damm i al camí de tornada cap a casa d’Eric. Van poder aparcar força a la vora de l’ADCA Bank, perquè hi havia una zona corbada d’aparcament davant de l’Hotel Palace reservat per als clients de l’hotel i per a l’entrada i sortida de taxis. El banc estava obert. Tom va entrar sol al banc, i no es va endur la maleta.


  Tom va donar el seu nom a recepció, i va dir en anglès que el director l’esperava. La noia va parlar per un telèfon, després va indicar una porta al darrera a l’esquerra de Tom. Va obrir-la un home d’ulls blaus que rondava la cinquantena, de cabells grisos, esquena dreta, i un somriure agradable. Un home que hi havia al despatx, carregat amb unes quantes carteres, va marxar gairebé de seguida, sense mirar Tom de manera especial, cosa que va fer que Tom se sentís millor.


  —Senyor Ripley? Bon dia —va dir l’home en anglès—. Voldria seure?


  —Bon dia, senyor. —Tom no va seure de seguida a la butaca de pell que se li oferia, i es va treure el passaport de la butxaca—. Puc? El meu passaport.


  Dret darrera de l’escriptori, Herr Direktor es va posar les ulleres i va examinar el passaport atentament, va comparar la fotografia amb la cara de Tom, després va seure i va apuntar alguna cosa en una llibreta.


  —Gràcies. —Va tornar el passaport a Tom, i va pitjar un botó de l’escriptori—. Fred? Alies in Ordnung. Ja bitte —l’home va plegar les mans i es va mirar, encara somrient, Tom, però amb la mirada lleugerament perplexa. Llavors el mateix home que Tom havia vist abans, va entrar, amb dos grans sobres de color marró. La porta es va tancar automàticament al seu darrera amb un clic profund, i Tom va notar que havia quedat tancada amb una seguretat extrema.


  —Voldria comptar els diners? —va preguntar Herr Direktor.


  —Amb molt de gust —va dir Tom educadament, com si acceptés un canapè en una festa, però no tenia cap ganes de comptar. Va obrir els dos sobres, tancats amb gomes, i va veure que contenien feixos de marcs subjectats per bandes de paper marró. Tom va veure que com a mínim hi havia vint petits feixos en un sobre, i tots dos sobres semblaven d’un pes similar. Els bitllets eren tots de mil marcs cada un.


  —Un milió cinc-cents mil marcs —va dir Herr Direktor—. Cent bitllets d’aquests a cada feix.


  Tom va repassar amb els dits l’extrem d’un feix, i semblava que n’hi havia uns cent. Tom va fer un moviment de cap, demanant-se si el banc s’hauria apuntat els números de sèrie, però no volia preguntar. Deixem el neguit per als segrestadors. Els segrestadors tampoc no devien haver dit res respecte a les denominacions, altrament Thurlow li ho hauria dit.


  —M’ho creuré.


  Els dos alemanys van somriure, i l’home que havia portat el sobre va marxar del despatx.


  —I el rebut —va dir Herr Direktor.


  Tom va signar el rebut per un milió cinc-cents mil DM, i el director va posar-hi les inicials, va guardar la còpia carbó, i va donar el paper de sobre a Tom. Tom es va posar dempeus, i allargà la mà.


  —Gràcies.


  —Que tingui una bona estada a Berlín —va dir Herr Direktor, mentre encaixava la mà de Tom.


  —Gràcies. —Les paraules de l’home havien sonat com si pensés que Tom tindria la intenció de muntar una gresca amb els diners que s’enduia. Tom es va ficar aquells sobres tan gruixuts sota el braç.


  El director semblava divertir-se. Estava pensant en un acudit que explicaria a l’hora de dinar, o pensava explicar una història sobre un americà que recollia vora d’un milió de dòlars en marcs i se’ls enduia sota el braç?


  —Voldria una escorta que l’acompanyi fins allà on va?


  —No, gràcies —va dir Tom.


  Tom va travessar el banc sense mirar a ningú. Eric seia al cotxe de Peter, i Peter estava dret fumant un cigarret, amb una mà a la butxaca dels pantalons, amb la cara alçada cap a la llum del sol.


  —Alles gut gegangen? —va preguntar Peter, en veure el sobre.


  —Bé —va dir Tom. Al seient del darrera, va obrir la maleta, va ficar-hi els sobres i va tancar-la amb la cremallera. Tom es va adonar que Eric mirava la gent que passava per la vorera. Tom no. Tom va badallar deliberadament, es va inclinar enrere, i va mirar com Peter girava a l’esquerra per entrar a la Kurfürstendamm.


  Els dos bancs següents eren força a prop l’un de l’altre, a l’ampla avinguda limitada pulcrament amb arbres joves. Altra vegada els aparadors de crom i vidre centellejant. Els edificis que Tom buscava també eren nous de trinca i tenien els noms amb lletres grosses damunt de les finestres que probablement eren antibala. Peter es va aturar al davant d’un banc a la cantonada, on no hi havia cap parquímetre lliure, però Eric va dir que seria a fora per dir-li a Tom on era el cotxe, quan Tom sortís.


  Aquesta transacció va anar com la primera: la recepcionista, el director, el passaport de Tom per identificar-se, i després els diners i el rebut per a la mateixa suma que en l’ADCA Bank. Aquesta vegada els diners eren dins d’un únic sobre, més gran. Altra vegada se li va preguntar a Tom si desitjava comptar-los, i Tom va dir que no. Volia que un guàrdia del banc l’acompanyés al seu destí?


  —No, gràcies —va dir Tom.


  —Vol que tanqui el sobre… per seguretat?


  Tom va mirar dins d’aquell sobre gran, i va veure feixos de DM amb embolcalls de paper al mig, similars als feixos que ja tenia. Tom va donar-li el sobre, i el director va tancar-lo amb una cinta adhesiva ampla de color marró que va treure d’un petit aparell que tenia a l’escriptori.


  Ara Eric era a la vorera, fent com si esperés un amic que hagués de venir per la dreta o per l’esquerra, de qualsevol lloc excepte la porta del banc. Eric va fer un gest cap a la dreta. Peter estava aparcat en doble fila. Eric i Tom van entrar, Tom altra vegada al darrera, i va dipositar el sobre dins de la maleta.


  Tom va recollir uns sis-cents mil DM al tercer banc, i en va sortir amb un sobre verd, i altra vegada va trobar Eric a la vorera. Peter era a la cantonada de la dreta.


  Bang! Tancar la porta del cotxe era un plaer. Tom es va deixar caure a darrera amb el sobre verd a la falda. Peter conduïa cap al pis d’Eric, Tom ho va saber pel lloc on va girar. Peter i Eric van bescanviar bromes, que Tom no va intentar seguir. Alguna cosa sobre lladres de banc. Rialles. Tom va entaforar el darrer sobre dins de la maleta.


  Al pis d’Eric el bon humor continuava, Peter i Eric reien a causa de la maleta que Peter va insistir en portar, perquè ell era el xofer.


  Peter va repenjar la maleta a la paret al costat del trinxant, a l’altra banda de l’habitació, enfront de la porta del pis.


  —No, no, al meu armari, on és sempre! —va dir Eric—. Té el mateix aspecte que les altres dues.


  Peter va fer allò que se li deia.


  Tres quarts de dotze. Tom pensava en trucar a Thurlow. Eric va posar un disc de Victòria dels Àngels, va dir que sempre que se sentia eufòric el posava. Eric semblava de bon humor, però més nerviós que no pas eufòric, va pensar Tom.


  —Potser coneixeré Frank aquesta nit —va dir Eric a Tom—. Espero que sí! Es pot estar aquí i dormir al meu llit. Jo dormiré a terra. Frank serà el meu convidat d’honor!


  Tom només va somriure.


  —T’hauria de demanar que abaixessis la música mentre torno a intentar de trucar a Thurlow.


  —Amb molt de gust, Tom! —Eric ho va fer.


  Peter va entrar amb una safata de cerveses fredes, i Tom en va agafar una, la va posar al costat del telèfon i va marcar el número.


  La línia de Thurlow estava ocupada, i Tom va dir a l’operador de l’hotel que s’esperaria. Va ser una espera curta perquè s’hi posés Thurlow.


  —Tot és en ordre —va dir Tom, mirant de semblar tranquil.


  —Els té? —va preguntar Thurlow.


  —Sí. I vostè ja sap el lloc?


  —Sí, sí que el sé. És a la part nord de Berlín, han dit. Lub… li ho puc lletrejar. L-u-dos puntets-b-a-r-s. Ho ha agafat? I els carrers…


  Tom escrivia, i va indicar a Eric que agafés el petit receptor al darrera del telèfon, cosa que Eric va fer de seguida.


  Thurlow va donar un nom de carrer, després el va lletrejar: Zabel-Krüger-Damm, i va dir que travessava un carrer que es deia Alt-Lübars.


  —El primer carrer va d’est a oest, Alt-Lübars va cap al nord en aquesta intersecció. Continua cap al nord per Alt-Lübars cap a un carreró sense asfaltar sembla, que no té nom. Uns cent metres més enllà, veurà un cobert al costat esquerre del carrer. Ho ha captat tot?


  —Sí, gràcies. —Tom ho havia captat, i Eric va fer un moviment de cap tranquil·litzador, com si digués que els carrers no eren tan difícils de trobar com Tom podria pensar.


  Thurlow va continuar.


  —Ha de deixar la… la suma en una capsa o un sac a les quatre de la matinada. És a dir, aquesta nit, s’entén.


  —Sí —va dir Tom.


  —L’ha de deixar darrera del cobert i marxar. Un missatger, han dit.


  —I què han dit del noi?


  —Em trucaran quan tinguin els diners. Em podrà telefonar després de les quatre de la matinada per dir-me si tot ha anat bé?


  —Sí, és clar que sí.


  —I molta sort, Tom.


  Tom va penjar el telèfon.


  —Lübars! —Eric va posar a lloc el petit receptor. Es va girar cap a Peter—. Lübars, Peter, a les quatre de la matinada! És un antic barri de granges, Tom, cap al nord. A prop del Mur. No hi ha gaire gent que visqui allà. El Mur limita amb Lübars al nord. Tens un mapa, Peter?


  —Ja-a. Hi he estat una vegada, crec, potser dues vegades… amb el cotxe. —Peter parlava en alemany—. Puc portar-hi Tom aquesta nit. Cal cotxe per anar-hi.


  Tom estava agraït. Confiava en la conducció de Peter i el nervi de Peter, i Peter tenia una pistola al cotxe.


  Peter i Eric van fer dinar, i van treure una ampolla de vi.


  —Tinc una cita aquesta tarda a Kreuzberg —va dir Eric a Tom—. Vine amb mi. Canvia d’aires, tal com diuen els francesos. Només durarà una hora, potser menys. Després m’he de trobar amb Max més tard, aquesta nit. Vine amb mi, també.


  —Max? —va preguntar Tom.


  —Max i Rollo. Uns amics meus. —Eric menjava.


  La cara lleugerament pàl·lida de Peter va somriure a Tom, i ell va alçar lleugerament les celles. A Peter se’l veia tranquil i segur de si mateix.


  Tom no podia menjar gaire, i amb prou feines si escoltava la conversa jocosa d’Eric i Peter sobre una campanya antiresidus de gos que ara corria per Berlín imitant la campanya de Nova York, que demanava que els propietaris de gossos portessin paletes i bosses de paper. El departament de sanitat de Berlín tenia ara la intenció de construir Hundetoiletten, vàters per a gossos, prou grans perquè hi entressin pastors alemanys, cosa que, va remarcar Peter, podia inspirar als gossos a començar a utilitzar les cases dels seus propietaris, si no en sabien veure la diferència.
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  Eric i Tom van anar amb el cotxe d’Eric cap a la zona de Kreuzberg de Berlín, la qual Eric va dir que estava a menys de quinze minuts. Peter havia marxat i havia promès de tornar a l’apartament d’Eric cap a la una de la matinada. Tom havia dit a Peter que li agrairia si podien preparar-se amb temps per a la cita de Lübars. Fins i tot Peter va admetre que per anar-hi i trobar el lloc podrien necessitar una hora.


  Eric va parar en un carrer lúgubre amb vells edificis de quatre o cinc pisos de color marró-vermellós prop d’un bar amb la porta del davant oberta. Un parell de nens —la paraula brivalls va aparèixer a la ment de Tom— van córrer cap a ells per demanar-los alguns pfennigs, i Eric en va pescar alguns a la butxaca, dient que si no els donava algunes monedes, eren capaços de fer-li alguna cosa al cotxe, tot i que el nen només aparentava vuit anys, i la nena potser deu, amb els llavis pintats molt barroerament i pólvores a les galtes. Duia una túnica que li arribava fins a terra que semblava feta amb cortines de finestra de color vermell-marronós, subjectades amb agulles a fi de crear alguna cosa semblant a un vestit. Tom va esborrar la primera idea que la nena jugava amb el maquillatge i el vestuari de la seva mare: era alguna cosa més sinistra. El nen tenia una espessa cabellera negra amb una esquilada molt irregular, i els ulls foscos estaven envidriats o potser simplement elusius. El seu llavi inferior sobresortint semblava indicar un menyspreu molt precís per tot el món que l’envoltava. El nen es va embutxacar els diners que Eric havia donat a la nena.


  —El nen és turc —va dir Eric, mentre tancava el cotxe, amb veu baixa. Eric va indicar una porta, per la qual havien d’entrar—. No saben llegir, saps? És per deixar parat a qualsevol. Parlen turc i alemany amb fluïdesa, però no poden llegir res!


  —I la nena? Sembla alemanya. —La nena era rossa. L’estranya parella infantil encara els mirava, al costat del cotxe d’Eric.


  —Oh, alemanya, sí. Una nena prostituta. Ell és el macarró… o intenta ser-ho.


  Un brunzit va obrir la porta i van entrar. Van pujar tres pisos per unes escales mal il·luminades. Les finestres dels replans eren brutes, i no deixaven entrar gens de llum. Eric va picar a una porta marró fosc, amb la pintura rascada com si hagués rebut cops de tota mena. Quan es van acostar uns passos feixucs, Eric va dir «Eric» a la juntura de la porta.


  La porta es va obrir, un home alt i rabassut els va fer entrar, parlant en alemany amb murmuris i veu profunda. Un altre turc, va veure Tom, amb una morenor a la cara que ni tan sols els alemanys de cabells foscos no havien aconseguit mai. Tom es va endinsar en una olor terrible d’una cosa que li semblava ser xai estofat barrejat amb col. I pitjor encara, van ser conduïts de seguida fins a la cuina, on l’olor s’originava. Un parell de nens jugaven al terra de linòleum, i una dona vella de cap minúscul amb pelussera grisa era dreta al costat dels fogons, i remenava amb nervi una cassola. L’àvia, va suposar Tom, i potser era alemanya, perquè no tenia gens l’aspecte de turca, però era difícil de dir. Eric i l’home robust van seure a una taula rodona a la qual Tom també va ser cridat, i Tom va seure a contracor; tanmateix, tenia la intenció de gaudir de la conversa si podia. Què hi feia Eric allà? L’alemany ple d’argot d’Eric i el garbuix que en feia el turc feia evidentment molt difícil que Tom entengués res. Parlaven de xifres. «Quinze… vint-i-tres» i preus «quatre-cents marcs…». Quinze què? Tom va recordar aleshores que Eric havia dit que el turc havia fet feina com a intermediari per als advocats de Berlín que proporcionaven papers als pakistanesos i indis de l’est, cosa que els permetia estar-se al Berlín oest.


  «No m’agrada aquesta feineta desagradable», havia dit Eric, «però si no coopero en certa mesura, com a intermediari de papers, Haki no farà feines per a mi, que són més importants que els seus pudents immigrants». Sí, d’això es tractava. Alguns immigrants, analfabets fins i tot en la seva llengua, i sense cap mena de qualificació, simplement agafaven el metro del Berlín est fins al Berlín oest, on trobaven Haki que els conduïa als advocats corresponents. Llavors, podien viure de la beneficència, a càrrec de Berlín oest, mentre s’investigava si realment eren «refugiats polítics»; un procés que podia durar anys.


  Haki era o bé un delinqüent a temps complet o bé un parat —potser totes dues coses—, sinó, què feia a casa a aquelles hores? No aparentava més de trenta-cinc anys, i era fort com un roure. Els pantalons, que feia temps que se li havien fet petits de panxa, ara s’aguantaven a la cintura amb un tros de cordill que omplia l’espai buit. Es veien alguns botons de la bragueta descordats.


  Haki va portar una vodka casolana (va dir a Tom) horrorosa estil crema-entranyes, o bé preferia una cervesa, Tom? Tom va preferir cervesa, després de tastar la vodka. La cervesa va arribar en una ampolla gran mig buida, esbravada i tèbia. Haki se’n va anar a buscar alguna cosa a una altra habitació.


  —Haki és un treballador de la construcció —va explicar Eric a Tom—, però ara està de baixa a causa d’un accident laboral. No cal dir que està encantat amb el —Arbeitslosenunterstützung— el…


  Tom va fer un moviment de cap. El subsidi d’atur. Haki tornava feixuc amb una capsa de sabates bruta. El seu pas feia trontollar el terra. Va obrir la capsa de sabates, i en va treure un paquet embolicat amb paper marró de la mida d’un puny d’home. Eric va sacsejar el paquet i va fer soroll. Com de perles? Drogues en pastilla? Eric es va treure la cartera i va donar a Haki un bitllet de cent marcs.


  —Només una propina —va dir Eric a Tom—. Estàs avorrit? Marxarem de seguida.


  —Da siguida!, —va repetir una nena llardosa que els observava des de terra.


  Això va donar un ensurt a Tom. Què n’entenien de tot allò aquella canalla? La dona vella, remenant la cassola com una bruixa de Macbeth, o potser com una interna d’un manicomi, també mirava fixament Tom. Semblava que tremolés lleugerament, com si tingués una malaltia dels nervis.


  —On és la dona? —va murmurar Tom a Eric—. La mare d’aquesta canalla?


  —Oh, està treballant. És alemanya… del Berlín est. De mena trista, però treballa. Bé… —Eric parlava baixet, i va fer un gest amb els seus dits suaus com per dir que ara no podia parlar més.


  Tom es va alegrar molt quan Eric es va posar dret. Havien estat allà mitja hora, i a Tom li semblava que havia estat molt més. Adéus, i de sobte Tom i Eric ja eren al carrer, on la llum del sol els queia neta damunt la cara. El paquetet bombava la butxaca de la jaqueta d’Eric. Eric va mirar al seu voltant abans d’obrir la porta del cotxe. Van marxar. Tom tenia curiositat per saber què hi havia en el paquet, però va pensar que seria de mala educació preguntar.


  —És ben curiós… això de la seva dona, com tu l’has anomenada. Una prostituta de Berlín est, i la van fer entrar en una mena jeep uns soldats americans! I aquí, la seva vida és una mica millor… com a prostituta, però també és drogoaddicta. Aconsegueix mantenir alguna mena de feina, potser netejant lavabos públics. No ho sé. Saps… que els soldats americans ara no es poden pagar les prostitutes de Berlín oest, perquè el dòlar ha baixat tant, que han d’anar a Berlín est a buscar-les? Els comunistes estan furiosos perquè se suposa que no en tenen de prostitutes… oficialment.


  Tom va somriure, lleugerament divertit, i va intentar canviar d’humor per tal de passar bé les hores que venien. Quina mena de gent eren els segrestadors? Joves aficionats? Professionals raonablement llestos? Hi havia una noia amb ells? Pot ser molt útil per donar una impressió innocent a la gent de vegades, una noia. I potser tot el que volen és diners, tal com havia dit Eric, i no tenien cap intenció de fer mal a Frank ni a ningú, físicament.


  De tornada al pis d’Eric, Tom va marcar el número de Belle Ombre. Tenia el mateix prefix que París. El telèfon va sonar sis, set vegades, i Tom es va imaginar Heloise potser a París, després d’un rampell per anar a la sessió de tarda d’una pel·lícula amb Noëlle, i Madame Annette asseguda amb una tassa de te o una gasosa fresca al cafè de Marie i Georges, fent safareig amb una altra femme de ménage de Villeperce. Ja anava pel novè timbre. Madame Annette va dir:


  —Alio?


  —Madame Annette, c’est Tome ici! Com van les coses per casa?


  —Très bien, Monsieur Tome! Quan torna a casa?


  Tom va somriure alleugerit.


  —Dimecres, probablement, no ho sé segur. No s’amoïni. Que hi és Madame Heloise?


  Sí que hi era, però Madame Annette la va haver de cridar a dalt.


  —Tome! —Heloise es va posar al telèfon tan de pressa que Tom va saber que havia agafat el telèfon de la seva habitació—. On ets? A Hamburg?


  —N-no, rondant una mica. T’he despertat d’una migdiada?


  —Tenia el dit en remull en alguna cosa que Madame Annette m’ha fet, de manera que he deixat que contestés ella.


  —Tens el dit en remull?


  —Un vasistas de l’hivernacle m’hi va caure a sobre ahir quan regava. Està inflat, però Madame Annette no creu que em caigui l’ungla.


  Tom va fer un sospir compassiu. Volia dir un dels vidres apuntalats a l’hivernacle.


  —Deixa que Henri s’encarregui de l’hivernacle!


  —Ah, Henri!… El noi encara és amb tu?


  —Sí —va dir Tom, preguntant-se si algú havia trucat a Belle Ombre demanant per Frank—. Potser demà agafarà l’avió cap a casa. Heloise —va dir Tom de pressa abans que ella tornés a parlar—, si algú telefona i pregunta on sóc, digues que me n’he anat a fer una volta a Villeperce. Que sóc a casa… que només he sortit un moment. Qualsevol que truqui de fora… digues-li això.


  —Per què això?


  —Perquè ben aviat seré a casa fent un passeig, dimecres, crec. Estic rondant… per Alemanya… o sigui que de totes maneres ningú no pot localitzar-me.


  Això va entrar raonablement bé.


  —T’envio un petó. —Van ser les darreres paraules de Tom.


  Tom es va sentir molt millor. De vegades, ho admetia, se sentia com un home casat, ferm, estimat, o el que fos que s’havia de sentir. Tot i que acabés de mentir, una miqueta, a la seva dona. No era una mentida per les raons habituals.


  Pels volts de les onze aquell vespre, Tom estava en un lloc més alegre que Kreuzberg, un bar d’homes considerablement més chic que el bar on havia anat amb Frank. Aquest tenia unes escales tancades amb vidre que duien als lavabos, i els clients es quedaven a les escales per fer contactes, o intentant-ho, amb altres clients a sota.


  —Divertit, eh? —va dir Eric, que esperava algú. Es van quedar drets a la barra, perquè no hi havia cap taula lliure. El local era evidentment discoteca, també—. És més fàcil… —Aquí algú va empènyer Eric pel darrera.


  Tom suposava que Eric anava a dir que era més fàcil que passessin coses en un lloc com aquell que en una cantonada fins i tot, perquè tots els clients, llevat dels que ballaven, o bé estaven absorts en converses a crits o bé miraven atentament amb el cap posat en les conquestes i no en mercaderia de contraban. Tom va haver d’admirar un noi amb vestit de dona, amb una llarga estola negra —o el que fos— de plomes en part al voltant del coll i en part penjant, fent-ne volar suaument una punta mentre passejava amunt i avall. Poques dones es prenien tantes molèsties per millorar al màxim l’aspecte.


  El contacte d’Eric va arribar, un jove més aviat alt vestit de pell negra, les mans entaforades a les butxaques d’una jaqueta curta de pell.


  —Aquest és Max! —va cridar Eric a Tom.


  Eric no va dir el nom de Tom. Molt millor, va pensar Tom. El paquet, que Eric havia embolicat amb paper de regal i cinta blava, va canviar de mans i va anar al davant de la jaqueta de pell de Max, i després va tornar a pujar la cremallera. Els cabells de Max estaven tallats molt curts, i les ungles estaven pintades d’un rosa xocant.


  —No he tingut temps de treure’m això —va dir Max a Tom en anglès amb un accent alemany—. He estat ocupat tot el dia. T’agrada? —Va somriure amb to de mofa, volent dir si a Tom li agradaven les seves ungles.


  —Vols beure, Max? Dornkaat? —va cridar Eric amb aquella música tan palpitant—. O una vodka?


  L’expressió de Max va canviar de sobte. Havia vist alguna cosa en un racó lluny.


  —Gràcies, però em sembla que he de fotre el camp. —Va indicar amb el cap en la direcció que Tom l’havia vist mirar, i va abaixar els ulls incòmode—. Aquell paio d’allà, justament ara no el vull veure. És dur. Ho sento, Eric. Bona nit. —Va saludar Tom amb el cap, va girar i va sortir.


  —Guter Junge! —va cridar Eric a Tom, assenyalant cap a la porta per on acabava de desaparèixer Max—. Bon noi! Gai, però tan de confiança com Peter! L’amic de Max es diu Rollo! L’has de conèixer! —Eric va posar una mà al braç de Tom, i el va animar a prendre una altra copa (el que fos) potser una cervesa? Era millor que marxessin de seguida, va comunicar-li Eric.


  Tom va consentir a una cervesa i va pagar al cambrer per avançat.


  —M’encanta aquesta fantasia boja d’aquí —va dir Tom a Eric. Volia dir l’escadussera disfressa de dona, el maquillatge, els flirteigs simulats, i les rialles i el bon humor pertot arreu. Donava ànims a Tom, tal com l’obertura del Somni d’una nit d’estiu sempre li donava ànims abans d’entrar a la batalla. Fantasia! El coratge era imaginari, tanmateix, era qüestió d’estat mental. El sentit de la realitat no ajudava quan t’enfrontaves al canó d’una pistola o a un ganivet. Tom ara s’adonava, no per primera vegada, de les mirades furtives o com a mínim ansiosament vigilants d’Eric per damunt de l’espatlla. Eric no buscava un vell o nou conegut entre els homes i nois. O sí? No, va pensar Tom. Eric era un home de negocis, que cuidava els seus negocis aparentment escampats pertot arreu. Mirar per sobre l’espatlla s’havia convertit en un costum per a ell.


  —No hi ha mai cap problema amb la policia aquí, Eric? —va preguntar Tom, a prop de l’orella d’Eric—. Vull dir en un bar d’aquesta mena?


  Però tot i això Eric no l’havia sentit, gràcies a un estrèpit de platets en la música just llavors, un cert clímax escruixidor es va allargar alguns segons abans que el profund batec es tornés a engegar, i semblava que colpegés les parets com si fossin la pell del tambor. A la pista de ball, figures masculines saltaven amunt i avall i giravoltaven com si estiguessin en èxtasi. Tom es va rendir, va sacsejar el cap i va agafar la cervesa que li acabaven de servir. No pensava pas cridar la paraula «policia» amb la seva màxima potència.
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  Berlín, els llums de la ciutat, s’afeblien darrera seu, i Peter i Tom travessaven amb el cotxe petites comunitats semirurals més aviat avorrides, on quasi tots els llums dels cafès eren ara apagats. La direcció era cap al nord. Eric havia decidit quedar-se a casa, cosa que ja estava bé, perquè Tom no podia imaginar de què podia servir que vingués, i si els segrestadors veien un tercer home al cotxe de Peter, potser sospitarien que era un oficial de policia.


  —Aquí… és el començament de Lübars —va dir Peter al cap d’uns quaranta minuts de conduir—. Ara aniré al carrer en qüestió i farem un cop d’ull. —Va seure més incorporat, com si tingués una feina important a fer. Havia dibuixat un petit croquis, que ja havia ensenyat a Tom al pis d’Eric, i que ara era damunt del tauler—. Crec que hem agafat un carrer equivocat. Verdammt! Però tant és, tenim molt de temps. Només són les tres trenta-cinc. —Peter va agafar una petita llanterna de la petita lleixa damunt del tauler, i va enfocar el croquis—. Ja sé què he fet. Hem de girar.


  Mentre Peter girava, els llums del cotxe van il·luminar un camp fosc amb fileres de cols i enciams, formant botons damunt de la terra amb punts verds ben dibuixats. Tom va col·locar bé la maleta gruixuda entre els seus peus i genolls. La nit era agradablement fresca, i semblava que no hi havia lluna.


  —És clar, això torna a ser Zabel-Krüger-Damm i aquí he de tornar a girar a l’esquerra. Se’n van a dormir tan d’hora aquí… i també s’aixequen tan d’hora!… Alt-Lübars, sí. —Peter va girar a l’esquerra lentament—. Aquí a dalt, a la dreta hi hauria d’haver el poble verd —va dir suaument Peter en alemany—, segons el mapa que tinc a casa. L’església i tot això. I veus aquells llums d’allà davant? —La veu va pujar de to amb una tensió que Tom no havia sentit mai abans—. Això és el Mur!


  Tom va veure més enllà una brillantor difusa, groc-blanquinosa, baixa i llarga, una mica més baixa que el nivell del carrer, els reflectors de l’altra banda del Mur. El carrer feia una mica de baixada. Tom va mirar al voltant per si hi havia altres cotxes, un altre cotxe, però tot era fosc excepte per un parell de fanals de carrer obligatoris en la direcció d’allò que el Peter havia anomenat poble verd. Ara el cotxe de Peter amb prou feines si rodava. Els segrestadors, pel que Tom podia veure, encara no havien arribat.


  —Aquest carreró no és per a cotxes, és per això que vaig tan a poc a poc. Ara aviat hauríem de veure el… Lagerhalle a l’esquerra. Allà, potser?


  El cobert. Tom el va veure, una estructura baixa, més llarga que no pas alta, i semblava oberta pel costat de cara al carrer. Tom podia veure vagament unes quantes estructures que podien ser cledes per a cavalls en un camp a la dreta. Peter va parar al costat del cobert.


  —Vés-hi. Posa la maleta darrera del cobert. Després farem marxa enrere —va dir Peter en alemany—. No puc girar aquí —Peter va apagar els llums llargs.


  Tom estava a punt per sortir.


  —Fes marxa enrere i vés-te’n. Jo em quedo. Ja tornaré a Berlín. No t’amoïnis.


  —Què vol dir que et quedes?


  —Que em quedo. De sobte m’ha vingut la inspiració.


  —Vols trobar-te amb aquesta trepa? —Les mans de Peter es van crispar al volant—. Et vols barallar amb ells? No siguis boig, Tom!


  Tom va dir en anglès:


  —Sé que tens una pistola. Me la pots deixar?


  —És clar que sí, és clar que sí, però també et puc esperar si… —Peter semblava desconcertat, va pitjar el pom de la guantera, i va agafar una pistola negra de sota un tros de roba—. Està carregada. Sis trets. El fiador és aquí.


  Tom va agafar la pistola. Era més aviat petita i no pesava gaire, però l’aspecte era prou letal.


  —Gràcies. —Tom se la va posar a la butxaca de la dreta de la jaqueta, després va donar un cop d’ull al rellotge. Tres quaranta-tres. Va veure que Peter mirava nerviós el rellotge del tauler, que anava un minut endavant.


  —Mira, Tom. Veus aquell turonet d’allà? —Peter va assenyalar darrera seu i cap a la dreta, cap al poble verd—. On hi ha l’església. T’esperaré allà. Amb els llums apagats. —Peter ho va dir com una ordre, com si ja hagués negociat prou deixant la pistola a Tom.


  —No m’esperis. Hi ha fins i tot un autobús que funciona tota la nit al Krüger-Damm, tu m’ho has dit. —Tom va obrir la porta i va treure la maleta.


  —Fa un moment t’he dit això de l’autobús, però no perquè l’haguessis d’agafar! —va murmurar Peter—. No els disparis! S’hi tornaran i et mataran!


  Tom va tancar la porta de Peter tan suaument com va poder, i es va dirigir cap al cobert.


  —Té! —va xiuxiuejar Peter per la finestra. Donava a Tom la petita llanterna.


  —Gràcies, amic meu! —La llanterna era certament d’ajuda, perquè el terra era dificultós. Tom va pensar que deixava Peter desposseït… de pistola i de llanterna. Tom va apagar la llanterna quan va ser darrera del cobert, i va alçar el braç cap a Peter en senyal d’adéu, tant si Peter el podia veure com si no. Peter va fer marxa enrere, a poc a poc i en línia recta pel carrer sense asfaltar que Peter segur que no podia veure bé si és que el veia, amb els llums de marxa enrere. Tom va veure que el cotxe de Peter arribava a Alt-Lübars, llavors va girar lentament cap a l’esquerra de Tom, i es va dirigir cap al poble verd. Peter pensava esperar-lo.


  Ara hi havia un senyal tènue, però molt tènue de l’arribada de l’alba, tot i això, els escassos fanals de Lübars continuaven encesos. El cotxe de Peter no era a la vista. Tom va sentir gossos que bordaven lluny, i es va adonar amb un calfred que eren els gossos d’atac de l’Alemanya de l’est darrera del Mur. Els gossos no semblaven excitats. Una brisa bufava en direcció del Mur, i potser l’únic que havia sentit era una mica de conversa de gos mentre els animals corrien amunt i avall dels cables. Tom va desviar la mirada de la brillantor horripilant dels reflectors del Mur, i es va concentrar en escoltar.


  Va sentir el so d’un motor de cotxe. El col·lector dels diners no devia pas venir camp a través, per darrera seu?


  Tom havia repenjat la maleta darrera de la fusta del cobert, i la va empènyer amb suavitat encara més a prop amb el peu. Es va treure la pistola de Peter de la butxaca de la jaqueta, va treure el fiador, i la va entaforar de nou a la butxaca. Silenci. Tot era tan silenciós, que Tom va tenir la sensació que podria sentir la respiració de qualsevol persona que hi hagués al cobert, a l’altre costat de la fusta. Tom va resseguir les planxes de fusta amb les puntes dels dits. Hi havia unes quantes clivelles a la fusta rugosa.


  Havia de pixar, i això li va recordar Frank al Grunewald, però va decidir alleugerir-se, ara que podia. I què volia? Per què es quedava allà? Poder veure els segrestadors altra vegada? En aquella foscor? Per espantar-los i salvar els diners? En absolut. Per salvar Frank? El fet de quedar-se no era necessàriament d’ajuda en aquella direcció, potser ben bé el contrari. Tom es va adonar que odiava els segrestadors, i que el satisfaria molt tornar-los el cop. També sabia que allò no tenia cap lògica, ja que molt probablement el guanyarien en nombre. Tanmateix, allà s’estava, vulnerable, una diana fàcil per a una bala, i a més l’escapada seria molt fàcil per als segrestadors, era el més probable.


  Tom es va posar dret en sentir el soroll del motor d’un cotxe en la direcció d’Alt-Lübars. O era Peter que marxava? El cotxe roncava cap endavant, per això, Tom podia veure els tènues llums de posició. Molt lentament, el cotxe va entrar al carrer sense asfaltar en el qual hi havia el cobert, i va seguir feixuc, sotraguejant amb les irregularitats del camí. El cotxe va parar a uns deu metres a la dreta de Tom. El cotxe semblava vermell fosc, però Tom no n’estava segur. Tom ara estava ben enganxat darrera del cobert, i anava traient el cap per fer un cop d’ull, ja que els llums del cotxe no arribaven al cobert.


  La porta del darrera del costat esquerre es va obrir, i en va sortir una figura. Els llums del cotxe es van apagar, i l’home que n’havia sortit va encendre una llanterna. Semblava robust i no gaire alt, i caminava amb seguretat, però va alentir el pas en deixar el carrer i posar els peus al camp. Després es va aturar, i va saludar amb la mà als seus col·legues del cotxe, com per dir que tot semblava anar bé fins llavors.


  Quants n’hi havia dins del cotxe, es preguntava Tom? Un? Dos? Potser n’hi havia dos més, ja que l’home havia sortit del seient del darrera.


  L’home es va acostar lentament al cobert, amb la llanterna a la mà esquerra, i va posar la mà dreta a la butxaca dels pantalons i en va treure el que podia ser una pistola. Va continuar cap a la dreta de Tom, cap al darrera del cobert.


  Tom va recollir la maleta i en va agafar la nansa, i mentre l’home girava cap a ell, Tom va brandar la maleta i va enganxar-lo en el costat esquerre del cap. L’impacte no va fer cap soroll fort però sí de pes, i hi va haver una segona batzegada quan el cap de l’home va xocar amb el darrera del cobert. Tom va tornar a deixar a terra la maleta, apuntant al costat esquerre del cap de l’home mentre queia. La pal·lidesa del coll de la camisa sobre el que devia ser un jersei negre va guiar Tom per a posar la culata de la pistola de Peter al pols esquerre de l’home. Ara l’home no es movia, i no havia cridat, tampoc. La llanterna va enfocar a l’esquerra de Tom a terra. Tom va agafar la pistola de Peter en posició de disparar, i va apuntar cap amunt.


  —Got the swine! —Tom va xisclar histèricament, o potser—. Gott, das Schwein!, i al mateix temps va disparar dos trets a l’aire.


  Tom va tornar a xisclar, va cridar un altre disbarat, potser una maledicció, i va donar un cop de peu al darrera del cobert. Es va adonar que la veu se li va fer aguda, que xisclava a no-res.


  Darrera el Mur els gossos guinyolaven, excitats pels trets.


  El clic d’una porta de cotxe en tancar-se va sacsejar Tom com si li haguessin disparat. Va mirar a l’altra banda del cobert just a temps per veure un home al seient del conductor que estirava la cama cap a dins. El llum interior es va encendre un moment. Llavors la porta es va tancar, i sense llums de posició, el cotxe va fer marxa enrere cap a la dreta de Tom, i els llums de posició es van encendre. El cotxe va anar enrere cap a l’esquerra a Alt-Lübars, després van sortir a velocitat més ràpida cap a l’avinguda més gran.


  Els segrestadors abandonaven el seu col·lega. Evidentment es podien permetre perdre’l i fins i tot els diners ara, perquè encara tenien Frank Pierson. Probablement, han pensat que era un truc de la policia, sense diners a l’escena. Tom va respirar per la boca, com si hagués estat en una baralla. Va posar el fiador a la pistola de Peter, i se la va posar a la butxaca dreta dels pantalons, va recollir la llanterna que havia caigut i va il·luminar un parell de segons l’home de terra. El pols esquerre estava ple de sang, potser estava esclafat, i a Tom li va semblar clarament que era l’individu italià del Grunewald, tot i que ara el bigoti no hi era. Escorcollar-li les butxaques? Amb la llanterna encara encesa, Tom va palpar ràpidament la butxaca del darrera dels pantalons negres de l’home, no va trobar res, després amb dificultat va posar la mà a la butxaca esquerra de davant, on hi havia una capsa de llumins, un parell de monedes i una clau que semblava una clau de casa. Tom es va embutxacar la clau de seguida gairebé distret, i va evitar de mirar la taca vermella del pols i la cara de l’home, perquè li venia mareig, o això es pensava. La butxaca dreta de davant era plana i buida al tacte. Tom va agafar la pistola de l’home de terra a prop de la seva mà, la va entaforar a un racó de la maleta, i va tornar a tancar la cremallera de la maleta. Va fregar la llanterna als pantalons, la va apagar, i la va llençar a terra altra vegada.


  Llavors Tom es va posar en camí cap al carrer, sense encendre la petita llanterna de Peter —va ensopegar una vegada de mala manera— i va caminar cap a Alt-Lübars, acompanyat pels guinyols dels gossos d’atac. Tom encara no havia vist ningú que s’hagués aventurat a sortir de casa per investigar els trets, o sigui que es va atrevir a encendre la petita llanterna durant un o dos segons cada vegada, de manera que pogués veure on posava els peus. Un cop a Alt-Lübars, ja no necessitava la llanterna perquè el camí era més planer. Tom no va mirar cap a l’esquerra, on Peter encara devia ser, perquè no volia topar amb cap habitant del poble, que acabés de sortir de casa seva.


  A algun lloc darrera seu, una finestra es va obrir, una veu va cridar alguna cosa.


  Tom no va mirar enrere.


  Què va dir la veu? «Qui hi ha?» o «Hi ha algú?».


  La bordadissa dels gossos s’havia fos, i Tom es va mullar els llavis mentre girava la cantonada cap a dreta, a Zabel-Krüger-Damm. De sobte, semblà que la maleta no pesava gens. Aquí hi havia cotxes aparcats, fins i tot van passar un parell de cotxes. Ara ja es feia de dia, i com per confirmar-ho, la meitat dels fanals del carrer es va apagar. Lluny, a no més d’uns cent metres, Tom va veure el que semblava el senyal de parada d’autobús. Peter havia esmentat l’autobús número 20 direcció Tegel. Això era l’àrea de l’aeroport, en qualsevol cas en la direcció de Berlín. Tom va gosar alçar la maleta per mirar els racons buscant vermell o rosa de sang. Era difícil distingir-ho amb aquella llum tan tènue, i el que era terra o fang podia tenir el mateix aspecte que la sang, però no va veure res de preocupant. Va agafar un pas moderat, com si tingués un lloc on anar, però sense pressa. Només hi havia dues persones més pel carrer, tots dos homes, un, vell i una mica encorbat. Semblava que no es fixaven gens en ell.


  Cada quan passaven els autobusos? Tom es va aturar a la parada de l’autobús i va mirar enrere. Va aparèixer un cotxe, amb els llums llargs, i va passar per davant de Tom.


  —Apfel, Apfel! —Era un nen que venia corrent i va topar amb el vell, que gairebé el va abraçar.


  Tom mirava. D’on havia sortit aquell nen? Per què cridava «Pomes!» quan no en duia cap a les mans? El vell va agafar la mà del nen, i van continuar caminant, allunyant-se de Berlín.


  Llavors venien els llums groguencs d’allò que semblava un autobús. Tom va veure 20 TEGEL il·luminat al davant. Quan Tom va pagar el bitllet, es va adonar que un parell de nusos dels dits de la mà esquerra eren de color vermell fosc de sang. Com havia passat? Tom va seure a l’autobús pràcticament buit, amb la maleta entre els peus, va posar la mà esquerra a la butxaca de la jaqueta, i va evitar de mirar els altres passatgers. Tom va mirar per la finestra a la seva esquerra, cap al nombre creixent, de forma encoratjadora, de cases, cotxes i gent. Ara hi havia prou llum per veure els colors dels cotxes. Què li devia haver passat, a Peter? Tom esperava que hagués desaparegut en sentir els trets.


  Quan trigarien a trobar el cos? Al cap d’una hora, potser algun gos curiós, el gos potser en companyia d’un pagès? El cos no seria visible des del carrer. Tom estava raonablement segur que era un cos, i no un home inconscient. Tom va sospirar, gairebé va esbufegar, va sacsejar el cap, i va mirar fixament la maleta marró de pell porcina que tenia entre els genolls i contenia dos milions de dòlars en paper. Es va inclinar enrere i es va relaxar. Tegel devia ser l’última parada, va pensar, i gairebé es podia permetre dormir. Però no va dormir, només va repenjar el cap a la finestra.


  L’autobús va arribar a Tegel, i semblava més una estació de l’U-Bahn que no pas una terminal aèria. Tom estava interessat en un taxi, i al cap d’uns segons va trobar la filera de taxis. Va demanar al taxista que el portés a Niebuhrstrasse. Tom no va donar el número, i va dir al taxista que ja coneixeria la casa un cop arribessin al carrer. Tom es va inclinar enrere i va encendre un cigarret. Tenia els nusos dels dits rascats, res seriós, i com a mínim era la seva pròpia sang. Els segrestadors intentarien trucar altra vegada a París i aconseguir una altra cita? O bé estarien tan espantats o nerviosos ara, que deixarien anar Frank? Aquesta última idea li semblava més aviat d’aficionats, a Tom, però ho eren gaire de professionals aquests segrestadors?


  Tom va baixar en algun lloc a Niebuhrstrasse, va pagar al taxista amb propina, i es va posar a caminar en direcció a la casa d’Eric. Hi havia dues claus al clauer que li havia donat Eric, i va obrir la porta del carrer amb una, i va pujar a l’ascensor. A la porta d’Eric Tom trucà amb els dits, i va pitjar el timbre molt breument. Ara eren gairebé dos quarts de set.


  Tom va sentir els passos, després la veu d’Eric va preguntar en alemany:


  —Qui hi ha?


  —Tom.


  —A-ah! —Soroll d’una cadena, i un parell de voltes de clau.


  —Torno a ser aquí! —va murmurar Tom, animat, i va deixar la maleta al rebedor d’Eric, a prop d’on es convertia en sala d’estar.


  —Tom, per què has fet marxar Peter? Peter està tan preocupat, ha trucat dues vegades!… I has tornat la maleta! —Eric va somriure i va sacsejar el cap, com si rigués d’un estalvi estúpid.


  Tom es va treure la jaqueta. La llum del sol d’agost començava a anunciar-se a la finestra d’Eric.


  —Dos trets, m’ha dit Peter. Què ha passat?… Seu, Tom! Vols un cafè? O una copa?


  —Una copa primer, em sembla. Em podries fer un gin-tònic?


  És clar que sí que podia, i mentre el feia, Tom va anar al bany i es va rentar les mans amb aigua calenta i sabó.


  —Com has tornat? Peter ha dit que havies agafat la seva pistola.


  —Encara tinc la seva pistola. —Ara Tom estava dret amb un Gauloise a una mà i el vas a l’altra—. He agafat un autobús i un taxi. Els diners encara són aquí. —Tom va fer un gest cap a la maleta—. És per això que he tornat la maleta.


  —Encara són aquí? —Els llavis rosa d’Eric es van separar—. I qui ha disparat els trets?


  —Jo. Però només a l’aire. —La veu de Tom s’havia enrogallat. Va seure—. He donat un cop a un individu amb la teva maleta. L’italià, em sembla. Em sembla que és mort.


  Eric va fer que sí.


  —Peter l’ha vist.


  —L’ha vist?


  —Sí. M’he de posar alguna cosa, Tom, em sento incòmode. —Eric, en pijama, va córrer cap a l’habitació, i va tornar nuant el cinturó del batí de seda negra—. Peter ha esperat, ha dit, potser deu minuts, i després ha tornat a mirar, pensant que potser eres mort o ferit. Ha vist un home estirat darrera el cobert.


  —Cert —va dir Tom.


  —O sigui que… Per què no has tornat amb Peter que t’esperava a l’església?


  M’esperava a l’església. Tom va riure, i va estirar les cames al seu davant.


  —No ho sé. Potser estava espantat. No hi he pensat. Ni tan sols he mirat cap a l’església. —Tom va fer uns glops més del got, i va dir—: Cafè, sisplau, Eric, i després dormiré una mica.


  Amb aquestes últimes paraules, va sonar el telèfon.


  —Segur que aquest és, una altra vegada, Peter. —Eric va anar cap al telèfon—. Acaba de tornar! —va dir Eric—. No, està bé, no està ferit. Ha agafat un autobús i un taxi! —Després Eric va riure per alguna cosa que deia Peter—. Ho diré a Tom, sí. Molt divertit. Sí, si més no, tots estem sans i estalvis. Aquí! T’ho pots creure? —Eric va repenjar el telèfon al pit, encara amb un gran somriure—. Peter no pot creure que els diners tornin a ser aquí! Peter vol parlar amb tu.


  Tom es va aixecar.


  —Hola, Peter… Sí, estic bé. Moltíssimes gràcies, Peter, ho has fet molt bé —Tom va dir això en alemany—. No, no he disparat a l’home.


  —No ho podia veure gaire bé a les fosques… sense llum —va dir Peter—. Només he vist que no eres tu. De manera que he marxat.


  Havia estat molt valent de tornar, va pensar Tom.


  —Encara tinc la teva pistola i la llanterna.


  Peter es va contenir el riure.


  —Tots dos hem de dormir una mica ara.


  Eric va fer cafè per a Tom. —Tom sabia que no seria absolutament cap destorb per dormir— i després entre els dos van obrir el sofà de pèl de cavall i van estirar els llençols i la manta.


  Tom va dur la maleta marró cap a la finestra, per veure si hi veia cap senyal de sang. No en va veure cap, però va agafar, amb el permís d’Eric, un baieta de la cuina, la va humitejar a la pica, i la va passar per l’exterior de la maleta, després va esbandir la baieta i la va penjar a una barra perquè s’assequés.


  —Saps —va dir Eric a Tom—, un home s’ha acostat a Peter quan se n’anava del carrer sense asfaltar, i li ha dit: «Ha sentit els trets?» i Peter li ha dit que sí, que per això havia anat fins allà. Llavors l’home li ha preguntat a Peter què hi feia allà, ja que Peter era foraster i Peter li ha dit: «Oh, estic amb la meva xicota al costat de l’església».


  Tom no estava d’humor per a riure. Es va rentar de manera perfuntòria al bany, i es va posar el pijama. Pensava que si els segrestadors deixaven anar Frank, no necessàriament informarien Thurlow. Frank devia saber i probablement sabia que el seu germà i Thurlow eren a l’Hôtel Lutetia a París, i Frank potser hi aniria per si sol, si el deixaven lliure. O bé… els segrestadors podien simplement matar el noi amb una sobredosi i deixar el cos en algun apartament de Berlín, que després abandonarien.


  —En què estàs pensant, Tom? Tornem al llit una estoneta. Una estona, si cal. Dorm fins a l’hora que vulguis! La minyona no ve demà. I he tancat la porta amb clau i la cadena.


  —Pensava que he de trucar Thurlow a París, perquè li he dit que ho faria.


  Eric va assentir.


  —Sí… què passarà ara? Fes-ho, Tom.


  Tom va anar en pijama i mocassins cap al telèfon, i va marcar.


  —Quants n’hi havia? —va preguntar Eric—. Ho podies veure?


  —No, ben bé. Al cotxe? Potser tres. —Dos ara, va pensar Tom. Va apagar el llum al costat del telèfon d’Eric. Entrava prou llum per la finestra.


  —Hola! —va dir Thurlow—. Què ha passat?


  Thurlow havia tingut notícies d’ells, va endevinar Tom.


  —No ho puc dir per telèfon. Estan disposats a fer una altra cita?


  —S-sí, n’estic força segur, però semblaven espantats, nerviosos, vull dir, i una mica amenaçadors. Han dit que si s’hi posava la policia…


  —Res de policia. No hi haurà cap policia. Digui’ls que estem disposats a fer una altra cita, d’acord? —A Tom de sobte se li va acudir quin podia ser el lloc de trobada—. Crec que encara volen els diners. Faci’ls demostrar que el noi encara és viu, d’acord? I li trucaré avui més tard quan hagi dormit una mica.


  —On són els diners ara?


  —Els tinc jo. —Tom va penjar el telèfon.


  Eric, dret, amb la tassa de cafè buida de Tom, escoltava.


  Tom va encendre un últim cigarret.


  —Pregunten pels diners —va dir a Eric, somrient—. M’hi jugo el que vulguis que encara volen els diners. Molt més agradable que matar el noi i tenir un cadàver a les mans.


  —Ja, és clar que sí. He tornat a posar la maleta a la meva habitació. Te n’havies adonat?


  Tom no se n’havia adonat.


  —Bona nit, Tom. Dorm molt!


  Tom va mirar la cadena de la porta, i després va dir:


  —Bona nit, Eric.
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  —Eric, voldria que algú em deixés una disfressa de dona… per aquesta nit, probablement. Creus que el teu amic Max seria tan amable de deixar-me’n una?


  —Una disfressa de dona? —Eric va somriure confós—. Per què fer? Una festa?


  Ara Tom va riure. Estaven esmorzant, o Tom esmorzava, a un quart de dues de la tarda. Tom estava assegut amb el pijama i la bata al sofà més petit d’Eric.


  —Una festa no, però he tingut una idea. Pot funcionar, i si més no pot ser divertit. He pensat que intentaria una cita amb els segrestadors aquesta nit al Hump. I fins i tot potser Max pot venir amb mi.


  Der Hump era el nom del bar gai amb les escales de vidre.


  —Penses lliurar els diners al Hump disfressat de dona?


  —No, els diners no. Només la disfressa. Podries trucar a Max ara?


  Eric es va posar dret.


  —Max potser està treballant. Rollo és més probable. Dorm fins a les dotze normalment. Viuen junts. Provaré… sí. —Eric va marcar un número sense necessitat de consultar-lo. Al cap d’uns segons, va dir—. Hola, Rollo! Com estàs?… que hi és Max?… Doncs, escolta —va seguir en alemany—, el meu amic Tom voldria… Bé, Max el coneix. Tom s’està a casa meva. Tom voldria un vestit de dona per aquesta nit… Ja! Un vestit llarg. —Eric va mirar Tom i va assentir amb el cap—. Ja, una perruca segur, maquillatge…, sabates —Eric es va mirar els mocassins de Tom i va dir—, les de Max, les teves potser són massa grosses, ha-ha!… Al Hump potser!… Ha-ha! Oh, n’estic segur que pots venir, si vols.


  —Alguna bossa de mà —va xiuxiuejar Tom.


  —Oh, i una bossa de mà —va dir Eric—. No ho sé. Per divertir-se, suposo. —Eric va fer una rialleta—. Ah, sí? Molt bé, ho diré a Tom. Wiedersehen, Rollo. —Eric va penjar i va dir—: Rollo creu que Max pot arribar aquest vespre als volts de les deu… aquí, vull dir. Max treballa en un saló de bellesa fins a les nou, i Rollo se’n va a les sis a fer la decoració d’un aparador fins a les deu, però diu que deixarà una nota per a Max.


  —Gràcies, Eric. —Tom es va sentir més animat, tot i que encara no tenia res lligat.


  —Torno a tenir una cita aquesta tarda a les tres —va dir Eric—. No a Kreuzberg. Vols venir?


  Aquesta vegada Tom no volia anar-hi.


  —No, gràcies, Eric. Crec que aniré a passejar una estona… i compraré un regal per a Heloise, potser. I he de trucar a París altra vegada. Et deuré uns mil dòlars per la factura de telèfon.


  —Ha-ha!… això de deixar diners per les factures de telèfon! No. Som amics, Tom. —Eric se’n va anar a la seva habitació.


  Les seves paraules van persistir a les orelles de Tom mentre encenia un Roth-Haendle. Eren amics, i Reeves era amic d’ells. Feien servir els telèfons d’uns i altres, les cases, les vides de vegades, i d’alguna manera quedaven en paus. De tota manera, Tom podria enviar a Eric un diccionari d’argot americà, com a mínim.


  Una vegada més, Tom va marcar el número del Lutetia.


  —Hola, estic content que em truqui —va dir Thurlow; sonava com si mastegués alguna cosa—. Sí —va dir en resposta a la pregunta de Tom—, han telefonat cap a les dotze avui, aquesta vegada amb un rerefons de cotxes de bombers, semblava. En tot cas, voldrien que es determinés un altre lloc i hora i ja ho han decidit. És un restaurant… li donaré l’adreça… i simplement ha de deixar el paquet allà i algú l’anirà a recollir…


  —Tinc un lloc per suggerir —va interrompre Tom—. Un bar que es diu Hump. És a dir H-u-m-p, tal com sona. A… un moment. —Tom va posar la mà damunt del telèfon i va cridar—: Eric!… sento molestar-te. Quin és el carrer de Der Hump?


  —Winterfeldstrasse! —va dir Eric de seguida.


  —Winterfeldstrasse —va dir Tom a Thurlow—. Oh, tant és el número, ja ho trobaran… Oh, sí, és un bar normal i corrent, però força gran. Estic segur que els taxistes el coneixen… Cap a les dotze de la nit. Entre les onze i les dotze, posem. Han de preguntar per Joey, i Joey tindrà el que busquen.


  —Això serà vostè? —va preguntar Thurlow amb to d’interès.


  —Bé… no és segur. Però Joey hi serà. Suposo que el noi encara està bé?


  —Només la seva paraula. No hem parlat amb ell. Amb cotxes de bombers de fons, devien trucar des del carrer.


  —Gràcies, senyor Thurlow. Espero que aquesta nit sigui un èxit —va dir Tom amb to segur, més segur del que se sentia. Tom va continuar—: Un cop tinguin els diners, confio que ho reconeixeran i li diran on alliberaran el noi. Pot demanar-los que ho facin? Suposo que li tornaran a trucar abans d’aquesta nit per confirmar la cita?


  —Espero que sí. M’han donat ordres per a vostè. Respecte al restaurant, vull dir… O sigui que quan em tornarà a trucar, senyor Ripley?


  —No puc dir una hora exacta. Però tornaré a trucar, sí. —Tom va penjar, vagament insatisfet, desitjant poder estar segur que la gent que tenia Frank tornaria a trucar a Thurlow avui.


  Eric va entrar des del rebedor amb aire decidit, llepant un sobre.


  —Hi ha èxit? Quines notícies tenen?


  La manca d’ansietat d’Eric va donar una mica de calma a Tom. Tots dos estaven a punt de marxar del pis i hi deixarien dos milions de dòlars a dins, sense vigilància.


  —M’he citat entre les onze i les dotze d’aquesta nit al Hump. Els segrestadors han de demanar per Joey.


  —I no penses prendre els diners?


  —No.


  —I llavors què?


  —Planificaré sobre la marxa. Té cotxe Max?


  —No, no en tenen. —Eric es va posar bé la jaqueta blau fosc damunt de les espatlles, i va mirar Tom, somrient—. T’acompanyaré a un taxi amb la teva disfressa aquesta nit.


  —Vols venir?


  —No n’estic segur. —Eric va moure el cap—. Tom, fes com si estiguessis a casa teva. Però tanca la porta amb les dues claus si surts… sisplau!


  —I tant que ho faré.


  —Vols veure on és la maleta… al meu armari?


  Tom va somriure.


  —No.


  —Adéu, benvolgut Tom. Tornaré cap a les sis, em sembla.


  Uns minuts més tard, Tom també va sortir, i va tancar la porta amb les dues claus, tal com Eric havia demanat.


  Niebuhrstrasse semblava tranquil i ordinari, a Tom, no hi havia cap figura enlloc amb aire de romancejar o de fixar-se en ell. Tom va anar cap a l’esquerra a Leibnizstrasse, i altra vegada a l’esquerra en arribar a la Kurfürstendamm. Aquí hi havia les botigues, les llibreries i botigues de discos, els carros-bar sobre quatre rodes a les voreres, vida, gent, un nen que corria amb una gran capsa de cartró, una nena que intentava rascar un xiclet del taló de la bota sense haver de tocar-lo. Tom va somriure. Va comprar el «Morgenpost», i hi va fer un cop d’ull, sense esperar trobar-hi res que tingués a veure amb un segrest.


  Tom es va aturar davant d’un aparador ple de maletins, bosses i carteres. Va entrar-hi i va comprar una bossa de camussa blau fosc amb tira. «A Heloise li agradarà», va pensar. Dos-cents trenta-cinc marcs alemanys. I potser el va comprar com a garantia que tornaria a casa per regalar-l’hi. Això era una mica il·lògic. Va comprar un parell de paquets de Roth-Haendle a un Schnell-Imbiss. Anava molt bé, va pensar Tom, que venguessin cigarrets i llumins a més de menjar i cervesa. Volia una cervesa? No. Va tornar lentament cap a casa d’Eric.


  Tom va obrir la porta del davant de casa Eric per a una dona que sortia amb un carret de la compra, buit. Li va donar les gràcies, però amb prou feines si el va mirar.


  No li agraciava la idea d’entrar al pis silenciós d’Eric. Per un moment va dubtar si hi havia algú amagat a l’habitació d’Eric. Era absurd. Però va entrar l’habitació —que estava tranquil·la i endreçada amb el llit fet— i va mirar a l’armari. La maleta marró era allà darrera de la maleta més grossa, i davant de la maleta més grossa hi havia una filera de sabates. Tom va alçar la maleta marró, i va notar el pes al qual ja estava acostumat.


  A la sala d’estar, Tom es va trobar mirant una de les pintures de paisatges de bosc d’Eric, i no li agradava gens, d’un cérvol amb cornamenta i ulls aterrits i amb taques de sang sota núvols de tempesta blau fosc. Eren gossos els que perseguien el cérvol? Si era així, Tom no en veia cap. Va buscar inútilment un canó de fusell que apuntés des d’algun lloc del quadre. Potser el cérvol havia odiat el pintor.


  El telèfon va sonar, i Tom gairebé va fer un salt. Va sonar més fort del normal. Podia ser que els segrestadors haguessin aconseguit el número d’Eric? És clar que no. Hauria de contestar? Fer una veu diferent? Tom va despenjar el telèfon i va parlar amb la veu de sempre.


  —Digui?


  —Hola, Tom. Sóc Peter —va dir Peter, amb calma.


  Tom va somriure.


  —Hola Peter. Eric no hi és, tornarà cap a les sis, ha dit.


  —No és important. Estàs bé, tu? Has dormit?


  —Sí, gràcies… Fas res aquest vespre, Peter? Posem des de dos quarts d’onze o les onze i durant una estoneta?


  —Ja-a. Només m’he de veure amb un cosí meu, per sopar. Què passa aquesta nit?


  —Vaig al Der Hump, potser amb Max. Et torno a demanar el servei de taxi, però aquesta nit no serà tan perillós. Bé —va afegir de pressa Tom—, espero que no sigui tan perillós, però això seria el meu problema, no el teu.


  Peter va dir que podia ser a casa d’Eric entre dos quarts d’onze i les onze.


  Max va exposar la seva oferta de disfressa de dona a la sala d’estar d’Eric com un venedor que ensenya alguna cosa que probablement interessarà al client, tot i que era l’única vestimenta que Max havia dut.


  —Aquesta és la millor que tinc —va dir Max en alemany, caminant pesadament per la sala d’estar amb les seves botes i el seu equip de pell negra, estirant-hi al damunt el vestit llarg perquè lluís.


  Tom es va treure un pes de sobre en veure que era de màniga llarga. El vestit era rosa i blanc i transparent, amb una triple filera de farbalans a la vora.


  —Excel·lent —va dir Tom—. Molt bonic —va afegir.


  —I això, és clar. —De la seva bossa de lona vermella, Max va treure una combinació o enagos blancs que semblaven tan llargs com el vestit—. Primer posa’t el vestit, m’inspirarà per al maquillatge —va dir Max amb un somriure.


  Tom no va perdre temps, es va treure la bata sota de la qual duia calçotets, es va posar la combinació i tot seguit el vestit. Això va causar un problema amb les mitges que donaven la sensació d’un fil de fum de color beix i Max va dir que per posar-se-les bé, havia de seure, però finalment Max va dir «Què dimonis!», si les sabates li anaven bé sense mitges, ja que el vestit arribava gairebé fins a terra. Max era tan alt com Tom. El vestit no duia cinturó i quedava fluix a la cintura.


  Llavors Tom va seure davant d’un mirall rectangular que Eric va anar a buscar a la seva habitació. Max havia escampat tots els seus estris damunt del trinxant d’Eric, i llavors es va posar a treballar en la cara de Tom. Eric s’ho mirava de braços creuats i amb divertiment silenciós. Max va estampar una crema blanca espessa damunt les celles de Tom, cantussejant mentre treballava.


  —No t’amoïnis —va dir Max—. Tornaràs a tenir celles. És perfecte així.


  —Música! —va dir Eric—. Carmen ens aniria bé!


  —No, no ens aniria bé Carmen! —va dir Tom, que no li va agradar gens la idea de Carmen, sobretot perquè no era prou divertit, però potser perquè no estava d’humor per a Bizet. La transformació dels llavis va impressionar Tom. El llavi superior s’havia fet més prim, l’inferior més ple. Amb prou feines si s’hauria reconegut ell mateix!


  —Ara la perruca —va murmurar Max en alemany, sacsejant aquella cosa marró-daurada més aviat aterridora que hi havia a un costat del trinxant d’Eric. Li penjaven uns rínxols que Max va començar a pentinar amb delicadesa.


  —Canta alguna cosa —va dir Tom—. Saps aquella cançó sobre la nena espavilada?


  —Ai! Les coses que se li fan a la cara… Maquillatge!


  Max es va llançar a cantar, fent una bona imitació de Lou Reed.


  —Carmí i bons colors, encens i gel… —Max es balancejava mentre treballava.


  Va fer-li pensar, a Tom, en Frank, Heloise, Belle Ombre.


  —Obre els ulls! —Max cantava per a si mateix, concentrant-se en els ulls de Tom. Max es va aturar per fer un cop d’ull a Tom, i després al mirall.


  —Fas res aquesta nit, Max? —va preguntar Tom en alemany.


  Max va riure, mentre li ajustava la perruca, i observava el seu producte.


  —Ho dius de debò? —Max tenia una boca ampla i generosa, que s’havia estirat amb un somriure, i Tom va pensar que Max s’havia posat vermell—. Jo porto els cabells ben curts, i així aquestes perruques entren millor, però realment no val la pena mirar-s’hi tant. Em sembla que així queda bé.


  —Sí. —Tom va mirar el mirall com si mirés una altra persona, però sense massa interès de moment—. Ernsthaft, Max. Podràs passar una hora amb mi al bar? Al Hump aquesta nit? Cap a les dotze o potser fins i tot més aviat? Vine amb Rollo. Us convido. Només una hora o així, eh?


  —I a mi, em deixeu de banda? —va preguntar Eric en alemany.


  —Oh, com vulguis, Eric.


  Ara Max ajudava Tom a entrar dins els escarpins de xarol de taló alt, que estaven força plens d’esquerdes.


  —Són de segona mà, trets d’una botiga de Kreuzberg —va dir Max—, però no em torturen els peus com moltes d’aquestes sabates de taló alt. Mira! Et van bé!


  Tom va tornar a seure davant del mirall, i es va sentir com en un món de fantasia mentre Max creava una piga postissa a la galta esquerra amb un punt negre magistral.


  Va sonar el timbre, i Eric va anar a la cuina.


  —De debò vols que Rollo i jo ens trobem amb tu al Hump aquesta nit? —va preguntar Max.


  —No deus voler que m’estigui allà assegut o dret, tot sol, com un estaquirot, oi Max? Us necessito a tots dos. Eric no s’hi escau, allà. —Tom assajava una veu més lleugera.


  —Tot això només per divertir-te? —va preguntar Max, retocant els rínxols daurats de Tom.


  —Només per divertir-me. Em sembla que deixaré plantada la meva cita imaginària. De totes maneres, no em coneixerà quan entri.


  Max va riure.


  —Tom! —va dir Eric, entrant de nou a la sala d’estar.


  «No em diguis Tom», va tenir ganes de dir.


  Eric es va quedar parat, sense paraules un moment, mirant el mirall que reflectia la cara transformada de Tom.


  —Peter és a baix, diu que aparcar seria difícil, o sigui que potser t’espera a baix?


  —I tant! —va dir Tom. Com aquell qui res, Tom va agafar la bossa de mà, una cosa més aviat llarga de pell vermella i xarol negre que s’encreuava formant un dibuix com de cistell. Com aquell qui res també, va allargar la mà fins a una butxaca de la jaqueta que estava penjada a l’armari del davant d’Eric, i en va treure la clau que havia trobat a l’individu italià, i del fons a la dreta de terra de l’armari va agafar la pistola que pertanyia a Peter. Eric i Max xerraven, mirant la indumentària de Tom, i cap dels dos no es va adonar que posés la pistola dins de la bossa de mà. Tom els donava l’esquena—. A punt, Max? Qui m’acompanya fins a baix?


  Max ho va fer. Max havia arribat una mica tard a casa d’Eric, i va dir que Rollo potser ja seria al Hump, però Max volia passar primer per casa «en part» per canviar-se de roba, perquè havia estat treballant tot el dia amb la camisa que duia.


  El cigarret gairebé li va caure de la boca, a Peter. Estava assegut dins del cotxe.


  —Tom —va dir Tom—. Hola, Peter.


  Peter i Max aparentment es coneixien. Max va dir a Tom que vivia tan a prop, que era millor anar-hi d’una correguda, ja que el Hump quedava en l’altra direcció. Es tornarien a veure en pocs minuts. Peter i Tom van sortir cap a Winterfeldstrasse.


  —De què va tot això? És per divertir-te? —va preguntar Peter, una mica tens.


  Havia detectat Tom certa fredor en Peter?


  —No ben bé. —Tom es va adonar que hauria pogut tornar a trucar Thurlow, i no ho havia fet, per saber si els segrestadors mantindrien la cita aquella nit—. Ara que tenim una estona… has tornat al cobert, oi Peter?


  Peter va encongir les espatlles o bé es va sentir incòmode.


  —Hi he anat a peu, sí, perquè no volia fer soroll amb el motor del cotxe. Era molt fosc sense llum.


  —M’ho puc imaginar.


  —He pensat que potser estaves mort allà… o ferit potser, cosa que hauria estat pitjor. Llavors he vist aquell home a terra… i no eres tu. O sigui que he marxat. No li has disparat, oi?


  —Li he pegat amb la maleta. —Tom es va empassar saliva. No va tenir ganes de dir que també li havia colpejat el pols amb la culata de la pistola de Peter—. Em sembla que els segrestadors s’han pensat que jo era més nombrós del que era. He disparat dues vegades a l’aire i he xisclat. Però em sembla que l’individu de terra era mort.


  Peter va fer una rialleta, potser nerviós, però va fer que Tom se sentís millor.


  —No m’hi he quedat prou estona per esbrinar-ho. No he vist els diaris aquest vespre… i tampoc no he mirat les noticies aquest vespre.


  Tom no va dir res. De moment, estava fora de tota sospita, va pensar Tom, i havia de pensar en el present. S’atrevia a demanar a Peter que el tornés a esperar, a fora del Hump? Peter podia ser extremadament útil aquella nit.


  —I han marxat amb el cotxe —va dir Peter—. He vist com el cotxe se n’anava, i després t’he esperat… més de cinc minuts, em sembla.


  —Això és quan he anat caminant fins a aquella avinguda… la Krüger-Damm i he agafat l’autobús. Ni tan sols he mirat cap a l’església. És culpa meva, Peter.


  Peter va girar una cantonada.


  —I tots aquests diners a casa d’Eric ara!… I què li faran al noi si no els obtenen?


  —Oh, em sembla que estan més interessats en els diners que en el noi.


  Llavors van entrar al carrer on hi havia el bar, i Tom estava alerta per si veia el rètol de neó rosa que deia Der Hump com si fos manuscrit amb un subratllat horitzontal al costat d’un edifici, però encara no el veia. Tom havia d’informar Peter sobre els possibles esdeveniments d’aquella nit, i Tom, amb dificultat, intentava començar. La disfressa, en aquell moment, el feia sentir ximple i vulnerable, i va aixecar nerviosament la bossa vermella i negra que tenia a la falda: era més aviat pesada a causa de la pistola de Peter.


  —Porto la pistola. Encara queden quatre bales.


  —Ara? Portes la pistola? —va preguntar Peter en alemany, i es va mirar la bossa de Tom.


  —Sí. Tinc una cita amb els segrestadors aquesta nit… i potser només un d’ells apareixerà. No ho sé —al Hump—, entre les onze i les dotze. O sigui que, Peter, si estàs disposat a esperar-me… Ara són les onze i una mica més. A dins els penso ignorar, i després espero poder seguir-los. Em sembla que vindran en cotxe, però no n’estic segur. Si no tenen cotxe, faré el que pugui per seguir-los a peu.


  —O-oo-oh —va dir Peter dubtós.


  Peter pensava en les sabates de taló alt, es preguntava Tom?


  —Si no apareixen, com a mínim la nit serà divertida, i no farà cap mal a ningú. —Tom acabava de veure el rètol rosa del Der Hump, no tan gros com el recordava. Ara Peter intentava aparcar—. Hi ha un lloc aquí! —va dir Tom, que havia localitzat un forat en una filera de cotxes aparcats al costat dret del carrer.


  Peter el va agafar.


  —Estàs disposat a esperar prop d’una hora? Potser més?


  —És clar que sí —va dir Peter, mentre aparcava.


  Tom va explicar: si els segrestadors mantenien la cita, demanarien per «Joey» al cambrer, i quan Joey no hagués aparegut al cap d’una estona, marxarien, i llavors Tom pensava seguir-los.


  —Dubto que esperin fins a l’hora de tancar a punta de dia. Ja sabran que és un engany cap a les dotze o una mica després. Però si has d’anar a pixar, més val que hi vagis ara.


  La llarga mandíbula de Peter va caure lleugerament i va riure.


  —No, estic bé. Estaràs sol allà? Tot sol?


  —Tan delicat és el meu aspecte? Max vindrà. Probablement. Rollo també. Adéu, Peter. Fins després. Si es fa un quart d’una, sortiré a parlar amb tu.


  Tom va mirar la porta del Der Hump. Una figura masculina en va sortir, dues més hi van entrar, i el ritme de la música disco va travessar la porta oberta amb més volum. BOOM-PAH… BOOM-PAH… BOOM-PAH… com el batec del cor, ni ràpid, ni massa lent, però fort. Una mica fals també, va pensar Tom, artificial, electrònic, no exactament humà. Tom sabia què estava pensant Peter.


  —Creus que és intel·ligent fer això? —va preguntar Peter en alemany.


  —Vull saber on és el noi. —Tom va agafar la bossa de mà—. Si no vols esperar, Peter, ho entendré. Intentaré agafar un taxi a temps per seguir-los.


  —M’esperaré. —Peter va somriure, tens—. Si tens problemes, seré aquí.


  Tom va sortir i va creuar el carrer. La brisa del vespre el va fer sentir despullat, i va mirar cap avall per assegurar-se que no hi anava, que la faldilla no havia volat. El turmell se li va torçar en pujar la vorera, i això el va advertir que s’ho havia de prendre amb calma. Tom es va tocar la perruca nerviosament i, amb els llavis lleugerament separats, va obrir la porta del Der Hump. El ritme disco el va engolir, li va crear vibracions ressonants als timpans. Tom va avançar —sota la mirada de deu clients, com a mínim, molts dels quals li van somriure— cap a la barra. L’aire feia olor de porro.


  De nou no hi havia lloc a la barra, però va ser increïble veure com quatre o cinc homes es van apartar perquè Tom finalment pogués tocar la vora arrodonida de crom brillant de la barra.


  —I qui ets? —va preguntar un jove amb uns Levis tan gastats, que revelaven l’absència de roba interior.


  —Mabel —va dir Tom, pestanyejant. Amb tranquil·litat, va obrir la bossa per agafar els marcs i les monedes del fons per a una beguda. Tom de sobte es va adonar que no havia pensat en pintar-se les ungles, i Max tampoc no hi havia pensat. Què dimonis! Semblava masculí posar les monedes al taulell a la manera anglesa, de manera que Tom no ho va fer.


  Homes i nois a la pista de ball giravoltaven i s’estiraven amb l’escàndol del rock martellejant, com si el terra esclatés o s’ondulés a sota d’ells. Hi havia figures que rondaven, miraven, passejaven per les escales cobertes de vidre que conduïen als lavabos, i mentre Tom mirava, una figura va caure per les escales, dos homes van ajudar-lo a aixecar-se, i va continuar baixant, aparentment sense haver-se fet mal. Hi havia com a mínim deu figures més amb vestit llarg de dona, es va fixar Tom, però ara Tom buscava Max. Amb una lentitud infinita, Tom va treure un cigarret de la bossa i el va encendre, sense cap pressa per captar l’atenció del cambrer i demanar una beguda, de moment. Era un quart de dotze, i Tom va mirar al seu voltant —sobretot a la barra on seria lògic que algú demanés per Joey— però fins llavors Tom no havia vist ningú que, per molta imaginació que hi posés, pogués ser considerat hetero, i suposava que els segrestadors ho eren.


  I llavors va arribar Max, amb una camisa blanca de l’oest amb botons perlins, pantalons negres de pell i encara amb botes, des del darrera de l’establiment, on la majoria de gent ballava. El seguia una figura alta amb un vestit llarg que semblava fet de paper fi beix, amb els cabells tallats molt curts amb llacets prims de color groc lligats d’alguna manera per damunt de les orelles.


  —Bona nit —va dir Max somrient—. Rollo —va assenyalar la figura de paper fi.


  —Mabel —va dir Tom, amb un somriure feliç.


  Els llavis vermells i fins de Rollo van tirar amunt a les puntes. Si no fos per això la seva cara era blanca com la farina. Semblava que els seus ulls blau-gris brillessin com diamants tallats.


  —Esperes un amic? —va preguntar Rollo. Duia un llarg broquet negre sense cigarret.


  Feia broma o no, Rollo?


  —Ja-a —va dir Tom, mentre tornava a posar els ulls en el que podia veure dels individus repenjats a les parets a l’àrea de les taules. Tom no es podia imaginar un dels segrestadors o fins i tot dos d’ells ballant, però potser qualsevol cosa era possible.


  —Què vols beure? —va preguntar Rollo a Tom.


  —Jo me n’encarrego. Cervesa, Tom? —va preguntar Max.


  La cervesa no semblava gaire femenina, però Tom de seguida es va adonar que allò era absurd, i estava a punt de dir que sí, quan es va fixar en una màquina de cafè que hi havia darrera de la barra.


  —Kaffee, bitte! —Tom va agafar algunes de les monedes del fons de la bossa i les va posar al taulell. No havia portat la cartera.


  Max i Rollo volien Dornkaats.


  Tom es va situar de manera que pogués estar de cara a la porta, recolzar-se a la barra, i xerrar amb Max i Rollo que ara estaven de cara a ell. Xerrar era una mica difícil amb aquell soroll. Cada pocs segons, una o dues figures masculines entraven al local, i menys en semblaven marxar.


  —A qui deixes plantat? —va cridar Max a l’orella de Tom—. El veus?


  —Encara no! —Just llavors Tom es va fixar en un jove de cabells foscos al racó o final de la barra corbada cap a la dreta de Tom, que s’acabava a la paret. Aquest podia ser hetero. Semblava tenir vint-i-tants anys, duia una jaqueta com de lona marró, i tenia un cigarret a la mà esquerra, la qual repenjava a la barra. Bevia cervesa, i tota l’estona mirava al seu voltant, lentament i amb atenció, mirant també cap a la porta. Però molta altra gent mirava també cap a la porta, o sigui que Tom no sabia què pensar. Més d’hora o més tard, l’home que Tom buscava preguntaria al cambrer —possiblement per segona vegada, si és que ja ho havia fet abans— si coneixia o veia o tenia un missatge d’algú que es deia Joey.


  —Ballem? —va dir Rollo, inclinant-se educadament cap a Tom, perquè Rollo era encara més alt.


  —Per què no? —Ell i Rollo van anar avançant fins a la pista de ball.


  Al cap d’uns segons, Tom es va haver de treure les sabates de taló alt, que Rollo, molt galant, va agafar i va començar a picar-les per sobre el cap com si fossin castanyoles. Voleiaven faldilles, tothom reia, però no d’ells, i de fet ningú no es fixava en ell i Rollo. DU-IT… DU-IT… DU-IT… O potser les paraules eren BUIT… o CUIT… o COIT, no importava. El terra donava gust sota els peus descalços de Tom. De tant en tant es posava la mà al cap per allisar la perruca, i una vegada Rollo ho va fer per ell. Rollo va tenir el detall de portar sandàlies planes, va fixar-se Tom. Tom se sentia molt animat i més fort, com si s’estigués posant en forma en un gimnàs. No li estranyava que als berlinesos els agradessin les disfresses! Un se sentia lliure, i en certa manera un mateix dins la disfressa.


  —Tornem a la barra? —Tom sabia que faltaven, com a mínim, cinc minuts per a tres quarts de dotze i encara volia una altra mirada.


  Tom no es va tornar a posar les sabates fins que va arribar a la barra, on encara hi havia el cafè sense acabar. Max li havia estat guardant la bossa. Tom va tornar a agafar el lloc des d’on podia vigilar la porta. L’home en qui s’havia fixat Tom ja no era al final de la barra, i Tom va mirar al seu voltant, buscant una jaqueta marró entre els homes que circulaven al voltant de les taules, o entre els que estaven drets i miraven la pista de ball o les escales. Llavors, Tom el va veure només a un parell de metres darrera seu a la barra, gairebé amagat pels clients que hi havia entre ells, intentant captar l’atenció d’un cambrer. Max va començar a cridar alguna cosa a Tom, i Tom el va fer callar amb un moviment d’un dit, i va mirar l’home a través de les pestanyes postisses quasi tancades.


  El cambrer es va inclinar endavant —duia una perruca rossa rinxolada— i va fer que no amb el cap.


  L’home de la jaqueta marró encara parlava, i Tom es va posar de puntetes per provar de mirar-li els llavis. Deia «Joey?». Ho semblava, i llavors hi va haver un moviment de cap del cambrer, un moviment que podia significar «Ja t’ho diré si apareix». Llavors l’home de la jaqueta marró es va fer camí lenta ment entre els grups de gent dreta i figures solitàries cap a la paret al costat oposat de la barra. Allà va parlar amb un home més aviat ros amb una camisa blau brillant amb el coll obert que estava repenjat a la paret. El de la camisa blava no va dir res en resposta al que fos que l’altre home li havia dit.


  —Què deies? —va preguntar Tom a Max.


  —És el teu amic? —va preguntar Max, amb un gran somriure, indicant amb el cap en direcció de la jaqueta marró.


  Tom va encongir les espatlles. Va tirar enrere la màniga rosada amb farbalans, i va veure que faltaven onze minuts per les dotze. Tom es va acabar el cafè. Es va inclinar cap a Max i va dir:


  —Potser hauré de marxar d’aquí a un minut. No n’estic segur. O sigui que més val que et digui bona nit i gràcies, Max… en cas que hagi de córrer… com la Ventafocs!


  —Vols un taxi? —Max va preguntar, desconcertat, amb educació.


  Tom va fer que no amb el cap.


  —Una altra Dornkaat? —Tom va fer senyal per a dos indicant el vas de Max, i alçant dos dits, després va treure dos bitllets de deu marcs sense fer cas de les protestes de Max. Al mateix temps, Tom veia que l’home de la jaqueta marró es tornava a acostar a la barra, dirigint-se al mateix lloc a prop de la paret, el qual ara estava ocupat per un home i un noi, en plena conversa. Llavors va semblar que el de la jaqueta marró renunciava a la idea, i se n’anava cap a la porta. Tom va veure que alçava un braç per captar l’atenció d’un cambrer que just estava a prop del final de la barra en aquell moment. El cambrer va fer que no amb el cap de seguida, i llavors Tom va saber que l’home de la jaqueta marró era el que buscava Joey. Si més no Tom se’n va sentir prou segur. L’home va mirar el seu rellotge de polsera, i després cap a la porta. Tres adolescents van entrar, tots amb Levis, tot ulls, tots balancejant les mans buides. L’home de la jaqueta marró va mirar en la direcció de la camisa blava, i va fer un moviment de cap en direcció a la porta. La jaqueta marró va sortir.


  —Bona nit, Max —va dir Tom, recollint la bossa de mà—. Molt de gust de conèixer-te, Rollo!


  Rollo va fer una reverència.


  Tom va veure que el de la camisa blava avançava cap a la porta, i el va deixar sortir primer. Després, sense presses, Tom es va fer camí cap a la porta i a fora. Tom va veure tots dos homes a la vorera a la seva dreta, la jaqueta marró esperava mentre la camisa blava avançava cap a ell. Tom va anar cap a l’esquerra, cap al cotxe de Peter, el qual estava encarat en l’altra direcció, es va adonar Tom. Més individus anaven entrant al Hump, i un va xiular a Tom, i els altres es van posar a riure.


  Peter tenia el cap enrere, però va estar atent a l’instant quan Tom va picar a la finestra mig tancada.


  —Jo, de nou! —va dir Tom, i va donar la volta al cotxe i va entrar—. Has de girar. Els acabo de veure. En aquest carrer. Dos homes.


  Peter ja girava. El carrer era més aviat fosc, ple de cotxes aparcats, però just en aquell moment no hi havia trànsit.


  —Vés a poc a poc, van a peu —va dir el Tom—. Fes veure que busques aparcament.


  Tom els va veure caminant, sense mirar al seu darrera, i aparentment entretinguts amb una conversa. Llavors es van aturar al costat d’un cotxe aparcat, i a un senyal de Tom, Peter encara va alentir més la marxa. Hi havia un cotxe al darrera de Peter, però tenia lloc per avançar, i això va fer.


  —M’agradaria seguir-los sense que se n’adonessin —va dir Tom—. Intentem-ho, Peter. Si sospiten que els seguim, ens faran anar de cul al seu darrera o no ens portaran a cap banda… o una cosa o l’altra. —Tom va intentar posar l’anar de cul en alemany, però Peter semblava haver-ho entès prou bé.


  Uns quinze metres al seu davant, el cotxe va sortir, i va girar sobtadament cap a l’esquerra al següent creuament de carrers. Peter seguia, i van veure que el cotxe girava a la dreta cap a un carrer més transitat. Dos cotxes es van posar entre ells, però Tom va mantenir el cotxe dels homes a la vista, i quan van tornar a tombar a l’esquerra va veure amb els llums d’un altre cotxe que el color del cotxe era marró vermellós.


  —El cotxe és vermell fosc. Aquest és el cotxe!


  —El coneixes?


  —És el cotxe que hi havia a Lübars.


  Van seguir-los, durant el que va semblar a Tom cinc minuts però potser va ser la meitat d’això, en dos girs més, Tom guiant tota l’estona, fins que Tom va veure que el cotxe alentia a un lloc per aparcar al costat esquerre d’un carrer ple d’edificis de quatre o sis pisos, amb quasi totes les finestres sense il·luminar ara.


  —Podries parar aquí i anar una mica enrere —va dir Tom de pressa.


  Tom volia intentar veure a quina casa entraven. I llavors, si era possible, veure si s’encenia el llum a un pis determinat. Aquells eren altra vegada els tristos edificis d’apartaments de la classe mitjana o mitjana baixa que es van lliurar de les bombes a la Segona Guerra Mundial. Gràcies a la jaqueta marró clar, Tom va poder distingir una ombra difusa, més clara que el fons, que pujava uns graons cap a una de les portes del carrer. Va veure com la jaqueta clara desapareixia dins de la casa.


  —Segueix endavant uns tres metres… sisplau, Peter.


  Mentre Peter avançava molt lentament, Tom va veure que la llum d’un tercer pis es feia més brillant, i la llum d’un segon s’anava difuminant fins a desaparèixer. Un temporitzador? Llums de replà? La llum d’un tercer pis a l’esquerra es va fer més forta. La llum d’un segon pis a la dreta va continuar brillant i sense canvis. Tom va palpar al fons de la bossa, on hi havia monedes i bitllets de manera desorganitzada, i va trobar la clau que havia agafat de la butxaca de l’italià.


  —Molt bé, Peter, em pots deixar aquí —va dir Tom.


  —Vols que t’esperi? —va murmurar Peter—. Què penses fer?


  —No n’estic segur —el cotxe de Peter ara estava al costat dret del carrer prop d’una filera de cotxes aparcats, i no molestava a ningú. Peter podia quedar-se allà uns quinze minuts, però Tom no sabia quanta estona trigaria, i no volia posar en perill la vida de Peter, en cas que un parell dels altres sortissin de la casa enfurismats disparant-li, i Peter intentés recollir-lo. Tom sabia que de vegades imaginava el pitjor, el més absurd. La clau que tenia, obria la porta de baix, la del pis o cap de les dues? Tom es veia pitjant mitja dotzena de timbres a baix fins que alguna ànima innocent, no els segrestadors, el deixés entrar a l’edifici—. Només intentaré espantar-los —va dir Tom, picant amb les puntes dels dits al mànec de la porta.


  —No vols que telefoni a la policia? Ara o d’aquí a cinc minuts?


  —No. —Tom trobaria el noi o no, aconseguiria alguna cosa o no, abans que la policia pogués arribar, i si la policia arribava a temps o massa tard, el nom de Tom sortiria a relluir, i això sí que no ho volia—. La policia no en sap res d’això, i més m’ho estimo. —Tom va obrir la porta del cotxe—. No m’esperis, i tanca la porta de cop quan siguis més lluny. —Va mig tancar la porta en sortir, de manera que només va fer un clic molt suau.


  Una dona amb un vestit de colors clars va passar pel costat de Tom, va fer una mirada més aviat espantada a Tom, i va continuar caminant.


  El cotxe de Peter va lliscar endavant cap a la foscor, cap a la seguretat, i Tom va sentir com tancava la porta de cop. Tom es va concentrar en pujar els pocs graons del davant amb els talons alts, subjectant la faldilla llarga, a pocs centímetres del nivell del graó, per tal de no ensopegar.


  A l’altra banda de la primera porta, hi havia un panell de, com a mínim, deu timbres, la majoria marcats amb noms poc clars i no tots amb els números dels pisos indicats. Gens encoratjador, va pensar Tom, ja que potser s’hauria atrevit a trucar 2A o 2B si ho pogués distingir. Havia estat el llum d’un segon pis segons els comptes europeus, tercer pis segons els americans. Va provar la clau de pany tipus Yale que tenia a la mà. Va funcionar al pany. Tom es va quedar sorprès i desconcertat. Potser tots els del grup duien aquella clau, i sempre hi havia algú a l’apartament per obrir la porta. I quin apartament era, ara? Tom va pitjar el botó del llum d’un minut, i va veure unes escales marrons de fusta sense polir que no convidaven gens, i dues portes tancades, una a cada costat d’on ell era.


  Va deixar la clau dins de la bossa, i va palpar la pistola. Va treure el fiador, va deixar la pistola dins de la bossa, i va començar a pujar les escales, altra vegada subjectant enlaire les faldilles al seu davant. Mentre Tom s’acostava al següent pis, una porta es va tancar, un home va aparèixer al replà, i un altre llum d’un minut es va encendre quan l’home va prémer un botó de la paret. Tom es va trobar de cara amb un home de mitja edat amb pantalons i camisa esportiva, que volia baixar les es cales, i que es va fer a un costat, no tant per bona educació, com pel fet d’haver-se alarmat per l’aparició de Tom.


  Tom va suposar que l’home podia pensar que era una prostituta que anava a una cita, o alguna cosa així, més que no pas que es tractava d’un home disfressat, i va continuar pujant i va girar per anar al pis següent.


  —Viu aquí vostè? —va preguntar aquell noble en alemany.


  —Jawohl —va contestar Tom suaument, però amb convicció.


  —Passen coses ben estranyes, aquí —va murmurar l’home per a si mateix, i va continuar baixant les escales.


  Tom va pujar fins a un altre replà. Les escales cruixien una mica. Va veure llum sota de dues portes, a l’esquerra i a la dreta. Semblava que hi havia dos pisos més al darrera, si més no, dues portes. L’apartament en el qual Tom estava interessat seria el de l’esquerra, però Tom va escoltar breument a la porta de la dreta, va sentir el que va pensar que era una veu de televisió, després va anar a la porta de l’esquerra. Va sentir un murmuri molt baix de veus, com a mínim dues veus. Tom va treure la pistola de Peter. Havia pitjat el llum d’un minut d’aquell pis, i potser encara quedaven trenta segons. Semblava que la porta només tenia un pany, però semblava bastant fort. Què dimonis havia de fer ara? Tom no n’estava segur, però sabia que la millor estratagema seria sorprendre’ls, desconcertar-los.


  Tom va apuntar la pistola al pany, just en el moment que el llum s’apagava. Llavors Tom va picar ben fort a la porta amb els nusos dels dits de la mà esquerra, cosa que va fer que la bossa li rellisqués fins al colze esquerre.


  Hi va haver un silenci sobtat darrera la porta. Després, al cap de pocs segons, una veu d’home va preguntar en alemany.


  —Qui és?


  —Polizei! —va cridar Tom amb una veu ferma, decidida—. Obriu! —va afegir en alemany.


  Tom va sentir unes corredisses, soroll de potes de cadira rascant el terra, i tanmateix semblava que encara no hi havia pànic. Va tornar a sentir veus baixes.


  —Polizei, öffnet! —va dir, i va colpejar la porta amb el costat del puny—. Ihr seit umringt!


  Estaven sortint, aleshores, per alguna finestra? Tom va prendre la precaució de fer un pas cap a la dreta de la porta, en cas que disparessin a través de la porta, però deixant la mà esquerra damunt del pany de la porta, just sota del pom, i així sabia on era.


  El llum d’un minut es va apagar.


  Tom va fer un pas cap al davant de la porta i va posar la boca de la pistola a la juntura entre el metall i la fusta i va disparar. La pistola li va botar enrere a la mà, però la va mantenir ben agafada, i al mateix temps va donar una empenta a la porta amb l’espatlla. La porta no va cedir completament: semblava que hi havia una cadena. Tom no n’estava segur. Tom va tornar a cridar «Open!» amb una veu que podia terroritzar fins i tot la gent del mateix replà, darrera les portes tancades, i Tom esperava que s’hi quedessin, però llavors una porta es va obrir lleugerament al seu darrera, va veure Tom amb un cop d’ull per damunt de l’espatlla. A Tom no li importava gens la porta que tenia al darrera. Va sentir que algú obria la porta al seu davant. Es devien rendir. Va pensar Tom.


  El jove ros amb camisa blava va obrir la porta, la llum del darrera va caure damunt de Tom. L’home es va sobresaltar sorprès, i va allargar la mà cap a la butxaca del darrera. Tom apuntava la pistola al davant de la camisa blava. Tom va fer un pas cap a dins de l’habitació.


  —Assetjats! —va repetir Tom en alemany—. Fugiu pel terrat! No podreu sortir per la porta de baix!… On és el noi? És aquí?


  L’home de la jaqueta marró —amb la boca oberta, al mig de l’habitació— va fer un gest d’impaciència, i va dir alguna cosa a un tercer home, un tipus robust de cabells castanys, amb les mànigues de la camisa arromangada. El de la camisa blava va tancar la porta destrossada amb un cop de peu —no es podia tancar i va quedar parcialment oberta— i després va córrer cap a una habitació a l’esquerra de Tom, on hi devia haver la finestra del davant. Hi havia una gran taula ovalada a l’habitació on era Tom. Algú va apagar un llum del sostre, i només va quedar un llum de peu encès.


  Tot va ser confusió durant uns segons, i Tom fins i tot va pensar en fugir mentre podia. Ells podien fugir, i omplir-lo de forats en sortir. Havia estat un error no deixar que Peter fes venir la policia, amb sirenes i tot? Tom va cridar de sobte en anglès:


  —Sortiu ara que podeu!


  El de la camisa blava, després d’unes paraules ràpides amb l’home en mànigues de camisa, va passar la pistola al de la jaqueta marró, i va anar a l’habitació a la dreta de Tom. Tom va sentir de seguida un cop sord que venia d’allà, com si hagués caigut una maleta.


  Tom tenia por de buscar el noi, mentre tingués la pistola enfocada cap a l’home de la jaqueta marró, pel valor que tenia la pistola de Tom, perquè el de la jaqueta marró també tenia una pistola a la mà. Tom va sentir una veu al seu darrera que preguntava en alemany:


  —Què passa aquí dintre?


  Tom va mirar al seu darrera. Allò havia vingut d’un veí curiós al replà —això semblava— un home amb sabatilles i amb uns ulls ben oberts de por, disposat a amagar-se de nou al seu pis.


  —Marxa d’aquí! —va cridar l’home de la jaqueta marró.


  L’home en mànigues de camisa, que havia estat a l’habitació del davant, es va afanyar cap a l’habitació on era Tom, i Tom va ser conscient del veí que desapareixia al seu darrera.


  —D’acord, schnell! —va dir l’home de les mànigues de camisa, mentre agafava una jaqueta que hi havia damunt d’una cadira al costat de la taula ovalada. Es va posar la jaqueta, i amb la mà lliure va assenyalar cap amunt per un instant. Va travessar corrent l’habitació cap a la porta a la dreta de Tom, i va xocar amb l’home de la camisa blava que sortia per la porta amb una maleta.


  Havien vist realment alguna cosa al carrer, es preguntava Tom, a causa del tret que havia disparat? No era probable! Corrent per davant seu va passar l’home de la camisa blava amb la maleta, i després l’home de la jaqueta marró. Pujaven les escales cap a la terrat, va veure Tom, i o bé la porta del terrat era oberta amb previsió, o bé en tenien la clau. Tom sabia que no hi havia sortides d’emergència en aquelles cases, només patis centrals per a cotxes de bombers, i sortides al terrat. L’home amb la jaqueta ordinària va passar a corre-cuita pel costat de Tom, amb alguna cosa com una cartera marró a la mà. Va anar escales amunt, ensopegant i redreçant-se de nou. Amb la correguda havia xocat amb Tom i gairebé el va fer caure a terra. Llavors Tom va tancar la porta tan bé com va poder. Una gran estella de fusta vella feia impossible tancar-la.


  Tom va anar a l’habitació de la dreta. Encara tenia la pistola de Peter apuntant endavant, com si hi tingués un enemic.


  Aquella habitació era una cuina. A terra hi havia Frank amb una tovallola lligada tapant-li la boca, amb les mans a l’esquena, els turmells lligats, damunt d’una manta. Però el noi es va bellugar, va fregar la cara contra la manta com fent un esforç per desfer-se de la tovallola.


  —Ei, Frank! —Tom es va agenollar al costat del noi i va fer lliscar el drap per damunt de la barbeta de Frank fins al coll.


  El noi bavejava, lleganyós per les drogues o els somnífers, va suposar Tom, incapaç d’enfocar els ulls.


  —Per l’amor de Déu! —Tom va murmurar, i va buscar un ganivet per allà a la vora. En va trobar un en un calaix de la taula de la cuina, però en passar-hi el dit es va adonar que no estava gens esmolat, i va agafar un ganivet del pa que hi havia a l’escorredor. Hi havia un parell de llaunes de Coca-cola buides a l’escorredor—. Et deslligaré de seguida, Frank —va dir Tom, i va començar a serrar la corda al voltant dels canells de Frank. La corda era forta i feia més d’un centímetre de diàmetre, però el nus es veia massa fort per intentar desfer-lo. Mentre serrava, Tom escoltava per si sentia que algú altre entrava al pis.


  El noi va escopir, o va intentar fer-ho, damunt de la manta. Tom el va pegar nerviosament a la galta.


  —Desperta! Sóc Tom! Marxem de seguida! —Tom hauria volgut tenir temps per fer una mica de cafè instantani, ni que fos amb aigua freda de l’aixeta, però no s’atrevia ni a gastar temps per buscar el cafè instantani. Ara va atacar les cordes dels turmells, primer va serrar la meitat de la punta que no tocava, i va renegar. Finalment, va aconseguir treure la corda i va incorporar el noi—. Pots caminar, Frank? —Tom havia perdut una de les botes de taló, i amb un cop de peu es va treure l’altra. Millor anar descalç en aquelles circumstàncies.


  —T-to-um? —va dir el noi, amb aspecte cent per cent borratxo.


  —Au, som-hi, noi! —Tom va passar un dels braços de Frank al voltant del seu coll, i es van posar en marxa en direcció a la porta del pis. Tom esperava que el moviment potser despertaria una mica el noi. Mentre avançaven dificultosament cap a la porta, Tom va mirar per la sala d’estar sense catifa per si veia res que els homes s’haguessin deixat, però no hi va veure res. Evidentment, havien estat meticulosos i eficients, amb totes les coses en un mateix lloc. Tom només va veure el que semblava una camisa bruta que havien llençat a un racó. Va veure que encara tenia la bossa de mà al braç esquerre, i recordava haver-hi ficat la pistola a dins, i haver-se penjat la bossa al braç, abans d’aixecar Frank. Al replà, es va trobar de cara amb tres veïns, dos homes i una dona, perplexos, espantats.


  —Alles geht gut! —va dir Tom, adonant-se que li sortia una veu estrident i d’exasperació, i els tres es van fer lleugerament enrere mentre Tom anava cap a les escales.


  —És una dona? —va preguntar un dels homes.


  —Hem telefonat a la policia! —va dir la dona amenaçant.


  —Tot va bé! —va replicar Tom. Sonava tan bé en alemany.


  —Drogat està el noi! —va dir un dels homes—. Qui són aquests animals?


  Però Tom i Frank van continuar baixant les escales, Tom aguantava pràcticament tot el pes del noi, i de sobte ja eren fora de la porta de baix, havent passat només dues portes de pis lleugerament obertes amb ulls curiosos que miraven a fora. Tom gairebé va caure baixant els graons de pedra del davant, ja que no hi havia paret on repenjar-se.


  —Verge santíssima! —Això venia d’un parell d’homes joves que passaven pel carrer, i que reien molt fort—. La podem ajudar, gnädige Frau? —Això era d’una educació exagerada.


  —Sí, gràcies, necessitem un taxi —va contestar Tom en alemany.


  —Això es veu d’una hora lluny! Ha-ha! Un taxi, meine Dame! De seguida!


  —Mai una senyora no ha tingut més necessitat d’un taxi! —va contribuir l’altre.


  Amb l’ajuda d’aquells dos, Tom i Frank van arribar fins a la següent cantonada sense massa dificultat, on els dos joves van esclafir a riure pels peus descalços de Tom, i van fer preguntes com «Què fèieu vosaltres dos?». I tots dos es van quedar amb ells, i un dels joves va baixar de la vorera i enèrgicament va intentar parar un taxi. Tom va mirar enlaire cap al rètol del carrer i va veure que el carrer pel que havien caminat, on hi havia l’apartament dels segrestadors, es deia Binger Strasse. Ara Tom va sentir les sirenes de la policia. Però havien trobat un taxi! Va parar. Primer va pujar Tom al taxi i va estirar el noi cap a dins, amb gran ajuda dels joves entusiastes.


  —Bon viatge! —va cridar un, mentre tancava la porta.


  —Niebuhrstrasse, bitte —va dir Tom al taxista, que va fer una mirada a Tom una mica més llarga del necessari, després va posar el taxímetre en marxa i va arrencar.


  Tom va obrir una finestra.


  —Respira —va dir a Frank, i li va prémer la mà intentant de despertar-lo més, sense importar-li gens el que en pensés el taxista. Tom es va treure la perruca d’una revolada.


  —Una bona festa? —va preguntar el taxista, mirant endavant.


  —Oo-oh, sí —va remugar Tom, com si hagués estat una festa extraordinària.


  Niebuhrstrasse, gràcies a Déu! Tom va començar a palpar buscant diners. Va sortir un bitllet de deu marcs de seguida, més del que calia ja que el preu només era set. El taxista volia tornar-li el canvi, però Tom va dir-li que se’l podia quedar. Ara Frank semblava lleugerament més despert, tot i que encara tenia els genolls fluixos. Tom va agafar-li el braç amb fermesa, i va pitjar el timbre d’Eric. Aquesta vegada no duia les claus d’Eric, però Tom va pensar que segur que Eric hi devia ser, a causa dels diners que tenia al pis, i llavors va sentir el brunzit tan desitjat, i Tom va empènyer la porta cap endins.


  Va baixar Peter, llarg i enèrgic, per les escales.


  —Tom! —va murmurar. Després—: Oh, oh… oh! —en veure el noi.


  Frank intentava mantenir el cap enlaire, i es balancejava com si tingués el coll trencat. Tom va tenir ganes de riure —de nervis i histèria— i es va mossegar el llavi inferior mentre ell i Peter feien entrar el noi dins de l’ascensor.


  Eric tenia la porta lleugerament oberta, i la va obrir més en veure’ls.


  —Mein Gott! —va dir Eric.


  Tom encara duia la perruca a la mà. La va deixar caure a terra, al pis d’Eric, junt amb la bossa de mà, i ell i Peter van fer seure el noi en el sofà de pèl de cavall. Peter va anar a buscar una tovallola mullada, Eric una tassa de cafè.


  —No sé què li han donat —va dir Tom—. I he perdut les sabates de Max…


  Peter va somriure nerviós, i es va mirar el noi mentre Tom es netejava la cara. Eric estava a punt amb el cafè.


  —És fred, però t’anirà bé… el cafè —va dir Eric a Frank amb una veu suau—. Em dic Eric. Un amic de Tom. No tinguis por —va dir Eric per sobre l’espatlla de Peter—. Mein Gott, està ben malament!


  Però Tom veia que el noi tenia més bon aspecte, bevia algun glop de cafè, però encara no podia aguantar la tassa tot sol.


  —Gana? —va preguntar Peter al noi.


  —No, no, es podria ennuegar —va dir Eric—. Aquest cafè porta sucre. Li anirà bé.


  Frank els va somriure a tots, com un nen emborratxat, i va somriure sobretot a Tom. Tom, sec de boca, havia tret una Pilsener Urquell freda de la nevera d’Eric.


  —Què ha passat Tom? —va preguntar Eric—. Has entrat a casa d’ells? Això és el que ha dit Peter.


  —He fet saltar el pany d’un tret. Però ningú no n’ha sortit ferit. S’han… espantat. —De cop i volta Tom es va sentir extenuat—. Em moro de ganes de rentar-me —va murmurar, i se’n va anar al bany. Es va dutxar amb aigua calenta, i després fresca. Per sort, tenia la bata penjada a la porta del bany. Tom va plegar el vestit i els enagos amb pulcritud per tornar-los a Max.


  Quan Tom va tornar a la sala d’estar, Frank menjava una mica d’alguna cosa que Peter li sostenia: pa amb mantega.


  —Ulrich… n’era un… —va dir Frank—. I Bobo… —Alguna cosa més que va dir era inintel·ligible.


  —Li he preguntat els noms! —va dir Peter a Tom.


  —Demà! —va dir Eric—. Demà se’n recordarà.


  Tom va anar a veure si la cadena de la porta d’Eric estava posada, i sí que ho estava.


  Peter somreia a Tom, amb aire feliç.


  —És fantàstic! I on han anat? Han fugit?


  —Em sembla que han anat cap als terrats —va dir Tom.


  —Eren tres. —Peter parlava amb un to d’admiració—. Potser la teva disfressa els ha espantat.


  Tom va somriure, massa cansat per parlar. O potser podria parlar sobre qualsevol cosa excepte sobre tot allò que acabava de passar. De sobte, Tom va riure.


  —Hauries d’haver vingut al Hump aquesta nit, Eric!


  —Me n’he d’anar —va dir Peter, sense voler marxar realment.


  —Oh, la teva pistola, Peter, i la llanterna, ara que hi penso! —Tom va treure al pistola de la bossa, la llanterna de l’armari—. Moltíssimes gràcies! S’han disparat tres trets, queden tres trets.


  Peter es va posar la pistola a la butxaca, somrient.


  —Bona nit, que dormiu bé —va dir amb veu suau i va sortir.


  Eric va dir-li bona nit, i va tornar a posar la cadena al seu darrera.


  —Ara, obrim aquest llit, no et sembla Tom?


  —Sí. Vinga, Frank, home. —Tom va somriure veient Frank assegut, amb un colze damunt d’un braç del sofà, i veient-los amb un somriure de ximple i els ulls mig oberts, com un espectador mig adormit en un teatre. Tom va alçar el noi i el va fer seure en una butaca.


  Llavors ell i Eric van desplegar el sofà, i van posar els llençols.


  —Frank pot dormir amb mi —va dir Tom—. Cap dels dos no sabrem on som. —Tom va començar a despullar Frank, que va cooperar però no gaire. Llavors Tom va anar a buscar un gran vas d’aigua. Volia animar Frank a beure’n tanta com pogués.


  —Tom, no hauries de telefonar a París? —va preguntar Eric—. Per dir que el noi està bé? Imagina que aquella trepa n’intenta alguna amb París!


  Eric tenia raó, però la idea de trucar a París l’avorria.


  —Ara ho faré. —Va posar Frank de panxa enlaire al llit, i va estirar-li el llençol fins al coll, i també va estendre una manta lleugera al seu damunt. Després va marcar el número de l’Hôtel Lutetia, havent de fer un esforç per recordar-lo, però el va encertar.


  Eric va cançonejar.


  I Thurlow va contestar amb veu de son.


  —Hola, sóc Tom. Tot va bé per aquí… Sí, això és el que vull dir… Força bé, però està adormit. Tranquil·litzants… No vull entrar en detalls aquesta nit… No, ho explicaré més tard, això. No l’han tocat… Sí… No abans de les dotze, senyor Thurlow, estem molt cansats aquí. —Tom va penjar mentre Thurlow deia alguna cosa més—. També preguntava pels diners —va dir Tom a Eric, i va riure.


  Eric també va riure.


  —La maleta és a l’armari de la meva habitació! Bona nit, Tom.
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  Per segona vegada a l’apartament d’Eric, Tom es despertava amb l’agradable brum del molinet de cafè. Aquest matí estava més content. Frank jeia bocaterrós, adormit i respirant. Tom havia cedit a un impuls de comprovar si respirava mirant-li les costelles. Tom es va posar la bata i va anar a veure Eric.


  —Ara explica’m més coses sobre ahir a la nit —va dir Eric—. Un tret…


  —Sí, Eric. Només un. Al pany de la porta.


  Eric posava diversos tipus de pa, panets i confitures en una safata, era un extra festiu en honor de Frank, potser.


  —Deixarem que el noi dormi, és clar. Quin noi més ben plantat!


  Tom va somriure.


  —T’ho sembla? Sí. Força guapo i sense creure-s’ho. Això sempre és atractiu.


  Van seure al sofà petit d’Eric a la sala d’estar, que tenia una tauleta de cafè al davant. Tom narrava els esdeveniments de la nit, fins i tot que Max i Rollo havien estat amb ell al Hump, i va dir que els dos que havien buscat Joey finalment havien marxat, decebuts.


  —Semblen aficionats… que es deixessin seguir per tu —va dir Eric.


  —Evidentment. Semblaven joves, vint-i-tants anys.


  —I els veïns de Binger Strasse. Creus que no han reconegut el noi?


  —Ho dubto. —Ell i Eric parlaven en veu baixa, tot i que Frank no donava senyals de despertar-se—. Què poden fer ara els veïns? Deurien estar familiaritzats amb les cares dels segrestadors, ja que eren els que entraven i sortien de la casa. Una veïna ha dit que havia trucat a la policia. Crec que sí que ho ha fet. En tot cas, la policia escorcollarà l’apartament, prendrà moltes empremtes digitals si és que es prenen aquesta molèstia. Però, els veïns saben què passava allà? La policia trobarà les botes de Max. Això els despistarà! —Tom se sentia molt millor amb el cafè fort d’Eric—. M’agradaria fer sortir el noi de Berlín el més aviat possible… i jo també vull marxar-ne. M’agradaria marxar cap a París aquesta tarda, però no crec que el noi estigui a punt per això.


  Eric va mirar cap al llit, i després a Tom.


  —Et trobaré a faltar —va dir, sospirant—. Berlín pot ser molt avorrit. Potser a tu no t’ho sembla.


  —De debò?… Tenim una altra tasca avui, Eric. Retornar els diners als bancs. Podem deixar-ho per als missatgers? Potser un missatger ho pot fer tot? El que és segur és que jo no ho vull fer.


  —N’estic segur, sí. Telefonarem. —Eric de sobte va esclafir a riure i feia més aviat pinta de xinès amb aquella bata negra brillant—. Estic pensant amb tots aquest diners aquí, i aquell babau de París que no està fent absolutament res.


  —No, està passant la factura —va dir Tom.


  —Imagina —va continuar Eric—, aquell babau disfressat de dona! M’hi jugo el que vulguis que no ho hauria pogut fer! Tant de bo hagués estat al Hump ahir a la nit. Hauria fet polaroids de tu amb Max i Rollo!


  —Sisplau, torna la disfressa a Max i dóna-li les gràcies. Oh, i he de treure la pistola d’aquell italià de la maleta. No cal que el missatger del banc la vegi. Puc? —Tom va fer un gest cap a l’habitació d’Eric.


  —És clar! Altra vegada al meu armari. Ja ho trobaràs.


  Tom va treure la maleta de la profunditat de l’armari d’Eric, la va portar cap a la sala d’estar, i va obrir-ne la cremallera. La llarga boca de la pistola l’apuntava directament, perquè el mànec havia caigut entre un sobre i el costat de la maleta.


  —Falta alguna cosa? —va dir Eric.


  —No, no. —Tom va treure la pistola amb compte, i es va assegurar que el fiador estava posat—. La regalaré a algú. Dubto que pugui treure-la de Berlín. La vols, Eric?


  —Ach, les pistoles d’ahir! Amb molt de gust, Tom. Aquí no és fàcil obtenir pistoles, ni tan sols navalles que passin d’una llargada determinada. Hi ha unes regulacions molt estrictes, aquí.


  —Regal de la casa —va dir Tom, donant la pistola a Eric.


  —Gràcies, Tom. —Eric va desaparèixer amb la pistola i va anar a la seva habitació.


  Ara Frank es va bellugar, i estava estirat cara amunt.


  —És no-no —va dir amb un to de veu de qui està raonant.


  Tom va veure que el front arrugat del noi es tensava.


  —Amunt, has dit, no ho sé… prou! —El noi va arquejar l’esquena.


  Tom el va sacsejar per l’espatlla.


  —Hola, sóc Tom. Estàs bé, Frank.


  Frank va obrir els ulls, va tornar a arrugar el front, i es va incorporar fins gairebé seure.


  —Uf! —Va sacsejar el cap i va somriure confús—. Tom.


  —Cafè. —Tom li va servir una tassa de cafè.


  Frank va mirar al seu voltant, a les parets i al sostre.


  —Jo… Com hem arribat fins aquí?


  Tom no va contestar. Va portar el cafè i el va aguantar mentre el noi en feia un glop.


  —És una habitació d’hotel?


  —No, som a casa d’Eric Lanz. Recordes l’home de qui et vas haver d’amagar a casa meva? Fa una setmana més o menys?


  —Sí… és clar.


  —És el seu apartament. Pren més cafè. Tens mal de cap?


  —No… Som a Berlín?


  —Sí. En un edifici d’apartaments. Tercer pis… Em sembla que hem de marxar de Berlín avui si et sents prou en forma. Potser aquesta tarda. De tornada a París. —Tom va portar un plat de pa i mantega i confitura—. Què et donaven allà? Pastilles per dormir? Injeccions?


  —Pastilles. Les posaven a la coca-cola… m’ho feien beure. Al cotxe em van punxar… a la cuixa. —Frank parlava a poc a poc.


  Al Grunewald. Això sonava una mica més professional. El noi va poder fer una mossegada a la torrada i mastegar-la, Tom va estar content en veure-ho.


  —Et donaven res per menjar?


  Frank va intentar encongir les espatlles.


  —Vaig vomitar un parell de vegades. I no… no em deixaven anar al vàter prou sovint. Em sembla que vaig mullar els pantalons… quin horror! La roba… —El noi va mirar al voltant, amb el front arrugat, com si aquestes peces inesmentables poguessin ser a la vista—. Que jo…


  —No té importància, Frank, de debò. —Eric tornava, i Tom va dir—: Eric, aquest és Frank. Està una mica més despert, ara.


  Frank estava tapat fins a la cintura amb el llençol, però va estirar el llençol fins més amunt. Les pestanyes encara li pesaven.


  —Bon dia, senyor.


  —Encantat de conèixer-te —va dir Eric—. Et sents millor?


  —Sí, gràcies. —Frank ara mirava el cantó de pèl de cavall del llit que no estava tapat pel llençol, amb una admiració aparent—. És casa seva, m’ha dit Tom. Moltes gràcies.


  Tom va anar a l’habitació d’Eric, on hi havia la maleta marró de Frank, i en va treure el pijama de Frank. El va portar cap a Frank i el va llançar damunt del llit.


  —Així podràs bellugar-te per aquí —va dir Tom—. La teva maleta és aquí, Frank, o sigui que no s’ha perdut res. M’agradaria sortir amb ell a passejar a l’aire lliure, però em sembla que no és aconsellable —va dir Tom a Eric—. La següent cosa a fer és trucar un d’aquests bancs. L’ADCA Bank o el Disconto. El Disconto sembla més gran, oi?


  —Bancs? —va preguntar Frank, estirant-se els pantalons del pijama cap amunt per sota el llençol—. Els diners del rescat? —Però la veu encara era de son i no semblava que això el preocupés.


  —Els teus diners —va dir Tom—. Quant et sembla que vals, Frank? Endevina-ho —Tom intentava despertar el noi fent-lo parlar. Ara buscava a la cartera els tres rebuts que tenia, els quals també durien els números de telèfon dels bancs.


  —Els diners del rescat… qui els té? —va preguntar Frank.


  —Jo els tinc. Tornen a la teva família. Ja t’ho explicaré més tard, ara no.


  —Sé que hi havia una cita —va dir Frank, posant-se la jaqueta del pijama—. Un va parlar en anglès per telèfon. Després van sortir (una vegada) tots menys un. —El discurs de Frank encara era lent, però semblava segur de les seves afirmacions.


  Eric va agafar un cigarret negre d’un bol de plata damunt de la tauleta de cafè.


  —És que —els ulls de Frank tornaven a estar perduts—, sempre em tenien a la cuina allà… però em sembla que és veritat.


  Tom va posar més cafè a Frank.


  —Beu això.


  Eric era al telèfon ara, demanant per parlar amb Herr Direktor. Tom va sentir com li donava la seva adreça en referència a uns diners recollits ahir per Thomas Ripley. Eric també va esmentar els altres dos bancs. Tom es va sentir més tranquil. Eric ho portava bé.


  —Vindrà un missatger abans de les dotze —va dir Eric a Tom—. Tenen el número del compte suís i els poden tornar a enviar per tèlex.


  —Excel·lent. Gràcies, Eric. —Tom mirava com Frank s’arrossegava per sortir del llit.


  Frank va mirar la maleta oberta al terra amb els sobres gruixuts a l’interior.


  —Són aquí?


  —Sí. —Tom va agafar roba i va anar al bany a vestir-se. Va fer una mirada al seu darrera i va veure Frank caminant al voltant de la maleta com si fos una serp perillosa. Sota la dutxa, Tom va recordar que havia promès trucar a Thurlow cap a les dotze. Potser Frank voldria parlar amb el seu germà.


  Quan Tom va tornar a la sala d’estar, va dir a Frank que havia de trucar a París, i que ja havia trucat la nit abans i que el detectiu Thurlow sabia que estava bé. Frank va demostrar poc interès en París.


  —No t’agradaria parlar amb Johnny?


  —Bé, amb Johnny… sí. —Frank encara anava descalç, i caminava amunt i avall, cosa que Tom considerava que li anava bé.


  Tom va marcar el número del Lutetia. S’hi va posar Thurlow i va dir:


  —Sí, el noi és aquí. Voldria parlar amb ell?


  Frank va arrugar el front i va fer que no amb el cap, però Tom li va passar el telèfon.


  —Dóna-li la prova —va dir Tom somrient. Tom va murmurar—, no esmentis el nom d’Eric.


  —Hola… Sí, estic bé… Sí, és clar, a Berlín… Tom —va dir Frank—. Tom em va venir a buscar ahir a la nit… No ho sé realment… Sí, són aquí.


  Eric va assenyalar el petit receptor a Tom, però Tom no volia escoltar.


  —Estic segur que no —va dir Frank—. Per què n’hauria de voler una part, Tom? —Es feia llarg ara sentir la part de Frank—. Com vols que parli d’una cosa com aquesta, per telèfon? —va dir Frank molest—. No ho sé, no ho sé… D’acord. Molt bé. —Llavors, l’expressió de Frank es va suavitzar, i va dir—: Hola, Johnny… És clar, estic bé, ho acabo de dir… Oh, no ho sé. M’acabo de despertar. Però deixa d’amoïnar-te. No tinc ni un sol os trencat! —Ara un discurs llarg de Johnny, i Frank semblava voler-se fondre—. D’acord, d’acord, però… què vols dir? —Ara el noi va arrugar el front—. Que no té pressa! —va dir amb sorna—. El que de debò vols dir… de debò vols dir és que no vindrà i que… que tant se li’n dóna.


  Tom va poder sentir la rialleta fàcil de Johnny mentre parlava des de París.


  —Bé, com ha mínim ha telefonat. —La cara de Frank semblava més pàl·lida—. Molt bé, molt bé ja ho veig —va dir impacient.


  Des d’allà on era, Tom va sentir la veu de Thurlow al telèfon, i llavors Tom va agafar el petit receptor.


  —… quan véns cap aquí. Hi ha alguna cosa que et reté?… Em sents, Frank?


  —Per què he d’anar a París? —va preguntar Frank.


  —Perquè la teva mare et vol a casa. Et volem sa i estalvi.


  —Ja ho estic.


  —Tom Ripley, és el que t’intenta convèncer que et quedis?


  —Ningú no intenta convèncer-me de res —va dir Frank, matisant cada una de les paraules.


  —M’agradaria parlar amb el senyor Ripley, si és aquí, Frank.


  Frank, sorrut, va passar el telèfon a Tom.


  —Aquest f… —No va arribar a dir la paraula. De sobte Frank s’havia convertit en un ordinari noi americà, furiós.


  —Tom Ripley —va dir Tom. Va mirar com Frank anava al rebedor, potser buscant el lavabo, que va trobar a la dreta.


  —Senyor Ripley, com molt bé pot entendre, volem el noi sa i estalvi de nou a Amèrica, és per això que sóc aquí. Ens podria dir… estic d’allò més agraït pel que ha fet, però he de dir a la seva mare unes quantes coses, per exemple quan torna a casa el noi. O bé he de venir a Berlín a buscar-lo?


  —No-o, ho consultaré amb Frank. Ha estat retingut sota condicions desagradables els darrers dos dies, sap. Li han donat molts tranquil·litzants.


  —Però ara sona força bé.


  —No li han fet mal.


  —I pel que fa als marcs alemanys, Frank ha dit…


  —Seran retornats avui al banc o bancs, senyor Thurlow. —Tom va riure una mica—. És un bon tema en cas que el telèfon estigui intervingut.


  —Per què hauria d’estar intervingut?


  —Oh, a causa de la seva professió —va dir Tom, com si la seva professió pogués ser qualsevol cosa estranya, fins i tot de prostituta.


  —La senyora Pierson s’ha alegrat en sentir que els marcs estaven segurs. Però no puc pas quedar-me aquí a París mentre vostè o Frank o tots dos decideixen quan torna a casa Frank. Vostè, probablement, ho pot entendre això, senyor Ripley.


  —Bé… hi ha ciutats pitjors que París —va dir Tom en to de broma—. Podria parlar amb Johnny?


  —Sí. Johnny?


  Johnny s’hi va posar.


  —Estem tan contents per Frank! No li ho sabria explicar! —Johnny sonava obert i sociable, amb un accent semblant al de Frank, però amb una veu més profunda—. La policia ha enganxat el grup o qui fos?


  —No, no hi ha hagut policia pel mig. —Tom va sentir que Thurlow intentava fer callar Johnny en el tema de la policia, o això li va semblar.


  —Què vol dir, que tot sol ha deslliurat Frank?


  —No… amb una mica d’ajuda dels meus amics.


  —La meva mare està tan contenta! Tenia… d’això…


  Tenia dubtes respecte a ell, Tom ho sabia.


  —Johnny, has dit alguna cosa a Frank d’algú que havia telefonat? Des d’Amèrica?


  —Teresa. Pensava venir, però ara ja no. N’estic segur d’això, ara que Frank està bé, però… sé que s’ha embolicat amb algú altre, o sigui que ja sé que no vindrà. No m’ho ha dit, però resulta que conec el noi, jo els vaig presentar i… ell m’ho va dir abans que marxés d’Amèrica.


  Ara Tom ho va entendre.


  —Li has explicat a Frank això?


  —He pensat que com més aviat ho sabés millor. Sé que n’està molt penjat. No li he dit qui era el noi. Només li he dit que Teresa tenia altres interessos.


  En això Tom va veure que hi havia una gran diferència entre Johnny i Frank. Tot era bufar i fer ampolles per a Johnny, evidentment.


  —Ara ho veig. —Tom ni tan sols va tenir ganes de dir quina llàstima que ho hagis abocat justament ara—. Bé, Johnny, m’acomiado. —Tom va sentir molt lleument Thurlow demanant posar-s’hi de nou, o això li va semblar a Tom—. Adéu —va dir Tom, i va penjar—. Quins imbècils… tots dos! —va cridar Tom.


  Però ningú no el va sentir. Frank tornava a estar estirat al llit dormint, i Eric estava en algun altre lloc del pis.


  El missatger del banc podia arribar d’un moment a l’altre.


  Quan Eric va venir a la sala d’estar, Tom va dir:


  —Què et sembla dinar al Kempinski? Estàs lliure per dinar, Eric? —Tom tenia el desig de veure com Frank es menjava un bistec o una gran porció de Wiener Schnitzl que li tornés el color a la cara.


  —Sí, i tant. —Eric estava vestit ara.


  Va sonar el timbre. El missatger del banc.


  Eric va pitjar el botó d’obrir, a la cuina.


  Tom va sacsejar l’espatlla de Frank.


  —Frank, home… amunt! Agafa la meva bata. —Tom la va treure de la maleta—. Vés a l’habitació d’Eric, perquè hem de veure algú aquí durant un parell de minuts.


  Frank va fer el que li va dir Tom. Tom va estirar la manta damunt dels llençols, per tal que el llit es veiés més polit.


  El missatger del banc, un home baix i rabassut, vestit d’empresari, anava acompanyat d’un individu més alt, un tipus de guàrdia amb uniforme. El missatger va presentar les seves credencials, i va dir que tenia un cotxe esperant a baix amb un conductor, però que no tenia pressa. Duia dues grans carteres. Tom no va tenir ganes de mirar les credencials, de manera que Eric les va examinar. Tom va observar els primers segons de comptar. Un sobre havia estat segellat i encara ho estava. Els feixos de marcs alemanys amb embolcall de paper dels altres sobres no havien estat tocats, però hauria estat possible estirar un bitllet de mil marcs d’algun o diversos feixos. Eric vigilava.


  —Puc deixar-ho per tu, Eric? —va preguntar Tom.


  —Aber sicherlich, Tom! Però has de signar alguna cosa, saps? —Eric i el missatger estaven drets davant del trinxant, amb els sobres separats, les piles de diners separades.


  —Torno d’aquí a un parell de minuts. —Tom se’n va anar a parlar amb Frank.


  Frank estava a l’habitació d’Eric, descalç, prement una tovallola mullada contra el front.


  —M’he desmaiat un minut just ara. És curiós…


  —Aviat anirem a dinar. Dinarem bé i ens animarem, d’acord, Frank?… Vols refrescar-te a la dutxa?


  —Sí.


  Tom va entrar al bany i va preparar-li la dutxa.


  —No rellisquis —va dir Tom.


  —Què fan allà?


  —Compten pasta. Ara et porto roba. —Tom va tornar a la sala d’estar, va trobar uns pantalons de cotó blaus a la maleta de Frank, un jersei de coll alt, i va treure uns calçotets seus en no trobar-ne cap de Frank. Tom va trucar a la porta del bany, que no estava tancada del tot.


  El noi s’eixugava amb una tovallola gran.


  —Què et sembla això de tornar a París? Vols tornar avui? Aquesta nit?


  —No.


  Tom es va adonar que els ulls del noi brillaven per les llàgrimes, sota un front arrugat molt decidit d’adult.


  —Ja sé el que t’ha dit Johnny respecte a Teresa.


  —Bé, això no és tot —va dir Frank, i va llançar la tovallola al costat de la banyera, i de seguida la va recollir i la va penjar com cal a la barra. Va agafar els calçotets que li allargava Tom i es va girar d’esquena per posar-se’ls.


  —Encara no vull tornar, no vull! —Els ulls de Frank irradiaven ràbia en tornar a mirar Tom.


  Tom ho sabia: serien dues derrotes, la pèrdua de Teresa, i el tornar a ser capturat. Potser després de dinar, va pensar Tom, Frank s’hauria tranquil·litzat i veuria les coses diferents. Tot i això, Tom sabia que Teresa ho era tot.


  —Tom! —va cridar Eric.


  Tom havia de firmar. Tom es va mirar el rebut. Hi havia la llista dels tres bancs, amb les sumes per a cada un. El missatger del banc estava ara al telèfon d’Eric, i Tom va sentir que deia un parell de vegades que les coses estaven in Ordnung. Tom va signar. El nom Pierson per això, no hi era present, només el número del Swiss Bank Corporation. Moltes encaixades de mans en sortir, i Eric va acompanyar els dos homes a l’ascensor.


  Frank va entrar a la sala d’estar, vestit però sense sabates, i Eric va tornar, radiant de tranquil·litat, eixugant-se el front amb un mocador de butxaca.


  —El meu apartament es mereix… una Gedenktafel! Com en dieu d’això?


  —Una placa? —va dir Tom—. Tal com deia, un dinar al Kempinski. Hem de reservar taula?


  —Seria més segur. Jo ho faré. Tres. —Eric va anar cap al telèfon.


  —Si no és que fem venir Max i Rollo. Estaria bé invitar-los. O, estan treballant ara?


  —Oh! —Eric va fer una rialleta—. Rollo gairebé mai no està despert a aquesta hora. Li agrada anar a dormir molt tard, fins a les set o les vuit del matí. I Max treballa pel seu compte… de perruquer per certs llocs quan el necessiten. Mai no els puc trobar, excepte de vegades cap a les sis de la tarda.


  Els enviaria un regal des de França, Tom va pensar, un parell de perruques interessants, quan aconseguís la seva adreça a través d’Eric. Eric ara feia una reserva per a tres quarts d’una.


  Van anar-hi amb el cotxe d’Eric. Tom havia posat un bàlsam de color carn —per a talls i cremades, deia el tub— de la farmaciola d’Eric a la famosa piga de la galta de Frank. En algun lloc, a Frank li havia caigut la polvorera d’Heloise de la butxaca del darrera, cosa que no va sorprendre gens a Tom.


  —Vull que mengis molt, amic meu —va dir Tom a Frank a taula, quan començaven a llegir l’immens menú à la carte—. Ja sé que t’agrada el salmó fumat.


  —Ah, jo prendré el meu plat preferit! —va dir Eric—. Fan un plat de fetge aquí, Tom… fora de sèrie!


  El restaurant tenia sostres alts, volutes daurades i verdes damunt parets blanques, tovalles elegants, i cambrers uniformats amb un posat de grans aires. Hi havia una altra part del restaurant per servir gent que no anaven vestits de forma adequada. Tom se’n va adonar mentre esperaven que els indiquessin quina taula tenien. Això volia dir que un parell d’homes amb texans, però amb uns jerseis i jaquetes prou elegants, els diguessin en alemany, de manera educada, que seguissin cap aquella banda.


  Frank va menjar i, ajudat per un parell d’acudits de Tom, es recuperava, ja que ell no estava d’humor per explicar acudits. Sabia que Frank estava dins del núvol negre de Teresa, i es preguntava si Frank sospitava o sabia del cert qui era el nou interès de Teresa. Tom no ho podia preguntar de cap de les maneres. Tom només sabia que Frank havia començat el dolorós procés conegut com el deslliurament, deslliurament emocional d’un suport moral, d’un ideal boig, que per a ell havia pres cos, i encara era així, en l’única noia en el món.


  —Pastís de xocolata, Frank? —va suggerir Tom, i va tornar a omplir el vas de vi blanc de Frank. Era la segona ampolla.


  —Això és bo aquí, com també el pastís de poma —va dir Eric—. Tom, un àpat per recordar! —Eric es va eixugar els llavis amb delicadesa—. Un matí per recordar també, no? Ha-ha!


  Estaven en una de les petites alcoves a la paret del restaurant, res de tan primitiu com un tancat, més aviat una corba romàntica que els donava una mica d’intimitat, però els permetia veure el que volguessin dels altres clients. Tom no havia vist ningú que es fixés en ells. I Tom de sobte es va adonar, amb plaer, que Frank marxaria de Berlín amb el passaport fals de Benjamin Andrews. El passaport era dins la maleta de Frank a casa d’Eric.


  —Quan et tornaré a veure, Tom? —va preguntar Eric.


  Tom va encendre un Roth-Haendle.


  —La pròxima vegada que tinguis alguna cosa per a Belle Ombre? I amb això no vull dir un regal de la casa.


  Eric va riure, ara rosat pel menjar i el vi.


  —Això em recorda que tinc una cita a les tres. Perdona que sigui tan descortès —va mirar el rellotge de polsera—. Només és un quart de tres. Vaig bé de temps.


  —Podem agafar un taxi de tornada. Et deixarà més lliure.


  —No, no, casa meva em ve de camí. Cap problema —Eric va furgar amb la llengua alguna cosa en una dent, i va mirar especulativament Tom.


  Frank s’havia menjat gairebé tot el pastís de xocolata, i ara donava voltes, pensativament, al peu de la copa de vi.


  Eric va alçar les celles de cara a Tom. Tom no va dir res. Tom va agafar la factura i va pagar. Van caminar tota una illa de cases fins al cotxe d’Eric sota la llum brillant del sol. Tom va somriure i, impulsivament, va donar uns copets a l’esquena de Frank. Però què podia dir? Volia dir «No és millor això que el terra d’una cuina?». Però Tom no ho va poder dir. Eric era de la mena que podia sortir amb allò, però Eric no ho va dir. Tom hauria preferit una caminada més llarga, però no se sentia cent per cent segur, o inadvertit, caminant amb Frank Pierson, de manera que tots dos van entrar al cotxe d’Eric. Tom tenia les claus de casa d’Eric, i Eric els va deixar a la cantonada.


  Tom es va acostar a casa d’Eric amb compte, vigilant si ningú rondava per allà, però no va veure ningú. El vestíbul de baix era buit. El noi estava silenciós.


  Al pis, Tom es va treure la jaqueta i va obrir la finestra per tenir aire fresc.


  —Respecte a París —va començar Tom.


  Frank de sobte va enfonsar el cap entre les mans. Estava assegut al sofà petit al costat de la tauleta de cafè, amb els colzes damunt dels genolls oberts.


  —No t’amoïnis —va dir Tom incòmode pel noi—. Treu-ho. —Tom sabia que no duraria gaire.


  Al cap de pocs segons, el noi va deixar caure les mans de cop, es va posar dret i va dir:


  —Ho sento —va entaforar les mans a les butxaques.


  Tom va anar lentament cap al lavabo, i es va raspallar les dents durant uns dos minuts ben bons. Després va tornar cap a la sala d’estar amb un aire tranquil.


  —No vols anar a París, ja ho sé. Què et sembla Hamburg?


  —Qualsevol lloc! —Els ulls de Frank tenien la intensitat de la bogeria o la histèria.


  Tom va mirar cap a terra i va parpellejar.


  —No diguis només «qualsevol lloc» com un boig, Frank. Ja ho sé, entenc això de Teresa. És una… quina seria la paraula?, una decepció.


  Frank estava rígid com una estàtua, com si desafiés Tom perquè digués més. Però hauràs d’afrontar la teva família en algun moment, volia dir Tom. Però, justament ara, no seria poc compassiu? No seria bona idea anar a veure Reeves? Tenir un canvi d’aires? Tom ho necessitava, si més no.


  —Trobo que Berlín és una mica claustrofòbic. Tinc ganes d’anar a veure Reeves a Hamburg. No te n’havia parlat a França? És un amic meu. —Tom va fer un esforç per donar ànims.


  El noi semblava més viu, i educat de nou.


  —Sí, em sembla que sí. Vas dir que era un amic d’Eric.


  —És veritat. Jo… —Tom dubtava, mirant el noi que, encara amb les mans a les butxaques, tenia la mirada fixa en ell. Tom podia posar fàcilment el noi en un avió cap a París (si insistia) i dir-li adéu. Però Tom tenia la sensació que el noi es tornaria a perdre, a París, tan aviat com baixés de l’avió. No aniria a l’Hôtel Lutetia—. Miraré de trobar Reeves —va dir Tom, i es dirigí cap al telèfon. Justament llavors va sonar. Tom va decidir contestar.


  —Hola, Tom, sóc Max.


  —Max! Com estàs? Tinc la teva perruca i el vestit aquí… sencers!


  —Volia telefonar aquest matí i m’ha estat… impossible, ja? A casa no era jo. Llavors a Eric fa una hora ningú no hi havia. I ahir a la nit? El noi?


  —És aquí. Està bé.


  —El vas treure d’allà? No estàs ferit, ningú està ferit?


  —Ningú. —Tom va parpellejar amb una sobtada visió d’un italià a terra amb el cap esclafat, a Lübars.


  —Rollo ahir a la nit va pensar que tenies un aspecte fantàstic. Gairebé estava gelós. Ha! És aquí Eric? Tinc un missatge.


  —No és aquí perquè tenia una cita a les tres. Puc agafar el missatge?


  Max va dir que no, que ja tornaria a trucar.


  Llavors Tom va consultar al directori el prefix d’Hamburg, i va marcar el número de Reeves.


  —Digui? —va dir una veu de dona.


  Era la Putzfrau de Reeves i la minyona a hores, va suposar Tom, una figura més corpulenta que la de Madame Annette, però igualment dedicada.


  —Hola… Gaby?


  —Ja-a?


  —Sóc Tom Ripley. Com està, Gaby? Que hi és Herr Minot?


  —Nein, aber er… Sento alguna cosa —va continuar en alemany—. Un minut. —Una pausa, llavors Gaby va tornar i va dir—: Arriba justament ara!


  —Hello, Tom! —va dir Reeves, faltant-li l’aire.


  —Sóc a Berlín.


  —Berlín! No em pots venir a veure? Què fas a Berlín? —La veu de Reeves sonava rogallosa i ingènua, com sempre.


  —No t’ho puc dir ara, però estava pensant de venir-te a veure… potser fins i tot aquesta nit, si et va bé.


  —I tant, Tom. Sempre tens prioritat i aquesta nit ni tan sols tinc feina.


  —Vinc amb un amic, un americà. Podríem estar-nos a casa teva una nit? —Tom sabia que Reeves tenia una habitació de convidats.


  —Fins i tot dues nits. Quan arribareu? Tens els bitllets d’avió?


  —No, però intentaré que sigui aquest vespre. A les set, les vuit o les nou. Si hi has de ser, no et tomaré a trucar, simplement apareixerem. Et trucaré si no ho puc aconseguir. D’acord?


  —D’acord i estic molt content!


  Tom es va girar cap a Frank, somrient.


  —Això està arreglat. Reeves està content de tenir-nos.


  Frank seia al sofà petit, fumant un cigarret, cosa poc normal en ell. El noi es va aixecar, i de sobte semblava tan alt com Tom. Havia crescut en els últims dies? Això era possible.


  —Em sap greu haver estat tan fotut avui. M’animaré.


  —Oh, és clar que sí. —El noi intentava ser educat. Potser era per això que semblava més alt.


  —Estic content d’anar a Hamburg. No vull veure aquell detectiu de París. Déu meu! —Frank va dir això amb un xiuxiueig, però amb verí—. Per què no se’n van tots dos a casa, ara?


  —Perquè volen assegurar-se que tornes a casa —va dir Tom amb paciència.


  Tom va telefonar Air France. Va fer dues reserves per marxar a les set i vint cap a Hamburg. Tom va donar els noms, Ripley i Andrews.


  Eric va arribar mentre Tom era al telèfon, i Tom va explicar-li els plans.


  —Ah, Reeves! Quina idea! —Eric es va mirar Frank, que estava plegant alguna cosa dins de la maleta, i va fer senyals a Tom que vingués a la seva habitació.


  —Max ha trucat —va dir Tom mentre seguia Eric—. Diu que ja et tornarà a trucar.


  —Gràcies, Tom. Ara això. —Eric va tancar la porta de l’habitació, es va treure un diari de sota el braç, i va ensenyar-ne la portada a Tom—. He pensat que havies de veure això —va dir Eric amb un dels seus somriures crispats, més de nervis que de diversió—. Sense pistes, sembla, per ara.


  La portada del «Der Abend» duia una fotografia de dues columnes del cobert de Lübars amb l’italià tal com Tom l’havia vist per última vegada, bocaterrós, amb el cap lleugerament girat cap a l’esquerra, i el pols esquerre amb una massa enfosquida de sang, part de la qual s’havia escolat cara avall. Tom va llegir de pressa el comentari de cinc línies de sota. Un home encara sense identificar, amb roba feta a Itàlia, roba interior a Alemanya, ha estat trobat mort a primera hora del matí de dimecres a Lübars, el pols destrossat a cops amb un instrument esmussat. La policia intentava identificar-lo, i feien preguntes entre els residents de la zona per esbrinar si havien sentit cap pertorbació.


  —Ho entens tot? —va preguntar Eric.


  —Sí —Tom havia disparat dos trets a l’aire. Segur que un resident havia de recordar haver sentit dos trets, encara que l’home no hagués estat mort amb una bala. Algun veí podia descriure un estrany amb una maleta—. No m’agrada mirar això —Tom va plegar el diari i el va posar damunt de l’escriptori. Va mirar el rellotge.


  —Us puc portar en cotxe a Tegel. Sobra temps —va dir Eric—. El noi no se’n vol anar a casa, oi?


  —No, i a més, avui ha tingut males notícies de la noia que li agrada a Amèrica. El germà li ha dit que té un altre xicot. O sigui que així estem. Si tingués vint anys, potser li seria més fàcil.


  O no? L’assassinat del seu pare també li impedia tornar a casa.
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  Mentre l’avió començava la baixada cap a Hamburg, Frank es va despertar d’una becaina i va enganxar entre els genolls un diari que va estar a punt de relliscar a terra. Frank va mirar a fora per la finestra del seu costat, però encara estaven massa amunt perquè fos visible altra cosa llevat de núvols.


  Tom acabava un cigarret dissimuladament. Les hostesses anaven amunt i avall del passadís, recollint els últims vasos i safates. Tom va veure Frank que aixecava el diari alemany de la falda i mirava la fotografia d’un home mort a Lübars. Per a Frank no seria més que una altra fotografia de diari. Tom no havia explicat a Frank que la seva cita amb els segrestadors havia estat a Lübars, només li havia dit que havia deixat plantats els segrestadors. «Llavors els va seguir?» havia preguntat Frank. Tom li havia dit que no, que els havia agafat la pista a partir del bar gai i el missatge passat als segrestadors per Thurlow que allà havien de demanar per Joey. Frank s’havia divertit, ple d’admiració per l’atreviment de Tom —potser també pel seu coratge, volia pensar Tom— en anihilar els segrestadors sense cap ajuda. Tom no havia trobat res en aquell diari sobre la captura de cap dels tres segrestadors als voltants de Binger Strasse o a qualsevol altre lloc. És clar que ningú, a banda de Tom, no sabia que eren els segrestadors. Potser tenien antecedents criminals i cap adreça fixa, però això era, si fa o no fa, tot.


  Els passaports van ser mirats i tornats ràpidament, després van recollir l’equipatge i van agafar un taxi.


  Tom va assenyalar els llocs coneguts a Frank, els que podia veure en la foscor creixent, la cúspide d’una església que recordava, el primer dels molts canals omplerts o «rierols» que tenien pontets al damunt, després l’Alster. Van baixar a la calçada que pujava cap a la casa blanca d’apartaments de Reeves, anteriorment una casa particular gran que havia estat dividida en diversos apartaments. Era la segona o tercera visita de Tom a Reeves. Tom va pitjar el botó de baix, i Reeves de seguida el va deixar entrar després que Tom digués el seu nom a l’altaveu. Tom i Frank van entrar a l’ascensor, i Reeves els esperava a la porta.


  —Tom! —Reeves mantenia la veu baixa, perquè hi havia un altre apartament, com a mínim, al mateix pis—. Entreu, tots dos!


  —Aquest és Ben —va dir Tom, presentant Frank—. Reeves Minot.


  Reeves va dir «Com estàs» a Frank, i va tancar la porta al darrera. Com sempre, el pis de Reeves impressionava a Tom per ser espaiós i immaculadament net. Les parets blanques tenien pintures impressionistes i d’altres més recents, gairebé totes emmarcades. Fileres de prestatges baixos, contenint majoritàriament llibres d’art, seguien la volta de les parets. Hi havia un parell de plantes de cautxú i fil·lodèndrons. Les dues grans finestres que donaven a l’aigua d’Aussenalster tenien les cortines grogues tirades ara. La taula estava parada per a tres. Tom va veure que el Derwatt (autèntic) rosat d’una dona, aparentment, morint al llit encara estava penjat damunt de la llar de foc.


  —Has canviat el marc d’això, oi? —va preguntar Tom.


  Reeves va riure.


  —Ets tan observador, Tom! El marc es va fer malbé, no sé com. Va caure amb aquell bombardeig, em sembla, i es va esquerdar. Prefereixo aquest marc beix. L’altre marc era massa blanc. Mira, poseu les maletes aquí —va dir Reeves, indicant a Tom l’habitació de convidats—. Espero que no us hagin donat res per menjar a l’avió, perquè tinc coses a punt per a nosaltres. Però ara hem de prendre una copa de vi fresc o el que sigui i parlar!


  Tom i Frank van deixar les maletes a l’habitació dels convidats, en la qual hi havia un llit doble amb un costat contra la paret del davant. Jonathan Trevanny hi havia dormit, va recordar Tom.


  —Com has dit que es deia el teu amic? —va demanar suaument Reeves, però no es va molestar en allunyar-se del noi perquè no el sentís i tots dos van tornar a la sala d’estar.


  Tom va saber pel somriure de Reeves que Reeves sabia qui era el noi. Tom va afirmar amb el cap.


  —Te’n parlaré més tard. No ha sortit… —Tom se sentia incòmode, però per què havia d’amagar-li res a Reeves? Frank era a l’altra banda de la sala d’estar, mirant un quadre—. No ha sortit als diaris, però el noi ha estat segrestat a Berlín.


  —De debò? —Reeves es va aturar amb el tirabuixó a una mà, i una ampolla de vi a l’altra. Tenia una desagradable cicatriu rosa que li creuava la galta dreta gairebé fins a un costat de la boca. Ara amb la boca oberta per la sorpresa, la cicatriu semblava encara més llarga.


  —Diumenge passat a la nit —va dir Tom—. A Grunewald. Ja coneixes els boscos d’allà.


  —Sí que els conec. Com el van segrestar?


  —Jo anava amb ell, però ens vam separar un parell de minuts i… Seu, Frank. Estàs entre amics.


  —Sí, seu —va dir Reeves amb la seva veu rogallosa, i va estirar el tap de suro.


  —Els ulls de Frank van creuar els de Tom, el noi va fer que sí amb el cap com per indicar a Tom que podia explicar la veritat si ho desitjava.


  —Frank va ser deslliurat just ahir a la nit. Els homes que el retenien li donaven sedants i em sembla que encara està una mica abaltit —va dir Tom.


  —No, ja quasi no ho noto ara —va dir Frank educadament i amb fermesa. Es va aixecar del sofà on acabava de seure, i va anar a mirar de més a prop el Derwatt de damunt la llar de foc. Frank va ficar les mans a les butxaques del darrera i va mirar a Tom amb un somriure ràpid—. És bo, eh Tom?


  —Oi que sí? —va dir Tom amb satisfacció. Li agradava aquell rosa polsós, suggerint la vànova d’una senyora gran, o potser la seva camisa de dormir. El fons era marró tèrbol i gris fosc. Estava morint o simplement estava cansada i avorrida de la vida? Però el títol era Dona morint.


  —Una dona o un home aquí? —va preguntar Frank.


  Tom havia estat pensant justament que Edmund Banburry o Jeff Constant a la Buckmaster Gallery li havien donat el títol —sovint Derwatt no s’havia preocupat de títols— i realment no es podia distingir si la figura era masculina o femenina.


  —Dona morint, es diu —va dir Reeves a Frank—. T’agrada Derwatt? —va preguntar amb to de sorpresa agradable.


  —Frank diu que el seu pare en té una a casa… als Estats Units. Una o dues, Frank? —va preguntar Tom.


  —Una. L’arc iris.


  —Ah-ha —va dir Reeves, com si el tingués davant dels ulls.


  Frank es va traslladar cap a un David Hockney.


  —Vas lliurar un rescat? —va preguntar Reeves a Tom.


  Tom va sacsejar el cap.


  —No, el tenia i no el vaig lliurar.


  —Quant? —Reeves somreia mentre abocava el vi.


  —Dos milions americans.


  —Bé, bé. I ara què? —Reeves va fer un gest cap al noi, que ara els donava l’esquena.


  —Oh, se’n torna a casa. He pensat que, si podem, Reeves, ens quedaríem també demà a la nit amb tu, i marxaríem divendres cap a París. No vull que reconeguin el noi en un hotel, i un altre dia de descans li anirà bé.


  —És clar, Tom. No hi ha cap problema. —Reeves va arrugar el front—. No ho acabo d’entendre. La policia encara el busca?


  Tom es va encongir d’espatlles nerviosament.


  —El buscaven abans del segrest, i suposo que el detectiu de París ha notificat com a mínim a la policia francesa que el noi ha estat trobat —Tom va explicar que la policia no havia estat informada del segrest.


  —I on l’has de portar?


  —Al detectiu de París. Ha estat contractat per la família. El germà de Frank, Johnny, també és allà amb el detectiu. Gràcies, Reeves. —Tom va agafar la seva copa.


  Reeves va portar una altra copa per a Frank. Llavors Reeves va anar a la cuina, i Tom el va seguir. De la nevera, Reeves va treure una plata de rodanxes de pernil, amanida de col, i un assortit d’embotits a rodanxes i coses confitades. Reeves va dir que era una producció de Gaby. Gaby vivia al mateix edifici amb una gent que la contractava, i havia insistit a venir a les set aquell vespre després de l’última compra per «arreglar» el que havia comprat per als convidats de Reeves.


  —Estic de sort, que li agrado —va dir Reeves—. Troba la meva casa més interessant que aquella en què dorm. Malgrat la maleïda bomba d’aquí. Bé, va resultar que no hi era, quan va caure.


  Van seure tots tres a taula, i van parlar d’altres coses a banda de Frank, però encara sobre Berlín. Com estava Eric Lanz? Qui eren els seus amics? Tenia xicota? Reeves va riure amb la pregunta. Tenia xicota Reeves, es preguntava Tom. Eren Reeves i Eric tan insensibles, que no els importaven ni noies ni dones? Estava bé tenir dona, va pensar Tom, a mida que el vi l’escalfava. Heloise li havia dit una vegada que ell li agradava, o havia dit que l’estimava, perquè la deixava ser ella mateixa, i li deixava espai per respirar. Tom havia estat gratificat per l’observació, tot i que mai no havia pensat a donar Lebensraum a Heloise.


  Reeves mirava Frank. I a Frank se’l veia amb una son extrema.


  Van posar Frank al llit cap a les onze. Frank va agafar el llit de l’habitació dels convidats.


  Després amb una altra ampolla de Piesporter Goldtröpfchen, Reeves i Tom es van instal·lar al sofà de la sala d’estar, i Tom va narrar els esdeveniments dels darrers dies, fins i tot dels primers dies, quan Frank Pierson, treballant de jardiner a hores, l’havia buscat a Villeperce. Reeves va riure de la disfressa de dona a Berlín, i en volia tots els detalls. Llavors, a Reeves se li va aclarir una cosa, i va dir:


  —Aquesta fotografia de Berlín doncs… als diaris d’avui. Deia Lübars, me’n recordo. —Reeves es va aixecar per buscar el seu diari, i el va trobar en un prestatge de llibres.


  —És això —va dir Tom—. Ho he vist a Berlín. —Tom es va sentir fluix un moment, i va deixar la copa de vi—. L’italià que t’havia esmentat. —Tom havia explicat a Reeves que només l’havia estabornit, aquell home.


  —Ningú no et va veure? N’estàs segur? Quan marxaves?


  —No. Esperem les notícies de demà?


  —El noi ho sap?


  —No li ho he dit. No esmentis Lübars al seu davant. Reeves, amic, et seria gaire molèstia fer-me cafè?


  Tom va anar amb Reeves a la cuina, ja que no volia quedar-se sol. No era agradable, adonar-se d’haver matat un home, tot i que l’italià no era el primer. Va veure que Reeves el mirava. Hi havia una cosa que no havia dit a Reeves, i que no pensava dir-li, que era que Frank havia matat el seu pare. Tom es va animar una mica amb el fet que tot i que Reeves havia llegit sobre la mort de Pierson sènior, i la qüestió de suïcidi o accident, que no havia estat resolta, Reeves no va pensar en preguntar a Tom si algú podia haver assassinat Pierson sènior empenyent-lo penya-segat avall.


  —Què va ser el que va fer marxar el noi? —va preguntar Reeves—. El trasbals per la mort del seu pare?… O potser la noia? Has dit que es diu Teresa, oi?


  —No, crec que la situació amb Teresa estava bé, quan va marxar. Li va escriure des de casa meva. Va ser tot just ahir que li van dir que tenia un altre xicot.


  Reeves fa fer una rialleta de manera avuncular.


  —El món és ple de noies, fins i tot boniques. Si més no, Hamburg n’està ple! Vols que mirem de distreure’l… que el portem a un club? Saps què vull dir?


  Tom va dir tan suaument com va poder:


  —Només té setze anys. Ha estat un cop dur. El germà deu tenir el cor de pedra, altrament no ho hauria deixat anar de la manera que ho va fer…


  —Esperes conèixer el germà? I el detectiu?


  Reeves va riure en dir la paraula detectiu, de la manera com riuria de qualsevol que suposadament tingués la feina de descobrir la delinqüència en el món.


  —Espero que no —va dir Tom—, però potser hauré de deixar el noi al seu càrrec, perquè no té cap ganes de tornar a casa. —Tom era dret a la cuina amb el cafè—. M’estic adormint, tot i que el cafè és boníssim. En prendré una altra tassa.


  —Ja et deixarà dormir? —va preguntar Reeves, amb la veu ronca, però amb la preocupació d’una mare o una infermera.


  —En el meu estat, i tant! Demà passejaré Frank per Hamburg. Un d’aquests viatges en vaixell per l’Alster, saps? Intentaré animar-lo. Podràs venir a dinar amb nosaltres?


  —Gràcies, Tom, però tinc una cita demà. Puc donar-te una clau. Ara mateix te la dono.


  Tom va sortir de la cuina amb la tassa.


  —Com va el negoci? —Tom es referia al negoci de coses robades, i la mica de recerca de talents legítims entre els pintors alemanys, i la mica de marxant d’art, les activitats més recents de Reeves, a la façana, si més no.


  —Oh. —Reeves va posar un clauer a la mà de Tom, després va donar un cop d’ull a les parets de la sala d’estar—. Aquest Hockney és un préstec, podria dir. En realitat, és robat. Ve de Munic. L’he penjat a la paret perquè m’agrada. Al capdavall, vaig amb molt de compte amb qui deixo entrar aquí. El Hockney el vindran a recollir ben aviat.


  Tom va somriure. Va pensar que Reeves duia una vida plaent en una ciutat molt agradable. Sempre passaven coses. Reeves mai no es preocupava, sempre se’n sortia com fos, fins i tot en els moments més incòmodes, una vegada per exemple, el van estomacar i el van llançar inconscient d’un cotxe en marxa. Reeves ni tan sols va haver de patir un nas trencat en aquella ocasió, que va ser a França, recordava Tom.


  Quan Tom es va ficar al llit aquella nit, Frank no es va bellugar. El noi estava bocaterrós amb els braços al voltant del coixí. Tom se sentia segur, més segur que a Berlín. El pis de Reeves havia estat bombardejat, potser robat, però s’hi sentia tan a recer com en un castell. Podria preguntar a Reeves quina mena de protecció tenia, a banda potser d’una alarma per lladres. Havia de pagar algú? Havia demanat mai Reeves protecció extra a la policia, a causa de les valuoses pintures amb què havia tractat de vegades? No era gens probable, va pensar Tom. Però potser seria descortès fer indagacions sobre les mesures de seguretat de Reeves.


  Un truc suau va despertar Tom, i va obrir els ulls i va adonar-se d’on era.


  —Herein!


  Va entrar Gaby, tímida i feixuga, parlant en alemany, portant una safata amb cafè i panets.


  —Herr Tom… estem tan contents de tornar-lo a veure després de tant de temps! Quant de temps fa?… —Parlava baixet a causa de Frank, que encara dormia. Gaby rondava la cinquantena, tenia cabells negres llisos formant un monyo al darrera del cap. Les galtes eren rosades amb erupcions.


  —També estic content de ser aquí, Gaby. Com està?… Pot posar-ho aquí, ja va bé. —Tom volia dir damunt de la falda. La safata tenia potes.


  —Herr Reeves ha sortit, però diu que vostè té claus. —Va mirar, somrient, cap al noi, que dormia—. Hi ha més cafè a la cuina. —Gaby parlava flegmàticament, establint fets, i només els ulls foscos mostraven vivor i una curiositat infantil—. Seré aquí encara una hora més, no ben bé, en cas que vulgui alguna cosa.


  —Gràcies, Gaby. —Tom es va acabar de despertar amb el cafè i un cigarret, després va anar a dutxar-se i afaitar-se.


  En tornar a l’habitació dels convidats, va veure Frank dret amb un peu descalç a l’ampit de la finestra que havia obert. Tom va tenir la sensació que el noi estava a punt de saltar.


  —Frank? —El noi no l’havia sentit entrar.


  —Quina vista, oi? —va dir Frank, amb tots dos peus a terra ara.


  Havia tremolat el noi, o bé s’ho havia imaginat Tom? Tom va anar cap a la finestra i va mirar els vaixells turístics solcant cap a l’esquerra de l’aigua blava de l’Alster, la mitja dotzena de petits velers fent via, la gent que passejava pel moll, al costat de l’aigua. Banderoles brillants voleiaven pertot arreu, i el sol brillava. Era com un Dufy, però alemany, va pensar Tom.


  —No estaves pas pensant en saltar ara, oi? —Tom va preguntar com si fes broma—. Són pocs pisos. No seria gaire satisfactori.


  —Saltar? —Frank va sacsejar el cap de pressa, i va fer un pas enrere de Tom, com si l’incomodés estar tan a la vora seu—. És clar que no! Va bé si em rento?


  —Endavant. Reeves és fora, però hi ha Gaby, la minyona. Només digues-li «Guten Morgen». És molt simpàtica. —Tom va veure com el noi agafava els pantalons i travessava el passadís. Va pensar que potser feia mal fet de passar ànsia. Frank tenia un aire decidit aquell matí, com si hagués passat l’efecte de les pastilles.


  Cap a mig matí, eren a Sant Pauli. Havien fet un cop d’ull als aparadors de sex-shops al Reeperbahn, a les façanes llampants dels cinemes X de sessió contínua, als aparadors amb roba interior sorprenent, per a tots els sexes. D’algun lloc sortia música rock a doll, i fins i tot en aquella hora del dia hi havia clients pul·lulant i comprant. Tom es va trobar que parpellejava, potser meravellat, potser pels colors enlluernadors amb forma de circ a la llum clara del dia. Tom es va adonar que tenia un costat purità, potser a causa de la seva infantesa a Boston, Massachussetts. Frank semblava no immutar-se, però després s’esforçaria en fer-ho veure, en trobar-se davant de penis artificials i vibradors amb l’etiqueta del preu.


  —Aquest lloc no deu parar de nit —va remarcar Frank.


  —Ara mateix, tampoc no para —va dir Tom, veient dues noies que se’ls acostaven amb intenció—. Agafem un tramvia… o un taxi. Anem al zoo, això sempre és divertit.


  Frank va riure.


  —Altra vegada al zoo!


  —Bé, m’agraden els zoos. Espera a veure aquest zoo. —Tom va veure un taxi.


  Les dues noies, una de les quals no arribava als vint anys i semblava atractiva sense dur maquillatge, van pensar que el taxi podia ser per tots quatre, però Tom les va fer marxar amb un somriure educat i amb un moviment de cap.


  Tom va comprar un diari al quiosc enfront de l’entrada del Tierpark, i es va aturar un minut per mirar-se’l. Se’l va mirar per segona vegada, buscant ara un petit article que pogués estar relacionat amb els segrestadors de Berlín, o Frank Pierson. El segon intent no va ser gaire a consciència, però no hi va veure res. Era el «Die Welt».


  —Cap notícia —va dir Tom a Frank—, és una bona notícia. Anem.


  Tom va comprar els bitllets que venien en bandes perforades de color taronja. Això els permetia pujar als trens-joguina, que recorrien tot el Carl Hagenbeck Tierpark. Frank semblava encantat, i Tom estava satisfet. El petit tren tenia potser quinze vagons; s’hi pujava sense obrir cap porta lateral, i el tren no tenia sostre. Avançaven gairebé sense fer soroll per davant d’espais de joc i aventura, on la mainada es penjava de rodes de goma que lliscaven per cables des de certa alçada, o s’arrossegava cap a dins i cap a fora d’unes construccions de plàstic de dos pisos amb forats, túnels i pendents. Van passar pel costat de lleons i elefants sense, aparentment, cap barrera entre ells i la raça humana. A la zona dels ocells, van baixar del tren, van comprar cervesa i cacauets a una parada, i després van tornar a pujar a un altre tren que passava.


  Després, un taxi cap a un gran restaurant al port que Tom recordava d’un viatge anterior. Les parets eren de vidre, i tenia vista a baix al port on petroliers, transatlàntics blancs i pontons estaven amarrats, eren carregats i descarregats, mentre les seves bombes automàtiques abocaven aigua. Passaven gavines, i ocasionalment es cabussaven.


  —Demà anirem cap a París —va dir Tom un cop havien començat a menjar—. Què et sembla?


  Frank es va posar de seguida en guàrdia, però Tom podia veure com s’assossegava. O bé era París l’endemà, va pensar Tom, o bé el noi es rebel·laria abans i insistiria en anar-se’n sol d’Hamburg cap a una altra banda.


  —No m’agrada dir a la gent què ha de fer. Però hauràs d’encarar-te a la família en algun moment, no? —Tom va mirar a dreta i esquerra, però parlava baixet, la paret de vidre era just a la seva esquerra, i la taula més propera estava a més d’un metre lluny darrera de Frank—. No pots anar saltant d’un avió a un altre un mes darrera l’altre, oi?… Menja el Bauernfrühstück.


  El noi es va posar a menjar altra vegada, més a poc a poc. Havia trobat divertit «L’esmorzar de pagès» de la carta i el va demanar: peix, patates fregides, bacon, cebes, tot barrejat en una plata gran.


  —També vindrà a París demà, Tom?


  —És clar que sí, perquè torno a casa.


  Després de dinar, van passejar creuant una entrada d’aigua a l’estil de Venècia voltada de boniques cases velles amb sostre de punta. Llavors a la vorera d’un carrer comercial, Frank va dir:


  —Voldria canviar diners. Puc entrar aquí un minut?


  Va indicar un banc.


  —D’acord. —Tom va entrar al banc amb ell i es va esperar mentre el noi feia una cua curta i feia la transacció a la finestreta que deia Foreign Exchange. Frank duia el passaport de Benjamin Andrews, pel que sabia Tom, però no el necessitaria si canviava francs francesos en marcs. Tom va intentar no mirar. Tom havia posat una altra mena de crema a la piga de Frank aquell matí. Per què estava sempre pensant en aquella maleïda piga? Què ho feia ara que ningú no reconegués Frank? Frank tornava, entaforant marcs a la cartera.


  Van anar caminant fins al museu de Völkerkunde i Vorgeschichte, on Tom ja havia estat una vegada abans. Hi havia taules amb maquetes d’implosions de bombes que havien aplanat gran part dels molls d’Hamburg durant la Segona Guerra Mundial: magatzems d’uns vint centímetres d’alt en foc, amb flames grogues i blaves esculpides. Frank va meditar sobre una maqueta d’aixecament d’un vaixell, el petit vaixell de vuit centímetres de llarg reposava damunt de sorra i sota el que semblava metres de mar. Com sempre, al cap d’una hora, després de pintures a l’oli de Bürgermeisters d’Hamburg signant això i commemorant allò, tot amb indumentària del període de Benjamin Franklin, Tom es fregava els ulls i es moria de ganes per un cigarret.


  Uns minuts més tard, en una avinguda de botigues i parades de flors i fruita, Frank va dir:


  —Em pot esperar aquí? Cinc minuts?


  —On vas?


  —Tornaré. Al costat d’aquest arbre. —Frank va indicar un plàtan prop de la vorera al seu costat.


  —Però m’agradaria saber on vas —va dir Tom.


  —Confiï en mi.


  —D’acord. —Tom es va girar, va fer lentament alguns passos, dubtant del noi, i al mateix temps recordant-se a si mateix que no podia fer de mainadera de Frank Pierson per sempre. Sí, si el noi desapareixia —i quants diners havia tret al banc, quants n’havia deixat en francs o en dòlars?— Tom s’enduria la maleta de Frank a París i la lliuraria al Lutetia. Era possible que Frank s’hagués endut el passaport aquell matí? Tom es va girar i va caminar cap al plàtan, que va distingir dels altres només perquè a sota hi havia un home gran assegut en una cadira, llegint el diari. El noi no hi era, i ja havien passat més de cinc minuts.


  Llavors va reaparèixer Frank entremig d’una corrua de vianants, somrient, amb una gran bossa de plàstic vermella i blanca a les mans.


  —Gràcies —va dir Frank.


  Tom es va quedar tranquil.


  —Has comprat alguna cosa?


  —Sí. Més tard li ho ensenyaré.


  A continuació, Jungfernstieg. Tom recordava el nom del carrer o avinguda, perquè Reeves una vegada va explicar-li que era allà on les noies boniques d’Hamburg es passejaven en el passat. Els vaixells panoràmics sortien per fer creuers al llarg de l’Alster des d’un moll perpendicular a Jugenfernstieg, i Tom i Frank van pujar en un.


  —El meu últim dia de llibertat! —va dir Frank dalt del vaixell. El vent tirava els seus cabells foscos enrere i feia bategar els pantalons que picaven contra les cames.


  Cap dels dos no volia seure, però no barraven el pas a ningú si es quedaven a un racó de la coberta superior. Un home jovial amb un barret blanc parlava per un megàfon, explicant els llocs per on passaven, els grans hotels damunt pendents de gespa verda amb vista a l’aigua, on va assegurar a tothom que la tarifa estava «entre les més altes del món». Tom es divertia. Els ulls del noi enfocaven un punt distant, potser una gavina, potser Teresa, Tom no ho sabia.


  En tornar a casa de Reeves, poc després de les sis, Reeves no hi era, però havia deixat un missatge al mig del llit molt ben fet a l’habitació dels convidats: «Tornaré a les set o abans. R.» Tom estava content que Reeves no hi fos encara, perquè volia parlar amb Frank tot sol.


  —Recordes el que et vaig dir a Belle Ombre… respecte al teu pare —va dir Tom.


  Frank, amb aire desconcertat un instant, va dir llavors:


  —Crec que ho recordo tot, el que em va dir.


  Eren a la sala d’estar, Tom dret prop de la finestra, el noi assegut al sofà.


  —Et vaig dir, no expliquis mai a ningú què vas fer. No confessis. No juguis ni un minut amb la idea de confessar.


  Frank va mirar de Tom cap a terra.


  —I doncs… estàs pensant en dir-ho a algú? Al teu germà? —Tom ho va fer sortir amb l’esperança de descobrir alguna cosa.


  —No, no ho penso fer.


  La veu del noi era decidida i força profunda, però Tom no estava segur de poder-lo creure. Desitjava poder agafar el noi per les espatlles i sacsejar-lo per fer-lo entrar en raó. I això li importava? No. I de què tenia por, es preguntava Tom, del fracàs en fer que el noi entrés en raó?


  —Això ho has de saber. On és? —Tom va anar al petit munt de diaris a un extrem del sofà i va buscar el d’ahir. Va obrir-lo per la pàgina del davant on hi havia la fotografia de l’home mort a Lübars—. Vaig veure que t’ho miraves ahir a l’avió. Aquest… aquest home el vaig matar jo a Lübars, al nord de Berlín.


  —Vostè? —La veu de Frank va pujar una octava amb estupefacció.


  —Mai no em vas preguntar on era el lloc de trobada per al rescat. No hi fa res. Vaig donar-li un cop al cap. Tal com pots veure.


  Frank va parpellejar i va mirar Tom.


  —Per què no m’ho havia dit abans? És clar que reconec aquest individu ara. Era l’italià que hi havia en aquell pis!


  Tom va encendre un cigarret.


  —T’ho dic perquè… —Perquè què? Tom es va haver d’aturar per triar les paraules. En realitat, no hi havia comparació entre empènyer el propi pare per un penya-segat, i destrossar el pols d’un segrestador que ve en la teva direcció amb una pistola carregada. Però tots casos tenen a veure en treure una vida—. El fet que vaig matar aquest home no em canviarà la vida. Com que probablement ell mateix era un criminal. Com que no era el primer home que matava. No crec que t’ho hagi de dir això.


  Frank el mirava amb admiració.


  —Ha matat mai una dona?


  Tom va riure. Això era justament el que necessitava, riure. Tom era conscient també de cert descans, donat que Frank no li havia preguntat respecte Dickie Greenleaf, l’únic assassinat pel qual Tom va sentir una mica de culpabilitat.


  —Mai… una dona. Mai no ho he hagut de fer —va afegir Tom, i va pensar de seguida en l’acudit sobre un anglès que havia explicat a un amic que havia hagut d’enterrar la seva dona, simplement perquè estava morta—. La situació mai no s’ha presentat. Una dona. No et deu pas passar pel cap, Frank… Qui?


  Ara Frank va somriure.


  —Oh, ningú! Déu meu!


  —Bé. L’únic motiu per treure això… —Tom, altra vegada, no trobava les paraules, però va seguir—. Això… vull dir el… —Va fer un gest cap al diari—. L’acte no hauria de ser devastador per a la resta de la teva vida. No hi ha cap raó per enfonsar-se. —Sabia, era possible que sabés què volia dir enfonsar-se, a la seva edat? Enfonsar-se en el sentit de fracàs total? Però molts adolescents s’enfonsaven, fins i tot se suïcidaven, perquè es trobaven amb un problema amb el qual no sabien conviure, de vegades només era la feina d’escola.


  Frank fregava els artells del seu puny dret contra la vora angulosa de la taula de cafè de Reeves. Era de vidre per sobre? Era blanca i negra, però no de marbre. El gest de Frank posava nerviós a Tom.


  —Entens què vull dir? O bé deixes que un esdeveniment t’espatlli la vida o bé no deixes que passi. La decisió és teva. Tu tens sort, Frank, en el teu cas la decisió és teva, perquè ningú no t’acusa.


  —Ja ho sé.


  I Tom sabia que part —quanta?— de la ment del noi estava en l’aparentment amor perdut, Teresa. Això era una malaltia que Tom no se sentia capaç de tractar, un tema ben diferent del d’un assassinat. Tom va dir nerviosament:


  —No donis cops amb els artells del puny a la taula, vols, perquè no resoldrà res. Només farà que arribis a París amb els artells plens de sang. No siguis ximple!


  El noi va etzibar un cop cap avall damunt de la taula, però no va encertar del tot. Tom intentava relaxar-se, i va mirar cap a una altra banda.


  —No seria pas tan estúpid, no s’amoïni, no s’amoïni. —Frank es va posar dret i va enfonsar les mans dins de les butxaques, va anar cap a la finestra, i després es va girar cap a Tom—. Els bitllets d’avió per a demà. Vols que me n’encarregui? Puc fer les reserves en anglès, oi?


  —N’estic segur. Endavant.


  —Lufthansa —va dir Frank, mentre agafava la guia telefònica—. A quina hora, cap a les deu demà al matí?


  —Fins i tot abans. —Tom es va sentir molt més tranquil. Semblava que Frank tocava de peus a terra, finalment, o si encara no hi tocava del tot, ho intentava.


  Reeves va arribar mentre Frank s’assabentava de l’hora per a l’endemà. Sortida a les nou i quinze minuts. Frank va donar els noms, Ripley i Andrews.


  —Heu passat un bon dia? —va preguntar Reeves.


  —Sí, gràcies —va dir Tom.


  —Hola, Frank. M’he de rentar les mans —va dir Reeves amb la seva veu rauca, alhora que ensenyava els palmells, que eren visiblement grisos—. He estat tocant quadres avui. No ha estat…


  —Un dia de feina de debò, Reeves? —va dir Tom—. T’admiro les mans!


  Reeves es va aclarir la gola aspre sense èxit, i va tornar a començar:


  —Anava a dir que no ha estat un dia brut de feina, sinó un dia de feina bruta. Us heu servit alguna cosa per beure, Tom? —Reeves se’n va anar al bany.


  —Voldries sortir a sopar, Reeves? —va preguntar Tom, seguint-lo—. És la nostra última nit.


  —No en tinc gens de ganes, si no us fa res. Sempre hi ha alguna cosa aquí, ja ho saps. Gaby se n’encarrega. Em sembla que ha preparat una cassola o alguna cosa.


  A Reeves mai no li havien agradat els restaurants, va recordar Tom. Reeves probablement intentava de no atreure l’atenció a l’escena d’Hamburg.


  —Tom. —Frank va fer venir Tom a l’habitació dels convidats, i va treure una capsa de dins d’una bossa de plàstic vermella i blanca—. Per a vostè.


  —Per a mi?… Gràcies Frank.


  —Encara no l’ha oberta.


  Tom va desfer part de la cinta blava i vermella, després va obrir la capsa blanca que tenia molt paper fi blanc a dins. Va trobar-hi una cosa vermellosa, brillant, daurada, i la va estirar i va resultar ser una bata amb un cinturó de la mateixa seda vermell fosc, amb borles negres. El material vermell tenia clapes daurades en forma de puntes de fletxa.


  —És bonica de debò —va dir Tom—. Molt elegant. —Tom es va treure la jaqueta—. Me l’emprovo? —va preguntar, mentre se l’emprovava. Li anava perfecte, o bé li aniria just a la mida amb el pijama a sota, en lloc del jersei i els pantalons. Tom va mirar la llargada de la màniga i va dir—: Perfecte.


  Frank va amagar el cap, i es va allunyar de Tom.


  Tom es va treure la bata amb compte i la va estendre damunt del llit. Va fer un fru-fru fi i impressionant. Era de color marró vermellós, el mateix que el del cotxe dels segrestadors a Berlín, un color que no agradava a Tom, però si s’esforçava a veure’l com Dubonnet, potser podria oblidar aquell cotxe.


  18


  A l’avió cap a París, Tom es va adonar que els cabells de Frank havien crescut tant, que alguns li queien damunt de la galta, on tenia la piga. Frank no s’havia tallat els cabells des de mitjans d’agost, que va ser quan Tom li va aconsellar que se’ls deixés créixer. Entre les dotze i la una del migdia, lliuraria Frank a Thurlow i Johnny Pierson al Lutetia. Tom va recordar a Frank, ahir al vespre a casa de Reeves, que havia de procurar aconseguir un passaport autèntic, si no era que Thurlow havia tingut la bona pensada de portar-li el passaport o de demanar a la seva mare que l’enviés des de Maine.


  —Ha vist això —va preguntar Frank, ensenyant a Tom una pàgina d’una revista de paper brillant, regal de la companyia aèria—. Aquí hi hem estat.


  Tom va llegir un petit article sobre Romy Haag i el seu espectacle de transvestits.


  —Què t’hi jugues que no hi surt el Hump! Aquesta revista és per a turistes. —Tom va riure, i va estirar les cames, tant com li permetia el seient del davant. Els avions eren cada vegada més incòmodes. Podria viatjar en primera classe, encara que potser amb un sentiment de culpabilitat per gastar tants diners de més, quan els preus intereuropeus ja estaven inflats, i per altra part Tom s’incomodaria si era vist a primera classe. Per què? Sempre havia tingut el desig de trepitjar els peus de la gent de l’espaiosa primera classe, quan pujava a un avió i havia de passar pel seu allotjament més luxós, on els taps de xampany començaven a saltar abans de l’enlairament.


  Aquesta vegada, sense ganes per a la trobada al Lutetia, Tom va proposar agafar el tren des de l’aeroport a la Gare du Nord, i un taxi des d’allà. A la Gare du Nord van fer cua per al taxi, la cua mantenia l’ordre amb no menys de tres policies amb botins blancs i pistoles als malucs, i després van anar cap a l’Hôtel Lutetia. Frank, tens i silenciós, mirava per la finestra. S’estava preparant l’actitud, es preguntava Tom, i quina seria? Una actitud de no-em-toquis, de cara a Thurlow? Una explicació complicada al germà Johnny? Un desafiament fins i tot? Insistiria Frank a quedar-se a Europa?


  —Em sembla que li agradarà el meu germà? —va dir Frank nerviosament.


  Tom va fer que sí. Volia que Frank arribés a casa sa i estalvi, continués la seva vida, cosa que devia significar tornar a l’escola, encarar-se al que s’hagués d’encarar, i aprendre a viure-hi. Els nois de setze anys, si més no, els de la mena de família com la del Frank, no podien marxar de casa amb la idea que se’n sortiran bé, tal com se’n sortiria un noi dels barris baixos, o un noi d’una casa tan desgraciada, que el carrer pot ser millor. Es van aturar al davant del Lutetia.


  —Tinc francs —va dir Frank.


  Tom el va deixar pagar. Un porter va carregar les dues maletes cap a l’entrada, però un cop dins del vestíbul més aviat pretensiós, Tom va dir al porter:


  —No em quedo a l’hotel, o sigui que podria guardar la meva, només per una mitja hora més o menys?


  Frank també volia que li guardessin la seva, i un grum els va donar dos tiquets, que Tom es va posar a la butxaca. Frank va tornar de recepció, amb la informació que Thurlow i el seu germà no hi eren, però que tornarien en menys d’una hora.


  Era increïble trobar-los fora, va pensar Tom, i va mirar el rellotge. Passaven set minuts de les dotze.


  —Potser han sortit a dinar? Me’n vaig al bar-cafè més a prop i trucaré a casa. Vols venir?


  —És clar! —va dir Frank, i li va passar al davant, camí de la porta. Al carrer, va caminar amb el cap cot.


  —Posa’t ben dret —va dir Tom.


  Frank ho va fer de seguida.


  —Em demanes un cafè, Frank? —va dir Tom mentre entraven en un bar-tabac. Tom va baixar unes escales de cargol cap als toilettes-téléphones. Va posar dos francs a la ranura del telèfon, perquè no volia que el tallessin per culpa de posar els diners uns segons massa tard, i va marcar Belle Ombre. Madame Annette va contestar.


  —Ah-h! —va semblar com si s’anés a desmaiar en sentir la seva veu.


  —Sóc a París. Tot va bé?


  —Ah, oui! Però Madame no hi és en aquest moment. Ha sortit a dinar amb una amiga.


  —Digui-li que seré a casa aquesta tarda, potser al voltant de… oh, cap a les quatre, espero. Cap a dos quarts de set, segur —va afegir en recordar el forat entre trens des de poc després de les dues del migdia fins a les cinc de la tarda i poc, a la Gare de Lyon.


  —No vol que Madame Heloise el vingui a buscar a París?


  Tom no ho volia. Va tornar amb Frank i el cafè.


  Frank, amb una Coca-cola quasi intacta al seu davant, a la barra, va escopir un xiclet dins d’un paquet de cigarrets buit i rebregat que va agafar d’un gran cendrer.


  —Ho sento. Detesto els xiclets. No sé per què n’he comprat. O això —va treure la Coca-cola del seu davant.


  Tom va mirar el noi mentre anava lentament cap al tocadiscs automàtic al costat de la porta. Ara sonava alguna cosa, una cançó americana cantada en francès.


  Frank va tornar.


  —Tot va bé a casa?


  —Em sembla que sí, gràcies. —Tom es va treure algunes monedes de la butxaca.


  —Està pagat.


  Van sortir. Altra vegada, el noi duia el cap cot, i Tom no va dir res.


  Raplh Thurlow, en tot cas, hi era. Tom va deixar que Frank preguntés a recepció. Van pujar amb un ascensor decorat que suggeria a Tom una mala interpretació de Wagner. Thurlow seria una persona tranquil·la i que es dóna importància? Això, en tot cas, seria divertit.


  Frank va trucar a la porta sis-cents vint, i la porta es va obrir de seguida. Thurlow va fer entrar el noi amb entusiasme i sense cap paraula, llavors va veure Tom. El somriure de Thurlow es va mantenir. Frank va fer un gest graciós, fent-lo entrar. Ningú no va dir ni una paraula fins que la porta va ser tancada. Thurlow anava vestit amb una camisa amb les mànigues arromangades i sense corbata. Era un home cepat, que s’acostava a la quarantena, potser, amb cabells vermellosos ondulats i tallats curts i una cara de trets més aviat durs.


  —El meu amic Tom Ripley —va dir Frank.


  —Com està, senyor Ripley?… Segui, sisplau —va dir Thurlow.


  Hi havia molt de lloc, i cadires i sofàs, però Tom no va seure de seguida. Una porta a la dreta estava tancada, una porta a l’esquerra al costat de les finestres obertes, i Thurlow va anar cap allà i va cridar a Johnny, mentre deia a Frank i a Tom que li semblava que Johnny s’estava dutxant. Hi havia diaris i una cartera damunt d’una taula, i més diaris a terra, una ràdio transistor, un casset. No era un dormitori, sinó una sala d’estar entre dos dormitoris, va suposar Tom.


  Johnny va entrar, alt i somrient, amb una camisa rosa fresca que encara no havia ficat dins dels pantalons. Tenia cabells castanys llisos més clars que els de Frank, i la cara era més estreta que la de Frank.


  —Franky! —Va brandar la mà dreta del seu germà i gairebé el va abraçar—. Com estàs?


  Ho va dir amb un accent molt americà, o així li ho va semblar a Tom. Tom va tenir la sensació que havia entrat a Amèrica, només posant els peus a l’habitació sis-cents vint. Tom va ser presentat a Johnny i van encaixar mans. Johnny se’l veia un noi senzill, feliç i sense problemes, i fins i tot amb menys de dinou anys, però Tom ja sabia que sí que els tenia.


  Llavors es van posar a la feina, i Tom va deixar que Thurlow la fes a trompades. Primer Thurlow va assegurar a Tom, amb agraïment de la senyora Pierson, que els marcs eren a Zuric segons havia informat el banc d’allà.


  —Absolutament tots, descomptant les despeses del banc —va dir Thurlow—. Senyor Ripley, no coneixem els detalls, però…


  «Mai no els sabreu», va pensar Tom, i amb prou feines si va escoltar la continuació de Thurlow. Sense ganes, Tom va seure en un sofà beix entapissat, i va encendre un Gauloise. Johnny i Frank parlaven de pressa i baixet al costat de la finestra. Frank semblava enfadat i tens. Havia dit Johnny el nom de Teresa? Així li ho va semblar a Tom. Va veure que Johnny encongia les espatlles.


  —Va dir que no hi va haver policia —deia Thurlow—. Va anar a l’apartament… Com ho va fer? —Llavors Thurlow va riure fort, potser de la manera que va considerar que s’esqueia entre tipus durs—. És fantàstic!


  Tom es va sentir cent per cent desinteressat respecte a Thurlow.


  —Secret professional —va dir Tom. Durant quanta estona ho podia resistir? Tom es va aixecar—. Hauria de fer un pensament, senyor Thurlow.


  —Un pensament? —Thurlow encara no s’havia assegut—. Senyor Ripley, a banda de conèixer-lo, de donar-li les gràcies… Ni tan sols sabem la seva adreça exacta!


  Per tal d’enviar-li uns honoraris, es preguntava Tom? Surto a la guia. Villeperce, setanta-set, Seine et Marne. Frank?


  —Sí, senyor!


  De sobte, l’expressió ansiosa del noi va ser com la que Tom recordava de mitjans agost a Belle Ombre.


  —Podem entrar aquí un minut? —va preguntar Tom, indicant el que suposava que era l’habitació de Johnny, que tenia la porta oberta.


  Sí que podien, va dir Johnny, o sigui que Tom i Frank van entrar, i Tom va tancar la porta.


  —No expliquis a ningú tots els detalls d’aquella nit… a Berlín —va dir Tom—. Sobretot, no els parlis de l’home mort… d’acord? —Tom va mirar al seu voltant, però no va veure cap casset en aquella habitació. Hi havia un «Playboy» a terra, al costat del llit, i unes quantes ampolles grans de taronjada en una safata.


  —És clar que no —va dir Frank.


  Els ulls del noi semblaven més madurs que els del seu germà.


  —Pots dir —ben bé— que no vaig aparèixer a la cita amb els diners. I és per això que encara els tenia. D’acord?


  —D’acord.


  —I que vaig seguir un dels segrestadors després de la segona cita, i així vaig saber on et tenien agafat. Però no esmentis la bogeria del Hump! —Llavors Tom va esclatar a riure, i es va doblegar endavant.


  Tots dos reien, amb unes rialles gairebé histèriques.


  —Captat —va xiuxiuejar Frank.


  Tom va subjectar de sobte el noi pel davant de la jaqueta, després el va deixar anar, avergonyit del seu gest.


  —Mai res sobre l’home mort! Ho promets!


  Frank va moure el cap.


  —Ja ho sé, ja sé què vol dir.


  Tom va començar a caminar de tornada a l’altra habitació, i llavors es va girar.


  —Vull dir —va dir baixet—, fins aquí i no més, amb tot. Si esmentes Hamburg, no donis el nom de Reeves. Digues que l’has oblidat.


  El noi estava callat, però va mirar fixament Tom, després va assentir. Van entrar a l’altra habitació.


  Ara Thurlow seia en una cadira beix.


  —Senyor Ripley, si us plau, torni a seure, si té només un parell de minuts.


  Tom ho va fer per educació, i Frank de seguida es va posar al seu costat en el sofà beix. Johnny estava dret al costat de la finestra.


  —M’he d’excusar per la meva repetida brusquedat al telèfon —va dir Thurlow—. No ho podia saber, sap… —Thurlow va fer una pausa.


  —M’agradaria preguntar-li —va dir Tom—, quina és la situació ara respecte a la desaparició o recerca de Frank. Què ha explicat a la policia d’aquí?


  —Bé… primer vaig dir a la senyora Pierson que el noi estava sa i estalvi a Berlín… amb vostè. Llavors amb el seu permís, vaig informar-ne la policia d’aquí. És clar que no el necessitava, el seu permís, per fer-ho.


  Tom es va mossegar el llavi inferior.


  —Espero que vostè i la senyora Pierson no hagin esmentat el meu nom a la policia. Això no hauria estat, en absolut, necessari.


  —Aquí no, segur —va assegurar Thurlow a Tom—. La senyora Pierson… jo… sí, li vaig dir el seu nom, és clar, però vaig demanar-li que no esmentés el seu nom a la policia dels Estats Units. Als Estats Units, la policia no s’hi va posar. Ha estat una situació de detectiu privat. Li he dit que digués a qualsevol dels periodistes (els quals odia, per cert) que el noi ha estat trobat fent unes vacances a Alemanya. Ni tan sols li vaig dir a quin lloc d’Alemanya, perquè això hauria pogut conduir a un altre segrest! —Ralph Thurlow va fer una rialleta, mentre s’inclinava enrere a la cadira, i s’ajustava el cinturó amb sivella de llautó, amb el dit gros.


  Somreia com si un altre segrest l’hagués pogut enviar a un altre punt confortable, com Palma de Mallorca, va pensar Tom.


  —Tant de bo, em digués què va passar a Berlín —va dir Thurlow—. Com a mínim una descripció dels segrestadors. Podria…


  —No té pas la intenció de buscar-los —va dir Tom amb un to de sorpresa, i va somriure—. Seria inútil. —Tom es va aixecar.


  Thurlow també ho va fer, amb un aire poc satisfet.


  —He gravat les meves converses telefòniques amb ells. Bé, potser Frank em podrà explicar una mica més. Què el va dur a Berlín, senyor Ripley?


  —Oh, Frank i jo volíem canviar d’escena a Villeperce —va dir Tom, sentint-se com un documental o propaganda de viatges—, i vaig pensar que Berlín era fora de la ruta turística. Frank volia anar d’incògnita un temps… Per cert, té el passaport de Frank, aquí? —va preguntar Tom abans que Thurlow pogués preguntar per què havia amagat el noi.


  —Sí, la mare el va enviar per correu certificat —va dir Johnny.


  Tom va dir a Frank:


  —Més val que et desfacis del d’Andrews, saps? Si baixes amb mi, me l’enduré. —Tom pensava en tornar-lo a Hamburg, on ben segur que se’n podia tornar a fer ús.


  —Quin passaport? —va preguntar Thurlow.


  Tom es dirigia a poc a poc cap a la porta.


  Va semblar que Thurlow renunciava a la qüestió del passaport, i va anar cap a Tom.


  —Potser no sóc un detectiu típic. Potser aquests animals no existeixen. Tots som diferents, no tots som capaços de lluita física, en cas de trobar-nos-hi.


  Però no ho era el típic, va pensar Tom, mentre mirava el cos ben alimentat de Thurlow, les seves mans pesades amb un anell escolar al dit petit. Tom va pensar en preguntar-li si mai havia estat membre de la policia, però de fet a Tom no li importava.


  —Vostè ha tingut algunes experiències amb criminals abans, oi, senyor Ripley? —va preguntar Thurlow de manera genial.


  —Com tothom —va dir Tom—, tothom que hagi comprat una catifa oriental. Bé, Frank, amb el teu passaport, sembla que tot ho tens a punt.


  —No em penso quedar aquí aquesta nit —va dir Frank, aixecant-se.


  Thurlow va mirar el noi.


  —Què vols dir, Frank? On tens la maleta? No tens maleta?


  —A baix amb la de Tom —va replicar el Frank—. Vull anar a casa de Tom, ara. I quedar-m’hi aquesta nit. No marxem pas avui cap als Estats Units, oi? Jo no. —A Frank, se’l veia decidit.


  Tom va fer un somriure instantani i no va fer res. Ja s’esperava alguna cosa així.


  —Havia pensat de marxar demà. —Amb la mateixa determinació i una mica de desconcert, Thurlow es plegava de braços—. Vols telefonar a la teva mare, ara? Espera una trucada teva.


  Frank va sacsejar el cap de pressa.


  —Digues-li que estic bé, si truca.


  Thurlow va dir:


  —M’agradaria que et quedessis aquí, Frank. És només una nit aquí, i et vull tenir a la vista.


  —Vinga, Franky —va dir Johnny—. Queda’t amb nosaltres! Va!


  Frank va fer una mirada al seu germà, com si li molestés que li diguessin Franky, va donar un cop amb el peu dret, tot i que no hi havia res per poder-hi donar cops. Es va acostar a Tom.


  —Vull marxar.


  —Mira —va dir Thurlow—. Una nit…


  —Puc anar a Belle Ombre amb vostè? —va preguntar Frank a Tom—. Oi que sí que puc?


  Durant els pròxims segons, tothom llevat de Tom parlava alhora. Tom va apuntar el seu número de telèfon en un bloc al costat del telèfon, i va afegir-hi el seu nom, a sota.


  —Només cal que li diguem a la mare, i ja està —Johnny deia a Thurlow—. Conec Frank.


  Tom es preguntava si realment el coneixia. Evidentment confiava en el seu germà.


  —… causaria un retard —Thurlow deia irritat—. Fes servir la teva influència, Johnny.


  —No en tinc cap! —va dir Johnny.


  —Marxo. —Frank es veia tan independent com Tom o com qualsevol persona pogués desitjar—. Tom ha escrit el seu número de telèfon. Ho acabo de veure. Adéu, senyor Thurlow. Fins aviat, Johnny.


  —Demà al matí, sí? —va preguntar Johnny, seguint Tom i Frank cap a fora de l’habitació—. Senyor Ripley…


  —Pots dir-me Tom. —Ara eren al passadís, de camí cap als ascensors.


  —Quina trobada més galdosa —va dir Johnny amb aire seriós a Tom—. Han estat uns dies molt difícils. Ja sé que ha tingut cura del meu germà, que realment l’ha salvat.


  —Bé… —Tom podia veure pigues al nas de Johnny, uns ulls amb la mateixa forma que els de Frank, no obstant es veien molt més feliços.


  —Ralph és més aviat brusc… en la manera de parlar —va seguir Johnny.


  Ara Thurlow se’ls va afegir.


  —Nosaltres volem marxar demà, senyor Ripley. Puc telefonar-li demà al matí, al voltant de les nou? Llavors ja hauré fet les reserves.


  Tom va assentir amb calma. Frank va pitjar el botó de l’ascensor.


  —Sí, senyor Thurlow.


  Johnny va allargar la mà.


  —Gràcies, senyor R… Tom. La mare sempre pensava…


  Thurlow va fer un gest com si preferís que Johnny callés.


  Johnny va seguir.


  —No sabia què pensar de vostè, jo ho sé.


  —Oh, no pot ser! —va dir Frank, amb un somriure incòmode.


  Les portes de l’ascensor es van obrir com un parell de braços dient «Benvinguts!» i Tom va estar molt content d’entrar-hi. Frank el va seguir de seguida, Tom va pitjar el botó, i cap avall van anar.


  —Uf! —va dir Frank, donant-se un cop al front amb el palmell.


  Tom va riure, i es va repenjar contra l’interior wagnerià. Dos pisos més avall, van pujar un home i una dona, la dona amb un perfum que va fer encongir Tom, tot i que potser n’era un de car. El seu vestit de ratlles grogues i blaves semblava realment car, i les botes de xarol negre van fer pensar Tom en la que, o potser en les dues que, Tom va deixar al pis dels segrestadors, a Berlín. Una troballa sorprenent per als veïns o la policia, va suposar. Al vestíbul, Tom va reclamar les maletes, però va tenir la sensació de no respirar fins que va ser al carrer, esperant que el porter els aconseguís un taxi. En va arribar un gairebé de seguida, i en van baixar dues dones, i Tom i Frank el van agafar, amb direcció a la Gare de Lyon. Arribarien per al de les catorze i divuit, i encara els sobrarien uns quants minuts, cosa ben agradable, ja que evitaven l’horrible espera per al següent tren, al voltant de les cinc de la tarda. Frank mirava per la finestra amb ulls intensos i somniadors alhora, amb el cos rígid com una estàtua. De fet, Tom va pensar en una estàtua d’un àngel, una de les figures estabornides però que donaven suport, als costats de les portes de les esglésies. A l’estació, Tom va comprar bitllets de primera classe, i un exemplar de «Le Monde» a les parades de diaris al costat dels trens.


  Un cop el tren va començar a moure’s, Frank va treure un llibre que havia comprat en una llibreria d’Hamburg, va recordar Tom. The Country Diary of an Edwardian Lady, va anar a triar. Tom va fer un cop d’ull a «Le Monde», va llegir una columna sobre gauchistes que semblava no dir res de nou, va posar «Le Monde» al seient al costat de Frank i hi va posar els peus a sobre. Frank no el va mirar. Simulava la seva absorció, Frank?


  —Hi ha alguna raó per què… —va dir Frank.


  Tom es va inclinar endavant, perquè no havia sentit la resta amb el fragor del tren.


  —Una raó per què?


  Frank va contestar de seguida:


  —Hi ha alguna raó senzilla per la qual el comunisme no funciona?


  Tom va pensar que el tren just llavors s’acostava a la pròxima parada, i encara no havia començat a frenar, cosa que augmentaria encara més el soroll. A l’altre costat del passadís, un nen havia començat a bramar, i el pare li va donar un bolet suau.


  —Què t’ha fet pensar en això? Aquest llibre?


  —No, no. Berlín —va dir Frank amb el front arrugat.


  Tom va respirar fons, ja que no li agradava gens la idea de parlar amb el soroll del tren.


  —Sí que funciona. El socialisme funciona. El que falta és iniciativa individual… diuen. La manera russa ara mateix no permet prou iniciativa… de manera que tothom es desanima. —Tom va mirar al seu voltant, content de veure que ningú no escoltava la seva conferència improvisada—. Hi ha una diferència…


  —Fa un any em pensava que era comunista. Sap, fins i tot de Moscou. Tot depèn de què llegeixes. Si llegeixes les coses correctes…


  Què volia dir Frank amb les coses correctes?


  —Si llegeixes…


  —Per què necessiten el Mur els russos? —va preguntar Frank amb les celles corrugades.


  —Bé, aquesta és la qüestió. Si es tracta de la llibertat de triar… Fins i tot ara qualsevol pot demanar la ciutadania en un país comunista i probablement l’obtindrà. Ara bé, si vius en un país comunista, intenta sortir-ne!


  —Això és el que és tan… d’això… injust!


  Tom va sacsejar el cap. El tren seguia fent soroll, com si ja haguessin passat Melun fins i tot, però això era impossible. Estava content que el noi fes preguntes ingènues. De quina altra manera podia aprendre res un noi? Tom es va tornar a inclinar endavant.


  —Tu vas veure el Mur. Les barreres són al seu costat, no obstant diuen que el van construir per mantenir-ne els capitalistes fora. Però hauria pogut ser meravellós, és clar. Rússia es va convertir més i més en un estat policial. Sembla que creuen que necessiten tot aquest control sobre la gent. —Com acabar-ho, es demanava Tom. Jesucrist va ser un dels primers comunistes—. Però és clar la idea és fantàstica! —va cridar Tom. Era aquesta la manera d’instruir els joves? Dient tòpics a crits?


  Melun. El noi va tornar al seu llibre, i uns minuts més tard va assenyalar una frase a Tom.


  —Aquestes les tenim al nostre jardí a Maine. El pare les va fer portar d’Anglaterra.


  Tom va llegir una frase sobre una flor silvestre anglesa de la qual no sabia res: groga, de vegades lila, floreix a començaments de primavera. Tom va assentir. Estava preocupat, pensant en moltes coses, per tant en res, es va adonar, res que fos aprofitable i decisiu, si més no.


  A Moret, van baixar i Tom va contractar un dels dos taxis que s’esperaven. Llavors es va començar a sentir millor. Allò era casa, cases familiars, fins i tot arbres familiars, el pont amb torretes damunt del Loing. Va recordar la primera vegada que va acompanyar el noi a casa de Madame Boutin, va recordar la seva sospita de la història del noi, i la pregunta de per què el noi l’havia anat a buscar. El taxi va passar les portes de Belle Ombre i va parar el cotxe damunt de la grava, prop dels graons d’entrada. Tom va somriure en veure el Mercedes vermell al garatge, i com que la porta del segon garatge estava tancada, Tom va suposar que el Renault també era allà, i que Heloise era a casa. Tom va pagar al taxista.


  —Bonjour Monsieur, Tome! —va cridar Madame Annette des dels graons del davant—. I Monsieur Billy! Benvingut!


  No va semblar gaire sorpresa per Billy, va veure Tom.


  —I com va tot? —Va fer un petó a la galta de Madame Annette.


  —Tot molt bé, però Madame Heloise estava tan preocupada… durant un dia o així. Entrin.


  Heloise caminava cap a ell a la sala d’estar, i finalment se li va llançar als braços.


  —Finalment, Tom!


  —Tant de temps he estat fora? I Billy és aquí.


  —Hola, Heloise. Torno a destorbar altra vegada —va dir el noi en francès—. Però només aquesta nit… si pot ser.


  —No molestes gens. Hola. —Va parpellejar i va estendre una mà.


  Amb aquest parpelleig, Tom es va adonar que sabia qui era el noi.


  —Hi ha moltes coses de què parlar —va dir Tom animat—, però vull pujar les maletes primer. Au… —Va avançar cap a Frank, sense saber amb quin nom cridar-lo, i tots dos van anar cap amunt amb l’equipatge.


  Madame Annette tenia alguna cosa al forn, Tom va jutjar per l’olor de taronja i vainilla, altrament hauria agafat les maletes i després Tom les hi hauria tret de les mans, perquè encara no li agradava veure dones portant les maletes dels homes.


  —Déu meu, que s’està bé a casa! —va dir Tom al replà de dalt—. Agafa l’habitació dels convidats, Frank, llevat que… —Un cop d’ull dins de l’habitació va assegurar a Tom que ningú més l’estava fent servir en aquell moment—. Però fes servir el meu bany. Voldria parlar amb tu, o sigui que entra un minut —Tom va entrar a la seva habitació, i va treure algunes coses de la maleta per penjar-les o perquè es rentessin.


  El noi va entrar amb una cara preocupada, i Tom va saber que s’havia adonat del tracte d’Heloise.


  —Bé, Heloise ho sap —va dir Tom—, però que té de preocupant això?


  —Mentre no pensi que sóc cent per cent fals.


  —No em preocuparia d’això tampoc. Em pregunto si aquest pastís d’olor tan deliciosa és per al te o per sopar?


  —I què passa amb Madame Annette? —va preguntar Frank.


  Tom va riure.


  —Sembla que et vol dir Billy. Però probablement va saber qui eres abans que Heloise ho sabés. Madame Annette llegeix els fulls de tafaneries. Demà, de totes maneres, es farà públic, quan ensenyis el passaport. Què passa? Estàs avergonyit de tu mateix?… Anem a baix. Llança aquí terra tot el que s’hagi de rentar. Ho diré a Madame Annette, i demà al matí tot estarà a punt.


  Frank va anar a la seva habitació, i Tom a baix a la sala d’estar. Feia un dia molt agradable, i les portes del jardí eren obertes.


  —Ho vaig saber, és clar, per les fotografies. En vaig veure dues —va dir Heloise—. Madame Annette em va ensenyar la primera. Per què es va escapar?


  Madame Annette entrava justament llavors amb una safata de te.


  —Volia allunyar-se de casa durant un temps. Va agafar el passaport del seu germà gran en marxar d’Amèrica. Però se’n torna demà, torna als Estats Units.


  —Oh? —va dir Heloise, sorpresa—. Ah, sí?


  —Acabo de conèixer el seu germà Johnny… i el detectiu que la família va contractar. S’estan a l’Hôtel Lutetia a París. He estat en contacte amb ells des de Berlín.


  —Berlín? Em pensava que havies estat a Hamburg… sobretot.


  El noi baixava les escales.


  Heloise va servir te. Madame Annette havia tornat a la cuina.


  —Eric viu a Berlín, saps —va seguir Tom—. Eric Lanz, el que va estar aquí la setmana passada. Seu, Frank.


  —Què fèieu a Berlín? —va preguntar Heloise, com si fos una destinació militar, o un lloc on ningú que estigués de vacances no somniaria mai d’anar.


  —Oh… només passejàvem.


  —Estàs content de tornar a casa, Frank? —va preguntar Heloise mentre li servia pastís de taronja.


  El noi passava un mal moment, i Tom va fer veure que no se n’adonava. Tom es va aixecar del sofà i va anar a veure la pila de cartes, on Madame Annette les posava sovint, al costat del telèfon. Només n’hi havia sis o vuit, i un parell semblaven factures. Una era de Jeff Constant, i va encuriosir Tom, però no la va obrir.


  —Vas parlar amb la teva mare quan eres a Berlín? —preguntava Heloise a Frank.


  —No —va dir Frank, mentre s’empassava un tros de pastís com si fos sec com la pols.


  —Com és Berlín? —Heloise va mirar Tom ara.


  —No hi ha res al món que s’hi assembli. Tal com diuen a Venècia —va dir Tom—. Tothom pot fer el que vulgui. No és veritat, Frank?


  Frank es va fregar un artell del dit contra l’ull esquerre, i es va contorçar.


  Tom es va rendir.


  —Ei, Frank. Vés a dalt i fes la migdiada. Insisteixo —va dir a Heloise—. Reeves ens va tenir desperts fins tard ahir a la nit a Hamburg. Et cridaré a l’hora de sopar, Frank.


  Frank es va aixecar i va fer una petita reverència a Heloise, evidentment amb la gola massa tensa com per treure’n cap paraula.


  —Alguna cosa important? —va xiuxiuejar Heloise—. Hambourg… ahir a la nit?


  —Bé… no passa res amb Hamburg. Frank va ser segrestat diumenge passat a Berlín. No vaig aconseguir trobar-lo fins a la matinada de dimarts. Van donar-li…


  —Segrestat?


  —Ja sé que no va sortir als diaris. Els segrestadors van donar-li molts sedants, i sé que encara nota els efectes.


  Heloise tenia els ulls ben oberts, parpellejant de nou però d’una manera diferent, els ulls estaven tan oberts que Tom podia veure les petites línies blau fosc que radiaven des de les pupil·les i creuaven els iris blaus.


  —No, no havia sentit res sobre un segrest. La família va pagar el rescat?


  —No. Bé, sí, però no es va pagar. Ja t’ho explicaré algun dia quan estiguem sols. De sobte, m’has recordat el Druckfisch que hi ha a l’aquari de Berlín. Quin peixet més increïble! N’he comprat algunes postals, t’ho ensenyaré! Les pestanyes… com si algú les hagués dibuixades al voltant dels ulls. Ben llargues i negres!


  —Jo no tinc pestanyes llargues i negres!… Tom, aquest segrest. Dius que no el podies trobar, què vols dir?


  —Un altre dia, els detalls. No hem pres mal, això ja ho has vist.


  —I la seva mare, ho sap tot això?


  —Ho ha hagut de saber, perquè els diners s’havien de posar. Només… t’he començat a explicar això perquè entenguis perquè el noi sembla una mica estrany. És…


  —És molt estrany. Per què havia de fugir de casa en primer lloc? Que ho saps?


  —No, no ben bé —Tom sabia que mai no explicaria a Heloise el que el noi li havia explicat. Hi havia un límit en allò que Heloise podia saber, i Tom el sabia com si es tractés d’una marca en una balança.
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  Tom va llegir la carta de Jeff Constant, i es va quedar tranquil perquè Jeff prometia fermament d’encarregar-se que els esbossos mig acabats o que eren un fracàs total, fets pel successor de Bernard Tufts, imitant Derwatt, fossin «estripats». Aquests intents, d’algun destraler, semblaven inexhauribles. Tom havia anat a fer un cop d’ull a l’hivernacle, on va estirar un tomàquet madur que es devia haver escapat de l’atenció de Madame Annette, s’havia dutxat i posat uns texans nets. També havia ajudat Heloise a polir el penjador que havia acabat de comprar. De la part de dalt del penjador sortien cap enfora uns ganxos de fusta corbats, amb punta de llautó, que recordaven a Tom les banyes de vaca de l’oest americà. Va ser una sorpresa per a Tom saber que aquella cosa realment havia vingut d’Amèrica, segons va dir-li Heloise, i això es devia haver afegit al preu, que Tom no va preguntar. A Heloise li agradava perquè era còmic a casa seva, per ser de style rustique de la varietat americana.


  Cap a les vuit, Tom va cridar a Frank perquè baixés a sopar, i va obrir dues cerveses. Frank no havia dormit, però Tom esperava que hagués descansat. Tom es va posar al dia de les notícies de la família: la seva mare estava força bé ara, l’operació no era necessària, però el metge li havia posat una dieta sense sal i sense greixos, la recepta francesa sempre venerada, va pensar Tom quan el metge no sabia què més dir o fer. Heloise va dir que havia trucat a la seva família aquella tarda, per dir que no aniria a la cita habitual amb ells aquella nit, perquè Tom acabava de tornar.


  Van prendre el cafè a la sala d’estar.


  —Posaré un disc que t’agrada —va dir Heloise a Frank, i va fer sonar Transformer de Lou Reed. Make-up era la primera cançó de la segona cara.


  
    Your face when sleeping is sublime


    And then you open up your eyes…


    Then comes pancake Factor Number One,


    Eyeliner, rose lips, oh, it’s such fun!


    You’re a slick little girl…

  


  Frank va acotar el cap sobre el cafè.


  Tom va buscar una capsa de cigars a la taula del telèfon, i no hi era. Potser la capsa s’havia acabat. I les que havia comprat eren a la seva habitació. Tom no en tenia tantes ganes com per anar a dalt. A Tom li va saber greu que Heloise hagués posat aquell disc, perquè sabia que recordava al noi Teresa. Semblava que Frank patia per dins, i Tom es preguntava si volia que se «l’excusés», o si preferia la companyia malgrat la música? Potser la segona cançó no li feia tant de mal.


  
    Sa-tel-lite


    Gone way up to Mars…


    I’ve been told that you’ve been bold


    With Harry, Mark and John…


    Things like that drive me out of my mind…


    I watched it for a little while…


    I love to watch things on TV…

  


  La veu fàcil americana seguia, la lletra era lleugera i senzilla, no obstant —si un volia prendre-se-la així— la lletra podria parlar també d’una crisi individual. Tom va fer un senyal a Heloise, com dient: «Sisplau, para això», i Tom es va aixecar de la butaca.


  —M’agrada, però, què us sembla una mica de música clàssica? Potser Albéniz? Això estaria bé.


  Tenien una nova gravació d’Iberia tocada al piano per Michel Block, la interpretació del qual era d’un nivell superior a la de tots els seus contemporanis en aquest treball, segons els crítics més respectats. Heloise el va posar. Això era millor! Això era poesia musical en comparació, sense el destorb de paraules humanes amb missatge. Els ulls de Frank es van trobar amb els de Tom un instant, i Tom hi va veure una espurna de gratitud.


  —Me’n vaig a dalt —va dir Heloise—. Bona nit, Frank. Et veuré demà al matí, espero.


  Frank es va posar dret.


  —Sí. Bona nit, Heloise.


  Se’n va anar escales amunt.


  Tom va notar que el fet que Heloise marxés aviat era una indirecta perquè ell també pugés aviat. Volia fer-li més preguntes, és clar.


  Va sonar el telèfon, i Tom va baixar la música i va contestar. Era Ralph Thurlow des de París, que volia saber si Tom i el noi havien arribat a casa de Tom, i Tom li va assegurar que sí.


  Tinc les reserves per a l’avió de demà a les dotze quaranta-cinc a Roissy —va dir Thurlow—. Podrà procurar que Frank hi arribi a temps? És aquí? M’agradaria parlar amb ell.


  Tom va mirar Frank que feia un vigorós gest negatiu.


  —És a dalt i em sembla que ja és al llit, però ja procuraré que arribi a París, és clar. Quina companyia aèria?


  —TWA, vol número cinc sis dos. Crec que seria més senzill que Frank vingués al Lutetia demà al matí entre les deu i les deu trenta, i agafaríem un taxi des d’aquí.


  —D’acord, podem fer això.


  —No ho he esmentat aquesta tarda, senyor Ripley, però estic segur que ha tingut algunes despeses. Només cal que me n’informi i ja me n’encarregaré. Escrigui’m a casa de la senyora Pierson. Frank pot donar-li l’adreça.


  —Gràcies.


  —Ens veurem demà al matí, també? M’agradaria… d’això…, que acompanyés Frank fins aquí —va dir Thurlow.


  —D’acord, senyor Thurlow. —Tom somreia en penjar. Va dir a Frank—: Thurlow té els bitllets reservats per demà cap a les dotze del migdia. Has de ser a l’hotel pels volts de les deu. Això és fàcil. Hi ha molts trens al matí. O bé podria portar-t’hi amb cotxe.


  —Oh, no —va dir Frank educadament.


  —Però hi seràs?


  —Hi seré.


  Tom es treia un pes de sobre, però ho va intentar amagar.


  —Havia pensat demanar-li que vingués amb mi… però això seria l’última cosa, suposo —les mans de Frank estaven tancades dins de les butxaques dels pantalons, i semblava que li tremolés la mandíbula.


  Anar amb ell a on, es preguntava Tom.


  —Seu, Frank.


  El noi no va voler seure.


  —M’he d’enfrontar a tot, ja ho sé.


  —Què vols dir amb tot?


  —Dir-los què vaig fer… amb el meu pare —va replicar Frank, com si fos una sentència de mort per a ell.


  —Et vaig de dir de no fer-ho —va dir Tom baixet, tot i saber que Heloise era dalt a la seva habitació o al bany al darrera de la casa—. No ho has de fer, i això ho saps, o sigui que per què ho tornes a treure?


  —Si tingués Teresa, no ho faria, ho juro. Però ni tan sols la tinc a ella.


  Ja tornava a estar en el cul de sac, va pensar Tom. Teresa.


  —Potser em suïcidaré. Què més puc fer? No li ho estic pas dient com una amenaça, una amenaça estúpida —va mirar Tom als ulls—. Només miro de ser raonable. He rumiat sobre tota la meva vida aquesta tarda, a dalt.


  Als setze anys. Tom va assentir i llavors va dir el que no creia.


  —Pot ser que no l’hagis perduda Teresa. Potser durant un parell de setmanes està interessada en algú altre, o així li ho sembla. A les noies els agrada jugar, saps. Però de ben segur que sap que tu ets seriós.


  Frank va somriure una mica.


  —I què en trec d’això? Aquest altre és més gran.


  —Mira, Frank. —Serviria d’alguna cosa que el noi es quedés un dia més a Belle Ombre per intentar fer-li entendre les coses? Tom va dubtar de seguida de l’èxit d’això—. L’única cosa que no has de fer és explicar-ho.


  —Em sembla que ho he de decidir jo, això —va dir Frank amb una tranquil·litat sorprenent.


  Tom es preguntava si hauria d’anar a Amèrica amb Frank, per fer-li un cop d’ull el primer dia amb la seva mare i assegurar-se que el noi no pensava esbombar-ho tot.


  —I si vingués amb tu, demà?


  —A París?


  —Vull dir als Estats Units. —Tom s’esperava una relaxació de la tensió del noi, alguna mena d’estímul, però Frank només va arronsar les espatlles.


  —Sí, però al capdavall, de què pot servir…


  —Frank, no t’has d’enfonsar. Tens alguna objecció per què vingui amb tu?


  —No, vostè és l’únic amic que tinc.


  Va sacsejar el cap.


  —No sóc l’únic amic, només l’única persona amb qui has parlat. Molt bé, vindré amb tu, i vull dir-ho a Heloise ara. Vés a dalt i dorm una mica. D’acord?


  El noi va anar cap amunt amb Tom, i Tom va dir:


  —Bona nit, fins demà. —Llavors va anar fins a la porta d’Heloise i va trucar. Era al llit, repenjada amb un colze damunt de coixins, llegint un llibre. Tom es va fixar que era l’exemplar que tenien ja molt gastat de Poesia selecta d’Auden. Li agradaven els poemes d’Auden perquè eren «clars», deia. Una hora curiosa de llegir poesia, va pensar Tom, però potser no ho era. Va veure com els ulls li tornaven cap al present, cap a ell i Frank.


  —Me’n vaig als Estats Units amb Frank, demà —va dir Tom—, probablement només per dos o tres dies.


  —Per què?… Tom, no m’has explicat gaire cosa. Quasi res —va llançar el llibre a un costat, però no enfadada.


  Tom, de sobte, es va adonar que hi havia alguna cosa que podia explicar a Heloise.


  —Està enamorat d’una noia a Amèrica, i la noia ha trobat, recentment, algú altre, de manera que, per aquesta raó, el noi està molt deprimit.


  —És aquesta la raó per la qual has d’anar a Amèrica amb ell? Què va passar realment a Berlín? Encara el protegeixes?


  —No! A Berlín hi va haver un segrest. Quan Frank i jo passejàvem per uns boscos d’allà. Frank i jo ens vam separar un minut o dos… i se’l van endur. Vaig citar-me amb els segrestadors… —Tom va fer una pausa—. Vaig poder treure Frank de l’apartament que tenien. Estava molt adormit a causa dels sedants… i encara ho està, una mica.


  Heloise semblava incrèdula.


  —Tot això a Berlín… la ciutat?


  —Sí. Berlín oest. És més gran del que sembla. —Tom va seure als peus del llit d’Heloise, però després es va aixecar—. I no t’has de preocupar per demà, perquè tornaré ben aviat i… quan és exactament que te’n vas a fer el creuer d’aventura? No és fins a finals de setembre, oi? —Era u de setembre.


  —El vint-i-vuit. Tom, què és el que realment et preocupa? Penses que intentaran segrestar el noi altra vegada? La mateixa gent?


  Tom va riure.


  —No, ben segur que no! Eren una colla de nens a Berlín! Només quatre. I estic segur que ara estan espantats, i no es posaran en evidència.


  —No m’ho dius tot. —Heloise no estava enfadada, tampoc no se’n burlava però era alguna cosa entremig.


  —Potser no, però t’ho diré més endavant.


  —Això és el que vas dir respecte… —Heloise es va aturar i va mirar avall cap a les mans.


  Murchison? La desaparició del qual encara no ha estat explicada? L’americà que Tom havia matat al celler de Belle Ombre a base de donar-li cops amb una ampolla de vi. Una ampolla de bon Margaux, recordava Tom. No, mai no havia explicat a Heloise que havia arrossegat el cadàver de Murchison cap a fora, ni tampoc li va dir la veritat sobre la gran taca de color vermell fosc que encara es negava a marxar del terra de ciment del seu celler, i que el vi no n’era tota la causa. Tom havia fregat aquell tros.


  —En tot cas… —Tom va anar a poc a poc cap a la porta.


  Heloise va alçar els ulls cap a ell.


  Tom es va agenollar al costat del llit, va posar els braços al seu voltant, tant com va poder, i va prémer la cara contra el llençol que la tapava.


  Ella va passar els dits pels cabells d’ell.


  —Quina mena de perill és aquest? No m’ho pots dir això?


  Tom es va adonar que no ho sabia.


  —No hi ha gens de perill. —Tom es va aixecar—. Bona nit, estimada.


  Quan Tom va sortir al passadís, va veure que el llum de l’habitació del noi encara estava encès. Tom passava pel davant quan la porta de l’habitació dels convidats es va obrir lleugerament. Frank el va fer venir. Tom va entrar, i el noi va tancar la porta. Frank duia el pijama posat, el llençol estava girat, però ell encara no s’havia posat al llit.


  —Em sembla que he estat un covard a baix —va dir Frank—. Em sembla que és la manera com he dit les coses. Amb males paraules. I gairebé a punt de vessar llàgrimes, Déu meu!


  —I què? No t’amoïnis. —El noi caminava per damunt la catifa, amb els peus descalços—. M’agradaria perdre’m. No matar-me, sinó perdre’m. Això és a causa de Teresa… em sembla. Només que em pogués evaporar… sap?


  —Vols dir perdre la teva identitat? Perdre què?


  —Tot. Una vegada amb Teresa em pensava que havia perdut la cartera. —Frank va somriure de sobte—. Estàvem dinant en un restaurant de Nova York, i jo volia pagar la factura però no trobava la cartera. Em semblava que l’havia treta un parell de minuts abans d’hora, i potser havia caigut a terra. Vaig mirar sota la taula (sèiem en una mena de banc) i no la vaig poder trobar, llavors vaig pensar, que potser me l’havia deixat a casa! Sempre estic dalt dels núvols, em sembla quan estic amb Teresa. És així… a punt de desmaiar-me. Just en el moment que la veig, cada vegada, tinc la sensació que quasi no puc respirar.


  Tom va tancar els ulls un segon amb compassió.


  —Mai no ha de semblar que estàs nerviós amb una noia, Frank, encara que ho estiguis.


  —Sí, senyor. En tot cas, aquell dia, Teresa va dir «Estic segura que no l’has perduda, tornar-ho a mirar», aleshores fins i tot el cambrer m’ajudava, i Teresa va dir que pagaria ella, i quan anava a fer-ho, va trobar que jo havia entaforat la cartera dins de la seva bossa, perquè l’havia tret abans d’hora i estava nerviós. Així és com anaven sempre les coses amb Teresa. Crec que tot anava bastant fatal… després que tot venia de cara.


  Tom ho va entendre. I també Freud ho hauria entès. Era realment una sort aquesta noia per a Frank? Tom ho dubtava.


  —Podria explicar-te una altra història com aquesta, però no et vull avorrir.


  On volia anar a parar? O només volia parlar de Teresa?


  —Ho vull perdre tot de debò, Tom. Fins i tot la meva vida, sí. M’és difícil dir-ho amb paraules. Potser ho hauria pogut explicar a Teresa o com a mínim dir-li alguna cosa, però ara ni tan sols li interesso. N’està farta de mi.


  Tom va treure els cigarrets i en va encendre un. El noi estava en un món de somnis i necessitava una sotragada de realitat.


  —Ara que hi penso, Frank, el passaport d’Andrews. Me’l dónes? —Tom va fer un gest cap a la cadira on Frank havia penjat la jaqueta.


  —Agafa’l, és allà —va dir el noi.


  Tom el va agafar de la butxaca de dins.


  —Això torna a Reeves —Tom es va aclarir el coll i va continuar—. Vols que t’expliqui que una vegada vaig assassinar un home en aquesta casa? És horrible, oi? Sota aquest sostre. Te’n podria dir la raó. El quadre que hi ha a baix sobre la llar de foc L’home en una cadira… —Tom de sobte es va adonar que no podia explicar-li a Frank que era una falsificació, i que ara molts dels Derwatts eren falsificacions. Quan ho explicaria Frank a algú altre, d’aquí uns mesos o uns anys?


  —Sí, m’agrada —va dir Frank—. L’home l’anava a robar?


  —No! —Tom va tirar el cap enrere i va riure—. No vull dir res més. Ens assemblem en certa manera, no et sembla, Frank? —Va veure un mínim alleujament en els ulls del noi, o no?— Bona nit, Frank. Et despertaré cap a les vuit.


  A la seva habitació, Tom va veure que Madame Annette li havia desfet la maleta, o sigui que hauria de començar de nou, amb la màquina d’afaitar i tota la resta. El regal d’Heloise, la bossa blava, era damunt del seu escriptori ara, encara dins de la bossa de plàstic blanca. Era dins d’una capsa, i Tom va decidir posar dissimuladament la capsa dins de la seva habitació en algun moment l’endemà al matí, de manera que la trobés un cop ell ja hagués marxat. Les onze i cinc ara. Tom va anar a baix a trucar Thurlow, tot i que tenia un telèfon a la seva habitació.


  Johnny va contestar, i va dir que Thurlow s’estava dutxant.


  —El teu germà vol que vingui amb ell demà, o sigui que vindré —va dir Tom—. Vull dir a Amèrica.


  —Oh, de debò? Bé! —Johnny semblava content—. Aquí hi ha Ralph. És Tom Ripley —va dir Johnny, i va passar el telèfon a Thurlow.


  Tom es va tornar a explicar.


  —Pot aconseguir-me un lloc al mateix avió, li sembla, o vol que ho provi jo?


  —No, jo me n’encarrego. És clar que ho puc fer —va dir Thurlow—. És idea de Frank?


  —És desig seu, sí.


  —D’acord, Tom. Ens veurem demà, cap a les nou, doncs.


  Tom es va tornar a dutxar amb aigua calenta, amb moltes ganes d’anar a dormir després. Just aquell matí era a Hamburg, i què devia fer el vell amic Reeves en aquell moment? Un altre tracte amb algú, tot prenent vi blanc fresc al seu apartament? Tom va decidir deixar la maleta per fer, fins l’endemà al matí.


  Al llit i amb el llum apagat, Tom es va trobar rumiant sobre el buit entre generacions, si més no, ho intentava. No apareixia amb cada generació, això? I les generacions no es sobreposaven, de manera que ningú no podia mai assenyalar un període determinat de vint-i-cinc anys de canvi? Tom va tractar d’imaginar què deuria representar per a Frank, haver nascut quan els Beatles tot just començaven a Londres (després d’Hamburg), després feien la gira americana, i canviaven la cara de les cançons pop, després tenir set anys quan un home aterrava a la lluna, quan les Nacions Unides en tant que organització per mantenir la pau començava a ser la riota i a ser utilitzada. I abans d’això, la Lliga de Nacions, oi que sí? Història antiga, la Lliga de Nacions, la que va fracassar a l’hora de parar Franco i Hitler. Semblava que cada generació havia de caure en alguna cosa, i després intentava desesperadament trobar alguna altra cosa en què aferrar-se. Ara, per als joves hi havia els gurus de vegades, o Hare Krishna, o el culte anomenat els Moonies, i música pop tota l’estona… els protestaris socials cantaven a les seves ànimes de vegades. L’enamorar-se, tanmateix, era antiquat, Tom ho havia sentit o llegit en algun lloc, però Frank no li ho havia dit pas. Frank era potser excepcional fins i tot en admetre que estava enamorat. «Sigues dur, emocions fortes no» era el dogma de la joventut. Molts joves no creien en el matrimoni, només en viure junts i de vegades tenir fills.


  I ara on era? Frank havia dit que es volia perdre. Volia dir desfer-se de les responsabilitats de la família Pierson? Suïcidar-se? Canviar de nom? En què es volia aferrar Frank? La son de Tom va posar fi als seus esforços. Darrera la finestra una òliba cridava Chou-ette! Chou-ette! A primers de setembre, Belle Ombre entrava suaument a la tardor i hivern.
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  Heloise va acompanyar amb el cotxe Tom i Frank a l’estació de tren de Moret, i els havia ofert de portar-los fins a París. Però com que pensava anar a Chantilly aquell vespre a veure els seus pares, Tom la va persuadir de no fer a més el viatge a París. Els va acomiadar a tots dos amb bons desitjos i un petó de més per a Frank, es va fixar Tom.


  Tom no va poder comprar «France-Dimanche», la revista de tafaneries, a l’estació de Moret, però va ser la primera cosa que va fer a la Gare de Lyon. Només eren poc després de les nou, i Tom es va aturar a l’estació, per fer un cop d’ull al diari. Va trobar Frank Pierson a la pàgina dos, amb la familiar fotografia del passaport vell en una columna en comptes d’estesa damunt de dues o més columnes. HEREU AMERICÀ DESAPAREGUT ESTAVA DE VACANCES A ALEMANYA, deia el titular. Tom es va mirar la columna, amb el neguit de trobar el seu nom, però no hi era. Finalment Ralph Thurlow havia fet una feina lloable? Tom es va sentir més tranquil.


  —Res d’alarmant —va dir Tom a Frank—. Vols veure-ho?


  —No, gràcies. —Frank va aixecar el cap fent un esforç que semblava deliberat. Tornava a estar d’un humor de cap cot.


  Es van posar a la cua del taxi i se’n van anar cap al Lutetia. Thurlow era al vestíbul al costat de recepció, pagant la factura, a punt d’escriure el xec.


  —Bon dia, Tom… Hola, Frank! Johnny és a dalt assegurant-se que baixa tot l’equipatge.


  Tom i Frank van esperar. Johnny va sortir d’un ascensor, carregat amb un parell de bosses d’avió. Va somriure al seu germà.


  —Has vist el «Trib» aquest matí?


  Havien marxat de casa de Tom massa d’hora per veure el «Trib», i Tom no havia pensat a comprar-lo. Johnny va informar el seu germà que el «Trib» deia que havia estat trobat a Alemanya, fent vacances. I on se suposava que era Frank, es preguntava Tom, però no va fer la pregunta.


  Frank va dir:


  —Ja ho sé —i se’l veia molt incòmode.


  Necessitaven dos taxis. Frank volia anar amb Tom, però Tom va suggerir que anés amb el seu germà. Tom volia uns quants minuts amb Ralph Thurlow, per treure’n alguna cosa.


  —Fa temps que coneix els Pierson? —Tom va començar amb un to agradable amb Thurlow.


  —Sí. Coneixia John des de feia sis o set anys. Era un soci de Jack Diamond. Detectiu privat. Jack va tornar a San Francisco, d’on sóc jo, però jo em vaig quedar a Nova York.


  —M’alegro que els diaris no en fessin un gra massa de la reaparició de Frank. Es deu als seus esforços? —va preguntar Tom, amb ganes de fer-li un compliment, si podia.


  —Espero que sí. —Thurlow mostrava satisfacció—. He fet tot el que he pogut per treure-hi importància. Espero que no hi hagi periodistes a l’aeroport… Frank ho odia, tot això, ja ho sé.


  Thurlow feia olor d’algun perfum presumiblement masculí, i Tom es va fer una mica enrere cap a un racó del seient.


  —Quina mena d’home era John Pierson?


  —Oh… —Thurlow va encendre lentament un cigarret—. Un geni, n’estic segur. Potser em costa entendre gent així. Vivia per la feina… o els diners, cosa que era com un premi per ell. Potser li donava seguretat emocional, fins i tot més que la família. Però el que és segur és que coneixia el seu negoci. I ho havia aconseguit tot sol, no hi havia cap pare ric que el fes començar. John va començar comprant una botiga de queviures que feia fallida a Connecticut, i després va seguir a partir d’aquí, sempre en la línia dels productes alimentaris.


  Una altra font de seguretat emocional, havia sentit sempre Tom. El menjar. Tom va esperar.


  —El seu primer matrimoni. Es va casar amb una noia de bona família de Connecticut. Em sembla que ella l’avorria. Afortunadament no hi va haver fills. Després ella va conèixer un altre home, potser amb una mica més de temps per dedicar-li. De manera que es va divorciar. Silenciosament. —Thurlow va mirar a Tom—. Jo no coneixia Tom en aquell temps, però n’he sentit parlar de tot això. John sempre havia estat un gran treballador, sempre volia el millor per a ell i la seva família. —Thurlow parlava amb cert respecte.


  —Era un home feliç?


  Thurlow va mirar per la finestra i va bellugar el cap.


  —Qui pot ser feliç intentant administrar tants diners? És com un imperi. Una dona simpàtica, Lily, uns bons fills, grans cases pertot arreu… però potser era incidental per a un home així. No ho sé. Certament era molt més feliç que Howard Hughes. —Thurlow va riure—. Aquest home havia perdut el cap.


  —Per què creu que John Pierson es va matar?


  —No n’estic segur que ho fes. —Ara Thurlow va mirar Tom—. Què vol dir? Frank li ho ha dit? —El to de Thurlow era planer.


  Thurlow el sondejava? Intentava sondejar Frank? Tom també va bellugar el cap amb una lentitud deliberada, tot i que el taxi es desviava aleshores bruscament per avançar un camió en el périphérique mentre acceleraven cap al nord.


  —No, Frank no va dir res. O en tot cas va dir el mateix que deien els diaris, que hauria pogut ser un accident o un suïcidi. Quina és la seva opinió?


  Semblava que Thurlow s’ho rumiava, però els seus llavis més aviat prims tenien un somriure, un somriure segur, va veure Tom de reüll.


  —Crec més aviat en un suïcidi que en un accident. No ho sé —Thurlow va assegurar a Tom—, és només una suposició. Ja havia arribat als seixanta. Com podia ser feliç un home en cadira de rodes, durant una dècada, mig paralitzat? John intentava sempre estar animat… però potser ja n’havia tingut prou? No ho sé. Però sé que havia anat cap aquell penya-segat centenars de vegades. Aquell dia no bufava gens de vent que el pogués fer caure.


  Tom estava satisfet. Semblava que Thurlow no sospitava de Frank.


  —I Lily? Com és ella?


  —Ella és tot un altre món. Era una actriu quan John la va conèixer. Per què m’ho pregunta?


  —Perquè suposo que la coneixeré —va dir Tom, somrient—. Té un preferit entre els dos nois?


  Thurlow va somriure, content que fos una pregunta tan fàcil.


  —Vostè deu pensar que conec la família molt bé. No els conec tan bé com això.


  Aquí Tom va deixar descansar el tema. Havien sortit per Porte de la Chapelle del périphérique i havien entrat a l’avorrit tros de quinze quilòmetres cap a l’horror anomenat aeroport Charles de Gaulle, gairebé tan ofensiu a la vista de Tom com Beaubourg, però com a mínim dins del Beaubourg hi havia coses boniques per mirar.


  —A què dedica el temps, senyor Ripley? —va preguntar Thurlow—. Algú m’ha dit que no té una feina normal. Ja sap què vull dir, un despatx…


  Aquesta era una pregunta fàcil per a Tom, perquè l’havia contestada moltes vegades. S’encarregava del jardí, estudiava el clavicèmbal, va dir Tom, li agradava llegir en francès i alemany, i sempre procurava millorar en aquestes llengües. Podia notar que Thurlow el mirava com si fos un home de Mart i, possiblement, també se’l mirava amb aversió. A Tom no li feia res. N’havia aguantat de molt pitjors que Thurlow. Sabia que Thurlow pensava que era un estafador dubtós, amb la sort d’haver-se casat amb una francesa benestant. Un gigoló, potser, un aprofitat, un dròpol i un paràsit. Tom va mantenir una expressió amable a la cara, ja que podia necessitar l’ajuda de Thurlow en els dies vinents, fins i tot la seva fidelitat. Havia lluitat mai Thurlow tan durament per alguna cosa, es preguntava Tom, com ell per protegir el nom de Derwatt, les falsificacions de Derwatt, de fet, però és clar que la primera meitat dels quadres no eren falsificacions. Havia assassinat Thurlow un o dos mafiosos, com havia fet Tom? O era més correcte ara anomenar-los «criminals organitzats», aquests arlots i xantatgistes sàdics?


  —I Susie? —va tornar-hi Tom de forma plaent—. Suposo que la coneix?


  —Susie? Oh, Susie la minyona. És clar. Fa anys i panys que hi és. Comença a fer-se gran, però no la volen… jubilar.


  A l’aeroport, no van poder trobar cap carretó per a l’equipatge, o sigui que van carregar-ho tot a mà per facturar-ho a la TWA. De sobte, dos o tres fotògrafs es van ajupir amb les càmeres a tots dos costats de la cua. Tom va acotar el cap, i va veure que Frank es cobria tranquil·lament la cara amb una mà. Thurlow va moure el cap comprensivament mirant Tom. Un periodista es va dirigir a Frank amb un accent francès:


  —Ha passat unes bones vacances a Alemanya, Monsieur Pierson?… Té alguna cosa a dir sobre França?… Per què… Per què ha volgut amagar-se?


  Duia la càmera, gran i negra, penjada al davant amb una corretja al voltant del coll, i Tom va tenir l’impuls d’agafar-la i trencar-la damunt del seu cap, però l’home la va alçar i va fer una fotografia a Frank, just mentre Frank se li girava d’esquena.


  Després de facturar, Thurlow va saltar al davant d’una manera que Tom va admirar, fent fora amb l’espatlla la premsa —quatre o cinc ja— com el linier de futbol mentre es dirigien directament cap a les escales mecàniques del Satellites número cinc i el control de passaports que els faria de barrera.


  —Penso seure al costat del meu amic —va dir Frank, decidit, a l’hostessa, en ser dalt de l’avió. Frank es referia a Tom.


  Tom va deixar que Frank ho resolgués, i un home no va tenir inconvenient en canviar de seient, de manera que Frank i Tom van seure de costat en una filera de sis. Tom tenia el seient del passadís. No era un Concorde, i a Tom no l’entusiasmava pensar en les pròximes set hores. Era una mica estrany que Thurlow no comprés primera classe, va pensar Tom.


  —De què ha parlat amb Thurlow? —va preguntar Frank.


  —Res important. M’ha preguntat a què dedicava el meu temps —va riure Tom—. I tu i Johnny?


  —També, de no res que fos important —va replicar Frank més aviat bruscament, però ara Tom ja coneixia el noi i no li feia res.


  Tom esperava que Frank i Johnny no haguessin parlat de Teresa, perquè semblava que Johnny no tenia cap mena de compassió pel departament d’amors perduts. Tom havia portat tres llibres per llegir, i els tenia en una bossa de quadres. Hi havia els inevitables i incansables nens —tots tres americans— que van començar a córrer amunt i avall del passadís, tot i que Tom havia pensat que ell i Frank potser s’escaparien d’aquell terrabastall, ja que seien com a mínim a unes divuit fileres de la seva suposada base. Tom va intentar llegir, dormir, pensar… tot i que no sempre era una bona cosa intentar pensar. La inspiració, les idees bones o productives poques vegades venien d’aquesta manera. Tom es va despertar d’una mitja becaina amb la paraula «Teatralitat!» a tot volum a les orelles, o al cervell, i es va incorporar, va parpellejar davant del Western en tecnicolor que hi havia a la pantalla al mig de l’avió, sense so per a ell, ja que havia rebutjat els auriculars. Teatralitat, com? Què havia de fer a casa dels Pierson?


  Tom va agafar de nou el llibre. Quan un dels odiosos nens de quatre anys va passar corrent per enèsima vegada passadís amunt cap a ell, barbotejant ximpleries, Tom es va estirar enrere i va treure lleugerament el peu cap al passadís. El petit monstre va caure de panxa a terra i, uns segons més tard, va llançar un gemec com el d’una banshee víctima d’una injustícia. Tom va fer veure que dormia. Una hostessa avorrida va sortir d’algun lloc per posar dret el petit. Tom va veure un somriure satisfet en un home que seia a l’altra banda del passadís. Tom no estava sol. El nen va ser conduït de nou al seu seient cap al davant, indubtablement per recuperar-se pour mieux sauter, com deien els francesos, i en aquest cas Tom va pensar que deixaria el plaer de fer-lo ensopegar a un altre passatger.


  En arribar a Nova York, era primera hora de la tarda. Tom va estirar el coll per mirar per la finestra, entusiasmat com sempre pels gratacels de Manhattan, ara boirosos com en una pintura impressionista a causa de núvols amb borrissol blancs i grocs. Bonic i admirable! No hi havia cap lloc al món on tants edificis s’enlairessin tan amunt en una àrea tan petita! Després van tocar terra amb un cop sord, i altra vegada caminaven en ramat, passaports, equipatge, palpeig. I llavors, l’home de galtes rosades que Frank va identificar a Tom com Eugene, el xofer. Eugene, més aviat baix i calb, semblava content de veure Frank.


  —Frank! Com està? —Eugene semblava amable i alhora educat i correcte. Tenia accent anglès i duia roba corrent amb camisa i corbata—. I senyor Thurlow. Bona tarda!… I Johnny!


  —Hola, Eugene —va dir Thurlow—. I aquest és Tom Ripley.


  Tom i Eugene van intercanviar un «Com està?» i després Eugene va seguir:


  —La senyora Pierson ha hagut d’anar a Kennebunkport aquest matí ben d’hora. Susie no es trobava bé. La senyora Pierson ha dit que o bé anem a l’apartament i hi passem la nit, o bé anem a agafar l’helicòpter a l’Heliport.


  Estaven drets sota el sol brillant, amb l’equipatge a la vorera, l’equipatge de mà encara a la mà, si més no el de Tom.


  —Qui hi ha a l’apartament? —va preguntar Johnny.


  —Ara ningú, senyor. Flora està de vacances —va dir Eugene—. De fet, l’apartament està pràcticament tancat. La senyora Pierson ha dit que potser baixarà a mitjans de setmana, si Susie…


  —Anem a l’apartament —va interrompre Thurlow—. De totes maneres, ens ve de camí. Et va bé, Johnny? Voldria telefonar al despatx. Potser hi hauré de passar avui.


  —És clar, que em va bé. També vull mirar el correu —va dir Johnny—. Què li passa a Susie, Eugene?


  —No n’estic segur, senyor. Semblava com si hagués tingut un petit atac de cor. Sé que li han enviat el metge. Això era avui cap a migdia. La teva mare ha telefonat. Ahir, vaig baixar amb ella amb cotxe i hem passat la nit a l’apartament. Et volia venir a buscar a Nova York —Eugene va somriure—. Aniré a buscar el cotxe. Torno d’aquí a dos minuts.


  Tom es preguntava si era el primer atac de cor de Susie. Flora, va suposar Tom, era una de les minyones. Eugene va tornar, conduint un gran Daimler-Benz negre, i tots van pujar-hi. Fins i tot hi havia lloc per a l’equipatge. Frank va seure al davant amb Eugene.


  —Tot va bé, Eugene? —va preguntar Johnny—. La mare?


  —Oh, sí, senyor, em sembla que sí. Ha estat preocupada per Frank… és clar. —Eugene conduïa amb rigidesa i eficiència, cosa que va recordar a Tom una propaganda de Rolls-Royce que havia llegit una vegada, que informava els conductors que mai no havien de repenjar el colze a l’ampit de la finestra, perquè era molt poc elegant.


  Johnny va encendre un cigarret i va prémer alguna cosa en l’entapissat de pell beix, cosa que va causar l’aparició d’un cendrer. Frank estava callat.


  Tercera avinguda. Lexington. Manhattan semblava un rusc comparat amb París, petites cel·les arreu, amb enrenou d’activitat, insectes humans que s’arrosseguen cap a dins i cap a fora, que porten coses, carreguen, caminen, ensopeguen entre ells. Davant d’un edifici de pisos amb un tendal que s’estenia sobre la vorera, el cotxe es va aturar silenciosament, i un porter somrient amb uniforme gris va obrir la porta del cotxe, després de tocar el barret amb els dits.


  —Bona tarda, senyor Pierson —va dir el porter.


  Johnny el va saludar pel nom. Unes portes de vidre, i després van pujar amb un ascensor, mentre les maletes pujaven amb un altre.


  —Algú té la clau? —va preguntar Thurlow.


  —Jo —va dir Johnny amb aire orgullós, i va treure un clauer de la butxaca.


  Eugene desava el cotxe en alguna banda.


  L’apartament estava marcat 12A. Van entrar a un vestíbul molt espaiós. Algunes de les cadires de la gran sala d’estar duien unes cobertes protectores blanques, les que estaven més a prop de la finestra, tot i que ara les finestres tenien les persianes abaixades i tancades, de manera que calia llum elèctrica per poder-hi veure bé. Johnny es va encarregar de totes dues coses —somrient com si estigués content de ser a casa, com si allò fos casa— va fer lliscar els cordills de la persiana per tal que entrés més llum, després va encendre un llum de peu. Tom va veure que Frank romancejava al passadís, mirant una pila d’una dotzena de cartes. La cara del noi va continuar tensa, amb el front una mica arrugat. Res de Teresa, va pensar Tom. Però els passos del noi cap a la sala d’estar van ser molt lents. Va mirar a Tom i va dir:


  —Bé, bé, Tom… ja hi som. O en una part. De casa nostra.


  Tom va fer un somriure educat, perquè és el que Frank volia. Tom va anar lentament cap a un oli mediocre damunt de la llar de foc —funcionava aquella llar de foc?— d’una dona que Tom suposava que era la mare de Frank: rossa, bonica, maquillada, amb les mans no a la falda, sinó estirades, així com els braços al llarg del respatller d’un sofà verd pàl·lid. Duia un vestit negre sense mànigues amb una flor vermell-taronja al cinturó. La boca somreia lleument, però tan retocada pel pintor que Tom no hi va buscar ni realitat ni caràcter. Quant va haver de pagar John Pierson per aquell desastre? Thurlow parlava per telèfon al vestíbul, potser amb el seu despatx. Tom no estava interessat en el que podia estar dient. Ara Tom va veure Johnny al passadís que mirava cartes, se’n va posar dues a la butxaca i va obrir-ne una tercera. Johnny es veia molt animat.


  A la sala d’estar, dos grans sofàs de pell marró —Tom podia veure la part de baix en un costat d’un, per sota del llençol blanc— formaven un angle recte, i hi havia un piano de cua amb una partitura al faristol. Tom s’hi va acostar per veure quina música era, però dues fotografies damunt del piano el van distreure. Una era d’un home de cabells foscos amb un nen de potser dos anys, el nen era ros i rialler: Johnny va suposar Tom, i l’home era John Pierson, aparentant a penes quaranta anys, somrient amb uns ulls foscos alegres en els quals Tom va veure-hi certa semblança amb els de Frank. La segona fotografia de John era igualment atractiva, John amb camisa blanca i sense corbata, sense ulleres, en el moment de treure’s una pipa de la boca somrient mentre s’alçava una boirina de fum. Era difícil imaginar-se John gran com un tirant, ni tan sols com un home de negocis dur, amb aquelles fotografies. La partitura damunt del piano duia escrit Dolça Lorraine amb lletra irregular a la portada. Era Lily que tocava? A Tom sempre li havia agradat Dolça Lorraine.


  Eugene va arribar, i Thurlow acabava d’entrar venint d’una altra habitació portant un whisky amb soda, semblava. Eugene de seguida va preguntar a Tom si volia algun refresc, un te o una beguda, i Tom va dir que no. Thurlow era del parer d’agafar l’helicòpter, i Eugene va dir que evidentment allò es podia fer i, tots hi anaven? Tom va mirar a Frank, i no s’hauria sorprès si Frank hagués dit que preferia quedar-se a Nova York i amb Tom, però Frank va dir:


  —D’acord, sí. Tots hi anem.


  Llavors Eugene va fer una trucada.


  Frank va fer venir Tom al passadís.


  —Vol veure la meva habitació? —El noi va obrir la segona porta a la dreta del passadís. De nou les persianes estaven baixades, però Frank va estirar un cordill perquè hi entrés llum.


  Tom va veure una taula amb base de cavallets, llibres ben endreçats que formaven una filera al final, tocant a la paret; una pila de llibretes d’escola amb espiral, i dues fotografies de la noia que va reconèixer com Teresa. En una fotografia hi era tota sola amb una tiara, un pom de flors, vestit blanc, llavis roses, somrient amb un somriure maliciós, els ulls brillants. La bella del ball, aquella nit, va suposar Tom. L’altra fotografia, també de color, era més petita: Frank i Teresa drets en el que semblava Washington Square, Frank li agafava la mà, Teresa amb texans beix de camal ample i una camisa de cotó blau, amb una bosseta d’alguna cosa —cacauets, potser— a una mà. A Frank, se’l veia atractiu i feliç, com un noi que està segur de la seva noia.


  —És la meva fotografia preferida —va dir Frank—. Se’m veu més gran. Això era… potser dues setmanes abans d’anar-me’n a Europa.


  O sigui una setmana abans que matés el seu pare. Tom va tenir altra vegada el dubte inquietant i molt estrany: havia matat el seu pare, Frank? O bé era una fantasia? Els adolescents de vegades tenien fantasies i se les acabaven creient. I podia ser així amb Frank? Frank tenia una mena d’intensitat que Johnny no havia mostrat en absolut. Frank trigaria tota una eternitat en recuperar-se de Teresa, i amb eternitat Tom volia dir potser dos anys. D’altra banda, tenir la fantasia d’haver matat el seu pare, i haver-ne parlat amb Tom, hauria estat una manera de cridar-se l’atenció a si mateix, i Frank no era la mena de persona que ho faria.


  —En què pensa? —va preguntar Tom—. Teresa?


  —M’has explicat la veritat respecte al teu pare? —va preguntar Tom en veu baixa.


  La boca de Frank, de sobte, es va posar tensa d’una manera que Tom ja coneixia bé.


  —Per què li hauria de mentir? —Després va arronsar les espatlles com si s’avergonyís de ser tan seriós—. Sortim.


  Podria mentir, va pensar Tom, perquè cregués més en fantasia que no pas en realitat.


  —El teu germà no sospita gens?


  —El meu germà… m’ho va preguntar i li vaig dir que no vaig empènyer. —Frank no va acabar la frase—. Johnny em va creure. Em sembla que ni tan sols voldria creure la veritat si l’hi deia.


  Tom va assentir, i també va moure el cap en direcció a la porta. Abans de sortir, Tom va fer un cop d’ull a l’aparell d’alta fidelitat i l’elegant caixa de tres pisos de discos prop de la porta. Després va tornar enrere i va estirar la corda de la persiana per deixar-la tal com estava. La catifa era lila, com també el cobrellit. Tom va trobar que aquest color era agradable.


  Tots van baixar i van agafar dos taxis, i es van dirigir cap al Midtown Heliport al Carrer Trenta Oest. Tom havia sentit parlar de l’Heliport, però no hi havia estat mai. Els Pierson tenien un helicòpter propi, amb lloc per a dotze persones, semblava, però Tom no havia comptat els seients. Hi havia espai per a les cames, un bar, i una cuina electrònica.


  —No conec aquesta gent —va dir Frank a Tom, referint-se al pilot i a l’steward que prenia les comandes de begudes i menjar—. Són treballadors de l’Heliport.


  Tom va demanar una cervesa i un entrepà de formatge amb pa de sègol. Era poc després de les cinc, i el viatge duraria unes tres hores, havia dit algú. Thurlow va seure prop d’Eugene als seients més pròxims al pilot. Tom va mirar per la finestra i va veure com Nova York queia al seu darrera.


  Chop-chop-chop, com deien les tires de còmics. Muntanyes d’edificis s’enfonsaven a sota, com si fossin xuclades cap avall, fent-li pensar a Tom en una pel·lícula que gira al revés. Frank seia a l’altre costat del passadís d’on era Tom. No hi havia ningú al seu darrera. Ara, el pilot i l’steward, al davant, s’explicaven acudits, o si més no ho semblava, per les rialles. A la seva esquerra, un sol taronja lluïa per sobre l’horitzó.


  Frank es va enfonsar en un altre llibre, un que havia agafat de la seva habitació. Tom va intentar fer una becaina. Semblava ser la millor cosa que es podia fer, en vista que tots podien anar a dormir tard, aquella nit. Per a Tom, Frank i Thurlow, i també Johnny, eren més o menys les dues de la matinada. Thurlow ja dormia, va veure Tom. Un to diferent en el brunzit del motor va despertar Tom. Començaven a baixar.


  —Aterrarem a la gespa del darrera —va dir Frank a Tom.


  Era gairebé fosc. Ara Tom va veure una gran casa blanca, impressionant, i no obstant simpàtica amb els dos llums groguencs que brillaven sota dues marquesines a tots dos costats. I potser la mare estaria en un porxo, va pensar Tom, com si donés la benvinguda a un fill que arribava a casa a peu amb un mocador de possessions penjat en un pal damunt de l’espatlla. Tom es va adonar que tenia curiositat per l’establiment Pierson d’aquí, no era l’única casa, però n’era una d’important. El mar quedava a la seva dreta, i Tom va poder veure un parell de llums allà baix, de boies o d’embarcació petita. I allà, de sobte, hi havia Lily Pierson —la mamà— al porxo, saludant amb la mà! Semblava que duia pantalons negres i una brusa, en la mitja foscor Tom no ho podia distingir, però els cabells rossos es van veure amb la llum del porxo. Al seu costat hi havia una figura més robusta, una dona vestida majoritàriament de blanc.


  L’helicòpter va tocar terra. Van baixar els graons que havien fet sortir.


  —Franky! Benvingut a casa! —va cridar la seva mare.


  La dona al seu costat era negra, també somreia, i venia a ajudar amb l’equipatge que Eugene i l’steward treien d’una finestreta del costat.


  —Hola, mamà —va dir Frank. Va posar el braç nerviosament o una mica tens al voltant de l’espatlla de la seva mare, i va fallar amb el petó a la galta.


  Tom s’ho mirava des de lluny, mentre encara era damunt la gespa. El noi estava tímid, però la seva mare no li desagradava, va pensar Tom.


  —Aquesta és Evangelina —deia Lily Pierson a Frank, indicant la dona negra que ara caminava cap ells amb la maleta d’algú—. El meu fill Frank… i Johnny —va dir a Evangelina—. I com estàs Ralph?


  —Molt bé, gràcies. Aquest és…


  Frank va interrompre Thurlow.


  —Mamà, aquest és Tom Ripley.


  —Estic tan contenta de conèixer-lo, senyor Ripley! —Els ulls maquillats de Lily Pierson van fer una inspecció d’escorcoll a Tom, tot i que el seu somriure semblava prou amable.


  Van ser conduïts cap a dins de la casa, i Lily els va dir que podien deixar les jaquetes o impermeables al vestíbul o on volguessin. I havien menjat alguna cosa, o bé estaven molt cansats? Evangelina havia preparat un sopar fred, si algú volia prendre res. La veu de Lily no sonava nerviosa, només hospitalària. El seu accent combinava Nova York i Califòrnia, va pensar Tom.


  Tots van seure en una sala d’estar espaiosa. Eugene va desaparèixer en la mateixa direcció que Evangelina, potser a la cuina on probablement hi havia la tripulació de l’helicòpter. I allà hi havia el quadre, el Derwatt que Frank havia esmentat durant la segona visita a Belle Ombre. Era L’arc iris, una falsificació de Bernard Tufts. Tom no havia vist mai el quadre, només en recordava el títol per un informe de vendes de la Buckmaster Gallery, feia potser quatre anys. Tom va recordar també la descripció que en va fer Frank: a sota beix, sent la part alta dels edificis d’una ciutat, i un arc de Sant Martí majoritàriament vermell fosc a sobre, amb una mica de verd pàl·lid. Tot difús i desigual, havia dit Frank. «No es pot distingir quina ciutat és, si Mèxic o Nova York». I així era, i ben reeixit per Bernard, amb bon traç i seguretat en aquell arc de Sant Martí, i Tom en va apartar els ulls a contracor, ja que no volia que la senyora Pierson li preguntés si li agradaven els Derwatts. Thurlow i Lily Pierson estaven parlant, Thurlow explicava els esdeveniments (les trucades telefòniques) de París, i que Frank i el senyor Ripley havien passat un parell de nits a Hamburg després de Berlín, cosa que, evidentment, Lily Pierson ja devia saber. Era estrany, va pensar Tom, seure en un sofà molt més gran que el seu, davant d’una llar de foc també més gran que la seva, sobre la qual hi havia penjat un Derwatt fals, com també Home a la cadira de casa seva, també era fals.


  —Senyor Ripley, he sabut per Ralph Thurlow que vostè ha estat un ajut fantàstic per a nosaltres —va dir Lily, parpellejant. Va seure en un desmesurat coixí verd entre Tom i la llar de foc.


  Per a Tom fantàstic era una paraula d’adolescents. Es va adonar que ell feia servir la paraula fantàstic en els seus pensaments, però no en el seu discurs.


  —Un petit ajut realista, potser —va dir Tom amb modèstia. Frank havia marxat de la sala d’estar, i Johnny havia fet el mateix.


  —Vull donar-li les gràcies de debò. No puc posar-ho en paraules perquè… sé que, entre altres coses, va arriscar la seva vida. Això és el que el Ralph ha dit. —Tenia la dicció clara d’una actriu.


  Havia estat tan amable Ralph Thurlow?


  —Ralph diu que ni tan sols va fer ús de la policia a Berlín.


  —Vaig pensar que era millor estar-me de policia, si podia —va dir Tom—. De vegades als segrestadors, els entra pànic. Tal com he dit a Thurlow, crec que els segrestadors eren uns aficionats, a Berlín. Més aviat joves i no gaire organitzats.


  Lily Pierson l’observava de ben a prop. Semblava no haver arribat als quaranta, però probablement en tenia alguns més, esvelta i en forma, amb els ulls blaus que Tom havia vist en la pintura a l’oli de Nova York, i es diria que els cabells rossos eren reals.


  —I Frank n’ha sortit il·lès —va dir, com si se’n meravellés.


  —Sí —va dir Tom.


  Lily va sospirar, va mirar Ralph Thurlow, i després altra vegada Tom.


  —Com va conèixer Frank?


  Frank va tornar a la sala d’estar just llavors. Els extrems de la boca semblaven més tensos. Tom va suposar que havia anat a buscar alguna carta o missatge de Teresa, i no en va trobar cap. El noi s’havia canviat de roba, i ara duia texans, bambes i una camisa vella groga. Havia sentit l’última pregunta, i va dir a la seva mare:


  —Vaig anar a trobar Tom al poble on viu. Jo tenia una feina de mig dia a un poble d’allà a la vora… feia de jardiner.


  —De debò? Bé… tu sempre ho havies volgut ser… volgut fer. —La seva mare semblava una mica sorpresa, i va tornar a parpellejar—. I on són aquests pobles?


  —Moret —va dir Frank—. Allà és on treballava. Tom viu a uns set quilòmetres d’allà. El seu poble es diu Villeperce.


  —Villeperce —va repetir la seva mare.


  El seu accent va fer somriure a Tom, i es va posar a mirar L’arc iris, amb plaer.


  —Al sud de París, no gaire lluny —va dir Frank, ben dret, i Tom va pensar que parlava amb una precisió desacostumada—. Sabia el nom de Tom, perquè el papà havia esmentat Tom Ripley un parell de vegades, en relació amb la nostra pintura de Derwatt. Te’n recordes, mamà?


  —No, francament no —va dir Lily.


  —Tom coneix la gent de la galeria de Londres. Oi que és veritat, Tom?


  —Sí —va dir Tom amb calma. Frank es vanagloriava d’ell com un amic important i —potser, va pensar Tom— creant deliberadament la possibilitat perquè o bé Thurlow, o bé la seva mare, traguessin el tema de l’autenticitat d’algunes pintures amb la signatura Derwatt. Pensava Frank defensar Derwatt i tots els Derwatts, fins i tot les possibles falsificacions? No van arribar tan lluny.


  Evangelina, lentament i amb seguretat, va portar plates i vi a una taula llarga que hi havia en una habitació darrera de Tom, i Eugene l’ajudava. Mentrestant, Lily va proposar d’ensenyar a Tom la seva habitació.


  —Estic contenta que pugui estar com a mínim una nit amb nosaltres —va dir Lily, conduint Tom per unes escales cap amunt.


  Tom va ser conduït a una gran habitació quadrada amb dues finestres, que Lily va dir que donaven al mar, tot i que ara el mar no era visible, tot era negre. El mobiliari era blanc i daurat, i hi havia una cambra de bany adjunta, també blanca i daurada, fins i tot les tovalloles eren grogues, i part de les instal·lacions, comptant-hi una calaixera, estaven adornades amb volutes d’or imitant el mobiliari de l’habitació que era Louis Quinze véritable.


  —Com està realment Frank? —va preguntar Lily arrugant el front de manera que tres línies ansioses el travessaven.


  Tom s’ho va prendre amb calma.


  —Em sembla que està enamorat d’una noia que es diu Teresa. En sap alguna cosa de Teresa?


  —Oh… Teresa… —La porta de l’habitació estava ajustada, i Lily hi va fer un cop d’ull—. Bé, és la tercera o quarta noia de qui he sentit parlar. No és que Frank em parli en absolut de les seves amigues, ni de gaire cosa més, però d’alguna manera, Johnny se n’assabenta. Què vol dir amb això de Teresa? Frank en parla molt d’ella?


  —Oh, no, no molt. Però sembla que n’està enamorat ara. Ha estat en aquesta casa, oi? La coneix?


  —Sí, és clar. Una noia molt maca. Però només té setze anys. Com Frank. —Lily Pierson va mirar Tom com dient, quina importància pot tenir això?


  —Johnny em va dir a París que Teresa té un altre interès. Un home més gran, es diria. Em sembla que això ha trasbalsat Frank.


  —Oh, probablement. Teresa és tan bonica, és terriblement popular. Una noia de setze anys deu preferir algú de vint anys o fins i tot més gran. —Lily va somriure, com si donés el tema per acabat.


  Tom havia esperat treure de Lily alguna observació sobre el caràcter de Frank.


  —Frank superarà això de Teresa —va afegir Lily animosament, però amb veu suau, com si Frank estigués al passadís i pogués escoltar.


  —Una pregunta més, senyora Pierson, ara que en tinc la possibilitat. Em sembla que Frank va fugir perquè estava trasbalsat per la mort del seu pare. No és aquesta la raó principal? Més que no pas a causa de Teresa, vull dir, perquè llavors pel que Frank m’ha explicat, Teresa encara no havia perdut l’entusiasme.


  Semblava que Lily escollia les paraules abans de parlar.


  —Frank estava trasbalsat per la mort de John, més que no pas Johnny, ja ho sé. Johnny de vegades és als núvols amb la seva fotografia i les seves amigues.


  Tom va mirar la ganyota que feia Lily, i es va preguntar si s’atrevia a demanar-li si pensava que el seu marit s’havia matat.


  —La mort del seu marit s’ha considerat un accident, vaig llegir als diaris. La cadira de rodes va caure pel penya-segat.


  Lily va arronsar les espatlles, amb una batzegada.


  —No ho sé ben bé.


  La porta de l’habitació encara estava ajustada, i Tom va pensar en tancar-la, en suggerir a Lily de seure, però potser tallaria la sortida de la veritat, si és que la sabia.


  —Però vostè pensa que va ser un accident, més que no pas un suïcidi?


  —No ho sé. El terra fa una mica de pujada allà, i John mai no es posava ben bé a la punta. Hauria estat estúpid. I la cadira tenia un fre, és clar. Frank va dir que va saltar així de sobte. I per què hauria hagut de posar el motor en marxa si no fos que volgués? —Altra vegada l’arruga de preocupació al front, i va mirar Tom—. Frank va venir corrents cap a la casa… —I no va continuar.


  —Frank em va dir que el seu marit estava decebut perquè cap dels dos nois no volia… No estaven massa interessats en la seva feina. El negoci Pierson, vull dir.


  —Oh, això és veritat. Em sembla que els nois tenen terror del negoci. El consideren massa complicat o simplement no els agrada. —Lily va mirar cap a les finestres com si el negoci pogués ser una gran tempesta negra que s’acostés a fora—. Va ser una decepció per a John, certament. Ja sap com un pare vol que almenys un dels seus fills segueixi el negoci. Però hi ha altra gent a la família de John (sempre anomenava la gent del despatx la seva família també) que el poden seguir. Nicholas Burgess, per exemple, la mà dreta de John i només té quaranta anys. M’és difícil creure que una desil·lusió en els nois hagi pogut fer que John es volgués matar, però crec que ho podria haver fet perquè se sentia realment avergonyit d’estar en una cadira. N’estava cansat, ho sé. I després la posta de sol… sempre s’emocionava amb les postes de sol. Potser no s’emocionava, però s’afectava. Content i trist, com la fi d’alguna cosa. No era ni tan sols el sol, sinó el capvespre que queia damunt l’aigua al seu davant.


  Frank va tornar corrents cap a la casa. Lily havia parlat com si l’hagués vist.


  —Frank sortia sovint amb el seu pare? Al penya-segat?


  —No —va somriure Lily—. Frank s’hi avorria. Va dir que John havia volgut que l’acompanyés aquella tarda. John sovint ho demanava a Frank. John sempre comptava més amb Frank que amb Johnny, així entre nosaltres. —Va riure una mica, maliciosament—. John deia «Hi ha alguna cosa en Frank que és més sòlida, i només cal que la pugui fer sortir. Es veu en la seva cara». Volia dir en comparació amb Johnny, que és més… no ho sé… més somniador de mena.


  —Vaig recordar el cas de George Wallace, quan vaig llegir sobre el seu marit. John potser tenia períodes de depressió.


  —Oh, no ben bé —va dir Lily amb un somriure—. Podia ser seriós i obstinat amb la feina, fer cara llarga un dia si alguna cosa anava malament, però això no és el mateix que estar deprimit. La companyia, Pierson, el negoci, o com ho anomenés, era com un gran joc d’escacs per a John. Això era el que molta gent deia. Guanyes una mica un dia i perds una mica l’endemà, i el joc no s’acaba mai… ni tan sols ara quan John ja no hi és. No, em sembla que John era de naturalesa optimista. Sempre podia somriure… gairebé sempre. Fins i tot durant els anys que va passar a la cadira. Sempre ho anomenàvem la cadira, i no la cadira de rodes. Però era trist per als nois, pel que feia a tenir un pare, perquè això és tot el que els nois han conegut d’ell durant tanta part de la seva vida (un home de negocis en una cadira, que parla de mercats, de diners i de gent) en certa manera tot de coses invisibles. No podia sortir a passejar o ensenyar judo als nois o allò que els pares fan normalment.


  Tom va somriure.


  —Judo?


  —John feia judo en aquesta mateixa habitació! No ha estat sempre l’habitació dels convidats, aquesta habitació.


  Van anar cap a la porta. Tom va mirar el sostre alt, el terra espaiós per a matalassos i tombarelles. A baix els altres eren a la sala d’estar bufetejant, això és el que Tom pensava sempre que es trobava amb la paraula bufet, però en aquest cas hi havia molt de lloc, i no hi havia cap gentada donant-se cops de colze. Frank bevia Coca-cola de l’ampolla. Thurlow, dret al costat de la taula amb Johnny, tenia a les mans whisky amb soda i un plat amb menjar.


  —Anem a fora —va dir Tom a Frank.


  Frank va deixar l’ampolla de seguida.


  —On a fora?


  —A fora al jardí. —Lily s’havia reunit amb Johnny i Thurlow, va veure Tom—. Has preguntat per Susie? Com està?


  —Oh, avariada i dormint —va dir Frank. Ho he preguntat a Evangelina. Quin nom! Forma part d’un esbojarrat grup de soul. Diu que només fa una setmana que és aquí.


  —Susie és aquí?


  —Sí, té una habitació a l’ala posterior, a dalt. Podem sortir per aquí.


  Frank obria una gran porta de dos batents cap al que devia ser el menjador principal, va pensar Tom. Hi havia una taula llarga amb cadires al voltant, i taules més petites amb cadires prop de les parets, trinxants i també alguns prestatges per llibres. Hi havia plates i un pastís a la taula ara. Frank havia encès un llum de fora, per poder-s’hi veure en travessar una terrassa i en baixar quatre o cinc graons fins a la gespa. A l’esquerra dels graons hi havia la rampa de la qual Frank li havia parlat. Després d’això, era fosc, però Frank va dir que coneixia el camí. Hi havia pàl·lidament visible un camí de pedra, que travessava la gespa, i després feia una corba cap a la dreta. A mida que els ulls de Tom s’acostumaven a la foscor, va poder veure al seu davant uns arbres alts, pins o pollancres.


  —Aquí és on el teu pare venia a caminar? —va preguntar Tom.


  —Bé… a caminar no. Hi venia amb la cadira. —Frank va alentir el pas i va ficar les mans a les butxaques—. No hi ha lluna aquesta nit.


  El noi s’havia aturat disposat a tornar cap a la casa, va veure Tom. Tom va respirar fons un parell de vegades i va mirar enrere cap a la casa blanca amb un pis a dalt i els llums groguencs. A Tom no li agradava la casa. Es veia massa nova i sense cap estil definit. No era com una casa americana del sud o una casa colonial de Nova Anglaterra. John Pierson probablement l’havia fet construir al seu gust, però de totes maneres no li agradava l’arquitecte.


  —Volia veure el penya-segat —va dir Tom. No ho sabia això, Frank?


  —Molt bé, és per aquí —va dir Frank, i van seguir per un camí enllosat cap a una foscor més densa.


  Les lloses encara eren visibles, i Frank caminava com si estigués segur de cada centímetre del camí. Els pollancres s’ajuntaven, després se separaven, i havien arribat al penya-segat, i Tom va poder veure’n el marge, definit per pedres o còdols lleugerament acolorits.


  —El mar és allà baix —va dir Frank, amb un gest. Va fer-se enrere del marge.


  —M’ho suposava —Tom podia sentir les onades a sota, suaus, sense petar, sense ritme, més aviat clapotejant. I més endins en la foscor, Tom va veure el llum blanc de la proa d’un vaixell, i es va imaginar que veia un llum rosat a babord. Alguna cosa com un rat-penat va brunzir per damunt seu, però semblava que Frank no se n’havia adonat. «De manera que és aquí on va passar», va pensar Tom, després va veure que Frank passava pel seu costat, amb les mans a les butxaques de darrera dels texans, anant cap al marge del penya-segat, i va veure com el noi mirava cap a baix. Tom va tenir una por instantània per Frank, perquè era molt fosc, i el noi semblava estar molt a la vora del marge, tot i que el marge feia una mica de pujada, va poder veure ara Tom. Frank es va girar de sobte i va dir:


  —Ha parlat amb la mare aquest vespre?


  —Oh, sí, una mica. Li he preguntat per Teresa. Sé que Teresa ha estat aquí. Suposo que no t’ha escrit, oi? —Tom va pensar que era millor preguntar directament que no dir alguna cosa d’una carta.


  —No —va dir Frank.


  Tom se li va acostar, fins que només els separava un metre i mig, més o menys. El noi estava ben dret.


  —Ho sento —va dir Tom. Pensava que la noia s’havia pres la molèstia de telefonar a Thurlow a París, una vegada, feia uns dies, i ara que Frank havia estat trobat, sa i estalvi, ara simplement se’n desentenia, sense cap explicació.


  —Només han parlat d’això? De Teresa? —Frank va preguntar amb un to lleuger que podia significar que això no era parlar de gaire cosa.


  —No, li he preguntat si pensava que la mort del teu pare era un suïcidi o un accident.


  —I què ha dit?


  —Que no ho sabia. Saps, Frank… —Ara Tom parlava amb suavitat—. No sospita de tu en absolut… i més val que deixis que quedi oblidat. Només això. Potser ja ha quedat oblidat. Ja està fet. La teva mare ha dit «Suïcidi o accident, està fet». Alguna cosa així. De manera que has d’aixecar els ànims, Frank, i desfer-te de… m’agradaria que no et posessis tan a la vora del marge. —El noi estava de cara al mar, pujant i baixant de puntetes sobre si mateix, i si era de manera agressiva o distreta, això Tom no ho podia distingir.


  Aleshores Frank es va girar i va caminar cap a Tom, i va passar Tom per l’esquerra. El noi es va tornar a girar i va dir:


  —Però vostè sap que sí que vaig empènyer la cadira avall. Ja sé que parlava amb la mare del que ella podia pensar o creure, però a vostè li ho vaig explicar. Vull dir que vaig dir-li a la mare que el pare ho havia fet tot sol, i ella em va creure, però això no és veritat.


  —D’acord, d’acord —va dir Tom suaument.


  —Quan vaig empènyer la cadira del pare avall, fins i tot vaig pensar que estava amb Teresa… que jo… li agradava, vull dir.


  —Molt bé, ja ho entenc —va dir Tom.


  —Vaig pensar que volia fer fora el pare de la meva vida, de les nostres vides, per a mi i Teresa. Pensava que el pare espatllava la vida. És curiós que Teresa em donés el valor llavors. I ara ella ha desaparegut. Ara no hi ha res més que silenci… no hi ha res! —La veu se li va trencar.


  Era estrany, va pensar Tom, com algunes noies significaven tristesa i mort. Algunes noies aparentaven ser com la llum del sol, creativitat, alegria, però realment significaven mort, i no tan sols perquè les noies temptessin les seves víctimes, de fet es podria donar la culpa als nois per sentir-se decebuts per… nores, per la simple imaginació. De sobte, Tom va riure.


  —Frank, has de pensar que hi ha altres noies al món! Ho has de veure ara que Teresa… s’ha desfet de tu. De manera que ara tu t’has de desfer d’ella.


  —Ja ho he fet. Ho vaig fer a Berlín, em sembla. La crisi real va ser allà, en sentir el que deia Johnny. —Frank va arronsar les espatlles, però no mirava Tom—. És clar que he buscat si hi havia una carta seva. Ho admeto.


  —Per tant, ara has de seguir endavant. Ara tot sembla un desastre, però tens moltes setmanes i molts anys al teu davant. Vinga! —Tom va donar un cop a l’espatlla del noi—. D’aquí a un moment tornem a la casa. Espera.


  Tom volia veure el marge, i va avançar cap a les pedres de colors més clars. Podia notar els còdols i una mica d’herba sota les sabates. També podia notar la buidor a sota, ara negra, i que emetia un so com d’espai buit. I allà, sense poder-los veure llavors, hi havia les pedres irregulars damunt les quals el pare de Frank havia caigut. Tom es va girar en sentir els passos del noi cap a ell, i de seguida es va apartar del marge. Tom va tenir de sobte la impressió que el noi el podia escometre i empènyer avall. Tom es preguntava si això no era una bogeria per part seva. El noi l’adorava, Tom ho sabia això. Però l’amor era una cosa estranya també.


  —A punt per tomar? —va preguntar Frank.


  —I tant. —Tom va sentir la fredor de suor al front. Sabia que estava més cansat del que es pensava, i que perdia la noció del temps a causa del viatge d’avió.
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  Tom es va adormir gairebé abans de ficar-se al llit. Una estona més tard, es va despertar per una violenta batzegada de tot el seu cos. Un mal somni? Si era així, no recordava el somni. Quanta estona havia dormit? Una hora?


  —No! —Allò havia estat un murmuri o una veu suau a fora de l’habitació al passadís.


  Tom va sortir del llit. Les veus de fora van continuar, una veu de dona, que parrupejava, com un colom, es barrejava amb la de Frank. Tom sabia que l’habitació de Frank era al costat de la seva a la dreta. Només va entendre unes poques paraules, dites per la dona:


  —… tan impacient… ja ho sé… què, què faràs… a mi tant me fa!


  Aquella havia de ser Susie, i semblava que estigués enfadada. Tom podia detectar el seu accent alemany. I de fet hauria pogut posar l’orella a la porta i escoltar més, però Tom tenia aversió a escoltar darrera les portes. Va girar l’esquena a la porta, va palpar al seu davant cap al llit, i va trobar la tauleta de nit on hi havia els cigarrets i els llumins. Tom va encendre un llumí, va encendre el llum de la tauleta, va encendre un cigarret i va seure al llit. Això era millor.


  Susie havia trucat a la porta de Frank? Era més probable que no pas que Frank hagués trucat a la seva! Tom va riure, i es va tornar a estirar al llit. Va sentir una porta que es tancava suaument allà a la vora, i allò devia ser la porta de Frank. Tom es va aixecar, va apagar el cigarret i es va posar els mocassins que li tornaven a servir de sabatilles com a Berlín. Va sortir al passadís, i va veure un llum sota la porta tancada de Frank. Li va trucar amb les puntes dels dits.


  —Tom —va dir, en sentir un pas suau i ràpid que venia cap a la porta.


  Frank va obrir la porta, amb els ulls cansats, però somrient.


  —Endavant! —va xiuxiuejar.


  Tom va entrar.


  —Era Susie?


  Frank va assentir.


  —Té un cigarret per a mi? Els meus són a baix.


  Tom tenia els seus a la butxaca del pijama.


  —I doncs, què deia? —Va encendre el cigarret del noi.


  Frank va dir:


  —Uuuf! —I va treure el fum, gairebé rient—. Encara diu que em va veure al penya-segat.


  Tom va sacsejar el cap.


  —Tindrà un altre atac de cor. Vols que parli amb ella demà? Tinc curiositat per conèixer-la. —Va mirar al seu darrera a la porta tancada, perquè Frank hi havia mirat—. Es passeja per la casa de nit? Em pensava que estava malalta.


  —És més forta que un roure, potser —Frank balancejava el cos pel cansament, i es va deixar caure al llit amb els peus descalços a l’aire durant un instant.


  Tom va fer un cop d’ull a l’habitació, i va veure una taula marró d’antiquari en la qual hi havia una ràdio, una màquina d’escriure, llibres, un bloc de paper. A terra amb les portes de l’armari gairebé mig obertes va veure botes d’esquiar i un parell de botes de muntar. Hi havia pòsters de cantants pop clavats amb xinxetes a un gran plafó verd sobre la taula marró, els Ramones amb texans i molt distesos, i sota de tot això hi havia còmics, un parell de fotografies, potser de Teresa, però com que no volia tornar a treure el tema, no les va mirar de massa a la vora.


  —Maleïda… —va dir Tom, referint-se a Susie—, ella no et va veure. No esperes pas una altra visita seva aquesta nit, oi?


  —Vella bruixa —va dir Frank, amb els ulls mig tancats.


  Tom va fer una salutació amb la mà, i va sortir per tornar a la seva habitació. Es va adonar que la seva habitació tenia una clau al pany a la banda de dintre. Tom va tancar amb clau.


  L’endemà al matí, després del ritual de l’esmorzar, Tom va demanar permís a la senyora Pierson per tallar algunes flors del jardí per dur-les a Susie. Lily Pierson va dir-li que podia fer-ho amb tota tranquil·litat. Tal com Tom suposava, Frank en sabia més que la seva mare sobre el jardí, i li havia assegurat que a la seva mare tant li era el que tallessin. Van fer un ram de roses blanques. Tom va preferir fer la visita a Susie sense preparació, com si diguéssim, però Tom va demanar a Evangelina —un nom adequat— que anunciés l’adveniment. La minyona negra ho va fer, després va demanar-li que s’esperés, per favor, durant dos minuts al passadís.


  —A Susie li agrada pentinar-se la palla —va dir Evangelina amb un somriure content.


  Al cap d’un parell de minuts, Tom va ser cridat amb un «Endavant» gutural o ensonyat, i primer va trucar, després va entrar.


  Susie estava incorporada damunt de coixins en una habitació blanquinosa que ara semblava més blanca per la llum del sol. Els cabells de Susie es veien grogosos i grisosos també, la seva cara rodona i arrugada, els ulls cansats i experimentats. A Tom li feia pensar en uns segells de correu alemanys amb dones famoses de les quals, normalment, Tom no havia sentit parlar mai. El braç esquerre, dins d’una màniga llarga de camisa de dormir blanca, el tenia damunt del cobrellit.


  —Bon dia. Tom Ripley —va dir Tom. Un amic de Frank, anava a dir, però es va aturar. Potser ja havia sentit parlar d’ell, a través de Lily—. Com es troba avui?


  —Raonablement bé, gràcies.


  Tenia un aparell de televisió de cara al llit, cosa que li recordava a Tom algunes habitacions d’hospital que havia visitat, però la resta de l’habitació era prou personal, amb velles fotografies de família, amb drapets de ganxet, un prestatge ple de galindaines, records, fins i tot una nina cantadora amb barret que devia ser una relíquia de la infantesa de Johnny.


  —Me n’alegro. La senyora Pierson m’ha dit que ha tingut un atac de cor, vostè. Estic segur que deu espantar molt això.


  —Sí, quan és el primer —va contestar amb veu planyívola. Tenia els ulls blau pàl·lid i agressius sobre Tom.


  —He estat… Frank ha estat amb mi durant uns dies a Europa. Potser la senyora Pierson li ho ha dit. —Tom no va rebre cap resposta a això, i va buscar un gerro per posar-hi les flors, i no en va saber veure cap—. He portat això per il·luminar-li una mica l’habitació. —Tom va avançar amb un somriure, amb el ram de flors.


  —Moltes gràcies —va dir Susie, i va agafar el ram amb una mà (Frank hi havia posat un tovalló al voltant) i va pitjar un timbre al costat del llit amb l’altra.


  En un no-res, es va sentir un truc, Evangelina va entrar, i Susie li va donar el ram i li va demanar que trobés un gerro, sisplau.


  A Tom no se li va oferir de seure, però de totes maneres va agafar una cadira.


  —Suposo que sap… —Tom desitjava haver esbrinat el cognom de Susie— que Frank estava molt trasbalsat per la mort del seu pare. Frank em va venir a buscar a França, on visc. És així com el vaig conèixer.


  Ella se’l va mirar, encara agressivament, i va dir:


  —Frank no és un bon noi.


  Tom va sufocar un sospir, i va intentar ser agradable i educat.


  —A mi em sembla força simpàtic… es va estar a casa meva uns quants dies.


  —Per què es va escapar?


  —Em sembla que estava trasbalsat. Bé, tot el que va fer… —Sabia Susie que Frank havia agafat el passaport del seu germà?—. Molts joves s’escapen. I després tornen.


  —Penso que Frank va matar el seu pare —va dir Susie amb veu tremolosa, bellugant el dit índex de la mà que tenia damunt del cobrellit—. I això és una cosa terrible.


  Tom va agafar aire lentament.


  —Per què ho pensa això?


  —No està sorprès? Li ho ha confessat?


  —És clar que no. No. Li pregunto a vostè per què pensa que ho va fer. —Tom va arrugar el front amb seriositat, i també simulava certa sorpresa.


  —Perquè el vaig veure… gairebé.


  Tom va esperar.


  —Vol dir allà, al penya-segat?


  —Sí.


  —El va veure… Era a fora al jardí?


  —No. Era a dalt. Però vaig veure Frank que sortia amb el seu pare. Mai no sortia amb el seu pare. Just havien acabat un joc de croquet. La senyora Pierson…


  —El senyor Pierson jugava al croquet?


  —Sí, és clar! Podia portar la cadira allà on volia. La senyora Pierson sempre volia que jugués una mica (per fer-li canviar les idees) sap?, els neguits del negoci.


  —Frank també jugava aquell dia?


  —Sí, i Johnny també. Recordo que Johnny tenia una cita… i va marxar. Però tots van jugar.


  Tom va creuar les cames, volia un cigarret i va pensar que més valia no encendre’n cap.


  —Ho ha dit a la senyora Pierson —va començar Tom, seriós, amb el front arrugat—, que vostè creia que Frank havia empès el seu pare avall?


  —Sí —va dir Susie amb fermesa.


  —No sembla que la senyora Pierson ho pensi, això.


  —Li ho ha preguntat?


  —Sí —va dir Tom amb igual fermesa—. Pensa que va ser o un accident o un suïcidi.


  Susie va arrufar el nas, i va mirar cap a la TV, com si desitgés tenir-la posada.


  —Ho va dir a la policia… això de Frank?


  —Sí.


  —I què van dir?


  —Oh, van dir que no ho podia haver vist, perquè era al pis de dalt. Però hi ha certes coses que un ésser humà sap. Ja sap, senyor…


  —Ripley. Tom. Em sap greu no saber el seu cognom.


  —Schuhmacher —va contestar, just quan Evangelina entrava amb les roses dins d’un gerro rosa—. Gràcies Evangelina.


  Evangelina va deixar el gerro a la tauleta de nit entre Tom i Susie, i va marxar de l’habitació.


  —Llevat que hagi vist Frank fer-ho (cosa que devia ser impossible si la policia ho va dir) no ho hauria de dir. Ha trasbalsat molt Frank.


  —Frank estava amb el seu pare. —Altra vegada la mà rabassuda, però lleugerament arrugada, es va aixecar i va caure damunt del cobrellit—. Si hagués estat un accident, fins i tot un suïcidi, Frank l’hauria pogut parar, no?


  Tom primer va pensar que Susie tenia raó, després va pensar en la velocitat que els controls de la cadira eren capaços d’aconseguir. Però no volia entrar en això amb Susie.


  —No podia ser que el senyor Pierson enviés la cadira avall tot sol, abans que Frank sabés què passava? Això és el que vaig pensar.


  Ella va fer que no amb el cap.


  —Frank va tornar corrents, van dir. No el vaig veure fins que vaig ser a baix. Tothom parlava llavors. Frank va dir que el seu pare havia fet saltar la cadira avall. Ja ho sé. —Els ulls blau pàl·lid estaven fixats en Tom.


  —Això és també el que Frank em va dir. —El moment de mentir devia haver estat com un segon crim per a Frank. Només que el noi hagués tornat amb calma, hagués deixat que passés mitja hora, com si hagués deixat el seu pare al penya-segat! Això, es va adonar Tom, era el que ell hauria fet, per molt nerviós que hagués estat, hauria planificat una mica—. El que vostè pensi o cregui… no podrà ser mai demostrat —va dir Tom.


  —Frank ho nega, ja ho sé.


  —Vol que el noi tingui una depressió a causa de la seva acusació? —Com a mínim semblava que Susie s’aturava davant d’això, i Tom va aprofitar l’avantatge, si és que en tenia cap, i volia imaginar que el tenia durant un moment—. Llevat que hi hagi un testimoni o alguna prova real, un acte com el que vostè descriu no podrà ser mai demostrat… o ni tan sols cregut en aquest cas. —I quan es moriria aquella dona, es preguntava Tom, i deixaria Frank tranquil? Susie Schuhmacher semblava capaç de viure uns quants anys més, i Frank quasi no es podia separar d’ella, perquè estava instal·lada a la casa de Kennebunkport, on la família evidentment s’estava més sovint, i potser també anava a l’apartament de Nova York, quan la família era allà.


  —Per què m’ha d’importar el que en faci de la seva vida, Frank? És…


  —No li agrada Frank? —va preguntar Tom, com si se’n sorprengués.


  —No és amable. És rebel… infeliç. Mai no saps què pensa. Li surten unes idees i s’hi aferra. Actituds.


  Tom va arrugar el front.


  —Però diria que és deshonest?


  —No —va contestar Susie—, és massa educat. Va més enllà de la deshonestedat, el que jo vull dir. És fins i tot més important… —Semblava que començava a cansar-se—. Però què m’ha d’importar el que faci amb la seva vida? Ho té tot. No valora allò que té, mai no ho ha fet. Va preocupar la seva mare, escapant-se de la manera que ho va fer. Ni tan sols li importa això. No és un bon noi.


  No era moment, va pensar Tom, per llançar-se en la por o l’aversió de Frank per l’imperi de negocis del seu pare, o fins i tot per preguntar-li què en sabia de la influència de Teresa. Ara Tom va sentir que el telèfon sonava remotament des d’algun lloc.


  —Però al senyor Pierson li agradava molt Frank, em sembla.


  —Potser massa. S’ho mereixia el noi? Miri!


  Tom va desencreuar les cames i va somriure.


  —Em sembla que ja li he pres massa temps, senyora Schuhmacher.


  —Ja m’està bé.


  —Marxaré demà, potser fins i tot aquesta tarda, de manera que m’acomiado ara i li desitjo una bona salut. De fet, em sembla que té molt bon aspecte —va afegir, sincerament. Es va posar dret.


  —Viu a França, vostè?


  —Sí.


  —Em sembla recordar que el senyor Pierson va esmentar el seu nom. Ja sap, la gent d’art de Nova York.


  —Sí, és clar —va contestar Tom.


  Va tornar a aixecar la mà esquerra, i la va deixar caure, i va mirar cap a la finestra.


  —Adéu, Susie. —Tom va fer una reverència, però Susie no ho va veure. Tom va marxar de l’habitació.


  Al passadís, Tom va topar amb Johnny, llarg i prim, somrient.


  —Venia justament a rescatar-lo! Vol veure la meva cambra fosca?


  —I tant —va dir Tom.


  Johnny va girar i va guiar Tom cap a una habitació al costat esquerre del passadís. Johnny va encendre llums vermells, cosa que feia l’efecte d’una caverna negra amb aire rosa a dins, una mica com un decorat de teatre. Les parets es veien negres, fins i tot l’embalum d’un sofà negre, i en un racó a l’altre extrem, Tom va poder detectar amb esforç la pal·lidesa d’alguna cosa que semblava una pica llarga. Johnny va apagar el llum vermell i va encendre el llum normal. Hi havia un parell de càmeres damunt de trípodes. Els llençols negres ara es veien mínims. No era una gran habitació. Tom no tenia gaires coneixements sobre càmeres. No va saber què dir quan Johnny va assenyalar una càmera que havia acabat de comprar, llevat de «Realment impressionant».


  —Li podria ensenyar les coses que faig. Gairebé tot està dins de carpetes, aquí, llevat d’una que és a baix al menjador que anomeno Diumenge blanc, però no és neu. Però… em sembla que justament ara la mamà vol parlar amb vostè.


  —Ara? Ah sí?


  —Sí, perquè Ralph marxa, i la mamà ha dit que el volia veure després que ell marxés. Com estava Susie? —El somriure del noi era de diversió.


  —Prou agradable. D’aspecte fort, he pensat. És clar que no sé quin aspecte té normalment.


  —Està una mica tocada. No faci gaire cas de res del que diu. —Johnny estava ben dret, encara somrient una mica, però les seves paraules van sonar com una advertència.


  Johnny protegia el seu germà, va notar Tom. Johnny sabia el que Susie deia, i Frank havia dit a Tom que Johnny no s’ho havia cregut. Tom va anar a baix amb Johnny, i va trobar la senyora Pierson i Ralph Thurlow amb l’impermeable al braç. Thurlow devia haver dormit fins tard avui, perquè Tom no l’havia vist fins llavors.


  —Tom. —Ralph Thurlow allargava una mà—. Si mai necessita una feina, de les mateixes característiques —va buscar alguna cosa dins de la cartera, i en va treure una targeta—, truqui al meu despatx, d’acord? L’adreça de casa meva també hi és.


  Tom va somriure.


  —Ho recordaré.


  —Ho dic de debò, quedem un vespre a Nova York algun dia. Ara me’n vaig a Nova York. Adéu, Tom.


  —Bon voyage —va dir Tom.


  Tom havia pensat que Thurlow marxaria amb el cotxe negre que hi havia a l’entrada, però la senyora Pierson i Thurlow van sortir al porxo i van anar cap a l’esquerra. Tom va veure que un helicòpter havia aterrat o s’havia fet arribar sobre rodes damunt del cercle de ciment a la gespa del darrera. La propietat era tan immensa, que Tom suposava que els Pierson devien tenir el seu propi hangar en algun lloc al final de la pista de ciment que desapareixia entre els arbres. Aquest helicòpter semblava més petit que el que havien agafat des de Nova York, però potser era simplement que es començava a acostumar a l’escala en què vivien els Pierson. Tom va mirar el Daimler-Benz negre el tub d’escapament del qual deixava anar uns gasos a penes visibles, i va veure que Frank estava al volant, tot sol. El cotxe es va moure endavant uns dos metres, i després va anar enrere suaument.


  —Què fas? —va preguntar Tom.


  Frank va somriure. Anava amb mànigues de camisa —la mateixa camisa vella groga— i seia molt dret com si fos un xofer amb lliurea.


  —No res.


  —Tens permís de conduir?


  —No encara, però ja sé conduir. Li agrada aquest cotxe? A mi, m’agrada. És conservador.


  Era similar al cotxe que Eugene havia conduït a Nova York, però l’entapissat d’aquest era de pell marró en comptes de beix.


  —No marxis enlloc sense permís —va dir Tom.


  El noi, se’l veia amb ànims de marxar, tot i que posava les marxes molt a poc a poc i meticulosament.


  —Fins després. He d’anar a parlar amb la teva mare.


  —Oh? —Frank va parar el motor i va mirar Tom per la finestra oberta—. I què li ha semblat Susie?


  —Era… la mateixa de sempre, suposo. —Susie havia sortit amb la història de sempre, volia dir Tom. Frank semblava estar divertit i pensatiu a la vegada, i en aquell moment semblava molt atractiu, potser uns anys més gran del que era. A Tom va passar-li pel cap que Frank podia haver rebut una trucada telefònica de Teresa aquell matí, però Tom no s’atrevia a preguntar-ho. Tom va tornar dins de la casa.


  Lily Pierson, que aquell matí duia pantalons blau clar, donava instruccions a Evangelina respecte al dinar. Part del pensament de Tom estava en la seva marxa. Havia d’intentar arribar a Nova York aquell vespre? Passar la nit a Nova York? Hauria de trucar Heloise avui.


  Lily es va girar cap a ell, somrient.


  —Segui, Tom. Oh no, anem aquí dins… és més alegre. —Va conduir-lo cap a una habitació assolellada al costat de la sala d’estar.


  Era una biblioteca, plena de llibres d’economia amb cobertes noves de trinca, va veure en fer-hi un cop d’ull, amb un gran escriptori quadrat en el qual hi havia uns prestatgets de pipes amb cinc o sis pipes. La cadira giratòria de pell verd fosc darrera l’escriptori es veia alhora vella i no feta servir, i se li va acudir a Tom que John Pierson no devia haver trobat que valgués la pena molestar-se a canviar de la cadira de rodes a la cadira de pell, quan era en aquesta habitació.


  —I què n’ha pensat de Susie? —va preguntar Lily amb el mateix to que els seus fills, somrient amb els llavis premuts, tal com tenia també les mans. Semblava impacient per una mica de diversió.


  Tom va moure el cap amb aire capficat.


  —És ben bé com Frank m’havia dit. Una mica obstinada… potser.


  —I encara pensa que Frank va empènyer el seu pare al penya-segat? —va preguntar Lily amb un to que implicava que la idea era absurda.


  —Sí que ho pensa, sí —va dir Tom.


  —Ningú no la creu. No hi ha res per creure. Ella no va veure res. Realment no puc continuar preocupant-me per Susie. Seria capaç de fer-nos tornar tots tan excèntrics com ella. Volia dir-li, Tom, que ja sé que ha tingut moltes despeses a causa de Frank, o sigui que sense més paraules, voldria acceptar-me, sisplau, aquest xec, de part de la família? —Havia tret un xec plegat de la butxaca de la brusa.


  Tom se’l va mirar. Vint mil dòlars.


  —Les meves despeses no van ser tantes. I a més, ha estat un plaer conèixer el seu fill —va riure Tom.


  —El plaer seria per a mi.


  —Les meves despeses no van ser ni la meitat d’això. —Però en aquell instant, de la manera com es va tirar els cabells enrere des del front, innecessàriament, Tom es va adonar que seria una satisfacció per a ella que acceptés el xec—. D’acord, doncs. —Tom es va posar el xec a la butxaca dels pantalons, i va deixar-hi la mà—. Moltes gràcies, també.


  —Ralph m’ha explicat com va anar tot a Berlín. Que vostè hi va arriscar la vida.


  Tom no estava interessat en això ara.


  —És possible que Frank hagi rebut una trucada de Teresa aquest matí? Ho sap?


  —Em sembla que no. Per què?


  —M’ha semblat que se’l veia més animat ara. Però no ho sé. —Tom realment no ho sabia. Només sabia que Frank tenia un altre estat d’ànim, un que no havia vist abans.


  —És difícil de dir amb Frank —va dir Lily—. Per la manera com actua, vull dir.


  Volia dir que Frank podia actuar contràriament al que sentia? Lily estava tan contenta de tornar a tenir Frank a casa, que factors com Teresa no comptaven gaire, suposava Tom.


  —El meu amic Tal Stevens vindrà aquesta tarda, i m’agradaria que el conegués —va dir Lily mentre sortia de la biblioteca—. Un dels millors advocats de John, tot i que mai no va ser part de l’empresa, feia d’advocat per lliure.


  Aquest era l’amic que agradava a Lily, segons Frank. Lily deia que Tal tenia feina aquella tarda, de manera que probablement no podria arribar fins a les sis.


  —I jo he de pensar en marxar —va dir Tom—. Havia pensat passar un dia o dos a Nova York.


  —Però no estarà pensant en marxar avui, espero. Telefoni a la seva dona a França per dir-li-ho. Això és el que ha de fer!… Frank diu que té una casa molt maca allà. M’ha parlat del seu hivernacle i… els dos Derwatts que té a la sala d’estar i també del clavecí.


  —Ah sí? —El clavecí francès d’Heloise i seu entre helicòpters, llagostes de Maine, i una negra americana que es deia Evangelina! Li va sonar com una nota surrealista a Tom—. Amb el seu permís —va dir Tom—, faré una o dues trucades.


  —Faci com a casa, Tom!


  Des de la seva habitació Tom va telefonar a l’Hotel Chelsea a Manhattan, i va preguntar si tenien una habitació individual per aquella nit. Una veu amable va dir-li que era probable que ho poguessin arreglar, amb una mica de bona sort. Gens malament. Tom va pensar que hauria de marxar després de dinar. Uns veïns que es deien Hunter venien a les quatre, havia dit Lily, perquè n’estaven molt de Frank i el volien veure. Tom suposava que la casa Pierson podia aconseguir-li alguna mena de transport a Bangor, des d’on podria agafar un avió fins a Nova York.


  Llagosta de Maine era exactament el que van menjar per dinar, com si Tom hagués tingut una premonició. Abans de dinar, Frank i ell havien anat al poble de Kennebunkport amb Eugene al volant d’una furgoneta a recollir les llagostes que havien encarregat. El poble havia enviat una onada de nostàlgia a Tom i gairebé li van venir llàgrimes als ulls: façanes blanques de cases i façanes de botigues, una frescor en l’aire de mar, la llum del sol, i pardals americans als arbres encara amb el frondós fullatge d’estiu, tot això feia pensar a Tom que havia comès un error marxant d’Amèrica. Però això s’ho va treure del cap de seguida, ja que era un sentiment depriment i difícil, i es va recordar a si mateix que portaria Heloise a Amèrica a finals d’octubre, o quan fos que tornés i un cop s’hagués recuperat del seu creuer d’aventura, que Tom va recordar que era a l’Antàrtic.


  Tot i que Frank va semblar sorprès i decebut quan Tom li va dir que marxava aquella tarda, el noi va aparèixer content a l’hora de dinar. Feia veure que estava de bon humor, Frank? Frank s’havia posat una jaqueta de cotó blau pàl·lid, però encara duia els texans.


  —És el mateix vi que bevíem a casa de Tom —va dir a la seva mare, alçant la copa i fent un gest amb la mà—. Sancerre. Li he demanat a Eugene que el trobés. De fet, he anat amb ell al celler a buscar-lo.


  —És deliciós —va dir Lily somrient a Tom, com si fos el vi de Tom i no el seu.


  —Heloise és molt bonica, mamà —va dir Frank, i va sucar la forquilla amb llagosta dins la mantega fosa.


  —Ah sí? Ja li ho diré —va dir Tom.


  Frank es va posar una mà a l’estómac i va fer veure que eructava, una actuació silenciosa que també volia ser mitja reverència, dedicada a Tom.


  Johnny es dedicava exclusivament al menjar, i només va dir alguna cosa a la seva mare d’una noia que es deia Christine que potser vindria a les set, i no sabia si anirien a sopar a algun lloc o es quedarien a casa.


  —Noies, noies, noies —va dir Frank amb menyspreu.


  —Calla, poca-solta —va murmurar Johnny—. Que estàs gelós, potser?


  —Au, pareu tots dos —va dir Lily.


  Sonava com un dinar familiar normal.


  Cap a les tres, Tom havia fet tots els preparatius, havia reservat un lloc en un vol de primera hora del vespre de Bangor a l’aeroport Kennedy, i Eugene el portaria a Bangor. Tom va fer la maleta, però no la va tancar. Va sortir al passadís i va trucar suaument a la porta oberta de Frank. Cap resposta. Tom va acabar d’obrir la porta i va entrar. L’habitació era buida i endreçada, el llit probablement l’havia fet Evangelina. Damunt de l’escriptori de Frank hi havia l’ós de Berlín, d’uns trenta centímetres d’alçada, amb els ulls marrons envidriats encerclats de groc, amb la boca jovial tot i que estava tancada. Tom va recordar que Frank s’havia divertit molt amb el rètol escrit a mà: 3 WÜRFE 1 MARK. Frank havia pensat que Würfe era una paraula curiosa per tirades, perquè sonava com alguna cosa per menjar, o potser la bordada d’un gos. Com havia aconseguit l’osset sobreviure un segrest, un assassinat, un parell de viatges d’avió, i sortir-ne tan pelut i alegre com sempre? Tom volia demanar a Frank de fer una altra passejada amb ell al penya-segat. Tom tenia la sensació que si podia fer que el noi s’acostumés al penya-segat, tot i que acostumar-se no era ben bé la paraula correcta, la culpabilitat de Frank potser disminuiria.


  —Em sembla que Frank se n’ha anat amb Johnny a inflar les rodes de la bicicleta —va dir Lily a Tom a baix.


  —Pensava que potser voldria fer un petit passeig amb mi, ja que em queda una hora més o menys —va dir Tom.


  —Haurien de tornar de seguida, i estic segura que Frank s’hi apuntarà. Ell es pensa que vostè ha penjat la lluna, Tom.


  Tom no havia sentit aquest compliment des que era un adolescent a Boston. Va sortir a la gespa, al camí enllosat. Volia veure el penya-segat a la llum del dia. En certa manera semblava més llarg el camí, llavors de sobte estava més enllà dels arbres, amb la bonica vista de l’aigua blava al seu davant, potser no tan blava com la del Pacífic, però molt blava i neta ara. Les gavines es deixaven portar pel vent, i tres o quatre vaixells petits, un de vela, es movien lentament a la superfície. I després el penya-segat. Va ser una lletjor sobtada per a Tom. Es va acostar al marge, mirant l’herba que sortia entre les pedres i després la roca, i finalment tenia els peus a uns vint centímetres de la caiguda. A sota, tal com s’ho havia imaginat, rocs blancs i beixos de la mida de còdols tots barrejats com si en un passat no massa llunyà hi hagués hagut un esllavissament. A baix, on començava l’aigua, podia veure onadetes blanques clapotejant contra rocs més petits. Va buscar, estúpidament, algun senyal de la catàstrofe de John Pierson, com alguna peça de crom de la cadira. No va veure res fet per l’home allà baix. John Pierson, si tan sols hagués bolcat la cadira a no gaire velocitat, hauria pegat contra rocs irregulars a uns deu metres més avall, i potser hauria donat voltes un parell de metres més. Ni una taca de sang als rocs ara, va veure Tom, i es va estremir. Es va fer enrere i va girar.


  Va mirar cap a la casa que ara amb prou feines era visible a través dels arbres, només es veia la crestallera gris fosc i després va veure Frank al camí que venia cap a ell, encara amb la jaqueta blava. El noi l’estava buscant? Sense pensar-ho, Tom va fer un pas a la dreta cap a un grup d’arbres i darrera d’uns arbustos. Miraria al seu voltant, el noi? El cridaria pel nom, si Frank pensava que podia ser per allà? Tom es va adonar que tenia curiositat, potser només per veure l’expressió de la cara del noi mentre s’acostava al penya-segat. Ara Frank era tan a la vora, que Tom podia veure-li els cabells castanys llisos que es sacsejaven en caminar.


  Els ulls de Frank van mirar a dreta i esquerra, als arbres, però Tom estava ben amagat.


  I també, va pensar Tom, probablement la seva mare no havia dit a Frank que ell havia anat al penya-segat, perquè Tom no ho havia dit. De totes maneres, Frank no va cridar el nom de Tom, i no va tornar a mirar al seu voltant. Frank tenia els polzes clavats a les butxaques del davant dels Levis, i va avançar lentament cap al marge del penya-segat, amb una mica d’arrogància, fent ballar els peus. Ara, tota la figura del noi formava una silueta contra el bonic cel blau, potser només a uns set metres de Tom. El noi va mirar cap avall. Però sobretot va mirar el mar, i, a Tom, va semblar-li que respirava fons i es relaxava. Després va fer un pas enrere, tal com havia fet Tom, i es va mirar els peus calçats amb unes bambes. Va donar un cop enrere amb el peu dret, escampant alguns còdols, i va treure els polzes de les butxaques. Es va inclinar cap endavant i de seguida es va posar a córrer.


  —Ei! —va cridar Tom, i va saltar cap endavant. Va ensopegar, o potser simplement es va llançar horitzontalment, però havia estès les mans, i tenia Frank per un turmell.


  Frank estava estirat, esbufegant, i el braç dret li penjava pel marge del penya-segat.


  —Per l’amor de Déu! —va dir Tom, i va donar una estrebada nerviosa cap a ell al turmell de Frank. Tom es va aixecar, i va estirar Frank per un braç.


  El noi s’havia quedat sense respiració, i els ulls es veien envidriats i desenfocats.


  —Què dimonis feies? —Tom es va adonar que de sobte s’havia quedat ronc—. Desperta! —Tom va sostenir Frank, ell mateix se sentia en un estat de xoc, i va estirar el noi pel braç cap al bosc, cap al camí. Just llavors un ocell va xisclar, un grinyol estrany, com si l’ocell també hagués tingut un xoc. Tom es va incorporar més i va dir—: Molt bé, Frank. Gairebé ho has aconseguit. És el mateix que fer-ho, no?… Has tingut un reflex ràpid en sentir la meva veu? T’has deixat caure com un jugador de futbol! —O no? Tom l’havia aturat enganxant-lo pel turmell? Va pegar nerviosament el noi a l’esquena—. Ja ho has fet una vegada ara, molt bé. D’acord?


  —Sí —va dir Frank.


  —Tenies la intenció de fer-ho —va dir Tom com si ho preguntés—. No em diguis només sí. Has demostrat el que volies demostrar. D’acord?


  —Sí, senyor.


  Van tornar cap a la casa. El tremolor desapareixia lentament de les cames de Tom i va respirar fons a consciència.


  —No penso esmentar-ho. No ho direm a ningú. D’acord, Frank? —Va mirar el noi que de sobte semblava tan alt com ell.


  Frank mirava recte endavant, no cap a la casa, sinó més enllà.


  —D’acord, Tom, és clar.
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  Quan Tom i Frank van tornar a ser a la casa, els Hunter havien arribat. Tom no ho hauria sabut, si Frank no hagués remarcat un cotxe verd a l’entrada. Tom hauria pensat que era un dels cotxes dels Pierson.


  —Estic segur que són a dalt a l’habitació amb vistes a l’oceà. —Frank ho va dir com si posés les vistes a l’oceà entre cometes—. La mamà sempre serveix el te allà dalt. —Va mirar la maleta de Tom, que algú havia baixat i deixat prop de la porta del davant.


  —Anem a prendre una copa d’alguna cosa. A mi m’aniria bé —va dir Tom, i va anar cap al trinxant o moble-bar que feia gairebé tres metres de llarg—. Hi ha Drambuie, potser?


  —Drambuie? Estic segur que sí.


  Tom va veure com s’inclinava damunt de la doble filera d’ampolles, amb el dit índex estès cap a l’esquerra, després a la dreta, i llavors el va trobar i el va estirar cap amunt, somrient.


  —Recordo això de casa seva. —Frank en va posar en dues copes de conyac.


  La mà de Frank no tremolava, va veure Tom, però la cara encara estava pàl·lida mentre aixecava la copa. Tom s’hi va afegir, i va tocar la copa del noi.


  —Això t’anirà bé.


  Van beure. Tom es va adonar que el botó de baix de la jaqueta penjava d’un parell de fils, de manera que el va estirar i se’l va posar a la butxaca, i es va treure una mica la pols de sobre. La jaqueta del noi tenia un estrip d’uns tres centímetres de llarg al pit dret.


  Frank va giravoltar sobre un taló, fent una volta completa, i va preguntar:


  —A quina hora ha de marxar?


  —Cap a les cinc. —Tom va veure al seu rellotge que era un quart de cinc—. No tinc ganes d’acomiadar-me de Susie —va dir.


  —Oh, deixi-ho estar!


  —Però la teva mare…


  Van anar al pis de dalt. Havia tornat una mica de color a les galtes de Frank, i el seu pas era flexible. Frank va trucar a una porta blanca mig oberta, i Tom i ell van entrar. Era una habitació àmplia amb moqueta de paret a paret i tres grans finestres que ocupaven tota la paret d’enfront i tenien vista al mar. Lily Pierson seia a una taula rodona i baixa, i una parella de mitjana edat, que Tom va suposar que eren els Hunter, seia en cadires de braços. Johnny estava dret amb un grapat de fotografies.


  —On éreu? —va preguntar Lily—. Entreu, tots dos. Betsy, aquest és Tom Ripley… de qui t’he parlat tant. Wally… finalment Frank ha tornat.


  —Frank! —van dir els Hunter gairebé simultàniament, mentre el noi avançava a poc a poc, va fer una petita reverència i va encaixar la mà de Wally.


  —Estàs avorrint aquesta gent amb la teva paperassa altra vegada? —va preguntar Frank al seu germà.


  —Finalment l’he conegut —va dir Wally Hunter, encaixant la mà de Tom i mirant Tom als ulls com si ell, Tom, pogués ser algú que fa miracles, o algú que no podia haver existit realment, però a Tom li va fer mal la mà.


  Els Hunter, ell amb un vestit de cotó marró i la seva dona amb un vestit de cotó de color malva, eren l’estampa de l’estiu chic de Maine.


  —Te, Frank? —va preguntar la seva mare.


  —Sí, gràcies. —Frank encara no s’havia assegut.


  Tom va dir que no al te.


  —Hauria de marxar, Lily. —Li havia demanat que li digués Lily—. Eugene m’ha dit que em podia dur a Bangor.


  Johnny i la seva mare van parlar tots dos alhora. És clar que Eugene el duria a Bangor.


  —O bé, el puc dur jo —va dir Johnny. Van informar a Tom que encara quedaven, com a mínim, deu minuts més abans que hagués de marxar. Tom no volia parlar sobre els esdeveniments a Europa, i Lily se les va arreglar per desviar-ne Wally Hunter, prometent parlar-li de França i Berlín algun altre dia. Betsy Hunter tenia els seus ulls grisos més aviat freds posats en Tom, però Tom se sentia indiferent al que ella en pogués estar pensant. A Tom també li va ser indiferent l’arribada de Talmadge Stevens, més d’hora del previst. Els Hunter semblava que el coneixien i els agradava, a jutjar per les salutacions.


  Lily el va presentar a Tom. Era una mica més alt que ell, semblava rondar els quaranta-cinc anys, i era del tipus fort que potser corria per esport. Tom va notar de seguida que Lily i Tal tenien un afer. I què? On era Frank? Havia desaparegut de l’habitació. Tom també va desaparèixer. A Tom li va semblar que havia sentit música —potser un dels discos de Frank— feia un minut.


  L’habitació de Frank era a l’altra banda del passadís i més cap al darrera de la casa. La porta estava tancada. Tom va trucar i no va rebre resposta. Va obrir una mica la porta.


  —Frank?


  Frank no era a l’habitació. La coberta del gramòfon estava treta, hi havia un disc posat, però la màquina no girava. Tom va veure que era el Transformer de Lou Reed, la segona cara que era la que Heloise havia posat a Belle Ombre. Tom va mirar el rellotge: gairebé les cinc, i ell i Eugene pensaven marxar a les cinc. Probablement Eugene era a baix al darrera de la casa on semblava haver-hi l’allotjament dels criats.


  Tom va baixar a la sala d’estar buida, i just aleshores va sentir unes riallades que venien de dalt, de l’habitació amb vistes a l’oceà. Tom va creuar una altra sala d’estar central amb finestres al jardí, va trobar un altre passadís i va continuar cap al darrera de la casa, on pensava que hi havia la cuina. Les portes de la cuina eren obertes, i les parets brillaven amb cassoles i paelles amb fons de coure. Eugene estava dret i prenia una tassa d’alguna cosa, tenia les galtes rosades, i parlava amb Evangelina, i va parar atenció en veure Tom. Tom esperava que podria veure Frank allà.


  —Perdonin —va dir—. Han…


  —Estic vigilant l’hora, senyor, per les cinc. A mi em falten set minuts. Vol que l’ajudi amb l’equipatge? —Eugene havia deixat la tassa i el platet.


  —Gràcies, no, és a baix. On és Frank? Ho saben?


  —Em sembla que és a dalt, senyor, prenent te —va dir Eugene.


  No, no hi és, Tom anava a dir, però no ho va dir. De sobte, Tom es va sentir alarmat.


  —Gràcies —va dir a Eugene, i es va afanyar a través de la casa fins a la sortida més pròxima, que era la que Tom considerava la porta del davant, que donava a un porxo, després cap a la dreta i cap a la gespa. Potser Frank era a dalt, altra vegada, a l’habitació on la gent prenia el te, però Tom volia anar al penya-segat primer. Es va imaginar que veia el noi dret al marge altra vegada, contemplant, què? Tom va anar corrent tot el camí. Frank no hi era. Tom va alentir el pas, esbufegant, no per manca d’aire sinó pel pes que es treia de sobre. A mida que s’acostava al marge, va tornar a tenir por. Va continuar avançant.


  Allà sota hi havia la jaqueta blava, els Levis de color blau més fosc i el cap amb cabells foscos amb un contorn vermell, com de flor, irreal, no obstant, real contra les roques gairebé blanques. Tom va obrir la boca, com si anés a cridar alguna cosa, però no ho va fer. Fins i tot no va respirar durant uns quants segons, fins que es va adonar que estava tremolant, i en perill de caure ell també pel penya-segat. El noi estava mort, i de res no servia intentar alguna cosa per salvar-lo.


  Cal dir-ho a la seva mare, va pensar Tom, mentre es posava a caminar de tornada a la casa. Déu meu, tota aquella gent allà dalt!


  Quan Tom va entrar a la casa, es va trobar Eugene, rosat i alerta.


  —Passa alguna cosa, senyor? Falten només dos minuts per les cinc, de manera que…


  —Em sembla que hem de trucar a la policia ara… una ambulància o alguna cosa.


  Eugene va mirar Tom de dalt a baix com si busqués ferides.


  —És Frank! És al penya-segat d’allà baix —va dir Tom.


  Eugene de sobte ho va entendre.


  —Ha caigut? —Estava a punt per sortir corrent.


  —Estic segur que és mort. Pot telefonar a l’hospital o fer el que sigui que calgui fer? Ho diré a la senyora Pierson. L’hospital primer! —va dir Tom, quan Eugene va fer senyal de voler córrer cap a fora.


  Tom es va armar de valor per anar a dalt, i va continuar. Va trucar a la porta de la festa del te, i va entrar. Tots semblaven sentir-se còmodes llavors, Tal estava inclinat a una punta del sofà prop de Lily. Johnny encara estava dret i parlava amb la senyora Hunter.


  —Puc parlar amb tu un minut? —va dir Tom a Lily.


  Es va aixecar.


  —Passa alguna cosa, Tom? —va preguntar, com si pensés que només havia canviat els plans del viatge, cosa que no hauria estat cap inconvenient per a ningú.


  Tom va parlar amb ella al passadís, després que ell tanqués la porta.


  —Frank acaba de saltar pel penya-segat.


  —Què-è? Oh, no!


  —L’he anat a buscar. I l’he vist allà baix. Eugene està telefonant a l’hospital… però em sembla que és mort.


  De sobte Tal va obrir la porta, i la seva expressió va canviar de seguida.


  —Què passa?


  Lily Pierson no podia parlar, o sigui que Tom va dir:


  —Frank acaba de saltar pel penya-segat.


  —Aquell penya-segat? Tal anava a córrer passadís avall, però Tom va fer un gest com dient ja està fet.


  —Quin és el problema? —Johnny va venir a la porta, i al seu darrera els dos Hunter.


  Tom va sentir Eugene que pujava talonejant les escales, i va anar passadís avall a trobar-lo.


  —L’ambulància i la policia seran aquí en pocs minuts, senyor —va dir Eugene de pressa, i va passar de llarg.


  Tom va mirar passadís enllà i va veure una figura blanca —no, de color blau pàl·lid, més pàl·lid que la jaqueta de Frank—. Susie. Eugene, que havia passat de llarg els altres, va dir una paraula a Susie. Susie va assentir, i fins i tot va fer un lleuger somriure, va pensar Tom. Johnny va passar corrent pel costat de Tom, en direcció a les escales.


  Van arribar dues ambulàncies, una duia els aparells de reanimació, pel que podia veure Tom mentre dos homes vestits de blanc travessaven la gespa corrent, guiats per Eugene. Després va arribar una escala plegable. Era Eugene que els havia donat instruccions, o bé recordaven el penya-segat des de l’accident de John Pierson? Tom es va quedar pels volts de la casa. De totes totes, no volia veure la cara aixafada del noi, volia marxar de seguida de fet, però sabia que no podia. Hauria d’esperar fins que el noi hagués arribat al nivell de la gespa, fins que hagués dit unes paraules més a Lily. Tom va tornar a entrar dins de la casa, va mirar la maleta que encara estava al costat de la porta del davant, després va anar escales amunt. Va tenir l’impuls d’anar a l’habitació de Frank de nou, per última vegada.


  Al passadís de dalt, va veure Susie Schuhmacher dreta a l’altra punta del passadís, amb les mans obertes al seu darrera i tocant la paret. Va mirar-lo i va fer un moviment afirmatiu amb el cap, o això li va semblar a Tom. Va caminar cap a la porta de Frank, i va passar una mica de llarg. Susie continuava movent el cap. Què volia? Tom se la va mirar fixament, però amb el front arrugat.


  —Ha vist? —va dir Susie.


  —No —va dir Tom amb fermesa. Volia intimidar-lo, convèncer-lo? Tom va sentir una hostilitat de tipus animal envers ella, un sentit d’autoprotecció que li donaria suport. Va continuar caminant cap a ella. Es va aturar a uns dos metres d’ella.


  —De què parla?


  —De Frank, és clar. Era un mal noi i com a mínim ho sabia. —Ara avançava amb una mica de feblesa cap a Tom i cap a la seva dreta, per tornar a la seva habitació—. I, probablement, vostè és igual —va afegir.


  Tom va fer un pas enrere, sobretot per mantenir-hi certa distància. Es va girar i va tornar cap a la porta de Frank i va entrar dins de l’habitació. Va tancar la porta, enfadat, però ja li anava passant. Era terrible aquell llit tan ben fet! On Frank no tornaria a dormir mai més. I l’ós de Berlín. Tom s’hi va acostar lentament, amb ganes d’agafar-lo. A qui li importaria, si se l’enduia? Tom el va agafar suaument pels costats peluts. Un quadrat de paper damunt la taula va captar la mirada de Tom. Quedava a l’esquerra d’on hi havia l’ós. «Teresa, t’estimo per sempre», havia escrit Frank. Tom va deixar anar l’aire que s’estava aguantant. Absurd! Però evidentment era cert, perquè Frank havia mort durant l’última mitja hora. Tom no va tocar la nota, tot i que li va passar pel cap endur-se la nota i destruir-la, com a servei per un amic mort. Però Tom va sortir només amb l’ós, i va tancar la porta.


  A baix, va entaforar l’ós en un racó de la maleta, girant-ne el nas cap a dins perquè no li quedés aixafat. La sala d’estar era buida. Tothom era a fora, va veure Tom, i una ambulància marxava. Tom no va voler mirar altra vegada cap a fora. Va deambular per la sala d’estar, i va encendre un cigarret.


  Va aparèixer Eugene i va dir que havia telefonat a l’aeroport de Bangor. Hi havia un altre avió que Tom podia agafar, si volia, si marxaven al cap de quinze minuts. Eugene tornava a ser el criat, tot i que amb la cara molt més pàl·lida.


  —Molt bé —va dir Tom—. Gràcies per haver-se encarregat d’això. Tom va sortir a fora per parlar amb la mare de Frank, just en el moment que una llitera coberta de blanc era introduïda al darrera de l’ambulància que quedava.


  Lily va enfonsar la cara a l’espatlla de Tom. Tothom deia coses, però la forta pressió de Lily a les espatlles de Tom tenia més significat. Després Tom era a darrera d’un dels cotxes grans, conduït per Eugene cap a Bangor.


  Va arribar a l’Hotel Chelsea cap a mitjanit. Hi havia gent cantant al vestíbul, que tenia una llar de foc quadrada i sofàs de plàstic blanc i negres, encadenats a terra per evitar robatoris. La lletra era un limerick, va reconèixer Tom, i enmig de moltes rialles uns nois amb Levis i unes quantes noies intentaven que encaixés amb la música de la guitarra. Sí, hi havia una habitació per al senyor Ripley, va dir l’home vestit de xeviot darrera del taulell. Tom es va mirar les pintures a l’oli de les parets, algunes donades per clients que no havien pogut pagar la factura, sabia Tom. Va tenir una impressió general de vermell tomàquet. Després va pujar amb un ascensor antic.


  Tom es va dutxar, es va posar els pantalons menys bons, i es va estirar al llit uns minuts, intentant relaxar-se. Era inútil. La millor cosa que podia fer era menjar, tot i que no tenia gana, caminar una mica i mirar de dormir. A l’aeroport Kennedy havia fet una reserva per l’endemà al vespre per anar a París.


  De manera que va sortir i va caminar amunt per la Setena Avinguda, va passar per davant de xarcuteries tancades i algunes encara obertes, de bars. La vorera brillava pàl·lidament amb anelles de llaunes de cervesa llençades. Els taxis sotraguejaven èbriament en els clots i retrunyien enfora i cap endavant, recordant-li en certa manera, a Tom, els Citroëns de França, grossos, feixucs i agressius. Al davant i a tots dos costats de l’avinguda s’alçaven alts edificis negres, alguns edificis de despatxos, alguns residències, com trossos compactes de terra allà dalt al cel. Moltes finestres estaven il·luminades. Nova York mai no dormia.


  Tom havia dit a Lily «No tinc cap raó per quedar-me ara». Tom volia dir quedar-se per al funeral, però també volia dir que ja no podia fer res més per a Frank. Tom no li havia explicat el primer intent de suïcidi del noi encara no feia una hora. Lily potser li hauria dit «Per què no l’has vigilat després d’això?». Bé, Tom havia pensat, sense raó, que la crisi de Frank ja havia passat.


  Va anar fins al bar de la cantonada que tenia tamborets davant d’un taulell, i va demanar una hamburguesa i un cafè. No volia seure, i estar dret era certament permès. Dos clients negres es discutien sobre una aposta que havien fet, sobre la possible estafa d’un corredor d’apostes que tots dos havien utilitzat. Sonava fantàsticament complicat, i Tom va deixar d’escoltar. Podria trucar un parell d’amics de Nova York demà, va pensar, només per saludar-los. La idea, no obstant, no el va atreure gens. Se sentia perdut i indecís, fatal. Va menjar mitja hamburguesa, va beure la meitat del cafè fluix, va pagar i va sortir, i se’n va anar amunt cap al carrer Quaranta-dos. Ara eren gairebé les dues de la matinada.


  Això era més alegre, com un circ boig o un decorat de teatre pel qual estava permès passejar-se. Polis descomunals amb camisa blava de màniga curta brandaven les porres de fusta prenent el pèl a les prostitutes, a les quals se suposava que havien d’enganxar, havia llegit Tom recentment. Aquests polis havien enganxat tan sovint les mateixes que ja se n’havien cansat? O bé estaven en procés d’enganxar aquelles? Nois adolescents maquillats i d’ulls experimentats valoraven homes més grans, alguns ja amb els diners a la mà, a punt de pagar.


  —No —va dir Tom suaument, acotant el cap quan se li va acostar una rossa amb les cuixes horriblement comprimides sota plàstic negre brillant. Tom va llegir amb esbalaïment els títols de pel·lícula banals i excessivament francs a les façanes dels cinemes. Quina manca de talent en el departament porno! Però aquella clientela no volia ni subtilesa ni enginy. I totes aquelles fotografies en color ampliades d’homes i dones, homes i homes, dones i dones, despullats i se suposava que cardant, i Frank no ho havia fet amb Teresa ni la vegada que ho havia intentat! Tom va riure una mica, divertit d’una manera estranya. De sobte, ja n’havia tingut prou, i va marxar amb pas ràpid entre negres arrossegant els peus, blancs de cara farinosa cap a la taca fosca de la gran Biblioteca Pública a la Cinquena Avinguda. No va arribar fins a la Cinquena, sinó que va girar cap al sud a la Sisena.


  Un mariner va sortir llançat violentament d’un bar a la dreta de Tom i va xocar amb Tom. El mariner va caure a terra, i Tom el va aixecar, el va aguantar amb una mà i va recollir-li el barret blanc que li havia caigut. El noi aparentava no haver arribat als vint anys i trontollava com un pal de nau enmig d’una tempesta.


  —On són els teus amics? —va preguntar Tom—. No hi tens amics allà dins?


  —Vull un taxi i vull una noia —va dir el noi, somrient.


  Semblava tenir salut, i el més probable era que un parell de whiskys i sis cerveses l’haguessin posat en aquell estat.


  —Vinga.


  Tom li va agafar el braç i va obrir la porta del bar, buscant altres uniformes de mariner. Tom en va veure dos a la barra, però un cambrer va anar cap a Tom i va dir:


  —No el volem aquí i no el pensem servir!


  —Aquells no són els seus amics? —va preguntar Tom, assenyalant els dos mariners.


  —No el volem! —va dir un dels dos mariners, una mica borratxo també—. Que foti el camp!


  Ara la feina de Tom era repenjar-se al muntant de la porta, i resistir els esforços del cambrer per fer-lo fora.


  Tom va anar cap als dos de la barra, sent-li absolutament igual si rebia una mastegot a la cara per prendre’s la molèstia. Tom va dir amb l’accent més novaiorquès que va poder:


  —Cuideu el vostre col·lega! Aquesta és una manera ben galdosa de tractar un paio amb el mateix uniforme, no? —Tom va mirar el segon mariner, que tenia una borratxera més lleu, i va veure que li havia tocat la fibra sensible, perquè es va enretirar de la barra. Tom va anar cap a la porta i va mirar enrere.


  El mariner més sobri s’acostava al col·lega borratxo, a contracor.


  Bé, això ha estat força bé, va pensar Tom mentre sortia, encara que no prou. Va tornar al Chelsea. Aquí la gent estava una mica torrada, o alegre, o feliç, al vestíbul, però l’escena era més assossegada que a Times Square. El Chelsea era famós pels clients excèntrics, però normalment es mantenien dins de certs límits.


  Tom va pensar en trucar Heloise, ja que ara devien ser les nou del matí allà, però no ho va fer. Es va adonar que estava destrossat. Destrossat. I com s’havia escapat d’un cop a les costelles amb els mariners del bar? Tom es va adonar que altra vegada havia estat de sort. Es va deixar caure al llit, sense importar-li quan es despertaria.


  Hauria de telefonar a Lily demà? O bé podia fins i tot molestar-la, trasbalsar-la? Se n’encarregava ella de coses com decidir quina mena de fèretre seria l’adequat? Maduraria Johnny de sobte i se’n faria càrrec? Tal se’n faria càrrec? Se li diria a Teresa, i vindria al funeral, la cremació o el que fos? Hi havia de pensar aquella nit?, es preguntava Tom mentre donava voltes al llit.


  No va ser fins a les nou del vespre de l’endemà que Tom va recuperar certa tranquil·litat, la sensació de tornar a ser ell mateix. S’havien posat en marxa els motors de l’avió, i li va semblar que de sobte es despertava, com si ja fos a casa. Es va sentir content, o més content, i s’escapava de… què? Havia comprat una altra maleta, a Mark Cross aquesta vegada, ja que Gucci s’havia tornat tan ultraesnob, Tom se sentia inclinat a boicotejar-lo, i la nova maleta estava plena de coses que havia comprat: un jersei per a Heloise, un llibre d’art de Doubleday’s, un davantal de ratlles blaves i blanques per a Madame Annette amb una butxaca vermella on deia DINANT A FORA, més una petita agulla d’or, també per a Madame Annette perquè aviat seria el seu aniversari, l’agulla amb forma d’oca volant amb petites canyes d’or en punxa a sota, una atractiva funda de passaport per a Eric Lanz. Tom no havia oblidat el Peter de Berlín. Li buscaria alguna cosa especial a París. Tom va mirar la terra de fades plena de llums de Manhattan com s’alçava i queia suaument amb el moviment de l’avió, i va pensar en Frank que seria enterrat aviat en aquella mateixa terra. Quan la costa americana ja no es veia, Tom va tancar els ulls i va intentar adormir-se. Però va continuar pensant en Frank, i se li feia difícil creure que el noi era mort. Era un fet, i tanmateix aquest fet era encara poc real per a Tom. Havia pensat que dormir ajudaria, però al matí es va despertar amb la mateixa sensació de fantasia sobre la mort de Frank, com si hagués de mirar a l’altre costat del passadís de l’avió per trobar que Frank seia allà, somrient-li, sorprenent-lo. Tom va haver de recordar el llençol blanc damunt de la llitera. Cap intern estiraria el llençol fins a cobrir el cap, de no ser que la persona de sota estigués morta.


  Hauria d’escriure a Lily Pierson, una carta com cal, escrita a mà, i Tom sabia que ho podia fer, amb cortesia i tendresa i tot això, però podria saber mai res Lily sobre la caseta del jardí de Moret on Frank havia dormit, o sobre Berlín, o fins i tot sobre el poder de Teresa sobre el seu fill? Tom es preguntava quin havia estat el darrer pensament de Frank mentre queia damunt dels rocs. Teresa? Un record del seu pare caient fatalment damunt dels mateixos rocs? Era possible que el noi hagués pensat en ell? Tom es va bellugar en el seient i va obrir els ulls. Les hostesses havien començat a circular. Tom va sospirar, sense importar-li què demanaria, cervesa, whisky, menjar o no-res.


  Quin acudit, va pensar, com eren d’inútils els discursos força ben considerats que havia fet a Frank sobre el tema dels «diners» o «diners i poder»! Fes-lo servir una mica, fins i tot gaudeix-ne una mica, havia dit Tom, però deixa de sentir-te culpable. Dóna’n part per caritat, per projectes d’art, pel que t’agradi i per qui sigui que els necessiti. Sí, i també havia dit, així com també Lily, que hi havia altres persones que es podien encarregar de l’administració de Pierson, com a mínim fins que Frank hagués acabat l’escola i potser fins més tard. Però Frank hauria hagut de posar una mica el nas dins de Pierson, posar el seu nom (potser junt amb el del seu germà) al davant de la llista de directors, i Frank ni tan sols volia això.


  En algun moment, a molts quilòmetres d’alçada i amb un cel negre, Tom es va adormir sota una manta proveïda per una hostessa de cabells rojos. En despertar-se, el sol sortia i cremava, com si no anés d’acord amb el temps, semblava, com qualsevol altra cosa, i l’avió era sobre França, segons l’anunci que havia despertat Tom.


  Altra vegada Roissy, i les brillants escales mecàniques dels Satellites, i Tom va baixar-ne unes amb l’equipatge de mà. Hauria pogut tenir problemes amb la maleta nova i el seu contingut, però Tom hi va posar simple sang freda i va passar per la barrera de «Res a Declarar». Va comprovar els horaris que duia a la cartera, va decidir un tren, i després va trucar a Belle Ombre.


  —Tom! —va dir Heloise—. On ets?


  No podia creure que era a l’aeroport Charles De Gaulle, i ell no podia creure que ella fos tan a prop.


  —Puc ser fàcilment a Moret a dos quarts d’una. Ho acabo de mirar. —Tom de sobte somreia—. Tot va bé?


  Tot anava bé, llevat que Madame Annette s’havia torçat un genoll en caure o relliscar per les escales. Però fins i tot això no semblava gaire seriós, ja que feia la vida de sempre, va dir Heloise.


  —Per què no m’has escrit… o telefonat?


  —Hi he estat tan poc temps! —va contestar Tom—. Només dos dies! Ja t’ho explicaré quan et vegi. A les dotze trenta-u.


  —A bientôt, chéri! —Ella l’aniria a buscar.


  Tom va anar amb taxi a la Gare de Lyon amb l’equipatge —que no tenia excedent de pes— i va pujar al tren de Moret amb Le Monde i Le Figaro. Gairebé havia acabat de fer un cop d’ull als diaris, abans d’adonar-se que no havia buscat res sobre Frank, i va adonar-se també que amb prou feines si hi hauria hagut temps per a un informe sobre la seva mort en aquells diaris. Hi hauria, altra vegada, un possible «accident»? Què diria la seva mare? Va pensar que Lily diria que el seu fill era un suïcida. I deixaria que la història o els rumors fessin el que en volguessin de les dues morts allà durant el mateix estiu.


  Heloise l’esperava al costat del Mercedes vermell. La brisa li feia voleiar els cabells. Ella el va veure i va saludar amb la mà, però ell no podia saludar amb les dues maletes més una bossa de plàstic de cigars holandesos, diaris i llibres. Va besar Heloise a les dues galtes i al coll.


  —Com estàs? —va preguntar Heloise.


  —Ah-h —va dir Tom, carregant les maletes al portaequipatges.


  —Pensava que tornaries altra vegada amb Frank —va dir, somrient.


  A Tom, li semblava increïble veure-la tan contenta. Quan li hauria de parlar de Frank?, pensava mentre sortien de l’estació. Ara Heloise —que havia dit que volia conduir—, lliure de trànsit i semàfors, es dirigia cap a Villeperce.


  —Més val que t’ho digui ara, Frank va morir abans-d’ahir. —Tom va mirar el volant mentre parlava, però les mans d’Heloise només s’hi van agafar fort durant un segon.


  —Què vols dir que va morir? —va preguntar en francès.


  —Va saltar pel mateix penya-segat on havia mort el seu pare. T’ho explicaré millor a casa, però no sé perquè no t’ho volia dir davant de Madame Annette, encara que fos en anglès.


  —Quin penya-segat vols dir? —va preguntar Heloise encara en francès.


  —El penya-segat que hi ha a la seva propietat de Maine. Dóna al mar.


  —Ah, sí! —Heloise va recordar de sobte, potser per les històries dels diaris—. Tu eres allà? El vas veure?


  —Era a la casa. No el vaig veure, no, perquè el penya-segat era una mica lluny. Jo… —A Tom li costava parlar—. Realment no hi ha massa per explicar. He passat una nit a la casa. Tenia la intenció de marxar l’endemà… cosa que he fet. La seva mare i un parell d’amics seus prenien el te. Jo vaig sortir a buscar el noi.


  —I vas veure que havia saltat? —va dir Heloise en anglès, ara.


  —Sí.


  —És terrible, Tom!… És per això que se’t veu tan… absent.


  —Ah, sí? Absent? —S’acostaven a Villeperce, i Tom es va mirar una casa que coneixia i li agradava, després correus, després la fleca, abans que Heloise girés a l’esquerra. Havia agafat la ruta que passava pel mig del poble, potser per accident, potser perquè estava nerviosa i volia anar pel camí més lent. Tom va continuar—. Potser el vaig trobar deu minuts després que hagués saltat. No ho sé. Vaig haver de tornar i dir-ho a la família. És un penya-segat molt pronunciat… amb rocs a baix. Te’n parlaré més potser més tard, estimada. —Però què més hi havia per explicar? Tom va mirar Heloise que en aquell moment feia entrar el cotxe a Belle Ombre.


  —Sí, m’ho has d’explicar —va dir mentre sortia del cotxe.


  Tom podia veure que aquesta era una història que esperava sentir sencera, perquè Tom no havia fet res de mal, i no li amagaria res.


  —Em va agradar Frank, saps? —va dir Heloise a Tom, i els seus ulls blau d’espígol es van trobar amb els d’ell un segon—. Al final, vull dir. De primer, no em va agradar.


  Tom ho sabia.


  —Aquesta maleta és nova?


  Tom va somriure.


  —I algunes coses noves a dins.


  —Oh! Gràcies per la bossa alemanya, Tom!


  —Bonjour, Monsieur Tome! —Madame Annette estava dreta al llindar de la porta assolellat, i Tom va poder veure una banda elàstica clara per sota la vora de la faldilla, sota les mitges de color beix, al voltant del genoll.


  —Com està, estimada Madame Annette? —va dir Tom, posant un braç mig al seu voltant, i va contestar que estava molt bé, i va fer-li un petó simbòlic, però quasi sense parar va creuar la grava per agafar la maleta que duia Heloise.


  Madame Annette va insistir en pujar les dues maletes, una per una, a pesar del genoll torçat, de manera que Tom la va deixar fer, perquè això era un plaer per a ella.


  —Com s’està de bé a casa! —va dir Tom, fent un cop d’ull a la sala d’estar, la taula parada per dinar, el clavecí, el Derwatt fals damunt de la llar de foc.


  —Saps que els Pierson tenen L’arc iris? Ho havia esmentat o no? Saps, un dels… un Derwatt molt bo.


  —De debò? —va dir Heloise, una mica amb to de mofa, com si hagués sentit parlar o potser no d’aquest Derwatt en particular, o potser perquè sospitava que era una falsificació.


  Tom no ho podia endevinar. Però va riure alleugerit, feliç. Madame Annette baixava les escales, amb compte ara, amb una mà a la barana. Com a mínim feia anys que havia dissuadit Madame Annette d’encerar els graons de les escales.


  —Com pots estar tan animat, sabent que el noi és mort? —Heloise ho havia preguntat en anglès, i Madame Annette, agafant la segona maleta, no va prestar-hi atenció.


  Heloise tenia raó. Tom no sabia perquè se sentia tan animat.


  —Potser encara no he assimilat. Va ser tan sobtat… un xoc per a tothom en aquella casa. El germà gran de Frank hi era, Johnny. Frank estava deprimit a causa d’una noia. Ja t’ho havia dit, Teresa. A més de la mort del seu pare —Tom no volia anar més enllà d’aquí. La mort de John Pierson sènior sempre seria un suïcidi o un accident, quan en parlés amb Heloise.


  —Però això és terrible… suïcidar-se als setze anys! Cada vegada més joves se suïciden, ho sabies? No paro de llegir-ho als diaris. En vols? O alguna altra cosa? —Heloise allargava la copa de vi plena de Perrier que acabava d’omplir per a ella, Tom ho sabia.


  Tom va fer que no amb el cap.


  —Em vull rentar. —Va anar cap al lavabo de baix i pel camí va veure la petita pila de quatre cartes a la taula del telèfon, el correu d’ahir i avui. Això podia esperar.


  Durant el dinar, Tom va explicar a Heloise com era la casa de Kennebunkport dels Pierson, la vella criada excèntrica que es deia Susie Schuhmacher, que havia estat la minyona i en certa manera la institutriu dels nois anys enrere, i que ara no feia gaire cosa a causa d’un atac de cor. Havia aconseguit que la casa fos una barreja de luxe i foscor, cosa que era la pura veritat, va pensar Tom, o si més no així era com ell ho percebia. Pel front lleument arrugat d’Heloise, Tom va saber que ella sabia que no deia tota la veritat.


  —I tu vas marxar el mateix vespre… just després que morís el noi? —va preguntar.


  —Sí. No veia de què podia servir que em quedés més temps. Pel funeral… podien faltar encara dos dies. —Potser serà avui, dimarts, va pensar Tom.


  —No crec que pogués resistir el funeral —va dir Heloise—. Tu n’estaves molt del noi… oi? Ja ho sé.


  —Sí —va dir Tom. Ara podia mirar fixament Heloise. Havia estat estrany dirigir una vida jove així, tal com ho havia intentat… i haver fracassat. Potser algun dia ho podria admetre davant d’Heloise. Però per altra banda, no podria, perquè mai no li explicaria que el noi havia empès el seu pare pel penya-segat, i aquesta era tota l’explicació del suïcidi del noi, o com a mínim era més important que Teresa, li semblava a Tom.


  —Vas conèixer Teresa? —va preguntar Heloise. Ja havia demanat una descripció completa de Lily Pierson, l’ex-actriu que s’havia casat amb tanta riquesa i Tom ho va fer tan bé com va poder, incloent una descripció de l’atent Tal Stevens, que Tom sospitava que es casaria amb ella.


  —No, no, no vaig conèixer Teresa. Em sembla que era a Nova York. —I Tom dubtava fins i tot que vingués al funeral, i això importava? Teresa per a Frank havia estat una idea, gairebé intangible, i així quedaria, tal com Frank havia escrit, «per sempre».


  Tom va anar a dalt després de dinar per mirar el correu, i per desfer la maleta. Una altra carta de Jeff Constant de la Buckmaster Gallery, de Londres, i amb un cop d’ull Tom va veure que tot anava bé. Les notícies eren que a l’Acadèmia Derwatt de Perugia hi havia hagut un canvi de direcció per dos joves de Londres amb inclinacions artístiques (Jeff en subministrava els noms), i tenien la idea d’adquirir un palazzo d’allà a la vora que es podia convertir en hotel per a estudiants d’art. Li agradava la idea, a Tom? Era possible que conegués el palazzo que quedava al sud-oest de l’escola d’art? Els nous nois de Londres n’enviarien una foto amb el pròxim correu. Jeff havia escrit:


  «Això significa expansió, cosa que sona molt bé, no et sembla, Tom? Llevat que tinguis alguna informació secreta sobre les condicions internes italianes que pugui fer que aquesta compra sigui desaconsellable justament ara».


  Tom no tenia cap informació secreta. El considerava Jeff un geni? Sí. Tom sabia que estaria d’acord amb la idea de la compra. Expansió, sí, en hotels. L’escola d’art feia la major part dels diners amb l’hotel. El Derwatt real recularia avergonyit.


  Es va treure el jersei, lentament va anar cap al bany blau i blanc, i va llançar el jersei al seu darrera damunt d’una cadira. Es va imaginar que sentia com les formigues de la fusta callaven en sentir els seus passos, o havia sentit les formigues realment? Va posar l’orella al costat del prestatge de fusta. No!, les havia sentides, i no havien callat. Se sentia una bonior molt lleu que augmentava mentre escoltava. Encara hi eren, les petites fanàtiques! Damunt d’una jaqueta de pijama plegada sobre un prestatge, Tom va veure una miniatura de piràmide d’una pols fina entre vermellosa i marró que havia caigut de les excavacions de dalt. Què construïen allà dins? Llits, dipòsits d’ous? Aquelles petites fusteres se les havien enginyat per construir potser una prestatgeria minúscula allà dins, a base d’escopinades i serradures, un petit monument al seu saber fer, a la seva voluntat de viure? Tom va haver de riure en veu alta. S’estava tornant boig?


  D’un racó de la maleta, Tom va treure l’ós de Berlín, va despentinar-ne el pèl suaument, i el va posar al darrera de l’escriptori contra un parell de diccionaris. L’osset estava fet per seure, no se li podien doblegar les potes per posar-lo dret. Els seus ulls brillants miraven Tom amb la mateixa alegria innocent que a Berlín, i Tom li va tornar el somriure, pensant en el 3 Würfe 1 Mark amb què l’havia guanyat.


  —Tindràs una bona casa per a la resta de la teva vida —va dir Tom a l’ós.


  Es dutxaria, es deixaria caure al llit, i miraria la resta de cartes, va pensar. Miraria de tornar a la normalitat pel que feia a l’hora, les tres menys vint ara, hora de França. Frank seria baixat dins de la tomba avui, Tom n’estava segur, i li era ben bé igual a quina hora seria, perquè per a Frank, el temps havia deixat de tenir importància.


  


  [image: ]


  PATRICIA HIGHSMITH (1921-1995) va néixer als Estats Units, però va viure molts anys de la seva vida a Europa. Morí a Suïssa. Destacà notablement en el gènere de la psicologia criminal. La seva primera novel·la, Estranys en un tren (1950), fou duta al cinema per Alfred Hitchcock. La seva producció és extensa: El crit de l’òliba (1984), El tremolor de l’engany (1985), El talent de Ripley (1955), La fossa de Ripley (1970) i El joc de Ripley (1974).


  Notes


  
    [1] Boobs: babaus o mamelles. (N. del T.) <<
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