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    Yasuko Hanaoka, mare soltera i divorciada, pensava que per fi s’havia lliurat del seu ex marit. Però quan aquest apareix un dia davant de la seva porta, en un complex d’apartaments a Tòquio, l’escena es complica i l’ex-marit acaba mort a casa. Mare i filla l’han estrangulat. De sobte, Ishigami, l’enigmàtic veí de la porta del costat, s’ofereix a ajudar-les a desfer-se del cadàver i buscar la coartada perfecta. Yasuko, desesperada, accepta sense més. Quan finalment el cos apareix i és identificat, Yasuko es converteix en sospitosa. Però el detectiu Kusanagi, malgrat no trobar incongruències a la coartada de Yasuko, sap que hi ha alguna cosa estranya. Així que decideix consultar al doctor Yukawa, un físic de la Universitat de Tòquio que col·labora amb la policia. Aquest, conegut com a Professor Galileu, va estudiar en el passat amb Ishigami, l’enigmàtic veí de la sospitosa. Al retrobar-lo de nou, el Professor Galileu intueix que Ishigami té alguna cosa a veure amb l’assassinat… I el que aflora dóna un gir inoblidable a aquesta fascinant història. La devoció del sospitós X, que va obtenir el Premi Naoki 2006 a la millor novel·la, ha venut més de dos milions d’exemplars al Japó i ha inspirat una pel·lícula.
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  A dos quarts i cinc de vuit, l’Ishigami va sortir del seu pis com cada matí els dies de cada dia. Just abans de posar el peu al carrer, va fer un cop d’ull a l’aparcament de bicicletes gairebé ple i va advertir l’absència de la bicicleta verda. Tot i que ja era març, feia un vent fred que tallava. Va caminar amb el cap cot, enterrant la barbeta dins la bufanda. A poca distància vers el sud, a uns vint metres, hi havia el carrer de Shin-Ohashi. Des d’aquella cruïlla, el carrer anava a l’est cap al districte d’Edogawa, i a l’oest cap a Nihonbashi. Just abans de Nihonbashi travessava el riu Sumida al pont de Shin-Ohashi.


  La ruta més ràpida des de casa de l’Ishigami fins a la feina era cap al sud. Només hi havia mig quilòmetre fins al parc enjardinat de Seicho. Ell treballava a l’institut privat, just al davant del parc. Feia de professor. Ensenyava matemàtiques.


  L’Ishigami va caminar cap al sud fins al llum vermell del semàfor de la cruïlla i va tombar a la dreta, cap al pont de Shin-Ohashi. El vent li bufava de cara i li inflava l’abric com una vela. Es va posar les mans a les butxaques, es va encorbar endavant i va accelerar el pas.


  Una nuvolada espessa cobria el cel, i el seu reflex grisos feia que el riu Sumida semblés encara més llòbrec del que era habitual. Una petita embarcació remuntava el riu, i l’Ishigami va observar com avançava mentre creuava el pont.


  A l’altra banda, va baixar unes escales que duien des del peu del pont fins al riu. Passant sota els puntals de ferro del pont, va començar a caminar per la vora de l’aigua. Als dos marges de ciment del riu s’hi havien construït passarel·les per als vianants. Riu avall, prop del pont de Kiyosu, sovint veies famílies i parelles que passejaven per la riba, però aquesta mena de gent rarament visitava els marges d’aquesta part riu amunt. La llarga filera de barraques de cartó cobertes per lones de vinil blau els descoratjava. Allà era on vivien els sense sostre, a l’ombra del pas elevat d’una autovia que corria sobre la riba oest. L’Ishigami suposava que aquell pas elevat amenaçador devia oferir una mica de protecció del vent i de la pluja. El fet que no hi hagués ni una sola barraca a l’altra riba del riu donava pes a aquesta hipòtesi, tot i que també era possible que els primers ocupants s’hi haguessin instal·lat casualment i la resta simplement els hagués seguit, en preferir la seguretat de la comunitat, si se’n podia dir així, a la solitud de l’atra banda del riu.


  Va tirar avall seguint la filera de barraques, i les anava mirant de reüll mentre caminava. La majoria amb prou feines eren prou altes perquè hi cabés una persona dreta, i algunes de les estructures no li arribaven més amunt de la cintura. Eren més caixes que no pas barraques. Potser n’hi havia prou de tenir un lloc on dormir.


  Algú havia muntat uns estenedors de plàstic prop de les caixes, com a senyal de vida domèstica. Un home estava repenjat a la barana que delimitava la passarel·la de l’aigua, raspallant-se les dents. L’Ishigami ja el tenia vist. Passava dels seixanta i duia els cabells blancs argentats recollits en una llarga cua de cavall. Probablement ja havia deixat de buscar feina. Si hagués volgut una feina física, a aquelles hores ja no rondaria per allà. Eren feines que es donaven a primera hora del matí. I tampoc no devia anar mai a l’oficina de l’atur. Tot i que li poguessin trobar una feina apropiada, amb aquells cabells llargs no passaria mai de l’entrevista. I, de fet, les probabilitats que algú el volgués per a una feina a la seva edat eren pràcticament nul·les.


  Un altre home s’estava dret a prop de la seva caixa dormitori, aixafant una filera de llaunes buides amb el peu. L’Ishigami ja havia presenciat aquella escena diverses vegades, i en secret havia batejat aquell individu com l’Home Llauna. L’Home Llauna feia cara de rondar la cinquantena. Duia roba bona i fins i tot tenia una bicicleta. L’Ishigami suposava que aquells viatges per recollir llaunes el mantenien més actiu i alerta que els altres. Vivia en un extrem de la comunitat, ben al fons del pont, en un lloc que devia ser una posició de privilegi. L’Home Llauna era un dels ancians del poble, doncs —un veterà entre aquella gentada—, o així era com el veia l’Ishigami.


  Una mica més enllà d’on s’acabava la filera de barraques hi havia un altre home assegut en un banc. L’abric que duia devia haver estat beix, però ara estava desgastat i s’havia tornat de color gris. A sota hi duia un vestit jaqueta, però, i a sota una camisa blanca d’oficinista. L’Ishigami va imaginar que devia dur una corbata entaforada a la butxaca de l’abric. L’havia batejat com l’Enginyer feia pocs dies, després de veure que llegia una revista de negocis industrials. Duia els cabells ben retallats i s’afaitava. Potser tenia l’esperança de tornar a treballar aviat. Avui aniria a l’oficina de l’atur, però probablement no hi trobaria feina. Potser hauria de perdre l’orgull per poder trobar-ne. Feia deu dies que l’Ishigami havia vist l’Enginyer per primera vegada. Encara no s’havia acostumat a la vida a la vora del riu, i dibuixava una barrera imaginària entre ell i les lones de vinil blaves. Malgrat tot, continuava allà, sense saber com viure sense una casa.


  L’Ishigami va continuar caminant per la vora del riu. Just abans del pont de Kiyosu va trobar una dona gran que passejava tres gossos. Eren gossos salsitxa minúsculs, cadascun d’ells amb un collar d’un color diferent, un de vermell, un de blau i un de rosa. Quan s’hi va acostar, la dona va advertir la seva presència, va somriure i va saludar-lo amb el cap. Ell li va tornar la salutació.


  —Bon dia —va dir ell.


  —Bon dia. Fa fred, oi?


  —Déu n’hi do —va respondre ell amb una ganyota per fer-se el simpàtic.


  La dona li va desitjar un bon dia mentre passava pel seu costat i ell va fer un últim adéu amb el cap.


  Pocs dies abans havia vist la dona amb una bossa de plàstic de supermercat amb alguna cosa semblant a entrepans, probablement, el seu esmorzar. D’aquí va suposar que vivia sola. Casa seva no devia ser gaire lluny. Duia xancletes, i amb aquell calçat no podia conduir un cotxe. Devia haver perdut el marit feia pocs anys i ara vivia en un pis a la vora, amb els tres gossos. I segurament per les mascotes s’havia estat de mudar-se a un piset més petit en una altra banda. Potser ja havia acabat de pagar la hipoteca, però sempre hi ha les despeses de manteniment; per tant, havia d’economitzar i estalviar. No havia anat al saló de bellesa en tot l’hivern. Els seus cabells mostraven el seu color natural, lliure de tints.


  Als peus del pont de Kiyosu, l’Ishigami va pujar les escales que portaven a l’avinguda. Des d’allà, l’escola era just a l’altra banda del pont, però es va girar i va caminar en direcció contrària.


  En un rètol a l’altra banda del carrer es podia llegir «Benten-tei». A sota hi havia una botigueta de menjars preparats. L’Ishigami va obrir la porta corredissa de vidre amb marc d’alumini.


  —Bon dia! Endavant, endavant —va fer una veu. Era una salutació familiar i una veu familiar, però, tanmateix, sempre aconseguia que alleugerís el pas. La Yasuko Hanaoka li va somriure des del darrere del taulell. Duia una gorra blanca.


  L’Ishigami es va tornar a emocionar quan es va adonar que no hi havia més clients a la botiga. Estaven sols.


  —M’emportaré l’especial.


  —Un especial per al senyor —va respondre somrient. L’Ishigami no va veure l’expressió perquè es mirava la cartera, incapaç de mirar-la a la cara. Tenint en compte que vivien porta per porta, a l’Ishigami li feia la sensació que haurien de tenir alguna cosa de la qual parlar a banda de la comanda de menjar preparat, però no se li va acudir res.


  Quan finalment es va atrevir amb un «Fa fred, oi?», ho va dir en un murmuri que es va perdre amb el soroll d’un altre client que obria la porta corredissa. L’atenció de la Yasuko va passar al nouvingut.


  Amb el menjar preparat a la mà, l’Ishigami va sortir de la botiga. Aquesta vegada es va dirigir directament al pont de Kiyosu, un cop acabada la marrada al Benten-tei.


  Passat el tràfec del matí, la cosa es calmava al Benten-tei, si més no pel que feia als clients. A la rebotiga, en canvi, s’havien de preparar dinars. La botiga havia de repartir els dinars per a tots els treballadors de diverses empreses de la zona abans de les dotze. Per tant, quan deixaven d’anar-hi clients, la Yasuko entrava a la cuina a donar un cop de mà.


  Eren quatre empleats al Benten-tei. En Yonazawa era l’amo, ajudat per la seva esposa, la Sayoko. En Kaneko, que treballava a hores, era el responsable del repartiment, mentre que la Yasuko atenia els clients a la botiga.


  Abans, la Yasuko havia treballat en un club nocturn a Kinshicho. En Yonazawa era un client habitual i la Sayoko era la mama del club —tot i que la Yasuko no va saber que estaven casats fins just abans que la Sayoko plegués.


  —Vol passar de ser la mama en un club a fer de bona esposa en una botiga de menjars —li havia explicat en Yonazawa—. Et sembla normal? Hi ha gent que no deixa mai de sorprendre’m.


  Hi havia començat a haver safareig al club, però segons la Sayoko era el somni de feia temps de la parella portar un negoci propi. Ella només havia treballat al club per estalviar prou per fer-ho possible.


  Un cop obert el Benten-tei, la Yasuko es va acostumar a deixar-s’hi caure de tant en tant per veure com els anava. Aparentment el negoci anava bé; prou bé perquè un any després li demanessin si estaria interessada a ajudar-los. El negoci havia crescut massa perquè el poguessin portar tots dos sols.


  —No et pots estar sempre en aquell lloc tan tèrbol, Yasuko —li havia dit la Sayoko—. A més, la Misato s’està fent gran. No deus pas voler que li agafin complexos perquè la seva mare fa de cambrera en un club nocturn. Esclar que jo no n’he de fer res —va afegir.


  La Misato era l’única filla de la Yasuko. No hi havia hagut cap pare en la seva vida des de l’últim divorci de la Yasuko, feia cinc anys. La Yasuko no necessitava que la Sayoko li digués que no podia continuar d’aquella manera. A més del benestar de la seva filla, havia de tenir en compte la seva pròpia edat. No estava gens clar quant de temps podria mantenir aquella feina encara que volgués.


  Només va trigar un dia a prendre la decisió, i al club no van fer cap esforç per retenir-la. Li van desitjar bona sort i para de comptar. Era evident que no era l’única que havia pensat en el seu futur al club.


  S’havia traslladat al pis actual la primavera de l’any anterior, que havia coincidit amb l’entrada de la Misato a l’institut de secundària. La casa d’abans quedava massa lluny de la nova feina. I, ben al contrari que passava amb el club, arribar puntual a la nova feina volia dir llevar-se a les sis i agafar la bicicleta a quarts de set. La seva bicicleta verda.


  —Ha tornat a venir, avui, aquell professor de l’institut? —va preguntar la Sayoko durant una pausa.


  —Que no ve cada dia? —va contestar la Yasuko, i va observar que la Sayoko compartia un somriure amb el seu marit—. Què? Què vol dir, això?


  —Ah, no res, no res. Només que l’altre dia dèiem que pensem que potser s’ha encapritxat de tu.


  —Quèèè? —La Yasuko es va apartar de la taula amb una tassa de te a la mà.


  —Ahir tenies el dia lliure, oi? Doncs, saps què? Que ahir no va venir. No et sembla que és estrany que vingui cada dia, excepte els dies que tu no hi ets?


  —Suposo que és casualitat.


  —Bé, doncs nosaltres pensem que potser no. —La Sayoko va tornar a mirar el seu marit. En Yonazawa va assentir amb el cap, encara amb un somriure sorneguer.


  —Ara ja fa temps que dura —va dir assenyalant la seva dona amb el cap—. «Cada vegada que la Yasuko no hi és, no passa a buscar el dinar», diu ella. Jo també ho havia pensat, si t’he de dir la veritat, i quan ahir no va aparèixer, va ser una mena de confirmació.


  —Però si jo no tinc cap dia de festa fix, a part dels dies que tanca la botiga. No és que faci festa els dilluns ni res semblant.


  —Cosa que ho fa encara més sospitós! —va reblar la Sayoko, picant l’ullet—. Viu a la porta del costat del teu pis, oi que sí? Et deu veure quan surts a treballar. Per això ho sap.


  La Yasuko va fer que no amb el cap.


  —Doncs mai no me l’he trobat en el moment de sortir, ni una sola vegada.


  —Potser t’observa des d’algun lloc. Una finestra, potser?


  —No crec que pugui veure la meva porta des de la seva finestra.


  —En qualsevol cas, si li interesses ja t’ho dirà tard o d’hora —va dir en Yonazawa—. Per la part que ens toca, tenim un client habitual gràcies a tu, i això és una bona notícia per a nosaltres. Sembla que la formació a Kinshicho va pagar la pena.


  La Yasuko va fer un somriure forçat i es va beure la resta del te, pensant en el professor d’institut.


  Es deia Ishigami. Ella havia anat al seu pis la nit que es va traslladar per presentar-se. Va ser aleshores que va saber que era professor. Era un home cepat, amb una cara rodona i grossa que feia que els seus ulls petits semblessin prims com fils. Començava a perdre cabells i els duia tallats curts, cosa que li feia aparentar ben bé la cinquantena, tot i que fàcilment podria haver estat més jove. No vivia especialment pendent de la moda, perquè sempre duia la mateixa mena de roba. Aquell hivern, quan anava a comprar el dinar, duia el mateix abric al damunt d’un suèter marró. Tot i això, es feia ell mateix la bugada, com evidenciava la presència ocasional d’un estenedor al petit balcó de casa seva. Era solter, s’imaginava la Yasuko, ni divorciat ni vidu.


  Va fer memòria, mirant de recordar alguna cosa que li pogués donar una indicació d’aquest interès d’ell, però no se li va acudir res. Era com la petita esquerda de la paret del seu pis. Sabia que hi era, però mai no hi havia parat gaire atenció. Simplement no valia la pena parar-hi atenció.


  Se saludaven sempre que es creuaven, i fins i tot una vegada havien xerrat sobre l’administrador del bloc de pisos. Tot i això, la Yasuko es va adonar que sabia ben poca cosa d’aquell home. Feia ben poc havia descobert que ensenyava matemàtiques, un dia que va observar davant la porta del seu pis un fardell de llibres de text de matemàtiques vells, lligats amb un cordill i esperant que els recollissin.


  La Yasuko va desitjar que no li demanés una cita. Aleshores va somriure, mirant d’imaginar, sense aconseguir-ho, la cara que faria aquell home ensopit mentre l’hi demanava.


  Com cada dia, l’hora punta del migdia al Benten-tei començava just abans de l’hora de dinar, i arribava al pic poc després de les dotze. La cosa no es tornava a calmar fins passada la una.


  La Yasuko estava ordenant els bitllets de la caixa enregistradora quan es va obrir la porta corredissa de vidre i hi va entrar algú.


  —Hola —va saludar automàticament, aixecant el cap. Aleshores es va quedar glaçada. Feia uns ulls com unes taronges i tenia un nus a la gola que no li deixava sortir les paraules.


  —Fas bona cara —va dir l’home que havia entrat. Somreia, però un núvol negre li enfosquia els ulls.


  —Tu? Com m’has trobat aquí?


  —Tan sorprenent et sembla? Puc esbrinar on treballa la meva ex dona si m’ho proposo —va dir l’home mirant-se la botiga, amb les mans a les butxaques de la jaqueta folrada de color blau marí, com un client potencial que mira a veure què comprarà.


  —Però, per què? Per què ara? —va preguntar la Yasuko amb la veu aspra però fluixa. Se’l va mirar amb les celles corrugades, pregant per dins que els Yonazawa no els sentissin parlar.


  —No facis aquesta cara d’espantada. Quant de temps feia que no ens vèiem? No podries fer almenys un somriure educat? —va dir amb una ganyota. La Yasuko va sentir un calfred.


  —Si has vingut a fer petar la xerrada, et pots estalviar la molèstia i marxar per on has vingut.


  —De fet, he vingut per un motiu. T’he de demanar un favor. Creus que podries sortir una estoneta?


  —No siguis idiota. Que no veus que estic treballant? —va dir la Yasuko, i de seguida se’n va penedir. «Sembla que hagi volgut dir que parlaria amb ell si no estigués treballant».


  L’home es va llepar els llavis.


  —A quina hora plegues?


  —Tant se val. No vull parlar amb tu. Sisplau, ara vés-te’n i no tornis.


  —Uix. Que freda.


  —Què t’esperaves?


  La Yasuko va mirar a fora, amb l’esperança que entrés algun client, però el carrer era buit.


  —Bé, si aquest ha de ser el teu comportament, suposo que hauré de buscar algú altre —va dir l’home, rascant-se el cap.


  Al cap de la Yasuko es van disparar totes les alarmes.


  —Què vols dir, amb això?


  —Vull dir que si la meva dona no em vol escoltar, potser la meva filla sí. L’institut és aquí prop, oi?


  —No t’hi atreveixis.


  —Molt bé, doncs, així, potser em podràs ajudar tu. A mi de totes dues maneres m’està bé.


  La Yasuko va sospirar. Només desitjava que se n’anés.


  —Treballo fins a les sis.


  —De bon matí fins a les sis? Trobo que et fan treballar moltes hores.


  —No n’has de fer res.


  —Molt bé. Tornaré a les sis, doncs.


  —No, aquí no. En sortir tomba a mà dreta i baixa pel carrer fins que arribis a una cruïlla gran. Hi ha un restaurant familiar a la cantonada de més cap aquí. Sigues allà a quarts de set.


  —Perfecte. I assegura’t de ser-hi. Perquè si no hi apareixes…


  —Hi seré. I ara vés-te’n. Afanya’t.


  —D’acord, d’acord. Fes-me fora a puntades —va dir l’home, que va fer una última ullada a la botiga abans de marxar i va tancar la porta darrere seu una mica massa bruscament.


  La Yasuko es va posar la mà al front. Començava a tenir mal de cap i li va venir una basca. Va començar a sentir el pes de la desesperança que se li estenia pel pit.


  Feia vuit anys que s’havia casat amb en Shinji Togashi. Ara tota aquella història sòrdida se li reproduïa dins el cap…


  Quan el va conèixer, ella treballava de cambrera en un club d’Akasaka. En Togashi n’era un client habitual.


  Feia de venedor de cotxes estrangers. Vivia a cor què vols, i l’havia inclòs, a ella, en el seu estil de vida d’alta volada. Li feia regals cars, la duia a restaurants costosos. Quan se li va declarar, es va sentir com la Julià Roberts a Pretty Woman. Estava tipa de les llargues jornades laborals per mantenir la seva filla d’un primer matrimoni fracassat.


  Al principi van ser feliços. En Togashi tenia uns ingressos regulars i la Yasuko es va poder desentendre del món dels clubs nocturns. També es portava bé amb la Misato, que per la seva banda semblava que feia esforços per considerar-lo el seu pare.


  Quan la cosa es va tòrcer, però, tot va ser molt sobtat. A en Togashi el van despatxar de la feina quan els seus patrons van descobrir que feia anys que s’embutxacava diners de l’empresa. Si no el van portar als tribunals va ser per tapar-ho tot, per por que algú pogués dubtar de la seva pròpia capacitat de supervisió dels comptes de l’empresa. O sigui que tots els diners que s’havia estat gastant a Akasaka eren diners bruts.


  Després d’allò, en Togashi va canviar. O potser només va ser que la persona autèntica que havia estat sempre va sortir finalment a la superfície. Els dies que no sortia a jugar se’ls passava ajagut a casa. Quan la Yasuko es queixava, es posava violent. Va començar a beure més, també, fins que va semblar com si sempre tingués els ulls lleganyosos de borratxo i busqués brega.


  La Yasuko no va tenir altre remei que tornar a treballar. Però tots els diners que guanyava, en Togashi els hi prenia per la força. Quan ella els va començar a amagar, es presentava al club el dia de la paga per fotre-li els calés abans que se’ls pogués amagar.


  La Misato va aprendre a sentir terror del seu padrastre. No li agradava quedar-se sola amb ell a casa. De vegades es presentava al club on treballava la Yasuko només per evitar-lo.


  La Yasuko va demanar el divorci a en Togashi, però ell no en va voler saber res. Quan ella va insistir, ell va començar a pegar-li. Finalment, després de mesos d’angoixa, es va adreçar a una advocada que li havia recomanat un client. L’advocada va aconseguir que en Togashi signés, a contracor, els documents del divorci. Evidentment, el seu marit es va adonar que no tenia cap possibilitat de guanyar als tribunals i que si no ho acceptava sense protestar encara li tocaria pagar una pensió alimentària.


  No obstant això, el divorci sol no va arreglar el problema. Els mesos següents, en Togashi va convertir en un hàbit visitar la Yasuko i la seva filla. Havia solucionat tots els seus assumptes, li deia; estava dedicat a la feina. Li demanava que considerés d’arreglar les coses entre ells. Quan la Yasuko va començar a evitar-lo, ell es va començar a apropar a la Misato, de vegades l’esperava fins i tot a la sortida de l’escola.


  Un dia que es va presentar davant seu literalment de genolls, ella no va poder evitar de sentir llàstima, tot i saber que tot plegat era comèdia. Potser encara li quedava una mica de l’afecte que havia sentit per ell. Li va donar una mica de diners.


  Va ser una equivocació. En Togashi hi va trobar el gust i va començar a anar-hi amb més freqüència —sempre amb la mateixa actitud servil, tot i que les seves peticions eren cada cop més descarades.


  Finalment, la Yasuko va canviar de club i es va mudar a un pis nou. Encara que li dolia, també va canviar la Misato d’escola. I en Togashi va deixar d’aparèixer. I ara feia un any s’havia tornat a traslladar i havia agafar la feina al Benten-tei. Estava segura que s’havia desempallegat per sempre d’aquella catàstrofe ambulant.


  No podia permetre que els Yonazawa s’assabentessin de la reaparició del seu ex marit. No els volia preocupar. La Misato tampoc no n’havia de saber res. S’havia d’assegurar, ella tota sola, que ell no la tornaria a veure mai més. La Yasuko va mirar el rellotge de la paret i va fer carrisquejar les dents.


  Just abans de quarts de set, va sortir de la botiga i es va dirigir al restaurant. Hi va trobar en Togashi assegut al costat de la finestra, fumant. A la taula, davant d’ell, hi havia un cafè. La Yasuko va seure i va demanar a la cambrera un batut de cacau calent. Normalment es decantava pels refrescos, per la possibilitat de reomplir el got de franc, però aquell dia no tenia la intenció d’estar-s’hi gaire estona.


  —Per què? —va preguntar mirant-lo malament.


  En Togashi va dibuixar un somriure.


  —Si que tens pressa.


  —Tinc moltes coses a fer, o sigui que si realment tens un bon motiu per haver vingut, buida el pap.


  —Yasuko… —En Togashi va mirar d’agafar-li la mà que tenia damunt la taula, però ella la va enretirar ràpidament. Ell va fer una ganyota—. Estàs de mal humor, eh?


  —I tinc motius per estar-ne. Val més que tinguis una bona raó per assetjar-me d’aquesta manera.


  —Quina hostilitat! Sé que potser no ho sembla, però vaig de debò.


  —De debò, amb què?


  La cambrera va portar el batut de cacau. La Yasuko el va agafar, va fer un glop i es va escaldar. Se’l volia beure al més ràpidament possible per poder marxar d’allà.


  —Vius amb el que guanyes, oi? —va preguntar en Togashi, mirant-se-la per sota de les celles arrufades.


  —I doncs? Què n’has de fer, tu?


  —Resulta difícil per a una dona sola criar una filla. I cada vegada et costarà més, ja ho saps. Quant et paguen, a la botiga de menjars preparats? Amb això no tens assegurat el futur. Mira, vull que t’ho repensis. Que repensis això nostre. He canviat. Ja no sóc el d’abans.


  —Què ha canviat? Treballes?


  —Treballaré. Ja he trobat una feina.


  —Però encara no treballes, oi?


  —Ja t’he dit que he trobat feina. Se suposa que començo el mes que ve. És una empresa nova, però quan les coses comencin a rodar, ei, la teva filla i tu podreu viure la gran vida.


  —Gràcies, però no, gràcies. Si has de guanyar tants diners, estic segura que no tindràs cap problema a trobar algú altre amb qui compartir-los. I ara, sisplau, deixa’ns en pau.


  —Yasuko, et necessito.


  En Togashi va tornar a allargar la mà per mirar de tocar la d’ella allà on sostenia el got.


  —No em toquis! —va dir allunyant la mà del seu abast; amb el moviment es va vessar una mica del cacau, que va esquitxar els dits d’en Togashi.


  —Au! —va cridar enretirant la mà de cop. Quan la va tornar a mirar, hi havia malícia al seu esguard. La Yasuko va arrufar les celles.


  —No et pots presentar aquí i explicar-me les mateixes falòrnies de sempre, sobretot després del que va passar. De debò esperes que et cregui? Com ja t’havia dit, no tinc el més mínim desig de tornar amb tu, ni el més mínim. Així que deixa-ho córrer, vols?


  La Yasuko es va aixecar. En Togashi se la va quedar mirant en silenci. Defugint la mirada d’ell, va deixar els diners del cacau a la taula i es va dirigir a la porta.


  Tan bon punt va ser fora del restaurant, va agafar la bicicleta de l’aparcament i es va allunyar pedalant. Es va imaginar en Togashi corrent darrere seu, somicant, i va pedalar més de pressa. Va baixar directament pel carrer de Kiyusobashi i va girar a l’esquerra passat el pont de Kiyosu.


  Havia dit tot el que havia de dir, però estava segura que no seria l’últim cop que el veuria. No trigaria gaire a tornar-se a presentar a la botiga. L’assetjaria, es convertiria en una nosa, potser fins i tot faria alguna escena. O es presentaria a l’institut de la Misato. Esperaria que la Yasuko es rendís, convençut que, quan ho fes, li donaria diners.


  Un cop arribada al seu pis, la Yasuko va començar a fer el sopar. El sopar no era gaire més que algunes sobres reescalfades que havia portat de la botiga, però, no obstant això, aquella nit cuinar semblava una tasca feixuga; ara i adés se li paralitzaven les mans quan li venia al cap algun pensament horrible, o rememorava alguna escena passada.


  La Misato arribaria aviat a casa. Formava part de l’equip de bàdminton de l’institut i normalment es quedava una estona després dels entrenaments xerrant amb les companyes. Solia tornar cap a les set.


  Va sonar el timbre de la porta. La Yasuko va arrufar les celles i va anar cap a la porta. No podia ser la Misato, que tenia les claus de casa.


  —Sí? —va preguntar la Yasuko sense obrir la porta—. Qui és?


  Hi va haver una pausa breu, i després:


  —Sóc jo.


  La Yasuko no va contestar. La vista se li va enterbolir. Una sensació terrible li va pujar per l’espinada. En Togashi havia descobert on vivia. Probablement la devia haver seguit algun vespre des del Benten-tei.


  En Togashi va començar a picar a la porta.


  —Ei!


  Ella va fer que no amb el cap i va obrir el pany, però sense desfermar la cadena de la porta.


  La porta es va obrir uns deu centímetres, revelant a l’altra banda la cara d’en Togashi, que va fer un gran somriure, mostrant les dents grogues.


  —Què hi fas, aquí? Vés-te’n.


  —No havia acabat de parlar. Noia, tan mal geni com sempre, eh?


  —Ja t’he dit que tu i jo hem enllestit. S’ha acabat. Mai més.


  —Si més no podries escoltar el que t’he de dir. Deixa’m entrar.


  —No. Vés-te’n.


  —Mira, si no em deixes entrar m’esperaré aquí fora. La Misato ja deu estar a punt d’arribar. Si no puc parlar amb tu, hauré de parlar amb ella.


  —A ella, no l’emmerdis.


  —Doncs, deixa’m entrar.


  —Trucaré a la policia.


  —Endavant. Què té de dolent que un home visiti la seva ex dona? La policia estarà de la meva banda. «Almenys el podria deixar entrar, senyora», dirien.


  La Yasuko es va mossegar el llavi. Per molt que li dolgués, probablement tenia raó. Ja havia trucat a la policia altres vegades, i mai no havien mogut ni un dit per ajudar-la. A més, tampoc no volia muntar una escena. La majoria dels llogaters tenien un avalador que garantia el pagament del lloguer, però ella s’hi havia mudat sense avalador. Qualsevol rumor de problemes i la podien fotre al carrer.


  —D’acord. Però has de marxar de seguida.


  —Sí, esclar —va dir en Togashi, amb una resplendor de victòria als ulls.


  La Yasuko va treure la cadena i va obrir la porta. En Togashi va entrar, i es va treure les sabates mentre mirava la sala. Era un pis petit, només una cuina i dues habitacions més. L’habitació més propera a la porta estava feta a l’estil japonès i era prou ampla per a sis estores de tatami a terra, amb una porta a la dreta que duia a la cuina. Hi havia una habitació d’estil japonès encara més petita cap a darrere, i més enllà, una porta corredissa donava a un petit balcó.


  —Una mica petit, una mica vell, però no està malament —va comentar en Togashi mentre seia, amagant les cames sota el kotatsu[1] del centre de la sala—. Ei, tens el kotatsu apagat —va rondinar, i va graponejar sota la taula buscant l’interruptor per poder-lo engegar.


  —Ja sé per què has vingut —va dir la Yasuko aixecant-se i mirant-lo de fit a fit—. Pots dir el que vulguis, però al capdavall sempre es tracta de diners.


  —Què vols dir, amb això? —va preguntar fent-se l’ofès mentre es treia un paquet de cigarretes Seven Stars de la butxaca de la jaqueta. Se’n va encendre una amb un encenedor no recarregable i va començar a mirar al seu voltant més deliberadament, advertint per primer cop l’absència d’un cendrer. Es va aixecar, va pescar una llauna buida de les escombraries i la va posar al damunt de la taula. Va tornar a seure i amb un copet de dit va fer caure la cendra dins la llauna.


  —Vull dir que només has vingut per treure’m calés. Tinc raó o no?


  —Bé, si tu ho vols així, a mi ja m’està bé.


  —No en trauràs ni un ien, de mi.


  —Ni un? —va dir en Togashi amb un esbufec.


  —Vés-te’n. I no tornis.


  Just aleshores, la porta del pis es va obrir de bat a bat i va entrar la Misato, encara vestida amb l’uniforme escolar. Es va aturar un instant quan va veure el parell de sabates de més a l’entrada. Aleshores va veure qui hi havia i una expressió de terror abjecte li va transformar la cara. La raqueta de bàdminton li va caure de la mà i va picar sorollosament contra el terra.


  —Hola, Misato. Quant de temps. Has crescut molt —va dir en Togashi en el to més natural que va poder.


  La Misato va mirar, enutjada, la seva mare, es va treure les vambes i va entrar sense badar boca. Va caminar en línia recta cap a l’habitació del fons i va tancar de cop la porta corredissa des de dins. En Togashi va esperar un moment abans de tornar a parlar.


  —Tant me fa el que pensis, jo només vull que les coses tornin a anar bé entre nosaltres. No veig quin mal hi ha a demanar això.


  —Mira, ja t’he dit que no m’interessa. Segur que no et pensaves que et diria que sí, oi? Només és una excusa per emprenyar-me.


  Amb allò l’hauria d’haver tocat. Però en Togashi no va respondre. Va agafar el comandament i va engegar la televisió. Feien dibuixos animats.


  La Yasuko va sospirar i va entrar a la cuina. Va obrir el calaix del costat de la pica i va agafar el moneder. El va obrir i en va treure dos bitllets de deu mil iens.[2].


  —Agafa’ls i toca el dos —va dir, posant els diners al damunt del kotatsu.


  —Què és això? No deies que no em donaries diners?


  —I s’ha acabat. Prou.


  —Bé, tampoc no els necessito.


  —No marxaràs fins que aconsegueixis alguna cosa. Estic segura que en vols més, però les coses tampoc no són fàcils per a nosaltres.


  En Togashi va mirar els bitllets i va aixecar el cap per mirar la Yasuko a la cara.


  —D’acord, me’n vaig. Però insisteixo que no he vingut aquí per diners. Això ha estat idea teva.


  En Togashi va agafar els bitllets i se’ls va entaforar a la butxaca. Després va llençar la burilla de la cigarreta dins la llauna i va sortir de sota el kotatsu. Un cop dret, es va girar, però no cap a la porta principal sinó cap a l’habitació del darrere. S’hi va plantar en quatre gambades i va obrir la porta corredissa. La Yasuko va poder sentir el xiscle d’espant de la Misato des de l’altra banda.


  —Què coi t’has cregut? —va cridar la Yasuko darrere seu.


  —Bé puc saludar la meva fillastra, o no?


  —Ara ja no t’és filla ni res que s’hi assembli.


  —No em toquis els ous. Bé. A reveure, Misato —va dir en Togashi, encara tafanejant l’habitació. La manera com estava dret a la porta impedia que la Yasuko pogués veure la Misato, de manera que no sabia com estava reaccionant la seva filla.


  Finalment, en Togashi es va girar cap a la porta d’entrada.


  —Algun dia serà una dona preciosa. Friso perquè arribi el dia.


  —I ara, quines bestieses dius?


  —No és cap bestiesa. Podria guanyar uns bons calerons d’aquí a tres anys. Tothom la voldrà contractar.


  —Fes el favor de marxar de seguida.


  —Ja me’n vaig. Ja me’n vaig. Per avui, almenys.


  —No t’atreveixis a tornar.


  —Eh? Això no crec que t’ho pugui prometre.


  —Val més que no…


  —Escolta, Yasuko —la va interrompre ell sense girar-se—. No et desempallegaràs mai de mi. I saps per què? Perquè sempre et rendiràs abans que jo —va dir deixant anar una rialleta, i es va ajupir per posar-se les sabates.


  La Yasuko, muda de perplexitat, va sentir alguna cosa darrere seu. En tombar-se va veure la Misato, amb l’uniforme encara posat, que passava corrents al seu costat, subjectant alguna cosa al damunt del cap, i es posava darrere d’en Togashi. La Yasuko, paralitzada de l’espant, no va tenir esma per fer res per aturar-la, ni tan sols cridar. Només va poder veure, horroritzada, com la seva filla colpejava amb aquell objecte el clatell d’en Togashi. Va sentir un cop sord i va veure el seu ex que queia de morros a terra.


  2


  Aleshores va caure alguna cosa de la mà de la Misato. Era un gerro de flors de coure, un regal d’agraïment que els Yonazawa feren als clients quan el Benten-tei va obrir al públic.


  —Misato! —va cridar la Yasuko, retrobant, finalment, la veu, i va córrer cap a la seva filla.


  La Misato feia una cara totalment inexpressiva. S’havia convertit en una estàtua; durant una llarga estona va restar immòbil. De sobte va badar uns ulls com unes taronges. Mirava darrere de la Yasuko, per damunt de la seva espatlla.


  La Yasuko es va girar de pressa per veure com en Togashi s’aixecava tentinejant. Feia ganyotes amb una mà al clatell.


  —Filla de… —va grunyir amb la cara vermella d’odi. Tenia els ulls clavats en la Misato. Va tornar a ensopegar i després s’hi va abraonar.


  La Yasuko es va interposar entre tots dos.


  —No, prou!


  —Surt del mig! —En Togashi la va agafar pel braç i la va empènyer violentament a un costat. La Yasuko va recular, va picar fort contra la paret i va caure de genolls.


  La Misato es va girar per córrer, però en Togashi la va agafar per les espatlles i s’hi va repenjar amb tot el seu pes, fins que la noia va caure a terra. Aleshores, d’un bot, es va encamellar damunt d’ella, la va agafar pels cabells i amb la mà dreta va començar a bufetejar-la.


  —Et mataré, mala puta! —bramava.


  «Sí que la matarà —va pensar la Yasuko—, realment la matarà…».


  Encara agenollada, la Yasuko va mirar al seu voltant frenèticament. El cable elèctric que serpentejava des de sota del kotatsu li va cridar l’atenció. S’hi va acostar, el va agafar i el va arrencar de l’endoll de la paret d’una estrebada. L’altre extrem encara estava connectat a una cantonada del kotatsu. Es va aixecar i va fer un llaç amb el cable.


  Es va apropar silenciosament per darrere d’en Togashi, que estava assegut al damunt de la seva filla, bufetejant-la repetidament, udolant foll d’ira. Li va passar el llaç per sobre del cap i va estirar amb totes les seves forces.


  En Togashi va fer un xiscle ofegat i va caure d’esquena. En adonar-se del que passava, va mirar de passar els dits per sota del cable, però la Yasuko no parava d’estirar. Aquell home era una pesta per a ella i la seva filla. L’havia d’apartar de la seva filla. L’havia d’alliberar d’ell. Si afluixava ara potser mai no tindria una altra oportunitat.


  Però la Yasuko només tenia una fracció de la força física del seu marit. El cable li va relliscar de les mans mentre es barallaven. Mentrestant, la Misato havia aprofitat que en Togashi queia d’esquena per esmunyir-se. Ara s’havia unit a la baralla i estirava els dits d’en Togashi perquè no es pogués treure el cable del coll, alhora que s’asseia sobre el seu pit per immobilitzar-lo a terra.


  —De pressa, mama! De pressa! —cridava la noia.


  No hi havia temps per dubtar. La Yasuko va tancar fort els ulls i va estirar tant com va poder. Sentia els batecs del cor dins el pit. Notava com li bullia la sang mentre estrenyia més i més el seu garrot.


  No podia dir quanta estona s’havia estat d’aquella manera, tibant cegament, desesperadament. Finalment, una veu gairebé imperceptible que cridava «Mama, mama!» va començar a penetrar en el seu emboirament i la va fer tornar a la realitat.


  A poc a poc, la Yasuko va obrir els ulls, amb el cable encara ben agafat a les mans.


  Tenia en Togashi just al davant de la cara. Tenia els ulls oberts, inexpressius, del color de la llicorella, mirant al buit. La cara tenia un to blavós sinistre, per l’acumulació de la sang. El cable li havia deixat una línia fosca al voltant del coll.


  En Togashi no es movia. Un reguerol de bava li penjava dels llavis. Li sagnava el nas. La Yasuko va fer un esgarip i va deixar caure el cable que sostenia a les mans. El cap d’en Togashi va picar contra el tatami amb un cop sord. No mostrava cap senyal de vida. La Misato va sortir cautelosament de damunt seu i va seure a terra. La faldilla de l’uniforme escolar estava tota arrugada. Va recolzar l’esquena a la paret. Per uns instants, mare i filla es van quedar assegudes en silenci, amb els ulls clavats en aquell home inert. El zum-zum del fluorescent de la cuina ressonava a les orelles de la Yasuko.


  —Què fem? —va dir la Yasuko amb un fil de veu. Tenia la ment en blanc—. L’he mort.


  —Mama…


  La Yasuko va aixecar la mirada cap a la seva filla. La cara de la Misato estava blanca, però els ulls vermells, i tenia rastres de llàgrimes seques a les galtes. Devia haver estat plorant, tot i que la Yasuko no podia arribar a imaginar quan n’havia tingut temps.


  Va tornar a mirar en Togashi. Tenia el cor dividit, una meitat volia que retornés a la vida i l’altra meitat que continués mort. Però de fet no hi feia res el que ella pogués voler. Feia tota la fila que no retornaria.


  —Ell s’ho ha buscat. Ha estat culpa seva —va dir la Misato arronsant les cames i abraçant-se els genolls. Hi va amagar el cap i va començar a somicar.


  —Què fem…? —va començar la Yasuko. Aleshores va sonar el timbre de la porta i la va deixar garratibada de la sorpresa.


  La Misato va alçar el cap, amb les galtes resplendents. Es van mirar l’una a l’altra, preguntant-se qui podia ser.


  Hi va haver un truc a la porta i una veu d’home.


  —Senyora Hanaoka?


  Era una veu que ja havia sentit abans, però que ara no podia identificar de cap manera. La Misato s’havia quedat on era, paralitzada. La seva mare i ella es van mirar l’una a l’altra.


  Toc, toc.


  —Senyora Hanaoka. Senyora Hanaoka?


  Fos qui fos qui trucava, sabia que eren a casa. Una de les dues hauria de contestar. Però com podien obrir la porta quan a dins hi havia… allò?


  —Vés a l’habitació del darrere, tanca la porta i no en surtis —va ordenar la Yasuko a la Misato en un murmuri. De mica en mica el seu cervell tornava a estar operatiu.


  Un altre truc a la porta.


  La Yasuko va respirar fondo. «No ha passat res. És un vespre com qualsevol altre».


  —Sí? —va cridar, interpretant el paper que sabia que havia d’interpretar. El paper d’una dona que no acaba d’estrangular el seu ex marit fins a matar-lo al terra de la sala d’estar—. Qui és?


  —Ah… sóc jo, l’Ishigami. El veí del costat.


  La Yasuko va tenir un sobresalt. Vés a saber quant de soroll devien haver fet. Era evident que els veïns podien tenir prou motius per sospitar.


  L’Ishigami volia comprovar què havia passat.


  —Un moment, sisplau —va cridar la Yasuko com a resposta, mirant de semblar calmada, però gens segura d’haver-ho aconseguit.


  La Yasuko va fer una ullada a l’habitació. La Misato s’havia refugiat a la seva cambra i havia tancat la porta corredissa. La Yasuko va mirar aleshores el cadàver d’en Togashi. N’havia de fer alguna cosa.


  El kotatsu havia quedat oblic amb la paret, fora del seu lloc habitual. La Yasuko va estirar la taula una mica més fins que va cobrir el cos; l’edredó gruixut que penjava dels costats amagava en Togashi de mirades indiscretes. Era un lloc estrany per a un kotatsu, però no hi podia fer res més.


  La Yasuko va comprovar que tenia la roba en ordre i va anar fins a l’entrada. Aleshores va advertir que hi havia les sabates desgastades d’en Togashi allà a terra i les va apartar fora de la vista.


  Aleshores, amb compte de no fer gens de soroll, va fer lliscar la cadena de la porta. La porta no estava tancada amb clau. La Yasuko es va donar uns copets al pit perquè el cor no li bategués tan de pressa.


  Quan finalment va obrir la porta, es va trobar la cara grossa i rodona de l’Ishigami suspesa davant seu. Els seus ulls prims es van clavar en ella. No hi havia cap expressió discernible en el seu rostre; la Yasuko va sentir un calfred.


  —Mmm, ah, puc fer res per vostè? —va dir la Yasuko, apuntant un somriure, tot i que sentia com se li crispaven els músculs del front.


  —He sentit soroll —va dir l’Ishigami amb la cara encara impossible de llegir—. Que ha passat res?


  —Ah, no, no res —va contestar ella, fent que no vigorosament amb el cap—. Perdoni si l’hem molestat.


  —Bé, si està segura que no és res —va respondre l’Ishigami i va recórrer amb la mirada l’habitació que hi havia rere d’ella.


  A la Yasuko li cremava la pell. Va dir la primera cosa que li va passar pel cap.


  —Era una cuca. Un escarabat.


  —Un escarabat?


  —Sí. Un escarabat a la paret, i jo… la meva filla i jo miràvem d’atrapar-lo. Em sap greu si hem fet una mica d’enrenou…


  —L’han mort?


  —Què? —va fer la Yasuko amb la cara rígida.


  —L’escarabat. L’han mort?


  —Sí… Sí, l’hem mort —va dir la Yasuko inclinant el cap amb cada paraula—. Mort i ben mort. Tot arreglat, gràcies.


  —Entesos. Bé, si mai les puc ajudar en alguna cosa, no dubtin a demanar-m’ho.


  —Moltes gràcies. Ho sento. Em sap greu si hem fet molt soroll. —La Yasuko va fer una reverència i va tancar la porta. Immediatament va tancar amb clau. Només quan va sentir que l’Ishigami havia tornat a casa seva i havia tancat la porta es va permetre de respirar profundament. Després es va ajupir, recolzant les mans a terra per no caure.


  Va sentir que s’obria la porta corredissa darrere seu.


  —Mama?


  Després d’una estona llarga, la Yasuko es va aixecar, tremolosa. Va observar l’embalum sota l’edredó del kotatsu i es va sentir aixafada per una nova onada de desesperació.


  —No teníem alternativa —va dir finalment.


  —I ara què farem? —va preguntar la Misato alçant la vista cap a la seva mare.


  —Què podem fer, si no és trucar a la policia?


  —No et deus voler entregar?


  —Tens alguna idea millor? És mort. Jo l’he mort.


  —Però què et passarà?


  —No ho sé. —La Yasuko es va tirar enrere els cabells despentinats. Es va adonar que devia tenir un aspecte espantós. Es va preguntar què devia haver pensat el veí matemàtic. Tot i que tampoc no era gaire important.


  —Aniràs a la presó? —va preguntar la Misato.


  —Bé, suposo que sí. —Els llavis de la Yasuko van dibuixar un somriure. Ja se sentia com si s’estigués entregant—. Sí que l’he mort, de fet.


  —Però no és just! —va fer la Misato sacsejant el cap violentament.


  —Per què no?


  —No és culpa teva. Ha estat tot culpa d’ell. S’havia acabat, era història! Però no deixava de tornar per turmentar-nos a tu i a mi… No hauries d’anar a la presó per ell.


  —Un assassinat és un assassinat. La resta només són detalls.


  Curiosament, la Yasuko va tenir la sensació que començava a controlar les seves emocions mentre explicava la situació a la Misato. Es podia mostrar impertorbable sobre tot plegat. I tan aviat com es va començar a calmar, va començar també a preguntar-se si realment era cert que no tenia cap altra opció. No havia volgut mai que la Misato es criés com la filla d’una cambrera de club nocturn. Ser la filla d’una assassina havia de ser pitjor. Però no se li acudia cap altra sortida. No obstant això, encara que no hi hagués cap manera d’evitar el que havia passat, si més no podia intentar fer que totes dues quedessin tan bé com fos possible davant la gent.


  La Yasuko va veure el telèfon sense fil en un racó de l’habitació. Va anar cap allà i el va agafar.


  —Mama, no! —La Misato va travessar l’habitació com un llamp i va intentar prendre-li l’auricular de les mans.


  —Deixa’m!


  —No, no truquis! —va cridar la Misato, subjectant el canell de la Yasuko. L’agafava amb força, probablement per tantes hores d’entrenament de bàdminton després de classe.


  —Deixa’m anar, sisplau.


  —No, mama, no t’ho permetré. M’estimo més entregar-me jo.


  —Quina bestiesa! Què t’empatolles?


  —Jo li he pegat primer —va dir mirant desafiadorament la seva mare—. Tu només miraves de salvar-me. I fins i tot quan ja havia començat tot, també hi he ajudat. Jo també l’he mort.


  La Yasuko es va quedar encarcarada i va deixar d’agafar el telèfon amb tanta força, cosa que va aprofitar la Misato per prendre-l’hi de la mà. Abraçant l’auricular, se’n va anar a l’altra punta de l’habitació, d’esquena a la seva mare.


  La Yasuko estava furiosa. Què faria la policia? Se la creurien si els deia que havia mort en Togashi tota sola? S’empassarien la versió que els expliqués?


  No, la policia ho investigaria a fons. Havia vist prou sèries de policies a la televisió per saber que voldrien proves —i que farien servir tots els mitjans a la seva disposició per obtenir-les. Interrogarien els veïns, hi hauria un equip de forenses, i aleshores…


  La vista de la Yasuko es va emboirar. La policia la podia amenaçar tant com volgués, que mai els diria què havia fet la Misato. D’això, n’estava segura. Però, i si la investigació revelava la veritat de totes maneres? S’hauria acabat tot.


  Va estar pensant si hi havia cap manera de fer que semblés que l’havia mort ella sola, però aviat va descartar la idea. Si intentava res en aquest sentit, de seguida notarien els seus esforços d’aficionada.


  «He de protegir la Misato». La noia ja havia patit prou, havent-se de criar amb una mare com ella. La Yasuko fins i tot hauria donat la vida si amb allò hagués aconseguit que la Misato ja no patís mai més.


  «Què hauria de fer? Hi ha res que pugui fer?».


  Un soroll estrany va treure la Yasuko dels seus pensaments. Gradualment es va adonar que era el telèfon, que sonava entre els braços de la Misato, que es mirava la seva mare amb els ulls molt oberts.


  La Yasuko va estendre la mà sense dir res. La Misato es va mossegar el llavi i amb certa parsimònia li va entregar el telèfon.


  La Yasuko va alentir la seva respiració, es va apropar l’auricular a l’orella i va prémer el botó de parlar.


  —Sí? Digui?


  —Mmm, hola. Sóc l’Ishigami, el veí del costat.


  La Yasuko es va quedar mirant el telèfon amb aire estúpid. «Torna a ser aquell professor. Què deu voler, ara?».


  —Sí? Que puc fer res per vostè?


  —Hmmm, bé, de fet estava pensant què pensen fer.


  La Yasuko no tenia ni idea de què volia dir.


  —Perdoni. Què pensem fer, diu?


  —Bé, doncs… —l’Ishigami va fer una pausa abans de continuar—. Si han pensat de trucar a la policia, doncs perfecte, jo no hi diré res. Però si no pensaven de trucar-hi, doncs he pensat que potser podria fer alguna cosa per ajudar-les.


  —Què? —La Yasuko s’havia quedat amb la boca oberta. De què coi parlava, aquell home?


  —Què li sembla, si vinc ara? —va preguntar l’Ishigami en veu baixa pel telèfon—. Li sembla bé?


  —Què? No, no ho crec. No, no em semblaria bé. —La Yasuko quequejava i notava que el cos se li xopava de suor freda.


  —Senyora Hanaoka —va continuar l’Ishigami—, és molt difícil desempallegar-se d’un cadàver. Una dona sola no ho pot fer.


  La Yasuko es va quedar sense paraules.


  Les devia haver sentit. Devia haver sentit la seva conversa amb la Misato. Potser ho havia estat escoltant tot: la discussió amb en Togashi, la baralla, tot.


  «S’ha acabat», va pensar, amb el cap cot. Ja no hi havia escapatòria. S’hauria d’entregar. Només li quedava mirar d’estar ben segura que la implicació de la Misato no sortís a la llum.


  —Senyora Hanaoka, que m’escolta?


  —Mmm, sí. L’escolto.


  —Puc venir, aleshores?


  —Si li acabo de dir que… —La Yasuko es va interrompre i va mirar la seva filla. La Misato li va tornar la mirada, amb una expressió de por i de confusió. «Segur que deu voler saber amb qui estic parlant».


  Si l’Ishigami ho havia escoltat tot des del pis del costat, sabia que la Misato havia participat en l’assassinat. I si explicava a la policia el que sabia… La Yasuko va empassar saliva.


  —Bé, d’acord. Hi ha una cosa amb la qual voldria que m’ajudés igualment. Vingui a casa meva, sisplau.


  —Ara vinc —va ser la resposta de l’Ishigami.


  —Qui era? —va preguntar la Misato tan bon punt va haver penjat el telèfon.


  —El professor del pis del costat, el senyor Ishigami.


  —Per què? I com…?


  —Ja t’ho explicaré després. Ara vés a la teva habitació i tanca la porta. De pressa!


  Encara amb expressió de perplexitat, la Misato se’n va tornar a l’habitació del darrere. Gairebé en el mateix instant que la noia tancava la porta, la Yasuko va sentir que l’Ishigami sortia del seu pis.


  Pocs segons després va sonar el timbre. La Yasuko va anar a l’entrada, va obrir la clau i va treure la cadena.


  L’Ishigami s’estava allà esperant amb una expressió curiosa a la cara. Per algun motiu, s’havia posat la jaqueta blau marí fosc. «No la duia fa un moment».


  —Endavant.


  L’Ishigami va assentir amb el cap i va entrar.


  Mentre la Yasuko tancava la porta amb clau darrere seu, el mestre va entrar a l’habitació i sense dubtar-ho ni un instant va aixecar l’edredó del kotatsu i es va recolzar en un genoll per poder observar més detingudament el cadàver d’en Togashi. Per la seva expressió, semblava abstret en els seus pensaments. Per primera vegada, la Yasuko es va adonar que l’home duia guants.


  Vacil·lant, la Yasuko se li va agenollar al costat. No quedava cap rastre de vida a la cara d’en Togashi. Dels llavis, li havia regalimat saliva o alguna altra cosa —es feia difícil de dir—, i se li havia assecat a la pell.


  —Ens ha sentit, oi que sí? —va preguntar la Yasuko.


  —Sentit? Si he sentit el què?


  —A través de la paret. Ens ha sentit. Es per això que ha trucat.


  L’Ishigami es va girar cap a la Yasuko, amb la cara inexpressiva.


  —No les he sentit parlar, si és això el que vol dir. Tot i els seus defectes, aquest edifici està prou ben insonoritzat. Va ser un dels motius pels quals em vaig mudar aquí, de fet.


  —I aleshores com…?


  —Com he sabut què havia passat?


  La Yasuko va assentir amb el cap.


  L’Ishigami va assenyalar un racó de l’habitació. Hi havia una llauna buida caiguda de costat. Part de la cendra de dintre s’havia vessat a l’exterior.


  —Quan he trucat a la seva porta fa pocs minuts, he sentit olor de fum de cigarreta. M’he imaginat que tenia un convidat i he buscat les sabates a terra, però no les he vistes. He fet un cop d’ull a l’habitació i m’ha semblat que hi havia algú sota el kotatsu i que havien estirat el cable. Però si algú es volgués amagar, normalment s’amagaria a l’habitació del darrere. Cosa que volia dir que la persona sota el kotatsu no s’hi amagava, sinó que l’havien amagada allà. Si hi afegim tots els cops que havia sentit i el fet que vostè tenia els cabells inusualment despentinats, no m’ha costat gaire imaginar el que havia passat. Ah, i una altra cosa: en aquest edifici no hi ha escarabats. Ja fa uns quants anys que hi visc i no n’he vist mai cap.


  La Yasuko es mirava la boca de l’Ishigami mentre parlava. Tenia una veu calmada, que no s’alçava mai, i una expressió immutable. «Segur que és exactament igual que com parla als seus alumnes quan els fa classe», va pensar la Yasuko, les idees de la qual divagaven nerviosament.


  Aleshores es va adonar que l’estava mirant fixament, i en va evitar els ulls. Va tenir la sensació que ell també la mirava.


  «Es molt assenyat i intel·ligent», va pensar. Com, si no, podia haver reconstruït amb tanta precisió una escena tan complexa amb tan sols un cop d’ull des de la porta d’entrada? Alhora, la Yasuko es va sentir alleujada. Si no havia sentit la conversa, no coneixia els detalls del que havia passat.


  —Era el meu ex marit —va dir—. Ja fa anys que estem divorciats, però sovint em venia a visitar. I no marxava fins que li donava diners… Es per això que havia vingut avui, també. Ja no ho podia suportar més, i suposo que he petat… —va dir la Yasuko amb el cap cot. No li pensava explicar tot el que havia passat. Li havia d’amagar la implicació de la Misato.


  —S’entregarà a la policia?


  —Em sembla que és l’única sortida. Tot i que em sap molt de greu per la Misato. No s’ho mereix.


  Anava a afegir alguna cosa més, però va sentir que la porta corredissa de l’habitació del fons s’obria de cop. La Misato, furiosa, va sortir de la cambra.


  —No, mama, no ho pots fer! No t’ho permetré!


  —Misato, calla!


  —No t’ho permetré de cap manera. Miri, senyor Ishigami, li explicaré qui ha mort aquest home…


  —Misato! —La Yasuko va aixecar la veu.


  La Misato va tancar la boca i va dirigir una mirada assassina a la seva mare, amb els ulls totalment vermells.


  —Senyora Hanaoka —va dir l’Ishigami amb tranquil·litat—, no cal que m’ho amagui.


  —No li amago res…


  —Sé que no l’ha mort vostè sola. La seva filla l’ha hagut d’ajudar.


  La Yasuko ho va negar amb el cap.


  —No, no és veritat. Sí que l’he mort jo sola. Ella ha arribat a casa just després que l’hagués mort. No hi ha tingut res a veure.


  Era evident que l’Ishigami no s’empassava res del que ella li deia. Va sospirar i va mirar la Misato.


  —Em sembla que amagar-ho només farà les coses més difícils per a la seva filla.


  —No menteixo. M’ha de creure! —va dir ella posant-li la mà al genoll.


  L’Ishigami li va mirar la mà un moment, i després novament el cadàver. Aleshores va inclinar el cap.


  —El que és important és com veu les coses la policia. I temo que no es deixaran enganyar tan fàcilment.


  —Per què no? —va preguntar la Yasuko, abans d’adonar-se que era com si acabés de reconèixer la seva mentida.


  L’Ishigami va assenyalar la mà dreta del cadàver.


  —Hi ha esgarrapades al canell i al revers de la mà. Crec que s’hi poden distingir fins i tot marques de dits. M’imagino que ha estat estrangulat des de darrere i naturalment mirava de protegir-se el coll. Aquestes marques les ha fet algú que ho volia impedir. És una evidència que salta a la vista.


  —He estat jo —va insistir la Yasuko—. Això també ho he fet jo.


  —Senyora Hanaoka, això és impossible.


  —Per què?


  —Vostè l’estrangulava des de darrere, oi? Com li podia estirar les mans cap endavant al mateix temps? Es impossible. Hauria necessitat quatre braços.


  La Yasuko no tenia res més a dir. Se sentia atrapada en un túnel del qual no veia la sortida. Va acotar el cap, amb les espatlles caigudes. Si l’Ishigami podia veure tantes coses amb només un cop d’ull, segur que la policia encara en veuria més.


  —Es que no hi vull implicar la Misato. L’he d’ajudar…


  —Jo tampoc no vull que vagis a la presó, mama —va dir la Misato, amb la veu ofegada per les llàgrimes.


  La Yasuko es va tapar la cara amb les mans.


  —No sé què fer.


  Li va semblar que l’aire es feia més pesant al seu voltant, com si l’hagués d’aixafar allà on era asseguda.


  —Escolti —va intervenir la Misato—. Ha vingut per convèncer la meva mare que s’entregui, oi?


  Hi va haver una pausa abans que l’Ishigami respongués.


  —He trucat pensant que potser us podria ajudar d’alguna manera a la teva mare i a tu. Si us voleu entregar, molt bé, no us ho discutiré. Però si no us voleu entregar, m’ha semblat que us costaria de sortir-vos-en totes dues soles.


  La Yasuko es va treure les mans de la cara. Va recordar una cosa estranya que l’Ishigami havia dit per telèfon. Com es podia desempallegar una dona sola d’un cadàver…


  —Hi ha alguna manera que no ens haguem d’entregar? —va demanar la Misato.


  La Yasuko va alçar la mirada. L’Ishigami va inclinar el cap, pensant. El seu rostre no delatava cap emoció.


  —Em sembla que teniu dues opcions: amagar que hagi passat res o amagar que hi hageu tingut alguna cosa a veure. De qualsevol de les dues maneres, us heu de desempallegar del cadàver.


  —Podem?


  —Misato —va dir la Yasuko amb duresa—. No farem res d’això.


  —Sisplau, mama —va suplicar, i girant-se cap a l’Ishigami va afegir—: Creu realment que podem?


  —Serà difícil, però no impossible —va replicar l’Ishigami amb veu calmosa i mecànica. Per a la Yasuko, aquella manca d’emoció feia que tot el que deia semblés, en certa manera, més lògic que els seus pensaments confusos.


  —Mama —va dir la Misato—, deixem-lo que ens ajudi. Es l’única sortida!


  —Però jo no podria… —La Yasuko va mirar l’Ishigami, que tenia els ulls prims clavats a terra, esperant la seva decisió.


  La Yasuko va recordar el que li havia dit la Sayoko, que el professor de matemàtiques estava penjat d’ella. Que només anava a comprar el dinar a la botiga els dies que hi era ella.


  Ara es va alegrar que la Sayoko l’hi hagués dit, perquè, si no, hauria de dubtar seriosament del seny del seu veí. Per què algú es podia complicar tant la vida per ajudar una veïna amb la qual havia parlat ben poques vegades? Ja s’estava arriscant a ser detingut només per ser ara en aquella habitació.


  —No trobarà algú el cadàver? Si l’amaguem, vull dir —va preguntar la Yasuko.


  —Encara no hem decidit si amagarem el cadàver o no —va replicar l’Ishigami—. De vegades val més no amagar res. Decidirem què en fem quan tinguem tota la informació a l’abast. Ara, l’únic que sabem del cert és que no el podem deixar aquí estirat així.


  —Quina informació?


  —Informació sobre aquest home —va explicar l’Ishigami mirant-se el cadàver—. Sobre la seva vida. En necessito el nom complet, l’adreça, l’edat i l’ocupació. El motiu pel qual ha vingut aquí. On tenia pensat anar després. Té família? Sisplau, digui’m tot el que en sàpiga.


  —Bé, jo…


  —No —la va interrompre l’Ishigami—. De fet, abans d’això mourem el cadàver. Hauríem de netejar aquesta habitació al més aviat possible. Segur que tal com està ara hi ha muntanyes de proves, —abans i tot d’acabar de parlar, l’Ishigami va començar a aixecar el cap i el tors del mort.


  —Moure’l? On?


  —A casa meva —va dir l’Ishigami amb una mirada que indicava que era l’opció evident, i es va carregar el mort a l’espatlla. Tenia una força sorprenent. La Yasuko va veure les paraules «Club de judo» brodades en fil blanc a la jaqueta folrada blau marí. L’Ishigami va sortir per la porta i va recórrer ràpidament el tros fins al pis veí, amb la Yasuko i la Misato angoixades darrere seu. El pis del mestre estava fet un desastre, amb piles de llibres i revistes de matemàtiques escampades per tota l’habitació del davant. Encara carregat amb el cos, l’Ishigami va apartar unes quantes piles a puntades de peu per fer espai a les estores de tatami. Després va deixar caure la càrrega despreocupadament a terra. El cadàver va caure sobre un munt de llibres i els seus ulls, oberts sense remei, semblaven mirar l’habitació. L’Ishigami es va girar cap a la mare i la filla, que eren dretes a la porta oberta del pis.


  —Senyora Hanaoka, vull que vostè es quedi aquí. La seva filla hauria de tornar a casa i començar a netejar. Fes servir l’aspiradora i deixa-ho tot tan net com puguis.


  La Misato va assentir amb la cara pàl·lida, i després de fer una ullada ràpida a la seva mare, va desaparèixer d’allà.


  —Tanqui la porta —va dir l’Ishigami a la Yasuko.


  —Ah… d’acord. —La Yasuko va fer el que li deia i es va quedar palplantada, dubtant.


  —Si vol també pot entrar. No és tan net com casa seva, diria.


  L’Ishigami va agafar un coixí petit d’una cadira i el va posar a terra al costat del cadàver. La Yasuko va entrar a l’habitació, però no es va asseure al coixí, sinó que va seure amb l’esquena recolzada a la paret, apartant la mirada del cadàver. L’Ishigami se’n va adonar, una mica massa tard, que a ella li feia por el mort.


  —Oh, em sap greu —va dir, va agafar el coixí i l’hi va oferir—. Agafi’l, sisplau.


  —No, no cal —va dir ella, amb un lleu moviment del cap.


  L’Ishigami va tornar el coixí a la cadira i després va seure al costat del cadàver. Al voltant del coll del difunt hi havia una franja de color negre vermellós.


  —Cable elèctric, veritat?


  —Què?


  —Quan l’ha estrangulat, ha fet servir un cable elèctric?


  —Sí, té raó. El cable de la taula kotatsu.


  —El kotatsu, esclar —va dir l’Ishigami rememorant el dibuix de l’edredó del kotatsu— Hauria de pensar a desempallegar-se’n. Tant se val no es preocupi, ja me n’encarregaré jo més endavant Per cert —l’Ishigami va tornar a mirar el cadàver— havien quedat de veure’s, avui?


  La Yasuko va fer que no amb el cap.


  —No, en absolut. S’ha presentat inesperadament a la botiga, cap al migdia. Després, al vespre, he quedat amb ell en un restaurant familiar proper. Ha estat l’única manera que se m’ha acudit perquè marxés de la botiga. Després d’això ja em pensava que me n’havia desempallegat, però s’ha presentat al pis.


  —Un restaurant familiar, eh?


  «Això descarta la possibilitat que no hi hagi testimonis», va pensar l’Ishigami mentre posava la mà a la butxaca de la jaqueta del cadàver. En va treure un bitllet de deu mil iens enrotllat, i després un altre.


  —Són els diners que…


  —Li ha donat això?


  Ella va fer que sí amb el cap i l’Ishigami li va oferir els bitllets, però la Yasuko no va allargar la mà.


  L’Ishigami va anar fins on tenia penjat l’abric i va treure la cartera de la butxaca. En va treure vint mil iens i els va substituir pels bitllets de la jaqueta del mort.


  —Em sembla comprensible que no els vulgui —va dir l’Ishigami oferint-li a la Yasuko els diners que acabava de treure de la cartera.


  Ella va dubtar uns instants, però va acabar agafant els diners amb un «gràcies» a penes audible.


  —De res —va dir l’Ishigami, registrant novament les butxaques del cadàver. Va trobar la cartera d’en Togashi. A dins hi havia una mica de diners, un carnet de conduir i uns quants rebuts.


  —Shinji Togashi… Shinjuku oest, districte de Shinjuku. Creu que és on vivia ara? —va preguntar a la Yasuko un cop examinat el carnet de conduir.


  Ella va arronsar les espatlles.


  —No n’estic segura, però no ho crec. Sé que havia viscut a Nishi-Shinjuku fa temps, però havia dit alguna cosa que sonava com si l’haguessin fotut fora perquè no pagava el lloguer.


  —Sembla que havia renovat el carnet de conduir fa un any, cosa que vol dir que hi devia conservar l’adreça de la casa antiga mentre buscava un altre lloc per viure.


  —Estic convençuda que es movia molt. No tenia feina fixa, per tant no devia poder llogar res a llarg termini.


  —Tot sembla indicar que era el cas —va remarcar l’Ishigami, clavant els ulls en un dels rebuts, on es podia llegir «Habitació de lloguer Ogiya». El preu havia estat de 5.880 iens per dues nits, pagats per endavant, segons semblava. L’Ishigami va calcular mentalment els impostos i li va donar un preu de 2.800 iens[3] per nit. Va mostrar els rebuts a la Yasuko.


  —Crec que és aquí on s’estava ara. I si no notifica la sortida, algú d’allà li buidarà l’habitació. Si hi ha deixat res, potser se n’estranyaran i trucaran a la policia. Esclar que potser es voldran estalviar problemes i no faran res de res. Probablement tenen sovint gent que se’n va sense dir res, i deu ser per això que els fan pagar per endavant. No obstant això, és poc aconsellable ser massa optimista.


  L’Ishigami va continuar registrant les butxaques del mort. Hi va trobar la clau. Duia una etiqueta rodona amb el número 305.


  Atònita, la Yasuko va mirar la clau. Feia cara de no tenir la més remota idea de què havia de fer.


  Del pis del costat va arribar el so apagat d’una aspiradora que xocava amb les parets. Era la Misato, que netejava tots els racons amb la desesperació de qui no sap què hauria de fer i que per tant s’aboca en cos i ànima a fer el poc que pot fer.


  «Les he de protegir», va pensar l’Ishigami. No tornaria a estar mai més a la vida tan a prop d’una dona tan bonica. D’això n’estava segur. Havia de fer servir tota la seva força i coneixements per evitar que li succeís cap calamitat.


  L’Ishigami va observar el rostre de l’home mort. Qualsevol expressió que hagués tingut ja havia desaparegut. Semblava més un ninot de fang que una persona. Tot i això, es podia veure que aquell home havia estat guapo en la seva joventut. Tot i que era evident que havia guanyat una mica de pes els últims anys, tenia la mena de cara que agrada fàcilment a les dones.


  «I la Yasuko es va enamorar d’ell». Quan l’Ishigami va pensar això, va ser com si li petés una bombolla dins del cos i l’enveja se li escampés pel pit. Va negar amb el cap, avergonyit de tenir aquells sentiments en un moment com aquell.


  —Hi ha ningú amb qui tingués contacte, cap amistat que vostè conegui? —va continuar l’interrogatori l’Ishigami.


  —No ho sé. Feia anys que no el veia.


  —Li ha dit res de què pensava fer demà? Si havia quedat amb algú?


  —No —va dir la Yasuko, abaixant el cap—. D’això no me n’ha dit res. Ho sento. Sé que no l’estic ajudant gaire.


  —Tranquil·la, l’hi havia de preguntar. Es normal que no en sàpiga res, però no s’amoïni, sisplau. —L’Ishigami va allargar la mà enguantada i va obrir els llavis del mort per mirar-li dins la boca. Va observar un empastament daurat en un dels queixals—. Devia tenir un historial dental.


  —Quan estàvem casats anava regularment al dentista.


  —Quant temps fa, d’això?


  —Ens vam divorciar fa cinc anys.


  —Cinc anys? —Era massa recent per tenir alguna esperança raonable que haguessin llençat l’historial—. Tenia antecedents penals?


  —No ho crec. Esclar que no sé què ha estat fent des que ens vam separar.


  —Per tant és una possibilitat, doncs.


  —Suposo…


  Encara que no hagués comès cap delicte important, era fàcil que li haguessin tret les empremtes dactilars per qualsevol petita infracció de trànsit. L’Ishigami no sabia si els forenses de la policia es prenien la molèstia de comparar les empremtes dactilars amb els arxius de trànsit, però bé calia considerar la possibilitat.


  És a dir que tant se valia com es desempalleguessin del cadàver. Si el trobaven, la seva identitat acabaria sortint a la llum. S’hi haurien de resignar. Tanmateix, necessitaven temps. Deixar empremtes dactilars o dents pel camí no els ajudaria gens.


  La Yasuko va sospirar. Per a l’Ishigami va sonar sexual, gairebé com un gemec, i el cor se li va accelerar. «No us fallaré», va pensar, renovant el seu compromís.


  La situació no era fàcil, per descomptat. Un cop descoberta la identitat del cadàver, era gairebé segur que la policia acudiria a casa de la Yasuko. L’Ishigami no estava segur que ella o la seva filla poguessin suportar els durs interrogatoris de la brigada d’homicidis. No n’hi havia prou de pensar algun subterfugi. Tan aviat com els investigadors trobessin alguna incoherència, tota la història es desmuntaria, i era probable que les Hanaoka acabessin confessant la veritat.


  El que els calia era una defensa perfecta basada en la lògica perfecta.


  «Facis el que facis, no t’acovardeixis», es va dir ell mateix. Acovardir-se no l’ajudaria a trobar una solució. I estava convençut que el seu problema tenia una solució. Tots els problemes en tenen una.


  L’Ishigami va tancar els ulls. Era un hàbit que havia desenvolupat quan s’enfrontava a reptes matemàtics particularment complicats. L’única cosa que havia de fer era deixar fora tota la informació del món exterior, i les fórmules començaven a agafar forma. Només que aquesta vegada no eren fórmules el que li omplia el cap.


  Al cap d’una estona, va obrir els ulls. Primer va mirar el rellotge despertador que hi havia sobre la taula. Eren dos quarts de nou. Després va mirar la Yasuko, que va empassar saliva i va retrocedir.


  —Ajudi’m a despullar-lo.


  La Yasuko va pestanyejar.


  —Què?


  —Li hem de treure la roba. No tan sols la jaqueta, sinó també el suèter i els pantalons. I val més que ens afanyem abans que agafi el rigor mortis —va dir l’Ishigami agafant la jaqueta de l’home mentre parlava.


  —Sí, esclar —va dir la Yasuko inclinant-se endavant per ajudar, però els dits li tremolaven de repugnància.


  L’Ishigami va fer una pausa.


  —Tranquil·la, ja ho faré jo. Vostè vagi a ajudar la seva filla.


  —Em sap greu —va dir la Yasuko assentint amb el cap, i després es va aixecar a poc a poc.


  —Senyora Hanaoka —la va cridar l’Ishigami mentre ja se n’anava. La Yasuko es va girar—. Necessitarà una coartada.


  —Una coartada? No en tinc cap, de coartada.


  —Es per això que n’haurem d’inventar una —va dir l’Ishigami, alhora que es posava la jaqueta que acabava de treure al cadàver—. Cregui’m. El pensament lògic ens ajudarà a sortir-nos-en.
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  —Si això és el que tu en dius «raonament lògic», m’agradaria analitzar les teves funcions cerebrals un dia d’aquests.


  En Manabu Yukawa, amb la galta recolzada sobre una mà, va fer un badall exagerat. Feia una estona que s’havia tret les ulleretes de muntura de filferro i les havia deixat a un costat, com volent dir «no les necessitaré».


  Cosa que era probablement certa. En Kusanagi estava assegut davant d’ell, mirant-se el tauler d’escacs des de feia ja vint minuts, incapaç de trobar la manera de sortir-se d’aquell tràngol. No podia fugir enlloc amb el rei; ni tan sols podia jugar a la rata acorralada i menjar-se una o dues peces del seu rival. Havia considerat totes les jugades possibles i totes portaven indefectiblement a una derrota segura.


  —Mira, en realitat els escacs no són el meu joc —va murmurar en Kusanagi.


  En Yukawa va posar els ulls en blanc.


  —Ja hi torna.


  —D’entrada, què vol dir això de menjar-se les peces del rival i no poder-les aprofitar? Són el botí de guerra! Per què no les puc afegir al meu exèrcit?


  —No et comencis a queixar de les regles del joc. A més, al capdavall les peces del teu rival no són botí de guerra, són soldats. Quan les elimines del tauler, les estàs matant. I no serveixen de gaire, els soldats morts.


  —Doncs al shogi[4] sí que es poden fer servir!


  —Bé, doncs, dóna les gràcies a l’home que va inventar el shogi per ser tan flexible. Suposo que quan captures les peces al shogi estàs fent que es rendeixin, no les mates. És per això que les pots tornar a fer servir.


  —Als escacs hauria de ser igual.


  —Dubto que canviar de camisa acabi de lligar amb l’esperit de la cavalleria. Vinga, para d’inventar excuses barates i mira’t la situació «amb lògica». Només pots moure una peça a cada jugada. I de fet tens poques peces que puguis moure realment, i cap dels moviments que puguis fer farà gran cosa per aturar-me. Moguis el que moguis, a la propera jugada avançaré el cavall i serà escac i mat.


  —Em rendeixo. —En Kusanagi es va deixar caure sobre la cadira—. Els escacs són avorrits.


  —Amb tu, sí —va dir en Yukawa mirant el rellotge de la paret—. Quaranta-dos minuts. I la major part de l’estona estaves pensant. M’agradaria saber com és que un home com tu té tant de temps per perdre’l aquí. No et renyarà el teu supervisor cap quadrat?


  —No, acabo de resoldre el cas de l’assassí assetjador. També em toca una estona de descans, de tant en tant —va dir en Kusanagi agafant la seva tassa descolorida. El cafè instantani que li havia ofert en Yukawa en arribar estava totalment fred.


  En aquell moment, en Yukawa i en Kusanagi eren les úniques persones al laboratori 13 del departament de Física de la Universitat Imperial. Els alumnes havien tornat a les aules, i era precisament per això que en Kusanagi havia triat aquell moment per deixar-s’hi caure.


  El telèfon mòbil d’en Kusanagi va sonar dins una butxaca. En Yukawa es va posar la bata blanca del laboratori i va riure sorneguerament.


  —Mira, se t’ha acabat el descans.


  En Kusanagi va arrufar les celles quan va mirar la pantalla de trucada entrant. Semblava que en Yukawa tenia raó. La trucada era d’un agent novell del seu departament.


  L’escenari del crim era a la banda de Tòquio del riu Edogawa, no gaire lluny d’una planta depuradora. Just a l’altra banda de l’aigua, a l’altra riba del riu, hi havia la Prefectura de Chiba. «Ja podrien haver llençat el cadàver a l’altra banda», va pensar en Kusanagi mentre s’aixecava el coll de l’abric per protegir-se del fred.


  El cos havia estat abandonat al terraplè en pendent, embolicat en una lona de plàstic blau de les que es fan servir sovint als magatzems de les fàbriques.


  Els havia trucat un home gran que havia sortit a córrer per la vora del riu. Havia vist una cosa que semblava un peu sobresortint de la lona i havia aixecat el plàstic per fer-hi un cop d’ull.


  —Quants anys tenia el paio que ha trucat, setanta-cinc? Sens dubte, ha triat un dia fred per sortir a córrer. El pobre home no es devia esperar trobar-se una cosa així per aquí. Em fa llàstima.


  L’agent jove, de nom Kishitani, havia arribat abans al lloc, i en va explicar les circumstàncies a en Kusanagi. L’inspector veterà va arrufar les celles. La vora del seu abric llarg voleiava amb el vent.


  —Què, Kishi, has vist el cadàver?


  —Sí que l’he vist —va dir en Kishitani amb una ganyota—. El cap ha volgut que li fes una bona ullada.


  —Això és perquè no se’l volia mirar ell mateix.


  —Hi vol fer un cop d’ull, inspector Kusanagi?


  —No. En aquest cas confiaré en la teva paraula.


  Segons l’informe d’en Kishitani, el cadàver havia estat abandonat en un estat deplorable. Li havien tret la roba, les sabates, fins i tot els mitjons. Li havien aixafat la cara —com un meló partit, havia dit el jove agent, cosa més que suficient per fer que a en Kusanagi li vingués una basca. També li havien cremat les puntes dels dits, de manera que havien eliminat totalment qualsevol empremta dactilar.


  El cadàver pertanyia a un home. Les marques al voltant del coll indicaven que havia estat estrangulat. No hi havia cap altra ferida aparent a la resta del cos.


  —Espero que els forenses trobin alguna cosa —va dir en Kusanagi mentre caminava en cercle. Com que hi havia gent mirant, li va semblar preferible fer veure que buscava indicis, alguna pista afortunada, alguna cosa que pogués haver pertangut a l’assassí. La veritat era que sempre deixava l’examen de l’escenari del crim als especialistes. Era poc probable que ell tot sol trobés res de gaire importància.


  —Hi havia una bicicleta a prop. Ja han vingut alguns homes de la comissaria propera d’Edogawa per recollir-la.


  —Una bicicleta? Devia ser un trasto que algú ha llençat.


  —Era una mica massa nova per llençar-la. I les dues rodes estaven punxades. Algú les havia foradat amb un clau o alguna cosa semblant.


  —Mmm. De la víctima, doncs?


  —És difícil de dir. Tenia un número de registre, o sigui que podrem esbrinar de qui era.


  —Bé, espero que fos de la víctima —va dir en Kusanagi—. O si no aquest serà un cas realment enrevessat. Pot ser el dia o la nit.


  —Què vol dir?


  —És el teu primer cadàver, Kishi? En Kishitani va fer que sí amb el cap.


  —Fixa-t’hi bé. Han eliminat la cara i les empremtes dactilars, cosa que vol dir que l’assassí no vol que ningú sàpiga qui és la víctima. I òbviament, això també vol dir que si esbrinem qui és la víctima, hauria de ser fàcil identificar l’assassí. La qüestió és quant de temps trigarem a descobrir la identitat d’aquest pobre malparit. I això serà exactament el que decidirà el nostre destí.


  Just aleshores, el mòbil d’en Kishitani va sonar. Va atendre la trucada, va parlar breument i es va adreçar a en Kusanagi.


  —Ens volen a la comissaria d’Edogawa.


  —Bé, doncs, les coses milloren —va dir en Kusanagi. Es va estirar i es va desentumir, fent-se un massatge a la ronyonada amb els punys tancats.


  Quan van arribar a la comissaria de policia d’Edogawa, en Mamiya era dret al costat de l’estufa, escalfant-se les mans. En Mamiya era el seu cap de divisió en assumptes criminals. Diversos homes —probablement d’homicidis— s’afanyaven al seu voltant, preparant la sala per fer-la servir com a quarter general de la investigació.


  —Ha vingut amb el seu cotxe, avui? —va preguntar en Mamiya quan va veure entrar en Kusanagi.


  —Esclar. L’estació de tren queda massa lluny.


  —Està familiaritzat amb aquesta part de la ciutat, doncs?


  —Jo no diria tant, però sí que hi he estat unes quantes vegades.


  —Per tant no li caldrà un guia. Bé. Emporti’s en Kishitani i vagin aquí —va dir lliurant-li un full de paper.


  Era una nota amb una adreça de Shinozaki, al districte d’Edogawa, sota de la qual hi havia escrit el nom d’una dona: Yoko Yamabe.


  —Qui és? —va preguntar en Kusanagi.


  —Li ha parlat de la bicicleta? —va preguntar en Mamiya a en Kishitani.


  —Sí, senyor.


  —Vol dir la bicicleta que han trobat a prop del cadàver? —va inquirir en Kusanagi afitorant amb els ulls el rostre greu del seu cap.


  —Exactament. Ho hem comprovat i hem trobat que hi havia una denúncia de bicicleta robada. Els números de registre coincideixen. La tal senyora Yamabe n’és la propietària. He fet que algú li truqués per assegurar-nos que sigui a casa. Vull que hi vagin, que identifiquin la bicicleta i que escoltin què ens ha de dir.


  —Tenim empremtes dactilars de la bicicleta?


  —De moment no s’amoïni per això. Au, marxin —va grunyir en Mamiya, empenyent-los amb la veu fora de la porta.


  —Genial, la bici era robada. Ja m’imaginava alguna cosa així. —En Kusanagi va fer petar la llengua mentre treia el cotxe de l’aparcament. Conduïa un Skyline negre, el mateix cotxe que tenia des de feia gairebé vuit anys.


  —Creu que l’assassí va agafar la bicicleta i la va deixar allà?


  —Potser. Però preguntar-ho a la propietària tampoc no ens servirà de gaire. Ella no sabrà qui li va robar la bici. Però potser ens donarà algun indici del camí que va seguir aquell dia l’assassí, que ja és alguna cosa.


  Seguint la nota i un mapa, en Kusanagi va conduir per Shinozaki mentre tots dos investigadors buscaven l’adreça. Finalment la van trobar: una casa d’aspecte modern amb les parets blanques. En una placa al costat de la porta hi deia «Yamabe».


  La Yoko Yamabe era una mestressa de casa de quaranta-i-tants. Semblava acabada de maquillar; probablement s’havia maquillat quan havia sabut que vindrien dos inspectors de la policia.


  —Sens dubte, és la meva bicicleta —va anunciar secament quan en Kusanagi li va ensenyar una fotografia que li havien donat els forenses.


  —Ens agradaria que vingués a la comissaria a identificar-la en persona.


  —Amb molt de gust. Me la tornaran, oi?


  —Esclar. Tot i això, els nostres companys de la comissaria encara estan mirant algunes coses, o sigui que potser s’haurà d’esperar fins que acabin.


  —Ah, però és que la necessito de seguida! És gairebé impossible anar a comprar sense la bicicleta —va dir arrufant les celles per la decepció. Pel to de la seva veu, semblava que d’entrada culpava la policia pel fet que li haguessin robat la bicicleta.


  En Kusanagi va sospirar per dins. Coneixia aquella mena de persones. Ja la veia a la comissaria, exigint que li paguessin el que costés arreglar els pneumàtics punxats. Per un breu instant va considerar la possibilitat de dir-li que la bicicleta havia estat utilitzada en relació amb un assassinat, només per veure amb quina rapidesa perdia tot l’interès de tornar-hi a muntar mai més.


  Segons ella, la bici li havien robat el dia abans —en altres paraules, el deu de març— en algun moment entre les onze del matí i les deu de la nit. Havia anat a visitar una amiga a Ginza, havia anat a comprar i havia sopat, i quan havia tornat a l’estació de Shinozaki, ja eren més de les deu de la nit. Havia agafat l’autobús fins a casa.


  —Havia deixat la bicicleta a l’aparcament?


  —No, ala vorera.


  —I estava lligada?


  —Esclar. La vaig lligar a la barana amb una cadena.


  En Kusanagi no tenia constància que ningú hagués trobat cap cadenat al lloc dels fets.


  Va acompanyar amb el cotxe la senyora Yamabe fins a l’estació de Shinozaki per veure el lloc on havien robat la bicicleta.


  —Era just aquí —va dir, indicant una secció de vorera a uns vint metres del petit supermercat de davant l’estació, on hi havia unes quantes bicicletes en filera.


  En Kusanagi va mirar al seu voltant. A prop hi havia l’oficina d’una sucursal bancària i una llibreria. Probablement hi devia haver força trànsit de vianants durant el dia i la primera hora del vespre. Algú prou hàbil podria haver tallat la cadena ràpidament durant aquell temps i haver-se endut la bici com si fos seva, però era molt més probable que el fet hagués tingut lloc més tard, amb els carrers una mica més buits.


  Després, els investigadors van portar la senyora Yamabe a la comissaria de policia d’Edogawa perquè identifiqués la bicicleta.


  —Em sembla que estic de mala sort —va sentir en Kusanagi que deia des del seient del darrere—. Només fa un mes que em vaig comprar la bicicleta. Em vaig empipar tant quan me’n vaig adonar que me l’havien robat que vaig anar a presentar una denúncia a la finestreta de la policia de l’estació abans d’agafar l’autobús.


  —I sabia el número de registre? És impressionant.


  —Bé, feia poc que l’havia comprat. Encara tenia el rebut a casa. Vaig trucar i la meva filla em va dir el número.


  —Ja ho entenc. Bona pensada.


  —El que m’agradaria saber és de quina mena de cas es tracta. L’home del telèfon no me n’ha donat cap detall. Però he de confessar que tot això em té molt encuriosida.


  —Bé, de fet encara no estem del tot segurs que hi hagi cap cas, senyora. Temo que no en tenim cap detall.


  —Què? De debò? —va esbufegar—. No sabia que els policies fossin tan hermètics en aquests assumptes.


  Al seient de copilot, en Kishitani s’aguantava el riure. En Kusanagi es va alegrar d’haver anat a visitar aquella dona ara i no més endavant. Si l’assassinat ja s’hagués fet públic, hauria hagut de suportar un diluvi de preguntes.


  La senyora Yamabe va fer un cop d’ull a la bicicleta a la sala de proves de la comissaria d’Edogawa i la va identificar ipso facto. Aleshores es va girar cap a en Kusanagi i li va preguntar qui li pagaria la reparació dels pneumàtics.


  L’equip forense va trobar diverses empremtes dactilars al manillar, al quadre i al seient de la bicicleta. Però també havia trobat més coses. Havia aparegut el que creien que era la roba de la víctima, entaforada dins d’un bidó d’oli de motor de vint litres, a diversos centenars de metres del lloc on s’havia trobat el cadàver. La roba estava parcialment cremada. Hi havia una jaqueta, un suèter, pantalons, mitjons i roba interior. Els forenses tenien la teoria que l’assassí havia calat foc a la roba i havia marxat. Però el foc s’havia apagat abans que la feina estigués enllestida, i la roba no s’havia cremat tan bé com ell esperava.


  No hi havia res d’especial respecte a l’estil o la fabricació de la roba. Totes les peces eren de disseny estàndard, habituals arreu del país. Un dibuixant de la policia havia fet servir la roba i la forma del cos de la víctima per dibuixar una aproximació de l’aspecte que podia tenir abans que el matessin. Alguns policies ja s’havien desplaçat a l’estació de Shinozaki, il·lustració en mà, per preguntar a la gent. No obstant això, sense res realment distintiu sobre la persona o la roba, no n’havien obtingut cap informació valuosa.


  Una foto de la il·lustració va sortir a les notícies de la nit d’aquell vespre, i es van rebre muntanyes de trucades, però cap d’elles no oferia vincles positius amb el cos trobat al costat de l’Edogawa Vell.


  Mentrestant, la policia havia comparat tot el que sabia de la víctima amb la llista de persones desaparegudes, però no va ser capaç de trobar la més petita relació entre cap dels desapareguts i el seu cadàver. Només una inspecció dels hotels i hostals de la zona d’Edogawa per comprovar si havia desaparegut sobtadament cap client que fos un home sol va donar resultats profitosos.


  Un client que s’allotjava en un lloc de Kamedo, anomenat Habitacions de Lloguer Ogiya, havia desaparegut l’onze de març, el dia que es va trobar el cadàver. Com que no s’havia presentat al taulell a l’hora de sortida, un membre del personal havia anat a comprovar l’habitació i l’havia trobat buida, excepte per uns pocs objectes personals de l’home. El director no s’havia molestat a informar-ne la policia perquè el client ja havia pagat a la bestreta.


  Els forenses es van presentar al lloc immediatament, per mirar de trobar empremtes dactilars o cabells. Finalment, van trobar or. Un dels cabells coincidia perfectament amb els del cadàver. També hi havia empremtes dactilars a les parets i objectes personals que coincidien amb les empremtes de la bicicleta robada.


  L’home desaparegut havia signat al llibre de registre de la casa d’hostes: Shinji Togashi. L’adreça que hi constava era a Shinjuku Oest, al districte de Shinjuku.
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  Van caminar des de l’estació de metro fins al pont de Shin-Ohashi, i van tombar a mà dreta per la carretera estreta just abans del riu. El barri on acabaven d’entrar era bàsicament residencial, tot i que hi havia algunes botiguetes aquí i allà, totes amb aspecte de fer molts anys que hi eren, autèntics establiments familiars. La majoria de les altres parts de la ciutat feia temps que havien estat envaïdes per supermercats i cadenes de botigues, però aquesta zona era diferent. «Es el barri antic del centre, Shitamachi —va pensar en Kusanagi—. Potser és això el que li dóna un aire diferent».


  Ja eren les vuit del vespre passades. Una dona gran amb un gibrell va passar caminant a poc a poc per la vorera al seu costat. «Hi deu haver uns banys públics a prop», va conjecturar en Kusanagi.


  —Prop de l’estació, moltes botigues… no és un mal lloc per viure —va observar tranquil·lament en Kishitani.


  —I amb això què vols dir?


  —No res, de fet. Només pensava que tampoc no és tan mal lloc perquè una mare soltera hi criï la seva filla.


  En Kusanagi va grunyir. El comentari del jove policia hauria semblat una mica estrany si no fos perquè justament anaven a visitar una mare soltera i la seva filla. Allò, i que en Kusanagi sabia que en Kishitani s’havia criat amb una mare soltera.


  En Kusanagi caminava decidit, fixant-se ocasionalment en les petites plaques d’adreces dels pals de telèfon i comparant-les amb l’adreça que duia escrita a la nota que tenia a la mà. Haurien d’arribar aviat al bloc de pisos. A la nota també hi havia un nom: Yasuko Hanaoka.


  En el moment de la seva mort, en Shinji Togashi encara estava empadronat a l’adreça que havia deixat al llibre de visites de l’habitació de lloguer. Només que no era on vivia realment.


  Un cop identificat el cadàver, la policia havia posat un anunci a la televisió i als diaris, en què demanava que tothom que sabés res d’aquell home mort es posés en contacte amb les autoritats locals. No havia donat cap resultat. Però l’agent de la propietat immobiliària que havia llogat a en Togashi el pis vell de Shinjuku sabia on havia treballat: una botiga de cotxes de segona mà. No hi havia durat gaire, però, i havia plegat abans d’acabar el primer any.


  No obstant això, la pista havia estat suficient per donar una primera empenta a la investigació. Va resultar que la víctima havia estat feia temps venedor de cotxes de luxe d’importació, i que l’havien despatxat quan el van enxampar ficant la mà al calaix. No l’havien denunciat, però. Els investigadors ho van saber quan van anar al concessionari de cotxes per fer algunes preguntes. L’importador continuava endavant amb el negoci, però ningú del personal que hi treballava ara sabia gran cosa d’en Togashi —o, si més no, ningú no tenia gaires ganes de parlar-ne.


  Els investigadors van esbrinar que, en l’època en què treballava al concessionari, en Togashi havia estat casat. I segons algú que l’havia conegut després del divorci, tenia el costum de visitar la seva ex dona, que tenia una filla d’un matrimoni anterior. Als policies no els va costar gaire seguir els seus moviments. Ben aviat van tenir l’adreça de la Yasuko i la Misato Hanaoka: el pis al qual es dirigien ara, al barri de Morishita del districte d’Eto.


  —Bé, sens dubte m’ha tocat la palleta més curta, en aquest cas —va dir en Kishitani amb un sospir.


  —Què? Fer treball de camp amb mi és la palleta més curta?


  —No, no és això. Es que no m’agrada la idea d’amoïnar aquesta pobra dona i la seva filla.


  —Si no van tenir res a veure amb el crim, de què s’han d’amoïnar?


  —Bé, pel que en sabem, el tal Togashi no devia ser el millor marit, ni el millor pare. A qui li agrada haver de recordar tot això?


  —Home, llavors cal pensar que serem ben rebuts. Al cap i a la fi som aquí per dir-los que l’homenot dolent és mort. No facis aquesta cara de pomes agres, vols? Fas que em deprimeixi només de mirar-te. Ah, ja hi som. —En Kusanagi es va aturar davant d’un bloc de pisos antic.


  L’edifici era d’un color gris brut, amb diverses marques a les parets allà on s’hi havien fet reparacions. Tenia dues plantes, amb quatre apartaments a cadascuna d’elles. Només la meitat de les finestres estaven il·luminades.


  —Segon quarta, això vol dir que hem de pujar les escales. —En Kusanagi va posar la mà al passamà de ciment i va començar a pujar. En Kishitani el va seguir.


  El segon quarta era la porta més allunyada de les escales. Es veia llum a la finestra de l’apartament, i en Kusanagi va sospirar alleujat. No havien trucat per avisar; si la senyora Hanaoka no hi hagués estat, haurien hagut de marxar amb la cua entre les cames.


  Va trucar al timbre. Immediatament va sentir algú que es movia a dins. La porta no estava tancada amb clau i es va obrir quatre dits, amb la cadena encara fermada. «No és estrany —va pensar en Kusanagi—, si tenim en compte que aquí viuen soles una mare i la seva filla. Tenen dret a ser prudents».


  Una dona va treure el cap per l’escletxa, mirant de fit a fit els dos policies. Tenia la cara petita i uns ulls sorprenentment foscos. Amb aquella llum somorta podia semblar que tenia uns vint-i-llargs anys, però la mà de la porta no era la mà d’una dona jove.


  —Perdoni que vinguem tan tard, però és vostè la senyora Yasuko Hanaoka? —va preguntar en Kusanagi tan amablement com va poder.


  —Sóc jo —va respondre la dona. Semblava neguitosa.


  —Som del departament de policia. En realitat li portem una mala notícia —va dir, mostrant-li la placa amb la seva identificació. Darrere seu, en Kishitani va fer el mateix.


  —La policia? —va fer la Yasuko amb els ulls molt oberts. Hi va haver una petita onada en aquells pous de negre.


  —Podem entrar?


  —Ah, sí, sisplau, endavant. —La Yasuko va tancar, va treure la cadena i va tornar a obrir la porta—. Li puc preguntar de què es tracta?


  En Kusanagi va entrar al pis amb en Kishitani al darrere.


  —Senyora, coneix un tal senyor Shinji Togashi?


  En Kusanagi va observar que la Yasuko enduria l’expressió com a resposta, i ho va atribuir a la sorpresa.


  —Sí, és el meu ex marit… Que ha fet alguna cosa?


  O sigui que no sabia que l’havien assassinat. Probablement no havia vist les notícies ni havia llegit els diaris. La història tampoc no havia despertat gaire l’interès de la premsa, al capdavall.


  —En realitat —va començar en Kusanagi, i va dirigir la mirada a la porta que hi havia rere la dona. La porta corredissa estava tancada—. Hi ha algú més a casa? —va preguntar.


  —Sí, la meva filla.


  —Ah, esclar —va dir advertint les vambes de l’entrada. Després va afluixar el to de veu—. Em sap greu informar-la que el senyor Togashi és mort.


  La Yasuko es va quedar de pedra i els llavis li van dibuixar un cercle.


  —Es… és mort? Per què? Com? Ha tingut un accident?


  —Van trobar el seu cos en un terraplè al costat de l’Edogawa Vell. No n’estem segurs, però sospitem que el van assassinar —va dir en Kusanagi. Va pensar que donar-li la notícia directament facilitaria la feina de l’interrogatori posterior.


  Per primera vegada, una expressió d’astorament va creuar la cara de la Yasuko. Va moure el cap.


  —En Togashi? I per què l’hauria de voler assassinar ningú?


  —Això és el que estem investigant ara. El senyor Togashi no tenia cap més família, per això hem cregut que potser vostè en sabria alguna cosa. Em sap greu haver vingut tan tard —va dir en Kusanagi fent una petita reverència.


  —No, esclar, no en tenia ni idea. —La Yasuko es va dur una mà a la boca i va abaixar la mirada.


  Els ulls d’en Kusanagi es van tornar a fixar en la porta corredissa de l’habitació del darrere. Hi devia haver al darrere la filla de la senyora Hanaoka escoltant la conversa? Si era el cas, com es prendria la notícia de la mort del seu antic padrastre?


  —Hem estat mirant els arxius. Vostè i el senyor Togashi es van divorciar fa cinc anys. Es correcte? L’ha vist des d’aleshores?


  La Yasuko va fer que no amb el cap.


  —Amb prou feines l’he vist des que ens vam separar.


  Cosa que volia dir que sí que s’havien vist. En Kusanagi va preguntar quan.


  —Crec que l’última vegada que el vaig veure va ser fa més d’un any…


  —I no havia tingut cap més contacte amb ell des de llavors? Cap trucada, cap carta…?


  —No, res —va dir la Yasuko negant fermament amb el cap.


  En Kusanagi va assentir mentre observava distretament l’habitació. Era un pis petit, decorat a l’estil japonès, amb estores de tatami al terra. Era un pis vell, però la dona el tenia net i endreçat. Un bol amb mandarines adornava la taula baixa de kotatsu del centre de l’habitació. La raqueta de bàdminton repenjada en una paret va portar records al policia; hi havia jugat a la facultat.


  —Hem determinat que el senyor Togashi va morir el vespre del dia deu de març —va informar en Kusanagi—. Li diu res aquesta data, o el terraplè de l’Edogawa Vell? Fins i tot el detall més insignificant ens podria ajudar en la investigació.


  —Em sap greu, però no se m’acut res. La data no té res d’especial, i tampoc no sé a què es dedicava últimament.


  —Esclar.


  La dona estava clarament disgustada. Però, de fet, poques dones no ho estan quan han de parlar d’un ex marit. La cosa no avançava gens.


  «Ho podríem deixar aquí per ara», va pensar. Només hi havia una última cosa que havia de comprovar.


  —Per cert —va preguntar mirant de sonar tan casual com va poder—, era a casa, el dia deu?


  La Yasuko va entretancar els ulls. Era evident que se sentia incòmoda.


  —Hauria de saber on vaig ser exactament aquell dia?


  —Sisplau, no m’interpreti malament —va riure en Kusanagi—. Esclar que com més concreta pugui ser, més ens ajudarà.


  —Es pot esperar un moment? —La Yasuko va mirar una paret que en Kusanagi no podia veure des d’on era. Va imaginar que hi devia haver un calendari. Li hauria agradat veure les anotacions que hi havia, però va decidir estar-se’n.


  —Aquell dia vaig treballar al matí, i… ah, sí, després vaig sortir amb la meva filla —va respondre la Yasuko.


  —On van anar?


  —Vam anar a veure una pel·lícula. A un lloc que en diuen Rakutenchi, a Kinshicho.


  —Cap a quina hora van marxar? Amb una idea general en tinc prou. I si recorda quina pel·lícula era…?


  —Ah, vam marxar cap a quarts de set…


  A continuació va descriure la pel·lícula que havien vist. Era una de la qual el policia ja n’havia sentir a parlar; la tercera part d’una famosa sèrie de Hollywood.


  —Van tornar a casa, després?


  —No, vam menjar en un restaurant de ramen [5] del mateix edifici, i després vam anar a un karaoke.


  —Un karaoke? Un bar de karaoke, vol dir?


  —Exacte. La meva filla m’hi va voler portar.


  En Kusanagi va somriure.


  —Surten sovint, totes dues juntes?


  —Un cop cada mes o dos.


  —Quanta estona s’hi van estar?


  —Normalment hi estem una hora i mitja. Si ens hi estem més ja arribem a casa massa tard.


  —O sigui que van veure una pel·lícula, van sopar i van anar a un karaoke… I van tornar a casa, a quina hora?


  —Eren les onze tocades, crec. No recordo l’hora exacta.


  En Kusanagi va fer que sí amb el cap. Hi havia alguna cosa en la història que no acabava de quadrar, però encara no podia posar el dit a la llaga. Potser no era res important.


  Els agents van preguntar el nom del bar de karaoke, es van acomiadar de la senyora Hanaoka i van marxar.


  —No crec que hi tingués res a veure —va dir en Kishitani en veu baixa mentre els dos investigadors s’allunyaven del segon quarta.


  —Es fa difícil de dir.


  —Em sembla fantàstic que vagin juntes al karaoke. No es veu sovint una mare i una filla que s’entenguin tan bé. —Era clar, pel to de veu, que en Kishitani no considerava sospitosa la Yasuko Hanaoka.


  Mentre caminaven cap a les escales van veure un home que pujava cap a ells. Era de mitjana edat i corpulent. Els dos agents es van aturar i el van deixar passar. L’home va continuar fins al segon tercera, va obrir la porta amb la clau i hi va entrar.


  En Kusanagi i en Kishitani es van mirar l’un a P altre i immediatament es van girar.


  La placa de la porta del segon tercera deia «Ishigami». Van trucar al timbre i l’home que acabaven de veure va obrir la porta. S’havia tret l’abric, deixant al descobert un suèter i uns pantalons amples.


  L’home va mirar inexpressivament els agents. En Kusanagi estava acostumat que gairebé tothom, d’entrada se’l mirés amb sospita, si no alarma, però la cara d’aquell home no mostrava absolutament cap emoció.


  —Perdoni que el molestem tan tard, però hem pensat que potser ens podrà ajudar —va dir en Kusanagi amb un somriure amistós mostrant la placa de policia.


  Així i tot, l’home no va moure ni un múscul de la cara. En Kusanagi va fer una passa endavant.


  —Només seran uns minuts. Voldríem fer-li algunes preguntes —va afegir, i pensant que potser l’home no havia vist bé la placa, l’hi va apropar a la cara.


  —De què es tracta? —va preguntar l’home sense ni tan sols mirar-se la placa que en Kusanagi sostenia a la mà. Semblava que ja sabés que eren policies.


  En Kusanagi es va treure una fotografia de la butxaca de la jaqueta. Era una foto d’en Togashi de l’època que treballava de venedor de cotxes de segona ma.


  —Aquesta foto és de fa uns anys, però, ha vist per aquí últimament algú que s’assembli a aquest home?


  L’home va observar la fotografia atentament durant una estona i va alçar la vista cap a en Kusanagi.


  —No el conec.


  —Esclar, ja m’ho imagino. Però la pregunta és si ha vist algú que s’hi assemblés.


  —On?


  —Doncs, per exemple, per aquí al barri.


  L’home es va tornar a mirar la fotografia. «Això és un atzucac», va pensar en Kusanagi.


  —Em sap greu, però no l’he vist mai —va dir l’home—. I de fet tinc molt mala memòria per a les cares de la gent que veig al carrer.


  —Sí, esclar —va dir en Kusanagi, que ja es penedia d’haver tornat per interrogar aquell home. Però, ja que hi era, va pensar que podia mirar d’aprofitar per arribar fins al fons—. Li puc preguntar si sempre arriba a casa cap a aquesta hora?


  —Suposo que depèn del dia. De vegades acabo tard amb l’equip.


  —L’equip?


  —Sóc l’entrenador de l’equip escolar de judo, i el responsable de tancar el dojo [6] quan s’acaba la jornada.


  —Ah, és mestre, doncs?


  —Sí, d’institut —va respondre l’home, i li va dir el nom de l’institut on treballava.


  —Entesos. Bé, doncs, lamento haver-lo molestat. Deu haver tingut un dia llarg —es va disculpar en Kusanagi amb una lleu reverència.


  Va ser aleshores quan va observar els llibres de text de matemàtiques apilats al costat de la porta d’entrada. «Fantàstic —va pensar amb un principi de nus a l’estómac—, un professor de matemàtiques». Sempre se li havien entravessat les matemàtiques, a l’escola.


  —Si no és massa preguntar —va dir mirant d’espolsar-se aquella sensació—, he vist el seu nom a la placa de la porta… Ishigami, era?


  —Exacte, em dic Ishigami.


  —Senyor Ishigami, no deu recordar per casualitat a quina hora va arribar a casa el dia deu de març?


  —El deu de març? Per què? Va passar res?


  —No, no res que tingui a veure amb vostè. Només mirem de recollir tota la informació que puguem sobre un fet que es va produir al barri aquell dia.


  —Esclar. A veure, el deu de març, diu? —L’Ishigami es va quedar mirant breument a l’infinit fins que va tornar a mirar en Kusanagi—. Juraria que aquell dia vaig tornar a casa directament. Diria que cap a les set.


  —Va sentir alguna cosa estranya a la casa del costat, aquell vespre?


  —A la casa del costat?


  —Sí, hum, al pis de la senyora Hanaoka —va preguntar en Kusanagi, abaixant la veu.


  —Li va passar res, a la senyora Hanaoka?


  —No, no res. Només mirem de recollir informació.


  L’Ishigami va fer un posat curiós. Probablement es devia imaginar què els podia haver passat a la mare i a la filla del pis veí. Per l’aspecte del seu pis, el senyor Ishigami era solter.


  —No recordo res d’estrany, no —va contestar l’Ishigami.


  —Ni sorolls, ni veus?


  —Mmm. —L’Ishigami es va gratar el cap—. Ho sento, no em ve res al cap.


  —Esclar. La senyora Hanaoka i vostè són amics, per casualitat?


  —Home, som veïns, ens trobem sovint i ens saludem. Però no passa d’aquí.


  —Entesos. Gràcies, i perdoni si l’hem molestat.


  —No s’amoïni —va dir l’Ishigami, dirigint-se a la porta. En Kusanagi va veure que agafava el correu de la bústia que hi havia a la part de dins de la porta. L’investigador va fer uns ulls com unes taronges quan va veure les paraules «Universitat Imperial» escrites en un dels sobres.


  —D’això… —va dir en Kusanagi vacil·lant—. Es va llicenciar a la Universitat Imperial?


  —Eh? —va fer l’Ishigami, obrint una mica més els ulls. Aleshores va veure també el remitent de la carta que tenia a la mà—. Ah, això? Deu ser una carta als ex alumnes. Que el que estan investigant té res a veure amb la universitat?


  —No, només que tinc un amic que hi va estudiar.


  —Ah.


  —Bé, perdoni la molèstia. —En Kusanagi va fer una reverència brusca, es va girar i va marxar.


  Quan els investigadors ja havien deixat enrere el bloc de pisos, en Kishitani va dir de sobte:


  —Un moment, cap. Vostè, no va estudiar a la Universitat Imperial? Per què no l’hi ha dit a aquell home?


  —Per cap motiu en especial. No em venia de gust encetar una conversa, ves. Segur que era del departament de Ciències, i francament, la meva colla no s’hi feia gaire amb els paios de ciències.


  —Vostè i les ciències no casen, oi? —va dir en Kishitani, sorneguer—. Que detecto un complex d’inferioritat?


  —No em faria res si no hi hagués algú que m’ho refrega constantment per la cara —va murmurar en Kusanagi, evocant la imatge d’en Manabu Yukawa, l’amic que mig de broma anomenaven «Inspector Galileu».


  Uns deu minuts ben bons després que haguessin marxat els policies, l’Ishigami va treure el cap al replà de l’escala. Va mirar la porta de les veïnes. Hi havia llum. Es va girar i va baixar les escales.


  Hi havia una passejada llarga fins al telèfon púbic més proper on tenia una probabilitat raonable de no ser observat. No tenia mòbil, i no podia fer servir el telèfon fix de casa.


  Mentre caminava, va repassar els detalls de la conversa amb la policia. Estava convençut que no els havia donat un sol motiu perquè sospitessin que hi tenia cap mena d’implicació. Però sempre hi havia alguna probabilitat, per petita que fos. Si la policia sospitava de la Yasuko, haurien d’arribar a la conclusió que hi havia un home implicat en la desaparició del cadàver. Podrien començar a buscar algú que tingués relació amb les Hanaoka, un home disposat a embrutar-se les mans per elles. Fins i tot podrien considerar la possibilitat d’investigar el professor de matemàtiques que vivia al pis del costat.


  L’Ishigami sabia que havia d’evitar d’anar al pis d’elles, esclar. Havia estat evitant qualsevol contacte directe. Era per aquell motiu que no trucava des de casa seva. La policia podria veure a l’historial de trucades que ell trucava amb freqüència les Hanaoka i ho podria trobar sospitós.


  «Però què passava amb el Benten-tei?».


  Encara no havia decidit res sobre això. En aquelles circumstàncies, potser valia més que no aparegués per la botiga durant una temporada. Però la policia potser hi aniria a fer preguntes i els amos els parlarien del matemàtic veí de la Yasuko que hi anava cada dia a comprar el dinar. No trobarien estrany si deixava d’anar-hi just després del dia de l’assassinat? No hauria de continuar anant-hi com sempre per no despertar sospites?


  L’Ishigami no confiava en la seva capacitat de trobar una resposta lògica a aquella pregunta, perquè sabia que, en el fons del cor, volia continuar anant al Benten-tei. La botiga de menjars preparats era la seva connexió amb la Yasuko. Si deixava d’anar-hi, no la veuria mai.


  Va arribar al telèfon públic i hi va inserir la targeta telefònica. La targeta era un regal d’un altre professor; a la part del davant hi havia una fotografia del fill nounat del professor.


  Va marcar el número del mòbil de la Yasuko. Potser li havien punxat el telèfon de casa, al capdavall. Tot i que la policia assegurava que mai no intervenia els telèfons dels ciutadans, ell no se’n fiava ni un pèl.


  —Sí? —va arribar la veu de la Yasuko des de l’altra banda de la línia. Ja hauria d’haver imaginat que era ell, pel número del telèfon públic. Ell li havia dit que es posaria en contacte amb ella per aquell mitjà.


  —Sóc jo, l’Ishigami.


  —Ah, sí.


  —La policia ha vingut al meu pis fa pocs minuts. M’imagino que també han passat per casa seva.


  —Sí, fa una estona.


  —Què volien saber?


  L’Ishigami va escoltar atentament el que li deia la Yasuko, ho va organitzar dins el seu cap, ho va analitzar i ho va confiar a la seva memòria. Semblava que, de moment, la policia no sospitava directament de la Yasuko. Probablement, només havien seguit el procediment habitual quan li havien preguntat pel seu parador. Potser farien que algú verifiqués la seva història, però segurament no seria la màxima prioritat.


  Però si descobrien que en Togashi l’havia anat a visitar el dia deu, no serien tan simpàtics la pròxima vegada que es presentessin per interrogar-la. I la primera cosa que voldrien comprovar seria la seva afirmació que no havia vist en Togashi darrerament. Per sort, ell ja l’havia preparat per a aquesta eventualitat.


  —Els policies han vist la seva filla?


  —No, la Misato era a l’habitació del darrere.


  —Entesos. Tot i això, és força probable que la vulguin interrogar d’aquí no gaire temps. Ja sap què ha de fer si passa això, oi?


  —Sí, ens ho va deixar molt clar. Crec que se’n sortirà.


  —No em voldria repetir, però recordi que no cal fer comèdia. Només cal que contesti les preguntes que li facin tan mecànicament com pugui.


  —Sí, això ja ü he dit.


  —Ha ensenyat els tiquets a la policia?


  —No. Vostè em va dir que no els hi ensenyés si no era que me’ls demanaven explícitament.


  —Perfecte, doncs. Per cert, on ha guardat els tiquets?


  —En un calaix de la cuina.


  —Posi’ls dins del prospecte del cinema. No és gaire habitual que algú guardi els tiquets estripats de les entrades. Podrien sospitar alguna cosa si els té al calaix.


  —Entesos, ja els en trauré.


  —Per cert —l’Ishigami va empassar saliva i va prémer més fort l’auricular del telèfon—, els amos del Benten-tei… saben que hi vaig a comprar el dinar?


  —Què? —va preguntar la Yasuko, momentàniament desconcertada.


  —El que li pregunto és si els amos de la botiga on vostè treballa saben que el seu veí hi va sovint a comprar el dinar. És força important, així que, sisplau, sigui sincera.


  —Doncs, de fet, sí. Els amos em van dir que estaven contents de tenir un client habitual tan fidel.


  —I saben que sóc el seu veí?


  —Sí… Hi ha cap problema?


  —No, ja hi pensaré. Vostè faci tal com hem parlat, entesos?


  —Sí.


  —Molt bé —va dir l’Ishigami girant-se per penjar l’auricular.


  —Ah, senyor Ishigami? —va dir la Yasuko en veu baixa.


  —Sí?


  —Gràcies. Gràcies per tot. Estem en deute amb vostè.


  —No… —L’Ishigami va fer una pausa—. De res —va dir, i va penjar el telèfon.


  Quan la Yasuko va dir «gràcies», l’Ishigami va sentir un pessigolleig per tot el cos. Es va posar vermell i va agrair la brisa fresca de la nit a la pell. Fins i tot suava una mica.


  L’Ishigami se’n va tornar a casa, content. Però l’alegria no va durar gaire quan va recordar el que li havia dit del Benten-tei.


  Es va adonar que havia comès un error quan havia parlat amb els policies. Quan li havien preguntat si coneixia la Yasuko, ell només els havia dit que se saludaven quan es trobaven per casualitat. Els hauria d’haver parlat també de la botiga de menjars preparats.


  —Has confirmat la coartada de la Yasuko Hanaoka?


  En Mamiya havia convocat els inspectors Kusanagi i Kishitani al seu despatx. S’estava tallant les ungles.


  —Hem comprovat el bar de karaoke —va informar en Kusanagi—. L’home del taulell la coneixia de cara. I constaven al registre, des de les nou quaranta fins una hora i mitja després.


  —I abans d’això?


  —Tenint en compte l’hora, probablement van anar a la sessió de les set del cinema. S’acabava a les nou. Si després van anar a menjar ramen, la història s’aguanta —va dir en Kusanagi revisant les seves notes.


  —Jo no he preguntat si la història s’aguanta, he preguntat si l’han comprovat.


  En Kusanagi va tancar el bloc de notes i va arronsar les espatlles.


  —Només el bar de karaoke.


  —I d’això en diu fer la feina, inspector? —va preguntar en Mamiya mirant-lo de fit a fit.


  —Ostres, senyor. Ja sap que és gairebé impossible comprovar les coartades de cinemes i restaurants de ramen.


  Mentre escoltava en Kusanagi, el cap va treure una targeta comercial i la va llançar al damunt de l’escriptori. A la targeta hi deia «Club Marian», i hi havia una adreça de Kinshicho.


  —Què és?


  —És el lloc on havia treballat la senyora Yasuko Hanaoka. En Togashi hi va passar el dia cinc de març.


  —Cinc dies abans de l’assassinat.


  —Pel que es veu, va estar demanant per la Yasuko. Crec que és més que suficient perquè fins i tot vostè pugui veure on vull anar a parar. —En Mamiya va assenyalar la porta que hi havia darrere dels dos policies—. Vull que surtin a comprovar aquesta coartada, fil per randa. Si qualsevol cosa no quadra, vull que tornin a parlar amb la tal Yasuko.
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  Un pal petit d’uns trenta centímetres sobresortia d’una capsa quadrada a la taula del laboratori. Hi havia un anell, de pocs centímetres de diàmetre, que encerclava la base del pal. L’estrany objecte hauria semblat una mica com un joc de les anelles de fira si no fos per la corda que serpentejava al costat de la capsa i l’interruptor de la part de dalt.


  —Què coi és, això? —va murmurar en Kusanagi, inclinant-se per mirar-se l’aparell.


  —Jo de vostè no el tocaria —el va advertir en Kishitani al seu costat.


  —No, segur que es pot tocar. Si fos perillós, no ho hauria deixat aquí damunt així. —En Kusanagi va prémer l’interruptor, i immediatament l’anell que envoltava el pal va començar a surar cap amunt.


  En Kusanagi es va quedar bocabadat. L’anell se sostenia en l’aire, balancejant-se lleugerament.


  —Mira d’empènyer l’anell cap a baix —va dir una veu darrere seu.


  En Kusanagi es va girar mentre en Yukawa entrava a la sala amb una carpeta entre els braços.


  —Benvingut. Classe? —va preguntar en Kusanagi mentre es tornava a girar cap a l’anell flotant. Allargant la mà amb cautela, va mirar d’empènyer-lo cap avall amb la punta dels dits. Tot seguit va apartar la mà amb un gest de dolor—. Au! Quina enrampada!


  —Tens raó, no tinc el costum de deixar objectes perillosos escampats. En canvi sí que dono per fet un coneixement bàsic de física. —En Yukawa va avançar lentament fins a la taula i va apagar l’interruptor—. En realitat això és un experiment de física de nivell d’institut.


  —És que jo no vaig fer física a l’institut —es va excusar en Kusanagi bufant-se les puntes del dits. En Kishitani reia descaradament.


  —Qui és el teu amic? —va preguntar en Yukawa amb una cella aixecada.


  En Kishitani es va esborrar el somriure de la cara i va fer una lleu reverència.


  —Kishitani. Treballo amb l’inspector Kusanagi. He sentit a parlar molt de vostè, professor. Ens ha ajudat en una bona pila de casos, oi que sí? A la comissaria l’anomenen l’inspector Galileu.


  En Yukawa va arrufar les celles i va fer un gest amb el braç.


  —No em diguis així. No ajudo pas perquè m’agradi, saps? Simplement que en certa ocasió no vaig poder suportar de sentir els raonaments fallits d’en Kusanagi i vaig cometre l’error de corregir-lo. Jo aniria amb compte de passar massa temps amb ell, si fos tu. Et podria contagiar el que sigui que ha endurit el seu cervell com si fos una roca.


  En Kishitani va esclafir a riure, cosa que li va costar una mirada de desaprovació del seu superior.


  —Rius massa —va grunyir en Kusanagi—. A més —va afegir adreçant-se a en Yukawa—, a tu t’agrada mirar de resoldre els nostres casos.


  —I on és el plaer? Saps quant de temps valuós d’investigació he perdut per culpa vostra? Espero que avui no m’hagis portat un altre dels vostres casos empipadors que anomeneu «irresolubles».


  —No, de moment te’n lliures. Casualment érem per aquí i hem passat a saludar.


  —Ah, quin descans. —En Yukawa va caminar fins a una aigüera, va omplir una cassola d’aigua i la va posar sobre un cremador de gas, l’inici del seu ritual habitual del cafè instantani—. Què? Ja heu pogut resoldre l’assassinat del riu Edogawa Vell? —va preguntar mentre mesurava el cafè en pols en una tassa.


  —Com has sabut que treballem en aquest cas?


  —Una deducció senzilla. Va sortir a les notícies la mateixa nit que et van trucar quan eres al meu laboratori. I per la cara que fas, dedueixo també que la investigació no va gaire bé.


  —Jo tampoc no diria que va tan malament —va fer en Kusanagi amb un gest de desdeny—. Ja tenim uns quants sospitosos, i tot just acabem de començar.


  —Eh? Sospitosos? —va preguntar en Yukawa per damunt de l’espatlla, sense mostrar-se particularment interessat.


  —De fet —va ficar cullerada en Kishitani—, personalment crec que no anem en la bona direcció.


  En Yukawa se’l va mirar amb la cella aixecada.


  —Objectes la direcció que està prenent la investigació?


  —Bé, jo no en diria una objecció…


  —Preferiria que no en diguessis res —el va renyar en Kusanagi.


  —Perdoni, senyor.


  —Per què demanes disculpes? —va preguntar en Yukawa, que era evident que s’ho començava a passar bé—. Obeeixes ordres, però alhora tens una opinió pròpia, cosa que em sembla perfectament raonable. Apropiada, fins i tot. Sense gent que qüestioni l’statu quo, com podem esperar mai arribar a decisions realment racionals?


  —No, no és per això que està en contra de la investigació —va dir en Kusanagi amb un sospir—. Aspira a fer de príncep blau.


  —Què? No és per això que… —va començar en Kishitani.


  —No passa res, ja ho pots reconèixer. Sents simpatia per aquella mare separada i la seva filla. Si t’he de dir la veritat, jo també m’estimaria més que no fossin sospitoses.


  —Sona complicat —va dir en Yukawa, somrient satisfet mentre observava les cares de tots dos agents.


  —No té res de complicat. El mort hi havia estat casat, i pel que sembla estava buscant la seva ex dona pocs dies abans dels fets. Per això hem hagut de comprovar la seva coartada.


  —I té una coartada?


  —Vet aquí el problema. —En Kusanagi es va gratar el cap.


  —Ah? Ara ja no sembles tan segur —va riure en Yukawa mentre es dirigia a la cafetera fumejant—. Us ve de gust un cafè, nois?


  —Sisplau —va dir en Kishitani, assentint amb il·lusió.


  —Jo passaré —va arrufar les celles en Kusanagi—. Mira, hi ha alguna cosa d’aquesta coartada que no m’acaba de fer el pes.


  —Bé, doncs jo no crec que menteixin.


  —I en què et bases? Encara no hem acabat de comprovar la seva història.


  —Però, no li acabes de dir al cap que era impossible confirmar les coartades als restaurants de ramen i als cinemes?


  —No he dit que fos impossible. He dit que era «gairebé» impossible.


  —Ah —s’hi va afegir en Yukawa, que arribava amb dos cafès a la mà—. O sigui que aquestes dones, les sospitoses, sostenen que estaven veient una pel·lícula a l’hora del crim? —va dir allargant una de les tasses a en Kishitani.


  —Gràcies —va dir en Kishitani, abans de fer uns ulls com unes taronges en veure les capes de ronya de la vora de la tassa. En Kusanagi va reprimir una rialla.


  —Si la coartada és una pel·lícula, sembla difícil de corroborar. —En Yukawa va seure en una cadira.


  —Però després van anar a un karaoke. I tenim la declaració jurada d’un membre del personal —va dir en Kishitani, una mica massa estridentment.


  —Cosa que no vol dir que puguem passar per alt el cinema. Podrien haver comès el crim i després anar al karaoke —va observar en Kusanagi.


  —Però les Hanaoka van anar al cinema a les set o les vuit. I no puc imaginar cap lloc sense gent a aquelles hores del vespre on poguessin haver mort algú. I no només el van matar, també el van despullar.


  —Hi estic d’acord, però s’han de considerar totes les possibilitats abans de declarar-les innocents.


  «A banda que hem de fer content el primmirat d’en Mamiya», va afegir en Kusanagi sense verbalitzar aquesta última part.


  —O sigui que dedueixo pel que dieu que heu pogut determinar l’hora de l’assassinat? —va preguntar en Yukawa.


  —L’autòpsia situa l’hora estimada de la mort cap a les sis de la tarda del dia deu —va dir en Kishitani.


  —Molt bé, tu. Per què no divulgues fins al més petit detall del cas? —va grunyir en Kusanagi.


  —Però, que no col·labora amb el departament, el professor Yukawa?


  —Només quan tenim algun misteri estrany que cal desembullar. En aquest cas no ens cal buscar ajuda externa.


  —Sóc un simple civil, sí. Però sisplau, no et descuidis de la meva col·laboració contínua amb el cos. I a més us proporciono un lloc on anar a fer petar la xerrada —va dir en Yukawa abans de fer un glop llarg del seu cafè instantani.


  —Capto la indirecta. Vols que marxem. —En Kusanagi es va aixecar de la cadira.


  —No, espera —va dir en Yukawa—. Les vostres sospitoses… han pogut demostrar que havien estat al cinema?


  —Semblava que coneixien prou bé la història. Esclar que això no vol dir que hi anessin.


  —Tenien els tiquets estripats?


  En Kusanagi es va girar per mirar en Yukawa. Les seves mirades es van trobar.


  —Sí que els tenien.


  —Sí? I on els tenien? —Les vores de les ulleres d’en Yukawa van resplendir sota la llum del sol que entrava per la finestra.


  En Kusanagi va bufar pel nas.


  —Ja sé on vols anar a parar. Qui guarda els tiquets estripats, oi? T’asseguro que fins i tot jo hauria trobat sospitós que la Yasuko Hanaoka hagués tret els tiquets de les entrades del calaix de la cuina i ens els hagués mostrat immediatament.


  —O sigui que no eren enlloc en particular, doncs?


  —D’entrada va dir que els havia llençat. Però quan va treure el programa de les pel·lícules que havia agafat al cinema, els tiquets van caure de dins.


  —Ah, la programació del cinema al rescat. Es prou creïble. —En Yukawa va encreuar els braços—. I la data dels tiquets coincidia amb la data de l’assassinat?


  —Esclar. Però això no vol dir res necessàriament. Podrien haver comprat les entrades, però no haver-hi entrat, o que les haguessin pescat en alguna paperera.


  —Sigui com vulgui, vol dir que les sospitoses van anar al cinema… o a prop, si més no.


  —Hem pensat el mateix. De manera que hem estat sondejant la zona des d’aquest matí, buscant algú que les pogués haver vist. Malauradament, la noia que venia entrades aquella nit avui tenia el dia lliure, de manera que hem hagut d’anar fins a casa seva per interrogar-la. Com que era prop d’aquí, he decidit visitar-la.


  —I la noia de la taquilla no us ha dit absolutament res de valor, m’imagino —va dir en Yukawa amb un somriure, advertint l’expressió de frustració a la cara d’en Kusanagi.


  —Ja han passat uns quants dies, i no podem esperar que recordi la cara de tothom que compra entrades per al cinema. Tampoc no estic decebut, perquè d’entrada ja no n’esperava res. I em sembla que ja hem pres prou temps al nostre professor «col·laborador». Anirem passant. —En Kusanagi va donar un copet a l’esquena d’en Kishitani, que es va ennuegar una mica amb el cafè, i es va dirigir cap a la porta.


  —Un moment, inspector —el va aturar en Yukawa—. Si aquesta sospitosa teva és l’autèntica assassina, potser t’ho posarà difícil.


  En Kusanagi es va tornar a girar.


  —Què se suposa que vols dir, amb això?


  —Com acabo de dir, a un delinqüent comú no se li acudiria posar les entrades estripades que s’ha procurat com a coartada en un lloc tan creïble. Si assumim que en realitat va comprar les entrades per tenir una coartada i que les ha posat dins del fullet esperant que tu aniries a demanar-les-hi, diria que això la converteix en una adversària temible. —El somriure es va apagar dels ulls d’en Yukawa mentre parlava.


  En Kusanagi va assentir amb el cap, rumiant sobre aquell advertiment.


  —Sí, ho tindré en compte. —Es va tornar a acomiadar i va tornar a començar a marxar. Però just abans de posar la mà al pom de la porta, va recordar una cosa i es va girar per tercera vegada—. Per cert, un company teu de facultat viu al costat de la sospitosa. Devia estar acabant la carrera quan tu vas començar.


  —Acabant la carrera? —va repetir en Yukawa, aixecant una cella.


  —Un paio que es diu Ishigami. Ensenya matemàtiques en un institut. Es va llicenciar a la Universitat Imperial. Probablement també al teu departament.


  —Ishigami —va murmurar per a ell mateix en Yukawa, i de sobte va fer uns ulls com unes taronges rere les ulleres—. Ishigami, el Buda!


  —El Buda, eh?


  En Yukawa va aixecar una mà, indicant-los que s’esperessin, i va desaparèixer a l’habitació del costat. Els dos policies es van mirar, encuriosits. El professor va tornar pocs instants després. Duia a la mà una carpeta negra de la universitat. La va obrir i va assenyalar una pàgina.


  —Aquest Ishigami?


  Hi havia diverses fotografies a la pàgina, totes d’estudiants joves. Al capdamunt de la pàgina hi havia el títol «Màsters de ciències graduats durant el 38è curs».


  En Yukawa va assenyalar la fotografia d’un graduat de cara rodona. Al contrari que els estudiants de totes les altres fotos, aquest jove no somreia; mirava endavant, impassible, amb aquells ulls prims. Sota la foto hi havia un nom: «Tetsuya Ishigami».


  —Ei, és ell —va exclamar en Kishitani—. Aquí està molt més jove, però aquesta expressió és inconfusible.


  En Kusanagi va cobrir la part de dalt del cap amb el dit i va assentir.


  —Sí, és aquest paio. D’entrada no l’havia reconegut, amb tant de cabell. El coneixes?


  —Sí, però no era d’un curs més alt. Érem del mateix any. En aquells temps el departament de Ciències ens dividia per especialitats després del segon any. Jo vaig fer física, i l’Ishigami matemàtiques.


  En Yukawa va tancar la carpeta.


  —O sigui que aquest home té la nostra edat? Mmm.


  —Sempre ha semblat més gran del que és, fins i tot aleshores —va somriure en Yukawa. Aleshores va fer una expressió de sorpresa—. Fa de professor? Dius que ensenya matemàtiques en un institut?


  —Sí, en un institut a prop de casa seva. I també fa d’entrenador de l’equip de judo.


  —Es veritat, m’havien dit que havia fet judo des de ben petit. Crec que el seu avi dirigia un dojo o alguna cosa semblant. De totes maneres, n’estàs segur, que fa de professor de matemàtiques en un institut?


  —Sí, n’estic segur.


  —Em sorprèn, però si tu ho dius, m’ho creuré. No n’havia sabut res més, i donava per fet que es devia dedicar a la investigació en alguna universitat privada… Ha! L’Ishigami fent de professor de matemàtiques en un institut… —La veu d’en Yukawa es va anar perdent mentre se submergia en els seus records.


  —O sigui que a la facultat ja era un figura, oi? —va preguntar en Kishitani.


  En Yukawa va sospirar.


  —No m’agrada fer servir la paraula geni a la lleugera, però a ell li escau perfectament. Un dels nostres professors va dir que era la mena d’estudiant que només es veu cada cinquanta o cent anys. I encara que estàvem en departaments diferents, les seves històries anaven de boca en boca. Mai no va voler la calculadora, es tancava al laboratori de la facultat i es passava la nit resolent problemes amb paper i llapis. Normalment el veies sempre encorbat endavant sobre un pupitre, per això es va guanyar el sobrenom de «el Buda». Li dèiem amb tot el respecte, evidentment.


  En Kusanagi va assentir amb el cap. Es feia estrany sentir en Yukawa parlar d’algú encara més brillant que ell mateix. L’inspector sempre havia considerat un geni el seu amic, però va suposar que fins i tot quan ets a dalt sempre hi ha algú que encara és més amunt.


  —Però, quan hi ha algú tan dotat, no l’agafen automàticament per a alguna universitat? —va preguntar en Kishitani.


  —Bé, hi ha de tot, fins i tot en una universitat —va murmurar en Yukawa, que semblava inhabitualment perplex. En Kusanagi va imaginar que el seu amic no devia perdre gaire temps pensant com els devia anar la vida als seus antics coneguts. Com si li llegís els pensaments, en Yukawa va preguntar—: I com li va? Se’l veia bé?


  —No t’ho sabria dir. Si més no, no semblava malalt. Vam parlar amb ell una estona, però no era fàcil entendre-s’hi. Potser és que no estava gaire sociable…


  —Ningú coneix la ment del Buda —va dir en Yukawa amb un somriure irònic.


  —Exacte. Normalment, quan arriba la policia, esperes que la gent se sorprengui, o es posi nerviosa, o si més no reaccioni d’alguna manera, però ell era com una estàtua de pedra. Era com si no es volgués prendre la molèstia de reaccionar al món exterior.


  —L’única cosa que li interessa són les matemàtiques. Tampoc no és que no tingui cap encant, esclar. Era prou bon nano, a la seva manera. Digues, me’n podries donar l’adreça? M’agradaria passar a visitar-lo quan tingui un dia de poca feina.


  —Tu, fent una visita de cortesia? Ara sí que em sorprens.


  En Kusanagi va treure la llibreta i li va donar l’adreça del bloc de pisos on vivia la Yasuko Hanaoka. En Yukawa se la va apuntar, i se’l veia content per aquella connexió inesperada. Ja no va tornar a mencionar l’assassinat.


  Quan faltaven dos minuts per a dos quarts de set de la tarda, la Yasuko Hanaoka va arribar a casa amb la bicicleta. L’Ishigami la va veure des de la finestra del seu pis. L’escriptori que tenia al davant era ple de muntanyes de papers, tots ells plens de fórmules matemàtiques. Tenia el costum de batallar amb les seves fórmules cada vespre quan tornava de l’institut. Aquell dia havia tornat d’hora, no hi havia entrenament de judo, però tot i això no feia gaires progressos. De fet, ja feia força dies que no feia gaires progressos. Es quedava assegut a la seva habitació, escoltant els sorolls de la casa del costat, preguntant-se quan tornarien els policies.


  Havien tornat a venir la nit anterior, els dos mateixos que l’havien visitat al seu pis. Recordava el nom de Kusanagi perquè l’havia llegit a la placa del més gran dels dos policies.


  La Yasuko li havia dit que havien anat per comprovar la coartada del cinema, tal com calia esperar. Li havien preguntat si havia passat res memorable. Si havien trobat algú conegut en entrar al cinema, o en sortir-ne, o fins i tot durant la pel·lícula. No devia tenir per casualitat les entrades estripades? Havia comprat res al cinema? En tenia els rebuts? De què anava la pel·lícula, qui n’era el protagonista…?


  Com que no havien preguntat res del bar de karaoke, va donar per fet que ja havien trucat a aquell establiment. I per tant havien verificat aquella part de la coartada. L’Ishigami havia triat aquell lloc expressament.


  La Yasuko va dir que havia ensenyat als agents les entrades i el fullet del programa del cinema, tal com l’Ishigami li havia ordenat. A part de descriure l’argument de la pel·lícula, no havia dit res més a la policia. No havia vist ningú i no havia passat res memorable ni extraordinari. Tot allò també li havia dit l’Ishigami que ho digués.


  Els inspectors havien marxat aparentment satisfets, però ell tenia clar que encara no havien abandonat. El fet que haguessin tornat per verificar la coartada del cinema implicava que tenien prou dades per considerar sospitosa la Yasuko. L’Ishigami es va preguntar quines devien ser aquestes dades.


  Es va aixecar i va agafar la jaqueta. Amb la targeta telefònica, la cartera i la clau a la mà, va sortir de casa seva.


  Tot just arribava a les escales quan va sentir unes passes que pujaven des de baix. Va alentir el pas i va abaixar la mirada.


  Era la Yasuko, que d’entrada va semblar no adonar-se de qui era ell. Just després que es creuessin, es va aturar. L’havia vist. Encara que no deixava de mirar-se els peus, l’Ishigami sabia que ella li volia dir alguna cosa.


  L’Ishigami va parlar primer.


  —Bona tarda.


  Va mirar de dir-ho com ho diria a qualsevol persona que s’hagués pogut trobar, en un to relaxat i en veu baixa. Va evitar mirar-la als ulls o alentir el pas. Un cop deixada enrere la Yasuko, va continuar baixant les escales en silenci.


  No hi havia manera de saber si els podria estar vigilant la policia, o sigui que sempre que es trobaven s’havien de comportar com a simples veïns i prou. Una altra de les instruccions de l’Ishigami. La Yasuko s’havia aturat un instant a mitja pujada, però aleshores, potser recordant el que ell li havia dit, va respondre «bona tarda» amb un fil de veu i va continuar escales amunt sense dir ni una paraula més.


  En arribar al parc, l’Ishigami va caminar a grans gambades cap al telèfon, va despenjar l’auricular i hi va posar la targeta telefònica. Hi havia un petit supermercat a uns trenta metres d’allà. El propietari estava tancant la botiga. A part d’ell, no es veia ningú més.


  —Sí, sóc jo —va dir la Yasuko despenjant el telèfon immediatament. Va sonar com si sabés que la trucada era de l’Ishigami. En certa manera, allò el va fer feliç.


  —Ha passat res fora del que és habitual?


  —Doncs, sí. Aquell policia ha vingut avui a la botiga.


  —Al Benten-tei?


  —Sí.


  —I què ha preguntat aquesta vegada?


  —Ha preguntat si en Togashi havia vingut algun cop a la botiga.


  —Què li ha dit?


  —He dit que no, esclar. El policia ha insistit que potser hi havia estat quan jo no hi era, i ha entrat a parlar amb els amos. L’amo m’ha explicat que el policia li ha ensenyat una fotografia d’en Togashi i li ha preguntat per ell. Miri, em sembla que aquest policia sospita de mi.


  —No és res que no esperéssim. Però no cal témer res. Es l’única cosa que li ha preguntat?


  —No, també m’ha preguntat pel club on havia treballat, el bar de Kinshicho. Volia saber si encara tenia contacte amb la gent d’allà. Li he dit que no, com vostè em va dir. Aleshores li he preguntat per què volia saber on havia treballat, i m’ha dit que en Togashi hi havia estat feia uns quants dies.


  —Ah, sí. Esclar —va assentir l’Ishigami, amb l’auricular enganxat a l’orella—. O sigui que en Togashi havia anat a la seva antiga feina i havia preguntat per vostè.


  —Això sembla. Allà li devien parlar del Benten-tei. El policia ha dit que com que semblava que en Togashi m’havia estat buscant, hauria estat lògic que s’hagués presentat al Benten-tei. I jo li he dit: «Sí, suposo que sí, però no va venir, o sigui que no el puc ajudar».


  L’Ishigami va pensar en el tal agent Kusanagi. Semblava un home sociable. De veu dolça i gens intimidador. Però si era un inspector d’homicidis, volia dir que tenia l’habilitat necessària per arreplegar informació. No era dels que espanten els testimonis per treure’ls la veritat, sinó dels que fan sortir la veritat com qui no vol la cosa. S’havia adonat que hi havia una carta de la Universitat Imperial al correu de l’Ishigami, cosa que indicava que era observador. I tot allò volia dir que haurien d’anar amb compte amb en Kusanagi.


  —Li ha preguntat res més?


  —Només m’ha preguntat això. Però la Misato…


  L’Ishigami va prémer amb força l’auricular.


  —Han anat al seu institut?


  —Sí, ho acabo de saber. L’han anat a trobar mentre tornava cap a casa després de classe. Crec que eren els mateixos dos homes que van venir a casa.


  —La Misato és amb vostè, ara?


  —Sí, un moment.


  La Misato s’hi va posar immediatament. Devia estar just al costat de la seva mare.


  —Digui?


  —Què t’han preguntat, els policies?


  —M’han ensenyat la seva foto i m’han preguntat si havia vingut a casa.


  —La foto d’en Togashi? Els has dit que no, oi?


  —Sí.


  —Què més volien saber?


  —M’han preguntat per la pel·lícula. Si estava segura que hi havíem anat el deu o no. Que pensaven que potser ens confoníem de dia. Els he dit que sí que n’estava segura, totalment.


  —I què més han dit, després?


  —Volien saber si havia parlat amb cap dels meus amics de la pel·lícula, o els havia enviat cap sms.


  —I?


  —Els he dit que no havia enviat cap sms, però que n’havia parlat amb una amiga. Aleshores han volgut saber qui eren els meus amics.


  —Els ho has dit?


  —Només els he donat el nom de la Mika.


  —La Mika és la noia amb qui vas parlar de la pel·lícula el dia dotze, correcte?


  —Sí, això mateix.


  —Bé, has fet molt bé. T’han preguntat res més?


  —Res d’important. Han volgut saber si m’ho passava bé a l’escola, com anaven els entrenaments de bàdminton, aquesta mena de coses. No sé com han sabut que jugo a l’equip de bàdminton. Avui no duia pas la raqueta.


  L’Ishigami va suposar que en Kusanagi havia vist la raqueta quan havia visitat el pis de les Hanaoka. Aquell home estava resultant un investigador formidable.


  La Yasuko va tornar a agafar el telèfon i va preguntar:


  —Bé, i ara què hem de fer? —La veu sonava feble a l’altra banda de la línia.


  —No res, de moment. Això no és cap problema —va dir l’Ishigami amb convicció, mirant de tranquil·litzar-la—. Tot està sortint segons els meus càlculs. I m’imagino que els investigadors tornaran ben aviat. Vostè segueixi les meves instruccions i tot acabarà bé.


  —Gràcies, senyor Ishigami… ja sap que no tinc ningú més que vostè.


  —No pateixi. Bona sort. Aviat s’haurà acabat tot. Demà en tornarem a parlar.


  L’Ishigami va penjar el telèfon i va treure la targeta, lleugerament penedit de les paraules que acabava de dir. No li hauria d’haver dit que aviat s’hauria acabat tot. Perquè, quant de temps era «aviat»? No hauria de dir coses que no es poguessin quantificar.


  No obstant això, sí que era cert que els esdeveniments s’estaven desenvolupant tal com ell havia previst. Ja sabia que tard o d’hora la policia sabria que en Togashi havia estat buscant la Yasuko. Era per això que l’Ishigami s’havia esforçat a preparar una coartada. I també sabia que la policia posaria en dubte aquella coartada.


  I també s’esperava que la policia miraria de posar-se en contacte amb la Misato. Devien esperar que fos la baula fluixa de la cadena, una manera de desmuntar la coartada en absència de cap testimoni. L’Ishigami havia pres algunes mesures per evitar que allò passés, però ara li tocava revisar-ho tot un altre cop i assegurar-se que no s’havia descuidat cap detall.


  L’Ishigami va tornar a casa seva, amb el cervell a mil revolucions, i va trobar un home plantat davant la seva porta: un paio alt, desconegut, que duia una jaqueta negra prima. Devia haver sentit l’Ishigami que pujava les escales, perquè estava de cara a ell. Les ulleres amb muntura de filferro van resplendir.


  D’entrada, l’Ishigami va pensar que era un altre policia. Però aleshores es va adonar que no, que s’equivocava. L’home tenia les sabates en perfecte estat, com si fossin noves.


  S’hi va apropar amb cautela, i l’home va parlar.


  —Ishigami?


  L’Ishigami el va mirar a la cara. L’home somreia. Era un somriure que recordava.


  L’Ishigami va respirar fondo i va obrir els ulls alhora que revivia alguns records intensos de vint anys enrere.


  —Manabu Yukawa.
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  Aquell dia l’aula semblava deserta, com sempre. Era una sala prou gran perquè hi cabessin asseguts un centenar d’estudiants, però només n’hi havia uns vint. La majoria eren a la filera del darrere per poder-se escapolir ràpidament en acabat o per treballar en algun projecte propi durant la classe.


  Molt pocs estudiants de llicenciatura volien ser matemàtics. De fet, probablement l’Ishigami era l’únic de tota la seva promoció. I aquell curs, amb conferències sobre el rerefons històric de la física aplicada, no era gaire popular.


  Ni tan sols l’Ishigami estava especialment interessat en les classes, però s’asseia a la segona cadira de l’esquerra de la primera fila. Sempre seia allà, o al lloc més proper que hi hagués buit, a totes les aules, a totes les classes. Evitava seure al mig perquè creia que allò l’ajudaria a mantenir l’objectivitat. Al cap i a la fi, fins i tot el professor més brillant es podia equivocar i dir alguna cosa inexacta.


  Habitualment estava sol al davant de l’aula, però aquell dia concret tenia algú assegut directament darrere seu. L’Ishigami no havia parat cap atenció al nouvingut. Havia de fer coses importants abans no arribés el professor. Va treure la llibreta i va començar a gargotejar fórmules.


  —Ah, un seguidor d’Erdös, pel que veig —va dir una veu des de darrere.


  D’entrada, l’Ishigami no es va adonar que el comentari anava adreçat a ell. Però al cap d’un moment les paraules van penetrar i la seva atenció es va desviar de la feina, no perquè tingués ganes d’iniciar una conversa, sinó per l’excitació de sentir algú que no fos ell mateix citant el nom «Erdös». Es va tombar.


  Era un company de facultat, un jove amb els cabells llargs que li arribaven a les espatlles, la galta recolzada sobre una mà, el coll de la camisa desbotonat. L’Ishigami ja el tenia vist. Era un estudiant de l’especialitat de física, però, més enllà d’això, no en sabia res.


  «No pot ser ell qui ha parlat», pensava l’Ishigami, quan l’estudiant de cabells llargs, encara amb la galta recolzada a la mà, va comentar:


  —Em sembla que arribaràs al límit, si treballes només amb llapis i paper… Esclar que sempre ho pots intentar. Potser encara en trauràs alguna cosa.


  L’Ishigami es va sorprendre que la veu fos la mateixa que havia sentit feia un instant.


  —Saps què estic fent?


  —Perdona, casualment he fet un cop d’ull per sobre la teva espatlla. No era la meva intenció fer el tafaner —va respondre l’altre, assenyalant el pupitre.


  L’Ishigami va tornar a mirar la llibreta. Hi havia escrit unes quantes fórmules, però només eren parts d’un tot, els inicis d’una solució. Si aquell noi sabia què estava fent només de veure allò, era que ell també havia treballat en aquell problema.


  —També hi has treballat? —va preguntar.


  L’estudiant pelut va deixar caure la mà sobre el pupitre, va somriure i va arronsar les espatlles.


  —No. Miro d’evitar de fer res que no sigui necessari. Estic a física, saps? Ens conformem a fer servir els teoremes que us empesqueu els matemàtics. Deixo per a vosaltres la solució de les proves.


  —Però tu entens el que vol dir, això? —va preguntar l’Ishigami, assenyalant la pàgina de la llibreta.


  —Sí, perquè ja ha estat provat. No fa cap mal saber el que ha estat provat i el que no —va explicar l’estudiant, mirant l’Ishigami als ulls amb posat impertorbable—. El problema dels quatre colors? Resolt. Es pot pintar qualsevol mapa amb només quatre colors.


  —No qualsevol mapa.


  —Ah, esclar. Hi havia condicions. Havia de ser un mapa en pla o en esfera, com un mapa del món.


  Havia estat un dels problemes més famosos de les matemàtiques, publicat per primera vegada en un diari el 1879 per un tal Arthur Cayley, que s’havia plantejat la pregunta: N’hi ha prou amb quatre colors per pintar els països contigus de qualsevol mapa de manera que no hi hagi mai dos països adjacents pintats del mateix color? L’únic que calia era demostrar que quatre colors són suficients, o presentar un mapa on aquesta separació fos impossible; un procés que havia trigat gairebé cent anys. La prova definitiva havia sortit de dos matemàtics de la Universitat d’Illinois, Kenneth Appel i Wolfgang Haken, que van fer servir una computadora per confirmar que tots els mapes eren només variacions d’aproximadament cent cinquanta mapes bàsics, tots els quals es podien pintar amb quatre colors.


  Allò havia estat l’any 1976.


  —No ho considero una demostració gaire convincent —va afirmar l’Ishigami.


  —Ja m’ho imagino. Per això ara mires de resoldre-ho aquí amb paper i llapis.


  —Ho van demostrar d’una manera que una persona trigaria massa temps a fer-ho a mà. Per això van fer servir una computadora. Però això fa gairebé impossible de determinar, sense cap mena de dubte, si la seva prova és correcta. No és autèntica matemàtica si has de fer servir una computadora per verificar-ho.


  —Com ja he dit abans, un autèntic seguidor d’Erdös —va observar amb una rialla l’estudiant pelut.


  Paul Erdös va ser un matemàtic d’origen hongarès, famós perquè viatjava pel món i es dedicava a fer investigacions conjuntes amb altres matemàtics dels llocs que visitava. Creia que els millors teoremes són els que tenen una demostració clara i una elegància natural. Tot i reconèixer que el treball d’Appel i Haken en el problema dels quatre colors era probablement correcte, en menyspreà la demostració per manca de bellesa.


  L’Ishigami va tenir la sensació que aquell visitant peculiar d’alguna manera li havia llegit directament l’ànima.


  —L’altre dia vaig anar a veure un dels meus professors per un problema d’examen que tenia a veure amb anàlisis numèriques —va dir l’altre estudiant, canviant de tema—. La qüestió no era el problema en si mateix. Era que la resposta no era gaire elegant. Tal com jo sospitava, havia comès un error a l’hora d’escriure el problema. El que em va sorprendre va ser que ja se li havia presentat un altre estudiant amb la mateixa qüestió. Si t’he de dir la veritat, em vaig quedar una mica decebut. Em pensava que era l’únic que havia aconseguit resoldre el problema.


  —Ah, allò? No va ser res… —va començar l’Ishigami, i després va tancar la boca.


  —… res d’especial? —va acabar l’altre per ell—. «No per a un estudiant com l’Ishigami», és el que va dir el professor. Fins i tot quan ets a dalt de tot, sempre hi ha algú més amunt, eh? Em sembla que va ser aleshores quan vaig veure clar que no me’n sortiria com a matemàtic.


  —Has dit que fas física, oi?


  —Em dic Yukawa. Molt de gust —va dir oferint la mà a l’Ishigami.


  L’Ishigami va encaixar de grat, sorprès davant d’aquella peculiar nova coneixença. Aleshores es va començar a sentir feliç. Sempre havia pensat que era l’únic estrany.


  Mai no hauria qualificat en Yukawa d’«amic», però a partir d’aquell dia sempre que es trobaven pels passadissos, s’aturaven i intercanviaven unes poques paraules. En Yukawa era instruït i dominava un munt de camps més enllà de les matemàtiques i la física. Fins i tot podia dir la seva en una conversa sobre literatura o art, temes que l’Ishigami menyspreava en secret. Esclar que sense una base de comparació, l’Ishigami no sabia fins on arribaven els coneixements d’en Yukawa sobre aquells temes. D’altra banda, en Yukawa aviat va notar la manca d’interès de l’Ishigami per tot el que no fossin les matemàtiques, i el ventall de possibilitats de conversa aviat es va reduir.


  No obstant això, en Yukawa era la primera persona que havia conegut l’Ishigami a la universitat amb qui sentia que podia parlar de manera intel·ligent i les capacitats del qual respectava.


  Amb el temps, però, les seves trobades casuals van ser cada cop menys freqüents. Els seus camins els van portar en direccions diferents, un al departament de Matemàtiques, l’altre al de Física. Als alumnes que tenien una mitjana prou alta se’ls permetia canviar de departament, però a cap dels dos li abellia en absolut un canvi d’aquesta mena. «Tots dos hem seguit l’opció apropiada —pensava l’Ishigami—. Cadascú pel camí que li va millor». Tots dos compartien el desig de descriure el món que els envoltava amb teoremes, però abordaven aquesta tasca des de direccions oposades. L’Ishigami construïa els seus teoremes amb blocs rígids de fórmules matemàtiques, mentre que en Yukawa tot ho començava per l’observació. Si descobria un misteri, mirava d’analitzar-lo. L’Ishigami preferia les simulacions; la passió d’en Yukawa era P experimentació.


  Amb el pas dels anys, l’Ishigami havia sentit ocasionalment algun rumor sobre el seu conegut. Es va quedar realment admirat quan va saber, la tardor del seu segon any de postgrau, que cert client industrial americà havia comprat els drets del «canvi de marxes magnetitzat» que en Yukawa havia proposat en una tesi.


  L’Ishigami no havia sabut res més d’en Yukawa un cop acabat el programa de màster; de fet, llavors ell ja havia plegat de la universitat. I els anys havien passat.


  —Hi ha coses que no canvien mai, oi? —va dir en Yukawa, mirant els prestatges plens de llibres del pis de l’Ishigami.


  —Com ara?


  —El teu amor per les matemàtiques, per exemple. Dubto que hi hagi ningú al meu departament que tingui una col·lecció de materials tan completa.


  L’Ishigami no l’hi va discutir. Als prestatges no només hi havia llibres. També hi tenia arxivadors de publicacions de diferents centres de recerca d’arreu del món. La majoria els havia obtingut d’Internet, però així i tot estava segur que estava més al dia del món de les matemàtiques que la majoria d’investigadors passerells.


  —Seu, sisplau —va dir al cap d’un moment—. Vols un cafè?


  —No m’anirà malament un cafè, però he portat això —va dir en Yukawa, traient una capsa de la bossa de paper que duia a la mà. A dins hi havia una ampolla d’una marca famosa de sake.


  —No calia, home.


  —No em podia presentar a casa d’un vell amic amb les mans buides.


  —Bé, doncs, què et sembla si encarrego sushi?[7]. Encara no has sopat, oi?


  —Ah, per mi no t’amoïnis.


  —No, és que jo tampoc no he menjat res.


  L’Ishigami va agafar el telèfon i va obrir la carpeta on guardava els prospectes dels negocis locals de repartiment d’àpats a domicili. En va examinar un breument i va demanar l’assortiment especial amb una mica de sashimi[8] a part. La persona que agafava l’encàrrec va fer veu d’estranyada en sentir que des d’aquell número de telèfon li demanaven alguna cosa més que la selecció bàsica més barata. L’Ishigami va pensar quant de temps devia fer que no rebia una visita de debò.


  —T’he de dir que m’ha sorprès força la teva aparició, Yukawa —va dir mentre s’asseia.


  —Casualment vaig sentir que un amic deia el teu nom r altre dia i vaig pensar que estaria bé tornar-te a veure.


  —Un amic? No se m’acut pas qui pot ser.


  —Ah, bé, és una història una mica estranya, de fet. —En Yukawa es va gratar el nas—. Un inspector del departament de policia va estar a casa teva, oi? Un home que es diu Kusanagi?


  —Un inspector? —L’Ishigami va notar un espant que li recorria tot el cos, però va procurar que el seu rostre no mostrés cap sorpresa. Va fitar el seu antic company de facultat. «Com ho sabia?».


  —Sí, mira, aquest policia havia estat company d’estudis.


  L’Ishigami va parpellejar.


  —Company d’estudis?


  —Jugàvem junts a l’equip de bàdminton. Ja sé que no sembla la mena d’exalumne de la Imperial, oi? Crec que estava al departament de Sociologia.


  —Ah… poca broma. —El núvol d’angoixa que se li havia estat estenent pel pit es va escampar en un instant—. Ara que en parles, recordo que es va fixar en una carta que m’enviaven de la universitat. Deu ser per això que m’ho va preguntar. No entenc per què no em va dir que ell també n’era ex alumne.


  —Bé, sincerament, no considera els llicenciats de ciències de la Universitat Imperial com els seus companys d’estudis. De vegades crec que deu pensar fins i tot que no som de la mateixa espècie.


  L’Ishigami va assentir amb el cap. Ell pensava el mateix dels d’humanitats. Se li va fer estrany de pensar en aquell policia com algú que havia estudiat a la mateixa universitat i a la mateixa època que ell.


  —Així que en Kusanagi m’ha dit que fas classes de matemàtiques en un institut? —va preguntar en Yukawa mirant directament a la cara de l’Ishigami.


  —A l’institut que hi ha a prop d’aquí, sí. Tu estàs a la universitat, Yukawa?


  —Sí, al laboratori 13 —va respondre senzillament.


  Era evident que en Yukawa no havia anat allà per vantar-se ni tenia el més mínim desig de presumir.


  —Ets professor?


  —No, encara m’arrossego com a professor adjunt. Hi ha molta cua per arribar a dalt, saps? —va dir en Yukawa, sense cap enuig discernible.


  —De debò? M’imaginava que ja series tot un professor, ara, després del rebombori que hi va haver amb aquell canvi de marxes magnètic que vas fer.


  En Yukawa va somriure i es va fregar la cara.


  —Em sembla que deus ser l’únic que se’n recorda, de tot allò. Mai no en van arribar a fer un prototip que funcionés. Tot plegat va acabar com una teoria buida. —En Yukawa va agafar l’ampolla de sake i la va començar a obrir.


  L’Ishigami es va aixecar i va portar dues copes de l’armari.


  —Però a tu —va dir en Yukawa—, jo et feia de professor universitari, entaforat al teu despatx, mirant de resoldre la hipòtesi de Riemann o alguna cosa per l’estil. Què se n’ha fet, de l’Ishigami el Buda? O és que segueixes realment les passes d’Erdös i fas de matemàtic itinerant?


  —No, res d’això, per desgràcia —va dir l’Ishigami amb un lleu sospir.


  —Bé, bevem —va oferir en Yukawa, donant per acabades les preguntes i omplint el got de l’Ishigami.


  El cas era que l’Ishigami havia planificat dedicar la seva vida a les matemàtiques. Un cop obtingut el màster, tenia pensat de quedar-se a la universitat, com en Yukawa, per obtenir el doctorat. I deixar la seva petjada en aquest món.


  Però les coses no havien anat com desitjava, perquè havia hagut de cuidar els seus pares. Tots dos eren grans i tenien la salut delicada. Mai de la vida no hauria guanyat prou per mantenir-se tots tres amb alguna feina de mitja jornada que pogués haver fet alhora que assistia a les classes. I es va estimar més buscar una feina més estable.


  Just després de llicenciar-se, un dels seus professors li havia parlat d’una universitat nova que buscava un professor adjunt. Era a una distància raonable de casa seva i allò li permetria continuar amb la recerca, de manera que va decidir provar-ho. Va ser una decisió que de seguida li va capgirar la vida.


  Li va resultar impossible desenvolupar la seva feina a la nova facultat. La majoria dels professors estaven consumits per la rivalitat pel poder i per protegir la seva posició, i no tenien cap mena d’interès per l’educació dels alumnes ni per fer recerca innovadora. Els informes de recerca que l’Ishigami feia amb l’esforç d’un esclau acabaven indefectiblement a l’arxivador de coses pendents d’algun professor. Pitjor encara, el nivell acadèmic dels estudiants de la facultat era escandalosament baix. El temps que perdia ensenyant a nois que no entenia com havien aprovat les matemàtiques a l’institut li impedia dedicar-se gaire a la recerca. I per acabar-ho d’adobar, el sou era depressivament baix.


  Va provar de trobar feina en una altra universitat, però no era fàcil. Les universitats amb departament de Matemàtiques eren poques i estaven molt disperses. Quan sí que en tenien, tenien pressupostos magres i no disposaven de prou recursos per contractar adjunts. La recerca en matemàtiques, contràriament a la d’enginyeria, no tenia al darrere corporacions multinacionals fent cua per patrocinar-la.


  L’Ishigami aviat es va adonar que allò havia de canviar i de pressa. Va decidir aprofitar l’experiència de docent i convertir-la en el seu mitjà de subsistència. Allò implicava abandonar el somni d’esdevenir un matemàtic de carrera.


  Ara no li semblava que tingués cap sentit explicar-li res d’allò a en Yukawa, però. La majoria de la gent que es veu obligada a abandonar la recerca té una història similar. L’Ishigami sabia que la seva no tenia res d’especial.


  Van arribar el sushi i el sashimi, de manera que van menjar i van beure una mica més. Quan l’ampolla de sake que havia obert en Yukawa ja era buida, l’Ishigami va treure whisky. Ell rarament bevia alcohol en abundància, però sí que li agradava fer un traguet per esbargir la ment després de treballar en algun problema matemàtic particularment difícil.


  Encara que no es pot dir que la conversa fos animada, s’ho estava passant bé parlant dels vells temps a la universitat i també alguna estona de matemàtiques. L’Ishigami va calcular el poquíssim temps que havia passat simplement conversant aquelles dues darreres dècades. Aquell devia ser el primer cop que parlava tant amb una persona des que s’havia llicenciat. Qui més el podia entendre, si no en Yukawa? Qui més el podia reconèixer com un igual?


  —Ostres, gairebé em descuidava de la cosa més important que et volia ensenyar —va dir en Yukawa de sobte, traient un gran sobre marró de la seva bossa de paper i posant-lo davant de l’Ishigami.


  —Què és?


  —Obre’l i ho sabràs —va dir en Yukawa amb un somriure.


  Dins el sobre hi havia un full de paper farcit de fórmules matemàtiques. L’Ishigami se’l va mirar i el va reconèixer gairebé a l’instant.


  —Estàs intentant fer un contraexemple a la hipòtesi de Riemann?


  —Ho has vist molt de pressa.


  La hipòtesi de Riemann es considerava generalment un dels problemes més importants sense resoldre a què s’enfrontaven els matemàtics moderns. El repte era demostrar una hipòtesi proposada pel matemàtic alemany Bernhard Riemann; ningú no se n’havia sortit fins a aquell moment.


  L’exercici que duia en Yukawa era un intent de demostrar que la hipòtesi era falsa. L’Ishigami sabia que hi havia científics eminents arreu del món que miraven d’aconseguir-ho. Esclar que cap d’ells encara no ho havia aconseguit.


  —Un dels professors del teu departament de Matemàtiques em va deixar copiar això. Encara no s’ha publicat enlloc. No és un contraexemple complet, però crec que va per bon camí —va explicar en Yukawa.


  —Per tant, creus que la hipòtesi de Riemann és errònia?


  —Jo he dit que anava per bon camí. Si la hipòtesi és correcta, aleshores és evident que hi ha un error en aquest full.


  A en Yukawa li van brillar els ulls com si fos un jove poca-solta que veia que li sortia bé una broma particularment elaborada. L’Ishigami es va adonar del que feia. Allò era un desafiament. Volia veure fins a quin punt s’havia estovat l’Ishigami el Buda.


  —Et fa res que hi faci un cop d’ull?


  —Es per això que l’he portat.


  L’Ishigami es va submergir en el full. Poca estona després va anar al seu escriptori i va agafar un full de paper en blanc. Se’l va posar al davant i va treure un bolígraf.


  —Et sona el problema P = NP, oi? —va preguntar en Yukawa des de darrere.


  L’Ishigami va mirar al seu voltant.


  —Et refereixes a la qüestió de si és o no és tan fàcil determinar la precisió dels resultats d’una altra persona com ho és resoldre el problema tu mateix? O, a manca d’això, com es compara la diferència de dificultat? Es una de les qüestions per les quals l’Institut de Matemàtiques Clay ha ofert un premi a qui la resolgui.


  —Ja m’imaginava que et sonaria. —En Yukawa va somriure i va inclinar el got enrere.


  L’Ishigami es va tornar a girar cap a l’escriptori.


  Sempre havia pensat en les matemàtiques com en una recerca del tresor. Primer, un havia de decidir on excavar; després havia de determinar la ruta d’excavació apropiada que duia a la resposta. Un cop tenies un pla, havies de fer les fórmules que s’hi adaptessin, i aquestes fórmules et donarien pistes. Si acabaves amb les mans buides, podies tornar al principi i triar una altra ruta. Només fent això una vegada i una altra, amb paciència i alhora amb astúcia, podies tenir esperances de trobar el tresor: una solució que encara no hagués trobat mai ningú.


  Per tant, semblaria que analitzar la validesa de la solució d’algú altre consistiria simplement a seguir les rutes que hauria agafat. En la realitat, però, no era mai tan simple. De vegades podies seguir una ruta equivocada fins a un tresor fals, i demostrar que era fals podia ser fins i tot més complicat que trobar la solució real.


  Per això algú havia proposat l’exasperant problema de P = NP.


  L’Ishigami es va submergir en el problema i aviat va perdre la noció del temps. Era un explorador que sortia de safari, un soldat que es llançava de cap a la batalla, un motor alimentat per l’excitació i l’orgull. Els seus ulls no s’apartaven de les fórmules ni un sol instant, i dedicava totes les seves cèl·lules cerebrals a manipular-les.


  —Ah! —L’Ishigami es va aixecar de sobte. Amb el paper de l’exercici a la mà, va començar a fer voltes. En Yukawa s’havia posat l’abric i estava arrupit a terra, dormint. L’Ishigami s’hi va acostar, es va aturar i li va sacsejar l’espatlla—. L’he resolt.


  En Yukawa es va incorporar, amb els ulls lleganyosos de son. Es va fregar la cara i va alçar la mirada cap a l’Ishigami.


  —Què passa?


  —L’he resolt. Lamento informar-te que aquest contraexemple és erroni. Es una manera interessant d’abordar-lo, però hi havia una pífia fonamental en la distribució dels nombres primers…


  —Espera un segon. Espera. —En Yukawa va aixecar les mans—. No tinc el cervell prou despert per entendre el que acabes de dir. Ni estic segur si ho entendria després d’alguns cafès, de fet. Si t’he de ser sincer, no sabria distingir la hipòtesi de Riemann d’un forat a terra. Només ho vaig portar perquè vaig pensar que t’interessaria.


  —Però no vas dir que et semblava que anava per bon camí?


  —Només repetia el que m’havia dit el professor del departament de Matemàtiques. De fet, ell ja coneixia la pífia de la seva contraprova. Es per això que no la va publicar.


  —Ah. Així no és estrany que l’hagi descobert jo —va dir l’Ishigami, desanimat.


  —No, és una meravella. Estic impressionat. El professor em va dir que fins i tot un matemàtic de primera no trobaria mai aquest error en una sola sessió. —En Yukawa es va mirar el rellotge de polsera—. I tu ho has fet en només… sis hores. Impressionant!


  —Sis hores? —L’Ishigami va mirar per la finestra. El cel començava a clarejar. Va fer un cop d’ull al despertador i va veure que ja eren gairebé les cinc del matí.


  —Ishigami el Buda encara és viu! —va victorejar en Yukawa—. Hi ha coses que no canvien mai. Es tot un consol.


  —Perdona, Yukawa. M’havia oblidat totalment que eres aquí.


  —Ah, no pateixis. Potser hauries de dormir una mica. Deus tenir classes, oi?


  —Doncs sí. Però ara estic massa excitat per dormir. Feia temps que no em concentrava tant en una cosa així. Gràcies. —L’Ishigami li va allargar la mà.


  —Estic content d’haver vingut —va dir en Yukawa fent-li una forta encaixada.


  —Jo també —va assentir l’Ishigami amb el cap—. No hi tinc gran cosa, aquí, però fes com si fossis a casa teva fins que tornin a començar a córrer els trens.


  L’Ishigami va dormir fins a les set. Va dormir profundament, fos perquè el seu cervell estava cansat o per una immensa satisfacció psicològica, i quan es va despertar tenia la ment inusualment clara.


  S’estava afanyant, preparant-se per a la feina, quan en Yukawa va comentar:


  —La teva veïna es lleva d’hora.


  —La meva veïna?


  —He sentit com marxaven. Poc després de dos quarts de set, crec.


  O sigui que en Yukawa havia estat despert.


  L’Ishigami encara dubtava si dir alguna cosa quan en Yukawa va continuar:


  —L’inspector Kusanagi de qui et vaig parlar ahir diu que és sospitosa. Per això et va venir a fer preguntes, oi?


  L’Ishigami va adoptar un aire de calma i es va posar la jaqueta.


  —Que t’explica els seus casos o què?


  —De tant en tant. Més aviat és que passa a veure’m per fer petar la xerrada i sempre acaba queixant-se de la feina abans que me’l pugui treure del damunt.


  —Jo encara no sé de què va la història. L’agent… Kusanagi, era? No me’n va donar cap detall.


  —Doncs pel que sembla van matar un home. L’exmarit de la teva veïna.


  —Oh! No ho hauria dit mai —va dir l’Ishigami amb cara inexpressiva.


  —Hi tens gaire relació, amb la veïna? —va preguntar en Yukawa.


  El cervell de l’Ishigami va posar la directa. A jutjar pel to de veu, en Yukawa no sospitava res. No era per això que feia preguntes. Espolsar-se’1 directament era una opció. Però en Yukawa coneixia el policia, i l’Ishigami ho havia de tenir en compte. En Yukawa potser li comentaria la visita, i, per tant, havia de contestar.


  —Jo no diria «gaire», però sí que vaig sovint a la botiga de menjars preparats on treballa la senyora Hanaoka, que es diu així. Em vaig descuidar de comentar-ho a l’agent Kusanagi, ara que hi penso.


  —O sigui que ven menjars preparats —va rumiar en Yukawa.


  —No és que hi vagi perquè hi treballa la veïna. Casualment treballa a la botiga on compro el dinar. Es a prop de l’institut.


  —Esclar. Tot i això, m’imagino que no deu ser gaire agradable tenir una sospitosa d’assassinat a l’escala.


  —No és a mi, a qui ha assassinat, o sigui que no veig per què me n’hauria de preocupar.


  —Tens tota la raó —va dir en Yukawa, sense cap engruna de sospita.


  Van sortir del pis a quarts de vuit. En Yukawa va decidir no dirigir-se a l’estació més propera, sinó que va dir que acompanyaria l’Ishigami a l’institut i agafaria el tren des d’allà, una ruta que li estalviaria de fer un transbordament.


  En Yukawa no va tornar a parlar del cas de la Yasuko Hanaoka. D’entrada l’Ishigami va témer que en Kusanagi l’hagués enviat per treure-li informació, però ara veia que potser li havia donat massa voltes al cap. En Kusanagi tampoc no podia tenir cap motiu per prendre’s tantes molèsties per treure-li informació, de fet.


  —Tens una passejada prou interessant —va comentar en Yukawa. Van creuar sota el pont de Shin-Ohashi i van començar a caminar a la vora del calmós riu Sumida, passant pel poble desgavellat construït pels sense sostre.


  L’home de cabells grisos amb la cua de cavall en aquell moment estenia la bugada. Més enllà, l’Home Llauna estava embrancat en la seva rutina diària.


  —Cada dia és igual —va dir l’Ishigami—. En tot el mes passat res no ha canviat ni una mica. Podries dir quina hora és pel que fa aquesta gent.


  —És el que passa quan alliberes la gent del control del temps. Ells mateixos es fan el seu horari rígid.


  —No hi podria estar més d’acord.


  Van pujar les escales just abans del pont de Kiyosu, a l’ombra d’un edifici proper d’oficines. Veient el seu reflex a la porta de vidre de la primera planta, l’Ishigami va fer que no amb el cap.


  —Com t’ho has fet per mantenir-te tan jove, Yukawa? Encara tens el cap ple de cabells. Quina diferència amb mi!


  —No tan ple com havia estat. I el que hi ha sota també cada dia va més lent.


  —Encara sort que d’entrada anava massa ràpid.


  Mentre xerraven, l’Ishigami va notar que s’anava posant tens. Si continuaven així, en Yukawa l’acabaria acompanyant al Benten-tei. El va començar a amoïnar que aquell geni observador del món natural pogués advertir alguna cosa entre ell i la Yasuko Hanaoka si els veia tots dos junts. I no volia posar nerviosa la Yasuko arribant de sobte amb un desconegut. Quan va veure el rètol el va assenyalar.


  —Aquest és el lloc dels menjars preparats que t’explicava.


  —Benten-tei, eh? Un nom interessant. Els amos deuen tenir l’esperança que els somrigui Benten, la deessa de la riquesa.


  —Bé, amb mi faran negoci. Avui hi tornaré a comprar el dinar.


  —Molt bé. Suposo que valdrà més que marxi, doncs. —En Yukawa es va aturar.


  Allò sí que no s’ho esperava l’Ishigami, i se’n va alegrar.


  —Em sap greu si no he estat un bon amfitrió.


  —I ara! Et subestimes massa —va dir en Yukawa mig aclucant els ulls—. Has pensat mai de tornar a la universitat per continuar la recerca?


  L’Ishigami va fer que no amb el cap.


  —Tot el que pugui fer en una universitat ho puc fer pel meu compte. I dubto que enlloc em vulguin agafar a la meva edat.


  —Te’n faries creus, però tampoc no hi insistiré. Bona sort, Ishigami.


  —Igualment, Yukawa.


  —M’ha alegrat tornar-te a veure.


  Van fer una encaixada i l’Ishigami es va quedar dret a la vorera veient com s’allunyava el seu amic. No ho feia per sentimentalisme. Simplement no volia que en Yukawa el veiés entrar al Benten-tei.


  Quan en Yukawa va haver desaparegut a la llunyania, l’Ishigami es va girar i va caminar ràpidament fins a la botiga.
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  La Yasuko va sospirar alleujada quan va veure la cara de l’Ishigami. Se’l veia tranquil, i allò va fer que ella també es tranquil·litzés en certa manera. S’havia adonat que ell havia tingut una visita la nit passada i que els llums del seu pis havien estat encesos fins ben tard. Li feia por que fos la policia que hagués tornat per interrogar-lo de nou.


  —M’emportaré l’especial —va demanar amb la seva monotonia habitual. Com sempre, ni tan sols va gosar de mirar la Yasuko a la cara.


  —Un especial, de seguida. Gràcies —va dir ella, i després va afegir en veu baixa—: Va tenir visita, ahir?


  L’Ishigami va quequejar i la va mirar als ulls, pestanyejant. Va mirar ràpidament al voltant de la botiga.


  —No hauríem de parlar així —va murmurar—. Ens poden estar observant.


  —Ho sento —va dir la Yasuko i es va retirar rere el taulell.


  Cap dels dos no va dir res més mentre esperaven que estigués llest el dinar. Ni tan sols es van mirar.


  La Yasuko va fer un cop d’ull al carrer, però no va veure ningú que els observés. Esclar que, si realment hi havia policia allà a fora, tampoc no seria tan evident.


  La capsa amb el dinar va arribar de la rebotiga i la Yasuko la va entregar a l’Ishigami.


  —Era un antic company de classe —va dir l’Ishigami abruptament mentre pagava.


  —Què?


  —Un antic company de la universitat em va venir a veure. Em sap greu si la va alarmar. —L’Ishigami parlava sense moure els llavis.


  —Ah, no… no passa res —va dir la Yasuko, somrient sense voler. Aleshores va mirar a terra, de manera que si algú mirava des de fora no li veiés la boca—. Em va estranyar, perquè no sembla que tingui gaires visites, vostè.


  —Era la primera que tenia, de fet. Va ser una sorpresa per a mi.


  —Bé, doncs me n’alegro per vostè.


  —D’acord, gràcies —va dir l’Ishigami maldestrament mentre li agafava la bossa amb el dinar—. Fins al vespre, doncs.


  Això volia dir que li tornaria a trucar aquell vespre. La Yasuko va assentir amb el cap, somrient, i es va quedar mirant l’esquena d’aquella silueta rabassuda mentre sortia cap al carrer. Es va meravellar que un home tan ermità com ell pogués tenir amics.


  Quan va afluixar el batibull del matí, va anar a fer la pausa habitual a la rebotiga amb la Sayoko i el seu marit. La Sayoko era llaminera; va treure un parell de pastissos de mongeta vermella dolça per a ella i la Yasuko. El senyor Yonazawa, el gust del qual tirava més cap al salat i el picant, es va mirar els pastissos sense interès i va xarrupar el seu te. En Kaneko era fora, fent els repartiments.


  —Et van tornar a empipar, ahir? —va preguntar la Sayoko després d’un glop de te.


  —Qui?


  —Ells. Els polis. —La Sayoko va arrufar les celles—. No ens van parar de fer preguntes en tot el dia, saps? Vaig suposar que a la nit tornarien a anar a casa teva. Es el que pensàvem —va dir mirant el seu marit. El taciturn Yonazawa simplement va fer que sí amb el cap.


  —No, no. No ha passat res des d’aquell dia que us vaig explicar.


  En realitat, havien interrogat la Misato quan sortia de l’institut, però la Yasuko no va veure cap necessitat de dir-los-ho.


  —Bé, doncs, me n’alegro. Poden ser molt persistents.


  —L’única cosa que van fer és fer-nos algunes preguntes —va dir en Yonazawa—. No és que en realitat sospitin de la Yasuko ni res. Es que han de seguir el procediment.


  —Suposo que els policies són funcionaris, al capdavall. Ara bé, fins i tot encara que ella no sigui sospitosa, m’alegro molt que el seu ex no es presentés aquí. Si hagués parat aquí abans que el matessin, els policies empaitarien la Yasuko de mala manera.


  —Ara no l’espantis amb les teves bajanades —va renyar en Yonazawa la seva dona.


  —No se sap mai! No va dir el policia que en Togashi havia estat preguntant per la Yasuko al Marian? —El Marian era el club de Kinshicho on havien treballat la Yasuko i la Sayoko—. Va dir que hauria estat lògic que hagués vingut aquí a continuació. El policia sospitava alguna cosa, l’hi vaig veure a la cara.


  —Bé, potser sí… Però el tal Togashi no va aparèixer per aquí, per tant, no cal que ens amoïnem, oi que no?


  —Per això he dit que m’alegro que no vingués. Si hagués vingut, em pots ben creure que no deixarien en pau la pobra noia ni un segon.


  En Yonazawa va arrufar les celles i va moure el cap, tranquil. La Yasuko es va preguntar com reaccionaria si descobrís que en Togashi sí que havia passat per la botiga. Va notar que se li feia un nus a l’estómac.


  —Bé, sigui com sigui, no deu ser agradable. Hauràs de ser forta, Yasuko —va dir la Sayoko amb energia—. És evident que la policia t’investigarà; era el teu ex marit, al capdavall. Però quan estiguin segurs que no hi has tingut res a veure, et deixaran estar. I aleshores, per fi seràs realment lliure. Sé que en Togashi encara et feia la guitza.


  La Yasuko va forçar un somriure.


  —Si he de dir la veritat, estic molt contenta que el matessin —va dir la Sayoko emfàticament.


  —Au, què dius? —En Yonazawa va arrufar les celles.


  —Oh, quin mal hi ha a dir la veritat? No saps la quantitat de problemes que va patir la Yasuko per culpa d’aquell home.


  —I tu sí?


  —Bé, en tinc una idea. La Yasuko m’ho va explicar una mica. Va començar a treballar al Marian per desempallegar-se’n, oi que és veritat? Quan me l’imagino fent el tafaner i preguntant per ella al club, ostres, se’m posa la pell de gallina. No sé qui el va matar, però m’agradaria felicitar-lo.


  En Yonazawa va posar els ulls en blanc i es va aixecar. La Sayoko, fent mala cara, va mirar com se n’anava i després es va girar cap a la Yasuko.


  —Tot i això, segur que deus voler saber què va passar. Potser per fi el va atrapar algun dels seus prestadors?


  —Vés a saber —va contestar la Yasuko arronsant les espatlles.


  —Bé, espero que t’hagis estalviat la pitjor part. És l’única cosa que em preocupa —va dir la Sayoko ràpidament, agafant l’últim tros de pastís de mongeta i posant-se’l a la boca.


  La Yasuko va tornar a la botiga sentint el pes d’aquella conversa a l’ànima. Era evident que els Yonazawa no sospitaven res. Ben al contrari, els preocupava que aquella investigació pogués ser una molèstia per a ella. Li dolia enganyar-los, però tindrien molts més problemes si l’arrestaven. Sens dubte, perjudicaria el negoci del Benten-tei. No tenia cap altra opció que continuar ocultant-los la veritat.


  Va fer la seva feina mecànicament mentre avançava la tarda, pensava obsessivament en el seu tràngol. Cada vegada que es perdia en les seves divagacions, s’obligava a centrar-se en la tasca que estava fent i a concentrar-se tant com podia en els clients.


  Ja eren gairebé les sis de la tarda i feia estona que no entrava ningú quan es va obrir la porta corredissa de la botiga.


  —Benvingut —va dir la Yasuko en un acte reflex. Aleshores va mirar la persona que acabava d’arribar i va fer uns ulls com unes taronges—. Ostres…


  —Hola! —L’home que tenia al davant va somriure i se li van fer potes de gall als costats dels ulls.


  —Kudo! —La Yasuko es va tapar la boca oberta amb les mans—. Què hi fas, tu, aquí?


  —Què vols dir? He vingut a comprar una capsa de dinar —va dir en Kudo mentre mirava la filera de fotografies que mostraven la diversitat de menjars preparats a la venda—. Caram, en teniu un bon assortiment.


  —T’han dit al Marian on em podies trobar?


  —Alguna cosa semblant —va somriure—. Hi vaig treure el cap l’altre dia. Era el primer cop en força temps.


  La Yasuko va cridar a la rebotiga:


  —Sayoko! Vine de seguida! No et creuràs qui ha vingut!


  —Què passa? Hi ha cap problema? —va preguntar la Sayoko, que sortia corrent.


  —Es en Kudo! —va respondre la Yasuko, somrient—. Ens ha vingut a veure!


  —Què? En Kudo…? —La Sayoko va sortir de la rebotiga i es va treure el davantal. Quan va veure l’home que hi havia allà dret amb l’abric posat, es va quedar bocabadada—. Caram, Kudo! Quina sorpresa!


  —Totes dues feu bona cara. Com us va al vell i a tu, mama? Per l’aspecte de la botiga, diria que força bé.


  —Ah, anem fent. Quina alegria tornar-te a veure! A què devem aquest honor?


  —A no gaire res, només us volia tornar a veure les cares —va contestar en Kudo adreçant una mirada a la Yasuko, mentre es rascava la punta del nas, un vell costum. La Yasuko va recordar que era un gest que feia quan se sentia particularment avergonyit per alguna cosa.


  En Kudo havia estat un habitual del club d’Akasaka quan la Yasuko hi havia començat a treballar. Sempre demanava per ella al club, i una o dues vegades fins i tot havien anat a sopar junts abans que ella comencés el seu torn. De vegades, quan el club tancava, havien sortit a fer una copa. Quan la Yasuko s’havia canviat al Club Marian per fugir d’en Togashi, en Kudo era l’únic client a qui l’hi havia explicat. Aviat es va convertir en un assidu del nou local. També havia estat el primer a qui havia dit que deixava el Marian. La Yasuko recordava el posat trist que havia fet.


  —Treballa molt i sigues feliç —li havia dit.


  No l’havia vist més des d’aleshores.


  En Yonazawa va sortir de la rebotiga i aviat estaven tots quatre explicant-se batalletes. Els dos homes es coneixien prou bé, ja que tots dos havien estat clients habituals del Club Marian.


  Després d’una estona de conversa, la Sayoko va suggerir que la Yasuko plegués abans d’hora per poder anar a prendre un te amb en Kudo. En Yonazawa va assentir amb el cap.


  La Yasuko va mirar en Kudo.


  —Només si tens temps —va dir ell. Era evident que probablement havia arribat poc abans de l’hora de tancar amb aquesta idea.


  —Però només una estona, doncs —va respondre, somrient.


  Van sortir de la botiga i van caminar cap al carrer de Shin-Ohashi.


  —Si t’he de dir la veritat, m’estimaria més portar-te a sopar, però avui et deixaré escapar. Segur que la teva filla t’espera a casa —va dir en Kudo mentre caminaven. Ella li havia parlat de la seva filla poc després de conèixer-lo a Akasaka.


  —I ja que en parlem, com està el teu fill?


  —Molt bé. Ja és a l’últim curs de l’institut. M’agafa mal de cap només de pensar en els exàmens de la facultat —va dir, afegint-hi una ganyota per fer-la riure.


  En Kudo era el director d’una petita cadena d’impremtes. Vivia a Osaki, al sud de Tòquio, amb la dona i el fill.


  Van entrar en una cafeteria. La Yasuko va evitar el restaurant familiar prop de la cruïlla on s’havia trobat amb en Togashi.


  —Vaig anar al Marian a preguntar per tu —li va dir en Kudo—. Recordo que m’havies comentat que te n’aniries a treballar a una botiga de menjars preparats amb la mama Sayoko quan pleguessis, però no sabia on era.


  —Et vas recordar de mi, així sense més ni més?


  —Sí, bé, no exactament. —En Kudo es va encendre una cigarreta—. Vaig sentir allò de l’assassinat a les notícies i em vaig començar a preocupar per tu. Em sap greu això del teu ex.


  —Oh… Em sorprèn que sabessis que era ell. En Kudo va riure, traient fum.


  —Esclar que vaig saber que era ell. Sortia el nom «Togashi» a la pantalla, i no hauria oblidat mai aquella cara.


  —Em sap greu.


  —No t’has de disculpar per res —va riure en Kudo movent la mà amb despreocupació.


  Ella sabia que a en Kudo li agradava, esclar. En realitat, ella també n’estava una mica d’ell. Tanmateix, la seva relació sempre havia estat estrictament platònica. En més d’una ocasió ell l’havia convidat a reunir-se amb ell en un hotel, però sempre havia refusat tan elegantment com havia pogut. Li mancava el coratge per tenir una aventura amb un home casat i amb fills, i, a més, en aquella època ella també estava casada, tot i que ho amagava a en Kudo i a la resta de clients.


  En Kudo havia conegut, finalment, en Togashi un cop que acompanyava la Yasuko a casa. Ella sempre feia que el taxi la deixés a poca distància, i aquella nit no va ser cap excepció. Però es va descuidar la cigarrera al taxi. En Kudo se’n va adonar i la va seguir a peu per tornar-l’hi. Va veure com entrava al pis i va trucar a la porta. Però quan es va obrir la porta no era la Yasuko, sinó un desconegut qui hi havia allà: en Togashi.


  En Togashi havia estat bevent, i quan va veure en Kudo allà dret a la porta, sense alè, immediatament va assumir que era un dels clients que no acceptava un no de resposta. Abans que en Kudo es pogués explicar, en Togashi s’hi va abraonar, fet una fera, i li va començar a clavar cops de puny. Si no hagués sortit la Yasuko de la dutxa per aturar-los, no se sap què hauria pogut passar.


  Pocs dies després, la Yasuko va fer que en Togashi l’acompanyés a la feina d’en Kudo per disculpar-se. En Togashi es va portar tan bé com sabia. Sabia perfectament què podia passar si en Kudo el denunciava a la policia.


  Però en Kudo no va mostrar cap mena de rancor. L’únic que va fer va ser aconsellar a en Togashi que no hauria de deixar que la seva esposa treballés per sempre en clubs nocturns. Tot i que en Togashi no va apreciar la crítica, tampoc no va respondre res i es va limitar a fer una reverència amb el cap.


  Després d’aquell incident, en Kudo va continuar anant al club com feia habitualment, i va tractar sempre la Yasuko exactament igual que abans. Però ja no es van tornar a veure fora del Marian.


  Amb el pas del temps, de tant en tant, en Kudo li preguntava per en Togashi quan no hi havia ningú a la vora, habitualment sobre si havia trobat feina. I la Yasuko es limitava a fer que no amb el cap.


  En Kudo va ser el primer d’adonar-se que en Togashi s’havia tornat més violent. Tot i que ella feia tot el possible per dissimular els blaus amb maquillatge, això potser era prou per enganyar tots els altres clients, però a ell no el va enganyar mai.


  «T’hauries de buscar un advocat, ja te’l pagaré jo», li havia ofert una vegada.


  Ara, anys després, mentre seien junts prenent un cafè, en Kudo se la va quedar mirant i va preguntar:


  —I doncs, de què va tot això? Confio que no t’hi hagin implicat.


  —Bé, la policia m’ha vingut a veure algunes vegades, però res més.


  —Ja m’ho imaginava —va dir en Kudo amb un sospir.


  —No cal que pateixis per res —el va tranquil·litzar la Yasuko, rient.


  —I els mitjans de comunicació no t’han empaitat, també?


  —No, en absolut.


  —Bé, això és una bona notícia, si més no. No creia que l’assassinat d’en Togashi fos la mena de succés espectacular sobre el qual salten tots els llebrers de la premsa, però no se sap mai. Si tinguessis problemes amb ells, he pensat que podria fer alguna cosa per ajudar-te.


  —Gràcies. Ets massa amable, com sempre.


  En Kudo es va posar vermell. Acotant el cap, va agafar la seva tassa de cafè.


  —Bé, me n’alegro de saber que no hi vas tenir res a veure.


  —I esclar que no. Que potser pensaves que sí?


  —No directament. Però de seguida que vaig sentir la notícia em vaig amoïnar per tu. Algú havia assassinat el teu ex, al capdavall. No sé qui el va matar ni per quin motiu, només em feia por que t’acabés esquitxant d’alguna manera.


  —És el mateix que va dir la Sayoko. Tots us preocupeu massa per mi.


  —Bé, veient la bona cara que fas, potser sí que m’he preocupat una mica massa per tot plegat. A més, ja feia uns quants anys que us havíeu divorciat. L’havies vist, últimament?


  —Si l’havia vist?


  —Sí, enTogashi.


  —No, mai —va contestar ella, i va notar com se li tibaven els músculs de la cara.


  Per sort, en Kudo va canviar de tema i va començar a parlar de la seva vida. L’economia anava de baixa, però fins al moment la seva empresa ho havia trampejat bé. Quan va parlar de la seva vida familiar, només va esmentar el fill. Com havia fet sempre. La Yasuko no sabia res de la relació d’en Kudo amb la seva dona, tot i que sempre havia imaginat que els anava prou bé. Una cosa que havia descobert la Yasuko a la seva època de cambrera era que els homes que saben escoltar i es preocupen de debò pels problemes de l’altra gent, generalment vénen de llars felices.


  Quan van sortir de la cafeteria plovia.


  —Es culpa meva —es va disculpar en Kudo—. No t’hauria enxampat la pluja si haguessis tornat directament a casa.


  La Yasuko va fer que no amb el cap.


  —No diguis bestieses.


  —Vius lluny d’aquí?


  —Només a uns deu minuts amb bicicleta.


  —Amb bicicleta? Ai, mare. —En Kudo es va mossegar el llavi, mirant els núvols.


  —No passa res. Tinc un paraigua a la bossa, i la bicicleta és a la botiga. Tornaré caminant i demà em llevaré una mica més d’hora.


  —Et portaré a casa.


  —No, no passa res.


  Però en Kudo ja havia posat els peus al carrer i estava aturant un taxi.


  —La propera vegada podríem anar a sopar —va dir en Kudo mentre el taxi tirava carrer avall, ja amb tots dos asseguts al darrere—. Pot venir la teva filla, també, si et va millor.


  —No cal que pateixis per ella… però i tu?


  —Ah, jo sempre estic bé. I aquests dies no estic tan ocupat.


  —Ah! Esclar.


  El que ella volia dir era: «I la teva dona?». Però va decidir no insistir, perquè li va fer la sensació que ell volia evitar el tema.


  Ell li va demanar un número de mòbil i ella l’hi va donar. No se li va acudir cap motiu per no fer-ho.


  En Kudo va fer que el taxi la deixés just a la porta de casa. Ella anava asseguda a la part de dins, al costat de la porta que no s’obria, de manera que van haver de baixar tots dos.


  —Torna a entrar al taxi o et quedaràs xop —va dir ella, dreta a la vorera.


  —Entesos. A reveure.


  La Yasuko va assentir amb el cap i va somriure.


  Quan en Kudo tornava a entrar al taxi, es va quedar mirant darrere d’ella, amb la mirada fixa en alguna cosa. Ella es va girar a veure què era i va descobrir un home dret al peu de les escales, paraigua en mà. Era massa fosc per veure-li la cara, però per la silueta del cos es va adonar que era l’Ishigami.


  L’Ishigami va començar a caminar carrer avall, avançant a poc a poc. Per la cara que feia en Kudo, la Yasuko va imaginar que l’Ishigami s’havia estat allà plantat mirant-los mentre sortien del taxi.


  —Ja et trucaré —va dir en Kudo per la finestreta abans d’indicar al taxista que engegués.


  La Yasuko va mirar com s’allunyaven els llums posteriors del taxi. Només llavors es va adonar dels batecs accelerats del seu cor. Quants anys havien passat des de l’última vegada que havia estat amb un home que la fes realment feliç?


  Va observar com el taxi avançava l’Ishigami, que caminava per la vorera.


  Quan va entrar a casa, la Misato veia la televisió.


  —Ha passat res, avui? —va preguntar la Yasuko.


  La Misato sabia perfectament bé que no li demanava per l’escola.


  —No. No res. La Mika tampoc no ha dit res. No crec que la policia l’hagi interrogat, encara.


  —Entesos.


  Un instant més tard va sonar el mòbil de la Yasuko. La pantalla indicava que la trucada la feien des d’un telèfon públic.


  —Hola, sóc jo.


  —Sóc l’Ishigami —va fer la veu greu i familiar—. Ha passat res, avui?


  —No, res de particular. I a la Misato tampoc.


  —Entesos. Sisplau, vagi amb compte. La policia encara sospita de vostè. Ara deuen fer treball de camp, comprovant-ho tot i a tothom qui tingui a veure amb vostè.


  —Esclar.


  —Ha… passat alguna cosa més?


  —Què? —va preguntar la Yasuko, nerviosa—. No, no res. Li acabo de dir que no ha passat res.


  —Entesos… d’acord. Ho sento. Ja tornarem a parlar demà. —L’Ishigami va penjar.


  La Yasuko va deixar el mòbil, preguntant-se de què anava tot allò. No havia sentit mai l’Ishigami tan insegur. Aleshores se li va acudir que devia ser perquè havia vist en Kudo. Es devia preguntar qui era aquell home amb qui parlava amb tanta familiaritat. Sens dubte era per allò que havia insistit al final, volia saber qui era en Kudo.


  La Yasuko sabia per què es molestava tant l’Ishigami per ajudar-les a ella i la seva filla. Com havia dit la Sayoko, estava enamorat d’ella.


  De sobte es va preguntar què passaria si s’apropava a un altre home. Continuaria ajudant-la, l’Ishigami, com fins aleshores? Continuaria solucionant-li tots els problemes? La Yasuko va decidir que valia més no sortir a sopar amb en Kudo. I si es trobaven, procurar que l’Ishigami no ho sabés. Però al mateix temps que ho pensava, es va sentir presa d’una estranya sensació d’angoixa. Quant de temps havia de durar, allò? Quant de temps hauria d’evitar la mirada vigilant de l’Ishigami?


  S’hauria d’estar de veure cap altre home fins que hagués prescrit el delicte per la mort d’en Togashi?
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  Des de fora de la porta del gimnàs, en Kusanagi sentia els xerrics de les vambes sobre el parquet polit, interromputs pel que semblaven minúscules explosions. Sorolls familiars.


  Es va aturar a la porta i va mirar a dins. A la pista de tenis del costat va veure en Yukawa situat a la meitat més propera de la pista, amb la raqueta a punt, preparat per al servei. No tenia el mateix to muscular a les cuixes com quan tots

  dos anaven a la facultat, però estava en tan bona forma com sempre.


  El seu rival era un estudiant. Aparentment tenia molt bona tècnica, contrarestava hàbilment les habituals pujades a la xarxa d’en Yukawa i responia atots els seus cops.


  Amb un moviment àgil, el jove va respondre amb una voleia i va enviar la pilota al racó. S’havia acabat el partit i en Yukawa va seure allà mateix. Va somriure i va dir alguna cosa al seu rival, victoriós. Aleshores va veure de reüll en Kusanagi. Va donar les gràcies a l’estudiant, li va fer adéu amb la mà, es va aixecar vacil·lant i, raqueta en mà, es va dirigir cap al policia que l’esperava.


  —Hi ha cap novetat?


  En Kusanagi va fer mitja passa enrere.


  —Ei, aquesta és la meva frase. Has estat tu, qui m’ha trucat.


  Al mòbil d’en Kusanagi hi havia una trucada d’en Yukawa a la llista de trucades perdudes.


  —Ah, és veritat. Quan t’he trucat m’ha saltat directament el contestador, però no era prou important per deixar cap missatge. M’he imaginat que estaves ocupat.


  —De fet tenia el mòbil apagat perquè estava veient una pel·lícula.


  —En hores de feina? Si que t’ho passes bé.


  —Tant de bo. Estic comprovant la coartada de la mare i la filla. I he pensat que també podria veure quina mena de pel·lícula van anar a veure. Al cap i a la fi, no puc saber realment si la sospitosa diu la veritat si no conec els fets.


  —Tot i això, que et paguin per veure pel·lícules sembla difícil de superar.


  —Aquí està la ironia. No resulta gens divertit quan ho fas per feina. Sigui com vulgui, em sap greu haver vingut fins aquí si no era important. He mirat de localitzar-te al laboratori, però m’han dit que et trobaria aquí.


  —Bé, doncs, ja que ets aquí, què et sembla si anem a fer un mos? De fet, sí que hi ha una cosa que et vull preguntar. —En Yukawa va caminar fins a la porta, on es va canviar les sabatilles esportives per les sabates habituals.


  —I què és?


  —Té a veure amb el lloc on has estat aquesta tarda —va dir en Yukawa, caminant.


  —On he estat?


  En Yukawa es va aturar i va posar la raqueta al pit a en Kusanagi.


  —Al cinema.


  Van parar en un bar a prop del campus. Era un lloc nou, que no hi era quan en Kusanagi estudiava a la facultat. Van seure en una taula a la part del darrere.


  —La sospitosa diu que van anar al cinema el dia deu d’aquest mes, el mateix dia que van matar en Togashi. Ara bé, la filla ho va explicar a una de les seves amigues de l’institut el dia dotze —va dir en Kusanagi mentre omplia el got de cervesa d’una ampolla a en Yukawa—. Ho he confirmat amb l’amiga. I és per això que he anat a veure la pel·lícula, per veure si el que deia de la pel·lícula quadrava.


  —Sí, sí, segur que tens bons motius per anar a veure bestieses a càrrec de l’erari públic. I doncs, què t’ha dit d’interessant l’amiga de la filla?


  —Res que ens serveixi. Segons ella, no hi havia res d’estrany en el que li va explicar la filla. L’amiga es diu Mika Ueno. La Mika em va dir que ella també havia vist la pel·lícula, i per tant van tenir moltes coses per comentar.


  —És curiós que trigués dos dies a explicar res després d’haver vist la pel·lícula —va observar en Yukawa.


  —Oi que sí? Si volia parlar-ne amb les amigues, com és que no ho va fer l’endemà mateix? I per això he començat a pensar, i si en realitat van anar a veure la pel·lícula el dia onze?


  —Es possible?


  —No es pot descartar. La sospitosa treballa fins a les sis, i si la filla torna a casa just després de l’entrenament de bàdminton, podien arribar a la sessió de les set. Que és el que suposadament van fer el dia deu.


  —Bàdminton? La filla juga a l’equip de bàdminton?


  —Sí. Ho vaig descobrir el primer dia que les vaig anar a visitar. Vaig veure una raqueta a casa seva. Casualment, tot això del bàdminton també em té intrigat. Es un esport força intens, i encara que sigui en un equip d’institut, hauria d’estar esgotada després de l’entrenament.


  —No si és una esquenadreta com tu que deixa la feina forta per als altres —va comentar en Yukawa mentre untava amb mostassa calenta un cub de goma de konjac[9] al vapor.


  —No intentis desviar la conversa amb els teus acudits dolents. El que miro de dir és que…


  —És que és notable que una estudiant de secundària, esgotada de l’entrenament de bàdminton, sortís al cinema, a sopar i després anés a cantar fins tard en un bar de karaoke, oi?


  En Kusanagi va pestanyejar. Era exactament el que volia dir.


  —No obstant això, no és totalment inconcebible. És una noia prou sana, oi? I jove.


  —Es veritat. Però escanyolida, no sembla pas que tingui tanta energia.


  —No sé si això és una presumpció vàlida, i a més, potser aquell dia l’entrenament no va ser tan dur. Has confirmat que van anar al bar de karaoke la nit del deu, oi?


  —Sí.


  —Bé, a quina hora van anar al karaoke?


  —A les nou quaranta de la nit.


  —I has confirmat que la mare va treballar a la botiga de menjars preparats fins a les sis, oi? Si el crim es va cometre a Shinozaki, i comptant el viatge d’anada i tornada, tenien dues hores per fer-ho i després arribar al karaoke. Suposo que és possible —va dir en Yukawa encreuant els braços, amb els palets de menjar encara a la mà.


  En Kusanagi se’l va quedar mirant, dubtava si havia dit a en Yukawa que la sospitosa treballava en una botiga de menjars preparats.


  —Digues —va dir al cap d’una estona—, com és que ara de sobte t’interessa tant aquest cas? Mai no em preguntes com em van les altres investigacions.


  —Jo no en diria «interès» per se. Simplement m’ha vingut al cap. M’agrada això de desmuntar coartades irrefutables.


  —No és tan irrefutable com difícil de comprovar, i és per això que hi estem treballant.


  —Però no tens cap prova contra ella; encara no tens res que et porti a sospitar d’ella, oi?


  —Això és prou cert. Però el fet és que ara mateix no tenim ningú més de qui valgui la pena sospitar. En Togashi no va deixar rastres. No tenia gaires amics, però tampoc autèntics enemics. Això i, no et sembla una mica massa casual que justament anessin al cinema i al karaoke la nit de l’assassinat?


  —Ja entenc què vols dir, però en aquest cas has de prendre alguna decisió lògica. Potser hauries d’investigar altres coses a més de la coartada.


  —No cal que em diguis com he de fer la meva feina. Estem fent tot el treball de camp, em pots ben creure. —En Kusanagi es va treure una fotocòpia plegada de la butxaca de l’abric que havia penjat a la cadira i va obrir el paper al damunt de la taula. Era un dibuix de la cara d’un home.


  —Què és?


  —El dibuix d’un dels nostres artistes de la cara de la víctima quan encara era viva. Tenim alguns homes pels voltants de l’estació de Shinozaki preguntant si algú el va veure.


  —Això em recorda… oi que vas dir que part de la roba de l’home no s’havia acabat de cremar? Una jaqueta blau marí, un suèter gris i uns pantalons negres, era? Semblen peces que podria portar gairebé qualsevol persona.


  —Oi que sí? Pel que es veu tenen una pila d’informacions de gent que diu que va veure algú que s’hi assemblava molt. No sabem per on començar.


  —O sigui que res que ens serveixi?


  —La veritat és que no. La cosa més propera que tenim a una pista útil és una dona que diu que va veure un paio amb aspecte sospitós que duia roba igual a prop de l’estació, una administrativa que tornava a casa de la feina. Va trucar quan va veure un dels cartells que vam penjar a Shinozaki.


  —Sempre va bé trobar gent amb ganes d’ajudar. I què? No l’heu interrogat? Potser en podeu treure alguna cosa més.


  —Sí que l’hem interrogat, esclar. El problema és que l’home que va veure no sembla que sigui la nostra víctima.


  —Com és, això?


  —Doncs d’entrada perquè no el va veure a l’estació de Shinozaki, sinó a Mizue, una estació abans a la mateixa línia. Això i que quan li vam ensenyar el dibuix va dir que tenia la cara més rodona que el de la il·lustració.


  —Més rodona, eh?


  —Una de les coses de què t"adones quan fas d’investigador de la policia és que la major part de la nostra feina consisteix a seguir pistes falses. No és com al teu món, on pots aconseguir una comprovació lògica i donar-ho per acabat —va dir en Kusanagi mentre pescava els trossos sobrants de patata amb els palets. Esperava alguna resposta sarcàstica, però en Yukawa no va dir res. Quan va alçar la vista va trobar el seu company amb la mirada perduda i les mans lleugerament agafades.


  En Kusanagi ja havia vist abans aquella mirada: era un senyal segur que el físic estava absort en la meditació, tot i que si aquell somieig sobtat tenia alguna cosa a veure o no amb el tema que estaven tractant encara s’havia de veure.


  Gradualment, en Yukawa va tornar a enfocar la vista. Va mirar en Kusanagi.


  —Dius que la cara de l’home mort estava aixafada?


  —Sí. I també li havien cremat les empremtes dactilars. Devien voler evitar que identifiquéssim el cadàver.


  —Què van fer servir per aixafar-li la cara?


  En Kusanagi va mirar al seu voltant per assegurar-se que no hi hagués ningú escoltant d’amagat i es va inclinar sobre la taula.


  —Encara no hem trobat res, però sospitem que l’assassí va fer servir un martell. Els forenses creuen que va colpejar repetidament la cara per trencar els ossos. Les dents i la mandíbula estaven totalment destrossades, a més, cosa que feia impossible comparar-les amb el seu historial dental.


  —Un martell, eh? —va murmurar en Yukawa mentre partia amb les puntes dels palets de menjar un rave daikon[10] cuit.


  —I doncs? —va preguntar en Kusanagi.


  En Yukawa va deixar els palets i va clavar els colzes a la taula.


  —Si la dona de la botiga de menjars preparats és efectivament l’assassina, què creus que va fer exactament aquell dia? D’entrada estàs donant per fet que no va anar a veure aquella pel·lícula, oi?


  —No estic segur si hi va anar o no, si és això el que preguntes.


  —Ara tant se val, el que passés realment. Només vull sentir els teus raonaments deductius —va dir en Yukawa movent una mà per animar-lo mentre amb P altra es duia la cervesa als llavis.


  En Kusanagi va arrufar el nas.


  —Bé, és més una conjectura que una hipòtesi sòlida, però és el que penso. La dona dels menjars preparats, que anomenaré senyora A per abreujar, plega de la feina i marxa de la botiga poc després de les sis. Triga deu minuts caminant des d’allà fins a l’estació de Hamamatsu. Des d’allà són vint minuts més en metro fins a l’estació de Shinozaki. Agafa un autobús o un taxi des de l’estació fins a algun lloc prop del riu Edogawa Vell, cosa que la deixaria a tocar de l’escenari del crim cap allà les set.


  —I què fa la víctima tot aquest temps?


  —La víctima es dirigeix també cap a l’escenari del crim. Hi va per trobar-s’hi amb la senyora A. Però la víctima ve des de l’estació de Shinozaki amb bicicleta.


  —Amb bicicleta?


  —Sí. Hi havia una bicicleta abandonada prop d’on es va trobar el cadàver, i les empremtes de la bicicleta coincidien amb les de la víctima.


  —Les empremtes? Em pensava que m’havies dit que li havien cremat els palpissos dels dits.


  En Kusanagi va fer que sí amb el cap.


  —Un cop vam saber qui era el nostre criador de malves, en vam obtenir algunes empremtes útils. El que hauria d’haver dit per ser més exacte és que les empremtes de la bicicleta coincidien amb les que vam trobar a l’habitació on s’hostatjava la víctima. Ahà! Ja sé què estàs pensant. Em diràs que encara que puguem demostrar que l’home que havia llogat l’habitació és el mateix que va fer servir la bicicleta, això no demostra que sigui la víctima, oi? I si l’home que va llogar l’habitació fos l’autèntic assassí i hagués utilitzat la bicicleta? És prou plausible, suposo. Però també vam trobar cabells a la seva habitació. I coincidien amb els cabells del cadàver de la víctima. Fins i tot en vam fer anàlisis d’ADN i coincidien.


  En Yukawa va deixar anar una rialleta.


  —No, no volia suggerir que la policia s’hagués equivocat en identificar el cadàver. Em preocupa més el fet que utilitzés la bicicleta. La víctima va deixar la seva bicicleta a l’estació de Shinozaki?


  —No, de fet… —En Kusanagi va continuar explicant-li tot el que sabia de la bicicleta robada. En Yukawa va obrir lleugerament els ulls rere les seves ulleres de filferro.


  —O sigui que la víctima es va desviar del seu camí per robar una bicicleta a l’estació només per anar a l’escenari del crim? I per què no va agafar un autobús o un taxi?


  —No sé per què va robar la bici, però és el que devia fer. El paio estava a l’atur, en realitat, i no tenia gaires diners al seu nom. Probablement es devia voler estalviar el bitllet de l’autobús.


  En Yukawa, amb cara de poc convençut, va encreuar els braços i va deixar anar un esbufec.


  —Bé, d’acord… tant se val com ho fes. La víctima es va anar a trobar amb la senyora A a l’escenari del crim. Continua.


  —M’imagino que devien haver planejat alguna mena de cita, però la senyora A hi va arribar una mica abans i estava amagada en algun lloc. Quan va veure que s’acostava la víctima, s’hi va apropar d’amagatotis per darrere, li va embolicar una corda al coll i el va estrangular fins que el va matar.


  —Para un moment! —En Yukawa va alçar les dues mans—. Quina alçada feia la víctima?


  —Un metre setanta i escaig —va dir en Kusanagi resistint l’impuls de renegar. Sabia què diria ara en Yukawa.


  —I la senyora A?


  —Un metre seixanta si fa no fa.


  —O sigui que ell era uns deu centímetres més alt que ella —va dir en Yukawa amb un lleu somriure, amb la barbeta recolzada a la mà—. Ja deus veure on vull anar a parar.


  —Esclar, és difícil estrangular algú que és més alt que tu. I per l’angle de les marques del coll de la víctima, sembla força clar que qui fos que el va escanyar estirava cap amunt. Però la víctima podria haver estat asseguda. Potser encara era assegut a la bicicleta.


  —Home, celebro que tinguessis a punt una justificació deplorable per a la teva teoria.


  —No té res de deplorable —va dir en Kusanagi emfàticament, i va donar un cop de puny a la taula.


  —I després, com va anar? Ella li va treure la roba, li va aixafar la cara amb el martell que també portava i li va cremar els palpissos del dits amb un encenedor? Després va calar foc a la roba i va fugir d’allà. Es més o menys així?


  —I encara hauria tingut temps de ser a Kinshicho a les nou en punt.


  —Teòricament, sí. Però no puc deixar de pensar que t’agafes a qualsevol cosa. No em diguis que tot el departament dóna suport a la teva teoria?


  En Kusanagi va arrufar el nas. Va buidar el que li quedava de cervesa i va fer un senyal a la cambrera perquè els dugués una altra ronda. Després es va tornar a dirigir a en Yukawa.


  —Sí, bé, hi ha molts companys que dubten que una dona sigui capaç de fer tot això.


  —I fan bé de dubtar-ho. Fins i tot en el cas que l’hagués atrapat per sorpresa, no resulta fàcil estrangular un home adult que es resisteix. I de ben segur que ell hauria fet tot el possible per aturar-la. A més, per a una dona d’estatura i força mitjanes seria difícil desempallegar-se del cadàver d’un home adult un cop comès el crim. Ho sento, però em sumo a la multitud que creu que la teva teoria és plena de forats.


  —Sí, ja m’imaginava que diries això. Ni tan sols jo mateix me la crec gaire. Només dic que és una de les diverses possibilitats.


  —Cosa que suggereix que tens altres idees. Bé, no te les quedis per a tu sol. M’agradaria sentir alguna altra teoria.


  —Tampoc no vull dir que tingui gaire res ara mateix. Però l’escenari que acabo de pintar dóna per fet que l’home va ser assassinat prop d’on el van trobar. També és possible que el matessin en algun altre lloc i després en llencessin el cadàver a la vora del riu. En veritat, la majoria del departament creu que va ser això el que va passar. Tant si ho va fer la senyora A com si no.


  —Sembla una presumpció més raonable. Però no ha estat la que has comentat primer. Per què?


  —És senzill. Si la senyora A és l’assassina, no ho podria haver fet en cap altre lloc. No té cotxe ni accés a cap cotxe. De fet, no sap conduir. No tenia manera de transportar el cadàver fins a la vora del riu.


  —Esclar. Diria que aquest és un punt important.


  —I després hi ha la qüestió de la bicicleta. Podríem assumir que qui fos que la va abandonar ho va fer expressament per fer-nos creure que l’assassinat va tenir lloc a la vora del riu, però aleshores no hi hauria cap motiu per prendre’s la molèstia de posar-hi les empremtes dactilars de la víctima. Especialment si tenim en compte que després es van esforçar a cremar els palpissos del dits de la víctima.


  —La bicicleta és un misteri. Per diversos motius. —En Yukawa va picar amb els dits a la taula com si toqués el piano. Aleshores es va aturar i va dir—: Ben mirat, no valdria més suposar que probablement ho va fer un home?


  —Això és el que creu la majoria de la gent del departament. Però jo continuo pensant que la senyora A hi va estar implicada.


  —Per tant, la senyora A va tenir un còmplice masculí?


  —Ara estem mirant entre la gent que hi té relació. Havia fet de cambrera en un club nocturn, al capdavall. Bé hi ha d’haver homes a la seva vida.


  —Una presumpció interessant. Ja sento l’enrenou de les cambreres de tot el país —va dir en Yukawa amb un somriure irònic. Va fer un glop de cervesa i després, recuperant el posat seriós, va demanar de tornar a veure la il·lustració.


  En Kusanagi li va allargar el retrat robot de la víctima. Era una representació d’en Togashi amb l’aspecte que devia tenir vestit amb la roba que van trobar prop de l’escenari del crim.


  En Yukawa se’l va mirar detingudament.


  —Per què devia sentir l’assassí la necessitat de despullar el cadàver? —va murmurar.


  —Per ocultar la identitat de la víctima. Pel mateix motiu que li va aixafar la cara i li va esborrar les empremtes dactilars.


  —Aleshores, per què no es va endur la roba amb ell en marxar? Si no fos perquè va mirar de cremar-la i no ho va aconseguir, tu ara no podries tenir aquesta il·lustració.


  —Bé, devia tenir pressa. O va cometre un error.


  —Estic d’acord que es pot saber la identitat d’algú per la cartera o el carnet de conduir, però, se’n pot conèixer la identitat a partir de la roba o les sabates? Diria que el risc que implica perdre el temps per despullar-lo i cremar la roba supera amb escreix qualsevol benefici. No seria lògic que l’assassí volgués fugir al més aviat possible?


  —On vols anar a parar? Creus que hi ha algun altre motiu perquè el despullessin?


  —No ho puc dir del cert. Però si n’hi ha cap, fins que esbrinis quin és aquest motiu, no podràs concretar qui és l’assassí —va dir en Yukawa dibuixant un gran signe d’interrogació a la il·lustració amb la punta del dit.


  Els resultats dels exàmens finals de la classe de matemàtiques del grup de tercer B havien estat espantosos. I el tercer B no era l’únic cas lamentable; tots els alumnes de tercer havien tingut mals resultats. L’Ishigami tenia la sensació que els estudiants eren més rucs cada any.


  Un cop repartits els exàmens corregits, el professor de matemàtiques va penjar el programa dels exàmens de recuperació. L’institut havia establert uns resultats mínims acceptables per a cada assignatura, i els estudiants que no hi arribaven no passaven de curs. Naturalment, evitaven que ningú, excepte els casos més desesperats, suspengués i hagués de repetir curs, fent-los fer tants exàmens de recuperació com calgués perquè aprovessin.


  Es van sentir crits de protesta de la classe quan van veure les notes que els havia posat. L’Ishigami va ignorar el clamor, com sempre, però un comentari es va elevar per damunt del soroll i li va arribar a les orelles.


  —Ei, profe, oi que hi ha unis que no demanen examen de mates per entrar-hi? —va preguntar un dels alumnes—. I per què els nois que anirem a aquestes unis hem d’aprovar les mates?


  L’Ishigami va mirar en la direcció de l’alumne, un noi que es deia Morioka. Estava repenjat enrere a la cadira, gratant-se el cap i mirant al seu voltant, buscant el suport dels seus companys. Era un noi baixet, però feia el paper de pinxo de la classe. Fins i tot l’Ishigami, que no era el tutor d’aquell grup, coneixia la seva reputació. El noi ja tenia una colla d’avisos per anar a l’institut amb moto, cosa que estava estrictament prohibida.


  —Que estudiaràs a l’escola d’art, Morioka? —va preguntar l’Ishigami.


  —Home… si vaig a la universitat, segur que serà una que no tingui examen de matemàtiques. I tampoc no és que hi pensi anar. A més, l’any que ve tampoc no agafaré l’optativa de matemàtiques, per tant, quina importància té la meva nota d’aquest curs? Ei, no m’interpreti malament, que també penso en vostè, professor. No deu ser gaire divertit fer classe amb idiotes com jo a l’aula. Per això pensava que potser podríem arribar a alguna mena de pacte. Un acord entre adults, diguéssim.


  Aquesta darrera frase va provocar una riallada de la classe. L’Ishigami va riure irònicament.


  —Si tant et preocupes per mi, aprova l’examen de recuperació. Només és càlcul diferencial i integral. No pot ser tan difícil.


  En Morioka va riure exageradament i va encreuar les cames a un costat de la cadira.


  —I de què em servirà a mi el càlcul diferencial i integral? És una pèrdua de temps.


  L’Ishigami s’havia girat cap a la pissarra per començar una explicació d’alguns dels problemes més complicats de l’examen de final de curs, però el comentari d’en Morioka va fer que s’aturés i es girés. No era la mena de cosa que podia deixar passar.


  —M’han dit que t’agraden les motos, Morioka. Has vist mai una cursa?


  En Morioka va assentir amb el cap, evidentment sorprès per aquella pregunta inesperada.


  —I digues, els motoristes condueixen les motos a una velocitat fixa? No, estan ajustant constantment la velocitat segons el terreny, la manera com bufa el vent, l’estratègia de cursa, etcètera. Han de saber en cada moment si han de frenar o han d’accelerar per poder guanyar. Em segueixes?


  —Sí, esclar que el segueixo. Però què té a veure això amb les matemàtiques?


  —Doncs que la quantitat d’acceleració exacta en un moment donat de la cursa és la derivada de la seva velocitat en aquell moment exacte. A més a més, la distància que recorren és la integral de la seva velocitat canviant. En una cursa, totes les motos han de recórrer aproximadament la mateixa distància, per tant, a l’hora de determinar qui guanya i qui perd, el diferencial de velocitat esdevé molt important. O sigui que ja ho veus, el càlcul diferencial i integral és molt important.


  —Sí —va dir en Morioka després d’una pausa causada per la perplexitat—, però els pilots no han de pensar en res d’això. No els importen les diferencials ni les integrals. Guanyen per experiència i per instint.


  —Sí, tens raó. Però això no es pot dir de l’equip de suport dels pilots, que duu a terme simulacions detallades un cop i un altre per descobrir els millors llocs per accelerar. Es així com desenvolupen una estratègia. I per fer-ho, fan servir càlculs diferencials i integrals. Encara que no ho sàpiguen, els programes informàtics que utilitzen els fan servir.


  —I doncs, per què no deixem les matemàtiques per a qui sigui que fa els programes?


  —Ho podríem fer, però i si fossis tu qui hagués de fer aquests programes, Morioka?


  En Morioka va inclinar la cadira encara més enrere.


  —Jo? Escriure programes? No ho crec.


  —Encara que tu no arribis a ser enginyer informàtic, potser algú altre de la classe sí que ho serà. És per això que estudiem matemàtiques. És per això que fem aquesta classe. Hauries de saber que el que ensenyo aquí només és la punta de l’iceberg, una porta al món de les matemàtiques. Si ni tan sols saps on és la porta, com pots esperar de poder-hi passar? Esclar que no hi has de passar si no vols. L’única cosa que vull comprovar aquí és si saps on és la porta o no. Us estic donant opcions.


  Mentre parlava, l’Ishigami examinava l’aula. Cada any hi havia algú que preguntava per què havien d’estudiar matemàtiques. Cada any donava la mateixa explicació. Aquest vegada, com que era un alumne aficionat a les motocicletes, havia fet servir l’exemple d’una cursa de motos. L’any passat havia estat un aspirant a músic, de manera que li havia parlat de les matemàtiques que es fan servir per dissenyar la tecnologia musical. Però fos quin fos el tema concret de la discussió, que canviava d’un any a l’altre, per a l’Ishigami era la història suada de sempre.


  Quan va tornar a la sala de professors després de classe, l’Ishigami va trobar una nota enganxada al seu escriptori. Estava gargotejada a corre-cuita i deia: «Truca a Yukawa». Hi havia un número de mòbil a sota, i va reconèixer la cal·ligrafia d’un altre dels professors de matemàtiques de l’institut.


  «Què deu voler en Yukawa?», es va preguntar, empassant saliva per desfer el nus que se li havia fet de sobte a la gola.


  Amb el mòbil a la mà, va sortir al passadís. Va marcar el número de la nota. En Yukawa va despenjar després del primer truc.


  —Perdona que et molesti en hores de classe.


  —Es res urgent?


  —Suposo que se’n pot dir urgent, sí. Creus que ens podríem veure, avui?


  —Avui? Bé, encara he de fer algunes coses aquí. Suposo que si és a partir de les cinc… —Havia acabat la sisena hora de classe i tots els alumnes estaven a tutoria. L’Ishigami no tenia cap tutoria pròpia, és a dir que podia deixar les claus del dojo de judo a un altre professor i marxar abans si calia.


  —Perfecte. Ens trobarem a l’entrada principal a les cinc, doncs. Et va bé?


  —Entesos. On ets, ara?


  —Pel barri. Fins ara!


  —D’acord, fins ara.


  Quan en Yukawa va penjar, l’Ishigami va empunyar el mòbil amb els dits tensos, mirant-lo fixament. Què podia ser tan urgent que portés el físic a venir-lo a veure a l’institut? L’Ishigami va tornar, capficat, al seu escriptori.


  Quan va haver acabat de puntuar els pocs exàmens que li quedaven i es va preparar per marxar ja eren les cinc. L’Ishigami va sortir de la sala de professors i va tallar pel pati cap a l’entrada principal.


  En Yukawa era dret a prop de la porta, al costat del pas de zebra. El seu abric negre onejava amb el vent. Quan va veure l’Ishigami, el va saludar amb la mà i va somriure.


  —Perdona que et faci sortir d’aquesta manera —va cridar alegrement.


  —M’agradaria saber què és això tan urgent que ha fet que fessis tot el camí fins aquí per veure’m —va dir l’Ishigami suavitzant l’expressió.


  —En parlarem mentre caminem —va proposar en Yukawa i va tirar avall pel carrer Kiyosubashi.


  —No, per aquí és més ràpid —va dir l’Ishigami assenyalant un carreró lateral—. Si tirem per aquí arribarem directament al meu bloc de pisos.


  —Sí, però és que volia passar per la botiga dels menjars preparats —va explicar en Yukawa.


  —La botiga dels menjars preparats? I per què hi vols anar? —va preguntar l’Ishigami, notant com se li tensaven els músculs de la cara.


  —Per què? Per comprar menjar preparat. Per què si no? No crec que tingui temps per fer un sopar com cal enlloc, aquest vespre, per tant he pensat de comprar alguna cosa per menjar ràpid. Els menjars d’aquest lloc són bons, oi? M’imagino que sí, si tu hi vas a comprar cada dia.


  —Ah… esclar. Som-hi, doncs. —L’Ishigami va tombar en direcció al Benten-tei.


  Es van dirigir al pont de Kiyosu. Mentre caminaven, un camió gran va passar sotraguejant pel carrer.


  —Doncs mira —va començar en Yukawa—, l’altre dia em vaig trobar en Kusanagi, te’n recordes? És el policia que va passar per casa teva.


  L’Ishigami es va quedar de pedra, veia com la seva premonició empitjorava per moments.


  —I què et va dir?


  —No gran cosa. Sempre que es troba en un atzucac em ve a veure fent el ploricó. I mai no són problemes senzills, tampoc. Una vegada fins i tot va voler que resolgués un cas de poltergeist. Entens què vull dir?


  En Yukawa va començar a explicar-li el cas de la casa embruixada per un poltergeist. A l’Ishigami li va semblar prou interessant. Però sabia que en Yukawa no havia fet tot el camí només per explicar-li una història de presumptes fantasmes.


  El professor de matemàtiques estava a punt de preguntar-li al seu vell amic a què havia vingut realment quan va albirar el rètol del Benten-tei. Una nova onada d’intranquil·litat li va recórrer l’espinada. Com reaccionaria la Yasuko quan els veiés? No era habitual en cap circumstància que l’Ishigami es presentés a aquella hora del dia, i si hi anava amb un amic, segur que ella sospitaria el pitjor. Confiava que ella tingués el seny d’actuar amb naturalitat.


  En Yukawa es va apropar a la porta corredissa de vidre del Benten-tei, la va obrir i hi va entrar. L’Ishigami el va seguir, una mica indecís. Va veure la Yasuko rere el taulell, atrafegada atenent un altre client.


  —Benvinguts! —va saludar la Yasuko amb un somriure radiant. Després es va tombar per mirar l’Ishigami. Va fer un esguard de perplexitat i el somriure se li va glaçar a la cara.


  —Que ha fet res, el meu amic? —va preguntar en Yukawa.


  —No, no res —va dir ella negant amb el cap, encara amb un somriure incòmode—. Es el meu veí. Sempre ens compra el dinar…


  —Això m’ha dit. He vingut perquè m’ho ha recomanat.


  —Gràcies, doncs —va dir la Yasuko, fent una reverència educada amb el cap.


  —Havíem estat companys a la universitat —va continuar en Yukawa, girant-se cap a l’Ishigami—. L’altre dia vaig estar a casa seva.


  —Ah, sí —va somriure la Yasuko, amb una nova reverència.


  —Ah, que l’hi va dir?


  —Sí, de passada.


  En Yukawa va fer que sí amb el cap, somrient.


  —I doncs, què em recomana? Ell què sol comprar?


  —El senyor Ishigami demana gairebé sempre l’especial, però malauradament se’ns ha acabat.


  —Quina llàstima. A veure, doncs. Tot sembla molt bo…


  Mentre en Yukawa triava un plat preparat, l’Ishigami es va quedar dret mirant a l’altra banda de la porta corredissa de vidre, pensant si potser hi hauria policies observant-los des d’algun lloc allà a la vora. En aquest cas, no volia que el veiessin en una actitud amistosa amb la Yasuko.


  Aleshores li va venir una altra idea al cap, i es va mirar en Yukawa de reüll. Se’n podia refiar? Havia d’estar en guàrdia amb aquest amic de joventut? «Si és amic d’en Kusanagi, qualsevol cosa que vegi aquí podria acabar en coneixement de la policia».


  En Yukawa es va decidir finalment. La Yasuko acabava de tornar amb la comanda quan la porta corredissa es va tornar a obrir i va entrar a la botiga un home amb una jaqueta marró fosca. L’Ishigami va mirar darrere seu tan dissimuladament com va poder i va sentir que la mandíbula se li cloïa involuntàriament.


  Era l’home que havia vist que acompanyava la Yasuko Paltre dia fins a la porta del bloc de pisos. Amagat rere el paraigua, havia observat com parlaven i li havia fet la impressió que eren vells amics o potser alguna cosa més.


  L’home no va semblar que es fixés en l’Ishigami. Esperava que tornés a aparèixer la Yasuko. Quan ella va tornar al taulell i el va veure, va obrir els ulls de sorpresa. L’home simplement la va saludar amb el cap, somrient, amb una mirada que deia «Ja parlarem quan hagis atès aquests clients».


  «Qui és? —Es va preguntar l’Ishigami—. Quan ha aparegut i com és que és tan últim de la Yasuko Hanaoka?». L’Ishigami va recordar vívidament l’expressió del rostre de la Yasuko quan havia baixat del taxi aquella nit. No l’havia vist mai tan plena de vida. Aquell rostre no era el rostre d’una mare ni d’una dependenta d’una botiga de menjars ràpids. Era el seu rostre autèntic, va pensar. Un rostre de dona.


  Un rostre que es posava per a aquell home i que no es posaria mai per a l’Ishigami…


  La mirada de l’Ishigami anava com una fletxa entre l’home misteriós i la Yasuko. Li va semblar sentir un canvi en l’atmosfera entre ells dos. Una sensació d’angoixa va omplir el pit del professor de matemàtiques.


  El menjar d’en Yukawa ja estava llest. Va pagar, va agafar la bossa i es va girar cap a l’Ishigami.


  —Gràcies per la paciència.


  Van sortir del Benten-tei i van baixar cap al riu Sumida per les escales del pont de Kiyosu. Van tirar avall per la vora del riu.


  —Qui era, aquell home? —va preguntar en Yukawa.


  —Eh?


  —L’home que ha entrat a la botiga. M’ha semblat que el reconeixies.


  Internament, l’Ishigami va maleir la capacitat d’observació del seu vell amic.


  —De debò? No t’ho sabria dir —va replicar, esforçant-se per mantenir la circumspecció.


  —Ah, bé, tant se val, doncs —va dir en Yukawa.


  —I doncs, què era això tan urgent que m’havies de comentar? No em diràs que has vingut fins aquí només per comprar menjar preparat?


  —Ah, esclar. Encara no t’he dit per què he vingut, oi? —va arrufar les celles en Yukawa—. Com ja t’he dit, l’agent Kusanagi té el mal costum de portar-me tots els seus caps per lligar. En fi, aquest cop ha vingut perquè ha sabut que et coneixia, i que ella és la teva veïna. Resulta que té una… bé, una petició força desagradable.


  —De què es tracta?


  —Per dir-ho sense embuts, la policia encara investiga l’assassinat de l’exmarit de la teva veïna, i sospiten d’ella. Malauradament, no tenen el més petit indici que la vinculi amb el crim. I per això volen vigilar tot el que fa i no perdre-la d’ull, ja m’entens, la volen observar. Però, evidentment, tenen uns límits. I és aquí on entres tu.


  —Espera, no em diguis que volen que jo la vigili.


  En Yukawa es va gratar el clatell, avergonyit.


  —Eh, doncs, sí, de fet, sí. Tampoc no és que vulguin que l’observis les vint-i-quatre hores del dia, ni els set dies de la setmana. Només volen que vigilis què passa a la porta del costat i els facis saber si notes res d’estrany. Ja sé que és molt demanar, però són així, ells.


  —I és per això que has vingut a parlar amb mi?


  —Bé, suposo que la policia t’ho demanarà formalment ben aviat. Però volien que et sondegés jo abans. Personalment, no em fa res que diguis que no. De fet, gairebé penso que és el que hauries de fer, però m’ha semblat que li devia, al meu amic Kusanagi, almenys aquesta conversa preliminar amb tu.


  En Yukawa feia realment el posat de qui creu que abusen d’ell. En secret, però, l’Ishigami dubtava que aquella història fos certa. Realment la policia podia acudir a un civil amb una petició com aquella?


  —I és per això que has volgut anar al Benten-tei, també?


  —La veritat és que sí. Volia veure la sospitosa amb els meus propis ulls. I ara que l’he vist, he de dir que no la veig capaç de matar ningú.


  L’Ishigami estava a punt de dir que hi estava d’acord, però se’n va estar. En lloc d’això, va dir:


  —Bé, diuen que no es pot jutjar un llibre per la coberta.


  —Ja tens raó. I doncs, què hi dius? Què respondries si la policia et demanés que espiessis per ells?


  L’Ishigami va fer que no amb el cap.


  —Sincerament, m’estimo més no tenir-hi res a veure. No tinc el costum de ficar el nas en la vida de la gent, i a més, amb prou feines tinc temps. Potser no ho sembla, però sóc un home força ocupat.


  —Ja m’ho imaginava. Escolta, li diré a en Kusanagi el que m’has dit i això li traurà la idea del cap. Perdona si t’he incomodat d’alguna manera.


  —No, en absolut.


  S’acostaven al pont de Shin-Ohashi i ja podien veure les barraques dels sense sostre a la vora del riu.


  —O sigui que l’assassinat es va produir el deu de març, crec que va dir —va dir en Yukawa—. En Kusanagi em va comentar que aquell dia havies tornat força d’hora a casa.


  —Sí. Aquella nit no tenia res programat. Crec que vaig tornar cap a les set; crec que és el que li vaig dir.


  —I et devies encauar a la teva habitació a batallar amb els teus problemes matemàtics, no?


  —Alguna cosa per l’estil.


  Mentre parlava, l’Ishigami es va preguntar si en Yukawa mirava d’esbrinar si ell també tenia una coartada. Si fos el cas, voldria dir que també sospitava que ell hi estava implicat.


  —Cosa que em recorda que no en tinc ni idea de si tens cap altra afició. Vull dir alguna cosa que no siguin les matemàtiques.


  L’Ishigami va esbufegar.


  —Afició? De fet, no. Només em dedico a les matemàtiques.


  —I què fas per desfogar-te, aleshores? No t’agrada sortir a conduir? —va dir en Yukawa imitant el gest d’agafar un volant.


  —No, no. I encara que volgués, no podria. No tinc cotxe.


  —Però bé deus tenir el carnet?


  —Et sorprèn?


  —No especialment. No deus estar pas tan ocupat que no poguessis trobar estones per anar a l’autoescola, oi?


  —Me’l vaig treure tan aviat com em vaig adonar que no trobaria feina a la universitat. Vaig pensar que m’ajudaria a l’hora de trobar feina. Evidentment, al final no em va servir per res —va dir l’Ishigami mirant en Yukawa de cua d’ull—. Que vols saber si sabria conduir un cotxe?


  En Yukawa va pestanyejar.


  —No. Per què ho hauria de voler saber?


  —Vistes les preguntes, m’ha semblat que sí que ho volies saber.


  —Bé, no volia dir res, amb això. Només volia saber si t’agrada conduir. O, més exactament, si hi ha cap tema del qual t’agradi parlar a banda de les matemàtiques.


  —A banda de les matemàtiques i els assassinats misteriosos, deus voler dir.


  —Ben dit —va riure en Yukawa.


  Van passar sota el pont de Shin-Ohashi. L’home dels cabells grisos recollits en una cua de cavall feia bullir alguna cosa en un cassó sobre un cremador improvisat. Tenia una petita llauna d’oli al costat. Alguns dels altres sense sostre anaven amunt i avall.


  Mentre pujaven les escales del costat del pont, en Yukawa es va tombar cap a l’Ishigami i va dir:


  —Bé, valdrà més que me’n torni a casa. Perdona que t’hagi molestat amb tot això de la investigació.


  —Demana disculpes a l’agent Kusanagi de part meva. Em sap greu no poder-lo ajudar.


  —No crec que t’hagis de disculpar de res. I espero que no et faci res si et torno a visitar.


  —No, no em fa res.


  —Fantàstic. Podrem veure sake i parlar de matemàtiques.


  —Parlar de matemàtiques i d’assassinats.


  En Yukawa va arronsar les espatlles i va arrufar les celles.


  —Potser sí. Tot i que se m’ha acudit un nou problema per a tu. Una cosa perquè hi pensis quan tinguis una estona lliure.


  —I què és?


  —Què és més difícil: inventar un problema irresoluble o solucionar aquest problema? I no és una pregunta buida. Al contrari que la gent del premi de l’Institut Matemàtic Clay, t’asseguro que aquest trencaclosques té una resposta. Interessant, oi?


  —Molt interessant —va dir l’Ishigami, mirant de llegir l’expressió del rostre del seu amic—. Ja hi pensaré.


  En Yukawa va assentir amb el cap, es va girar i se’n va tornar cap al carrer principal.
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  Ja s’havien acabat l’última gamba i havien buidat l’ampolla de vi. La Yasuko va fer l’últim glop de la seva copa i va sospirar satisfeta. Ja no recordava quan era la darrera vegada que havia menjat en un restaurant italià de debò.


  —Vols beure alguna cosa més? —li va preguntar en Kudo amb els ulls una mica envermellits.


  —Ja he begut prou, gràcies. Per què no demanes tu alguna cosa?


  —No, tant se val. Em reservo per a les postres —va somriure, i després es va eixugar la boca amb el tovalló.


  La Yasuko havia sortit a sopar amb en Kudo diverses vegades en els temps que treballava de cambrera. Tant si el menjar era francès com si era italià, mai no s’havia aturat a la primera ampolla de vi.


  —Que ja no beus tant, últimament?


  —Suposo que no —va assentir en Kudo, pensatiu—. Menys que abans, això segur. Potser és que em faig gran.


  —No hi ha cap mal en la moderació. T’has de cuidar.


  —Gràcies —va riure en Kudo.


  Aquell dia, unes hores abans, li havia trucat al mòbil per convidar-la a sopar. D’entrada ella havia dubtat, però finalment havia acceptat. La investigació de l’assassinat l’havia fet vacil·lar. En certa manera li semblava malament de sortir a sopar en un moment com aquell. Malament per a ella, i especialment per a la seva filla, que sens dubte estava més espantada amb tot allò que ella mateixa. També hi havia la qüestió de l’Ishigami i la seva ajuda per tapar la mort d’en Togashi. Dubtava si la seva ajuda seria incondicional durant gaire temps més.


  Però alhora, va pensar, potser era precisament en un moment com aquell que havia de fer tot el possible per comportar-se amb normalitat. Si no tenia cap motiu concret per no anar-hi, no era «normal» acceptar la invitació per sopar amb un vell amic? Seria més estrany no acceptar, i si se n’arribava a assabentar la Sayoko, potser encara ho trobaria sospitós.


  Però la Yasuko sabia que tots aquells raonaments s’agafaven amb pinces i que s’estava enganyant ella mateixa. En realitat havia acceptat la invitació d’en Kudo perquè el volia tornar a veure.


  No estava segura si tenia algun sentiment romàntic envers ell. De fet, fins que s’havia presentat uns quants dies abans, amb prou feines havia pensat en ell durant l’últim any. Sentia estimació per ell, això segur, però la cosa no anava més enllà.


  No obstant això, no podia negar que quan l’havia convidat a sopar s’havia sentit exaltada, una exaltació molt semblant a la sensació que recordava de quan tenia una cita amb un amant. Fins i tot havia sentit una escalforeta per tot el cos. Amb el cor accelerat, havia demanat a la Sayoko si podia plegar de la feina una mica abans.


  Era possible que l’única cosa que volgués fos fugir de les preocupacions que havien esdevingut una constant en la seva vida. O potser volia sentir-se tractada novament com una dona, sentir tot allò que feia tant de temps que no sentia.


  Deixant de banda els motius, la Yasuko no es penedia d’haver acceptat la invitació d’en Kudo. Tot i que no podia evitar sentir que s’estava escapolint d’altres obligacions, era innegable que s’ho estava passant bé.


  —Què s’ha fet avui per sopar la teva filla? —va preguntar en Kudo mentre xarrupava el cafè.


  —Li he deixat una nota en què li deia que podia demanar menjar a domicili. Suposo que una pizza; és el seu menjar preferit.


  —Mmm, pobra noia. Menjant pizza mentre nosaltres gaudim d’aquest banquet.


  —Què vols que et digui. Em sembla que s’estima més mirar la tele i menjar pizza que sopar en un lloc com aquest. No és gaire afeccionada als restaurants formals, ni de fet a res que comporti guardar les formes.


  En Kudo va assentir amb el cap, arrufant les celles, i es va rascar el costat del nas.


  —Potser sí, potser sí. Dubto que vulgui compartir un sopar amb un vell desconegut, a més. Però potser la propera vegada us podria convidar a totes dues en algun lloc més senzill. Un bufet lliure de sushi, potser?


  —Gràcies. Però no cal que et preocupis tant per nosaltres.


  —No em preocupo. M’agradaria conèixer la teva filla —va dir en Kudo aixecant la vista tímidament del cafè.


  Quan l’havia convidat a sortir a sopar, havia insistit que els acompanyés la seva filla. I la Yasuko estava segura de la seva sinceritat, cosa que l’havia fet feliç.


  No obstant això, de seguida havia vist que no podia portar la Misato. Era cert que a la noia no li agradaven els llocs com el restaurant que havia triat en Kudo. A més, no creia que en aquells moments la noia hagués de fer relacions socials amb desconeguts. Si la conversa s’hagués desviat cap al tema de l’assassinat, no sabia si la Misato hauria estat capaç de mantenir la sang freda. I tampoc no volia que la seva filla veiés la seva mare com estava ara, una dona soltera sortint amb un home casat.


  —Què passa, Kudo? No tindràs problemes per haver-te saltat el sopar en família?


  —Què passa? —En Kudo va deixar el cafè i es va recolzar amb els colzes a la taula—. En realitat, un dels motius pels quals t’he convidat a sortir a sopar avui és per parlar-te d’això.


  La Yasuko va aixecar una cella i el va mirar als ulls.


  —Has de saber que ara estic sol. La Yasuko va fer un crit sufocat.


  —La meva dona va tenir càncer. De pàncrees. La van operar, però no n’hi va haver prou, ja era massa tard. Va morir l’estiu passat. Tot i que era jove, quan va començar va ser molt ràpid. Tot va acabar en un tres i no res.


  En Kudo parlava reposadament, cosa que feia que la seva història sembles gairebé irreal per a la Yasuko. Durant alguns segons es va quedar quieta, mirant-se’l amb la boca oberta.


  —De debò? —va aconseguir dir finalment.


  —No faria mai broma amb una cosa així —va contestar ell amb un somriure forçat.


  —No, ja m’ho imagino. No sé què dir… —va dir mirant la taula. Després es va mossegar el llavi abans de tornar-lo a mirar—. T’acompanyo en el sentiment. Ho has hagut de passar malament.


  —Doncs sí. Però, com ja t’he dit, tot va ser molt ràpid. Va anar a l’hospital queixant-se d’un mal d’esquena. Aleshores vaig rebre una trucada del metge i la van ingressar. Va entrar al quiròfan. Jo hi vaig anar per fer-li costat, una cosa rere l’altra, com si fóssim en una cinta transportadora. Amb prou feines m’adonava que els dies passaven, i finalment de sobte ja no hi era. La política de l’hospital era partidària de no informar els pacients sobre el seu càncer sense el consentiment de la família, de manera que no sé si mai va arribar a saber què tenia. —En Kudo va agafar un got d’aigua i va beure.


  —I tu, quan vas saber que tenia càncer?


  En Kudo va pensar uns segons.


  —Cap a final de l’any passat no, l’altre… sí, ara fa dos anys.


  —Jo aleshores encara treballava al Marian… i tu encara venies al club.


  En Kudo va riure silenciosament, amb una tremolor d’espatlles.


  —Et dec semblar molt insensible, oi? La meva dona al caire de la mort i jo anant de copes.


  La Yasuko es va quedar glaçada. No sabia què dir. L’única cosa que recordava era la cara somrient d’en Kudo al club.


  —Bé, si vols una excusa, et diré simplement que estava cansat. Necessitava una escapatòria, et volia veure —va dir rascant-se el cap i arrufant les celles.


  La Yasuko va mirar de recordar l’època que havia deixat el club. El darrer dia, en Kudo ü havia dut un ram de flors.


  «Treballa molt i sigues feliç…».


  Què havia volgut dir amb aquelles paraules? Com es devia haver sentit? Ell s’ho devia estar passant molt pitjor que ella, però, no obstant això, sempre ho havia dissimulat. Li havia desitjat felicitat amb un ram de flors.


  —Bé, perdona’m per haver tret el tema —va dir en Kudo, traient una cigarreta—. El que mirava de dir és que no cal que et preocupis per la meva família.


  —I el teu fill, què? Aviat tindrà exàmens, oi?


  —Ara mateix se n’ocupen els meus pares. Viuen més a prop del seu institut i jo sóc força inútil amb les coses de casa. Ni tan sols sóc capaç de fer-li un sopar com Déu mana. Crec que la meva mare està contenta de tenir algú a qui cuidar.


  —O sigui que ara vius sol?


  —Si de tornar al dormitori després de la feina, caure pla al llit i dormir en dius «viure», doncs sí, ja és això.


  —Però no em vas dir res de tot això l’última vegada que ens vam veure.


  —No em va semblar que n’hi hagués cap necessitat. Et vaig venir a veure perquè estava preocupat per tu, al cap i a la fi. Però em vaig imaginar que si et convidava a sopar, et preocuparies per la meva família, i certament en tens tot el dret. O sigui que ara ja saps la història.


  —No en tenia ni idea. —La Yasuko va abaixar la mirada.


  Ara quedaven clares les intencions d’en Kudo. Li feia saber que la volia veure més sovint. Volia sortir amb ella, i aquesta vegada de manera oficial. I sortir amb la possibilitat d’un futur plegats. Sens dubte, era per això que volia conèixer la Misato, també.


  Després d’allò van marxar del restaurant, i en Kudo la va acompanyar a casa amb taxi com havia fet l’altra nit.


  —Gràcies pel sopar —va dir la Yasuko abans de sortir.


  —Espero que no sigui l’últim.


  Hi va haver una pausa, i després la Yasuko va somriure i va dir que no.


  —Doncs, bona nit. Saluda la teva filla de part meva.


  —Bona nit —va respondre ella, tot i que mentre ho deia ja pensava com seria de difícil explicar a la Misato aquella cita amb en Kudo. En el missatge del contestador li havia dit que sortia a sopar amb la Sayoko i el seu marit.


  Es va quedar mirant com s’allunyava el taxi i va pujar les escales fins al seu pis. La Misato estava asseguda amb les cames sota el kotatsu, mirant la televisió. Sobre la taula hi havia una capsa buida de pizza.


  —Hola, mama —va dir la noia aixecant la mirada.


  —Hola, reina. Perdona que t’hagi deixat sola aquesta nit.


  La Yasuko no gosava mirar la seva filla a la cara. Temia que se li reflectís al rostre la culpa per haver sortir a sopar amb un home.


  —Han trucat? —va preguntar la Misato.


  —Al telèfon?


  —Sí, el senyor Ishigami, el veí —va afegir la Misato, tranquil·lament. Es referia a la trucada habitual de cada vespre.


  —No, tenia el mòbil apagat.


  —Ah —va fer la Misato lacònicament.


  —Per què? Que ha passat res?


  —No res, només que… —Els ulls de la Misato es van dirigir al rellotge de la paret—. El senyor Ishigami s’ha passat tota la nit entrant i sortint del seu pis. L’he mirat per la finestra i m’ha semblat que baixava al carrer. M’he imaginat que sortia per trucar-te.


  —Ah…


  «És molt probable que sí», va pensar la Yasuko. Havia estat amoïnada precisament per allò mentre sopava amb en Kudo. I encara l’amoïnava més el fet que l’Ishigami hagués vist en Kudo al Benten-tei. Esclar que, per a en Kudo, l’Ishigami només era un altre client.


  No sabia per què havia anat a la botiga a aquella hora i precisament aquell dia. I amb el seu «amic». No hi anava mai amb amics, ni tampoc després de l’hora de dinar. Tot allò feia que no tingués cap ganes de rebre una nova trucada de l’Ishigami.


  Estava penjant l’abric al penjador quan va sonar el timbre de la porta. La Yasuko es va quedar glaçada i va creuar una mirada amb la Misato. Per un instant, va pensar que podia ser l’Ishigami. Però alhora va veure que no tenia sentit; ell no s’arriscaria mai a anar-la a veure al pis.


  —Sí? —va cridar cap a la porta.


  —Perdoni que la molesti a aquestes hores de la nit, senyora. He vingut a fer-li algunes preguntes. —Era una veu d’home, però no recordava haver-la sentit mai abans. La Yasuko va obrir la porta, deixant la cadena posada. Hi havia un home jove a la porta del pis. El va reconèixer immediatament abans fins i tot de veure que es posava la mà a la butxaca de l’abric i en treia una placa de policia.


  —Inspector Kishitani, d’homicidis, senyora. Vaig venir l’altre dia amb l’inspector Kusanagi.


  —Sí, esclar —va dir la Yasuko, que el recordava prou bé. Va mirar al replà, però no es veia per enlloc en Kusanagi.


  La Yasuko va tancar la porta i va fer una mirada a la Misato, que es va aixecar del kotatsu i se’n va anar silenciosament cap a l’habitació del darrere. Tan bon punt va tancar la porta corredissa, la Yasuko va treure la cadena i va tornar a obrir la porta.


  —Que puc fer res per vostè?


  —Sí, és sobre la pel·lícula que van anar a veure —va assentir el policia.


  La Yasuko va arrufar el nas sense adonar-se’n. L’Ishigami l’havia advertit que la policia insistiria en el tema del cinema, i era evident que tenia més raó de la que ella hauria volgut.


  —Què passa amb la pel·lícula? Ja els vaig explicar tot el que sé.


  —Sí, i agraïm la seva col·laboració, senyora. Gràcies. Però ens agradaria que ens deixés els tiquets.


  —Els tiquets? Vol dir els tiquets del cinema?


  —Això mateix. L’inspector Kusanagi li va demanar que els guardés en un lloc segur l’últim cop que vam ser aquí, oi?


  —Esperi un moment.


  La Yasuko va anar a l’armari de la cuina i va obrir el calaix. En va treure un sobre, i de dins en va extreure els dos tiquets. Els va lliurar tots dos, el seu i el de la Misato, a l’inspector, que li va donar les gràcies i els va agafar. Ella es va adonar que el policia duia guants blancs.


  —Que sospiten de mi? —va preguntar abruptament la Yasuko.


  En Kishitani va negar amb el cap i amb les mans obertes.


  —En absolut, en absolut. De fet ens està costant molt trobar un sospitós. És per això que hem de fer totes aquestes coses: hem de fer el possible per eliminar tothom qui tenia relació amb la víctima, fins i tot els qui no són gens sospitosos.


  —I quin servei els faran aquests tiquets?


  —Bé, no l’hi sabria dir, però ens podrien servir. El millor que podria passar és que poguéssim demostrar que efectivament vostè va anar al cinema el dia que diu que hi va anar… Per cert, no se li ha acudit res més, alguna cosa inusual, des de l’altre dia?


  —No, res més del que ja els vaig dir.


  —Entesos, gràcies —va dir en Kishitani mentre recorria l’habitació amb la mirada—. Ha fet fred aquests dies, oi? Utilitza el kotatsu elèctric tots els hiverns?


  —El kotatsu? Suposo que sí… —va dir la Yasuko, i es va girar per mirar la taula escalfada, en part per ocultar la seva estupefacció a l’inspector. No podia ser que hagués mencionat el kotatsu només per casualitat.


  —Quant de temps fa que el té?


  —Ah, no ho sé… quatre o cinc anys, potser. Passa alguna cosa?


  —No, no res —va dir en Kishitani movent el cap—. Per cert, que ha anat a algun lloc després de la feina, avui? He observat que ha arribat tard a casa. La Yasuko va pestanyejar, sorpresa per la pregunta. Es va adonar que el policia la devia haver estat esperant davant de casa seva. Cosa que probablement volia dir que l’havia vist baixar del taxi.


  «Val més que no menteixi».


  —He sortit a sopar amb un amic —va respondre, mirant de mantenir la resposta al més vaga possible, tot i que, esclar, allò no va ser suficient per satisfer l’inspector.


  —L’home que estava amb vostè al taxi? Molt bé. I si es pot saber, de què el coneix? Si em permet la pregunta —va dir l’inspector, gairebé amb timidesa.


  —Li he de dir on he anat a sopar, també?


  —Si no hi té inconvenient, senyora. Perdoni, no vull ficar el nas en els seus assumptes personals, però si no l’hi pregunto, el meu cap es queixarà quan torni a la comissaria, m’entén? —va somriure, vergonyós, en Kishitani—. Li asseguro que no voldríem importunar el seu amic, l’home amb qui estava. Si em pot dir simplement on han anat?


  La Yasuko va sospirar profundament.


  —Es diu Kudo. Era un client habitual del club on jo havia treballat. Sabia que havia estat casada amb en Togashi i es va preocupar per mi quan va veure el cas a les notícies i tota la pesca. Ha vingut a la feina a veure com estava.


  —A què es dedica, el tal senyor Kudo?


  —Sé que dirigeix una cadena d’impremtes, però no en sé gaire més —va dir la Yasuko amb una ganyota de disgust.


  —Sisplau, entengui’m —va dir en Kishitani, amb una reverència de disculpa—, no ens hi posarem en contacte si no és per una necessitat imperiosa. I fins i tot en aquest cas, seríem molt discrets, l’hi asseguro.


  La Yasuko va treure el mòbil, sense dissimular el seu malestar, i li va llegir ràpidament el número que li havia donat en Kudo. L’inspector va gargotejar el número apressadament. Després li va demanar que li expliqués tot el que sabia d’en Kudo. Mentre parlaven, tot i que no deixava de tafanejar, en Kishitani mantenia aquell posat tímid. Finalment, la Yasuko es va trobar explicant-li tot el que havia passat des del primer dia que havia aparegut en Kudo al Benten-tei.


  Un cop va haver marxat en Kishitani, la Yasuko va tancar amb clau i va seure al terra del rebedor. Se sentia aclaparada, emocionalment esgotada.


  Aleshores va sentir el soroll de la porta corredissa i la Misato que sortia de l’habitació del darrere.


  —Encara sospiten d’allò de la pel·li, oi? —va dir la noia—. Tot està passant tal com ho va preveure l’Ishigami. Es bastant increïble, oi que sí?


  —Ja ho sé —va dir apartant-se el serrell dels ulls.


  —Mama, em pensava que havies sortit a sopar amb la gent del Benten-tei.


  La Yasuko va aixecar la mirada. La Misato feia cara d’empipada.


  —Que ens escoltaves?


  —Esclar que us escoltava.


  —Oh… —La Yasuko va fer lliscar les cames sota el kotatsu, inclinant el cap. Va recordar que el policia li havia preguntat pel kotatsu.


  —Com pots haver sortit a sopar amb algú en un moment així?


  —No li podia dir que no. Aquest home, la persona amb qui he anat a sopar, es va portar molt bé amb mi en el passat. I em va venir a veure perquè estava preocupat per mi, per nosaltres. Perdona que no t’ho hagi dit abans.


  —No, mama, tant se val, però és que…


  Mare i filla van sentir la porta del pis veí que s’obria i es tancava. Després el soroll de passes que baixaven per les escales. La Yasuko i la Misato van creuar una mirada.


  —Mama, el mòbil.


  —Ja l’he engegat.


  Pocs minuts després, el telèfon mòbil de la Yasuko va començar a sonar.


  L’Ishigami va fer servir el mateix telèfon públic de sempre per fer la tercera trucada d’aquella nit. Les dues primeres vegades no s’havia pogut comunicar amb el mòbil de la Yasuko. Temia que pogués haver passat alguna cosa, abans sempre s’hi havia pogut comunicar, però quan va sentir que contestava es va adonar de seguida que els seus temors eren infundats.


  L’Ishigami havia sentit el timbre de la porta de les Hanaoka una estona abans, i com sospitava, era la policia. La Yasuko li va dir que l’inspector li havia demanat els tiquets del cinema. L’Ishigami sabia què pretenien. Mirarien d’encaixar els tiquets estripats amb la seva altra meitat, presumiblement guardada al cinema. Si trobaven la meitat que coincidia amb els tiquets de la Yasuko, en comprovarien les empremtes dactilars. Si hi havia les empremtes de la Yasuko, això demostraria que la seva filla i ella havien estat al cinema aquell vespre, si més no, tant si havien vist realment la pel·lícula com si no. Si no hi trobaven empremtes dactilars, les sospites policials contra les Hanaoka augmentarien de to.


  I l’inspector havia preguntat pel kotatsu. Això també ho havia previst l’Ishigami.


  —Crec que ja han determinat l’arma homicida —va dir l’Ishigami a l’auricular.


  —L’arma homicida?


  —El cable del kotatsu. Es el que van fer servir, oi?


  Hi va haver un silenci a l’altre extrem del telèfon. Potser la Yasuko estava recordant el moment que havia estrangulat en Togashi.


  —En tota estrangulació queden marques de l’arma homicida a la pell del coll —va explicar l’Ishigami. Ho va dir bruscament, però no estava la cosa per eufemismes—. La medicina forense ha progressat molt darrerament. Normalment poden determinar l’arma homicida utilitzada observant les marques que deixa.


  —I és per això que l’inspector m’ha preguntat pel kotatsu?


  —Interpreto que sí. Però no cal patir, ja ho vaig arreglar tot.


  L’Ishigami esperava que la policia identificaria l’arma homicida. I per això havia intercanviat el kotatsu de les Hanaoka pel seu propi. El kotatsu vell d’elles, l’autèntica arma homicida, estava amagat dins el seu armari. L’atzar va voler que el cable del seu kotatsu fos diferent del cable del kotatsu d’elles. Si els policies tornaven i examinaven el cable, s’adonarien immediatament que havien arribat a un atzucac.


  —Què més li ha preguntat, l’inspector?


  —Què més…? —La veu de la Yasuko es va apagar en la distància.


  —Senyora Hanaoka? Que em sent?


  —S… sí?


  —Que passa res?


  —No, no res. Només mirava de recordar què més ha dit. No ha dit res més, crec. Ha comentat que si podien demostrar que havia anat al cinema deixaria de ser una sospitosa, o alguna cosa per l’estil.


  —Sí, la coartada del cinema és molt important per a ells. Era part del meu pla, esclar. No cal que es preocupi per res, de debò.


  —Gràcies. Em sento molt alleujada de sentir-li dir això.


  Les paraules de la Yasuko van encendre una flama en el fons del pit de l’Ishigami. Per un breu instant, la tensió que sentia des de feia unes hores es va calmar una mica.


  Aleshores se li va acudir que li podria preguntar per aquell home. L’home que anava amb ella al taxi, el client que havia entrat al Benten-tei mentre ell hi era amb en Yukawa. L’Ishigami sabia que aquella nit també l’havia acompanyat a casa. L’havia vist des de la finestra.


  —Això és tot el que li puc dir. I vostè, què, senyor Ishigami? Tot bé, per la seva part? Cap problema? —va preguntar de sobte la Yasuko. L’Ishigami es va adonar que feia una estona que no deia res.


  —No, cap problema. Sisplau, miri de fer la vida més normal possible. Estic segur que la policia tornarà amb més preguntes, però el més important és que no es deixi endur pel pànic.


  —Sí, entesos.


  —Perfecte. Saludi la seva filla de part meva, sisplau. Bona nit.


  Va esperar una resposta i després va penjar el telèfon, que va escopir la targeta telefònica de la ranura sota l’auricular.


  Quan el cap Mamiya va sentir l’informe d’en Kusanagi, la desesperació se li va escriure a la cara. Es va fregar les espatlles i es va gronxar a la cadira.


  —O sigui que el tal Kudo només s’ha trobat amb la Yasuko Hanaoka després de l’incident? N’està segur?


  —Això és el que diu la parella de la botiga de menjars preparats. I no crec que tinguin cap motiu per mentir, tampoc. Diuen que la Yasuko es va sorprendre tant com ells mateixos quan va aparèixer en Kudo per primera vegada a la botiga. Esclar que podria haver fingit.


  —Havia fet de cambrera en un club nocturn. Fingir deu ser per a ella la cosa més natural —va dir en Mamiya mirant en Kusanagi de fit a fit—. Sigui com vulgui, vull que investiguin una mica el tal Kudo. No m’agrada la manera com ha aparegut tot just després que passés tot plegat.


  —Sí —va dir en Kishitani ficant-hi cullerada—, però segons la senyora Hanaoka, en Kudo l’havia anat a veure perquè havia sabut de l’assassinat. Per tant, no és que fos una coincidència. I em costa de creure que es vegin en públic o surtin a sopar junts si són còmplices d’assassinat o alguna cosa semblant.


  —No se sap mai. Podria ser una tàctica de distracció molt ben pensada —va apuntar en Kusanagi.


  En Kishitani va arrufar les celles al seu superior.


  —Bé, sí, però…


  —Vol que mirem de parlar directament amb en Kudo? —va preguntar en Kusanagi adreçant-se a en Mamiya.


  —Crec que sí. Si hi va estar implicat, potser se li escaparà alguna cosa. Vull que ho comprovin.


  En Kusanagi va assentir amb el cap i en Kishitani i ell van sortir a fora.


  —Has de deixar de dir segons quines coses si et bases només en les teves pròpies presumpcions —va advertir en Kusanagi a en Kishitani un cop fora—. Els assassins podrien aprofitar-ho contra tu.


  —A què es refereix?


  —Al teu comentari sobre en Kudo i la senyora Hanaoka.


  I la presumpció sobre la qual el bases. Pel que sabem, la senyora Hanaoka i el tal Kudo podrien tenir una relació de fa anys, però que l’hagin mantingut oculta. Quan es tracta de cometre aquesta mena de crim, una connexió oculta com aquesta pot ser un gran avantatge. Qui pot ser millor còmplice que algú amb qui ningú sap que hi tens relació?


  —Bé, i en aquest cas, per què no continuen mantenint-la oculta?


  —Per un munt de raons. Les relacions sempre s’acaben coneixent. Potser han pensat que era l’oportunitat perfecta per simular un retrobament.


  En Kishitani va fer que sí amb el cap, però feia cara de no empassar-s’ho. Quan van ser fora de la comissaria de policia d’Edogawa van pujar al cotxe d’en Kusanagi.


  —El forense creu que l’arma homicida va ser alguna mena de cable elèctric —va dir en Kishitani mentre es cordava el cinturó de seguretat—. Un «cable trenat tèxtil», concretament.


  —Exacte. Els que es fan servir en aparells calefactors. Com un kotatsu elèctric.


  —Han trobat mostres amb el dibuix del cable a la ferida.


  —I bé?


  —Doncs que he fet un cop d’ull al kotatsu de casa de les Hanaoka, i el cable no era trenat tèxtil, sinó el que en diuen un cable revestit de goma, com un tub suau de goma.


  —I doncs, què?


  —Doncs, res més.


  —Hi ha un munt d’aparells elèctrics a més del kotatsu, Kishitani. I l’arma homicida no té per què ser una cosa que l’assassí tingués a la vora en tot moment. Podrien haver agafat un cable elèctric que haguessin trobat al carrer.


  —Esclar… —va murmurar en Kishitani sense convicció.


  Els dos inspectors s’havien passat el dia anterior junts, en operació de vigilància policial, observant i estalonant la Yasuko Hanaoka. El seu objectiu principal havia estat fixar-se en tothom que se li creués en el camí, buscant algú amb possibilitats de ser el seu còmplice.


  Un cop havia plegat de la feina, des del moment que havia sortit de la botiga amb un home, amb taxi, havien seguit tots els seus moviments. Havien esperat pacientment que sortissin del restaurant on havien sopat a Shiodome, prop del port.


  Finalment, la parella havia acabat de sopar i havia tornat a agafar un taxi. Des d’allà, havien tornat directament a casa de la Yasuko. El taxi s’havia aturat, però l’home no n’havia sortit. En Kusanagi havia enviat en Kishitani a fer les preguntes mentre ell seguia el taxi. Per sort, no semblava que s’haguessin adonat que els seguien.


  L’home vivia en un pis gran a Osaki. En Kusanagi havia esbrinat com es deia per la placa del costat de la porta: «Kuniaki Kudo».


  En Kusanagi ja havia acceptat que, encara que la Yasuko hagués estat implicada en la mort d’en Togashi, no ho podia haver fet tota sola. Hauria necessitat un còmplice masculí, o potser seria millor dir-ne directament l’assassí, fos qui fos.


  Per tant, podia ser el tal Kudo l’home que buscaven? Però fins i tot mentre li explicava a en Kishitani el possible escenari, ell mateix no se’n creia ni la meitat. Ans al contrari, li feia la sensació que novament seguien una pista falsa.


  I hi havia una altra cosa que ballava pel cap a en Kusanagi: els dos visitants inesperats que havia vist mentre feien guàrdia fora del Benten-tei: en Manabu Yukawa i el professor de matemàtiques veí de la Yasuko Hanaoka.
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  A les sis tocades de la tarda, un Mercedes verd va parar a l’aparcament subterrani. En Kusanagi havia confirmat aquell mateix dia que es tractava del cotxe d’en Kuniaki Kudo. L’inspector es va aixecar del seu tamboret a la cafeteria de l’altre costat del carrer de l’aparcament i va pescar uns pocs iens de la cartera per pagar els dos cafès que s’havia pres. El segon encara era a la taula, gairebé ple.


  En Kusanagi va creuar corrent el carrer i va entrar al complex d’aparcaments del bloc de pisos. L’edifici tenia entrades a la planta baixa i al soterrani, ambdues equipades amb un sistema de tancament automàtic. La gent que hi aparcava el cotxe sempre utilitzava l’entrada del soterrani, més pràctica. En Kusanagi volia atrapar en Kudo abans que desaparegués dins el bloc de pisos. Volia evitar haver de trucar a casa seva per l’intèrfon, cosa que li donaria temps de preparar-se.


  Per sort, en Kusanagi va arribar a l’entrada abans que ell. Estava dret a un costat, amb una mà repenjada a la paret i recuperant l’alè, quan va pujar en Kudo, vestit amb pantalons i americana a joc i amb una cartera a la mà. L’home va passar caminant pel seu costat sense aturar-se.


  En Kudo duia la clau a la mà ija la posava al pany quan en Kusanagi el va cridar des de darrere.


  —Perdoni, el senyor Kudo?


  En Kudo es va redreçar i va treure la clau. Es va tombar i es va mirar l’inspector de dalt a baix, amb una ganyota a la cara.


  —Sí?


  En Kusanagi li va mostrar la placa.


  —Perdoni que el molesti, sóc policia, i li voldria demanar la seva col·laboració.


  —Policia… Que és inspector? —va preguntar en Kudo abaixant la veu i entretancant els ulls.


  —Sí —va dir en Kusanagi assentint alhora amb el cap—. M’agradaria parlar amb vostè sobre la senyora Yasuko Hanaoka.


  En Kusanagi estava atent per veure quina seria la reacció d’en Kudo quan sentís el nom de la Yasuko. Per força havia d’estar assabentat del cas, i si feia cara de massa sorprès o esglaiat, l’inspector sabria que hi havia alguna cosa sospitosa. En Kudo va arrufar les celles i va assentir amb un posat sever.


  —Molt bé. Vol que pugem a casa meva? O s’estima més un cafè?


  —A casa seva ja estarà bé, gràcies.


  —Perfecte. Però està una mica desendreçada…


  «No tan desendreçada com desolada», va pensar en Kusanagi quan van pujar a l’apartament. Amb prou feines hi havia mobles. Només dues cadires apelfades, una d’elles prou gran per a dues persones. En Kudo va fer un gest perquè l’inspector s’hi assegués.


  —Li puc oferir res per beure? Un te? —va preguntar en Kudo mentre es treia l’americana.


  —No, gràcies. No l’entretindré gaire.


  —Entesos —va dir en Kudo, malgrat que igualment se’n va anar a la cuina i en va tornar amb dos gots i una ampolla de plàstic plena de te oolong[11] fred.


  —Té família? —va preguntar tot d’un plegat el policia.


  —La meva esposa va morir l’any passat. Tinc un fill, però per motius diversos ara s’està a casa dels meus pares —va explicar en Kudo amb veu reposada.


  —O sigui que viu sol?


  —Bàsicament, sí —va dir en Kudo, suavitzant el seu posat. Va servir te als dos gots i en va posar un davant d’en Kusanagi—. Això… és pel senyor Togashi?


  En Kusanagi havia allargat la mà cap al got, però la va enretirar. Si en Kudo volia anar al gra, no calia perdre el temps amb formalitats.


  —Exacte. Com ja deu saber, l’exmarit de la Yasuko Hanaoka va morir assassinat.


  —Ella no hi va tenir res a veure.


  —No, eh?


  —I esclar que no. Feia temps que estaven separats i no s’havien tornat a veure. Per què l’hauria de matar?


  —Doncs miri, m’inclino a donar-li la raó, però de vegades…


  —De vegades, què?


  —Hi ha moltes parelles al món, i un munt de divorcis, i no totes les parelles se separen de la mateixa manera. Si totes les parelles infelices ho deixessin córrer i prou, convertint-se en perfectes desconeguts d’un dia per l’altre i no es tornessin a veure mai més, no existirien els assetjadors. Malauradament, no és aquest el cas. Sovint una de les parts vol tallar la relació, però l’altra no. Encara que ja s’hagin tramitat els papers del divorci.


  —Bé, ella em va dir que no havia tornat a veure el senyor Togashi —va afirmar en Kudo, amb una mirada desafiadora.


  —Ha parlat amb ella de l’assassinat?


  —Doncs sí. Vaja, de fet és per això que la vaig anar a veure.


  «Cosa que coincideix amb el testimoni de la Yasuko Hanaoka».


  —Vol dir que tenia la senyora Hanaoka al cap, fins i tot abans de l’incident?


  —No estic segur de què vol dir que la tenia «al cap» —va dir en Kudo arrufant el nas—. Però tenint en compte que m’ha vingut a veure a casa, suposo que ja deu saber quina és la meva relació amb ella. Jo era un habitual del club on ella treballava. Fins i tot vaig veure el seu ex marit una vegada, tot i que va ser per casualitat. Va ser aleshores quan vaig saber que es deia Togashi. Quan el van matar, vaig veure el seu nom i la seva foto a les notícies, cosa que em va preocupar i per això vaig anar a veure com estava la Yasuko.


  —Ja m’havien dit que vostè era un habitual del seu club, sí. Tot i això, em costa d’imaginar que es prengués tantes molèsties per veure-la només per això. Vostè dirigeix un negoci, oi? He de suposar que deu ser un home força ocupat. —En Kusanagi es va adonar que les seves preguntes sonaven cíniques i dirigides. A ell no li agradava parlar així, tot i que la feina sovint l’hi exigia.


  S’ha de dir, però, que la tècnica va funcionar. En Kudo va empal·lidir.


  —Em pensava que havia vingut aquí per preguntar-me sobre la Yasuko Hanaoka. Fins al moment, totes les preguntes han estat sobre mi. Que sóc sospitós?


  —En absolut —va fer en Kusanagi movent una mà i somrient—. Perdoni si sóc tafaner. Simplement volia saber més coses de vostè, ja que sembla que té una relació força íntima amb la senyora Hanaoka.


  L’inspector va parlar tan amablement com va poder, però l’esguard d’en Kudo es va endurir. Va respirar fondo i va assentir amb el cap.


  —Molt bé. Com que m’estimaria més no haver-lo de veure ficant més el nas per aquí, seré tan franc com pugui. Sento estimació per la Yasuko, n’estic enamorat. Quan vaig saber això de l’assassinat vaig pensar que podia ser la meva ocasió per acostar-m’hi més. Què me’n diu? Satisfà això la seva curiositat?


  L’inspector va somriure amargament. Era un somriure sincer, aquesta vegada no fingia ni era cap tècnica interrogadora.


  —No cal que es posi a la defensiva.


  —Però és el que volia saber, oi?


  —Només volem saber qui té relació amb la Yasuko Hanaoka, i quina mena de relació hi té.


  —Això és el que no entenc. Per què sospita d’ella la policia? —va preguntar fent que no amb el cap.


  —Sabem que en Togashi la buscava poc abans de l’assassinat, cosa que vol dir que és probable que es veiessin —li va dir en Kusanagi, esperant que aquella revelació li fes més bé que mal.


  —I què? Vol dir això que ella el va matar? No és una mica simplista, fins i tot per a la policia? —va esbufegar en Kudo, arronsant les espatlles.


  —Perdoni si no som gaire espavilats. Es evident que tenim més sospitosos a més de la senyora Hanaoka. Però a hores d’ara no ens podem permetre d’eliminar-la de la llista. Encara que ella no fos la clau per resoldre aquest crim, ho podria ser algú del seu entorn.


  —Algú del seu entorn? —En Kudo va aixecar una cella i va fer que no amb el cap com si s’acabés d’adonar d’alguna cosa—. Ara ho veig clar —va dir.


  —Què veu clar?


  —Vostè creu que ella va acudir a algú i li va demanar que matés el seu ex marit per ella, oi? Es per això que ha vingut aquí. O sigui que ara sóc sospitós d’assassinat!


  —Li asseguro que no estem dient que ningú sigui un assassí, de moment… —va protestar en Kusanagi, deixant que la seva veu s’anés perdent. Si en Kudo tenia cap idea brillant que volgués compartir, no seria ell qui el descoratgés.


  —Si el que busca és un còmplice, haurà de parlar amb molta més gent. Jo no era l’únic client que estava encapritxat d’ella, l’hi asseguro. És tota una bellesa. I no em refereixo només a quan feia de cambrera. Pel que vaig sentir dir als Yonazawa, hi ha clients que van a la seva botiga només per veure-la. Per què no va i parla amb tots ells, també?


  —Si té cap nom o informació de contacte, amb molt de gust parlaré amb qui calgui.


  —Ho lamento, però no en tinc cap. Ni tampoc ho desitjo a ningú. No tinc el costum de fer de delator —va dir donant per acabat el tema amb un gest de la mà—. I encara que aconseguís interrogar-los a tots, dubto que en tragués gran cosa. La Yasuko no és la mena de persona que demana aquesta mena de favors. No és cap vídua negra, ni tampoc és idiota. En qualsevol cas, jo no seria tan estúpid de matar algú només perquè m’ho demanés una dona bonica. Per tant, inspector… Kusanagi, m’ha dit? Em sap greu que hagi vingut fins aquí per marxar amb les mans buides —va dir, i es va aixecar bruscament per marcar el punt i final d’aquella conversa.


  En Kusanagi es va aixecar de la cadira, amb el bolígraf encara sobre la llibreta.


  —Era a la feina, el deu de març?


  Per un instant, en Kudo va fer uns ulls com unes taronges d’incredulitat, i després va endurir el seu esguard.


  —Que potser m’hauré de buscar una coartada, ara?


  —Doncs, sí —va contestar en Kusanagi; veia que no hi havia cap necessitat de fugir d’estudi. Al cap i a la fi, ja havia aconseguit enfurismar en Kudo.


  —Esperi un moment, doncs —va dir en Kudo. Va agafar la cartera i en va treure una agenda gruixuda. Va passar les pàgines i va sospirar—. Bé, doncs, aquell dia no tinc res apuntat a l’agenda, per tant suposo que vaig anar a la feina com cada dia. Això vol dir que probablement vaig plegar cap a les sis. Si necessita confirmar-ho, pregunti-ho a qualsevol dels meus empleats.


  —I després de la feina?


  —Com ja li he dit, no tinc res apuntat, o sigui que m’imagino que vaig fer com cada dia. Vaig venir a casa, vaig menjar alguna cosa i me’n vaig anar a dormir. Llàstima que visc sol i no hi ha cap testimoni a qui pugui interrogar.


  —Podria mirar de recordar alguna cosa més d’aquell dia? Entengui’m, només miro de reduir la llista de sospitosos que cal investigar.


  En Kudo va fer cara de fastiguejat i va tornar a obrir l’agenda.


  —Entesos. El dia deu, diu? Ah, sí… —va murmurar gairebé per a ell mateix.


  —Va passar alguna cosa?


  —Sí, vaig anar a veure un client després de la feina. Va ser al vespre… exacte, em va convidar a menjar yakitori.[12].


  —Em podria dir cap a quina hora va ser?


  —No exactament. Suposo que vam estar prenent alguna cosa fins cap a les nou. Després vaig tornar directament a casa. Aquest és el client —va dir en Kudo, i va treure una targeta de visita de la seva agenda, on hi havia el nom i l’adreça d’un despatx de dissenyadors.


  —Gràcies —va dir l’inspector, declinant d’agafar la targeta—, però no cal —va afegir, abans de guardar el bolígraf i dirigir-se cap a la porta.


  Es posava les sabates quan en Kudo el va cridar.


  —Inspector? Durant quant de temps més la vigilaran?


  En Kusanagi el va mirar als ulls sense dir res.


  —Va ser així com van saber que l’havia anat a veure, no? Perquè la tenen sota vigilància? I després em van seguir a mi fins aquí.


  —M’ha enxampat —va respondre el policia rascant-se el cap.


  —Aleshores, sisplau, em pot dir quant de temps més pensen seguir-la?


  En Kusanagi va sospirar. Va desistir de mirar de somriure i va mirar en Kudo als ulls.


  —La seguirem mentre ens sembli necessari.


  Va semblar que en Kudo anava a dir alguna cosa més, però en Kusanagi li va donar l’esquena, va obrir la porta i va sortir del pis.


  Un cop al carrer, davant l’edifici, l’inspector va fer parar un taxi.


  —A la Universitat Imperial.


  El taxista va fer que sí amb el cap i va arrencar. Al darrere, en Kusanagi va tornar a treure la llibreta. Mentre es mirava els gargots que havia escrit apressadament, va reflexionar sobre la conversa amb en Kudo. Hauria de comprovar la seva coartada, però de fet ja havia arribat a una conclusió.


  «Aquest home és innocent. Diu la veritat».


  Allò, i que en Kudo realment estava enamorat de la Yasuko Hanaoka. Com ell havia dit, hi podria haver força altra gent disposada a ajudar-la.


  La porta principal de la Universitat Imperial era tancada. Hi havia alguns llums aquí i allà, de manera que no era totalment fosca, però així i tot, a la nit, la universitat tenia un aspecte lúgubre. En Kusanagi va entrar per l’entrada d’estudiants i es va presentar a l’oficina de seguretat.


  —Se suposa que m’he de trobar amb el professor adjunt Yukawa al laboratori 13 de física —li va dir al guàrdia, tot i que en realitat no havia quedat amb ell.


  Els passadissos de l’edifici de ciències eren deserts. No obstant això, hi havia alguna gent per allà, com es podia veure pels rajos de llum que sortien de darrere d’alguna de les portes dels laboratoris. «Probablement investigadors i estudiants que treballen fora d’hores en algun projecte». En Kusanagi va recordar que en Yukawa li havia dit que de vegades es passava tota la nit al laboratori.


  Abans i tot d’anar a veure en Kudo ja havia decidit que aquella nit passaria a veure el seu amic. La universitat no quedava lluny de la casa d’en Kudo, i hi havia una cosa que volia preguntar a en Yukawa.


  Per què havia anat al Benten-tei? I quina relació tenia amb el seu antic company d’universitat, el professor de matemàtiques? Si havia esbrinat alguna cosa sobre el cas, en Kusanagi volia saber què era. O encara s’estava posant al dia amb el seu antic amic i la visita a la botiga de menjars on treballava la sospitosa principal havia estat una coincidència?


  En Kusanagi dubtava que en Yukawa pogués visitar la sospitosa d’un cas sense resoldre si no era que tenia alguna idea concreta al cap. Al cap i a la fi, la política d’en Yukawa sempre havia estat evitar la implicació directa en els casos d’en Kusanagi; no perquè l’avorrissin, com deia ell, sinó per deferència a la posició de l’inspector.


  A la porta del laboratori 13 hi havia un taulell on alumnes, estudiants de postgrau i professors amb accés al laboratori indicaven si hi eren o no. En Yukawa no hi era. En Kusanagi va fer petar la llengua. Si en Yukawa no era al laboratori a aquelles hores del vespre, probablement hauria tornat directament a casa un cop acabat el que fos en què estigués treballant.


  En Kusanagi va trucar a la porta igualment. Si el taulell informava correctament, hi havia dos alumnes de postgrau al laboratori.


  —Endavant —va dir una veu presa. En Kusanagi va obrir la porta. Un jove amb ulleres i suèter d’esport va emergir del fons del laboratori: un estudiant de postgrau. L’inspector ja l’havia vist allà algun cop.


  —En Yukawa ja ha marxat a casa?


  —Sí, fa una estoneta —va assentir l’estudiant—. Vol el seu número de mòbil?


  —No, gràcies, ja el tinc. Tampoc no és res urgent, de fet. Passava per aquí i he decidit fer-li una visita.


  —Ah, d’acord —va dir l’estudiant amb cara alegre. Els estudiants del laboratori ja estaven acostumats a les visites d’en Kusanagi.


  —Sé que sovint treballa fins tard i he pensat que potser encara el trobaria aquí al laboratori.


  —Normalment sí, però aquests dos o tres últims dies ha marxat més d’hora. Em sembla que avui havia d’anar a algun lloc.


  —Saps on? —va preguntar en Kusanagi. «Potser una altra vegada a casa del professor de matemàtiques?».


  —No n’estic del tot segur, però ha dit alguna cosa de Shinozaki.


  L’inspector va pestanyejar. Allò era l’última cosa que s’esperava sentir.


  —Shinozaki?


  —Sí. M’ha preguntat quina era la manera més ràpida d’arribar a l’estació.


  —Però no t’ha dit on anava?


  —No. L’hi he preguntat, però no me n’ha dit res.


  En Kusanagi va esbufegar, va donar les gràcies a l’estudiant i va marxar. Començava a sospitar que s’ordia alguna cosa, malgrat que no sabia què era. L’estació de Shinozaki era la més propera a l’escenari del crim. Què hi havia de fer, allà, en Yukawa? Mentre s’allunyava de la universitat, en Kusanagi va treure el seu telèfon mòbil. Va començar a buscar el número d’en Yukawa, però, quan estava a punt de trucar-li, va dubtar, va tancar el mòbil amb un cop sec i se’l va tornar a guardar a la butxaca. No era el moment de posar el seu amic en un destret amb preguntes. Si en Yukawa s’havia implicat en el cas sense ni tan sols una insinuació d’en Kusanagi, valia més deixar-lo fer.


  A més, ja podia sentir la queixa.


  «I què n’has de fer tu, si investigo una mica pel meu compte?».


  L’Ishigami va sospirar. Estava enfeinat corregint els exàmens de recuperació. Eren horribles. Havia dissenyat els problemes perquè fossin prou fàcils perquè tothom els solucionés, molt més fàcils que els de l’examen de debò perquè tothom que feia l’examen de recuperació el pogués aprovar, però se’n veia de tots colors per trobar una sola resposta decent entre tota la pila. Va arribar a la conclusió que els seus alumnes no devien haver estudiat. Sabien que, per molt malament que fessin els exàmens, l’institut els passaria de curs igualment. Al capdavall, la junta rarament feia repetir curs a ningú. Fins i tot en el cas que un alumne o dos no aconseguissin prou nota, la direcció trobava algun motiu per aprovar tota la classe.


  «Per què no eliminen les matemàtiques de la llista d’assignatures obligatòries, doncs?», es va preguntar l’Ishigami. De fet, només un grapat de persones entenien realment les matemàtiques. Ni tan sols tenia sentit ensenyar matemàtiques a un nivell tan baix. No n’hi havia prou, que sabessin que existia una cosa incomprensible, anomenada matemàtiques, i deixar-ho així?


  Quan va acabar de corregir els exàmens va mirar l’hora. Ja eren les vuit del vespre.


  Després de comprovar que el dojo estigués tancat amb clau, l’Ishigami va donar per acabada la jornada laboral. Era dret davant del pas de vianants, esperant que es posés verd el semàfor, quan se li va acostar un home.


  —Va cap a casa? —va preguntar l’home somrient—. Com que no era a casa, m’he imaginat que el podria trobar aquí.


  L’Ishigami va reconèixer la cara de l’home. Era l’inspector d’homicidis.


  —Perdoni, vostè és…?


  —Ah, se’n deu haver oblidat.


  L’home es va posar la mà a la butxaca de l’abric, però l’Ishigami va aixecar la mà i va fer un gest amb el cap.


  —No cal, ja me’n recordo. L’inspector Kusanagi.


  El semàfor es va posar verd i l’Ishigami va començar a caminar. En Kusanagi el va seguir.


  «Què hi fa, aquí?», va pensar l’Ishigami mentre travessava el carrer. Tenia a veure amb la visita d’en Yukawa dos dies abans? En Yukawa li havia dit que volien que els ajudés en la investigació, però ell s’hi havia negat, no?


  —Coneix un tal Manabu Yukawa? —va preguntar en Kusanagi.


  —Sí. L’altre dia em va venir a veure. Em va dir que vostè li havia parlat de mi.


  —Doncs sí, és veritat. Li vaig dir que havia estudiat a la Universitat Imperial, en el mateix departament que ell. Perdoni si va ser una molèstia.


  —En absolut. Em vaig alegrar de tornar-lo a veure.


  —I de què van parlar, si em permet la pregunta?


  —Dels vells temps, bàsicament. Pràcticament va ser de l’única cosa que vam parlar el primer dia que em va visitar.


  —El primer dia? —En Kusanagi va aixecar una cella—. Que n’hi ha hagut més?


  —M’ha vingut a veure dues vegades. La segona vegada em va dir que l’enviava vostè.


  —Que l’enviava jo? —va pestanyejar en Kusanagi—. Hum, i per què li va dir exactament que l’enviava?


  —Em va dir que volia que l’ajudés en la investigació i que vostè pensava que seria millor si m’ho demanava ell.


  —Ah, sí, ajuda en la investigació —va dir l’inspector, rascant-se el cap mentre caminava.


  L’Ishigami va notar de seguida que el policia dubtava. Semblava confós. «Potser no li havia demanat, a en Yukawa, que anés a parlar amb ell?».


  En Kusanagi va somriure tímidament.


  —Parlo sovint amb ell d’un munt de coses, i de vegades no tinc del tot clar de quins casos li he parlat i de quins no. Quina mena d’ajuda li va comentar?


  L’Ishigami va considerar la pregunta del policia. Va dubtar de dir el nom de la Yasuko, però evidentment tampoc no es podia fer el desentès. Segurament, en Kusanagi comprovaria tot el que li digués amb en Yukawa. Li va explicar que li havia demanat que espiés la Yasuko Hanaoka.


  —Això li va demanar? —va fer en Kusanagi amb la veu nerviosa i uns ulls com unes taronges—. Sí, sí, suposo que vaig parlar amb ell d’això, sí. Sobre si vostè ens podria ajudar. I ell devia pensar que ens ajudava demanant-l’hi, atès que tenen amistat. Esclar, ara ho entenc.


  A l’Ishigami, l’explicació del policia li va semblar una improvisació ràpida. Cosa que volia dir que en Yukawa havia anat pel seu compte per burxar-lo sobre el cas. Què buscava, doncs?


  L’Ishigami es va aturar i es va girar per mirar l’inspector.


  —I ha vingut aquí avui per preguntar-me això? O hi ha alguna altra cosa?


  —No, perdoni, ara l’hi anava a dir —va dir en Kusanagi traient-se una fotografia de la butxaca de la jaqueta—. Coneix aquest home? Em sap greu si la foto no és gaire bona, l’he hagut de fer amb teleobjectiu.


  L’Ishigami va mirar la foto i va empassar saliva. L’home de la fotografia era la persona que havia dominat els seus pensaments els darrers dies. No sabia com es deia. Tampoc no sabia qui era. Només sabia que aquell home era últim de la Yasuko.


  —Senyor Ishigami.


  L’Ishigami va dubtar com respondre. Podia dir simplement que no el coneixia i deixar-ho així. Però, aleshores, com podria saber qui era realment aquell home?


  —Doncs, miri, la cara em sona —va dir lentament—. Qui és?


  —Recorda on el podria haver vist?


  —Bé, no n’estic segur. Veig un munt de gent cada dia. Si em digués com es diu o on treballa, potser se m’acudiria alguna cosa.


  —Es diu Kudo. Dirigeix una cadena d’impremtes.


  —Kudo?


  —Sí, s’escriu així… —L’inspector va descriure els caràcters que servien per escriure el nom.


  «Kudo…». L’Ishigami va mirar fixament la fotografia. Per què el devia investigar la policia? «Deu tenir alguna mena de relació amb la Yasuko». En altres paraules, la policia sospitava que hi havia una relació, una relació especial, potser fins i tot íntima, entre aquell tal senyor Kudo i la Yasuko Hanaoka.


  —Què? Recorda alguna cosa?


  —Mmm. La veritat és que no. Però em resulta familiar —va contestar l’Ishigami—. Ho sento, però no recordo res més. Potser el confonc amb alguna altra persona.


  —Entesos, cap problema —va dir en Kusanagi arrufant lleugerament les celles, i es va tornar a guardar la foto a la butxaca. Va treure una targeta de visita—. Si se li acut alguna cosa, li faria res fer-me un truc?


  —Esclar. Mmm, que té alguna cosa a veure amb el cas?


  —La veritat és que encara no ho puc dir. Ho estem investigant.


  —Té alguna relació amb la senyora Hanaoka?


  —Tenen alguna relació, sí —va dir en Kusanagi amb una vaguetat intencionada. No volia divulgar més informació de la que ja li havia donat—. Per cert, oi que P altre dia va anar al Benten-tei amb en Yukawa?


  L’Ishigami es va mirar l’inspector. La pregunta era tan inesperada que, per un instant, no va saber com respondre.


  —Casualment els hi vaig veure tots dos —va continuar el policia—. Estava treballant. Perdoni que no els saludés.


  «O sigui que vigilen el Benten-tei».


  —Doncs, sí. En Yukawa va dir que volia comprar menjar preparat i l’hi vaig dur.


  —I com és que van anar tan lluny? Que no venen menjars preparats al supermercat del costat de l’institut?


  —Bé, això ho haurà de preguntar a en Yukawa. Va ser idea seva anar al Benten-tei.


  —Van comentar alguna cosa sobre la senyora Hanaoka o del cas?


  —Bé, només el que ja li he dit, que vostè voüa que els ajudés amb la investigació.


  —Volia dir a més d’això —va afegir el policia—. Com probablement li devia explicar en Yukawa, sovint li demano consell per als meus casos. Resulta que a més de ser un geni de la física, té dots de detectiu. Li pregunto només per si li havia dit alguna cosa del que pensava d’aquest cas.


  L’Ishigami estava perplex. Si es trobaven tan sovint com semblava, en Yukawa i ell segurament havien intercanviat informació. Per què ara el policia li demanava a ell sobre el que pensava en Yukawa?


  —No, no em va dir res de particular —va dir l’Ishigami.


  —Esclar. Molt bé. Perdoni que l’hagi molestat mentre torna cap a casa.


  En Kusanagi es va acomiadar amb una reverència i va tornar per on havien vingut. L’Ishigami va observar com s’allunyava. Una sensació d’incomoditat es va apoderar d’ell, com si una fórmula elaborada que creia perfecta ara li estigués donant resultats falsos per culpa d’una variable imprevisible.
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  En Kusanagi va treure el mòbil mentre sortia de l’estació de Shinozaki. Va buscar el número d’en Manabu Yukawa i va prémer el botó de trucada. Després, amb el telèfon a l’orella, va mirar al seu voltant. Eren les tres de la tarda, l’hora de calma entre el trànsit del dinar i l’hora punta de tornar a la feina, però tot i això hi havia força gent al carrer. Davant del supermercat de l’altre costat del carrer hi havia una filera de bicicletes.


  El mòbil d’en Kusanagi aviat va trobar línia i el policia va esperar el to de trucada. Però abans que el telèfon comencés a sonar, el va tancar de cop. Acabava de veure l’home que buscava.


  En Yukawa estava assegut en una barana davant d’una llibreria, menjant-se un cucurutxo de gelat. Duia uns pantalons blancs i una samarreta negra senzilla de màniga llarga. També duia ulleres de sol, elegants i de marca.


  En Kusanagi va travessar el carrer i s’hi va acostar per darrere. En Yukawa estava immòbil, amb la vista clavada al supermercat i els seus voltants.


  —Inspector Galileu! —va exclamar en Kusanagi, amb la intenció de posar en evidència el seu amic, però la reacció d’en Yukawa va ser inhabitualment tranquil·la. Sense deixar de llepar el gelat, va mirar al voltant i va girar el cap amb parsimònia.


  —Veig que tens el nas tan fi com sempre. Qui diu que la policia necessita llebrers per ensumar els rastres? —va dir, sense canviar d’expressió.


  —Què hi fas, aquí? —va preguntar en Kusanagi—. Ah, i abans que ho diguis, «menjar-me un gelat» no és una resposta acceptable.


  —Et podria fer la mateixa pregunta —va somriure en Yukawa—, però no cal. La resposta és força evident. M’estaves buscant. O, més ben dit, has vingut aquí amb l’esperança de descobrir quina una en porto de cap.


  —Bé, ara que ja tenim les cartes sobre la taula, em podràs explicar quina una en portes de cap.


  —T’esperava a tu.


  —A mi? Sí, esclar.


  —T’ho dic de debò. Resulta que he trucat al laboratori fa una estona i un dels alumnes de postgrau m’ha dit que hi havies estat i havies preguntat per mi. I pel que m’han dit, ahir al vespre també hi vas anar, oi que sí? De manera que he suposat que si m’esperava prou estona aquí, acabaries apareixent. Al cap i a la fi, el meu alumne t’ha dit que havia vingut a Shinozaki, oi que sí?


  Tot era prou cert, però no responia a l’autèntica pregunta, i en Kusanagi no estava d’humor per permetre que en Yukawa se’n sortís tan fàcilment.


  —El que vull saber és què hi fas aquí —va dir aixecant una mica la veu. Estava acostumat als circumloquis del seu amic físic, però tot i això de vegades el feien emprenyar.


  —No cal que t’impacientis. Et ve de gust un cafè? L’únic que et puc oferir és el que hi ha en aquelles màquines expenedores d’allà, però segur que serà millor que el cafè instantani del laboratori.


  En Yukawa es va aixecar i va llençar la resta del cucurutxo de gelat en una paperera de la vora.


  Amb en Kusanagi al darrere, va caminar a grans gambades fins al supermercat, on va comprar dos cafès en una de les màquines expenedores. En va passar un a l’inspector i després, seient despreocupadament en una bicicleta aparcada allà a prop, va començar a xarrupar el seu.


  En Kusanagi es va quedar dret, mirant al voltant mentre obria la tapa de la seva llauna de cafè.


  —No hauries de seure així a la bicicleta d’algú altre. I si torna el propietari?


  —No tornarà. Si més no durant un temps.


  —I això com ho saps?


  —Perquè la propietària d’aquesta bicicleta l’ha deixat aquí i ha entrat a l’estació de metro. Fins i tot en el cas que només vagi fins a l’estació següent, trigaria pel cap baix mitja hora en arribar-hi, fer el que hagi de fer, i tornar.


  En Kusanagi va fer un glop de cafè i va arrufar el nas.


  —Això és el que feies mentre seies aquí menjant gelat?


  —Observar la gent és una mena de passatemps per a mi. Es força fascinant, de debò.


  —Ja està bé, tenir un passatemps, però jo m’estimo més tenir respostes. Què hi fas, aquí? I no miris de dir-me que això no té res a veure amb la meva investigació.


  En Yukawa va girar el cos sobre el selló i va examinar el parafang posterior.


  —Ja no queda gaire gent que es molesti a escriure el seu nom a la bicicleta. Suposo que avui dia no volen que els desconeguts sàpiguen qui són. Però no fa tant de temps que tothom escrivia el nom a la bicicleta. Es curiós com canvien els costums amb el temps.


  —No és la primera vegada que parlem de bicicletes, oi? —va dir en Kusanagi, que començava a entendre-ho tot.


  En Yukawa va assentir amb el cap.


  —Crec que em vas dir que era molt improbable que haguessin deixat la bicicleta prop de l’escenari del crim expressament.


  —No exactament. El que vaig dir va ser que no tenia cap sentit deixar-la allà expressament. Si l’assassí volia deixar les empremtes dactilars de la víctima a la bicicleta, aleshores, per què s’havia pres la molèstia de cremar els palpissos dels dits del cadàver? Al cap i a la fi, van ser les empremtes de la bicicleta el que ens va portar a identificar la víctima.


  —Fascinant. Però, digues, què hauria passat si no hi hagués hagut cap empremta dactilar a la bicicleta? T’hauria impedit això identificar el cadàver?


  En Kusanagi va haver de pensar deu segons ben bons abans de respondre. Era una qüestió que no s’havia plantejat.


  —No, no m’ho hauria impedit —va replicar finalment—. Vam utilitzar les empremtes dactilars per aparellar el cadàver amb l’home que havia desaparegut de l’habitació llogada, però per això tampoc no necessitàvem les empremtes. Crec que ja et vaig dir que també vam fer una anàlisi de l’ADN.


  —Efectivament. En altres paraules, cremar les empremtes dactilars de la víctima va ser, ben mirat, un acte irrellevant. Però, i si el nostre assassí ja ho hagués sabut, això?


  —Vols dir que va cremar les empremtes dactilars tot i saber que en realitat no serviria de res?


  —Bé, estic segur que tenia una raó per fer el que va fer. Només que el motiu no era ocultar la identitat de la víctima. I si ho va fer perquè penséssim que la bicicleta que va abandonar prop d’allà no era un estratagema?


  En Kusanagi va pestanyejar una estona, sense trobar les paraules.


  —El que mires de dir és que sí que era un estratagema, i la va abandonar allà per confondre’ns d’alguna manera?


  —Sí. I és aquest «d’alguna manera» el que encara no veig clar —va dir en Yukawa, desmuntant de la bicicleta—. Estic segur que volia que creguéssim que la víctima havia arribat allà pel seu compte en bicicleta. Per què pot voler que creguem això?


  —Per ocultar el fet que la víctima no podia haver arribat allà pel seu compte —va respondre en Kusanagi—. Perquè ja era mort quan l’assassí el va dur fins allà. Això és el que pensa el capità.


  —I tu no comparteixes aquesta teoria, oi? I suposo que és perquè la teva principal sospitosa, la Yasuko Hanaoka, no té carnet de conduir.


  —Bé, les apostes en aquest sentit perden valor si ella tenia un còmplice.


  —Exacte, però centrem-nos en l’hora que van robar la bicicleta. M’han dit que se la van endur en algun moment entre les onze del matí i les deu de la nit, i m’agradaria saber com heu pogut precisar tant l’hora del robatori.


  —Perquè és el que ens va dir la propietària de la bicicleta. No cal ser un geni per saber-ho.


  —Efectivament —va dir en Yukawa gesticulant emfàticament amb la llauna de cafè—. I com vau poder saber tan ràpidament que la bicicleta era seva?


  —Tampoc no calia ser un geni. Va denunciar que l’hi havien robat. Només vam haver de comparar el número de registre de la bicicleta amb el de la denúncia que va presentar a la policia.


  En Yukawa va grunyir com a resposta. En Kusanagi podia veure la seva mirada penetrant fins i tot darrere les ulleres de sol.


  —Què passa? Què t’amoïna, ara?


  —Saps on era la bicicleta quan la van robar?


  —Esclar que ho sé. Vaig ser jo qui va interrogar la propietària.


  —I m’hi podries portar? Es a prop d’aquí, oi?


  En Kusanagi va notar la intensitat de la mirada d’en Yukawa. Estava a punt de dir «Vols dir que cal?», però va decidir estar-se’n. Els ulls del físic tenien aquella lluïssor que agafaven quan era a punt de formular una hipòtesi.


  —És cap allà —va dir l’inspector, i va començar a caminar cap al lloc, que era només a uns cinquanta metres d’allà on havien estat prenent cafè. En Kusanagi es va plantar davant d’una filera de bicicletes aparcades—. La propietària va dir que l’havia lligat amb la cadena a la barana de la vorera.


  —El lladre va tallar la cadena?


  —Sembla probable.


  —O sigui que duia unes tenalles —va murmurar en Yukawa mirant carrer avall—. Aquí hi ha un munt de bicicletes sense cadena. Per què n’havia de voler robar una que sí que en tenia?


  —Com vols que ho sàpiga? Potser li va agradar aquella bicicleta.


  —Li va agradar? —va dir en Yukawa per si mateix—. I què li va agradar de la bicicleta?


  —Si mires de dir alguna cosa, buida el pap —va grunyir en Kusanagi.


  —Com ja saps, ahir també vaig venir aquí. I, com avui, em vaig estar aquí dret, observant. Hi ha bicicletes que s’estan aquí tot el dia, un munt. Algunes estan lligades i d’altres estan tan descaradament deslligades que sembla que els propietaris vulguin que els les robin. De totes aquestes bicicletes, per què va triar aquella el nostre assassí?


  —No sabem si va ser l’assassí qui va robar la bicicleta.


  —Molt bé. Cenyim-nos a la teoria original. Posem que va ser la víctima qui la va robar. Igualment, per què la va triar?


  —No estic segur d’on vols anar a parar —va dir el policia fent que no amb el cap—. Era una bicicleta qualsevol, no tenia res d’excepcional. Probablement només en va triar una a l’atzar.


  —A l’atzar? No ho crec pas —va dir en Yukawa brandant un dit davant l’inspector—. A veure si ho endevino: la bicicleta era nova de trinca o gairebé nova de trinca. Què? Ho he encertat?


  Desconcertat, en Kusanagi va recordar la seva conversa amb la propietària de la bicicleta.


  —Sí, era nova —va contestar al cap d’un instant—. Ara que ho dius, va dir que l’havia comprat tot just feia un mes.


  —Tal com m’esperava —va assentir en Yukawa amb posat de satisfacció—. La propietària d’una bicicleta gairebé nova amb una cadena cara és més probable que presenti una denúncia a la policia si l’hi roben. Això és el que esperava el nostre lladre, per això duia tenalles.


  —Vols dir que va triar una bicicleta nova expressament?


  —Efectivament.


  —Per què?


  —Només hi pot haver una raó. El criminal volia que la propietària de la bicicleta presentés una denúncia. D’alguna manera, que hi hagués una denúncia a la policia per una bicicleta robada servia als interessos del nostre criminal. Probablement perquè faria anar la investigació per mal camí.


  —Amb això vols dir que encara que creguem que la bicicleta va ser robada entre les onze del matí i les deu de la nit ens equivoquem? Però, com podia saber el lladre què diria la propietària de la bicicleta?


  —Potser no sabia què diria sobre l’hora del robatori, però podia estar segur que, si més no, presentaria una denúncia dient que li havien robat la bicicleta a l’estació de Shinozaki.


  En Kusanagi va empassar saliva i va mirar fixament el físic.


  —Vols dir que era un estratagema per atraure la nostra atenció cap a Shinozaki?


  —És una possibilitat.


  —Vam invertir un munt de temps i d’agents per interrogar la gent prop d’aquesta estació. Si la teva teoria és correcta, ha estat una pèrdua de temps miserable.


  —Tampoc una pèrdua total. Al capdavall, sí que van robar la bicicleta aquí. Però no crec que aquest cas sigui tan senzill com perquè ens serveixi d’alguna cosa conèixer aquest fet. No, es tracta d’un engany construït amb molt més d’enginy i precisió.


  En Yukawa es va girar de sobte i es va posar a caminar.


  —Ei… —va dir en Kusanagi corrent al darrere d’ell—. I ara on vas?


  —A casa. On, si no?


  —Espera un segon —va dir l’inspector agafant-lo de l’espatlla—. Hi ha una altra pregunta que et volia fer. Per què t’interessa tant aquest cas?


  —Que no se suposa que volies que m’hi interessés?


  —Això no és una resposta.


  En Yukawa es va treure la mà d’en Kusanagi de l’espatlla.


  —Que sóc sospitós?


  —Sospitós? Difícilment.


  —Aleshores puc fer el que em plagui, oi? T’asseguro que no vull obstruir la teva investigació.


  —Molt bé, doncs, et seré franc. Vas mencionar el meu nom al matemàtic que viu al costat de la Yasuko Hanaoka, oi que sí? I el vas enganyar dient-li que jo volia que ens ajudés en la investigació. Crec que tinc el dret de preguntar-te a què treia cap tot allò.


  En Yukawa es va girar per mirar-lo a la cara, pres d’una tensió sobtada, i des de darrere de les ulleres de sol va mirar fredament l’inspector.


  —Has anat a parlar amb ell?


  —Doncs, sí. Perquè tu no me’n deies res.


  —Què t’ha dit?


  —Para el carro. Ara sóc jo qui fa les preguntes. A què treia cap tot allò? Creus que el matemàtic hi està implicat?


  En Yukawa es va girar i va continuar caminant cap a l’estació.


  —Ei, espera! —va cridar en Kusanagi.


  En Yukawa es va aturar i va mirar per damunt de l’espatlla.


  —Ara em toca a mi ser franc. Temo que no et puc brindar tota la meva col·laboració en aquest cas. Per tant, no esperis gaire ajuda per part meva.


  —Aleshores no esperis que jo et doni més informació.


  —Em sembla just —va dir en Yukawa assentint i abaixant la vista cap a la vorera—. Aquesta vegada haurem d’anar cadascú per la seva banda —va afegir, i va tornar a començar a caminar.


  L’inspector va notar una estranya determinació en la manera de caminar d’en Yukawa, i es va abstenir de tornar-lo a cridar.


  Després d’una pausa per fer una cigarreta, l’inspector també es va dirigir cap a l’estació. Havia decidit retardar la partida per no coincidir en el mateix metro amb en Yukawa. Per algun motiu que ell no podia desentranyar, el seu amic tenia alguna relació personal amb aquell cas i semblava decidit a resoldre’l a la seva manera. I en Kusanagi no volia fer res per impedir-l’hi.


  «Què preocupa tant en Yukawa? —es va preguntar en Kusanagi mentre el metro es balancejava sobre les vies—. Podria ser el matemàtic Ishigami?».


  Però si l’Ishigami estava relacionat d’alguna manera amb el cas, per què no havia sortit en cap moment el seu nom, excepte com a veí de la sospitosa principal? Què tenia el matemàtic que amoïnava tant en Yukawa?


  En Kusanagi va reflexionar sobre el que havia vist un parell de vespres abans a la botiga de menjars preparats. En Yukawa hi havia anat amb l’Ishigami, i l’Ishigami li havia dit que havia estat idea d’en Yukawa.


  En Yukawa no era dels que fan coses fora de l’habitual sense una bona raó. Devia buscar alguna cosa quan va anar a la botiga amb l’Ishigami. Però, què?


  I aleshores havia aparegut en Kudo… Tot i que sens dubte en Yukawa no tenia la manera de preveure que hi aniria.


  L’inspector va repassar mentalment la conversa amb en Kudo, però no recordava que l’home li hagués dit res sobre l’Ishigami. En Kudo no li havia donat cap nom, d’altra banda. De fet, havia deixat ben clar que no li diria cap nom encara que en sabés.


  Li va venir un pensament al cap. De què parlaven quan li havia dit allò? Va imaginar la cara d’en Kudo dissimulant la irritació, mentre li parlava de la gent que visitava el Benten-tei només per veure la Yasuko.


  En Kusanagi va respirar fondo i es va redreçar. La jove que hi havia asseguda al davant el va mirar sospitosament.


  L’inspector va mirar cap amunt, al plànol del metro de sobre la porta. «Em sembla que m’aturaré una estona a Hamacho».


  Feia temps des que l’Ishigami s’havia assegut per darrera vegada al volant d’un cotxe, però només va trigar uns trenta minuts a acostumar-se a tornar a conduir. Malgrat tot, va trigar una bona estona a trobar un bon lloc per aparcar al carrer prop de la seva destinació. A tots els llocs que veia li semblava que impediria de sortir algú altre. Finalment va trobar una camioneta petita aparcada sense miraments entre dos espais i va aconseguir encabir-se al darrere.


  Era la segona vegada que duia un cotxe de lloguer. S’havia vist obügat a llogar-ne un una vegada quan era adjunt d’una universitat per transportar els alumnes en una excursió per visitar una central elèctrica. Aquell cop havia conduït una furgoneta gran de set places, però avui conduïa un petit cotxe utilitari, que li havia semblat molt més fàcil de controlar.


  L’Ishigami va dirigir la mirada cap a un petit edifici que tenia al davant a la dreta. Al rètol de l’edifici s’hi podia llegir «Gràfiques Hikari, SL». Era l’empresa d’en Kuniaki Kudo.


  No li havia resultat difícil localitzar el lloc. Sabia el nom d’en Kudo per l’inspector Kusanagi, i sabia que l’home dirigia una cadena d’impremtes. L’Ishigami s’havia connectat a Internet, havia trobat una pàgina amb contactes d’empreses d’impressió i havia comprovat totes les de Tòquio. Gràfiques Hikari era l’única amb un director executiu que es digués Kudo.


  L’Ishigami havia anat a l’empresa de lloguer de cotxes directament després de classe i havia agafat un cotxe que ja havia reservat per endavant.


  El fet de llogar un cotxe implicava perill. La transacció deixaria rastre. Però havia valorat els riscos força temps abans de decidir-se a actuar.


  Quan el rellotge digital del tauler del cotxe marcava les 5.50 de la tarda, diversos homes i dones van emergir de l’entrada principal. L’Ishigami va reconèixer en Kudo entre ells, i el cos se li va tensar.


  Sense perdre de vista el grup, va agafar la càmera digital del seient del copilot. La va engegar i va mirar pel visor. «Ja està». Va enfocar bé i va ampliar la imatge tant com l’hi permetia la lent.


  En Kudo anava vestit impecablement. L’Ishigami ni tan sols sabia on calia anar per comprar una roba tan elegant. Novament se li va ocórrer que aquell individu feia per a la Yasuko. Evidentment, no només la Yasuko, sinó la majoria de dones, si haguessin de triar entre en Kudo i ell, triarien en Kudo.


  L’Ishigami li va fer una foto mentre notava com una onada d’enveja li recorria el cos. Havia preparat la càmera perquè no es disparés el flaix, però tot i així en Kudo sortia prou bé al visor de cristall líquid. El sol era alt i estava en un angle ideal per il·luminar clarament el seu objectiu.


  En Kudo feia la volta cap a la part posterior de l’edifici, on, com ja havia comprovat l’Ishigami, hi havia l’aparcament privat de l’empresa. El matemàtic va esperar, observant. Després d’uns moments breus, un Mercedes solitari va sortir cap al carrer. Era verd. En veure en Kudo al volant, l’Ishigami va engegar apressadament el motor del cotxe de lloguer.


  Va conduir amb la mirada fixa en els llums posteriors del Mercedes. Conduir ja li semblava prou difícil, però seguir algú altre encara se li feia més complicat. La pitjor part era sincronitzar els semàfors. Per sort, en Kudo era un conductor conservador, que conduïa per sota de la màxima velocitat permesa i sempre s’aturava si veia el semàfor en ambre.


  L’Ishigami patia per si conduïa massa a prop d’ell, no fos cas que el veiés. No obstant això, ara que ja havia començat, havia de continuar. Mentre conduïa, el matemàtic observava ocasionalment el GPS del cotxe. Aquells carrers li eren totalment desconeguts, però pel mapa podia veure que el Mercedes d’en Kudo es dirigia cap a Shinagawa.


  El nombre de cotxes al carrer augmentava, i cada vegada es feia més difícil continuar la persecució. L’Ishigami es va quedar massa enrere i un camió es va interposar entre ell i en Kudo. No podia veure el Mercedes, i mentre dubtava si canviar de carril o no, es va trobar davant seu un semàfor vermell. Semblava que el camió era el primer de la filera, cosa que implicava que el Mercedes havia continuat el seu camí.


  «Ja l’he perdut?», va renegar en veu baixa.


  Però quan el semàfor es va posar verd i va tornar a engegar, va veure un Mercedes esperant en el semàfor següent amb l’intermitent encès. Sens dubte era en Kudo. Volia girar cap a un hotel.


  Sense dubtar-ho, l’Ishigami el va seguir. Podia semblar sospitós, però no es podia fer enrere després d’haver estat a punt de perdre’l.


  Quan el semàfor següent va canviar, en Kudo va girar amb l’Ishigami enganxat al darrere. Un cop passada la portalada de l’hotel, el Mercedes va baixar per un pendent pronunciat que duia a l’aparcament soterrani. L’Ishigami el va seguir.


  Quan va treure la mà per agafar el tiquet de l’aparcament, en Kudo va mirar enrere, i l’Ishigami es va haver d’ajupir al seient. No sabia si l’empresari havia vist alguna cosa o no.


  L’aparcament era gairebé buit. El Mercedes va aparcar en una plaça prop de l’entrada de l’hotel. L’Ishigami es va aturar a una certa distància. Va parar el motor i va treure la càmera.


  En Kudo va sortir del Mercedes. Clic. Va mirar cap on era l’Ishigami. «Sospita alguna cosa!». L’Ishigami es va arraulir encara més.


  Però en Kudo es va girar i va entrar a l’hotel. Un cop el va haver perdut de vista, l’Ishigami va tornar a engegar el motor i va sortir de l’aparcament.


  «Suposo que m’hauré de conformar amb dues fotografies, de moment».


  Havia estat tan poca estona a l’aparcament que no va haver de pagar res en sortir. Va girar el volant amb compte mentre el cotxe pujava l’estreta rampa de sortida.


  L’Ishigami va contemplar la nota que inclouria amb totes dues fotografies. Dins el seu cap, feia una cosa com ara:


  Com pot veure per les fotografies adjuntes, he descobert la identitat d’un home amb qui es veu sovint.


  Li he de preguntar: què significa aquest home per a vostè?


  Si té una relació amb ell, ho consideraré una traïció greu.


  No comprèn el que he fet per vostè?


  Crec que tinc el dret de dir-li el que ha de fer en aquest assumpte. Ha de deixar de veure aquest home immediatament.


  Si no ho fa, dirigiré la meva ira envers ell.


  Per a mi seria senzill conduir aquest home cap al mateix destí que va patir en Togashi. Tinc tant la resolució com els mitjans per fer-ho.


  L’hi repetiré: si té una relació sentimental amb aquest home, és una traïció que no puc perdonar, i em venjaré.


  L’Ishigami va repetir per a ell mateix les paraules de la seva declaració, considerant si era massa amenaçadora o potser no prou amenaçadora.


  Aleshores va canviar el semàfor, i ja estava a punt de sortir per la porta de l’hotel quan va veure una cosa que el va deixar perplex.


  Era la Yasuko Hanaoka que arribava per la vorera i entrava a l’hotel.
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  La Yasuko va entrar al saló de te de l’hotel, i un home amb una jaqueta verd fosc li va fer un senyal des del darrere. Era en Kudo.


  Aproximadament, la tercera part de les taules eren ocupades. Hi havia alguna parella, però la majoria dels clients eren empresaris amb vestits cars que parlaven dels seus negocis. La Yasuko va travessar la sala amb aire lleugerament abatut.


  —Perdona que t’hagi fet venir aquí tan sobtadament —va dir en Kudo, somrient—. Vols prendre alguna cosa?


  La cambrera es va apropar i la Yasuko va demanar un te amb llet.


  —Hi ha cap problema? —va preguntar.


  —No, no és res greu —va contestar apropant-se la tassa de cafè als llavis. Però abans de beure res va dir—: Ahir va venir un policia a casa meva.


  La Yasuko va fer uns ulls com unes taronges.


  —T’han trobat…


  —Els vas parlar de mi?


  —Perdona. Van venir l’altre dia just després que sopéssim junts, i no van parar de preguntar-me on havia estat i amb qui. Vaig pensar que trobarien encara més sospitós si no els deia res.


  En Kudo va fer un gest tranquil·litzador amb la mà.


  —No cal que et disculpis. No te’n culpo en absolut. Si ens hem de trobar com persones normals, la policia ha de saber això nostre. En realitat, crec que és positiu que els ho diguessis.


  —De debò? —va dir ella mirant-lo de fit a fit.


  Ell va assentir amb el cap.


  —Només has de saber que ens vigilaran de prop, o sigui que has d’estar preparada. De fet, m’han seguit mentre venia cap aquí.


  —T’han seguit?


  —D’entrada no me n’havia adonat, però s’ha fet força evident a mesura que conduïa. He tingut el mateix cotxe enganxat al darrere des que he sortit de Hikari. Fins i tot m’ha seguit a l’aparcament d’aquest hotel. I no crec que siguin imaginacions meves.


  En Kudo parlava com si no fos res especial, però la Yasuko el mirava fixament.


  —I on són, ara?


  —Vés a saber —va dir arronsant les espatlles—. Eren massa lluny per poder-los veure la cara, i han marxat sense que me n’adonés. Si t’he de dir la veritat, he estat observant tothom d’aquí des que he arribat, però no he vist ningú particularment sospitós. Esclar que també pot ser que ens observin sense que ens n’adonem. No obstant això, crec que ja se n’han anat.


  La Yasuko va mirar al seu voltant la gent que hi havia al saló de te. Tothom semblava perfectament normal.


  —O sigui que ara sospiten de tu?


  —Crec que imaginen un escenari on tu ets la líder d’alguna mena de conxorxa per assassinar en Togashi, i jo sóc el teu còmplice obedient. L’inspector que va venir ahir va ser molt directe quan em va demanar una coartada.


  La cambrera va arribar amb el te amb llet. Mentre era dreta al costat de la taula, la Yasuko va recórrer la sala amb la mirada per segona vegada.


  —Si encara ens observen, no sospitaran alguna cosa si veuen que tu i jo hem quedat aquí?


  —Què? Cap problema. Com ja t’he dit, vull que la nostra relació sigui pública. Si miréssim d’ocultar-la semblaríem encara més sospitosos. I mai no hem estat dels que s’amaguen.


  En Kudo es va repenjar enrere en el sofà i va estirar les cames com si volgués demostrar que no li importava que el veiessin. Després va fer un glop llarg del seu cafè. La Yasuko va agafar la seva tassa deté.


  —Bé, m’alegro que ho diguis, però no voldria que tinguessis cap problema per culpa meva, Kudo. No em sembla correcte. Crec que potser no ens hauríem de veure durant una temporada. Fins que les coses es calmin.


  —Ja m’imaginava que diries alguna cosa semblant —va dir en Kudo, va deixar el cafè a la taula i es va inclinar endavant—. Es per això que he volgut que vinguessis aquí avui. Sabia que tard o d’hora sabries que la policia havia estat a casa meva, i no volia que et preocupessis per això. Francament, a mi no em preocupa en absolut. Ja t’he dit que m’han demanat una coartada. Per sort, just aquell dia estava amb algú altre, i si decideixen investigar-ho, hi ha proves per demostrar-ho. Els investigadors acabaran perdent l’interès per mi.


  —Bé, espero pel teu bé que tinguis raó.


  —Mira —va dir en Kudo—, el que més em preocupa ets tu. Tard o d’hora descobriran que no vaig ser el teu còmplice. Però això no vol dir que et deixin de considerar sospitosa. I m’indigna pensar com poden arribar a ser d’agressius amb tu.


  —Bé, això no es pot evitar. Al capdavall, aquells dies en Togashi em buscava.


  —Així que és veritat, eh? Què coi volia de tu? Fins i tot mort, aquest paio és un torracollons —va dir en Kudo amb una ganyota. Després va mirar la Yasuko de fit a fit—. Realment no hi vas tenir res a veure, oi? No m’interpretis malament. No dubto pas de tu. Només dic que si vas tenir cap contacte amb en Togashi, per petit que fos, a mi m’ho pots dir, potser et podria ajudar.


  La Yasuko va tornar la mirada a en Kudo, remarcant les seves belles faccions. «O sigui que era per allò que havia volgut que es veiessin tan sobtadament. Sospitava d’ella, encara que només fos una mica». Va somriure vagament.


  —No pateixis, no hi vaig tenir res a veure, de debò.


  —N’estava segur. Tot i això, sempre és bonic sentir-ho de la teva boca —va assentir en Kudo, i va mirar el seu rellotge—. Bé, ja que ets aquí, què et sembla si sopem? Sé d’un lloc de yakitori boníssim.


  —Ho sento. Aquesta nit no puc. No he dit a la Misato que sortiria.


  —Ah, d’acord. Bé, no et vull fer les coses més difícils. —En Kudo va agafar la nota i es va aixecar—. Marxem?


  Mentre ell pagava, la Yasuko va fer una última mirada al seu voltant. Ningú del saló de te no feia pinta ni tan sols remotament de ser un inspector de la policia.


  No li agradava haver-ho d’admetre, però mentre la policia sospités d’en Kudo se sentia més còmoda estant amb ell. Al capdavall, com més sospités d’ell la policia, més lluny estarien de la veritat. Però semblava que allò havia de canviar. En qualsevol cas, no estava gens segura de si havia de deixar que la seva relació amb en Kudo progressés tan ràpidament com ho estava fent. No li feia por tenir relacions íntimes. De fet ho desitjava. Però temia que si les tenia es trencaria el fràgil equilibri de la seva vida. El rostre inexpressiu de l’Ishigami va passar com una ombra per la seva ment.


  —Et portaré a casa —va dir en Kudo un cop va haver pagat la nota.


  —No cal. Ja agafaré el metro.


  —No, deixa’m que et porti amb el cotxe.


  —De debò que no cal. He d’anar a fer unes compres.


  —Mmm —va grunyir en Kudo, però finalment se’n va acomiadar alegrement—. Entesos, doncs. Ja ens veurem un altre dia. Et fa res que et truqui?


  —No, esclar. I gràcies pel te. —La Yasuko li va tornar el somriure abans d’anar-se’n.


  Era en un pas de vianants de camí cap a l’estació de Shinagawa quan li va començar a sonar el mòbil. Sense deixar de caminar, la Yasuko va treure l’aparell i va mirar la pantalla. Era la Sayoko del Benten-tei.


  —Sí?


  —Hola, Yasuko. Sóc la Sayoko. Pots parlar? —va preguntar amb una estranya tensió a la veu.


  —Esclar, què passa?


  —Només et volia dir que la policia ha tornat a passar avui, poc després que tu marxessis. Ens han fet tot de preguntes estranyes, i he pensat que ho havies de saber.


  Agafant fort l’aparell, la Yasuko va tancar els ulls. Ja hi tornava la policia, teixint una teranyina al seu voltant allà on anés.


  —Què vol dir, «estranyes»? —va preguntar, intranquil·la.


  —Ens han preguntat per aquell home, el professor de l’institut. Com vas dir que es deia? Ishigami?


  A la Yasuko gairebé li va caure el telèfon a terra.


  —Què passa, amb ell? —va preguntar amb la veu tremolosa.


  —Bé, ens han dit que els havien dit que hi havia algú que venia aquí a comprar el dinar només per veure’t a tu, i volien saber qui era i què feia. Potser els en va dir alguna cosa en Kudo.


  —En Kudo?


  La Yasuko no veia quina relació podia tenir allò amb ell.


  —Yasuko, em sembla que un dia li vaig comentar alguna cosa… i ell ho deu haver dit a la policia.


  La Yasuko va lligar caps. Els policies havien parlat amb en Kudo, que els devia parlar de l’Ishigami, i aleshores havien anat al Benten-tei per corroborar el que els havia dit.


  —I tu, què els has dit, Sayoko?


  —Bé, no volia despertar sospites ocultant-ho, o sigui que els he dit la veritat. Els he dit que era professor de l’institut i veí teu. Però que havíem fet broma sobre el motiu pel qual venia. Tampoc no és que ell ens n’hagi dit res.


  La Yasuko va notar la boca seca. De manera que finalment la policia havia descobert l’Ishigami. Havia estat en Kudo qui els havia posat sobre la pista? O hi havia algun altre motiu perquè el vigilessin?


  —Yasuko? Em sents?


  —Sí, perdona.


  —Doncs això és el que els he dit. Espero no haver fet malament. No he fet res de dolent, oi?


  I tant que ho havia fet, però allò era l’última cosa que podia admetre la Yasuko.


  —No, tranquil·la. No veig que això pugui ser cap problema. Evidentment, ell no hi pot tenir res a veure.


  —És el que pensava jo. Només volia que sabessis que els policies havien tornat a venir.


  —Entesos, gràcies.


  La Yasuko va penjar. Va sentir que se li regirava l’estómac, que tenia ganes de vomitar.


  Va sentir aquella sensació de malestar i mareig durant tot el camí de tornada a casa. Pel camí es va aturar a comprar alguna cosa al supermercat, però quan va arribar a casa ni tan sols recordava què era el que havia comprat.


  L’Ishigami era davant l’ordinador quan va sentir que s’obria i es tancava la porta del pis de la veïna. Tenia tres fotos a la pantalla: dues d’en Kudo i una de la Yasuko entrant a l’hotel. Hauria volgut fer-los una foto a tots dos junts, però va témer que en Kudo el veiés. I si per casualitat l’hagués vist la Yasuko, potser li hauria muntat una escena. De manera que s’havia deixat guiar pel seny i havia mantingut la distància.


  L’Ishigami va imaginar el pitjor escenari possible. Aleshores, sens dubte, necessitaria aquelles fotos. Només desitjava no haver d’arribar mai tan lluny.


  Va fer un cop d’ull al rellotge del seu escriptori i es va aixecar. Eren gairebé les vuit del vespre. La Yasuko i en Kudo no havien estat gaire estona junts. No va poder evitar d’observar com el tranquil·litzava aquell fet.


  Amb la targeta telefònica a la butxaca, el matemàtic va sortir de casa i va caminar carrer avall, com sempre, mirant atentament al voltant per assegurar-se que ningú no el seguia.


  Va pensar en l’inspector Kusanagi. Era estrany. Tot i que l’havia anat a veure per preguntar-li per la Yasuko, l’Ishigami havia tingut la sensació que en realitat l’home hi havia anat per parlar sobre en Manabu Yukawa. Quina mena de relació tenien? Li resultava difícil planificar quin seria el moviment següent sense saber si ell mateix era sospitós o no. Va marcar el número del mòbil de la Yasuko des del ja familiar telèfon públic. Ella el va agafar al tercer truc.


  —Sóc jo —va dir l’Ishigami—. Podem parlar?


  —Sí.


  —Ha passat alguna cosa, avui? —Volia saber de què havia parlat amb en Kudo, però no trobava la manera de fer la pregunta. Si no hagués seguit aquell home, mai no hauria sabut que s’havien vist.


  —Mmm, doncs, de fet… —va començar ella.


  —De fet, què? Què ha passat? —va preguntar; s’imaginava en Kudo omplint-li el cap amb tota mena de falòrnies.


  —La policia ha tornat al Benten-tei. I, bé, han preguntat per vostè.


  —Per mi? Com? —L’Ishigami va empassar saliva.


  —Miri, és una història una mica llarga, però els amos de la botiga havien parlat sobre vostè des d’abans que comencés tot això. Ho sento, però no voldria dir res que el pugui fer enfadar…


  El que estava fent enfadar l’Ishigami era que ella fes tants embuts per donar-li la informació. Ja es veia que no se li devien donar bé les matemàtiques.


  —Li prometo que no m’enfadaré. Sisplau, digui-m’ho tan francament com pugui. Què deien, de mi? —L’Ishigami va esperar, preparat per sentir alguna cosa gens afalagadora sobre el seu aspecte o el seu posat.


  —Bé… Jo sempre ho he negat, entengui’m, però hi ha gent a la botiga que creu que vostè hi va a comprar el dinar només per veure’m a mi.


  —Què? —Per un instant, a l’Ishigami li va quedar la ment en blanc.


  —Ho sento. Els semblava divertit, en feien broma. Ja sap com és la gent. Però no ho deien amb cap mala intenció. Ni tan sols crec que ho pensin realment —va dir la Yasuko, mirant debades de no posar més sal a la ferida.


  Però l’Ishigami amb prou feines va registrar la meitat del que li deia. Es preguntava com se’n podia haver adonat algú que no fos la Yasuko.


  Tenien raó, evidentment. Sí que anava a la botiga cada dia només per veure-la a ella. I es va adonar que, inconscientment, havia esperat que ella interpretés els seus sentiments. Tot i això, va sentir fogots de vergonya de pensar que algú altre, una tercera part, se n’hagués adonat abans. Com es devien haver rigut de veure un home lleig com ell bojament enamorat d’una dona bonica com ella.


  —Ho sento. Està enfadat, oi? —va preguntar la Yasuko.


  L’Ishigami es va afanyar a aclarir-se la veu.


  —No, no… Què ha preguntat la policia, exactament?


  —Com ja li he dit, els havia arribat el rumor, i han anat a la botiga a preguntar qui era aquesta persona, és a dir, vostè. I la dona de la botiga els ha donat el seu nom.


  —Entesos —va dir l’Ishigami, encara acalorat—. I on creu que pot haver sentit aquest rumor, la policia?


  —No n’estic segura.


  —Només volien saber això?


  —Crec que sí. Es l’únic que m’han dit.


  Amb l’auricular ben agafat a la mà, l’Ishigami va assentir amb el cap. Ara no era el moment de mostrar-se indecís. No sabia com havia passat, però era evident que la policia gradualment l’estava posant a ell en el punt de mira. Havia de pensar una resposta apropiada.


  —La seva filla és aquí? —va preguntar.


  —La Misato? Sí, per què?


  —Hi puc parlar un moment?


  —Sí, esclar.


  L’Ishigami va tancar els ulls. Va concentrar totes les energies a endevinar què tenia al cap l’inspector Kusanagi, cap on aniria, quin seria el seu moviment següent. No obstant això, enmig d’aquests pensaments va aparèixer la cara d’en Manabu Yukawa. Quin era el paper del físic en tot plegat?


  —Hola? —va fer una veu de noia adolescent a l’altra banda de la línia.


  —Sóc l’Ishigami —li va dir—. Misato, oi que vas dir que havies parlat de la pel·lícula amb la teva amiga el dia dotze? Es deia Mika, oi?


  —Sí. I també ho vaig dir a la policia.


  —Sí, és el que em vas dir. Ara pensava en la teva altra amiga… Haruka, es deia?


  —Exacte. Haruka Tamaoka.


  —També li vas parlar de la pel·lícula, oi? N’hi has parlat més d’una vegada?


  —No, només aquella vegada. Bé, potser una mica.


  —No vas parlar d’ella a la policia, oi?


  —No, només de la Mika. Vostè em va dir que no els mencionés la Haruka, i no ho vaig fer.


  —Molt bé. Però crec que ara potser és el moment que els parlis també d’ella.


  L’Ishigami va fer un cop d’ull al parc, per assegurar-se que no hi hagués ningú a prop, abans de donar-li a la Misato instruccions detallades sobre el que havia de fer.


  Un fum gris s’elevava des d’un descampat al costat de les pistes de tenis de la universitat. Quan en Kusanagi hi va arribar, va trobar en Yukawa amb una bata de laboratori arromangada, remenant amb un pal llarg alguna cosa dins d’un bidó de petroli. El fum sortia del bidó.


  En Yukawa va sentir les passes i va aixecar la mirada.


  —Sembla que tinc un assetjador.


  —Als policies ens agrada assetjar els sospitosos.


  —O sigui que ara sóc sospitós, eh? —va preguntar en Yukawa, amb una lluïssor trèmula als ulls—. Em sembla detectar un canvi de direcció en el nostre intrèpid heroi. O no? Aquesta és la mena de flexibilitat que cal per triomfar a la vida.


  —El que tu diguis, Galileu —va dir en Kusanagi sarcàsticament—. No vols saber per què sospito de tu?


  —No cal que ho pregunti. La gent normal sempre sospita que els científics en duem alguna de cap —va dir mentre tornava a remenar el contingut del bidó.


  —Què hi cremes, aquí?


  —Res d’important. Alguns informes i materials antics que ja no necessito. No me n’acabo de refiar, de les trituradores.


  En Yukawa va agafar una galleda d’aigua que tenia a la vora i la va buidar dins el bidó. Hi va haver un petarrelleig i el fum es va tornar més espès i blanc.


  —T’he de fer algunes preguntes. Aquest cop com a inspector.


  —En portes alguna de cap, oi?


  En Yukawa va comprovar que el foc estava apagat i després, amb la galleda a la mà, va començar a allunyar-se del bidó. L’inspector Kusanagi el va seguir.


  —Ahir vaig passar pel Benten-tei després d’haver parlat amb tu. Allà em van dir una cosa molt interessant. La vols saber?


  —La veritat és que no.


  —Te la diré igualment. Sembla que el teu amic Ishigami està encapritxat de la Yasuko Hanaoka.


  En Yukawa es va aturar enmig d’una passa llarga. Va tombar el cap i va llençar una mirada penetrant per damunt de l’espatlla a l’inspector.


  —T’ho ha dit algú de la botiga, això?


  —Més o menys. Se’m va acudir una idea interessant mentre parlava amb tu, i vaig voler comprovar al Benten-tei si tenia raó. Tant la teoria com la lògica estan molt bé, però la intuïció és una de les millors armes de l’arsenal d’un inspector.


  —I? —En Yukawa es va girar per mirar-lo a la cara—. Com afecta a la teva investigació el fet de saber que està «encapritxat» de la teva sospitosa principal?


  —No facis veure que no saps què vol dir. Sé que ja fa un temps que mires d’amagar el fet que sospites que l’Ishigami és el còmplice de la Yasuko.


  —No recordo haver mirat d’amagar res.


  —Tant se val, he descobert per què sospites d’ell sense la teva ajuda. A partir d’ara el vigilarem de prop. I és per això que sóc aquí. Sé que ahir vam decidir anar cadascú per la seva banda, però m’agradaria oferir-te un tractat de pau. A canvi de la nostra informació, vull que em diguis què has descobert. Has d’admetre que no és un mal tracte.


  —Em sembla que sobreestimes el meu valor. No he descobert res. Tot són conjectures.


  —Aleshores digué’m què estàs conjecturant —va dir en Kusanagi mirant fixament als ulls el seu amic.


  En Yukawa va apartar la mirada i es va tornar a posar a caminar.


  —Abans tornem al laboratori.


  De tornada al laboratori 13, en Kusanagi va seure en una taula que tenia unes misterioses marques de socarrim. En Yukawa va posar dues tasses sobre la taula. Hauria estat molt difícil dir quina de les dues tasses estava més bruta.


  El físic va barrejar cafè i immediatament va fer una pregunta.


  —Si l’Ishigami va ser el còmplice, quin paper creus que hi va tenir?


  —Què, he de parlar jo primer?


  —Ets tu qui ha ofert un tractat de pau —va dir en Yukawa seient en una cadira i remenant distretament la beguda.


  —D’acord. No he dit res en absolut de l’Ishigami al meu cap, o sigui que això ho he pensat jo sol, però si l’assassinat

  va tenir lloc en algun altre lloc que la nostra escena del crim, l’Ishigami devia transportar el cadàver.


  —Com? Però si pensava que estaves en contra de tota aquesta teoria del transport del cadàver.


  —Vaig dir que la teoria es desmuntava si ella tenia un còmplice. I encara crec que probablement va ser la Yasuko Hanaoka qui va cometre el crim. Podria haver tingut l’ajuda de l’Ishigami, però sens dubte hi va participar.


  —Sones força segur de tu mateix.


  —Bé, si l’Ishigami va ser qui el va matar i va transportar el cadàver, no és un còmplice. Això el convertiria en l’assassí, probablement treballant en solitari. Per molt enamorat que pogués estar d’ella, no m’imagino que pogués arribar tan lluny. A més, si hagués mort en Togashi tot sol, la Yasuko l’hauria delatat i ara ja s’hauria acabat tot. Per tant, ella també devia assumir part del risc.


  —I si el va matar l’Ishigami, però tots dos van col·laborar per desempallegar-se del cadàver?


  —No diré que no sigui una possibilitat, però la probabilitat és força baixa. La coartada del cinema de la Yasuko Hanaoka és feble, però, en canvi, la coartada de després és força sòlida. Si ho va planejar correctament, podria haver comès el crim i tot i això aconseguir una coartada, però no hauria tingut temps per fer-ho i alhora desempallegar-se del cadàver.


  —Quina part de la coartada exactament no has pogut confirmar?


  —El temps entre les set i les nou i deu, quan diu que estava veient una pel·lícula. La botiga de ramen i el bar de karaoke de després estan confirmats. Això i que sí que va anar al cinema, com a mínim una estona. Vam trobar l’altra meitat del tiquet amb les seves empremtes dactilars i les de la seva filla.


  —És a dir que creus que va ser durant aquestes dues hores i deu minuts que l’Ishigami i ella van matar el seu ex marit?


  —I també es devien desfer del cadàver durant aquesta estona. Però, si tenim en compte el temps de viatge, ella devia abandonar el lloc abans que l’Ishigami.


  —I on va tenir lloc l’assassinat?


  —Això no ho sé. Excepte que probablement va ser la Yasuko qui va fer que hi anés en Togashi.


  En Yukawa va fer un glop de cafè sense badar boca. Va arrufar la cella, perplex, com si no el convencés gens l’explicació del seu amic.


  —Has de dir alguna cosa?


  —Res en concret.


  —Si vols dir res, endavant —va dir en Kusanagi—. Jo ja t’he dit el que penso, ara et toca a tu.


  —No va utilitzar un cotxe —va dir en Yukawa.


  —Eh?


  —He dit que l’Ishigami no va utilitzar un cotxe. En necessitaria un per transportar el cadàver, oi? I com que no té cotxe, n’hauria d’haver tret un d’alguna banda. No crec que tingui els mitjans per procurar-se un cotxe sense deixar un rastre. No gaires ciutadans respectables ho poden fer.


  —Comprovarem totes les agències de lloguer de cotxes, esclar.


  —Doncs que tingueu sort. Et puc garantir que no trobareu res.


  En Kusanagi va fitar el físic, però en Yukawa no va semblar que s’immutés.


  —Només dic que si l’assassinat es va produir en algun altre lloc que no és on vam trobar el cadàver, probablement va ser l’Ishigami qui el va dur allà. I encara hi ha força possibilitats que l’assassinat es produís al nostre escenari del crim. Si hi va haver dues persones implicades, tot és possible.


  —Per tant —va dir en Yukawa portant-se la tassa de cafè als llavis—, creus que tots dos van matar en Togashi, li van destrossar la cara, li van cremar les puntes dels dits, li van treure la roba i la van cremar, i després van marxar caminant?


  —Com ja t’he dit, crec que no van marxar alhora. —En Kusanagi es va mirar la tassa de cafè instantani i va reprimir una petita esgarrifança—. La Yasuko hauria d’haver arribat al cinema a l’hora que s’acabava la pel·lícula, com a molt tard.


  —I segons la teva teoria, la víctima va arribar amb bicicleta a l’escenari del crim?


  —Suposo que sí.


  —Cosa que voldria dir que l’Ishigami es va descuidar d’ esborrar-ne les empremtes dactilars. Creus realment que l’Ishigami podria haver comès un error tan simple? L’Ishigami el Buda?


  —Fins i tot els genis cometen errors.


  —No pas aquest —va dir en Yukawa negant lentament amb el cap.


  —Molt bé, doncs, aleshores per què creus que va deixar les empremtes a la bicicleta?


  —Això és el que miro d’esbrinar —va dir en Yukawa encreuant els braços—. Però encara no he arribat a cap conclusió.


  —Potser el tens en una consideració massa alta. Potser és un geni de les matemàtiques, però no deixa de ser un assassí novell.


  —Qui és un geni ho és per a tot —va afirmar simplement en Yukawa—. Probablement l’assassinat li resulta més senzill.


  Ara va ser en Kusanagi qui va fer que no amb el cap. Examinant les llànties de la tassa va dir:


  —Sigui com vulgui, no li traurem els ulls del damunt. Si actuem sobre la base que hi va haver un còmplice masculí, l’abast de la nostra investigació s’amplia considerablement.


  —Si aquesta nova teoria teva és correcta, vol dir que el crim es va produir d’una manera força descurada. Tenim les empremtes dactilars a la bicicleta, la roba a mig cremar… tot proves de falta d’atenció. La meva pregunta és: creus que l’assassinat estava planificat d’entrada? O que va passar més espontàniament?


  —Bé… —va començar en Kusanagi. Va observar la calma d’en Yukawa, la seva expressió decidida, i va dubtar uns instants abans de continuar—: Podria haver estat espontani, evidentment. Per exemple, i si la Yasuko hagués fet venir en Togashi per parlar d’alguna cosa, i l’Ishigami l’hagués acompanyat com una mena de guardaespatlles? La discussió es va escalfar i tots dos van acabar matant en Togashi. Alguna cosa així.


  —Però això no concorda en absolut amb la història del cinema —va observar en Yukawa—. Si només s’havien de trobar per parlar, per què haurien preparat una coartada? Encara que sigui una coartada insuficient com la d’ella?


  —Es a dir que tu creus que ho tenien planejat? Que la Yasuko i l’Ishigami el van fer anar a algun lloc i li van parar una emboscada?


  —Se’m fa difícil d’imaginar.


  —Molt bé, perfecte. Aleshores, tu què creus que va passar? —va preguntar en Kusanagi secament.


  —Si l’Ishigami ho hagués tingut tot planificat d’entrada, no tindria ni la meitat de forats que té ara.


  —Perfecte, però això com ens ajuda…? —En Kusanagi es va interrompre de sobte quan li va començar a sonar el telèfon mòbil—. Espera un segon —va dir abans de respondre la trucada.


  Un segon després estava entretingut en una conversa en veu baixa. Va treure una llibreteta i va gargotejar algunes notes abans de penjar.


  —Era el meu company Kishitani —va dir en Kusanagi—. Acabo de rebre una notícia molt important relativa a la filla de la Yasuko. Resulta que una de les companyes de classe de la Misato acaba de donar un testimoni força interessant.


  —De què es tracta?


  —Aparentment, a l’hora de dinar del dia de l’assassinat, la Misato li va dir a aquesta companya de classe que aquell vespre aniria al cinema amb la seva mare.


  —De debò?


  —En Kishitani ho ha confirmat. Sembla creïble. Cosa que implica que la Yasuko ja havia decidit anar al cinema a l’hora de dinar d’aquell dia, si no abans. Potser tenia jo raó de pensar que va ser premeditat —va dir en Kusanagi fent un gest amb el cap al seu amic físic.


  Com a resposta, en Yukawa va fer que no amb el cap, amb un posat molt seriós.


  —Impossible.
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  El Club Marian era a uns cinc minuts a peu de l’estació de Kinshicho, a la cinquena planta d’un edifici on hi havia altres establiments similars. L’edifici era antic, amb un ascensor vell que grinyolava descoratjadorament mentre pujaven en Kusanagi i el seu company.


  L’inspector de més edat va fer un cop d’ull al rellotge de polsera. Eren poc més de les set del vespre. «L’hora perfecta per fer algunes preguntes —va pensar, mentre observava dubitativament la pintura que saltava de la paret de l’ascensor—. No hi deurà haver gaires clients, tan d’hora, encara que tampoc no sóc cap expert en aquesta mena d’antres…».


  El soroll de la gentada va agafar en Kusanagi per sorpresa quan va sortir de l’ascensor i va creuar la porta del club nocturn. De les més de vint taules de l’interior, una tercera part ben bona ja estaven ocupades. A jutjar per la roba, la majoria dels clients eren assalariats, tot i que n’hi havia uns quants dels quals es feia difícil endevinar-ne l’ocupació.


  —Una vegada vaig anar a fer algunes preguntes a un club de Ginza —li va xiuxiuejar en Kishitani a l’orella—, i la mama d’aquell club no sabia on havien anat a parar els paios que anaven a beure al seu local durant la bombolla econòmica. Bé, em sembla que ho acabo de descobrir. Són tots aquí.


  —Em costa molt de creure —va replicar en Kusanagi—. Un cop t’acostumes al luxe, costa baixar de categoria. La gent de Ginza no vindria ni morta a un lloc tan tronat, per difícils que siguin els temps.


  L’inspector va cridar un dels cambrers, que vestia un esmòquing negre, i li va demanar de parlar amb el director. El jove cambrer va perdre el somriure despreocupat i es va fer fonedís per una porta del darrere.


  Una mica més tard, va sortir un altre cambrer i va assenyalar als dos policies dos tamborets a la barra.


  —Voldran prendre alguna cosa? —va preguntar.


  —Per a mi una cervesa, gràcies —va respondre en Kusanagi.


  —Vol dir? —li va preguntar en Kishitani un cop va haver marxat el cambrer—. Estem de servei.


  —Si no prenem res, els altres clients poden sospitar.


  —Doncs podria haver demanat una infusió.


  —On s’és vist que dos homes fets i drets vagin a un bar de copes a prendre una infusió?


  Encara debatien sobre si era ètic beure alcohol en hores de servei quan va aparèixer una dona amb un vestit elegant gris platejat. Tenia uns quaranta anys, i duia molt de maquillatge i els cabells recollits en un monyo. «Una mica massa prima —va pensar en Kusanagi—, però tanmateix molt bonica».


  —Benvinguts —els va saludar—. Que volien parlar amb mi? —va preguntar apuntant l’inici d’un somriure.


  —Som policies —va anunciar en Kusanagi en veu baixa.


  Al seu costat, en Kishitani es va dur la mà a la butxaca del pit, però en Kusanagi el va aturar i es va tornar a adreçar a la dona.


  —Cal que l’hi demostrem?


  —No serà necessari.


  La dona va seure al costat d’en Kusanagi i va posar la seva targeta de visita sobre la barra. Hi deia «Sonoko Sugimura».


  —Es vostè la mama d’aquest local?


  —En pot dir així, si vol —va replicar ella amb un somriure.


  —Està prou bé, el local. Sembla que el negoci rutlla —va comentar en Kusanagi mirant les taules per damunt l’espatlla.


  —És més l’aparença. Crec que l’amo el té sobretot per les exempcions fiscals. La majoria dels clients li deuen diners d’una manera o d’una altra.


  L’inspector va fer que sí amb el cap.


  —En realitat, el negoci podria tancar qualsevol dia. La Sayoko va fer bé de fugir mentre encara podia i obrir aquella botiga de menjars que porta ara.


  En Kusanagi va sospitar que el negoci no anava tan malament, i fins i tot va detectar una insinuació d’orgull desafiant en la manera com la dona va mencionar com qui no vol la cosa la seva antecessora. Aquesta Sonoko Sugimura era una supervivent.


  —Crec que algun dels homes del nostre departament ja van ser aquí l’altre dia.


  —Han vingut unes quantes vegades preguntant pel senyor Togashi —va assentir la Sonoko—. També és per això, que han vingut avui?


  —Perdoni que li fem perdre el temps d’aquesta manera.


  —Bé, ja ho vaig dir als seus companys i no em fa res repetir-ho a vostès. Si miren de carregar-li el mort a la Yasuko, segueixen una pista falsa. Ella no en tenia cap motiu.


  —No —va dir en Kusanagi amb un gest de la mà—, no som aquí perquè sospitem de la Yasuko. Només és que la investigació no avança tan bé com voldríem i ara mirem de tornar a començar de zero.


  —De zero, eh? —va repetir la mama amb un sospir.


  —L’altra vegada ens va dir que el senyor Shinji Togashi havia estat aquí el dia cinc de març, oi?


  —Exacte. Va ser tota una sorpresa tornar-lo a veure després de tant de temps. No vaig saber imaginar per què es tornava a deixar caure per aquí.


  —O sigui que vostè el coneixia, oi?


  —L’havia vist una o dues vegades. Jo ja havia treballat amb la Yasuko a Akasaka, sap? Es d’allà que el coneixia. En aquells temps tenia la butxaca foradada i sempre anava vestit impecablement. A més que era força ben plantat.


  A en Kusanagi li va fer la sensació, pel to de veu de la dona, que aquella descripció difícilment era aplicable al Togashi que havia vist al març.


  —I el senyor Shinji Togashi mirava de localitzar la senyora Hanaoka, correcte?


  —Em sembla que volia arreglar les coses entre ells dos. Però igualment jo no li vaig dir res. Sabia prou bé l’infern que havia fet passar a la pobra noia. Vaig pensar que si no li deia res, ella no hauria de patir, però no vaig tenir en compte les noies. Una d’elles coneixia la botiga de menjars d’en Yonazawa i la Sayoko, i ho va explicar tot a en Togashi, que podia ser molt persuasiu.


  —Esclar —va dir en Kusanagi assentint amb el cap. Després de treballar tant de temps en un negoci com aquell, que prosperava per les relacions humanes, havia de resultar gairebé impossible per a una excambrera desaparèixer sense deixar rastre.


  —Ve sovint per aquí un home que es diu Kuniaki Kudo? —va preguntar després, canviant la línia de l’interrogatori.


  —El senyor Kudo? El de les impremtes?


  —Exactament.


  —Força sovint, sí. Tot i que no tant, darrerament —va dir la Sonoko inclinant el cap—. Que ha fet res, el senyor Kudo?


  —No, no. Només que hem sabut que era un dels clients habituals de la Yasuko Hanaoka quan feia de cambrera.


  —Sí que n’era. La tenia en un pedestal —va dir amb un somriure difuminat.


  —També es veien fora del club?


  —Mmm. —La dona va tornar a inclinar el cap—. Algunes de les noies pensaven que sí, però a mi em sembla que la seva relació començava i s’acabava al club.


  —Per què ho pensa?


  —Bé, eren més últims quan la Yasuko treballava a Akasaka. Però després ella va començar a tenir problemes amb el senyor Togashi, i sembla que el senyor Kudo ho va descobrir. Després d’allò es va convertir més en un conseller que no pas en un amant de la Yasuko. No crec que les coses entre ells anessin gaire lluny romànticament.


  —Però un cop divorciada la senyora Hanaoka, podrien haver començat a sortir…


  —El senyor Kudo no és aquesta mena d’home, inspector —va dir la Sonoko negant amb el cap—. Després d’haver-la aconsellat sobre com podia arreglar les coses amb el seu marit, no podia sortir amb la Yasuko un cop divorciada. Hauria semblat que era el seu pla des del començament. Si li he de ser sincera, crec que va mirar de mantenir una mena d’amistat platònica amb ella després del divorci. Al capdavall, el senyor Kudo està casat.


  O sigui que la Sonoko Sugimura no sabia que la dona d’en Kudo havia mort. En Kusanagi va decidir que no hi guanyaria res dient-l’hi, de manera que va callar. Imaginava que, en gran part, tenia raó pel que feia a la relació entre la Yasuko i en Kudo. Com molts inspectors experts, respectava la intuïció de les cambreres pel que feia a les relacions entre homes i dones. Les observacions de la Sonoko estaven en la línia de les seves pròpies, i no feien més que confirmar el seu pressentiment que en Kudo era innocent.


  Cosa que volia dir que havia arribat el moment de canviar de tema. Es va treure una fotografia de la butxaca i la va mostrar a la mama.


  —Coneix aquest home?


  Era una fotografia d’en Tetsuya Ishigami. En Kishitani l’hi havia fet al professor de matemàtiques un dia quan sortia de l’institut. A la imatge, els ulls del matemàtic miraven fixament alguna cosa a la llunyania. Li havien fet des d’un angle i a una distància tal que l’Ishigami no se n’adonés.


  —Qui és? —va dir la Sonoko arrufant les celles.


  —Vol dir que no el coneix?


  —No, ho sento. Li puc assegurar que no ha vingut mai al club.


  —Es diu Ishigami. No li diu res, aquest nom?


  —Ishigami…


  —Potser la senyora Hanaoka va mencionar el seu nom?


  —Ho sento. Si el va mencionar, no me’n recordo.


  —Es un professor d’institut. No li va comentar mai si estava sortint amb un professor?


  —No ho sé —va contestar la Sonoko, desarrufant les celles—. De vegades parlo amb ella per telèfon, però mai no m’ha dit res d’això.


  —I d’altres relacions que pogués tenir la Yasuko? Li ha demanat consell sobre alguna cosa, o li ha dit res del tema?


  En sentir aquesta pregunta, la Sonoko Sugimura va riure irònicament.


  —L’altre inspector que va venir també m’ho va preguntar, i li diré el que li vaig dir a ell: no me n’ha dit res. Potser sí que surt amb algú, i no vol que jo ho sàpiga, però no crec que sigui el cas. La noia ja té prou feina criant la Misato. I suposo que ara no té temps per amoïnar-se per l’amor. I si em permet que l’hi digui, no és només la meva opinió. No fa gaire la Sayoko va dir alguna cosa similar.


  En Kusanagi va assentir sense dir res. No esperava sentir gran cosa sobre una possible relació entre l’Ishigami i la Yasuko al club, per tant, no es va decebre gaire. No obstant això, sentir que algú deia que no hi havia cap home a la vida de la Yasuko feia que li costés confiar en la teoria que l’Ishigami era el seu còmplice.


  Un client va entrar al club i la Sonoko va mirar amb interès en la seva direcció.


  —Diu que ha seguit en contacte amb la senyora Hanaoka per telèfon? M’agradaria saber quan va ser l’últim cop que va parlar amb ella.


  —El dia que va sortir el senyor Togashi a les notícies, crec. Em vaig quedar tan parada que li vaig trucar. Estic segura que això també ho vaig dir a P altre inspector.


  —Quin efecte li va fer la senyora Hanaoka aquell dia?


  —El mateix de sempre, en veritat. Em va dir que la policia ja havia anat a interrogar-la.


  «Érem nosaltres», va pensar en Kusanagi, però no va sentir la necessitat de dir-ho a la Sonoko.


  —I abans, no li havia dit que en Togashi havia estat al club preguntant per ella?


  —Doncs, no. Vull dir que no vaig trobar el moment. No la volia amoïnar.


  O sigui que la Yasuko Hanaoka no sabia que en Togashi la buscava. I si no ho sabia, no hauria tingut temps d’idear un complot per assassinar-lo.


  —Em va passar pel cap de comentar-l’hi… però aquell dia semblava tan contenta que no em va semblar un bon moment.


  —Aquell dia? —A en Kusanagi li va passar una idea pel cap—. Vol dir el dia que va parlar amb ella per telèfon, quan en Togashi va sortir a les notícies? O algun altre dia?


  —Ai, esclar, ho sento. Parlava d’un dia abans d’allò. Uns tres o quatre dies després que en Togashi passés per aquí. M’havia deixat un missatge i li vaig trucar.


  —Sobre quin dia devia ser?


  —Deixi’m que ho miri… —La Sonoko va treure el mòbil de la butxaca del vestit. En Kusanagi imaginava que consultaria la llista de trucades fetes i rebudes, però en lloc d’allò va obrir l’agenda. La va estudiar un moment i després el va tornar a mirar—. El deu de març.


  —El deu? —va repetir en Kusanagi aixecant la veu. En Kishitani i ell van creuar una mirada—. N’està segura?


  —N’estic segura, sí.


  «El dia que van matar en Shinji Togashi».


  —Recorda a quina hora ü va trucar?


  —Bé, doncs, va ser després de tornar a casa, o sigui que diria que cap a la una de la matinada. Ella m’havia trucat abans de la mitjanit, però encara estava ocupada aquí al club, atenent els clients.


  —Durant quanta estona van parlar?


  —Ah, doncs, diria que una mitja hora. Normalment sempre parlem força estona.


  —I li va trucar vostè? Al seu mòbil?


  —No, de fet li vaig trucar a casa.


  —Mmm, perdoni que insisteixi tant sobre el tema, però si era la una de la matinada, vol dir que ja era l’onze, i no el deu, correcte?


  —Exacte, sí, ja devia ser l’onze, oi?


  —Li fa res que li pregunti quina mena de missatge li havia deixat ella al mòbil?


  —Només deia que volia parlar amb mi, que li truqués quan hagués acabat al club.


  —De què volia parlar?


  —De res gaire important, en realitat. Volia saber el nom d’un lloc de shiatsu[13] on jo havia fet teràpia. Per al lumbago, sap?


  —Shiatsu? Entesos. Li havia trucat per coses com aquesta, altres vegades?


  —Oh, em truca per tota mena de coses, cap d’elles gaire important. Crec que només són excuses per parlar. I per això li vaig trucar.


  —I sempre li truca tan tard?


  —No diria que sempre, però força sovint. Són els inconvenients de l’ofici. Suposo que sobretot parlem els dies que lliuro, però com que m’havia trucat…


  En Kusanagi va assentir amb el cap i va agrair a la Sonoko Sugimura la seva atenció. Va donar un copet a l’espatlla a en Kishitani i tots dos es van aixecar per marxar. Però mentre es dirigia a la sortida del club, en Kusanagi va trobar que encara no estava satisfet.


  Hi va rumiar durant el camí de tornada a l’estació de Kinshicho. La trucada que havia esmentat la Sonoko al final de la conversa l’havia desconcertat. La Yasuko Hanaoka havia estat parlant per telèfon la matinada del deu a l’onze de març. Des del telèfon de casa seva. Cosa que implicava que ja havia tornat a casa a aquella hora.


  Pel departament havia corregut una teoria segons la qual l’hora exacta de l’assassinat havia de ser cap a les onze de la nit del dia deu. Era poc més que una teoria, basada en l’assumpció que la Yasuko Hanaoka era l’assassina. Si haguessin mort en Togashi tan tard, aleshores podia haver estat la Yasuko encara que la coartada del karaoke fos certa. No obstant això, ningú no donava gaire crèdit a aquesta teoria, ni tan sols els qui l’havien suggerit d’entrada. Si fos veritat, la Yasuko hauria d’haver marxat del bar de karaoke i anar immediatament a l’escenari del crim per poder arribar-hi a mitjanit. I si el crim s’havia produït a aquella hora, resultava impossible que hagués pogut tornar a casa en transport públic. Pocs criminals voldrien deixar un rastre tan evident agafant un taxi. I en qualsevol cas, amb prou feines passaven taxis per la riba del riu on s’havien trobat les restes d’en Togashi.


  Després hi havia la qüestió de la bicicleta robada. La bicicleta havia estat robada després de les deu del matí. Si la bicicleta era una trampa, volia dir que la Yasuko havia d’haver anat a l’estació de Shinozaki a aquella hora. I si no era una trampa, i realment l’havia robat en Togashi, allò plantejava una pregunta: què havia estat fent en Togashi entre l’hora que havia robat la bicicleta i l’hora que s’havia trobat amb la Yasuko, prop de la mitjanit?


  Quan havia analitzat anteriorment aquest raonament, en Kusanagi no havia vist la necessitat d’establir una coartada per a la Yasuko després del karaoke la nit de l’assassinat. I si n’hagués volgut una, ara sabia que ella ja la tenia: havia estat parlant per telèfon amb la Sonoko Sugimura.


  I allò era el que el desconcertava.


  —Recordes la primera vegada que vam parlar amb la Yasuko Hanaoka? —va preguntar de sobte en Kusanagi a en Kishitani mentre caminaven.


  —Esclar. Per què ho pregunta?


  —Recordes com li vaig demanar una coartada? Li vaig preguntar on havia estat el dia deu?


  —No recordo exactament com l’hi va preguntar, si és això el que vol dir, però va ser una cosa així, sí.


  —I ella, què va dir? Que al matí havia anat a treballar i al vespre havia sortit amb la seva filla. Van anar al cinema, després a menjar ramen i després al karaoke. Amb la qual cosa havien tornat a casa passades les onze, oi?


  —Alguna cosa així.


  —I segons la mama amb qui acabem de parlar, després la Yasuko va parlar amb ella per telèfon. Li va deixar un missatge en què li demanava que li truqués, tot i que no era res important. De manera que la mama la truca una mica més tard de la una i s’estan mitja hora parlant.


  —I? On vol anar a parar?


  —Bé, doncs aleshores, quan li vaig demanar una coartada, per què creus que la Yasuko no va mencionar aquesta trucada?


  —Home, suposo que no ho va considerar necessari.


  —Per què no? —En Kusanagi es va aturar i es va girar cap a l’inspector més jove—. Si va trucar algú des del telèfon fix, això demostraria que era a casa.


  En Kishitani també es va aturar i va fer morros.


  —Potser sí. Però des de la perspectiva de la Yasuko Hanaoka, li devia semblar suficient explicar-nos que havia sortit per la ciutat. Suposo que si li hagués preguntat què havia fet un cop a casa, li hauria parlat de la trucada.


  —Creus que aquest és l’únic motiu pel qual no en va dir res?


  —Se li acut cap altre motiu? Vull dir que si hagués volgut amagar el fet que no tenia cap coartada seria una cosa, però com que sí que tenia una coartada, simplement no ens en va dir res. Em sembla una mica estrany que ara s’encaparri amb això.


  En Kusanagi es va tornar a girar endavant i va continuar caminant, una mica empipat. L’inspector Kishitani havia pres partit per la Yasuko Hanaoka abans i tot de trucar a la porta de casa seva aquella primera nit. Ara ja no es podia esperar una opinió objectiva d’aquell home.


  La discussió del migdia amb en Yukawa va tornar a emergir dins el seu cap. El físic havia dit que, si hi hagués estat implicat l’Ishigami, era improbable que l’assassinat hagués estat premeditat. Era massa descurat per ser-ho. Havia estat força inflexible en aquest punt.


  «Si l’Ishigami l’hagués planejat, no hauria fet servir mai el cinema com a coartada —havia apuntat en Yukawa—. Hauria sabut que la coartada del cinema era poc convincent, cosa prou certa, com evidencien les teves sospites. L’Ishigami ho hauria vist clar. I això ens planteja una pregunta més general. Quin possible motiu podria tenir l’Ishigami per ajudar la Yasuko Hanaoka a matar en Togashi? Encara que l’exmarit li estigués fent la vida impossible i ella hagués demanat ajuda al veí, l’Ishigami hauria pensat una altra solució per al problema. L’assassinat hauria estat la seva última opció».


  —«Per què? Perquè no és prou malvat?».


  En Yukawa havia fet que no amb el cap, amb la mirada impertorbable.


  —«No és una qüestió de caràcter. L’assassinat no és la forma més lògica de superar una situació difícil. Només comporta una situació difícil diferent. L’Ishigami mai no hauria fet una cosa tan clarament improductiva. Esclar que el cas contrari també és cert —havia afegit—. És a dir que és força capaç de cometre una atrocitat sempre que aquesta sigui la línia de conducta més lògica».


  —«Per tant, quina creus que va ser la implicació de l’Ishigami?».


  —«Si hi està implicat, crec que no va ser ajudant en el crim pròpiament dit. En altres paraules, quan l’Ishigami es va adonar de la situació, en Togashi ja era mort. Per tant, quines opcions tenia? Si hagués estat possible amagar el que havia passat, ho hauria intentat. Si hagués estat impossible, hauria fet el que hagués pogut per entorpir una eventual investigació. Hauria donat instruccions explícites a la Yasuko Hanaoka i la seva filla, dient-los com havien de respondre les preguntes dels inspectors de la policia i quines proves havien de revelar en cada moment. En altres paraules, els hauria donat el guió que havien de seguir».


  Cosa que volia dir, segons la teoria d’en Yukawa, que tot el que els havien dit fins aleshores la Yasuko Hanaoka i la Misato no era el seu propi testimoni immaculat, sinó un de preparat per l’Ishigami, que havia estat darrere d’elles, movent els fils en tot moment.


  —«Evidentment —havia afegit el físic tranquil·lament—, tot això és simplement la meva conjectura, una teoria construïda sobre la base que d’alguna manera l’Ishigami hi va estar implicat. I aquesta mateixa premissa podria ser errònia. De fet, espero que sigui errònia. Espero en el fons del meu cor que no hi tingués res a veure».


  Mentre deia això a en Kusanagi, en Yukawa havia fet un posat inusualment dolgut i amb la mirada una mica perduda, havia semblat al policia. Potser el físic temia perdre un vell amic tan aviat, ara que tot just l’acabava de retrobar.


  Malgrat tot, en Yukawa no li havia explicat en cap moment el motiu pel qual havia començat a sospitar de l’Ishigami. Semblava que d’alguna manera havia arribat a la conclusió que l’Ishigami estava enamorat de la Yasuko, però no havia mencionat cap prova que suportés aquesta teoria.


  Això no obstant, en Kusanagi confiava en la capacitat d’observació i de deducció d’en Yukawa, gairebé fins al punt que si en Yukawa creia que alguna cosa era d’una manera determinada, l’inspector assumia que era així si no li demostraven el contrari. Cosa que feia que el que havia sentit en Kusanagi al Club Marian resultés encara més interessant.


  Per què no els havia explicat la Yasuko la seva coartada per a la nit del deu de març? Si hagués comès un assassinat i preparat una coartada, seria normal que els l’hagués dit tan aviat com hagués estat possible. Si no era que l’Ishigami li havia demanat que no els la donés. Potser els havia ordenat de no dir mai res més que el que fos necessari en cada moment concret.


  En Kusanagi va recordar una altra observació que havia fet en Yukawa, abans i tot de mostrar un interès real en el cas. Quan en Kusanagi havia explicat al físic que la Yasuko Hanaoka havia tret els tiquets estripats del cinema del fullet del programa, què havia dit?


  —«Si assumim que en realitat va comprar les entrades per tenir una coartada i que les ha posat dins el fullet esperant que tu aniries a demanar-les-hi, diria que això la converteix en una adversària temible».


  Eren les sis passades i la Yasuko estava a punt de treure’s el davantal quan va entrar un client al Benten-tei. Ella va somriure i va saludar per inèrcia, però quan va veure la cara de l’home, va dubtar. Era una cara coneguda, però no gaire, la del vell amic del seu veí Ishigami.


  —Se’n recorda, de mi? —va preguntar alegrement—. Vaig venir l’altre dia amb el senyor Ishigami.


  —Ah, ah, sí, ja me’n recordo —va dir la Yasuko, recuperant l’aplom i el somriure.


  —Passava pel barri i he recordat els seus dinars preparats. El que vaig comprar l’altre dia era boníssim.


  —Me n’alegro, que li agradés.


  —Estava pensant que avui em compraré l’especial. Sé que és el que sempre demana l’Ishigami, però l’última vegada se li havien acabat. En queden, avui?


  —I tant —va dir la Yasuko, va fer la comanda a la cuina i es va descordar la cinta del davantal.


  —Ah? Que ja plega?


  —Sí. Treballo fins a les sis.


  —Ah, entesos. I ara tornarà cap a casa seva?


  —Sí.


  —Li fa res si l’acompanyo una estona? M’agradaria parlar amb vostè d’una cosa.


  —Parlar amb mi?


  —Sí, bé… voldria el seu consell, hauria de dir. Es tracta de l’Ishigami —va somriure l’home.


  La Yasuko se sentia cada vegada més incòmoda.


  —Ah, ho sento, però de fet amb prou feines el conec, el senyor Ishigami.


  —No li faré perdre gaire temps. Podem parlar mentre caminem —va oferir en un to amable però alhora insistent.


  —D’acord, doncs. Si només és una estona… —va respondre la Yasuko, sense veure una sortida fàcil per a aquella situació.


  L’home es va presentar amb el nom de Yukawa. Era professor adjunt a la universitat on havia estudiat l’Ishigami.


  Al cap d’un breu moment, l’especial d’en Yukawa ja estava preparat, i tots dos van marxar junts de la botiga. La Yasuko havia anat a la feina amb bicicleta, com era habitual. Ara, mentre caminaven carrer avall, ella l’empenyia al costat, fins que en Yukawa va dir «permeti’m que la porti jo» i la va començar a empènyer per ella.


  —O sigui que no ha parlat mai gaire amb l’Ishigami?


  —No gaire. Només una o dues paraules quan ve a la botiga.


  —Esclar —va dir ell, i va callar.


  —Deia que volia consell? —va preguntar la Yasuko, sentint com augmentava la tensió dins seu.


  Però en Yukawa no va contestar. El desassossec de la Yasuko va esdevenir un dolor físic que s’estenia pel pit i començava a produir-li mal a les espatlles, quan finalment ell va dir:


  —Es un home simple.


  —Què?


  —És simple. L’Ishigami, vull dir. Amb això no vull dir estúpid, sinó que és honrat, directe. A la seva feina sempre busca les solucions més simples. No comença un problema buscant moltes respostes alhora. I sempre tria una aproximació simple per arribar allà on vol anar. Es per això que és bo en el que fa. No hi ha indecisió, ni es rendeix davant d’obstacles insignificants. Això és fantàstic per a les matemàtiques, però no tan fantàstic per a la vida quotidiana. No sempre pots apostar a un resultat, al tot o res. I, tanmateix, ell ho fa constantment, i acaba sense res que recompensi els seus esforços.


  —Senyor Yukawa, jo…


  —Perdoni, sóc conscient que no m’explico gaire bé —va dir en Yukawa amb un somriure forçat—. Va conèixer l’Ishigami quan es va mudar al pis on viu ara?


  —Sí, quan vaig anar a presentar-me als veïns.


  —I va ser aleshores quan li va dir que treballava a la botiga de menjars preparats?


  —Doncs, sí. Però, per què m’ho pregunta?


  —Suposo que va ser aleshores quan va començar a freqüentar el Benten-tei.


  —Sí, suposo que sí.


  —Ja sé que no ha parlat gaire amb ell, però, li ha dit res que li hagi causat una impressió perdurable? Per insignificant

  que sigui?


  La Yasuko es va quedar de pedra. Aquella era l’última pregunta que esperava sentir.


  —Li puc preguntar què és el que vol saber? Potser si ho sabés, el podria aconsellar millor.


  —Bé. —En Yukawa la va mirar de reüll mentre passejaven—. És perquè és el meu amic. És un amic molt important per a mi, i vull saber com li van les coses últimament.


  —De fet, parlem tan poc que temo que no li puc dir gran cosa.


  —Tanmateix, per a ell aquesta relació amb vostè sembla molt més important que el que vostè deixa entendre. Crec que entén per què.


  La Yasuko va advertir el posat seriós de l’esguard d’en Yukawa i va sentir un formigueig a la pell. De sobte se li va acudir que aquell home coneixia l’interès de l’Ishigami per ella i volia saber com havia començat. Es va adonar que no s’havia parat a pensar-hi ni un segon. Sabia, per molts anys d’experiència, que la seva no era la mena de bellesa de la qual els homes s’enamoren bojament a primera vista. Havia de ser alguna cosa més.


  —Ho sento, però no se m’acut res —va fer negant amb el cap—. De debò que podria comptar el nombre de vegades que hem parlat amb els dits d’una mà.


  —Entesos —va contestar en Yukawa en un to més suau—. Suposo que en certa manera té sentit, oi? —L’amic de l’Ishigami bàsicament parlava sol, però aleshores es va tornar a dirigir a ella i va preguntar—: Què en pensa, d’ell?


  —Què?


  —Sens dubte deu haver notat el seu interès per vostè. Què en pensa?


  La Yasuko es va quedar perplexa per la franquesa de la pregunta. Li hauria agradat poder-se’n desempallegar amb un somriure tímid, però per algun motiu allò no servia en aquella conversa.


  —Em sap greu però no sento res en particular… Vull dir que estic segura que és una bona persona. I sembla força intel·ligent.


  —Ah, veig que sí que el coneix —va dir en Yukawa aturant-se.


  —Bé, jo no diria tant que el «conec» com que és la impressió que em fa.


  —Molt bé —va assentir ell—. Perdoni si l’he entretingut. —En Yukawa li va tornar la bicicleta—. Saludi l’Ishigami de part meva.


  —Ah, però és que potser no el veuré…


  Però en Yukawa es va limitar a acomiadar-se amb una reverència i un somriure i li va donar l’esquena. La Yasuko es va quedar mirant com s’allunyava, mentre es preguntava com podia algú convertir el senzill acte d’allunyar-se caminant en una cosa tan intimidatòria.
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  L’Ishigami estava assegut observant una filera de cares avorrides. Algunes d’elles semblaven més que avorrides, feien directament cara de dolor. Alguns anaven encara més enllà i deixaven caure el cap amb una resignació pessimista. Un membre d’aquella classe tètrica, en Morioka, ni tan sols havia mirat el full d’examen des que l’Ishigami havia donat el senyal de començar. Mirava per la finestra, distret, amb el cap recolzat en una mà. A fora feia bon dia, amb un cel blau interminable que s’estenia per damunt del complex de l’institut. En Morioka probablement devia pensar que podria estar muntant en moto si no hagués de ser allà dins, perdent el temps.


  L’institut i la majoria dels alumnes ja estaven de vacances de primavera. Només quedava aquest grup d’estudiants, amb un últim i depriment obstacle per superar. Massa nois no havien passat ni tan sols els exàmens de recuperació posteriors als finals i se’ls havia exigit que fessin classes de suficiència. Trenta dels alumnes de l’Ishigami havien hagut de fer aquestes classes especials, un nombre molt superior al de qualsevol altra assignatura. I un cop acabades aquestes classes suplementàries, els esperava un altre examen: l’examen de re-recuperació.


  El cap d’estudis s’havia apropat a l’Ishigami mentre preparava les preguntes de l’examen per assegurar-se que no fossin gaire difícils.


  —No m’agrada dir això, però en aquestes circumstàncies els exàmens són una pura formalitat. No podem deixar que els alumnes passin de curs amb assignatures suspeses. I sé que a vostè tampoc no li agrada haver de fer aquests exàmens addicionals, oi? A més, hem tingut queixes que els seus exàmens han estat massa difícils des del principi. Asseguri’s que tothom aprovi, d’acord?


  L’Ishigami no creia que les seves típiques preguntes d’examen fossin massa difícils. En realitat, eren senzilles. No s’apartaven del material que havien estudiat a classe. Qualsevol persona amb mig cervell i una comprensió rudimentària dels principis de les matemàtiques hauria de poder resoldre’ls. Normalment, l’única cosa que feia era canviar l’aspecte del problema. Evidentment, seria massa fàcil treure els problemes directament dels llibres de text i les làmines de pràctiques! No obstant això, els alumnes que simplement intentaven memoritzar les respostes i els que no havien parat gens ni mica d’atenció es quedaven en blanc davant dels reptes més bàsics.


  De manera que aquesta vegada l’Ishigami havia fet el que li havia ordenat el cap d’estudis. Havia fet servir preguntes representatives extretes directament dels fulls de pràctiques dels alumnes. Ningú que hagués estudiat mínimament no hauria de tenir cap problema.


  En Morioka va fer un gran badall i va mirar el rellotge de polsera. Aleshores la seva mirada es va trobar amb la del mestre. L’Ishigami esperava que la desviés, però en lloc d’això en Morioka va fer una ganyota i es va posar les mans damunt del cap en forma d’una X, com si preveiés la nota que hi hauria al seu examen.


  L’Ishigami va mirar de fer-li una rialleta. En Morioka va fer cara de sorprès, després li va tornar la rialleta i va tornar a mirar per la finestra.


  L’Ishigami va recordar quan en Morioka li havia preguntat per a què servien el càlcul diferencial i l’integral. Ell havia posat l’exemple de les curses de motocicletes, però no estava segur d’haver-se fet entendre. L’actitud d’en Morioka no havia molestat l’Ishigami. Era natural que algú es preguntés per què havia d’estudiar alguna cosa. Un cop es responien aquesta mena de preguntes, aleshores hi havia un objectiu, una direcció cap a la qual aprendre. I allò podia portar a una comprensió de l’autèntica naturalesa de les matemàtiques.


  Tanmateix, molts professors es negaven a respondre preguntes senzilles però rellevants per als estudiants. «No —va pensar l’Ishigami—, probablement és que no les saben respondre». Ensenyaven sense comprendre realment les assignatures, simplement seguint un pla d’estudis determinat, pensant només a facilitar un aprovat als alumnes perquè poguessin passar de curs i deixessin lloc al ramat del curs següent. Preguntes com les d’en Morioka no haurien estat més que un enuig per a ells.


  «Què hi faig, aquí?», es va preguntar l’Ishigami, i no era la primera vegada. Posar exàmens als alumnes només perquè poguessin guanyar punts no tenia res a veure amb el significat autèntic de les matemàtiques. No significava res. No eren matemàtiques, ni tan sols era educació.


  L’Ishigami es va aixecar i va respirar fondo.


  —Aneu per on aneu del full d’examen, podeu parar —va dir mirant a la classe—. Vull que gireu el full i escriviu al darrere el que estigueu pensant ara mateix.


  Una enorme perplexitat es va reflectir a les cares de tots els alumnes. Es va estendre un murmuri per l’aula. «El que estiguem pensant? Què vol dir?».


  —Concretament, vull que escriviu què penseu de les matemàtiques. No —va corregir—, escriviu simplement alguna cosa sobre les matemàtiques. Us puntuaré pel que escriviu.


  A tothom se li va il·luminar la cara.


  —Quina nota ens posarà? —va preguntar un alumne.


  —Depèn del que escriguis. Si no te’n surts amb les matemàtiques, espero que com a mínim en puguis dir alguna cosa —va dir l’Ishigami mentre tornava a seure a la cadira.


  Tots els alumnes van girar el full d’examen. Alguns, fins i tot en Morioka, van començar a escriure immediatament.


  «Ara els podré aprovar a tots», va pensar l’Ishigami amb un cert alleujament. Era impossible aprovar un full en blanc, però mentre cadascun d’ells escrigués alguna cosa, els podria posar la nota que cregués convenient. El cap d’estudis potser s’estranyaria una mica, però almenys no es podria queixar perquè l’Ishigami no hagués aprovat tothom com ell li havia demanat expressament.


  Va sonar el timbre que indicava el final del temps d’examen. Uns quants estudiants van demanar una mica més de temps, i l’Ishigami els va concedir cinc minuts més.


  Quan van passar els cinc minuts, va recollir els fulls amb les respostes i va sortir de l’aula. Tan aviat com va tancar la porta, va sentir que la classe esclatava en un xivarri. Hi va haver crits audibles d’alleujament.


  De tornada a la sala de professors, va trobar un home, un dels administratius de secretaria, dret a la porta, esperant-lo.


  —Senyor Ishigami? Hi ha algú que el vol veure.


  —Que em vol veure?


  L’administratiu se li va apropar i li va xiuxiuejar a cau d’orella:


  —Crec que és un inspector de la policia.


  L’Ishigami va sospirar.


  —Què pensa fer? —va preguntar l’administratiu, mirant-se’1 fixament.


  —Que què penso fer? M’està esperant, oi?


  —Sí, però li puc dir que està ocupat i que se’n torni a casa.


  L’Ishigami va riure.


  —No cal que ho faci. On és?


  —A la sala de reunions amb pares.


  —Hi vaig de seguida.


  L’Ishigami es va entaforar els fulls d’examen a la bossa i es va dirigir a la sala de reunions. Ja els corregiria després a casa.


  L’administratiu el va començar a seguir, però l’Ishigami li va fer un gest amb la mà i li va dir:


  —Ja hi puc anar sol.


  Sabia prou bé què pretenia l’administratiu. Volia saber per què hi havia anat l’inspector i només havia suggerit de fer-lo marxar perquè l’Ishigami li expliqués els motius de la visita.


  L’home que havia de trobar l’esperava a la sala de reunions: era l’inspector Kusanagi.


  —Perdoni que el molesti així a l’institut —va dir aixecant-se i fent una reverència brusca.


  —No acostumo a ser aquí a les vacances de primavera. Em sorprèn que m’hagi trobat.


  —De fet, abans he passat per casa seva, però com que no hi era he trucat a l’institut. M’han dit alguna cosa d’uns exàmens de recuperació? Ha de fer exàmens de recuperació per les vacances de primavera?


  —És pitjor per als alumnes, en pot estar segur. I el d’avui no era un examen de recuperació. Era un examen de re-recuperació.


  —No m’ho digui. Deixi’m que ho endevini: li agrada posar preguntes molt difícils als seus exàmens.


  —Per què ho diu, això? —va preguntar l’Ishigami mirant l’inspector als ulls.


  —Es només una sensació.


  —Doncs, no són difícils, de fet. Simplement aprofito els punts morts que es creen quan els alumnes donen massa coses per fetes. I solen donar massa coses per fetes.


  —Punts morts?


  —Per exemple, els poso una pregunta que sembla un problema de geometria, però que, de fet, és un problema d’àlgebra. Si l’única cosa que han fet és memoritzar les làmines de problemes dels seus llibres… —L’Ishigami va callar de sobte i es va asseure davant l’inspector—. Perdoni. Suposo que no ha vingut aquí per parlar de les matemàtiques de secundària. Així doncs, per què ha vingut?


  —Per no gran cosa, de fet —va dir en Kusanagi, va seure a l’altra banda de la taula i va treure la llibreta—. Només li volia fer unes quantes preguntes més sobre aquella nit.


  —Amb «aquella nit» es refereix…?


  —Al deu de març —va dir en Kusanagi—. Crec que és conscient que va ser quan es va produir l’incident…


  —Vol dir el cadàver que van trobar prop del riu Arakawa? Es això?


  —No era l’Arakawa, sinó l’Edogawa Vell —el va corregir en Kusanagi sense vacil·lar—. Suposo que deu recordar que el meu company i jo el vam venir a interrogar sobre la senyora Hanaoka, oi? Que li vam preguntar si havia notat res de particular aquella nit?


  —Sí que ho recordo. I estic força segur que els vaig dir que no recordava res d’extraordinari.


  —Es veritat que ens ho va dir. Simplement confiava que pogués mirar de recordar aquell vespre amb una mica més de detall per a mi.


  —Què vol dir? És difícil recordar una cosa quan no va passar res. —L’Ishigami es va permetre un lleu somrís.


  —D’acord, però el que busco, o el que esperava trobar, és alguna cosa a la qual vostè potser no va parar una atenció particular aquell dia, però que ara podria resultar una prova valuosa per a nosaltres. No em podria explicar què va passar aquell vespre amb el màxim de detall possible? No pateixi si no té res a veure amb cap incident.


  —Bé, suposo que sí —va dir l’Ishigami rascant-se el clatell.


  —Ja sé que ara ja fa uns quants dies, de manera que he portat una cosa que he cregut que el podria ajudar a recordar aquell dia. —En Kusanagi li va entregar una taula amb els seus horaris laborals de la setmana del deu de març, on es veia una llista de les classes que havia impartit juntament amb el programa d’esdeveniments escolars. Devia haver aconseguit la informació a la secretaria—. Hi ha alguna cosa d’aquí que li refresqui la memòria? —va preguntar l’inspector amb un somriure.


  Tan bon punt va mirar la taula, l’Ishigami va comprendre què pretenia el policia. No era allà per la Yasuko Hanaoka, sinó per verificar la seva coartada. Tot i que no sabia per què de sobte la policia el tenia en el punt de mira, l’Ishigami sospitava que allò tenia alguna cosa a veure amb l’estrany comportament d’en Manabu Yukawa.


  En qualsevol cas, si l’inspector volia una coartada, valia més que respongués. L’Ishigami es va dreçar a la cadira.


  —Vaig anar a casa un cop acabat l’entrenament de l’equip de judo, o sigui que devia ser cap allà a les set. Crec que ja l’hi havia explicat, també.


  —Sí que m’ho va explicar, sí. O sigui que va estar sempre a casa seva després d’aquella hora?


  —Bé, crec que probablement sí —va dir l’Ishigami deixant que les seves paraules sonessin expressament vagues. Volia veure com reaccionava en Kusanagi.


  —Ningú va visitar la casa, aquella nit? O va trucar per telèfon?


  L’Ishigami va aixecar una cella.


  —A quina casa es refereix, ara? A la de la senyora Hanaoka?


  —No, a casa seva.


  —La meva?


  —Ja sé que es deu preguntar què té a veure tot això amb la nostra investigació. Cregui’m que no l’estem investigant a vostè. Simplement mirem de verificar tot el que va passar en el veïnat de la senyora Hanaoka aquella nit. Res més.


  «Una excusa força feble», va pensar l’Ishigami, tot i que suposava que l’inspector sabia que era evident i tant li feia.


  —No vaig veure ningú aquella nit. I juraria que no va trucar ningú, tampoc. Rarament rebo visites.


  —Entesos.


  —Lamento no poder-li dir res més, després que s’hagi pres la molèstia de venir fins aquí.


  —No, sisplau, no pateixi per mi. Perdoni que l’entretingui. Ah, i per cert… —En Kusanagi va agafar l’horari laboral de l’Ishigami—. Segons això, es va agafar lliure el matí del dia onze, i només va venir a treballar a la tarda. Va passar res?


  —Vol dir l’endemà? No, no va passar res. No em trobava gaire bé i em vaig quedar dormint. Les classes del tercer trimestre gairebé s’havien acabat, de fet, i vaig imaginar que m’ho podia permetre.


  —Va anar al metge?


  —No, tampoc no era res greu. I és per això que ja vaig venir a la tarda.


  —Just ara ho he preguntat a secretaria i m’han dit que vostè rarament s’agafa el dia lliure, senyor Ishigami. Només algun matí de tant en tant. Aproximadament, un cop al mes?


  —Es com faig servir els dies de lliure disposició, sí.


  —Molt bé. A secretaria m’han dit que sovint es queda fins tard treballant en les matemàtiques i s’agafa lliure l’endemà al matí. Es una cosa així?


  —Sona com el que puc haver explicat a secretaria, sí.


  —I això passa un cop al mes aproximadament… —En Kusanagi va fixar la vista en l’horari del professor—. Però ja s’havia agafat lliure el matí del deu, també, o sigui el dia abans. A secretaria m’han dit que no se’n van sorprendre gaire el primer dia, però quan es va agafar lliures dos matins seguits es van estranyar. Era la primera vegada que passava, oi?


  —Suposo que sí que ho devia ser. —L’Ishigami es va posar una mà al front. Sabia que havia de vigilar què responia—. I no tenia cap motiu particular per fer-ho aquest cop. Com ja li he dit, havia treballat fins tard la vigília del deu i vaig anar a treballar a la tarda. I a la nit vaig notar que tenia una mica de febre, i és per això que també em vaig agafar lliure l’endemà al matí.


  —Però es va recuperar prou aviat per venir després de dinar?


  —Exacte —va assentir l’Ishigami.


  —Exacte —va repetir en Kusanagi, amb un esguard que delatava sospita.


  —Hi ha cap problema?


  —No, només estava pensant que si va poder anar a l’institut a la tarda, tampoc no es podia trobar tan malament al matí. I esclar, la gent, si no es troba molt malament, va a treballar igualment. Sobretot si ja s’ha saltat les classes del matí el dia abans.


  Ara en Kusanagi dubtava obertament de l’Ishigami. Devia pensar que qualsevol informació que pogués treure del professor de matemàtiques valdria la pena per fer-li la guitza. L’Ishigami va fer una rialleta forçada, mirant de no mossegar l’esquer.


  —Si vostè ho diu. Jo només recordo que vaig tenir problemes per llevar-me, aquell matí. Però poc abans de l’hora de dinar ja em trobava molt millor i vaig decidir anar a la feina. Sobretot perquè, com ja ha apuntat vostè, també m’havia agafat lliure el matí abans.


  Mentre l’Ishigami parlava, en Kusanagi el mirava fixament als ulls amb una mirada penetrant i intensa, la mirada d’algú que està convençut que, quan un sospitós no diu la veritat, els ulls el delaten.


  —Entesos. Bé, suposo que el judo el deu mantenir en bona forma. Probablement només triga unes hores a recuperar-se d’una febre, eh? Ja m’agradaria a mi tenir la seva constitució. L’home de la secretaria m’ha dit que no recordava que vostè hagués trucat mai per dir que estava malalt.


  —Això tampoc no és veritat. Agafo refredats, com tothom.


  —I justament en va agafar un la nit del deu de març.


  —Què insinua, amb això? Ja sé que és la nit que es va produir la mort que investiga, però per a mi no va ser una nit particularment especial.


  —Esclar. —En Kusanagi va tancar la llibreta i es va aixecar—. Perdoni que l’hagi entretingut.


  —Perdoni’m a mi si no l’he pogut ajudar.


  —No passa res. Hem d’investigar totes les possibilitats.


  Els dos homes van sortir junts de la sala de reunions. L’Ishigami va acompanyar l’inspector a l’entrada principal.


  —Ha vist gaire en Yukawa, darrerament? —va preguntar en Kusanagi mentre caminaven.


  —No, no gens —va contestar l’Ishigami—. I vostè? Parlen sovint, oi?


  —Últimament, no, he estat molt ocupat. Sap què? Potser ens hauríem de trobar tots tres, algun dia. En Yukawa em va dir que a vostè li agrada remullar la gola de tant en tant —va dir movent la mà com si buidés un got.


  —Amb molt de gust, però, no hauríem d’esperar que vostè hagi resolt aquest cas?


  —Probablement, sí, però un s’ha d’esbravar de tant en tant. Ja li faré un truc.


  —Entesos. Ho esperaré amb il·lusió, doncs.


  —Perfecte —va dir l’inspector abans de girar-se i sortir de la sala.


  L’Ishigami va tornar al passadís i el va observar per la finestra. En Kusanagi parlava pel mòbil mentre caminava cap al carrer. La seva expressió no havia canviat.


  L’Ishigami es va quedar pensant què significava aquella visita. Havien de tenir alguna raó per passar a considerar-lo sospitós. Què devia ser? No li havia fet aquella sensació l’última vegada que havia vist en Kusanagi.


  Per les preguntes que feia, en Kusanagi encara era molt lluny de la veritat. Bàsicament anava a les palpentes. Potser la manca d’una coartada de l’Ishigami li havia donat una nova direcció. Però si era això, tant se valia. L’Ishigami també ho havia previst.


  El problema era…


  Li va passar furtivament pel cap la imatge de la cara d’en Manabu Yukawa. Fins a quin punt havia ensumat la veritat el seu amic físic? I fins a quin punt estava disposat a revelar aquesta veritat?


  L’Ishigami va recordar una cosa que li havia dit la Yasuko per telèfon. Aparentment, en Yukawa li havia preguntat què en pensava d’ell, de l’Ishigami. I semblava que era conscient de la seva afecció per la Yasuko.


  El matemàtic va rememorar les diverses converses que havia mantingut amb en Yukawa, però no recordava ni una sola paraula ni un sol gest imprudent que el poguessin haver delatat. Per tant, com se n’havia adonat, el seu vell amic?


  L’Ishigami es va girar i va començar a caminar cap a la sala de professors. Pel camí va topar amb l’administratiu d’abans.


  —Ja ha marxat, l’inspector?


  —Acaba de marxar, sí.


  —I doncs, que no se’n va a casa, senyor Ishigami?


  —No, he recordat una cosa que volia fer abans.


  L’Ishigami va deixar l’administratiu amb les ganes de saber què volia el policia i va tornar ràpidament a la sala de professors. Va seure al seu escriptori i va agafar una capsa que hi guardava a sota, d’on en va treure diversos arxius. No eren arxius de classe. Eren part dels resultats de la seva feina dels últims anys sobre un problema matemàtic particularment difícil.


  Se’ls va posar a la bossa amb els fulls d’examen i va sortir de la sala.


  —Quantes vegades t’he de dir que per examinar una cosa s’ha de fer alguna cosa més que mirar-la? No et pots limitar a dir que estàs satisfet amb un experiment perquè has obtingut els resultats que esperaves. A més no tot ha estat realment el que esperaves, oi? Vull que et miris bé l’experiment i hi descobreixis alguna cosa que tingui significat per a tu. Pots pensar una mica més abans d’escriure, sisplau?


  Era estrany veure en Yukawa tan evidentment empipat. Fent que no amb el cap, va retornar l’informe al seu alumne, que estava dret i mut davant d’ell. El jove va fer una reverència i va abandonar la sala.


  —No em diguis que tu també t’enfades? —va observar en Kusanagi.


  —No estic enfadat. És que no es pren la feina seriosament, de manera que l’he d’orientar una mica —va dir en Yukawa mentre s’aixecava per preparar-se una tassa de cafè instantani—. Què, has descobert res?


  —He investigat la coartada de l’Ishigami. Vull dir que he anat a parlar amb ell.


  —Un atac frontal? —En Yukawa es va girar des de la pica, amb una tassa gran a la mà—. I? Com ha reaccionat?


  —Diu que va estar a casa tota la nit.


  —T’he preguntat com ha reaccionat —va fer en Yukawa arrufant les celles i negant amb el cap—. No què t’ha dit.


  —Doncs no m’ha semblat particularment nerviós, si és això el que vols dir. Esclar que l’havien advertit de la meva visita abans de veure’m, o sigui que ha tingut una mica de temps per preparar-se.


  —Ha semblat sorprès que li demanessis una coartada?


  —No ha preguntat per què l’hi demanava, no. Però, de fet, jo tampoc no l’hi he demanat directament.


  —Coneixent-lo, devia saber que aniries a demanar-li una coartada tard o d’hora —va dir en Yukawa, gairebé per ell mateix, i va fer un glop de cafè—. O sigui que era a casa, aquella nit.


  —Sí. Va tenir febre, diu, i es va saltar les classes de l’endemà al matí.


  En Kusanagi va deixar l’horari laboral que li havien donat a la secretaria de l’institut al damunt de la taula. En Yukawa s’hi va acostar, va seure i va agafar l’horari.


  —L’endemà al matí… mmm.


  —Després de l’assassinat devia necessitar temps per ocupar-se de les coses.


  —I què me’n dius de la dona de la botiga de menjars per emportar? Sabem on era, aquell matí?


  —Doncs, sí. La Yasuko Hanaoka va anar a treballar com sempre el dia onze. I, ja que parlem del tema, la seva filla va anar a l’institut com sempre, també. Cap de les dues no va arribar tard.


  En Yukawa va tornar a deixar l’horari sobre la taula i va encreuar els braços.


  —Quan dius «temps per ocupar-se de les coses», què creus que havia de fer exactament?


  —Doncs desempallegar-se de l’arma del crim, per exemple.


  —No podia trigar més de deu hores a fer-ho.


  —Deu hores?


  —L’assassinat va tenir lloc la nit del deu. Si es va haver de saltar les classes l’endemà al matí, vol dir que va necessitar més de deu hores per «ocupar-se de les coses», com dius tu.


  —Bé, també devia necessitar temps per dormir.


  —Dubto que ningú pugui dormir si ha d’amagar un cadàver. I si, un cop amagat, no va tenir temps per dormir, podia passar sense. Hauria anat a la feina, sens dubte, encara que s’hagués d’apuntalar les parpelles. Presentar-se puntual però cansat desperta moltes menys sospites que el fet de no presentar-se.


  —Aleshores hi devia haver algun motiu pel qual necessitava descansar.


  —Això és el que miro d’esbrinar —va dir en Yukawa aixecant la tassa.


  En Kusanagi va plegar amb compte l’horari sobre la taula.


  —Hi ha una cosa que t’he de preguntar. Per què vas començar a sospitar que l’Ishigami hi estava implicat? No estic segur de com procedir sense saber què va despertar el teu interès.


  —És estrany que diguis això. No te n’havies adonat, pel teu compte, que estava enamorat de la Yasuko Hanaoka? Per què ha de comptar la meva opinió?


  —Doncs, compta. Mira, he d’informar de tot això al meu cap no li puc dir simplement que vaig començar a vigilar l’Ishigami basant-me en un caprici.


  —I no li pots dir que buscaves gent relacionada amb la senyora Hanaoka i que va sortir el nom del matemàtic Ishigami?


  —Ja ho vaig fer. I vaig investigar la seva relació. Però el cas és que no he pogut trobar la més petita evidència que siguin més íntims del que ens diuen.


  Amb la tassa encara a la mà, en Yukawa va començar a riure tan fort que tot el cos li va tremolar.


  —No em sorprèn!


  —Què? Per què? Què se suposa que vols dir, amb això?


  —No gran cosa. Simplement que no esperava que hi hagués res en absolut entre ells. De fet, et puc garantir que per molt que busquis, no trobaràs el més petit rastre d’una relació.


  —Bé, gràcies pel teu vot de confiança. Has de saber que el meu cap de divisió ja està perdent interès en l’Ishigami. Ben aviat també tindré les mans lligades. Es per això que necessito que em diguis per què el vas posar en el teu punt de mira. Vinga, Yukawa, ja t’has divertit prou. Per què no m’ho dius?


  En Yukawa va fer un posat seriós i va deixar la tassa de cafè.


  —No t’he dit per què perquè fer-ho no tindria cap sentit. El que he de dir no t’ajudarà en absolut.


  —Per què no em deixes que ho jutgi jo, això?


  —D’acord: el motiu pel qual vaig començar a creure que hi podria estar involucrat és el mateix motiu del qual has estat parlant tu des que has arribat aquí. Per alguna raó em fa la sensació que està enamorat de la Yasuko Hanaoka, per tant vaig pensar que calia comprovar si tenia res a veure amb l’assassinat. Ara m’imagino que tu vols saber per què «em fa la sensació», i l’única cosa que et puc dir és que va ser un pressentiment. En pots dir intuïció. No estic segur si ningú que no conegui l’Ishigami prou bé ho podria captar. Tu sempre parles de la intuïció de l’inspector, oi? Doncs és una cosa semblant.


  —Caram, això sí que no m’ho esperava. Sempre has fet que intuïció sonés com una paraula gruixuda.


  —De tant en tant, em puc desviar de la meva pròpia ortodòxia, no?


  —D’acord. Aleshores digué’m si més no quan et vas adonar que l’Ishigami estava enamorat d’ella.


  —Ho sento —va contestar en Yukawa immediatament.


  —Au, vinga!


  —Es una qüestió d’orgull. De l’orgull de l’Ishigami, em refereixo. No és la mena de cosa que vulgui compartir amb altra gent.


  En Kusanagi va sospirar. Just aleshores van trucar a la porta del laboratori, i un altre estudiant va treure el cap amb certa vacil·lació i va mirar al voltant.


  —Sóc aquí —el va cridar en Yukawa—. Perdona que t’hagi fet pujar així, però hi ha una cosa de la qual volia parlar amb tu en relació amb el teu informe de l’altre dia.


  —De què es tracta? —va preguntar l’estudiant, enravenat rere les seves ulleres.


  —L’informe… està ben escrit. Només que hi ha una cosa que volia comentar amb tu. M’agradaria saber per què vas fer servir la física de l’estat sòlid per descriure el procés.


  —Per què? —va preguntar l’estudiant amb cara de desconcertat—. Que no era una experiment de l’estat sòlid…?


  En Yukawa va riure i va negar amb el cap.


  —En realitat, l’experiment es basava, en essència, en la física de les partícules elementals. Confiava que també ho consideraries en la teva aproximació. Només perquè d’entrada el problema pugui semblar de física de l’estat sòlid no vol dir que no hagis de considerar altres teories. Amb la mira estreta no te’n sortiràs mai com a investigador. Les teves presumpcions són el teu pitjor enemic. Si hi confies més del compte, acabaràs per no veure el que tens davant del nas.


  —D’acord —li va donar la raó l’estudiant.


  —Et dono aquest consell perquè veig que fas molt bona feina. Gràcies per haver-me vingut a veure.


  L’estudiant li va donar les gràcies i va marxar.


  En Yukawa va tornar a centrar la seva atenció en l’inspector, i va veure que en Kusanagi el mirava fixament.


  —Què? Que tinc alguna cosa a la cara?


  —No, simplement pensava que sembla que tots els paios de ciències digueu les mateixes coses.


  —Què vols dir?


  —Quan he visitat l’Ishigami, ha dit una cosa molt similar a això que acabes de dir.


  En Kusanagi va explicar al seu amic l’examen de matemàtiques de l’Ishigami.


  —Així que donar les coses per fetes produeix punts morts, eh? És molt típic d’ell —va somriure en Yukawa. Però immediatament va canviar l’expressió del físic. De sobte es va aixecar, i amb les mans al cap va caminar cap a la finestra, des d’on va mirar cap amunt, al cel.


  —Ei, Yukawa…?


  Però el físic es va limitar a aixecar una mà per demanar silenci. En Kusanagi va arronsar les espatlles i es va asseure a observar el seu amic.


  —Impossible —va murmurar en Yukawa—. No potser que ell…


  —Què? Que ell, què? —va preguntar en Kusanagi, incapaç de reprimir-se més.


  —Ensenya’m aquell paper que tenies. L’horari de la feina de l’Ishigami.


  En Kusanagi es va apressar a treure’s el paper plegat de la butxaca. En Yukawa el va agafar, se’l va estar mirant un instant i va grunyir en veu baixa:


  —No m’ho puc creure…


  —Què no et pots creure, Yukawa? De què parles? Digues!


  En Yukawa li va tornar el full.


  —Ho sento, però t’hauré de demanar que te’n vagis.


  —Eh? Ni pensaments! —es va resistir en Kusanagi. Però quan va veure l’expressió de la cara del seu amic, es va empassar les paraules següents que volia dir.


  En Yukawa tenia el rostre contret de preocupació i d’angoixa. En Kusanagi no l’havia vist mai amb un posat tan abatut.


  —Vés-te’n, sisplau. Ho sento —va tornar a demanar en Yukawa amb una veu que era gairebé un gemec.


  En Kusanagi es va apartar de la taula. Hi havia un munt de coses que voldria haver preguntat, però es va adonar que l’única cosa que podia fer en aquell moment era anar-se’n.
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  El rellotge marcava dos quarts de vuit del matí quan l’Ishigami va sortir de casa amb la bossa de mà. Dins la bossa hi havia allò que més apreciava en el món: una sèrie d’arxius relacionats amb el problema matemàtic en el qual treballava actualment. «Actualment» o, més exactament, «eternament». Havia escrit la tesina sobre aquell problema, però encara ara l’obra distava molt d’estar acabada.


  Havia calculat que trigaria, aproximadament, uns vint anys més a acabar la feina en aquella teoria concreta. Possiblement fins i tot més. Era la mena de problema insuperable que mereixia la dedicació de tota una vida. I de tots els matemàtics del món, ell era el que estava en millor posició per desxifrar-lo.


  «Seria meravellós oblidar la resta, totes les altres consideracions, les frustracions de la vida quotidiana, i treballar únicament en aquest problema!», somiava despert l’Ishigami, com ja havia fet tan sovint abans. Sempre que considerava la trista realitat que podia morir abans d’acabar-lo, l’irritava haver de fer qualsevol cosa que no fos dedicar-se al seu problema.


  Arreu on anava, s’enduia els arxius. No hi podia haver descans ni vacances mentre encara hi hagués progressos a fer. I l’única cosa que necessitava per treballar-hi era paper i llapis. Si s’hagués pogut quedar sol per fer la recerca, no hauria demanat res més a la vida.


  Mecànicament, va caminar per la ruta habitual dels matins, va passar el pont de Shin-Ohashi i va baixar per la vora del riu Sumida, pel costat de les barraques amb sostre de lona de vinil blau. L’home dels cabells blancs recollits en una llarga cua de cavall tornava a tenir una olla al damunt d’un cremador. L’Ishigami no podia veure què cuinava. Al seu costat hi havia lligat un petaner de pèl marró clar. El gos estava ajagut, esgotat, amb el costat inclinat cap al seu amo.


  L’Home Llauna aixafava llaunes i parlava tot sol, com sempre. Ja havia omplert dues bosses de plàstic amb alumini aplanat i les mantenia recolzades l’una amb l’altra al seu costat. Una mica més enllà hi havia un banc. Aquell matí era buit. Just aleshores era quan habitualment trobava la senyora gran que passejava els seus tres gossos, però pel so de les passes que s’acostaven era evident que no era ella. L’Ishigami va aixecar la mirada.


  Se li va escapar un «oh» de sorpresa i es va aturar.


  L’altra persona va continuar acostant-s’hi i finalment es va aturar amb un somriure davant seu.


  —Bon dia —va dir en Manabu Yukawa.


  L’Ishigami va dubtar per un instant, sense saber com contestar. Es va humitejar els llavis i va obrir la boca.


  —M’esperaves?


  —Esclar que t’esperava —va respondre en Yukawa, sense deixar de somriure—. Bé, potser no «t’esperava» exactament. Acabo d’arribar caminant des del pont de Kiyosu. M’he imaginat que em creuaria amb tu pel camí.


  —Sigui el que sigui, deu ser urgent.


  —Urgent? Potser sí. Podria ser-ho.


  —Vols que en parlem ara? —L’Ishigami es va mirar el rellotge—. No tinc gaire temps.


  —Només necessito deu o quinze minuts. —Podem parlar mentre caminem?


  —Com vulguis —va dir en Yukawa fent un cop d’ull al seu voltant—. Però parlem abans aquí un moment. Amb dos o tres minuts n’hi haurà prou. Què et sembla aquell banc d’allà? —va dir dirigint-se immediatament cap al banc sense esperar la resposta de l’Ishigami.


  L’Ishigami va sospirar i va seguir el seu amic.


  —Ja havíem passejat junts per aquí un dia, oi? —va recordar en Yukawa.


  —Sí.


  —Recordo que vas dir que els sense sostre d’aquí han desenvolupat rutines que són com un rellotge. Te’n recordes?


  —Sí que me’n recordo. És el que passa quan treus el rellotge de la vida de la gent. Crec que és el que vas dir tu.


  En Yukawa va assentir amb el cap, satisfet.


  —Llàstima que per a tu i per a mi resulta impossible prescindir del rellotge. Ens agradi o no, estem atrapats per l’engranatge de la societat. Si deixa de funcionar, els nostres rellotges comencen a girar sense control. O més aviat, nosaltres som els pinyons als engranatges dels rellotges. Per molt que vulguem pensar que n’estem fora i anem a la nostra, no és veritat. Això, d’alguna manera, ens dóna seguretat, sens dubte, però també significa que no som totalment lliures. He sentit a dir que molts dels sense sostre no volen tornar a la seva vida d’abans.


  —Si continues xerrant d’aquesta manera, hauràs consumit els teus dos o tres minuts sense adonar-te’n —va dir l’Ishigami mirant el rellotge—. Ja n’has gastat un.


  —Entesos. El món necessita els seus pinyons, tots ells i fins i tot un pinyó podria dir com ha de ser utilitzat. De fet, només un pinyó pot determinar el seu significat final en l’engranatge. Això és el que et volia dir —va dir en Yukawa mirant l’Ishigami a la cara—. Deixaràs la feina de professor?


  —Per què m’ho preguntes? —va voler saber l’Ishigami fent uns ulls com unes taronges.


  —Perquè he pensat que potser aniries en aquesta direcció. No deus voler ser el pinyó amb l’etiqueta de «mestre de matemàtiques» tota la vida, oi? —En Yukawa es va aixecar—. Anem?


  Tots dos es van aixecar i van començar a caminar per la riba del Sumida. L’Ishigami no deia res, esperava que el seu vell amic digués alguna cosa.


  —He sabut que en Kusanagi et va tornar a visitar. Per comprovar la teva coartada?


  —Sí. La setmana passada.


  —Sospita de tu.


  —Això sembla. Tot i que no tinc la més remota idea de per què.


  —Si t’he de dir la veritat, ell tampoc no en té la més remota idea —va dir en Yukawa amb un somriure sobtat—. Només està interessat en tu perquè va veure que jo m’interessava per tu, res més. Segur que no em correspon a mi dir-te això, però la policia no té la més petita prova que apunti cap a tu.


  L’Ishigami es va aturar.


  —I aleshores, per què m’ho dius?


  En Yukawa també es va aturar i es va girar cap a ell.


  —Perquè sóc el teu amic. Per cap altre motiu que aquest.


  —I perquè ets el meu amic has sentit que m’havies de parlar sobre la investigació d’un assassinat? Per què? Jo no tinc res a veure amb el crim. Per què m’hauria d’amoïnar que la policia sospiti de mi per una cosa que no he fet?


  Va sentir que en Yukawa sospirava, un sospir llarg i lent. Després va negar amb el cap. Alguna cosa en la tristesa del seu posat va fer que l’Ishigami esposés nerviós.


  —La coartada és inconsistent —va dir en Yukawa tranquil·lament.


  —Eh?


  —En Kusanagi i companyia estan obsessionats a desmuntar la coartada de la seva sospitosa. Creuen que si continuen burxant en els forats de la història de la Yasuko Hanaoka acabaran descobrint la veritat, sempre que fos ella realment qui va matar el seu ex marit. I creuen que si tu vas ser el seu còmplice, aleshores només els cal verificar també la teva coartada i la fortalesa que heu construït s’ensorrarà.


  —Perdona, però no tinc gens ni mica d’idea de què m’estàs parlant —va dir l’Ishigami arrufant les celles—. A més, quin problema hi ha si els policies verifiquen les coartades? No és la seva feina? Això si donem per fet que realment hi ha forats per descobrir, evidentment.


  —L’altre dia, en Kusanagi va dir una cosa interessant —va dir en Yukawa amb un posat més tranquil—. M’explicava la manera com dissenyes els exàmens per als teus alumnes, aprofitant els punts morts que es creen per les presumpcions dels mateixos alumnes. Com ara fer que un problema d’àlgebra sembli un problema de geometria, per exemple. Té sentit. Es molt eficaç per atrapar els alumnes que no entenen els principis subjacents i simplement miren de resoldre-ho tot seguint el llibre de text. Els alumnes veuen el que els sembla que és un problema de geometria, i l’aborden des d’aquest angle. Però no el poden resoldre. No arriben enlloc i l’única cosa que fan és perdre el temps. Algú podrà dir que és jugar brut, però és una manera molt eficaç de mesurar l’autèntica capacitat dels alumnes.


  —On vols anar a parar?


  —En Kusanagi i companyia —va dir en Yukawa endurint l’expressió— creuen que és qüestió de desmuntar coartades. I per què no, atès que la seva sospitosa principal té una coartada? I encara millor, la coartada no sembla gaire sòlida. Sembla com si a força de donar-li cops s’hagi d’acabar trencant. I en realitat és el mateix que passa sempre amb les nostres recerques. Una vegada i una altra, mirem de resoldre feliçment un problema i en canvi estem pixant totalment fora de test. La policia ha caigut en aquesta mateixa trampa. Els van posar un esquer i se’l van empassar amb ham, fil i plom inclosos.


  —Si et preocupa la direcció que està agafant la investigació, no n’hauries de parlar amb l’inspector Kusanagi, en lloc de parlar-ne amb mi?


  —Sí, a la llarga ho hauré de fer. Però abans en volia parlar amb tu, pel motiu que ja t’he exposat.


  —Perquè ets el meu amic.


  —Sí. I potser també hauria de dir perquè no vull que es perdi la teva genialitat. Vull eliminar totes aquestes distraccions i que puguis tornar a fer el que saps fer millor. Tens una ment privilegiada i no vull que la malgastis d’aquesta manera.


  —No cal que m’ho diguis. Ja estic prou avorrit de perdre el temps —va dir l’Ishigami, just abans de girar-se i tornar a emprendre la marxa, no perquè el preocupés fer tard a classe, sinó perquè de sobte se sentia molt incòmode de continuar dret al mateix lloc. En Yukawa el va seguir.


  —Per poder resoldre aquest cas, no hem de pensar que el problema sigui la coartada de la sospitosa. El problema és en algun altre lloc. I la diferència és més gran que entre la geometria i l’àlgebra.


  —I, doncs, per curiositat, quin és el problema? —va preguntar l’Ishigami sense mirar enrere.


  —No és senzill, i, per tant, em costaria donar-te una resposta senzilla; però si ho hagués de resumir en una paraula, diria que és un problema de camuflatge. Subterfugi, fins i tot. El camuflatge dels criminals ha enganyat la policia. Tot el que creuen que són indicis no ho són. Cada pista que descobreixen és simplement una engruna de pa que els criminals han deixat al camí per desencaminar-los.


  —Si que és rebuscat.


  —Oi tant. Però n’hi ha prou de canviar la manera de mirar-s’ho i esdevé sorprenentment simple. Quan un aficionat mira d’amagar una cosa, com més complex fa el camuflatge més fonda és la fossa que excava per a si mateix. Però no si es tracta d’un geni. El geni fa les coses molt més senzilles, i, tanmateix, fa coses que a cap persona normal no se li acudiria de fer, l’última cosa que una persona normal pensaria de fer. I a partir d’aquesta simplicitat, es crea una immensa complexitat.


  —Em pensava que als físics no us agradava parlar en abstracte.


  —Puc ser més concret, si vols. Com vas de temps?


  —Encara vaig bé.


  —Encara tens temps de passar per la botiga de menjars preparats?


  L’Ishigami va mirar de reüll el seu amic abans de tornar a dirigir la mirada endavant.


  —Tampoc no hi compro el dinar cada dia, saps?


  —De debò? M’havien dit que sí. Bé, gairebé cada dia.


  —I aquesta és la prova irrefutable que em connecta amb aquest cas?


  —Sí i no. Si simplement compressis el dinar a la mateixa botiga cada dia, això no voldria dir res. Però si hi vas per veure-hi una dona en concret cada dia, això és una cosa que cap persona observadora no pot passar per alt.


  L’Ishigami es va aturar i va fitar en Yukawa.


  —Creus que perquè som amics de fa temps em pots dir tot el que et vingui de gust?


  En Yukawa el va mirar als ulls, i l’Ishigami va notar la força del seu esguard.


  —Espera, t’has enfadat? T’he molestat.


  —Això és ridícul —va murmurar l’Ishigami, reprenent la marxa i començant a pujar les escales que porten al pont de Kiyosu.


  —A poca distància del cadàver van trobar roba que creuen que pertanyia a la víctima —va dir en Yukawa, seguint-lo una passa més enrere—. Estava mig cremada, en un bidó de petroli. Creuen que va ser cosa de l’assassí. Quan ho vaig saber, em va sorprendre que l’assassí no fes bé la feina i no la cremés del tot. La policia creu que és perquè volia abandonar el lloc al més ràpidament possible, però això planteja la pregunta de per què no es va endur la roba amb ell per cremar-la en algun altre lloc quan tingués més temps. O potser es pensava que la roba es cremaria més de pressa del que ho va fer? Vaig començar a pensar-hi i no en treia l’aigua clara. De manera que vaig mirar de cremar roba jo també.


  L’Ishigami es va tornar a aturar.


  —Vas cremar la teva roba?


  —En un bidó de petroli, sí. Una jaqueta, un suèter, uns pantalons, sabates… ah, i roba interior. La vaig comprar en una botiga de segona mà. Em va sorprendre com era de cara! Els físics, al contrari que els matemàtics, no ens sentim satisfets fins que no fem l’experiment personalment.


  —I quin va ser el resultat?


  —Doncs, es va cremar força bé, de fet, i va fer un munt de fum tòxic —li va dir en Yukawa—. No en va quedar res. I no va trigar gaire, tampoc. Uns cinc minuts, com a molt.


  —I?


  —Doncs, per què no va esperar l’assassí aquests cinc minuts?


  L’Ishigami va arronsar les espatlles. Va pujar les escales que duien al carrer i, un cop a dalt, va tombar a l’esquerra cap al carrer Kiyosubashi, en direcció contrària al Benten-tei.


  —No compres dinar, avui? —va preguntar en Yukawa, com era d’esperar.


  —Ja t’he dit que no hi vaig cada dia —va replicar l’Ishigami amb cara d’enuig.


  —Només em preocupava el teu dinar, res més —va dir en Yukawa, accelerant el pas per caminar al seu costat—. També van trobar una bicicleta prop del cadàver, saps? Va resultar que havia estat robada a l’estació de Shinozaki. I hi havia les empremtes dactilars de la víctima.


  —I doncs?


  —Doncs que sorprèn força que un criminal que arriba a l’extrem d’aixafar la cara de la víctima, en canvi, es descuidi d’esborrar les empremtes dactilars de la seva bicicleta. Força estúpid, de fet, si no és que va deixar les empremtes a la bicicleta expressament. Però, per què ho hauria de fer?


  —Segur que ara m’ho diràs.


  —Potser per relacionar la bicicleta amb la víctima. Evidentment, a l’assassí li interessava que la policia arribés a aquesta conclusió.


  —I això, per què?


  —Perquè volia que la policia donés per fet que la víctima hi havia arribat amb bicicleta des de l’estació de Shinozaki. I per això no podia fer servir una bicicleta vella qualsevol.


  —Així, doncs, què tenia d’especial la bicicleta que van trobar?


  —Jo no diria «especial». Era la típica bicicleta per anar a la feina al matí. Amb una excepció: que era nova de trinca.


  L’Ishigami va notar com se li obrien tots els porus del cos. Cada vegada li costava més respirar regularment.


  Algú va cridar «bon dia!» i es va sobresaltar en sentir-ho. Una alumna de l’institut els avançava amb bicicleta i va saludar l’Ishigami amb el cap.


  —Ah, hola, bon dia —va respondre apressadament.


  —És impressionant. Em pensava que ja no quedaven estudiants que saludessin els seus professors —va comentar en Yukawa.


  —Amb prou feines. Però, digues, per què havia de ser nova la bicicleta?


  —Si has de robar una bicicleta, per què no robar-ne una de nova? Això és el que sembla que pensa la policia. Però al nostre lladre això tant li feia. El que li preocupava era quan havien deixat la bicicleta a l’estació.


  —Per què?


  —Al lladre no li servia una bicicleta que pogués fer dies que era a l’estació. I a més volia que el propietari denunciés el robatori. Per això la bicicleta havia de ser nova. Els propietaris de bicicletes noves de trinca no les solen deixar gaire estona al carrer i és més probable que acudeixin a la policia si la bicicleta desapareix. Cap d’aquestes coses no era absolutament necessària per al lladre per crear el seu camuflatge, però totes plegades podien ajudar, de manera que va triar la línia d’actuació que era més probable que donés resultats positius.


  —Mmm.


  L’Ishigami es va estar de comentar les conjectures d’en Yukawa i va continuar caminant, mirant tota l’estona endavant. Ja eren a prop de l’escola. La vorera es començava a omplir d’estudiants.


  —Bé, sens dubte és una història interessant, i m’agradaria sentir-ne la resta —va dir, es va aturar i es va girar de cara a en Yukawa—. Però potser que ho deixem estar per ara. No voldria que els meus alumnes tafanegessin.


  —Esclar. En tot cas, crec que ja he dit gairebé tot el que havia de dir.


  —Ha estat interessant —va dir l’Ishigami—. Recordo que l’altre dia em vas plantejar una pregunta. Em vas demanar què era més difícil, si formular un problema irresoluble o resoldre aquest problema. Te’n recordes?


  —Esclar. I tinc una resposta per a tu. És més difícil crear el problema que resoldre’l. L’única cosa que ha de fer la persona que mira de resoldre el problema és respectar sempre el creador del problema.


  —Molt bé. I aleshores què passa amb el problema P = NP? La pregunta sobre si és tan fàcil determinar la precisió dels resultats d’una altra persona com resoldre el problema tu mateix.


  En Yukawa se’l va mirar amb suspicàcia, sense saber on volia anar a parar.


  —Tu m’has donat la teva resposta —va continuar l’Ishigami assenyalant amb un dit el pit d’en Yukawa—. Ara toca que escoltis la solució d’algú altre.


  —Ishigami…


  —Bon dia —va dir el matemàtic. Va donar l’esquena a en Yukawa i va entrar a grans gambades a l’escola, amb la bossa de mà ben agafada sota el braç.


  «S’ha acabat», va pensar. El físic ho havia entès tot clarament.


  La Misato seia amb un silenci incòmode, menjant-se un púding d’albercoc. La Yasuko es va tornar a preguntar si no hauria estat millor deixar-la sola a casa.


  —Ja has menjat prou, Misato? —va preguntar en Kudo, que l’havia estat atabalant tot el vespre.


  La Misato va fer que sí amb el cap, portant-se mecànicament la cullera a la boca sense ni tan sols mirar-lo.


  «Pots arrossegar una adolescent a un bon restaurant, però no aconseguiràs que en gaudeixi».


  Havien anat a sopar a un restaurant xinès a Ginza. En Kudo havia insistit perquè la Yasuko portés la seva filla, malgrat les protestes de la noia. Finalment, la seva mare l’havia convençut dient que no semblaria natural que rebutgessin una invitació per sortir a sopar, que potser faria que la policia sospités.


  Però ara que veia com estava d’amoïnat en Kudo, se’n penedia. Durant tot el sopar havia intentat diverses aproximacions per fer que la noia parlés, però no li havia aconseguit treure res més que alguna paraula lacònica en tota la nit.


  La Misato es va acabar les postres i es va adreçar a la seva mare.


  —Vaig al lavabo.


  —Ah. D’acord.


  La Yasuko va esperar que la Misato hagués marxat i es va girar cap a en Kudo, encreuant els dits de les mans.


  —Ho sento molt.


  —Eh? Per què? —va dir fent cara de sorprès, tot i que la Yasuko sabia que fingia.


  —Es que és molt tímida. I em sembla que té problemes amb els homes grans.


  —No pateixis —va somriure en Kudo—. Ja m’imaginava que tampoc no seríem grans amics en acabar el sopar. Jo era com ella quan era adolescent. Ja estic content d’haver-la pogut conèixer, finalment.


  —Gràcies, ets molt amable.


  En Kudo va assentir amb el cap. Va buscar a la butxaca de la jaqueta, que tenia penjada al respatller de la cadira, i en va treure una cigarreta i un encenedor. S’havia reprimit de fumar durant el sopar per respecte a la Misato.


  —Cap novetat des de l’última vegada que vam parlar? —va preguntar fent una pipada.


  —Novetat? De què?


  —De la investigació.


  —Ah. —La Yasuko va mirar a terra un moment i després va tornar a aixecar la mirada cap a ell—. No, no res. La vida ha estat força normal, de fet.


  —Me n’alegro. T’ha deixat en pau, la policia?


  —Fa dies que no els veig. Ni tampoc no han anat a la botiga. I tu, què me’n dius?


  —Res a dir per la meva banda. Crec que m’han deixat estar —va dir espolsant la cendra al cendrer—. Tot i que hi ha una cosa que m’amoïna. Crec que hi pot tenir relació.


  —De què es tracta?


  —Bé… —En Kudo va rumiar uns instants abans de tornar a obrir la boca—. Es que últimament he rebut algunes trucades estranyes. Sona el telèfon de casa, i quan l’agafo no respon ningú a l’altra banda.


  —De debò? Deu ser força desagradable —va dir la Yasuko amb una ganyota d’enuig.


  —Sí. I també hi ha això… —Després de dubtar un moment, va treure un paper de la butxaca de l’abric—. L’altre dia vaig trobar això amb el correu.


  La Yasuko va veure el seu nom escrit en el full i es va quedar de pedra. Al missatge hi deia: «No s’acosti a la Yasuko Hanaoka. Ella no serà mai feliç amb un home com vostè».


  La nota estava escrita amb ordinador i impresa. No hi havia res que indiqués de qui era.


  —T’ho van enviar per correu?


  —No, diria que la van deixar personalment a la bústia.


  —I no tens cap idea de qui podria ser?


  —Ni la més remota idea. Confiava que potser ho sabries tu.


  —Ho sento. No m’imagino qui pot ser… —va dir la Yasuko mentre buscava un mocador de paper a la bossa. Els palmells de les mans li començaven a suar—. I només hi havia això? Només aquesta nota?


  —No. Hi havia una fotografia també.


  —Una foto?


  —Del dia que ens vam veure a Shinagawa. Qui sigui em va fer una foto a l’aparcament de l’hotel. No en tenia ni idea —va dir en Kudo.


  Inconscientment, la Yasuko va mirar al seu voltant. Segur que ningú no els observava?


  En aquell moment va tornar la Misato, de manera que ja no van parlar més sobre la nota. Pocs minuts després van sortir del restaurant, es van acomiadar d’en Kudo i van agafar un taxi.


  —Ja t’havia dit que el menjar seria bo —va gosar dir la Yasuko, però la Misato va arrufar el nas i no va dir res—. Preferiria que no haguessis fet aquesta cara tota l’estona.


  —Aleshores no m’hauries d’haver portat. Ja t’havia dit que no hi volia anar.


  —Però és que ell havia insistit a convidar-te a tu també.


  —S’hauria acontentat amb tu sola, mama. M’és igual si em torna a convidar. No hi aniré.


  La Yasuko va sospirar. En Kudo semblava creure que, si li donava prou temps, la Misato li agafaria afecte, però la Yasuko ho dubtava.


  —Et casaràs amb ell, mama? —va preguntar la Misato de cop i volta.


  La Yasuko es va incorporar al seient.


  —Què t’empatolles?


  —Ho dic de debò. Tu et vols casar amb ell, oi?


  —No.


  —De debò?


  —Esclar que no. Només sortim a sopar de tant en tant.


  —Molt bé. Perfecte, doncs.


  La Misato es va girar per mirar per la finestra.


  —Per què m’ho preguntes, Misato? Em vols dir alguna cosa?


  —No —va respondre la Misato, però després es va girar lentament cap a la seva mare—. Només pensava que potser no és bona idea trair aquell altre home.


  —L’altre home? Qui?


  La Misato va mirar la seva mare als ulls i no va dir res, tot i que era evident que es referia al senyor Ishigami. No ho va dir perquè no volia que ho sentís el taxista.


  —Bé, doncs, no crec que sigui una cosa que t’hagi de preocupar —va dir la Yasuko tornant a repenjar-se enrere en el seient.


  —Hum —va grunyir la Misato, clarament en desacord.


  La Yasuko va pensar en l’Ishigami. Aquell home sí que la preocupava, sense necessitat que la Misato l’hi recordés. I

  la nota i la foto que havien aparegut a la bústia d’en Kudo l’havien inquietat enormement.


  Pel que sabia la Yasuko, només hi havia una persona que pogués haver enviat aquell missatge. Va recordar el posat tenebrós de la cara de l’Ishigami quan havia vist que en Kudo la deixava a casa. Era una imatge que li havia quedat gravada a la retina.


  Era més que possible que l’Ishigami hagués descobert la seva relació amb en Kudo i n’estigués gelós. Ella ja sabia que l’atracció que ell sentia per ella era més que un capritx passatger. Al capdavall, era l’única explicació raonable tant per a la seva voluntat d’ajudar-la a encobrir l’assassinat d’en Togashi com perquè les continués protegint de la policia.


  Probablement havia estat l’Ishigami qui havia deixat la nota i la foto a la bústia d’en Kudo. En cas que fos així, quins plans tenia per a ella? Faria servir el que sabia per mirar de controlar la seva vida? No li deixaria veure mai cap altre home, i encara menys casar-s’hi?


  Gràcies a l’Ishigami, fins aleshores la Yasuko havia evitat que la detinguessin en la recerca de l’assassí d’en Togashi. I ella li estava agraïda per allò. Tanmateix, quin sentit tenia si no podia tornar a viure la seva vida lliurement? No era pas millor que quan en Togashi era viu. Simplement que ara se les havia amb un altre home, i aquesta vegada sí que no tenia escapatòria.


  El taxi va arribar al portal de casa seva. Van sortir i van pujar les escales. Els llums de l’habitació de l’Ishigami eren encesos.


  La Yasuko va entrar a casa i es va començar a canviar. Uns instants després va sentir que la porta del pis veí s’obria i es tancava.


  —Ho veus? —va dir la Misato—. Estava esperant que tornéssim.


  —Ja ho sé —li va etzibar la Yasuko sense dissimular la seva irascibilitat.


  Pocs minuts després va sonar el telèfon mòbil.


  —Digui?


  —Sóc jo —va fer la veu familiar—. Pot parlar?


  —Sí.


  —M’ha d’informar d’alguna cosa, avui?


  —No, no res.


  —D’acord. Bé. —La Yasuko sentia com l’Ishigami respirava lentament a l’altre costat de la línia telefònica—. De fet jo sí que he de parlar amb vostè d’algunes coses. La primera és que he deixat tres sobres a la bústia de la porta del seu pis. Li prego que els agafi quan jo hagi penjat.


  —Unes cartes? —La Yasuko va mirar cap a la porta.


  —Sisplau, guardi-les en un lloc segur. Les necessitarà ben aviat. Entesos?


  —D’acord.


  —He inclòs una nota que explica què ha de fer amb les cartes. No cal que li digui que ha de destruir la nota quan hagi acabat de llegir-la. Entesos?


  —Entesos. Vol que les vagi a buscar ara?


  —No, després ja estarà bé. Li he de dir una altra cosa. És molt important. —L’Ishigami va fer una pausa. La Yasuko va notar dubte en la seva veu.


  —Sí?


  —Avui serà… —va començar—. Avui serà l’última vegada que li trucaré així. Ja no em posaré més en contacte amb vostè. I vostè no intenti posar-se en contacte amb mi. Passi el que passi, la seva filla i vostè se n’han de mantenir al marge. No s’hi impliquin. Només així podran estar segures.


  A la Yasuko se li va accelerar el cor mentre l’escoltava.


  —Què vol dir, senyor Ishigami? De què va tot això?


  —Aviat ho sabrà. Crec que és millor que no l’hi digui ara. Sobretot no oblidi el que li he dit. D’acord?


  —No, no hi estic d’acord. Necessito que m’ho expliqui.


  La Misato es va apropar en adonar-se de la consternació de la seva mare.


  —No hi ha cap necessitat d’explicacions. Adéu.


  —Esperi… —va dir, però ell ja havia penjat.


  En Kusanagi era al cotxe amb en Kishitani quan el seu telèfon va començar a sonar. El més veterà dels dos policies era al seient del copilot, descansant, amb el respatller tan enrere com era possible. Va agafar el mòbil i va contestar sense incorporar-se.


  —Kusanagi, digui.


  —Sóc jo, en Mamiya —va dir la veu del cap de divisió—. Vull que vingui immediatament a la comissaria d’Edogawa.


  —Què, ha trobat alguna cosa?


  —Algú ens ha trobat a nosaltres. Tinc aquí un home que vol parlar amb vostè.


  —Qui? —va preguntar en Kusanagi, pensant que podia ser en Yukawa.


  —És el tal Ishigami, el professor de matemàtiques veí de la Yasuko Hanaoka.


  —L’Ishigami? I vol parlar amb mi? Per què no m’ha trucat?


  —Ah, em sembla que és prou important —va respondre en Mamiya en to greu.


  —Li ha dit de què es tracta, cap?


  —Diu que no vol parlar dels detalls amb ningú que no sigui vostè. Es per això que necessitem que vingui de seguida.


  —Molt bé, d’acord, vinc cap aquí. —En Kusanagi va posar la mà damunt l’auricular i va donar un copet a l’espatlla a en Kishitani—. El cap vol que anem a la comissaria d’Edogawa.


  —Diu que ha estat ell. —Es va sentir al telèfon la veu apagada d’en Mamiya.


  —Eh? Perdoni?


  —Diu que va matar en Togashi. L’Ishigami ha vingut a entregar-se.


  —Què collons…?


  En Kusanagi es va incorporar tan de pressa que el cinturó de seguretat gairebé li va deixar un blau.


  16


  L’Ishigami, amb el rostre inexpressiu, mirava fixament en Kusanagi. «O potser simplement és que casualment els seus ulls apunten en la meva direcció —va pensar l’inspector—. Potser ni tan sols m’està veient». La cara del matemàtic estava totalment mancada d’emocions; era com si tingués la mirada perduda en algun lloc llunyà i en Kusanagi senzillament estigués assegut en aquella trajectòria buida.


  —La primera vegada que el vaig veure va ser el deu de març —deia en un to perfectament monòton—. Rondava prop de la porta de la Yasuko quan vaig tornar a casa de l’institut. El vaig enxampar posant la mà a la ranura de la bústia del seu pis.


  —Perdoni, però qui era l’home que va veure exactament?


  —El senyor Togashi. Tot i que, esclar, aleshores no ho sabia —va contestar l’Ishigami.


  En Kusanagi i en Kishitani eren amb ell a la sala d’interrogatoris. En Kishitani estava assegut en un costat, prenent notes. L’Ishigami havia demanat que no deixessin entrar ningú més a la sala. Havia dit que no podria dir el que havia de dir si hi havia un grapat d’agents allà fent preguntes.


  —No sabia què pretenia, de manera que li vaig cridar l’atenció. Ell va semblar sorprès i em va dir que tenia assumptes pendents amb la Yasuko Hanaoka. Em va dir que era el seu marit. Va ser aleshores quan em vaig adonar de qui era, i vaig saber que mentia, però vaig fer veure que m’empassava la seva història per no alarmar-lo més.


  —Esperi un segon. Com sabia, vostè, que no li deia la veritat? —va preguntar en Kusanagi.


  L’Ishigami va fer un esbufec.


  —Perquè sé tot el que s’ha de saber de la Yasuko Hanaoka. Sé que està divorciada i sé que s’havia canviat diverses vegades de casa per mirar de fugir del seu ex marit.


  —Com ho podia saber, tot això? M’havien dit que amb prou feines havia parlat amb ella, tot i ser la seva veïna. Que només la veia perquè freqüentava la botiga on ella treballa.


  —Es el que diem a la gent, sí.


  —Perdoni?


  L’Ishigami es va redreçar a la cadira, traient el pit enfora lleugerament.


  —Sóc el guardaespatlles de la Yasuko Hanaoka. Tinc el deure de protegir-la dels homes amb no gaires bones intencions. I per motius evidents, cap dels dos no volia que la gent ho sabés. Al capdavall, jo sóc professor d’institut, també.


  —Però si la primera vegada que vam parlar amb vostè ens va dir que amb prou feines parlava amb ella —va insistir en Kusanagi.


  L’Ishigami va sospirar assossegadament.


  —Va venir a casa meva preguntant per l’assassinat d’en Togashi, oi que sí? Evidentment no li podia dir la veritat. Hauria sospitat alguna cosa immediatament.


  —Entesos —va dubtar en Kusanagi—. O sigui que ara em diu que vostè ho sap tot de la Yasuko Hanaoka… perquè és el seu guardaespatlles?


  —Correcte.


  —Es a dir que ja fa temps que tenen una relació estreta. Des d’abans d’aquest incident?


  —Sí. I com ja he dit abans, el nostre acord era secret. Anàvem amb molt de compte d’amagar les nostres comunicacions. Ni tan sols la seva filla ho sabia.


  —Com ho feien exactament?


  —Utilitzàvem diversos mitjans. Vol que l’hi expliqui ara? —va dir l’Ishigami amb una mirada interrogadora a l’inspector.


  A en Kusanagi no li quadrava res de tot allò. S’havia quedat autènticament perplex amb la insinuació que el professor de matemàtiques tingués alguna cosa similar a una relació íntima amb la seva atractiva veïna, i la informació que els donava ara aquell home semblava si més no imprecisa. Tot i això, si hi havia res de cert en aquella història, ho volia sentir.


  —No —va dir l’inspector—. Ja l’hi preguntaré després. Primer m’agradaria saber com van anar les coses amb el senyor Togashi. Ha dit que el va veure per primera vegada davant la porta de la Yasuko Hanaoka, i que va fer veure que es creia que encara estaven casats. Què va passar després?


  —Em va preguntar si sabia on era. I jo li vaig dir que ja no vivia allà, que s’havia hagut de traslladar feia poc per qüestions de feina. Allò el va sorprendre, com pot imaginar. Aleshores em va preguntar si sabia on s’havia traslladat, i jo li vaig dir que sí.


  —I on li va dir que s’havia traslladat?


  —A Shinozaki —va respondre amb un somriure sorneguer—. Li vaig dir que s’havia mudat a un pis a la vora de l’Edogawa Vell.


  «Tenia curiositat per saber quan sortiria Shinozaki», va pensar en Kusanagi per a si mateix.


  —Només això? —el va burxar—. Amb això no n’hauria tingut prou per trobar-la. El riu és prou llarg, i hi ha un munt de blocs de pisos a la vora del riu.


  —Esclar, en Togashi va voler saber la nova adreça. Jo li vaig dir que s’esperés, vaig anar a la meva habitació, vaig mirar un plànol i li vaig apuntar una adreça: l’adreça d’una instal·lació de tractament d’aigües. Hauria d’haver vist el seu somriure quan li vaig donar el paper. Em va dir que li havia estalviat un munt de problemes.


  —Per què li va donar aquella adreça?


  —Per fer-lo anar a un lloc on no hi hagués gaires testimonis. Ves per on, conec bé la disposició del terreny de la zona.


  —Esperi un segon —va dir en Kusanagi mirant fixament l’Ishigami a la cara i sense donar crèdit al que sentia—. M’està dient que des del moment mateix que va veure en Togashi ja va planejar de matar-lo?


  —Evidentment —va respondre l’Ishigami, flegmàtic—. Com li acabo de dir, la meva feina és protegir la senyora Hanaoka. Si apareix algú que sé que té la intenció de fer-li mal, tinc la responsabilitat d’eliminar el problema.


  —I vostè va creure que el senyor Togashi tenia la intenció de fer-li mal?


  —No era qüestió que ho cregués o no, és que n’estava convençut. Ja li havia causat un munt de problemes fins a aquell moment. Ella s’havia mudat al pis del costat del meu per fugir d’ell, al cap i a la fi.


  —Això li havia dit la senyora Hanaoka personalment?


  —A través dels nostres canals de comunicació habituals, sí.


  L’Ishigami parlava afablement i sense vacil·lar. «Sens dubte ha tingut força temps per empescar-se aquesta història abans de venir aquí», va reflexionar en Kusanagi. I tanmateix hi havia moltes coses d’aquella història que semblaven sospitoses en el millor dels casos. Per exemple, el que explicava no encaixava amb la imatge mental de l’avorrit professor d’institut que en Kusanagi tenia d’ell fins a aquell moment. No obstant això, no podia fer res més que escoltar la resta de la història que li volia explicar aquell home, fos certa o no.


  —Què va fer ell quan li va donar l’adreça?


  —Em va preguntar si sabia on treballava ara. Li vaig dir que no sabia on era, però que m’havien dit que treballava en un restaurant. També li vaig dir que sabia que sortia a les onze, i que la seva filla anava al restaurant quan sortia de l’institut i s’esperava per poder tornar juntes a casa. Tot això, esclar, m’ho vaig inventar.


  —I per què es va inventar tota aquesta informació?


  —Per tenir-ho més fàcil per predir com actuaria. No podia fer que anés al lloc que havia triat massa d’hora. Encara que sigui un lloc apartat, sempre hi pot haver gent a les hores del dia. Sabia que si ell creia que la Yasuko no sortia de la feina fins a aquella hora, i que la seva filla era amb ella, no tindria cap motiu per anar a casa d’elles abans d’aquella hora…


  —Un moment —el va interrompre en Kusanagi aixecant la mà—. M’està dient que se li va ocórrer tot això allà mateix mentre parlava amb ell?


  —Sí. Que no s’ho creu?


  —No… simplement que estic impressionat que pogués ordir tot aquest pla tan de pressa.


  —No n’hi ha per a tant —va dir l’Ishigami, que ja no somreia—. Sabia com estava de desesperat per veure-la. L’única cosa que havia de fer era utilitzar aquesta desesperació en contra d’ell. No va ser difícil.


  —Bé, potser per a vostè no. —En Kusanagi es va llepar els llavis—. I, doncs, què va passar després? —Abans que marxés, li vaig donar el meu número de mòbil. Li vaig dir que em truqués si no trobava la casa. Normalment, la gent sospita quan un desconegut es mostra tan amable, però ell no va sospitar res. Crec que no era gaire llest, la veritat.


  —Molt poques persones s’imaginarien que algú que acaben de conèixer estigui planejant assassinar-les.


  —Si vol el meu parer, crec que hauria d’haver sospitat alguna cosa precisament perquè era la primera vegada que ens vèiem. Sigui com vulgui, va agafar l’adreça falsa, se la va posar a la butxaca i pràcticament es va fer fonedís escales avall. Quan vaig veure que havia marxat, vaig entrar a casa meva i vaig començar a preparar-ho tot.


  L’Ishigami va fer una pausa, va allargar lentament la mà cap a la tassa de te i va fer un parell de glops llargs de te tebi.


  —Què va preparar exactament?


  —Res gaire elaborat. Em vaig posar roba més còmoda i vaig esperar. També vaig passar una estona pensant la millor manera de matar-lo. Després de considerar diverses opcions, vaig triar l’estrangulació. Vaig calcular que seria el mètode més segur. No cal dir com m’hauria esquitxat de sang si hagués triat apunyalar-lo o matar-lo a cops de porra. Tampoc no estava segur d’aconseguir-ho amb un sol cop. A més, l’estrangulació feia molt més senzilla l’elecció de l’arma homicida. Sabia que necessitava alguna cosa forta, i, per tant, em vaig decantar pel cable elèctric revestit del meu kotatsu.


  —Que va dur a l’escenari del crim. L’Ishigami va fer que sí amb el cap.


  —Vaig sortir de casa cap allà a les deu. Duia amb mi el cable i també un cúter i un encenedor de benzina. De camí cap a l’estació vaig veure una lona de plàstic blau que algú havia llençat a les escombraries, la vaig agafar, la vaig plegar i també me la vaig endur. Vaig baixar del metro a Mizue i vaig agafar un taxi fins a l’Edogawa Vell.


  —Va baixar a l’estació de Mizue? No a Shinozaki?


  —Esclar que no —va replicar l’Ishigami sense vacil·lar—. No volia topar amb ell sense voler. També vaig baixar del taxi a certa distància del lloc que li havia dit. Sabia que per conservar el factor sorpresa havia d’evitar que em veiés fins que fos el moment apropiat.


  —Així, doncs, què va fer després de baixar del taxi?


  —Vigilant que no em veiés ningú, em vaig dirigir al lloc de trobada. Tampoc no em va caldre vigilar gaire, amb prou feines hi havia ningú al carrer. —L’Ishigami va fer un glop de te—. Tan bon punt vaig arribar a la riba del riu em va començar a sonar el mòbil. Era ell. Em va dir que havia arribat a l’adreça que li havia donat, però que no trobava el bloc de pisos. Li vaig preguntar on era, i m’ho va explicar detalladament, sense saber que jo m’hi estava acostant mentre parlàvem. Li vaig dir que comprovaria l’adreça i li tornaria a trucar. Aleshores jo ja sabia exactament on era ell. El podia veure assegut, o escarxofat, més aviat, damunt d’una tofa de gespa a la vora del riu. M’hi vaig acostar a poc a poc, procurant no fer soroll. Ell no se’n va adonar fins que vaig ser darrere seu, i quan se’n va adonar ja tenia el cable al voltant del coll. Es va resistir, evidentment, però jo tenia avantatge, i de seguida el vaig dominar. Va ser molt més fàcil que no em pensava, si he de ser franc. —L’Ishigami va abaixar la mirada cap a la tassa—. Puc prendre un altre te?


  En Kishitani es va aixecar i li va omplir la tassa. L’Ishigami va fer una reverència d’agraïment.


  —La víctima rondava els quaranta anys i estava ple de salut. No m’acabo de creure que li resultés tan fàcil estrangular-lo si es va resistir amb totes les forces —va gosar dir en Kusanagi.


  L’expressió de l’Ishigami no va variar gaire. Només va tancar els ulls lleugerament.


  —Sóc l’entrenador de l’equip de judo de l’institut. Venint des del darrere resulta força fàcil dominar un home, encara que sigui més corpulent que tu.


  En Kusanagi va assentir amb el cap, fixant-se en les orelles de l’Ishigami. Eren orelles inflades, de coliflor, senyal evident que era un judoka. N’hi havia més d’un al departament de policia que tenia les orelles com ell.


  —Què va fer un cop el va haver mort? —va preguntar.


  —Sabia que havia d’amagar la identitat del cadàver. Vaig pensar que si vostès, la policia, sabien qui era, segurament sospitarien de la Yasuko Hanaoka. Primer li vaig treure la roba amb el cúter. Després li vaig aixafar la cara —va dir en un to fred i monòton—. Vull dir que el vaig girar panxa enlaire, li vaig tapar la cara amb la lona de plàstic i la vaig colpejar diverses vegades amb un roc gran. No recordo quantes vegades ho vaig fer, però pel cap baix van ser una dotzena de cops. Després vaig agafar l’encenedor i li vaig cremar els palpissos dels dits. Un cop fet tot això, vaig agafar la roba i vaig marxar d’allà. A poca distància del riu vaig trobar un bidó de petroli, hi vaig ficar la roba i la vaig cremar. Les flames van pujar molt més del que m’esperava, i em vaig posar nerviós per si algú se n’adonava, per la qual cosa vaig decidir marxar d’allà. Vaig tornar a l’avinguda, vaig agafar un taxi i vaig anar a l’estació de Tòquio, des d’on vaig agafar un altre taxi cap a casa. Era una mica més de la mitjanit quan vaig arribar al pis —va dir abans de deixar anar un sospir llarguíssim—. I ja està. Així és com va anar. Trobaran el cable elèctric, el cúter i l’encenedor de benzina a casa meva.


  En Kusanagi va mirar en Kishitani de cua d’ull; el seu ajudant escrivia frenèticament. L’inspector es va dur una cigarreta als llavis, la va encendre, va fer una pipada, va bufar el fum i va mirar l’Ishigami de fit a fit. L’home continuava amb aquella cara inexpressiva, la mirada totalment perduda.


  La història no tenia cap llacuna evident. Tot el que havia dit sobre l’estat del cadàver i l’escenari del crim coincidia amb el que sabia la policia. I atès que no se n’havien fet públics els detalls, era més fàcil de creure que aquell home deia la veritat que no pas el contrari.


  —Li va explicar a la Yasuko Hanaoka que l’havia mort vostè? —va preguntar en Kusanagi.


  —Per què l’hi hauria d’haver explicat? —va respondre l’Ishigami—. No em podia arriscar que se n’anés de la llengua i ho expliqués a algú altre. Les dones són un desastre a l’hora de guardar un secret.


  —És a dir que no ha parlat gens amb ella sobre el que va passar?


  —En absolut. I quan vostès van començar a ficar el nas, m’hi vaig mirar molt de tenir el mínim contacte possible amb ella, per no atraure sospites.


  —Abans ha dit que tenia una manera per comunicar-se en secret amb la senyora Hanaoka. Me la podria explicar?


  —Ens comunicàvem de diverses maneres. Una era que ella em parlava.


  —Vol dir que es trobaven en algun lloc?


  —No, d’això ni pensaments. Algú ens hauria pogut veure. Ella parlava a casa seva i jo utilitzava un aparell per escoltar-la.


  —Quina mena d’aparell?


  —Tenia un amplificador de so a la paret que separa els nostres pisos i així la podia sentir.


  En Kishitani va deixar d’escriure a mitja frase i va aixecar la vista. En Kusanagi sabia per què s’havia aturat.


  —Vol dir que l’espiava?


  —No l’espiava —va dir l’Ishigami arrufant les celles i fent que no amb el cap—. Ella em parlava.


  —És a dir que la senyora Hanaoka sabia això de l’amplificador?


  —Exacte. Havent-hi la seva filla, no podia parlar obertament amb mi. Per tant, feia veure que parlava amb la seva filla quan en realitat m’estava enviant missatges.


  La cigarreta que fumava en Kusanagi s’havia consumit fins a la meitat, però l’inspector no havia espolsat la cendra ni una sola vegada. El detectiu va deixar la cigarreta al cendrer i va creuar una mirada amb en Kishitani. El jove inspector es passava la mà pel coll, atònit.


  —Això li havia dit la Yasuko Hanaoka? Que només feia veure que parlava amb la seva filla quan en realitat parlava per a vostè?


  —No calia que m’ho digués. Ho sé tot, d’ella —va afirmar l’Ishigami movent vigorosament el cap.


  —O sigui que ella no l’hi va dir? Podria ser que tot aquest acord estigués només dins el seu cap?


  —Quina bajanada! —va cridar l’Ishigami amb el rostre inexpressiu lleugerament encès—. Miri, jo coneixia tots els problemes que li estava causant el seu ex marit perquè ella m’ho havia explicat. Com vol que es molestés a explicar tot allò a la seva filla? No tindria cap sentit. Era una informació destinada a mi, per demanar-me que hi fes alguna cosa.


  En Kusanagi va aixecar la mà per calmar-lo i es va encendre una altra cigarreta amb el caliu de la primera.


  —Ha dit que tenien altres mitjans de comunicar-se?


  —Sí, el telèfon. Jo li trucava cada vespre.


  —Li trucava a casa seva?


  —Al mòbil, per ser exactes. I tampoc no parlàvem sempre. Jo simplement deixava que el telèfon sonés algunes vegades. Si tenia res a dir-me, s’hi posava. Si no, no l’agafava. Jo sempre deixava que sonés cinc vegades abans de penjar. Era el nombre que havíem decidit.


  —Que havien decidit? Entre tots dos? O sigui que ella ho sabia?


  —I esclar. N’havíem parlat prèviament.


  —Per tant, ho podem verificar amb la senyora Hanaoka?


  —Certament. Es l’única manera d’estar-ne segurs —va dir l’Ishigami amb aire de confiança.


  En Kusanagi va fer que no amb el cap.


  —Perdoni, però li haurem de demanar que repeteixi aquesta història diverses vegades. Haurem de redactar una declaració formal, entengui-ho.


  —Cap problema. Ja entenc que hi ha un procediment que s’ha de seguir.


  —Abans, però, hi ha una última cosa que li volia demanar —va dir en Kusanagi entrellaçant els dits de les mans al damunt de la taula—. Per què ha decidit entregar-se?


  L’Ishigami va respirar fondo i va preguntar:


  —Que no m’hauria d’haver entregat?


  —No és això el que li he preguntat. Només vull saber per què ha decidit entregar-se, i per què ara.


  —I això quina importància té? —va esbufegar l’Ishigami—. Suposo que l’única cosa que li cal per fer la seva feina és una confessió. Què li sembla «Turmentat per la culpa pel que havia fet, l’assassí es va entregar»? Crec que amb això n’hauria de tenir prou.


  —Perdoni, però vostè no fa cara d’estar turmentat per la culpa.


  —Si s’està preguntant si crec que vaig fer mal fet, li he de dir que no. Bé, no exactament. Sí que tinc recança. Tant de bo no hagués fet el que vaig fer. I si hagués sabut que seria traït, mai no hauria mort aquell home.


  —Perdoni? L’han traït, diu?


  —La Yasuko… —L’Ishigami va mirar a terra abans de continuar—. Està sortint amb un altre home. Tot i que vaig ser jo qui es va encarregar del seu ex marit. I si no m’hagués dit tot allò, no ho hauria fet mai. Ella va dir a la clara: «El vull veure mort». De manera que el vaig matar per ella. Es podria dir que va ser la meva còmplice. Al capdavall, va ser ella qui va fer que el matés. De fet, no entenc com és que la policia no va immediatament a arrestar-la.


  Per corroborar la història de l’Ishigami, la policia va haver de registrar el seu pis. Mentre es feia això, en Kusanagi i en Kishitani van anar a parlar amb la Yasuko Hanaoka. Era el vespre, i la Misato i ella eren a casa. Els dos inspectors van fer que un company policia s’endugués la noia, no per protegir-la de sentir res alarmant, sinó perquè la volien interrogar per separat.


  Quan li van dir que l’Ishigami s’havia entregat, la Yasuko va fer uns ulls com unes taronges; per un moment fins i tot va semblar que hagués deixat de respirar. Va obrir la boca, però no en va sortir cap paraula.


  —Entenc que això és una sorpresa per a vostè? —va preguntar en Kusanagi, parant molta atenció a la seva expressió.


  La Yasuko va fer que no amb el cap, i finalment va parlar.


  —No en tenia ni idea. Ostres, per què hauria de voler matar en Togashi?


  —No se li acut cap motiu possible?


  La Yasuko va dubtar davant la pregunta de l’inspector, amb una expressió de perplexitat a la cara. Feia la sensació que havia de dir alguna cosa però que no la volia dir.


  —L’Ishigami diu que ho va fer per vostè. Que va matar el seu ex marit per vostè.


  La Yasuko va fer cara d’afligida i va deixar anar un llarg sospir.


  —O sigui que sí que se li pot acudir un motiu.


  —Sabia que sentia alguna cosa per mi —va dir assentint lleument amb el cap—. Però mai no hauria imaginat que arribaria tan lluny…


  —Ens va dir que vostès dos han estat en contacte constant des de fa un bon temps.


  —En contacte? —va preguntar amb cara d’estranyesa—. Però si amb prou feines hem parlat mai.


  —I no rebia trucades telefòniques d’ell? Cada vespre? —En Kusanagi li va explicar el que havia dit l’Ishigami sobre el seu acord. La Yasuko va arrufar les celles.


  —O sigui que era ell qui trucava.


  —Vostè no ho sabia?


  —Vaig pensar que potser era ell, però no n’estava segura. Mai no va dir el seu nom. —D’acord. Ens pot dir alguna cosa més d’aquestes trucades?


  La Yasuko va explicar que un desconegut li havia trucat una nit uns tres mesos abans. Sense dir el seu nom, l’home que trucava havia començat de sobte a dir coses sobre la vida personal d’ella —coses que possiblement ningú no podria haver sabut si no era que l’espiava. Ella es va espantar, perquè temia ser víctima d’assetjament; però també estava desconcertada perquè no sabia qui podia ser. Després d’allò, el telèfon havia sonat cada nit a la mateixa hora, però ella no havia contestat mai, excepte una vegada que havia despenjat sense pensar. Aleshores, l’home de l’altra banda de la línia havia dit: «M’imagino que ha estat massa ocupada per agafar el telèfon. Per tant, li suggereixo una cosa. Jo trucaré cada vespre, i vostè només cal que contesti si em necessita per alguna cosa. Jo deixaré que el telèfon soni cinc vegades, vostè només cal que l’agafi abans del cinquè truc».


  La Yasuko havia acceptat a contracor, i des d’aquell dia el telèfon sonava cada nit. Aparentment, el desconegut trucava des d’un telèfon públic. I ella no l’agafava mai.


  —Vostè no sabria dir si era l’Ishigami per la veu?


  —La veritat és que no. Hem parlat tan poc… I jo no l’havia agafat mai excepte aquelles dues vegades, o sigui que ni tan sols puc recordar realment com sonava la veu. En tot cas, em costa d’imaginar que algú com ell pugui fer una cosa així. Vull dir que és professor d’institut!


  —Lamento dir-li que, avui dia, això no és garantia de res —va aventurar en Kishitani. Després, com si s’avergonyís d’haver interromput, va abaixar ràpidament el cap.


  En Kusanagi va reflexionar sobre com el jove inspector s’havia posat de part de les Hanaoka des d’un bon principi. «Que l’Ishigami s’hagi entregat ell tot sol deu haver estat un gran respir per a en Kishitani».


  —Hi va haver mai res més, a part de les trucades? —va preguntar en Kusanagi.


  —Bé… —La Yasuko es va aixecar i va treure tres sobres d’un calaix proper. No hi havia nom ni adreça del remitent a cap d’ells; a la part del davant de tots tres hi havia únicament el nom «Yasuko Hanaoka».


  —I això què és?


  —Cartes que vaig trobar a la bústia de la porta. N’hi va haver més, però les vaig llençar. Tanmateix, vaig pensar a guardar aquestes com a prova per si de cas mai hi havia cap problema més greu… és el que fa la gent a la televisió, ja m’entén. No em feia gaire gràcia tenir-les, però vaig guardar aquestes tres per si de cas.


  En Kusanagi va obrir els sobres.


  Cada un contenia un únic full de paper amb paraules escrites clarament amb un ordinador. Cap de les cartes era especialment llarga:


  He observat que darrerament es posa més maquillatge. I que vesteix roba més elegant. Això no és típic de vostè. Li escau més un vestuari més senzill. També em preocupa que hagi estat arribant tard a casa. Hauria de tornar a casa tan bon punt plegui de la feina.


  Li preocupa alguna cosa? Si és així, sisplau, no dubti a dir-m’ho. Es per això que li truco cada nit, ja ho sap. Hi ha moltes coses sobre les quals la podria aconsellar. No pot confiar en ningú més. No hauria de confiar en ningú més. Només en mi.


  Em fa la sensació que ha passat una cosa terrible. Temo que m’ha traït. Esclar que en el fons del meu cor sé que no em faria una cosa així, però si mai ho fes, no estic segur si la podria perdonar mai. Sóc l’únic home per a vostè. Sóc l’únic que la pot protegir.


  —Li fa res si me les enduc?


  —Són totes seves.


  —Havia passat res més d’aquest estil, últimament?


  —A mi? No, a mi no, però… —La veu de la Yasuko es va anar apagant.


  —A la seva filla, doncs?


  —No, tampoc. Però… va passar una cosa amb el senyor Kudo.


  —El senyor Kuniaki Kudo? Què va passar?


  —L’altre dia, que vaig sortir a sopar amb ell, em va dir que havia rebut una carta estranya. No hi havia signatura ni remitent, però la carta ü deia que es mantingués allunyat de mi. Al sobre també hi havia algunes fotografies, fotos d’ell, fetes sense el seu consentiment.


  —Vol dir que qui l’assetjava a vostè també l’assetjava a ell?


  Els inspectors van creuar una mirada. Segons el que havien vist fins a aquell moment, el remitent de les cartes havia de ser forçosament l’Ishigami. En Kusanagi va pensar en el seu amic Manabu Yukawa. El físic respectava l’Ishigami com a col·lega científic, i es va preguntar si el seu amic se sorprendria de saber que el matemàtic feia hores extres com a assetjador.


  Algú va trucar a la porta. La Yasuko va obrir i un jove policia va entrar a l’habitació. Era un membre de l’equip que havia estat registrant el pis de l’Ishigami.


  —Pot venir un moment, inspector Kusanagi?


  —Sí, esclar —va assentir en Kusanagi, i es va dirigir cap a la porta.


  Al pis del costat, en Mamiya era assegut en una cadira vora l’escriptori. La pantalla de l’ordinador de la taula del costat estava encesa. A la resta de l’habitació, joves inspectors posaven coses en caixes de cartó per endur-se-les a la comissaria com a proves.


  En Mamiya va assenyalar la paret del costat del prestatge.


  —Faci un cop d’ull.


  En Kusanagi no va poder evitar un sobresalt. El paper pintat havia estat arrencat en un racó de la paret, i al darrere hi havia un requadre tallat a la paret seca. Un cable prim penjava del forat, i a l’extrem del cable hi havia un petit auricular.


  —Escolti.


  En Kusanagi es va posar l’auricular a l’orella i immediatament va sentir veus.


  —Si podem confirmar el que ens explica l’Ishigami, tot anirà prou ràpidament. Després d’això ja no crec que la molestem gaire, senyora Hanaoka.


  Era en Kishitani. El so que arribava no era del tot nítid, però era perfectament audible. En Kusanagi va tornar a mirar en Mamiya. Mai no hauria dit que la gent que escoltava era a l’altre costat de la paret si no els hagués vist ell mateix. Va tornar a escoltar una estona.


  —… acusaran l’Ishigami?


  —Això ho decidirà el tribunal. Però és un cas força evident d’homicidi, de manera que m’imagino que passarà una bona temporada a la garjola. Això, esclar, si no li apliquen la pena de mort. En qualsevol cas, ja no la molestarà més, senyora Hanaoka.


  «Per ser inspector de la policia, aquest xicot parla massa», va pensar en Kusanagi, traient-se l’auricular de l’orella.


  —Després li hauríem d’ensenyar això a la senyora Hanaoka. L’Ishigami diu que ella ho sabia, però ho dubto molt —va dir en Mamiya.


  —Vol dir que la Yasuko Hanaoka no tenia ni idea del que feia l’Ishigami?


  —He sentit per l’auricular el que vostè li deia —va dir en Mamiya amb un somriure sorneguer—. La cosa és força evident. L’Ishigami era el clàssic assetjador. S’enganyava ell mateix del fet de tenir alguna mena de relació amb la seva víctima i mirava de desempallegar-se de qualsevol altre home que s’hi acostés. No m’estranya que odiés el seu ex marit.


  En Kusanagi va grunyir.


  —Per què fa mala cara? Que hi ha alguna cosa que no li quadra?


  —No, és només que creia que coneixia a fons el tal Ishigami, però tot el que ens ha dit últimament no sembla que encaixi amb la imatge que en tenia. Es confús.


  —Un home té moltes cares. Els assetjadors mai no són les persones que un es pensa que són.


  —Ja ho sé, però és que… Han trobat res més, a més de l’aparell per escoltar?


  En Mamiya va assentir exageradament amb el cap.


  —El cable del kotatsu, per exemple. Era en una capsa a l’armari, juntament amb la taula kotatsu. Es un cable aïllant, a més, del mateix tipus que el que es va fer servir per estrangular la víctima. Si en trobem algun rastre a la pell d’en Togashi, haurem fet diana.


  —Alguna cosa més?


  —Faci un cop d’ull. —En Mamiya va moure el ratolí de l’ordinador amunt i avall sobre l’escriptori. Per la brusquedat dels seus moviments semblava evident que no estava familiaritzat amb l’ús d’un ratolí. En Kusanagi va suposar que algú l’hi acabava d’ensenyar—. Aquí.


  Havia obert un programa de processament de textos. A la pantalla va aparèixer una pàgina escrita. En Kusanagi va llegir el que hi deia:


  Com pot veure per les fotografies adjuntes, he descobert la identitat d’un home amb qui es veu sovint.


  Li he de preguntar: què significa aquest home per a vostè?


  Si té una relació amb ell, ho consideraré una traïció greu.


  No comprèn el que he fet per vostè?


  Crec que tinc el dret de dir-li el que ha de fer en aquest assumpte. Ha de deixar de veure aquest home immediatament.


  Si no ho fa, dirigiré la meva ira envers ell.


  Per a mi seria senzill conduir aquest home cap al mateix destí que va patir en Togashi. Tinc tant la resolució com els mitjans per fer-ho.


  L’hi repetiré: si té una relació sentimental amb aquest home, és una traïció que no puc perdonar, i em venjaré.
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  En Yukawa era dret al costat de la finestra del laboratori, observava amb atenció l’exterior. Hi havia una llunyania inusual en la seva presència, un distanciament dolorós, com si una recança invisible l’aclaparés. Podria haver estat el xoc de saber el crim del seu vell amic, però en Kusanagi sospitava que era una altra cosa.


  —Així, doncs —va dir en Yukawa amb veu greu—, tu et creus el testimoni de l’Ishigami? T’empasses la seva història?


  —Com a inspector de policia, no veig cap motiu per dubtar-ne —va dir en Kusanagi després d’una pausa—. Hem pogut corroborar el relat des de diversos angles. Vaig fer una mica de recerca en un parc proper a la casa de l’Ishigami on hi ha un telèfon púbic. És des d’on afirma que trucava cada nit a la Yasuko Hanaoka. Resulta que hi ha una botiga de comestibles prop d’on hi ha el telèfon, i el botiguer afirma haver vist algú que encaixava amb la descripció de l’Ishigami. El recordava perquè avui dia no hi ha gaire gent que utilitzi els telèfons públics. Diu que l’havia vist més d’una nit trucant des d’aquell telèfon.


  En Yukawa es va girar lentament per fitar en Kusanagi.


  —Això és el que penses com a policia. Jo t’he preguntat si te’l creus. Tant me fot, la teva investigació.


  —Francament, no ho veig gens clar —va assentir en Kusanagi amb el cap, deixant anar un sospir—. No hi ha forats a la història, tot encaixa. Però suposo que és que em costa d’imaginar-me’1 fent totes aquelles coses. Esclar que quan he mirat de dir-ho al meu cap, no n’ha volgut saber res.


  —Estic segur que els teus superiors ja deuen estar contents, ara que tenen algú per acusar-lo del crim. Per què haurien de voler una altra cosa?


  —Tot seria diferent si hi hagués una peça del trencaclosques que no encaixés, encara que només fos una, però no n’hi ha cap. És perfecte. Per exemple que no esborrés les empremtes dactilars de la bicicleta. Diu que no sabia que la víctima hi hagués anat amb bicicleta. No té res d’estrany. El testimoni de l’Ishigami corrobora tots els fets. I amb l’embranzida que ha agafat tot plegat, no em veig amb cor de dur la contrària.


  —O sigui que no t’ho empasses però no tens cap altre remei que seguir el corrent i acceptar la conclusió que l’Ishigami és el teu assassí.


  —Mira, sé que això tampoc no et fa feliç, però no la prenguis amb mi. No se suposa que els científics han de deixar de banda els dubtes davant dels arguments lògics? No vas ser tu qui em va dir això? Em pensava que sempre posaves els fets per davant dels sentiments.


  En Yukawa va negar amb el cap amb un moviment gairebé imperceptible, i va seure davant d’en Kusanagi.


  —L’última vegada que vaig veure l’Ishigami, em va plantejar un problema matemàtic —va dir—. Es un problema famós, el problema P = NP . Bàsicament, planteja si és més difícil pensar tu mateix la solució d’un problema o verificar si és correcta la solució del mateix problema a la qual ha arribat algú altre.


  —Això són matemàtiques? —va preguntar en Kusanagi arrufant les celles—. Sona més aviat a filosofia.


  —Un moment, sisplau. En entregar-se i declarar contra si mateix, l’Ishigami t’ha ofert una solució que, la miris com la miris, ha de ser correcta. Si us limiteu a fer que sí amb el cap i a dir «perfecte, sona bé», esteu perduts. En realitat, el que hauríeu de fer és dedicar tots els vostres esforços a determinar si la seva solució és correcta o no. Es un repte. Us està posant a prova.


  —Ja t’he dit que ho hem comprovat. Tot afirma la seva història.


  —L’única cosa que heu fet és seguir les passes de les seves proves. El que hauríeu de fer és veure si no hi ha altres respostes que puguin encaixar amb el que també sabeu del cas. Només si podeu demostrar que no hi ha cap altra resposta admissible que la que ell us ha ofert podreu dir que la seva és l’única solució possible al problema.


  La indignació d’en Yukawa era evident pel seu to inusualment dur. En Kusanagi havia vist molt poques vegades l’assenyat físic tan excitat.


  —O sigui que creus que l’Ishigami menteix? Que no és l’assassí?


  En Yukawa va arrufar les celles i va abaixar la mirada.


  —En què et bases? —va continuar l’inspector—. Si tens cap teoria pròpia, m’agradaria sentir-la. O és simplement que no suportes la idea que el teu vell amic sigui un assassí?


  En Yukawa es va aixecar i va donar l’esquena a en Kusanagi.


  —Yukawa?


  —Es veritat. No m’ho vull creure —va dir en Yukawa—. Com ja havia dit abans, aquest home està fet de lògica. L’emoció la segueix a força distància. Es capaç de fer qualsevol cosa si creu que és una solució eficaç per al problema que té al davant. No obstant això, em costa molt d’imaginar que pugui arribar tan lluny com per matar algú, especialment algú amb qui no tenia cap relació personal.


  —I et bases en això per refutar la seva història? En Yukawa va tornar a fer mitja volta i va mirar l’inspector. Però els seus ulls reflectien tristor, no pas ira.


  —Hi ha coses a la vida que hem d’acceptar com a veritables, encara que no ens les vulguem creure. Això ja ho sé.


  —I, tanmateix, creus que l’Ishigami és innocent?


  En Yukawa va fer que no amb el cap amb una ganyota.


  —Jo no diria això.


  —Ja sé què és el que creus que va passar. Tu creus que va ser la Yasuko Hanaoka qui va matar en Togashi i que l’Ishigami ha estat mirant de protegir-la. Però com més ens ho mirem, més improbable ens sembla aquest escenari. Tenim diverses proves que assenyalen l’Ishigami com a assetjador d’una manera tan evident que difícilment podria haver-ho simulat, per molt d’entusiasme que tingués per protegir-la. A més, quanta gent coneixes que assumeixi voluntàriament la culpa d’un delicte com ara un assassinat? La Yasuko no és l’esposa de l’Ishigami, ni part de la seva família. Ni tan sols la seva amant. Posem que hagués mirat de protegir-la i realment l’hagués ajudat a amagar l’assassinat… Si tot això se li desmuntés, la majoria de la gent es resignaria al fracàs. Es la naturalesa humana.


  En Yukawa va fer uns ulls com unes taronges, com si de sobte s’adonés d’alguna cosa.


  —Sí —va murmurar—. La gent es rendeix quan les coses van mal dades. Seria gairebé impossible protegir algú fins al desastre com hauria hagut de fer —va dir amb la mirada perduda a l’infinit—. Difícil fins i tot per a l’Ishigami. I ell ho sap. Es per això que…


  —Què?


  —No —va dir en Yukawa—. No res.


  —Tal com ho veig jo, hem d’admetre que va ser l’Ishigami. I si no és que surten noves proves a la llum, no veig que aquesta investigació pugui canviar de rumb.


  En Yukawa es va fregar la cara amb les mans i va deixar anar un sospir llarg i silenciós.


  —Es el que ha triat —va dir finalment—. Ha triat passar la resta dels seus dies a la presó.


  —Tampoc no és una elecció lliure, si ha mort algú.


  —Efectivament —va xiuxiuejar en Yukawa, i es va quedar una estona dret, immòbil, inclinant el cap. Després, sense moure’s, va dir—: Perdona, però em podries deixar sol una estona? Estic cansat.


  Sens dubte, a en Yukawa ü passava alguna cosa. En Kusanagi encara volia fer més preguntes, però en lloc d’això es va aixecar de la cadira en silenci. El seu amic feia cara d’esgotat.


  En Kusanagi va sortir del laboratori 13 i va caminar pel passadís mal il·luminat. A dalt de les escales va topar amb un estudiant. L’inspector va reconèixer la cara prima i nerviosa del jove. Era un estudiant de postgrau, un dels alumnes d’en Yukawa; es dia Tokiwa. Era el que li havia dit que en Yukawa havia anat a Shinozaki l’última vegada que havia visitat el laboratori. En Tokiwa va fer una lleu reverència quan hi va passar pel costat.


  —Ei, escolta —va fer en Kusanagi. En Tokiwa es va girar, confós, i l’inspector li va somriure—. Tens una estona? Et volia preguntar una cosa.


  En Tokiwa es va mirar el rellotge i va dir que sí, que tenia una estona.


  Van sortir de l’edifici de física i van anar a la cafeteria més propera, una que freqüentaven sobretot els alumnes de ciències. En Kusanagi va pagar dos cafès a la màquina expenedora i va seure davant d’en Tokiwa.


  —Això és força més bo que la porqueria instantània que beveu al laboratori —va observar l’inspector, i va fer un xarrup de la tassa de paper.


  En Tokiwa va somriure, però encara estava tens.


  «Deixem córrer això de trencar el gel». En Kusanagi va debatre interiorment la possibilitat de xerrar una mica més, però va decidir que només seria una pèrdua de temps i va anar per feina.


  —En realitat et volia preguntar pel professor Yukawa. Has observat res d’estrany en ell, darrerament? —En Tokiwa es va quedar clarament desconcertat per la pregunta. En Kusanagi es va penedir immediatament de la seva pròpia franquesa, però un cop fet ja està fet—. Em refereixo a si s’ha estat dedicant a alguna cosa que no tingués relació amb la feina universitària, o si ha anat a algun lloc inusual.


  En Tokiwa es va gratar la mandíbula. Si més no, semblava que estigués considerant seriosament la pregunta. En Kusanagi va mirar de somriure.


  —No pateixis —es va apressar a afegir l’inspector—, no està implicat en cap investigació ni res. Es una mica difícil d’explicar, però no puc evitar la sensació que en Yukawa m’amaga alguna cosa, perquè pensa que val més que jo no ho sàpiga. He mirat de preguntar-l’hi, però ja saps com arriba a ser d’obstinat.


  En Kusanagi no sabia si s’estava fent entendre, però l’estudiant semblava que li començava a agafar confiança. Potser el fet que mencionés l’obstinació del seu professor li havia tocat la corda sensible.


  —Bé —va començar en Tokiwa—, no estic segur de què estava investigant, però el professor Yukawa va estar parlant per telèfon amb la biblioteca fa pocs dies.


  —La biblioteca? Vols dir la de la universitat?


  —Em va semblar que els preguntava si tenien diaris —va assentir en Tokiwa.


  —Diaris? Que no en tenen totes les biblioteques?


  —Sí, esclar, però ell volia saber durant quant de temps guardaven els diaris vells.


  —No em diguis.


  —Sí. Tampoc no és que busqués res particularment vell. Vaig sentir que demanava si podia llegir tots els diaris d’aquest mes. Alguna cosa semblant.


  —D’aquest mes? I en tens idea si tenien el que ell buscava?


  —Juraria que sí, perquè se’n va anar a la biblioteca immediatament després.


  En Kusanagi va assentir amb el cap, va donar les gràcies a en Tokiwa i es va aixecar amb el gotet de cafè a la mà, que encara era mig ple.


  La biblioteca de la Universitat Imperial era un edifici sobri de tres plantes. Quan en Kusanagi era estudiant, només l’havia visitat dues o tres vegades com a molt. Va suposar que l’havien ampliat des que ell ja no hi era, però tampoc no recordava exactament quin aspecte tenia l’edifici abans. De fet, podrien haver reconstruït tot l’edifici i ell no hi hauria conegut la diferència.


  Hi va entrar i va veure una dona rere el taulell de recepció just passada la porta. Li va preguntar si recordava una visita recent del professor adjunt Yukawa i si sabia per quins diaris s’havia interessat. Ella va dubtar i se’l va mirar amb sospita. En Kusanagi va sospirar i li va ensenyar la placa.


  —No pateixi, això té poc a veure amb el professor Yukawa. L’únic que vull saber és quins diaris va estar mirant.


  Sabia que la petició sonava estranya, però no se li va acudir cap altra manera d’esbrinar el que volia saber.


  —Crec que es va interessar pels articles de març —va dir la dona, triant amb cura les paraules.


  —Sap quina mena d’articles?


  —Això no l’hi sabria dir. —I després de meditar un moment va afegir—: Excepte que va dir que havia de consultar la secció de notícies locals.


  —Les notícies locals? Li fa res indicar-me on són els diaris?


  La dona el va guiar fins a un prestatge ample i baix on hi havia apilats tots els diaris, una pila per a cada deu dies.


  —Temo que aquí només tenim els diaris de l’últim mes —el va informar—. Tot el que sigui més vell ho reciclem. Abans solíem guardar diaris més antics, però ara hi ha arxius d’Internet on pot llegir els articles anteriors.


  —Però a en Yukawa, al professor Yukawa, l’únic que li interessava eren els diaris de març?


  —Sí. Els diaris de després del deu de març, concretament.


  —El deu de març?


  —Sí, crec que això és el que va dir.


  —Li fa res si me’ls miro?


  —En absolut. Ja m’avisarà quan hagi acabat.


  Tan aviat com es va girar la bibliotecària, l’inspector va treure la pila de diaris i els va posar al damunt d’una taula propera. Va començar per la secció de notícies locals a partir del deu de març.


  El deu de març havia estat, esclar, el dia que havien assassinat en Shinji Togashi. La qual cosa confirmava que en Yukawa havia estat a la biblioteca buscant informació sobre el cas. Però què esperava trobar en un diari?


  En Kusanagi va buscar qualsevol article que pogués tenir relació amb el cas Togashi. Els primers que va trobar eren a l’edició de la tarda de l’onze de març. Els següents eren a l’edició del matí del tretze de març, quan la policia havia donat a conèixer la identitat de la víctima. Aquella era l’última menció del cas a les notícies fins a un article del dia abans, quan l’Ishigami s’havia entregat.


  Per tant, què tenien aquells articles que hagués pogut interessar a en Yukawa?


  En Kusanagi va llegir i rellegir atentament uns quants articles. Cap d’ells no deia res que no hagués esperat trobar. Certament, en Yukawa havia estat al corrent de molta més informació sobre el cas que la que sortia als diaris. Per què es devia haver pres la molèstia de llegir-se’ls?


  L’inspector va encreuar els braços al damunt de la pila de diaris.


  No tenia cap sentit. D’una banda, un home com en Yukawa normalment no hauria confiat en els diaris per ajudar-lo a investigar un cas d’aquella mena, si és que era allò efectivament el que havia estat fent. Al Japó pràcticament cada dia hi havia assassinats i la majoria de diaris no continuaven publicant articles sobre un cas concret si no era que hi havia alguna novetat important. El cas de l’assassinat d’en Togashi tampoc no era particularment inusual, a més. I en Yukawa ho sabia.


  Tampoc no era dels que anaven a la biblioteca sense cap motiu.


  Malgrat el que havia dit al físic, en Kusanagi no podia acceptar que l’Ishigami hagués fet el que afirmava haver fet. Ni tampoc no es podia espolsar la sensació que el seu equip havia seguit una pista falsa en tot moment. Li feia la impressió que en Yukawa sabia què havien fet malament. En Yukawa havia acudit al rescat d’en Kusanagi i del departament de policia diverses vegades abans, i potser també aquesta vegada tenia alguna idea del que havia passat. Però si era aquest el cas, per què no deia res?


  En Kusanagi va tornar a apilar els diaris i va anar a informar la bibliotecària que havia acabat.


  —Espero que li hagin fet servei —va dir sense convicció.


  —Sí, molt de servei —va contestar en Kusanagi sense més explicacions.


  —Escolti —va dir la bibliotecària mentre ell signava la sortida—, el professor Yukawa també es va interessar pels diaris locals.


  —Eh? —En Kusanagi va aixecar els ulls—. Quins diaris locals?


  —Va demanar els diaris de les prefectures de Chiba i Saitama. Malauradament, aquests no els tenim.


  —Va demanar alguna cosa més?


  —No, crec que això i prou.


  —Chiba i Saitama…?


  Confós, en Kusanagi va marxar de la biblioteca. Aquesta vegada sí que no tenia ni idea de què podia pensar en Yukawa. Per què li interessaven els diaris locals? Potser al capdavall no buscava res relacionat amb l’assassinat.


  Amb un garbuix al cap, en Kusanagi va tornar a l’aparcament. Acabava de pujar al seient del conductor i estava a punt d’engegar el motor quan en Manabu Yukawa va sortir caminant de l’edifici de la universitat just davant seu. Duia una jaqueta blau marí en lloc de la bata del laboratori, i anava de dret cap a la portalada d’entrada, amb un posat de concentració intensa.


  Després de veure com en Yukawa arribava al carrer i tombava a mà esquerra, en Kusanagi va engegar el cotxe i també va sortir cap al carrer. En passar per la portalada, va mirar al voltant just a temps de veure com en Yukawa pujava a un taxi. En Kusanagi va sortir al carrer just al mateix moment en què el taxi engegava.


  En Yukawa solia passar gran part del dia a la universitat. Sempre deia a en Kusanagi que, com que era solter, no tenia res a fer a casa, i per a ell era més fàcil llegir o jugar el partit ocasional de raquetbol a la universitat. També era més fàcil menjar-hi.


  En Kusanagi va mirar l’hora. Encara no eren ni les cinc, per tant en Yukawa no podia tornar encara cap a casa.


  L’inspector va començar a seguir el taxi d’en Yukawa. Mentre conduïa va memoritzar el nom de l’empresa de taxis i el número de matrícula del vehicle, de manera que encara que el perdés pel camí podria trucar-hi i esbrinar on havia deixat el seu passatger, el taxi.


  El taxi anava cap a l’est per un carrer relativament animat. Alguns altres cotxes es van interposar entre el taxi i el cotxe d’en Kusanagi, però l’inspector va aconseguir no perdre la seva presa.


  Ja feia una bona estona que el seguia quan el taxi va creuar la zona de Nihonbashi i es va aturar abans de travessar el riu Sumida, just al costat del pont de Shin-Ohashi. El bloc de pisos de l’Ishigami era just a l’altra banda del riu.


  En Kusanagi va parar a un costat del carrer i va observar el taxi des d’allà. En Yukawa va sortir del taxi i va baixar les escales del costat del pont.


  «No fa l’efecte que vagi cap al bloc de pisos, si més no».


  En Kusanagi va examinar ràpidament el seu entorn, buscant un lloc per aparcar. Va tenir sort i va trobar un forat al costat d’un parquímetre. Hi va deixar el cotxe i es va afanyar a seguir en Yukawa.


  El físic caminava tranquil·lament riu avall pel marge del Sumida. No semblava que tingués cap destinació concreta al cap; més aviat semblava que simplement passejava. Ocasionalment s’aturava a fer un cop d’ull als sense sostre que havien muntat allà el seu campament, però no s’hi aturava gaire.


  On sí que va parar va ser força més enllà de l’última de les barraques dels sense sostre. Va recolzar els colzes a la tanca que hi havia a la vora del riu. Aleshores de sobte es va girar i va mirar en direcció a en Kusanagi.


  Aquest va dubtar, però en Yukawa no va semblar particularment sorprès. Fins i tot somreia, encara que fos lleument.


  L’inspector va avançar a grans gambades.


  —M’havies vist?


  —El teu cotxe crida força l’atenció —va dir senzillament en Yukawa—. Amb prou feines es veuen Skylines antics al carrer, avui dia.


  —I has baixat on has baixat perquè sabies que et seguia?


  O ja tenies planejat venir aquí des d’un bon principi?


  —Les dues coses i cap de les dues. La meva destinació original era més enllà, però quan m’he adonat que em seguies, he fet que el taxista em deixés una mica abans, perquè et volia fer venir aquí.


  —D’acord, m’ho empasso. Per què em volies fer venir aquí? —va preguntar en Kusanagi examinant ràpidament el seu voltant amb la mirada.


  —Aquí va ser on vaig parlar per última vegada amb l’Ishigami. Aquell dia li vaig dir una cosa. Li vaig dir que en aquest món no hi havia res semblant a un pinyó inútil en un engranatge, i que fins i tot un pinyó pot decidir quin és el seu ús.


  —Perdona… un engranatge?


  —Sí. I després vaig mirar de fer-li algunes preguntes que tenia sobre el cas. Ell no va voler fer cap comentari sobre el tema, però, en canvi, quan ens vam separar, em va donar la seva resposta. I aquesta resposta va ser entregar-se.


  —Vols dir que es va resignar al seu destí després d’escoltar el que li vas dir?


  —«Resignació»… Suposo que en pots dir així. Per a ell va ser més aviat com jugar l’últim trumfo. Un trumfo que ja feia un temps que preparava aplicadament.


  —I, doncs, què va ser el que li vas dir?


  —El que t’acabo de dir, això dels engranatges.


  —No, després d’això. Has dit que li vas fer preguntes. Es això, el que vull saber.


  Un somriure plàcid es va dibuixar al rostre d’en Yukawa mentre feia que no lentament amb el cap.


  —Aquesta no és la part important.


  —No l’és?


  —La part important és això dels engranatges. Va ser aleshores que va decidir entregar-se.


  En Kusanagi va sospirar sorollosament.


  —Vas estar revisant els diaris de la biblioteca universitària, oi? Què hi buscaves?


  —Que t’ho va dir en Tokiwa, això? Em sorprèn que t’interessin tant els meus tripijocs quotidians.


  —Ei, no ho vaig fer per gust. Tu no me’n volies dir res.


  —D’acord, no t’ho tindré en compte. Es la teva feina, al cap i a la fi. No dubtis a investigar-me tant com vulguis.


  En Kusanagi va mirar fixament en Yukawa durant un instant i després va abaixar la mirada.


  —Yukawa, sisplau. Fes el favor de parlar clar. Tu saps alguna cosa. Digue’m què es. L’Ishigami no va assassinar aquell home, oi que no? Si aquesta és la veritat, aleshores per què va dir que sí que l’havia mort? No deus voler veure un vell amic tancat per un crim que no ha comès, oi?


  —Mira’m.


  En Kusanagi va aixecar la vista i va empassar aire bruscament. El rostre d’en Yukawa estava contret d’angoixa, es premia el front amb una mà i tancava els ulls amb força.


  —Naturalment que no vull que l’acusin d’assassinat. Però és que no hi veig cap sortida. Tant de bo no hagués passat res de tot això.


  —Què és el que t’angoixa tant? Per què no m’ho dius? Au, vinga, som amics.


  En Yukawa va tornar a obrir els ulls, amb el rostre encara sever.


  —Sí. Ets el meu amic, però també ets policia.


  En Kusanagi no va saber què respondre. Per primera vegada en els molts anys que feia que coneixia en Yukawa, va sentir que un mur els separava. El seu amic mostrava un dolor que mai no havia vist abans, i ell se sentia incapaç de preguntar-li per què.


  —Vaig a veure la Yasuko Hanaoka —va dir en Yukawa—. Vols venir amb mi?


  —Puc venir?


  —No em fa res. Però m’estimaria més que no diguessis res.


  —Entesos.


  En Yukawa va fer mitja volta i va començar a caminar de tornada cap al pont. En Kusanagi el va seguir. Aparentment, la destinació inicial d’en Yukawa havia estat la botiga de menjars, el Benten-tei. Novament, en Kusanagi es va trobar desitjant de fer un munt de preguntes, però alhora incapaç de dir una sola paraula. Van caminar en silenci.


  Just abans del pont de Kiyosu, en Yukawa va pujar els esglaons cap al carrer. En Kusanagi el va seguir i va veure que en Yukawa s’aturava en arribar a dalt.


  —Veus aquell edifici d’oficines? —va dir el físic assenyalant l’edifici que tenien més a prop—. Veus les portes de vidre de l’entrada?


  En Kusanagi va mirar i va veure el reflex de tots dos ales portes.


  —Sí que les veig. Què passa?


  —Quan vaig visitar l’Ishigami just després de l’assassinat, ens vaig veure tots dos reflectits com ara en aquestes portes. De fet, d’entrada no me’n vaig adonar. Va ser l’Ishigami qui m’hi va fer parar atenció. Fins a aquell moment, no havia considerat ni per un instant la possibilitat que ell pogués estar implicat en el cas. Simplement estava content de retrobar-me amb un antic company d’estudis.


  —Vols dir que vas començar a sospitar d’ell quan vas veure els reflexos?


  —Va ser el que va dir. «Com t’ho has fet per mantenir-te tan jove, Yukawa? Encara tens el cap ple de cabells. Quina diferència amb mi!». I dit això es va passar la mà pel cap. Em va sorprendre. L’Ishigami no havia estat mai dels qui es preocupaven pel seu aspecte físic. Sempre havia estat del parer que el valor d’una persona no es determina per aquestes coses, i no havia volgut viure mai una vida en què aquestes coses poguessin tenir importància. Tanmateix, vet aquí que ara el preocupava la pèrdua de cabells. Una cosa sobre la qual no podia fer res. Va ser aleshores quan em vaig adonar que es trobava en una situació que feia que de sobte s’hagués d’amoïnar pel seu aspecte. En altres paraules, estava enamorat. No obstant això, com era que tot d’una es decidia a revelar-m’ho, aquí, en aquest lloc?


  En Kusanagi ho va comprendre.


  —Perquè estava a punt de veure la dona dels seus somnis.


  —És exactament el que vaig pensar jo —va assentir en Yukawa—. Vaig començar a pensar que la dona que treballava a la botiga de menjars preparats, la seva veïna, l’exmarit de la qual havia estat recentment assassinat, era l’objecte del seu afecte. La qual cosa plantejava una pregunta important: quina era la seva relació amb el crim? Si estava tan captivat per aquella dona, hauria d’estar preocupat pel que havia succeït, però en canvi feia el paper d’observador desinteressat. O potser jo m’estava fent la meva pel·lícula i ell no n’estava gens enamorat. Es per això que el vaig voler tornar a trobar i el vaig acompanyar a la botiga de menjars preparats. Vaig pensar que potser veuria alguna cosa en la seva expressió que el delataria. I la casualitat va voler que topéssim amb algú totalment inesperat a la botiga, un conegut de la Yasuko Hanaoka.


  —En Kudo —va dir en Kusanagi—. Surt amb ella.


  —Això sembla. I quan vaig veure la cara de l’Ishigami mentre mirava com parlaven el tal Kudo i la Yasuko… —En Yukawa va mig aclucar els ulls i va fer que no amb el cap—. Allò va ser definitiu. En aquell instant vaig saber que l’Ishigami estava boig per ella. Duia la paraula gelosia escrita a la cara.


  —Però això planteja una altra pregunta, oi?


  —Exacte. Només hi havia una manera d’explicar la contradicció resultant.


  —L’Ishigami estava implicat en el crim, o sigui que va ser per allò que vas començar a sospitar d’ell —va dir en Kusanagi tornant a mirar les portes de vidre—. De vegades m’espantes, saps? Estic segur que l’Ishigami no hauria sospitat mai que una imperfecció tan minúscula en el seu comportament pogués esdevenir un error fatal.


  —És un home únic. I tot i que han passat tants anys, encara conservo molt viu el record de com era en aquella època. Si no fos així, estic segur que no m’hauria adonat de res.


  —Mala sort per a ell —va dir l’inspector mentre començava a caminar cap al carrer, però es va aturar en veure que en Yukawa no el seguia—. Em pensava que anaves cap al Benten-tei.


  Amb un posat abatut, en Yukawa se li va acostar.


  —T’he de demanar una cosa que normalment no et demanaria. I no crec que t’agradi.


  —Això depèn de què es tracti —va riure en Kusanagi.


  —Creus que pots oblidar que ets un policia, encara que sigui un moment?


  —No sé si entenc què vols dir.


  —T’he de dir una cosa, però a tu, el meu amic, no a tu, l’inspector de policia. I no vull que ho diguis mai a ningú, mai. Ni al teu cap de policia, ni als teus amics, ni tan sols a la teva família. M’ho pots prometre?


  En Kusanagi va veure una necessitat imperiosa en aquells ulls rere les ulleres de muntura de filferro. Hauria jurat que en Yukawa es veia obligat a prendre una decisió que no volia haver de prendre. Va estar a punt de dir «depèn de què em diguis», però es va empassar les paraules. Si ho deia, en Yukawa no el tornaria a mirar mai més com a un amic.


  —Entesos. T’ho prometo.
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  La Yasuko va deixar una capsa de pollastre fregit al taulell per a l’últim client de la cua i va mirar el rellotge. «Falten pocs minuts per a les sis». Va sospirar i es va treure la gorra blanca.


  En Kudo li havia trucat al mòbil a l’hora de dinar. Volia trobar-se amb ella quan plegués de la feina. «Per celebrar-ho», havia dit, amb la veu plena d’energia.


  Ella havia preguntat què havien de celebrar.


  —No és evident? —havia contestat ell—. Han enxampat l’assassí! S’han acabat les investigacions. S’ha acabat que ens observin. Sens dubte, això mereix un brindis.


  La veu d’en Kudo per telèfon sonava tan alegre i plena de vida. Era lògic; ell no tenia ni idea del que havia passat realment. No obstant això, la Yasuko no havia pogut dissimular que no estava d’humor per a celebracions. I així mateix l’hi havia dit.


  —Per què? —havia volgut saber en Kudo. Com que ella no contestava, havia murmurat alguna cosa així com que ho entenia—. Ah… no havia pensat en la víctima. Es veritat que havíeu tingut una relació molt intensa, encara que us haguéssiu separat. Ho sento. He comès una equivocació suggerint una celebració.


  Pixava totalment fora de test, però no seria la Yasuko qui li expliqués la veritat.


  —De fet, però… —havia continuat en Kudo després d’una pausa—. Hi ha una altra cosa de la qual volia parlar amb tu, una cosa molt important. M’agradaria molt veure’t aquesta nit. Creus que serà possible?


  La Yasuko havia considerat la possibilitat de refusar. No estava d’humor. Se sentia bruta per la culpa, coneixedora que l’Ishigami s’havia entregat per salvar-la. Però no havia sabut trobar la manera de dir que no a en Kudo, i havia sentit curiositat —encara en sentia— per saber quina era aquella cosa tan important que volia parlar amb ella.


  Finalment, havien quedat que ell la passaria a recollir a quarts de set. En Kudo havia dit alguna cosa sobre que volia que la Misato els acompanyés, però la Yasuko havia objectat amablement i allà s’havia acabat el tema. No volia que en Kudo veiés la seva filla tal com estava aquells dies.


  La Yasuko havia deixat un missatge al contestador de casa seva, en què deia que aquell vespre tornaria una mica tard. Però li dolia només d’imaginar què en pensaria la Misato.


  A les sis en punt, la Yasuko es va treure el davantal i va treure el cap a la cuina.


  —Em sembla que per avui ja hem acabat —va avisar a la Sayoko.


  —Ostres, ja és tan tard? —va dir la Sayoko aixecant la vista del plat. Sempre sopava aviat—. Gràcies, doncs. No cal que tanquis, ja me n’ocuparé jo.


  —Gràcies —va contestar la Yasuko mentre plegava el davantal.


  —Aquesta nit has quedat amb en Kudo, oi? —va preguntar la Sayoko en veu baixa.


  —Què?


  —He vist que tenies una trucada a l’hora de dinar. T’ha demanat una cita, oi?


  Nerviosa, la Yasuko no va dir res. La Sayoko va interpretar el seu silenci com a timidesa.


  —Me n’alegro per tu —va dir picant l’ullet de manera insinuant—. Tot aquest assumpte desagradable de l’assassinat d’en Togashi ja s’ha aclarit, i ves per on, tens un bon home com en Kudo esperant el seu torn. Noia, em sembla que la teva sort ha canviat.


  —Potser sí…


  —Oi tant que sí, n’estic segura! Ja has pagat prou, ja és hora que trobis una mica de felicitat per a tu. I per a la Misato.


  Les paraules de la Sayoko van provocar una allau d’emocions confrontades en la Yasuko. Li desitjaria felicitat si sabés que era una assassina?


  La Yasuko es va acomiadar i es va escapar de la cuina. No gosava mirar la Sayoko a la cara.


  Va marxar del Benten-tei i va caminar en direcció contrària a la seva ruta habitual per tornar a casa després de la feina. Se suposava que s’havia de trobar amb en Kudo al restaurant familiar de la cantonada. Fins a aquell dia, havia evitat el lloc des que s’hi havia trobat amb en Togashi. Però en Kudo havia triat un lloc fàcil on podien quedar. I a ella no se li havia acudit cap excusa apropiada per fer-lo canviar d’idea.


  Un pas elevat de l’autopista travessava el carrer cap al restaurant. Just hi passava per sota quan la veu d’un home la va cridar des de darrere.


  —Senyora Hanaoka?


  Es va aturar i en girar-se va veure dos homes que coneixia que caminaven cap a ella. Un era el professor Yukawa, el vell amic de l’Ishigami. L’altre era l’inspector Kusanagi. La Yasuko no va saber imaginar què feien justament aquells dos homes allà, passejant junts.


  —Es recorda de mi? —En Yukawa va ser el primer a parlar.


  Involuntàriament, la Yasuko va notar que la seva mirada anava com una fletxa d’un costat a l’altre entre les cares dels dos homes. Al cap d’un moment va fer que sí amb el cap.


  —Perdoni, que anava a algun lloc?


  —Doncs, de fet… —La Yasuko es va mirar el rellotge, tot i que amb els nervis tampoc no va saber veure l’hora—. Se suposa que m’he de trobar amb algú.


  —D’acord. Esperava poder parlar amb vostè. Serà una mitja horeta o així. Es molt important.


  —Ho lamento, però no tinc tant de temps —va respondre fent que no amb el cap.


  —Aleshores, què me’n diu d’un quart d’hora? No em cal més temps. Aquí mateix, en aquell banc —va dir en Yukawa assenyalant una zona verda propera, un minúscul parc públic que havien fet sota l’autopista.


  Tot i el to afable, la seva actitud indicava que la cosa era prou seriosa. La Yasuko va comprendre immediatament que fos el que fos el que li havia de dir era extremament important. Aquell home de la universitat ja li havia parlat abans d’aquella manera. El to i les paraules eren suaus, però la força que hi havia darrere era gairebé asfixiant.


  Va sentir l’impuls de córrer, de fugir tan de pressa com li permetessin les cames. Però una estranya fascinació la va retenir. Tenia curiositat per sentir què li havia de dir. Fos el que fos, sabia que era sobre l’Ishigami.


  —D’acord, deu minuts.


  —Gràcies —va dir en Yukawa amb un somriure, iniciant la marxa cap al petit parc.


  La Yasuko va dubtar abans de seguir-lo, però en Kusanagi li va fer una indicació amb la mà perquè ho fes.


  —Endavant —va murmurar. Ella va fer que sí amb el cap i va seguir en Yukawa. L’adusta presència de l’inspector li posava els pèls de punta.


  En Yukawa va seure al banc, que era prou ample per a dues persones, i va deixar lloc per a la Yasuko.


  —Espera’t allà dret, si no et fa res —va demanar el físic a en Kusanagi amb una indicació de la mà—. Crec que hauríem de parlar tots dos sols.


  En Kusanagi no va semblar gaire complagut per aquella petició, però ho va dissimular i va retrocedir fins a l’entrada del parc, on va treure una cigarreta i va començar a fumar.


  La Yasuko va seure al costat d’en Yukawa i es va posar a mirar en direcció a en Kusanagi.


  —Que no és policia? Vol dir que ha fet bé?


  —No pateixi per ell. D’entrada pensava venir sol. I, a més, ha vingut més com a amic meu que com a inspector de policia, en realitat.


  —Com a amic?


  —Des de la facultat, sí —va tornar a somriure en Yukawa, mostrant les dents blanques—. Cosa que també el converteix en company d’estudis de l’Ishigami. Tot i que no s’han conegut fins que ha passat tot això.


  Finalment, la Yasuko va entendre com era que el professor Yukawa no havia visitat l’Ishigami fins després de l’assassinat. Tot i que l’Ishigami no n’havia dit res, ella sospitava que tot el pla se n’havia anat en orris per la implicació d’en Yukawa. Quan el mestre de matemàtiques havia calculat com tapar l’assassinat del seu ex marit, segur que no comptava amb el fet que l’inspector seria un ex alumne de la seva universitat ni que tots dos tindrien un amic comú.


  Però tot allò ja s’havia acabat. Per tant, de què devia voler parlar ara en Yukawa?


  —És molt trist que l’Ishigami hagi decidit entregar-se —va dir en Yukawa sense embuts—. Pensar que un home amb el seu talent s’hagi de consumir entre els murs d’una presó, com a científic m’entristeix molt, la veritat.


  La Yasuko no sabia què respondre. Va prémer els dits formant un puny a la falda.


  —Francament, em costa de creure. No em puc creure que fes una cosa així. Amb vostè. Espiar-la com diu que l’espiava.


  En Yukawa va notar que la Yasuko el mirava de reüll, amb el cos visiblement tens.


  —No, potser creure no és la paraula idònia. Estic absolutament convençut que no ho faria mai. Quan ens va explicar aquella història… l’Ishigami mentia. La qual cosa planteja una pregunta: per què hauria de mentir? Quin sentit té mentir perquè et condemnin per assassinat? I tanmateix, menteix. Només se m’acut un motiu. No menteix per ell mateix. Menteix per algú altre, per amagar la veritat.


  La Yasuko va empassar saliva. Li començava a costar esforç simplement respirar amb normalitat. No sabia com, però aquell home havia descobert la veritat, encara que no en conegués els detalls exactes. «L’Ishigami protegia algú, algú altre va ser l’assassí». I ara en Yukawa feia tot el possible per salvar el seu amic. Quina seria la manera més fàcil d’ajudar-lo a sortir d’aquell tràngol? Doncs, convencent l’autèntica assassina perquè s’entregués. Aconseguint que fes una confessió a la policia que eliminaria tota la culpa que el seu amic s’havia atribuït.


  La Yasuko va mirar atemorida l’home que tenia al seu costat i va descobrir, sorprenentment, que estava somrient.


  —Creu que he vingut aquí per convèncer-la, oi?


  —No, per què hauria de… —La Yasuko va sacsejar el cap, negant-ho—. No entenc què… què és el que podria voler convèncer-me que fes…


  —Té raó. Ho sento, no em faci cas —va dir abaixant el cap—. De tota manera, volia que sabés una cosa. Es per això que sóc aquí.


  —I de què es tracta?


  —Bé. —En Yukawa va fer una pausa breu abans de tornar a parlar—. Vull que sàpiga que vostè no sap res de la veritat.


  La Yasuko va fer uns ulls com unes taronges de la sorpresa. Ara en Yukawa ja no somreia.


  —La seva coartada és autèntica —va continuar—. Vostè va anar al cinema el dia que diu que hi va anar, i la seva filla la va acompanyar. Altrament, no m’imagino una noia de secundària que suporti els persistents interrogatoris de la policia. Cap de les dues no menteix.


  —Es veritat. No menteixo. Però, per què m’ho havia de dir, això?


  —No troba estrany que no hagin hagut de mentir? Que la policia les hagi deixat tranquil·les tan fàcilment? Miri, l’Ishigami ho va preparar tot perquè només haguessin de dir la veritat. Per molt insistent que fos la policia, res no els conduiria mai decisivament a la porta de casa seva. I no tinc cap dubte que, fins i tot ara, vostè no és conscient de la major part de les coses que va fer l’Ishigami. Vostè deu pensar que es va treure un truc de la màniga per estalviar-los problemes, però no sap del cert què va fer. M’equivoco?


  —Ho sento, però no tinc la més petita idea de què m’està dient. —La Yasuko va intentar somriure, però va notar com si tingués la boca de plàstic.


  —L’Ishigami ha fet un sacrifici terrible per protegir-la, sap? Un sacrifici tan gran que la gent normal com vostè o com jo ni tan sols podríem imaginar. Estic segur que, des de la nit que va passar tot, s’ha preparat per ocupar el seu lloc en una cel·la de la presó en cas que la situació ho exigís. Va construir tot el seu pla al voltant d’aquest compromís. Per dir-ho en altres paraules, sabia que podia fer qualsevol cosa sempre que no interferís amb aquest trumfo. I Déu n’hi do quin trumfo! Qui podria descobrir la veritat d’un pla com aquest? L’Ishigami sabia que seria gairebé impossible. Es per això que va cremar les naus, per no poder tornar mai enrere un cop les coses estiguessin en marxa. Això és el que més em sorprèn de tot el que ha fet.


  La Yasuko no entenia res. D’entrada havia cregut que sabia on volia anar a parar el professor, però ara no n’estava segura. Fos el que fos, tenia la sensació que les seves paraules li deparaven alguna cosa desagradable.


  I, tanmateix, tot el que havia dit fins a aquell moment era veritat; simplement havia revelat un altre costat de la veritat, un que ella no s’havia parat a considerar fins aleshores. La Yasuko no havia sabut quina en duia de cap l’Ishigami durant tot aquell temps. I, efectivament, havia trobat estrany que els inspectors l’haguessin estat tractant amb guants de seda. No només allò, sinó que en les tres ocasions que havien anat a interrogar-la, no s’havien acostat mai al que havia passat en realitat.


  I en Yukawa sabia per què…


  La Yasuko va veure que mirava el rellotge.


  —Em dol haver-li de dir aquestes coses —va dir, finalment, amb la cara tensa per una ganyota—. Perquè sé que l’Ishigami no ho voldria. Estic segur que s’estimaria més que vostè no sabés mai la veritat, passés el que passés. No pel seu propi bé, sinó pel de vostè. Perquè si ho sabés, hauria de viure suportant una pena més gran de la que ja suporta. No obstant això, l’hi he dir. Tinc la sensació que li faria un mal servei com a amic si no li fes saber a vostè quant d’amor sentia per vostè, com ha arribat a jugar-se la seva vida per vostè. Encara que vagi contra la seva voluntat, no em puc permetre que vostè no ho sàpiga.


  El cor de la Yasuko bategava, accelerat, respirava panteixant i temia desmaiar-se.


  —No estic segura de què mira de dir-me —va voler dir enèrgicament, però només li va sortir un fil de veu tremolosa—. Si… si m’ha de dir alguna cosa, digui-la, sisplau.


  —L’Ishigami va matar aquell home, el que van trobar a la vora de l’Edogawa Vell. —En Yukawa va respirar fondo—. L’Ishigami va ser l’assassí. Ni vostè ni la seva filla. No s’està entregant per un crim que no va cometre. Es culpable d’assassinat.


  La Yasuko es va quedar amb la boca oberta, sense comprendre el que li deia.


  —No obstant això —va afegir en Yukawa—, aquell cadàver no pertanyia a en Shinji Togashi. Aquell no era el seu ex marit. Era un desconegut total a qui va fer passar pel seu ex marit.


  La Yasuko va arrufar les celles, incrèdula, però quan va veure que els ulls del físic pestanyejaven de dolor i que les llàgrimes li humitejaven els vidres de les ulleres, de sobte ho va entendre. Va panteixar i es va tapar la boca amb la mà, reprimint un crit de sorpresa. Li va semblar que la sang no li arribava al cap.


  —Sembla que finalment ha entès el que mirava de dir-li —va dir en Yukawa en veu baixa—. Sí. Per protegir-la, l’Ishigami va cometre un assassinat, el dia deu de març. El dia després de l’assassinat d’en Shinji Togashi.


  A la Yasuko li rodava el cap. Es va balancejar, marejada, esforçant-se per no caure del banc. Notava les mans i les cames fredes, i sentia com si li punxessin la pell amb un miler d’espines.


  Fins i tot des de la distància, en Kusanagi va veure clar que en Yukawa havia explicat la veritat a la dona, que s’havia quedat totalment pàl·lida. «Gens sorprenent», va pensar en Kusanagi. No coneixia ningú que no s’hagués quedat astorat amb la història, i encara menys algú que hi estigués directament implicat.


  Ell mateix encara no se l’acabava de creure del tot. Gairebé se n’havia burlat quan en Yukawa li havia explicat la teoria de camí cap allà. No perquè pensés que el seu amic pogués fer broma sobre un tema com aquell, sinó perquè gairebé semblava una historia fantàstica.


  —Això és impossible —havia dit en Kusanagi—. Va matar algú altre per ocultar el crim de la Yasuko Hanaoka? Qui faria una cosa tan estúpida? I ja que en parlem, qui va matar?


  En Yukawa havia fet un posat encara més trist davant d’aquella pregunta i havia negat amb el cap.


  —No sé com es deia. Però sé d’on era.


  —Què vols dir, amb això?


  —Hi ha persones en aquest món que podrien desaparèixer de la nit al dia i ningú no es molestaria a buscar-les, ni es preocuparia per saber on havien anat. Juraria que ningú no va presentar ni tan sols una denúncia per la desaparició. Fos qui fos, el més probable és que ja no tingués contacte amb la família, si és que la família encara és viva —va dir en Yukawa assenyalant el marge del riu per on acabaven de passar passejant—. Les acabes de veure.


  D’entrada l’inspector no havia entès el que deia en Yukawa. Però quan havia mirat enrere cap al marge del riu, s’havia encès una bombeta al seu cap.


  —Els sense sostre!


  En Yukawa no va assentir, sinó que es va limitar adir:


  —T’has fixat en l’home que recull llaunes buides? Ho sap tot de la gent que viu a la seva comunitat. L’altre dia vaig parlar amb ell i em va dir que hi havia un individu que s’havia afegit al grup feia només un mes. No era cap amic, sinó simplement algú que havia triat de viure allà amb ells. Encara no s’havia construït una barraca pròpia, i sentia aversió a dormir sobre cartó. L’Home Llauna em va dir que al principi tothom és igual, que costa deixar de banda l’orgull, però que finalment tots s’enfonsen. De totes maneres, aquell nouvingut va desaparèixer un dia, sense ni tan sols una paraula de comiat. L’Home Llauna s’havia preguntat què se n’havia fet, però res més. Algunes de les altres persones que vivien allà se’n devien haver adonat, també, però ningú no n’havia comentat res. En el seu món no és estrany que algú desaparegui sense més.


  —Casualment —havia continuat en Yukawa—, aquell home va desaparèixer pels voltants del deu de març. Tenia uns cinquanta anys i feia una mica de panxa, però la resta del cos era de complexió normal.


  El cadàver de l’Edogawa Vell havia aparegut l’onze de març.


  —No estic segur de com va anar exactament, però l’Ishigami devia assabentar-se del crim de la Yasuko Hanaoka i va decidir ajudar-la a ocultar-lo. Es va adonar que no n’hi hauria prou de desempallegar-se del cadàver. Si la policia arribava a trobar-lo i l’identificava, inevitablement acabarien trucant a la porta de la Yasuko. I un cop comencessin els interrogatoris, no estava segur durant quant de temps la seva filla i ella podrien continuar fingint que no en sabien res. Per tant, es va decidir per un pla diferent: mataria algú altre i faria que el cadàver semblés en Shinji Togashi. Després, a poc a poc, revelaria a la policia quan i com havia mort la víctima. Com més avancés la investigació, menys caurien les sospites sobre la Yasuko Hanaoka. Per què hi haurien de caure? Ella no havia mort l’home del costat del riu. Allò no era una prova de l’assassinat d’en Shinji Togashi. Investigàveu un cas totalment diferent i ni tan sols ho sabíeu.


  Li havia costat de creure que la història que li explicava en Yukawa pogués ser certa. Mentre l’escoltava, en Kusanagi no havia parat de negar amb el cap ni un sol instant.


  —Crec que a l’Ishigami se li va acudir la solució perquè sovint passejava per aquí a la vora del riu. Havia tingut molt de temps per meditar sobre els sense sostre que hi vivien i les seves vides. Per què vivien, en definitiva? Es limitaven a matar el temps, esperant el dia que finalment els arribés la mort? I quan morien, se n’assabentava algú? Li importava a algú? És el que imagino que devia pensar.


  —I per això va pensar que estaria bé matar-ne un? —havia preguntat en Kusanagi.


  —Segur que no va pensar que «estaria bé». Però mentre ordia el seu pla, estic segur que no es va oblidar d’ells i de les seves circumstàncies particulars. Recorda el que et vaig dir. Es un home capaç de fer qualsevol cosa sempre que hi trobi un sentit lògic.


  —Un assassinat és lògic?


  —Un cadàver d’un home assassinat era la peça que li faltava per completar el trencaclosques.


  La història resultava, francament, increïble. I sentir com l’explicava en Yukawa, gairebé com si donés una classe magistral als seus alumnes, havia fet que en Kusanagi s’admirés del seu amic.


  —El matí després que la Yasuko Hanaoka va matar en Shinji Togashi, l’Ishigami es va posar en contacte amb un home sense sostre. No sé exactament com va anar la cosa entre ells, però m’atreviria a dir, amb força seguretat, que li va oferir feina. Els requisits de la feina eren que primer anés a l’habitació que havia tingut llogada en Shinji Togashi i s’hi estigués fins al vespre. L’Ishigami s’hi havia passat la nit anterior i havia esborrat tots els rastres de la presència d’en Togashi. Les úniques empremtes dactilars i cabells que quedarien a l’habitació serien les de l’home sense sostre. Aquella nit, l’home havia d’anar a un lloc que li indicava l’Ishigami havia de portar la roba que ell li havia proporcionat.


  —L’estació de Shinozaki? —havia preguntat en Kusanagi, però en Yukawa havia fet que no amb el cap.


  —No. Probablement la parada anterior: Mizue.


  —Per què Mizue?


  —L’Ishigami va robar una bicicleta de l’estació de Shinozaki i va anar a trobar l’home a l’estació de Mizue. Es molt probable que l’Ishigami hi hagués deixat una altra bicicleta per a ell mateix. Tots dos va pedalar junts per la riba de l’Edogawa Vell, on l’Ishigami el va matar. Després li va esclafar la cara per amagar el fet que no era en Shinji Togashi. Tècnicament no calia que cremés les puntes dels dits per les empremtes dactilars de l’home, perquè ja les havia deixat a l’habitació llogada per en Togashi, cosa que hauria portat la policia a creure igualment que era el cadàver d’en Togashi. No obstant això, si li hagués aixafat la cara però no hagués cremat les empremtes dactilars, deixant la feina a mig fer, potser hauria despertat sospites. Es va veure obligat pel temor que la policia pogués trigar massa a descobrir la identitat del cadàver. I és per això que va deixar empremtes dactilars a la bicicleta. I pel mateix motiu va deixar la roba de l’home a mig cremar.


  —Però no veig el motiu pel qual havia de robar una bicicleta nova per fer tot això.


  —L’Ishigami va robar una bicicleta nova per assegurar la jugada.


  —Quina jugada?


  —L’Ishigami s’havia d’assegurar que la policia determinés correctament l’hora de la mort del sense sostre. Sabia que l’autòpsia revelaria l’hora de la mort amb una relativa exactitud, però temia que no descobrissin a temps el cadàver, cosa que faria molt més difícil de precisar l’hora de la mort. Si el ventall de la possible hora de la mort s’allargava fins al vespre del nou de març, allò seria fatal per al seu pla perquè aquell va ser el vespre que va morir realment en Shinji Togashi. Ni la Yasuko Hanaoka ni la seva filla tenien una coartada per a aquell dia. Per evitar que això succeís, necessitava una prova que la bicicleta havia estat robada el dia deu o després. Motiu pel qual va triar la bicicleta que va triar, una bicicleta que molt probablement dugués allà menys d’un dia, de manera que el seu propietari podria determinar aproximadament quan l’havien robat.


  —O sigui que la bicicleta li va servir per matar més d’un pardal d’un sol tret —va dir en Kusanagi picant-se el front amb el puny.


  —Vaig saber que quan van trobar la bicicleta tenia les dues rodes punxades. L’Ishigami ho va fer per evitar que ningú es pogués endur després aquella bicicleta. Va fer tot el possible per garantir que la coartada de les Hanaoka resistís.


  —Però aleshores, per què els va donar una coartada tan poc sòlida? Encara no hem trobat proves concloents que demostrin que realment van anar al cinema.


  —Tanmateix, tampoc no heu pogut trobar proves que demostrin que no hi van anar, oi? —havia observat en Yukawa—. Una coartada feble, que no obstant això resisteix sota pressió. Es part de la trampa que us va parar, no ho veus? Si els hagués proporcionat una coartada a prova de bombes, la policia hauria d’haver dirigit les seves sospites cap a una altra banda. Fins i tot podrien haver sospitat que era un esquer i canviar de direcció. Algú podria fins i tot haver tingut la idea brillant que la víctima que havien trobat potser no era realment en Shinji Togashi. L’Ishigami temia que pogués passar això, per tant, va fer que tot assenyalés la Yasuko Hanaoka com a assassina i en Shinji Togashi com a víctima. Si la policia mossegava l’ham, estava atrapada.


  En Kusanagi havia grunyit. Era tal com ho deia en Yukawa. Un cop determinat que el cadàver era probablement en Shinji Togashi, havien començat a sospitar de la Yasuko. Per què? Perquè la seva coartada era molt feble. Per tant, havien continuat sospitant d’ella, cosa que volia dir que mai no havien sospitat que el cadàver no fos el del seu ex marit.


  —Quin home tan aterridor —havia xiuxiuejat en Kusanagi, i en Yukawa li havia donat la raó.


  —De fet va ser una cosa que vas dir tu el que em va fer veure l’autèntica naturalesa del seu estratagema.


  —Una cosa que vaig dir jo?


  —Recordes que l’Ishigami et va explicar el seu mètode per dissenyar els exàmens de matemàtiques? Allò d’aprofitar el punt mort que creen les presumpcions dels examinats? Com ara fent que un problema d’àlgebra sembli un problema de geometria?


  —Sí. Què passa, amb això?


  —És la mateixa idea. Va fer que un cadàver de pega semblés una coartada de pega.


  En Kusanagi va haver de reprimir un crit de sorpresa.


  —Recordes després, quan em vas ensenyar el full amb l’horari laboral de l’Ishigami a l’institut? S’havia agafat lliure el matí del dia deu i també el del dia onze. Allò em va donar una pista sobre el fet que l’incident que volia ocultar realment l’Ishigami no havia tingut lloc la nit del dia deu, sinó la del dia nou.


  «Aquell incident va ser la mort d’en Shinji Togashi a mans de la Yasuko Hanaoka».


  Tot el que havia dit en Yukawa encaixava perfectament amb el cas. De fet, totes les coses per les quals s’havia obsessionat el físic, des de la bicicleta robada fins a la roba mig cremada, havien resultat ser peces vitals del trencaclosques. En Kusanagi va haver d’admetre que tant ell com tots els altres policies que havien treballat en el cas s’havien vist atrapats en un laberint dissenyat per l’Ishigami.


  I malgrat això, encara tot semblava massa irreal per ser veritat. Matar una persona per amagar un assassinat… a qui se li podia acudir una cosa així? «Evidentment, es tracta precisament d’això. Ell no volia que penséssim en aquesta possibilitat».


  —El seu pla tenia una altra cara —va dir aleshores en Yukawa, com si pogués llegir la ment d’en Kusanagi—. L’Ishigami va planejar entregar-se en lloc de la Yasuko si les coses es torçaven. Però encara que la substituís voluntàriament, sempre hi havia el perill que la seva determinació pogués flaquejar. Podria fins i tot enfonsar-se un cop sotmès als interminables interrogatoris de la policia i escopir la veritat. Tot i que dubto que ara senti amenaçada la seva determinació. L’única cosa que ha de fer és afirmar que ell va ser l’assassí, cosa que, evidentment, és força certa. És un assassí i mereix anar a la presó. A canvi de pagar el seu deute amb la societat, aconsegueix protegir, completament i per sempre, la persona que estima amb tot el seu cor.


  —Així, doncs, quan se’n va adonar l’Ishigami que s’havia descobert l’engany?


  —L’hi vaig dir jo, d’una manera que només ell podia entendre. El que t’he dit abans, que no hi ha engranatges inútils a la nostra societat, que només el pinyó d’un engranatge pot determinar com se l’ha de fer servir… Entens què volia dir amb això, oi?


  —Parles de la víctima anònima que l’Ishigami va fer servir com a peça final del seu trencaclosques.


  —El que va fer l’Ishigami és imperdonable. S’hauria d’haver entregat. I és per això que li vaig parlar dels engranatges. El que no m’imaginava és que actuaria com va actuar. Fent-se passar per assetjador per protegir-la. Va ser aleshores quan me’n vaig adonar de fins on arribava el seu pla.


  —I, així, doncs, on és el cadàver d’en Shinji Togashi?


  —No en tinc ni idea. L’Ishigami se’n devia desempallegar d’alguna altra manera. Potser la policia d’alguna altra prefectura ja l’ha trobat, o potser encara no l’ha trobat ningú.


  —Una altra prefectura? Vols dir en algun lloc fora de la nostra jurisdicció?


  —Devia evitar aquesta zona, sí. No volia que l’assassinat d’en Shinji Togashi es relacionés amb el seu propi crim si ho podia evitar.


  —O sigui que és per això que vas voler repassar els diaris de la biblioteca. Volies comprovar si s’havia trobat cap altre cadàver sense identificar.


  —I no vaig trobar res amb cap cadàver que coincidís amb la descripció d’en Togashi. Tot i que estic segur que apareixerà tard o d’hora. Dubto que fos tan escrupolós a l’hora d’amagar-lo. Al capdavall, no hi havia perill que s’identifiqués aquell cadàver com el d’en Shinji Togashi.


  —Bé, doncs, en aquest cas, val més que comenci a buscar —va dir en Kusanagi, però en Yukawa va fer que no amb el cap.


  —M’ho has promès, ho recordes? T’he estat parlant com a amic, no com a policia. Si decideixes actuar basant-te en aquesta informació en l’exercici de la teva posició com a inspector, això serà el que serem: un inspector i el seu informador.


  El posat d’en Yukawa era totalment seriós. «No es pot discutir amb ell».


  —Ara li passaré la pilota, a veure què fa —va dir aleshores en Yukawa, assenyalant el Benten-tei—. Dubto moltíssim que sàpiga la veritat del que va passar. No coneix el sacrifici que ha fet l’Ishigami. L’hi explicaré. Esperaré a veure què decideix fer. Estic segur que l’Ishigami la volia mantenir en la ignorància feliç del que havia passat. Però jo això no ho puc permetre. Crec que ho ha de saber.


  —I creus que s’entregarà quan senti el que li has d’explicar?


  —Ni idea. Realment, no sé si s’hauria d’entregar, ateses les circumstàncies. Quan penso el que hauria volgut l’Ishigami, m’inclino a dir que hauria de continuar lliure.


  —Bé, si la Yasuko Hanaoka no s’acaba entregant, hauré d’iniciar una nova investigació. Encara que pugui significar trencar la nostra amistat.


  —T’entenc.


  De manera que en Kusanagi s’havia estat allà dret, fumant cigarreta rere cigarreta, observant com el seu amic parlava amb la Yasuko Hanaoka. Ara la Yasuko semblava abatuda, amb el cap inclinat endavant. Amb prou feines s’havia mogut en el banc durant tota aquella estona mentre en Yukawa li parlava. Ara els llavis del físic es movien, però la seva expressió es mantenia impertorbable. No obstant això, en Kusanagi sentia la tensió en l’aire entre tots dos, tot i la distància des de l’entrada del parc on s’estava.


  Finalment, en Yukawa es va aixecar del banc. Va fer una reverència brusca en direcció a la Yasuko i va caminar cap a on era l’inspector. La Yasuko es va quedar asseguda al banc, mig enfonsada endavant, immòbil.


  —Gràcies per esperar —va dir en Yukawa.


  —Li has explicat tot?


  —Sí.


  —T’ha dit què farà?


  —No. Bàsicament només he parlat jo. I tampoc no li he preguntat què faria, ni li he dit què ha de fer. Això ja depèn d’ella.


  —Bé, doncs, com ja t’he dit abans, si no s’entrega…


  —Ja ho sé —el va interrompre en Yukawa alhora que començava a caminar allunyant-se del parc. En Kusanagi va caminar al seu costat, amb les mateixes gambades que ell—. No cal que ho diguis. Ara el que m’importa més és que et voldria demanar un favor.


  —Vols veure l’Ishigami?


  —Com ho has endevinat? —va preguntar en Yukawa obrint una mica més els ulls.


  —Quant de temps fa que som amics?


  —Ah, una colla d’anys, ja —va dir en Yukawa amb un somriure lacònic als llavis—. Una colla d’anys.
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  La Yasuko seia immòbil al banc. Sentia el pes del que li acabaven d’explicar com una sensació física, més pesant del que hauria pogut imaginar, tan pesant que li aixafava cada centímetre del cos. Tan pesant que semblava que li pogués esclafar el cor.


  «Com va poder anar tan lluny?».


  L’Ishigami no li havia explicat mai què havia fet amb el cadàver d’en Togashi. Li havia dit que no calia que es preocupés per res. «M’he ocupat de tot», li havia dit per telèfon amb aquella veu calmosa.


  Ella s’havia estranyat que la policia continués demanant-li una coartada per al dia després que va matar en Togashi. Fins i tot abans que arribés la policia, l’Ishigami li havia donat instruccions precises sobre el que havia de fer la nit del dia deu. La pel·lícula, el restaurant de ramen, el karaoke i fins i tot la trucada a última hora de la nit. Ella ho havia fet tot seguint les seves instruccions, sense saber per què feia res de tot allò. Quan els policies li havien demanat una coartada, els havia explicat exactament el que havia fet, però en realitat li havien vingut ganes de preguntar: «Per què em pregunten pel dia deu?».


  Ara tot encaixava. L’Ishigami els havia parat una trampa.


  I tanmateix, quina trampa tan terrible. Tot i adonar-se que no hi podia haver cap altra explicació, encara no s’ho creia. No, no s’ho volia creure. No volia pensar que l’Ishigami hagués fet el que havia fet. No volia pensar com havia llençat la seva vida per una dona normal de mitjana edat, amb pocs punts a favor seu i, certament, sense un gran atractiu. La Yasuko no creia que el seu cor fos prou fort per acceptar aquell sacrifici.


  Es va tapar la cara amb les mans. Li hauria agradat que el cervell li pogués deixar de funcionar. No volia pensar en res. En Yukawa havia dit que no ho diria a la policia. Tot era una conjectura, no en tenia cap prova. Era cosa d’ella decidir què s’havia de fer. Li havia donat aquella opció. Una opció malvolentment cruel.


  Sense saber què havia de fer, i mancada de forces fins i tot per aixecar-se, es va arraulir, immòbil com una estàtua cargolada, mentre els minuts s’arrossegaven.


  De sobte algú li va donar un copet a l’espatlla i ella va alçar el cap bruscament.


  Hi havia algú dret al costat del banc. Va enfocar la mirada i es va adonar que era en Kudo, que se la mirava, preocupat.


  —Que passa res?


  La Yasuko va trigar una estona a entendre què hi feia en Kudo allà. Se’l va quedar mirant amb aire de no entendre res fins que va recordar que havien quedat de veure’s. Ell la devia haver sortit a buscar en veure que no es presentava al restaurant.


  —Ho sento. Estava… cansada. —No se li va ocórrer cap excusa millor que aquella. I, a més, era veritat. Estava esgotada. No del cos, sinó de l’ànima.


  —Que no et trobes bé? —va preguntar en Kudo amb veu dolça.


  Massa dolça per a les orelles de la Yasuko, i totalment fora de lloc. No conèixer la veritat podia ser un crim per si mateix, va pensar la Yasuko. Un crim que ella havia estat cometent fins pocs minuts abans.


  —Estic bé.


  Vacil·lant, la Yasuko es va aixecar; tentinejava, i en Kudo li va oferir el seu braç.


  —Ha passat alguna cosa? Estàs pàl·lida.


  La Yasuko va fer que no amb el cap. No li podia explicar el que havia passat. Ni a ell ni a ningú.


  —No és res. M’he marejat una mica i m’he assegut a descansar. Però em sembla que ja m’ha passat —va dir mirant de simular confiança, però li mancaven les forces.


  —Tinc el cotxe aparcat aquí mateix. Vols descansar una mica abans de marxar?


  Ella el va mirar als ulls.


  —Marxar? On?


  —He fet una reserva en un restaurant. Els he dit que a les set, però suposo que no passarà res si hi arribem mitja hora tard.


  —Oh.


  La mateixa paraula «restaurant» li va sonar com una cosa d’un altre món. Ara havia d’anar a un restaurant i menjar? Hauria de fingir que somreia amb aquell pes que sentia al pit? Somriure, fer que sí amb el cap i fer anar amb elegància la forquilla i el ganivet? Tampoc no era que res d’allò fos culpa d’en Kudo.


  —Em sap greu —va mussitar la Yasuko—. No crec que pugui. Aquesta nit, no. Ho haurem de deixar per a un altre dia que em trobi millor. Avui estic… estic…


  —Ei, no passa res —va dir en Kudo donant-li un copet al braç—. Tens raó. No m’estranya que estiguis cansada, amb tot el que has patit. Descansa avui. Suposo que no deus haver pogut descansar de debò des de fa temps. T’hauria d’haver deixat tranquil·la. Ha estat molt desconsiderat per part meva, ho sento.


  La Yasuko es va mirar en Kudo, meravellada que pogués arribar a ser tan bona persona. Es preocupava realment per ella. La Yasuko es va entristir de pensar per què no podia ser feliç amb tant d’amor com podria tenir.


  Van caminar junts. En Kudo va recolzar lleugerament la mà a l’esquena de la Yasuko. El cotxe era aparcat a poca distància, carrer avall. Quan hi van arribar, ell es va oferir per portar-la a casa. Ella sabia que hauria de refusar, però va decidir deixar-lo fer de totes maneres. El viatge de tornada a casa li semblava una distància impossible de recórrer a peu tota sola.


  —Segur que estàs bé? —va tornar a preguntar en Kudo mentre pujaven al cotxe—. Si ha passat alguna cosa, no cal que m’ho amaguis.


  «No m’estranya que estigui preocupat —va pensar—, amb la cara que dec fer ara mateix».


  —No, estic bé, de debò. Em sap greu —va dir amb un somriure, una actuació per a la qual va necessitar les poques forces que li quedaven.


  I sí que li sabia greu, per moltes coses. I això li va recordar que en Kudo tenia un motiu per quedar amb ella aquella nit.


  —Kudo, m’havies dit que em volies dir una cosa important, oi?


  —Ah, és veritat —va dir abaixant la mirada—. Bé, potser avui no és el millor moment.


  —N’estàs segur?


  —Sí —va dir mentre engegava el cotxe.


  La Yasuko es va deixar gronxar pel moviment del vehicle i va mirar per la finestra. El sol ja s’havia post. La nit havia caigut sobre la ciutat. «Seria tan fàcil si tot es tornés fosc, i el món s’acabés just aquí, just ara. Que alleujada que em sentiria».


  En Kudo va parar el cotxe just davant del bloc de pisos de la Yasuko.


  —Descansa. Ja et trucaré.


  Ella va assentir amb el cap i va posar la mà a la maneta de la porta; però just quan començava a obrir la porta, en Kudo va deixar anar de sobte:


  —Espera!


  La Yasuko es va girar per mirar-lo. Ell es va humitejar els llavis i va picar amb les palmes de les mans al volant.


  —Potser sí que és un bon moment, de fet —va dir mentre obria la guantera i en treia un petit estoig blau de joieria. La Yasuko va saber a primer cop d’ull què volia dir allò—. Sé que cada dia hi ha escenes com aquesta a les sèries de la televisió i segur que ara queda una mica cursi, però suposo que és el ritual habitual, per tant… —va dir obrint l’estoig davant d’ella. Dins hi havia un anell amb un diamant gros que va reflectir els darrers rajos de llum del dia en totes direccions.


  —Kudo… —va dir, bocabadada, mentre el mirava als ulls, esbalaïda.


  —No cal que em responguis ara mateix —va dir ell—. Vull que tinguis en compte els sentiments de la Misato, i evidentment els teus! Només vull que sàpigues que no faig això per un rampell. Sé que et puc fer feliç, que us puc fer felices a totes dues —va dir. Va agafar la mà de la Yasuko i hi va posar l’estoig—. Agafa’l, però no deixis que sigui una càrrega. Es només un regal. Si decideixes que t’agradaria viure amb mi, aleshores l’anell voldrà dir el que pretén voler dir. Sisplau, pensa-t’ho.


  En sentir el pes del petit estoig a la mà, a la Yasuko li va quedar la ment en blanc. Només sentia la meitat del que ell li deia. I, no obstant això, ho entenia, cosa que encara alimentava més la seva confusió.


  —Ho sento. Ja sé que és molt sobtat —va somriure tímidament en Kudo—. No cal que corris a donar-me una resposta. I sobretot vull que també en parlis amb la Misato —va dir allargant la mà per tancar l’estoig dins la mà d’ella—. Té.


  La Yasuko no sabia què dir. Les paraules se li escapaven. Hi havia massa imatges que se li barrejaven al cap. Imatges d’en Kudo, en Togashi i l’Ishigami, sobretot de l’Ishigami.


  —Ja… ja m’ho pensaré —va aconseguir dir finalment.


  En Kudo va assentir amb el cap, aparentment satisfet. La Yasuko va somriure i va baixar del cotxe. Es va quedar mirant com s’allunyava el vehicle i va pujar al pis. Mentre obria la porta, els ulls se li van dirigir inevitablement cap a la porta del costat, replà enllà. La ranura de la bústia sobreeixia de cartes, tot i que no hi havia cap diari. L’Ishigami devia haver anul·lat les subscripcions abans d’entregar-se. Probablement, ho havia fet de manera automàtica, una cortesia sense més significat que Tacte de llevar-se cada matí. La Yasuko va entrar a casa.


  La Misato encara no havia tornat. Va seure i va deixar anar un sospir llarg i escanyat. Després es va tornar a aixecar i va anar a l’habitació del fons, on va agafar una capsa de galetes d’un prestatge i li va treure la tapa. A dins hi havia un grapat de cartes antigues. Va aixecar el feix i va treure la carta que hi havia al fons de tot. Al sobre no hi havia res escrit. Contenia un full de paper quadriculat escrit per davant i per darrere.


  L’Ishigami havia posat el sobre a la bústia del pis d’ella abans de fer aquella última trucada. A dins hi havia trobat la nota que ara sostenia i també tres cartes, totes elles suposades proves del seu assetjament. Ella havia lliurat les tres cartes a la policia com a prova.


  La nota explicava què havia de fer amb aquelles tres cartes, i què havia de dir a la policia quan anessin a parlar amb ella, amb tota mena de detalls, com feia sempre l’Ishigami. Hi havia instruccions no només per a la Yasuko, sinó també per a la Misato. Incloïa totes les situacions que es poguessin trobar, per garantir que davant qualsevol eventualitat les Hanaoka sabessin què havien de fer. Gràcies a aquestes instruccions, la Yasuko i la Misato se les havien pogut arreglar amb la policia. La Yasuko sabia que si feia un pas en fals i la policia descobria l’engany, els esforços de l’Ishigami se n’anirien en fum. I la Misato també ho devia saber.


  Al final de les instruccions havia afegit un darrer missatge:


  —Crec que en Kuniaki Kudo és un home fidel i digne de confiança. Si es casa amb ell crec que augmentaran les probabilitats que vostè i la Misato siguin felices. Sisplau, oblidi’s de mi. No se senti culpable. Si no és feliç, tot el que he fet no haurà servit de res.


  Va tornar a llegir la carta i les llàgrimes li van tornar a regalimar galtes avall.


  Mai no havia conegut ningú amb tanta devoció. Ni tan sols pensava que pogués existir. En canvi, l’Ishigami la tenia, oculta sota aquella màscara inexpressiva que era la seva cara, una mena de passió incomprensible per a una persona normal.


  Quan va saber que s’havia entregat, havia assumit que simplement ocupava el lloc d’ella. Però ara que havia sabut la veritat a través d’en Yukawa, va notar que les paraules que li havia deixat l’Ishigami se li clavaven encara més al fons del cor.


  Va pensar a acudir a la policia i explicar-los-ho tot. Però amb allò no salvaria l’Ishigami. Al capdavall, ell també era un assassí.


  La seva mirada es va clavar en l’estoig de joieria que li havia regalat en Kudo. El va obrir i va mirar com brillava la pedra.


  Potser havia de fer el que li demanava l’Ishigami, aprofitar l’oportunitat i ser feliç. Potser era com ell havia dit: si ara es rendia, els seus esforços haurien estat debades.


  Tot i això, era molt difícil ocultar la veritat. Podria arribar a ser mai feliç, amb una cosa tan fosca amagada al fons del seu cor? Hauria de viure la resta de la vida amb aquella culpa, sense conèixer mai més l’autèntica pau. «Però potser —va pensar la Yasuko—, suportar aquella culpa era una manera de fer penitencia».


  Es va emprovar l’anell. El diamant era preciós. Seria tan feliç, si simplement pogués córrer als braços d’en Kudo, sense aquella ombra al seu cor! Però era un somni impossible. Mai més no tindria la consciència neta.


  Estava desant l’estoig quan li va sonar el telèfon mòbil. Va mirar la pantalla: era un número desconegut. Va obrir el telèfon.


  —Digui?


  —Hola? Que és la mare de la Misato Hanaoka? —Era la veu d’un home que no va saber reconèixer.


  —Sí. Ha passat alguna cosa? —va preguntar amb un nus a l’estómac.


  —Em dic Sakano i sóc professor de l’institut Morishita Minami. Perdoni que li truqui d’improvís.


  —Passa alguna cosa? La Misato està bé?


  —Doncs, de fet, l’acabem de trobar darrere el gimnàs. Sembla que s’ha tallat els canells amb un ganivet o algun altre objecte esmolat.


  —Què…? —A la Yasuko gairebé li va sortir el cor per la boca i va sentir que es quedava sense aire.


  —Sagnava profusament, de manera que l’hem dut immediatament a l’hospital. No pateixi, no corre perill. Malgrat tot, és possible que s’hagi tractat d’un intent de suïcidi. M’ha semblat que ho havia de saber per prendre les mesures que cregui oportunes…


  L’home va continuar parlant, però la Yasuko ja no va sentir ni una paraules més.


  Una quantitat incomptable de taques, gargots i altres petites marques cobrien la paret que l’Ishigami tenia al davant. En va triar algunes a l’atzar i les va connectar mentalment amb línies rectes. La matriu resultant estava formada per triangles, quadrats i hexàgons. Va començar a pintar les formes amb quatre colors diferents, sense permetre que dues formes adjacents compartissin el mateix color. Tot això ho feia dins el seu cap.


  L’Ishigami va acabar el problema en menys d’un minut. Esborrant la imatge, va triar alguns punts diferents i va repetir el procés. Era l’essència de la simplicitat, tot i que ho podia repetir una vegada i una altra sense perdre l’interès. Si s’avorria del problema dels quatre colors, simplement decidia fer servir les taques de la paret per definir un problema de geometria analítica. Calcular les coordenades de tots els punts de la paret representaria una quantitat de temps considerable.


  I això simplement mirant les taques de la paret. A qui li importava que no el deixessin sortir de la cel·la? Mentre tingués paper i alguna cosa per escriure, podria treballar en els seus problemes matemàtics. I fins i tot si les autoritats li lligaven les mans i els peus, podria explorar noves proves dins el seu cap. Li podien treure la vista o l’oïda, però no podien tocar-li el cervell. Per a ell, el confinament era com un jardí del paradís il·limitat. «Com és de curta una vida —va pensar—, comparada amb el temps que trigarà la humanitat a trobar totes les vetes abundants en mineral matemàtic allà on es troben amagades i extreure-les al món».


  Ni tampoc, va reflexionar, necessitava ningú que reconegués el seu treball. Certament, li hauria agradat publicar les seves teories, ser reconegut i ressenyat; però aquella no era l’autèntica essència de les matemàtiques. El món acadèmic era sempre una cursa per veure qui assolia abans el cim d’una muntanya en concret, però ell en tenia prou de saber quins pics havia descobert ell.


  L’Ishigami havia trigat un temps a arribar a aquell punt. No feia gaire temps, havia arribat a la terrible conclusió que la seva vida no tenia sentit. Si el seu únic talent eren les matemàtiques, havia raonat, i, no obstant això, no podia progressar per aquell camí, quin valor tenia la seva existència? Cada dia contemplava la possibilitat de la mort, amb la sensació que, si es moria, ningú no estaria trist, ni tan sols mínimament afectat. Dubtava, fins i tot, que algú se n’adonés.


  Va recordar un dia concret, només feia un any…


  Ell era al pis amb un tros curt de corda gruixuda a les mans. Buscava un lloc al sostre per lligar-lo. Però aviat es va adonar que els pisos moderns no tenen complements apropiats per penjar-se. Finalment, incapaç de trobar una alternativa millor, havia recorregut a clavar un clau gran en una biga de suport de la paret. Hi havia fixat el dogal amb compte i havia comprovat que aguantés el seu pes. La biga havia grinyolat d’una manera alarmant, però el clau no s’havia doblegat ni la corda s’havia trencat.


  No tenia cap recança. La seva mort no tindria cap significat particular. De la mateixa manera que no n’havia tingut la seva vida.


  Era dret damunt d’un tamboret, mirant de fer passar el cap a través del dogal, quan van trucar al timbre de la porta.


  Havia de ser el destí.


  Només va anar a obrir perquè no volia tenir cap interrupció un cop hagués començat. Com que no sabia qui hi havia a la porta, havia de considerar que es podia tractar d’una emergència. No podia comptar que marxessin sense més.


  Va obrir la porta i va trobar dues dones dretes al replà, mare i filla, pel seu aspecte.


  La mare es va presentar i li va dir que serien veïns. La filla va fer una reverència educada darrere d’ella. Quan l’Ishigami les va veure, es va adonar d’una cosa que va travessar tot el seu ésser.


  «Quins ulls més bonics», va pensar. Fins a aquell moment, mai no s’havia entusiasmat amb cap mena de bellesa. Ni tan sols havia entès mai l’art. Però, en aquell moment, ho va entendre tot. La mateixa bellesa exactament que trobava en desembullar un problema de matemàtiques era allà dreta davant seu.


  L’Ishigami no recordava exactament què havien dit aquelles dones. Però la manera com se’ls movien els ulls quan l’havien mirat, cada parpelleig estava gravat amb foc a la seva memòria.


  La vida de l’Ishigami havia canviat des que havia conegut les Hanaoka; en aquell moment s’havia renovat. Els pensaments de suïcidi van desaparèixer. L’alegria va tornar als seus rituals quotidians. El feia feliç simplement imaginar on podien ser totes dues, què devien estar fent. Havia afegit les coordenades de la Yasuko i la Misato a la matriu de la seva vida i semblava que s’hagués esdevingut un miracle.


  El diumenge era el dia més feliç. Si obria la finestra, les podia sentir parlar. No distingia què deien, però les seves veus gairebé imperceptibles li arribaven amb el vent com la música més dolça que mai havia sentit.


  No tenia cap aspiració de ser res per a elles. Sabia que ni tan sols havia d’intentar establir-hi contacte. Era com la seva relació amb les matemàtiques: en tenia prou, simplement, de tenir alguna cosa a veure amb una cosa tan sublim. Buscar qualsevol mena de reconeixement tacaria la seva dignitat.


  No obstant això, quan van tenir problemes i van necessitar ajuda, a l’Ishigami li va semblar natural acudir a socórrer-les. Al cap i a la fi, si no hagués estat per elles, ell ja no seria viu. Els estava tornant el més gran dels favors. Evidentment, elles no eren conscients del que havien fet, però tant era. De vegades, l’únic que has de fer és existir per poder ser el salvador d’algú.


  Quan va veure el cadàver d’en Togashi, l’Ishigami ja tenia un programa al cap a punt per carregar-lo. Seria difícil no deixar cap rastre del cadàver. Per molta cura que hi posés, mai no podria reduir les possibilitats que el trobessin al zero absolut. I fins i tot en el cas que tingués sort i pogués ocultar el que havia passat, allò no serviria per apaivagar l’angoixa del cor de la Yasuko. La seva filla i ella viurien en la por constant de ser descobertes. I ell no podria suportar veure-les patint aquell tràngol.


  Només hi havia una manera de garantir la pau de la Yasuko i la seva filla. Les havia de separar totalment del cas. Faria que semblés que hi tenien alguna relació, però alhora no podia quedar cap dubte que no tenien res a veure amb l’assassinat.


  Va ser aleshores quan va decidir utilitzar l’Enginyer, el sense sostre que havia començat feia poc a viure al campament proper al pont de Shin-Ohashi. Tot va funcionar de primera.


  A primera hora del dia deu de març, l’Ishigami es va adreçar a l’Enginyer. El va trobar assegut al marge dels altres sense sostre, com era habitual.


  —Tinc una feina per a vostè —va dir l’Ishigami a l’home. Li va explicar que el volia perquè l’ajudés com a observador en unes obres al riu que durarien uns quants dies. Havia notat que l’Enginyer tenia experiència en la construcció.


  —Per què jo? —havia preguntat l’Enginyer amb suspicàcia d’entrada.


  —Bé —li havia explicat l’Ishigami—. Em trobo en un destret.


  Aleshores li havia dit que l’home a qui havia demanat prèviament que fes d’observador havia tingut un accident i ara no podia fer la feina, i que, sense un observador, la seva empresa no rebria els permisos per continuar l’obra. Necessitava algú que substituís l’home accidentat.


  Li havia ofert una bestreta de cinquanta mil iens[14] i l’Enginyer havia acceptat. Aleshores, l’Ishigami l’havia dut a l’habitació de lloguer on s’havia hostatjat en Togashi. Allà li havia donat la roba d’en Togashi perquè se la posés i li havia dit que s’esperés allà fins a la nit.


  Quan va arribar la nit, va portar l’Enginyer a l’estació de Mizue. Prèviament, l’Ishigami havia robat una bicicleta a l’estació de Shinozaki. Havia triat la bicicleta més nova que havia trobat, per assegurar-se que el propietari denunciaria de seguida el robatori.


  També havia preparat una altra bicicleta. Aquesta l’havia robat a Ichinoe, l’estació d’abans de Mizue. Era una bicicleta vella, amb el cadenat trencat.


  Havia donat la bicicleta nova a l’Enginyer, i tots dos havien anat fins al riu i havien arribat ben aviat a l’indret del costat de l’Edogawa Vell.


  Recordar el que havia passat després feia que a l’Ishigami se li entenebrís el cor. L’Enginyer no va saber mai per què havia de morir.


  L’Ishigami no podia permetre que ningú sabés res d’aquell segon assassinat, especialment les Hanaoka. Per això mateix havia fet servir la mateixa arma homicida i havia estrangulat la víctima de la mateixa manera.


  El cadàver d’en Togashi l’havia tallat en sis parts a la seva banyera i les havia llençat, cadascuna per separat, al riu Sumida en bosses plenes de roques pesants. Tot això ho havia fet protegit per la foscor, en tres llocs diferents i tres nits diferents. Sabia que almenys alguna de les bosses seria descoberta en algun moment, però tant li feia. La policia mai no podria saber a qui pertanyien aquelles parts de cos. Segons els seus arxius, en Togashi ja hauria estat assassinat, i el seu cos, descobert, i un home no podia morir dues vegades.


  Estava convençut que només en Yukawa havia descobert la veritat. I era per aquell motiu que l’Ishigami havia decidit entregar-se a la policia. Al capdavall, era una cosa que estava disposat a fer des d’un bon principi, i per a la qual ja havia fet els preparatius necessaris.


  En Yukawa parlaria amb en Kusanagi, i aquest després informaria el seu superior. Però la policia no actuaria. No tindrien cap manera de demostrar que s’havien equivocat en la identificació del cadàver. Mentrestant, l’Ishigami seria acusat de l’assassinat d’en Togashi.


  Ja no hi havia marxa enrere. Ni tampoc hi havia cap motiu per aturar el pla que havia engegat. Per molt brillants que poguessin ser les deduccions d’aquell geni de la física, no hi havia cap possibilitat que prevalguessin contra la confessió de l’assassí davant del tribunal.


  «He guanyat», va pensar.


  Aleshores va sentir el so d’un timbre. Era el senyal que indicava que hi havia visita a la cel·la de detenció. El guàrdia es va aixecar de la cadira.


  Després d’una breu negociació, algú va entrar a la zona de cel·les. Era en Kusanagi, que es va esperar davant les reixes mentre el guàrdia ordenava a l’Ishigami que sortís de la cel·la. Van registrar el matemàtic i després el van entregar a en Kusanagi. L’inspector no va badar boca tota aquella estona.


  Fora de la cel·la de detenció, en Kusanagi es va girar cap a l’Ishigami i li va preguntar:


  —Com està?


  L’Ishigami no sabia si l’inspector tenia el costum de mostrar-se educat o si allò formava part d’algun estratagema.


  —Una mica cansat, si he de dir la veritat. Francament, m’agradaria passar tots els procediments legals al més ràpidament possible.


  —No pateixi, que aquesta serà l’última vegada que el trauré per interrogar-lo. Ha vingut algú que el vol veure.


  L’Ishigami va fer una ganyota. «Qui podia ser?». La Yasuko no, esperava.


  En Kusanagi el va dur a la sala d’interrogatoris i va obrir la porta. A dins hi havia assegut en Manabu Yukawa, que se’l va mirar amb posat pensarós.


  «L’últim obstacle», va pensar l’Ishigami, armant-se de valor.


  Durant una estona, tots dos genis van seure a la taula, l’un davant de l’altre, en silenci. En Kusanagi es va repenjar a la paret, sense perdre’ls de vista.


  —Et trobo una mica prim —va dir, finalment, en Yukawa.


  —Eh? Doncs he menjat bé.


  —Me n’alegro. Et volia fer una pregunta —va dir en Yukawa llepant-se els llavis—. No et fa vergonya que et qualifiquin d’assetjador?


  —Però és que no sóc un assetjador —va replicar l’Ishigami—. Al contrari, ho feia per protegir la Yasuko Hanaoka, tot i que no obertament. Ja ho he explicat diverses vegades a la policia.


  —Ja sé què els has dit. I sé que continues protegint-la fins i tot ara.


  L’Ishigami es va mostrar contrariat i va aixecar la mirada cap a en Kusanagi.


  —Com ajudarà aquesta discussió la seva investigació?


  En Kusanagi no va dir res.


  —Li he dit el que sé —va dir en Yukawa—. Li he dit el que vas fer realment i qui vas matar realment.


  —Suposo que ets lliure de compartir les teves conjectures amb qui vulguis.


  —També l’hi he dit a ella, a la Yasuko Hanaoka.


  A l’Ishigami se li va tensar la pell de les galtes i de tota la cara, però aviat va somriure lleument.


  —Va mostrar algun penediment, potser? Es va mostrar agraïda amb mi? Pel que m’han dit, es comporta com si jo no hagués fet res per ella… com si mai li hagués tret l’espina que tenia clavada al costat.


  En Kusanagi va empassar saliva, observant com la cara de l’Ishigami es contreia com si interpretés a la perfecció el paper d’assetjador bandejat. Mai no hauria dit que fos possible que algú mostrés una devoció tan profunda per una altra persona. Li va semblar tan impressionant com aterridor.


  —Em fa l’efecte que estàs convençut que mentre tu no diguis la veritat, la veritat no sortirà mai a la llum, però això no és totalment cert —va dir en Yukawa—. Un home va desaparèixer el dia deu de març. Un home innocent, sense cap culpa de res. Si arribéssim a esbrinar qui era, i trobéssim la seva família, podríem fer proves d’ADN. Compararíem els resultats amb els resultats del cadàver que crèiem que era d’en Shinji Togashi, i descobriríem la veritat.


  —No acabo d’entendre què dius —va dir l’Ishigami, somrient—. Però sigui qui sigui aquest home de qui parles, probablement no tenia família. I fins i tot en el cas que hi hagués alguna manera de descobrir qui era, costaria una quantitat de temps i uns esforços descomunals. Quan ho haguéssiu esbrinat, jo ja hauria estat jutjat i condemnat. Perquè t’asseguro que em declararé culpable. Un cop s’anunciï el veredicte, el cas estarà tancat. L’assassinat d’en Shinji Togashi haurà quedat resolt. La policia tindrà les mans lligades. O potser… —va dir mirant a en Kusanagi—. Potser escoltaran la teoria d’aquest home i canviaran d’opinió respecte al fet d’acusar-me. Cosa que vol dir que m’hauran d’alliberar. Però per què? Perquè no sóc un criminal? Els asseguro que ho sóc. Sóc un assassí confés.


  En Kusanagi va mirar a terra. Era veritat. Mentre no poguessin demostrar que la confessió de l’Ishigami era falsa, era impossible aturar el procediment legal. Així era com funcionava el sistema.


  —T’he de dir una cosa —va dir en Yukawa.


  L’Ishigami va tornar a mirar-lo i va alçar una cella.


  —M’omple de pena pensar que aquest cervell teu, aquest cervell meravellós, hagi estat utilitzat d’aquesta manera. M’entristeix molt, de debò. Com m’entristeix pensar que perdré un company, i un competidor, com no n’hi ha cap altre en aquest món.


  La boca de l’Ishigami va formar una línia recta i l’home va mirar a terra, com si resistís l’impuls de replicar. Al cap d’un moment, va tornar a mirar en Kusanagi.


  —Em sembla que la conversa s’ha acabat. Puc tornar ja a la meva cel·la?


  En Kusanagi va mirar en Yukawa, que va assentir amb el cap sense dir res. L’inspector va obrir la porta. L’Ishigami va sortir primer; en Yukawa el va seguir a poc a poc.


  Un cop fora de la sala, en Yukawa es va quedar dret a un costat mentre en Kusanagi acompanyava l’Ishigami de tornada a la cel·la de detenció. Aleshores van aparèixer dues siluetes que s’apropaven per un passadís que s’encreuava. Era en Kishitani, i el seguia una dona.


  La Yasuko Hanaoka.


  —De què va tot això? —va inquirir en Kusanagi al jove inspector.


  —Senyor, jo… miri, la senyora Hanaoka ha vingut a la comissaria i ha dit que ens havia de dir una cosa, i no es creurà el que ens ha dit…


  —Espera, t’ho ha dit només a tu?


  —No, també hi havia el cap Mamiya.


  En Kusanagi va mirar l’Ishigami. La cara del matemàtic era del color de la cendra. Els seus ulls envermellits miraven fixament la Yasuko.


  —Què hi fa, vostè aquí? —va dir amb una veu que amb prou feines era un xiuxiueig.


  La Yasuko es va quedar immòbil darrere l’inspector. Aleshores, gradualment, va començar a perdre el posat circumspecte i va començar a plorar a llàgrima viva. Es va plantar davant l’Ishigami i de sobte es va llençar a terra i es va posar a fer-li reverències.


  —Ho sento. Ho sento moltíssim. El que va fer per nosaltres… allò que va fer per nosaltres… —L’esquena li tremolava mentre parlava.


  —Però, què diu? Què coi es pensa que fa? Què coi…? —deia l’Ishigami amb una veu monòtona i sobrenatural, com si recités les paraules d’un encanteri.


  —Sé que vostè volia que fóssim felices, però això és… això és impossible. Jo també he de pagar pel que vaig fer. Jo també sóc culpable. Pagaré la meva culpa amb vostè, senyor Ishigami. És l’única cosa que puc fer per vostè. Ho sento. Ho sento. Ho sento moltíssim —somicava la Yasuko amb les dues mans a terra i el cap recolzat contra les rajoles.


  L’Ishigami va fer una passa enrere fent que no amb el cap compulsivament, amb les faccions contretes per la pena.


  Aleshores va començar a fer voltes, prement els punys contra les temples, i va udolar, un udol llarg i sorollós, com el d’una bèstia. Un crit de confusió i desesperació. Un crit que va torbar l’ànim de tots els presents.


  Dos guàrdies van córrer a contenir-lo.


  —Deixeu-lo tranquil! —va bramar en Yukawa interposant-se entre ells i l’Ishigami—. El mínim que podeu fer és deixar-lo plorar.


  En Yukawa es va girar cap a l’Ishigami i va recolzar suaument les mans a les espatlles amples del seu amic.


  En Kusanagi va contemplar com udolava l’Ishigami i li va semblar que el matemàtic treia l’ànima amb aquells crits.
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    KEIGO HIGASHINO (東野 圭吾, 4 de febrer de 1958), ex-enginyer nascut a Osaka, és un dels escriptors de més èxit al Japó, amb més de cinc milions d’exemplars venuts de la seva obra. Ha estat premiat amb els més prestigiosos premis al seu país: el Edogawa Rampo a la millor novel·la negra, el Mystery Writers of Japan, el Inc. Prize a la millor novel·la negra, el Honkaku Mystery i el Naoki 2006 a la millor novel·la per La devoció del sospitós X, primera obra traduïda al català. Al Japó, les seves tretze novel·les negres han entrat a les llistes de llibres més venuts, han inspirat diverses pel·lícules i sèries de televisió, i han estat traduïdes arreu d’Àsia. Ara Higashino desembarca a Occident, i ho fa amb la seva novel·la de més èxit protagonitzada pel Professor Galileu, un físic de la Universitat de Tòquio que, a base de lògica, ajuda a la policia a resoldre els casos més difícils. Actualment, Higashino viu a Tòquio.

  


  Notes


  
    [1]Taula baixa coberta pels costats amb un edredó i amb calefacció interior, típica del Japó. (N. del T.)<<.

  


  
    [2]Aproximadament, 170 euros. (N. del T.)<<.

  


  
    [3]Aproximadament, 50 i 24 euros, respectivament. (N. del T.)<<.

  


  
    [4]Joc de taula japonès. (N. del T.)<<.

  


  
    [5]Sopa de fideus japonesa. (N. del T.)<<.

  


  
    [6]Lloc on es practiquen les arts marcials. (N. del T.)<<.

  


  
    [7]Plat elaborat a base d’arròs bullit envinagrat, acompanyat de peix o marisc, generalment cru, o de verdures. (N. del T.)<<.

  


  
    [8]Plat elaborat amb peix o marisc cru, en què els ingredients se serveixen tallats en làmines o en trossos i es mengen acompanyats de shoyu i de rave japonès. (N. del T.)<<.

  


  
    [9]Planta originària del sud-est asiàtic. (N. del T.)<<.

  


  
    [10]Rave típic del Japó. (N. del T.)<<.

  


  
    [11]Varietat de te xinès. (N. del T.)<<.

  


  
    [12]Mena de broqueta de pollastre a l’estil japonès. (N. del T.)<<.

  


  
    [13]Tècnica de massatge tradicional del Japó. (N. del T.)<<.

  


  
    [14]Aproximadamente, 440 euros. (N. del T.)<<.
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