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    Seis historias de valor y coraje durante la Segunda Guerra Mundial. La crónica heroica de los valientes que se atrevieron a enfrentarse al poderío aplastante de Hitler.


    La Segunda Guerra Mundial fue el episodio más dramático de la historia de la humanidad, pero también un campo abonado de gestas y proezas. Hoy en día, podemos decir que los seis personajes cuyas valerosas acciones han quedado reflejadas en el presente libro han recibido el reconocimiento que merecían. La Historia ha sabido ser generosa con ellos.


    Sin embargo, fueron muchos más los que dijeron «no» a Hitler y cuyos nombres han sido barridos por el viento de la historia: miles de personas que fueron enviadas a los campos de concentración resistieron hasta el fin de sus fuerzas en un último acto de reafirmación personal ante la tiranía. Es para todos ellos, este homenaje que Jesús Hernández relata con veracidad y precisión, con un estilo directo en que aúna rigor histórico y amenidad, ideal tanto para quienes conocen los entresijos de este dramático episodio de la historia como para los que se acercan por primera vez a él.
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  INTRODUCCIÓN


  El 1 de septiembre de 1939, Adolf Hitler se lanzó a la conquista del continente europeo. Aunque en su pretensión inicial parecía dirigirse solo a Polonia, su intención era someter la Europa continental a los dictados de Berlín. En un primer momento, pensó que británicos y franceses no acudirían en ayuda de los polacos, con lo que la proyectada guerra de revancha contra los que derrotaron a Alemania en 1918, y para lo cual el país no estaba todavía preparado, podría esperar todavía un par de años. Pero Hitler se equivocó; su invasión de Polonia había hecho estallar el conflicto generalizado que él mismo había tratado de retrasar, por lo que debía actuar con rapidez para no acabar empantanado en una larga guerra de desgaste en la que Alemania tendría menos opciones de victoria.


  En pocos meses, Noruega, Dinamarca, Holanda, Bélgica, Luxemburgo y Francia cayeron víctimas de la Blitzkrieg o «guerra relámpago». En 1941, la bandera con la esvástica ondearía en el norte de África, en los Balcanes y en parte de la recién invadida Rusia. El continente europeo se veía forzado a afrontar una larga noche bajo la opresión nazi. La guerra desatada por Hitler se convertiría en el episodio más dramático de la historia de la humanidad, en el que decenas de millones de personas perderían la vida ya fuera a consecuencia del conflicto o asesinadas.


  Las guerras tienen la capacidad, para los que se ven envueltos en ellas, de sacar lo peor, pero también lo mejor de cada persona. El conflicto de 1939-1945 no sería una excepción. Ante el incontestable dominio de la Alemania nazi en los tres primeros años de la guerra, algunos optaron por seguir el camino fácil, el que supuestamente debía garantizarles la supervivencia, aun a costa de renunciar a sus convicciones más profundas. Esa actitud les obligaría a permanecer ajenos a los dramas que se sucedían alrededor e incluso a colaborar con aquellos que habían logrado someter a buena parte de Europa. Pero otros decidieron actuar en consonancia con sus principios, sin importarles que eso pusiera en riesgo sus vidas. Sin ser conscientes en ese momento, al tomar la decisión de desafiar el poder omnímodo de Hitler, acabarían convirtiéndose en héroes.


  Esta obra se centra en aquellos que tuvieron entonces la valentía de permanecer fieles a sí mismos, sin importarles las funestas consecuencias que de ello se pudieran derivar. En ellos se daría el principio de que un ser humano se convierte en extraordinario cuando se enfrenta a retos extraordinarios; personas corrientes, de las que no cabía esperar ninguna heroicidad, al ser sometidas a esa presión acabarían por transformarse en titanes capaces de enfrentarse sin temor al dictador alemán. Y muchos de ellos demostrarían su grandeza incluso después del conflicto, al huir de la vanidad y el engreimiento por la hazaña conseguida e incluso ocultándola, por modestia, a los más próximos.


  La Segunda Guerra Mundial fue una tragedia, pero también un campo abonado para gestas y proezas. Aquí se relatará media docena de episodios que tienen por protagonistas a unos hombres que destacaron por su valor y audacia, que se atrevieron a decir «no» a Hitler.


  Ya en 1939, poco después de haber estallado la guerra, un sencillo carpintero germano demostraría su admirable paciencia y su extraordinario arrojo al lanzarse en solitario al reto de acabar con la vida del dictador alemán.


  Un valor igualmente admirable demostraría el rey de Dinamarca. Aunque su país había sido ocupado por las tropas alemanas sin apenas resistencia, los daneses no disimularían su desprecio hacia el arrogante invasor. El monarca, aun a riesgo de enfurecer a Hitler, mantendría incólume el orgullo nacional danés.


  Otro de los países ocupados por las tropas de Hitler, Francia, tendría también su héroe, en este caso encarnado en la figura de Jean Moulin, que sería víctima de terribles torturas al caer en las garras de la siniestra Gestapo.


  Pero no solo los que contemplaban con rabia y tristeza como sus países eran aplastados bajo la bota nazi se atrevieron a desafiar a Hitler. Dentro del ejército germano, dos oficiales, Dietrich von Choltitz y Carl Szokoll, desobedecieron sus órdenes para evitar que dos de las capitales europeas más hermosas, París y Viena, fuesen arrasadas. Otro hombre que vestía el uniforme de la Wehrmacht, el coronel Claus von Stauffenberg, iría mucho más lejos y llegaría a atentar contra la vida del hombre que estaba llevando a Alemania al fondo del abismo.


  El destino que les esperaba a estos hombres que osaron desafiar a Hitler fue dispar; tres murieron asesinados por los verdugos nazis, mientras que los tres restantes sobrevivirían a la guerra y recibirían el reconocimiento a su valerosa actitud, un honor que debe hacerse extensivo a todos aquellos que se atrevieron a permanecer fieles a sus principios en aquella época de oscuridad.


  CAPÍTULO 1


  GEORG ELSER: LA PACIENCIA DEL CARPINTERO


  El escritor norteamericano Stephen King publicó en 1982 la novela corta Rita Hayworth y la redención de Shawshank, que relata la estancia en prisión de un condenado a cadena perpetua por un crimen que no cometió. Este relato llegaría a la gran pantalla en 1994 (The Shawshank Redemption, que se comercializaría en España con el título de Cadena perpetua), con Tim Robbins en el papel del protagonista de esa historia, Andy Dufresne.


  A lo largo de las páginas de la novela y del metraje del filme, se asiste al triunfo de dos conceptos muy unidos: la esperanza y la tenacidad. Dufresne pone sus esperanzas de poder recuperar algún día la libertad en excavar en secreto un túnel pertrechado únicamente de un pequeño martillo de geólogo, un trabajo para el que se requerirán decenas de años. Pero esa dificultad no detendrá a Dufresne, decidido a ignorar los límites de la perseverancia humana con el único objetivo de volver a ser libre algún día.


  En 1939, otro hombre con inextinguibles ansias de libertad, Georg Elser, también puso a prueba su paciencia y su tesón, en este caso para derribar al tirano que no solo había secuestrado la voluntad de su país, sino que lo había lanzado a una guerra que acabaría por provocar su total destrucción. Pero entonces eran pocos los que se atrevían a situarse fuera del sentir general; la mayoría de los alemanes se hallaban deslumbrados por los éxitos de Hitler, que había conseguido apoderarse de Austria y Checoslovaquia sin tener que efectuar ni un solo disparo, y que había aplastado Polonia en apenas un mes. Con esos éxitos tan inapelables como fulgurantes, Alemania había logrado sacarse la espina de la humillante derrota en la Primera Guerra Mundial, lo que proporcionaría a Hitler un gran respaldo popular.


  Por otra parte, aquellos que habían osado mostrar su oposición al irresistible ascenso del Tercer Reich habían tenido que purgar su disidencia entre las alambradas de los campos de concentración, que comenzaron a proliferar por la geografía germana en cuanto los nacionalsocialistas accedieron al poder, en 1933. Tras pasar una temporada en uno de esos campos, sometidos a todo tipo de abusos y vejaciones, muy pocos conservaban los ánimos de volver a enfrentarse al régimen nazi. Otros no tuvieron esa suerte, pues sucumbieron a consecuencia de los trabajos forzados o fueron directamente asesinados.


  La ausencia de una resistencia organizada llevó a Hitler a no temer ser víctima de un atentado; se abría paso entre las multitudes en coche descubierto o permanecía en pie durante horas en la tribuna mientras asistía a algún desfile. Aunque sus colaboradores le desaconsejaban exponerse de esa manera, Hitler no estimaba necesario rodearse de un gran aparato de seguridad, sino que lo consideraba contraproducente; creía que aparecer ante las masas tras una fuerte barrera de protección le iba a impedir mostrarse como un líder cercano al pueblo.


  De todos modos, ya se había producido algún hecho que alertaba de la posibilidad de un atentado. El9 de noviembre de 1938, un camarero suizo llamado Maurice Bavaud había intentado matar de un tiro de revólver a Hitler en el curso de un desfile por Múnich con ocasión del aniversario del frustrado golpe de Estado protagonizado por Hitler en 1923. Ese día, el bosque de brazos levantándose bruscamente en el saludo multitudinario a Hitler obstaculizó de repente la visión de Bavaud justo antes de disparar su arma. Hitler se enteraría de la intentona cuando el suizo fue detenido por la policía de ferrocarriles al intentar salir de Alemania con destino a París sin billete válido. En el registro, la policía le encontró un sobre dirigido al Führer y, sometido a interrogatorio, lo confesó todo. Bavaud sería sentenciado a muerte y guillotinado.


  No obstante, Hitler, convencido de que estaba predestinado a cumplir una misión histórica al frente de la nación germana, se creía invulnerable a esos intentos de acabar con su vida, pero Elser estaba dispuesto a demostrarle que no todos los alemanes se habían sometido a su voluntad.


  UN HOMBRE TRANQUILO


  Georg Elser había tenido hasta entonces una vida corriente, como la de tantos otros alemanes. Nacido en 1903 en una pequeña localidad de la región de Suabia, no quiso ser agricultor como su padre. Comenzó a trabajar como aprendiz de tornero, pero al final se estableció como carpintero en Königsbronn. Tras un paréntesis de cuatro años en Suiza, en los que trabajó en una fábrica de relojes, regresó a su profesión de carpintero en Alemania, aunque más tarde viajó de nuevo al país helvético, en este caso para seguir trabajando con la madera.
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  Georg Elser


  De personalidad tranquila y reservada, Elser tenía pocos amigos pero todos aquellos que lo conocían tenían un buen concepto de él. En 1930 tuvo un hijo con su novia, pero Elser no llegó a casarse con ella y la pareja se separó poco después, aunque él se haría cargo de la manutención del niño.


  Tras su regreso definitivo a Alemania, continuó trabajando como carpintero hasta que en 1936 entró a trabajar en una fábrica de montaje de tuberías en Heidenheim. Con el inicio de la política de rearme impulsada por Hitler, que contravenía así los acuerdos internacionales, la fábrica comenzó a producir munición. Es posible que esta significativa reconversión provocase en Elser también un cambio de actitud. Hasta entonces, se había mantenido al margen de la política activa y había preferido participar en actividades promovidas por los centros culturales. Aunque antes de la llegada de los nazis al poder se había afiliado a una organización comunista, la Liga Roja de Combatientes del Frente, y había pertenecido al sindicato de los trabajadores de la madera, nunca había participado en decisiones políticas sino que había adoptado más bien un papel pasivo. Pero esa actitud estaba a punto de cambiar.


  Tal vez en el otoño de 1938, cuando británicos y franceses claudicaron ante las exigencias de Hitler y firmaron el Pacto de Múnich, Elser comprendiera que Hitler iba a llevar inexorablemente a Europa a la guerra y que algo debía hacer para evitarlo; había quedado claro que, con su suicida política de apaciguamiento, las potencias occidentales no estaban dispuestas a hacerle frente. Quizás fue entonces cuando decidió pasar a la acción.


  OBJETIVO: HITLER


  A principios de 1939, Elser ya estaba dispuesto a actuar. Su objetivo era acabar con la vida de Hitler. La prueba de esa resolución es que abandonó su trabajo en la fábrica de munición y buscó empleo en una cantera, con el propósito de obtener explosivos y aprender su manejo. Así lo manifestó posteriormente el propietario de la cantera: «Mi capataz, Kolb, se dio cuenta de que Elser se interesaba mucho por nuestros trabajos de voladura. Observaba detenidamente cómo se colocaba la dinamita y cómo se manejaba el detonador».


  Es probable que por entonces Elser ya tuviera perfectamente diseñada la operación que pretendía llevar a cabo. Para que el atentado con explosivos tuviera éxito era necesario prepararlo con tiempo, un factor con el que era difícil contar en el caso de Hitler. Aunque el Führer, tal como se ha apuntado, no disponía a su alrededor de un gran aparato de seguridad, era imprevisible en su agenda por lo que resultaba difícil determinar el lugar y el momento para tenderle la trampa. Pero había una cita que era ineludible para Hitler y los más destacados jerarcas del partido: la reunión anual que cada 8 de noviembre, con ocasión del aniversario del Putsch de 1923, le llevaba hasta la Bürgerbräukeller de Múnich para compartir unas horas con los antiguos camaradas. Si estallaba allí una potente bomba, no solo la cervecería quedaría reducida a escombros, sino también la cúpula del régimen nazi.


  Pero Elser no quería dejar nada al azar. Debía asegurarse de que Hitler no saldría vivo de la cervecería. La bomba que debía estallar la noche del 8 de noviembre de 1939 lo haría a corta distancia del dictador. Para preparar todos los detalles de la operación, en abril de ese año comenzó a acudir al establecimiento para tomar bocetos y medidas disimuladamente. La persona que más atrajo su atención fue una camarera que trabajaba en el local desde 1930, Maria Strobl. Ella desempeñaba una misión especial cada 8 de noviembre; era la encargada de servir a Hitler, por lo que concitaba la envidia de todas sus compañeras.


  Cuando Elser supo del relevante papel que desempeñaba cada año esta camarera, trabó amistad con ella para sonsacarle todos los detalles de las visitas anuales del Führer, una atención a la que esta, halagada, correspondía proporcionándole toda la información. Después de la guerra, Maria Strobl recordaba todavía sus indagaciones: «Muy pronto Elser comenzó a preguntarme sobre el 8 de noviembre. Para mí resultaba interesante darle a conocer los detalles. Primero, le conté, llegan los colaboradores de Hitler y ocupan sus puestos en la sala. El último en llegar es siempre Hitler y lo hace en compañía de Hess, Goebbels y Himmler…».


  PREPARANDO EL ATENTADO


  Elser centró su atención en calcular el mejor sitio para depositar el artefacto explosivo, al mismo tiempo que se dedicaba a confeccionarlo. Para su fabricación le fueron muy útiles los conocimientos adquiridos en Suiza, ya que pudo idear un mecanismo de relojería para hacer estallar la bomba en el momento preciso. Hay que tener presente que en aquella época ese tipo de dispositivos eran muy rudimentarios; se solía emplear un percutor sujetado por un alambre que era atacado por el ácido que se liberaba en el momento de activarlo, lo que lo hacía muy poco preciso aunque, en todo caso, el estallido de la bomba se podía retrasar como máximo una hora.


  El resuelto artesano lograría resolver ese inconveniente recurriendo a su propia habilidad e ingenio. Elser se alojaba en una habitación pero su casera, Berta Schmauder, lo recordaba así: «La mayor parte del tiempo se lo pasaba en el cuarto de herramientas del sótano, trabajando en un invento. No nos explicó exactamente qué hacía, porque no podía hablar de él en tanto no estuviera patentado. Una vez nos enseñó un dispositivo de relojería, pero no nos dijo para qué lo necesitaba. Únicamente prometió: “¡Ya lo sabréis cuando funcione mi aparato!”».


  Suponiendo que tanto el mecanismo de relojería como la dinamita cumpliesen según lo previsto, la cuestión que iba a marcar el éxito o el fracaso del atentado era el lugar donde debía quedar alojada la bomba. Cabía la posibilidad de permanecer la noche anterior en la cervecería, tras el cierre, y dejarla allí escondida, pero Elser supuso que al día siguiente el local sería sometido a un exhaustivo registro. Quizás por su condición de carpintero, Elser creyó haber dado con el escondite idóneo al ver una columna revestida de madera situada a pocos metros de donde Hitler solía pronunciar su discurso anual.


  A partir de agosto, tal como hacía el personaje literario de Andy Dufresne creado por Stephen King, Elser se dedicaría pacientemente cada noche a horadar la parte inferior de la columna, con el fin de crear un hueco donde alojar los cincuenta kilos de dinamita que iba a emplear en el atentado. Para ello, Elser se ocultaba a la hora de cierre del local y por la mañana salía por una puerta lateral sin ser visto. Aunque la cervecería contaba con un vigilante nocturno, Elser aprovechaba los momentos de descuido de este para actuar sobre la columna sin ser descubierto. Hay que imaginar los momentos de insoportable tensión que Elser tuvo que vivir allí dentro.


  A pesar de sus precauciones, un día fue descubierto; el dueño de la cervecería acudió allí de madrugada acompañado de su perro. Haciendo una ronda con el vigilante, encendió la luz del local pero no vio nada sospechoso y no escuchó ningún ruido. Sin embargo, el animal comenzó a tirar de su dueño y a arrastrarle hacia el lugar en donde se hallaba oculto el carpintero. El dueño relataría posteriormente: «Allí me encontré con un hombrecillo tembloroso y desconcertado. Me acerqué a él con decisión. Era un desconocido que apenas entendía lo que se le decía y que no estaba en disposición de responder. Le grité un poco y el hombre intentó justificarse; según él, había querido escribir una carta tranquilo». Ante la incongruencia de la excusa, el dueño y el vigilante debieron pensar que se trataba de un borracho que se había quedado allí dormido, por lo que le dejaron marchar. A ninguno se le podía ocurrir que aquel «hombrecillo tembloroso» estaba en realidad colocando una bomba para acabar con la vida del Führer.


  Se cree que Elser permaneció una treintena de noches en el local haciendo los preparativos. Hay que tener en cuenta que Elser, evidentemente, no podía acudir al local con los cincuenta kilos de dinamita, por lo que debía ir llevando los barrenos poco a poco, ocultos entre sus ropas. La complejidad del trabajo incluía la confección de una portezuela en el revestimiento de madera para poder acceder fácilmente a la obra viva de la columna, con un encaje perfecto para que la trampilla no fuera detectada. Con el fin de evitar que pudiera sonar a hueco en caso de que alguien golpease la columna, Elser rellenaba el agujero con papel de estaño, lo que da idea del grado de detalle al que llegó en su propósito de no dejar nada al azar.


  UN ADELANTO PROVIDENCIAL


  La bomba quedó instalada y lista la noche del 6 de noviembre. El artefacto estaba regulado por dos mecanismos de reloj a falta de uno, para mayor seguridad. Para evitar que se oyera su tictac, Elser recubrió cuidadosamente el aparato con corcho. Pero la noche siguiente, el meticuloso carpintero se quedaría de nuevo en la cervecería para abrir por última vez la portezuela de la columna y asegurarse de que los dos mecanismos seguían funcionando.


  Para cerciorarse de que la bomba estallaría cuando Hitler estuviera en el estrado, Elser había programado la explosión para las nueve y veinte minutos. La duración habitual del discurso de Hitler era desde las ocho y media de la tarde hasta, aproximadamente, las diez de la noche, para luego permanecer varios minutos más conversando con los antiguos camaradas del partido. Por tanto, la explosión tendría lugar justo cuando Hitler se encontrase allí.


  La mañana del 8 de noviembre de 1939, una vez seguro de que el mecanismo temporizador continuaba estando en marcha, Elser abandonó la capital bávara y emprendió viaje hacia la cercana frontera suiza. Elser no sabía que incluso el jefe de la policía de Múnich, el Obergruppenführer de las SS Karl von Eberstein, había recibido la orden de no adoptar las habituales medidas policiales, al ser un lugar estrictamente reservado al partido. Parecía que ese día nada podía fallar.


  Esa misma mañana Hitler se encontraba ya en Múnich, a donde acababa de llegar en su tren especial desde Berlín acompañado de su amante, Eva Braun. Hitler tenía previsto regresar a la capital en avión en cuanto acabase el acto en la Bürgerbräukeller, ya que a primera hora del día siguiente tenía previsto celebrar una importantísima reunión con sus generales en la que se iba a decidir si se lanzaba el previsto ataque en el oeste ese mismo invierno. Sin embargo, fue advertido de que las previsiones meteorológicas desaconsejaban el vuelo, por lo que Hitler decidió regresar en tren.


  Para no interferir en el servicio regular, se optó por enganchar los vagones privados del Führer en el expreso que saldría de Múnich esa misma noche, siempre y cuando midiese bien el tiempo si quería coger el tren después del discurso. Contrariado, Hitler preguntó si salían más tarde otros trenes, pero fue informado de que en ese caso no llegaría a Berlín a tiempo para la reunión. Por tanto, se decidió adelantar media hora el comienzo del acto y darlo por finalizado a las nueve y diez minutos, veinte antes de que partiese el expreso de Berlín. Para desgracia de Elser y del futuro de Alemania y del mundo, las condiciones especiales de la guerra habían hecho variar aquel año el horario de la celebración.


  Así, a las ocho en punto del 8 de noviembre, Hitler hizo su entrada en la Bürgerbräukeller, entre atronadoras salvas de aplausos, y sin más prolegómenos comenzó su discurso ante la vieja guardia del partido. Quizás debido a la presión por acabar antes de tiempo, su alocución fue un tanto vulgar y se limitó a los habituales lugares comunes y alguna que otra andanada contra Inglaterra. Mientras tanto, un ayudante le iba pasando notas en las que figuraba el tiempo restante, ya que Hitler no usaba reloj. Tras una hora de discurso, las tarjetas presentaban una creciente urgencia: «¡Diez minutos!», «¡Cinco minutos!», y por fin un enérgico «¡Se acabó!».


  En ese momento, Hitler concluyó abruptamente su discurso, se despidió de la concurrencia con un «¡Sieg Heil!» y emprendió el camino hacia la puerta, abriéndose paso entre los dirigentes que trataban de acercarse a él, hasta que logró salir de la cervecería a las nueve y doce minutos. Por su parte, Eva Braun y su amiga Herta, que no se encontraban en la cervecería, estuvieron a punto de perder el tren, pues llegaron a la estación cuando este estaba a punto de partir. A las 21.31 h, el expreso de Berlín salió puntualmente de la estación de Múnich con Hitler y su séquito a bordo.
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  La Bürgerbräukeller tras el atentado


  En la estación de Augsburgo, la primera parada después de Múnich, al vagón de Hitler llegaron confusas noticias de que algo había ocurrido en la Bürgerbräukeller, aunque por el momento no se conocía ningún detalle. Al llegar a la siguiente parada, en Núremberg, ya se conocía lo que había pasado: tan solo ocho minutos después de que Hitler abandonase la cervecería, una potente bomba había estallado, destrozando completamente el local. Según los testigos, durante unos minutos Hitler se negó a creerlo. La noticia le impresionó vivamente; guardó silencio y después dijo que un milagro le había salvado de la bomba.


  Él mismo se dirigió al vagón restaurante para comunicar la noticia del atentado a Eva Braun. Alzando mucho la voz, dijo: «Fräulein Eva, de buena me he librado. Acaban de avisarme de que un artefacto ha estallado en la cervecería de Múnich donde he pronunciado el discurso». Después, una vez recuperada la calma, Hitler le aseguró: «Los dioses me protegen, y yo me burlo de esos insectos que tratan de hostigarme. Pero creo que hubo muertos y heridos. Es lamentable». Eva, aterrada ante la idea del peligro que había corrido su amante, quiso permanecer con él en el departamento.


  Sobre las siete de la mañana se supo que había habido seis muertos —cifra que luego ascendería a ocho— y más de sesenta heridos. Solo a la mañana siguiente, cuando Eva llamó por teléfono a su hermana desde Berlín, se enteró de que su padre, Fritz, se hallaba entre las víctimas, y que estaba en observación en un hospital de Múnich.


  En efecto, a las 21.20 h de aquel 8 de noviembre de 1939 había estallado la bomba alojada en la columna situada detrás del lugar donde había estado Hitler. Al quebrarse la columna que contenía la dinamita, el techo de la sala se había venido abajo, enterrando a buena parte de los asistentes.


  La camarera encargada de servir al Führer, Maria Strobl, relataría así la catástrofe:


  Estaba retirando las jarras de cerveza de la mesa de Hitler, cuando noté de pronto como una gigantesca ola de aire que me llevó casi hasta la puerta principal. Perdí el sentido… Cuando lo recobré, yacía en medio de muebles destruidos y jarras rotas. Los muros se habían desplomado y una nube de polvo hacía imposible la respiración. Se oían gritos desgarradores…


  LA GESTAPO, TRAS LA PISTA


  De inmediato, el servicio de seguridad del Reich se lanzó a descubrir a los responsables del atentado, aunque la desorientación era absoluta. Apareció un informe de la Gestapo en el que se afirmaba que el gerente de la cervecería «trataba con judíos, francmasones y otros elementos siniestros». Desde el servicio de inteligencia del Ejército, el Abwehr, se apuntó que los culpables se encontraban entre los dirigentes del partido que habían quedado desbancados y que podían estar en connivencia con Hermann Goering, el orondo jefe de la fuerza aérea, la Luftwaffe. Hitler, por su parte, estaba convencido de que el atentado había sido obra de agentes al servicio de una potencia extranjera.


  Los trabajos de investigación en la Bürgerbräukeller, dirigidos en persona por el siempre eficiente Heinrich Müller, jefe de la sección IV de la Gestapo, permitieron descubrir restos de una bomba artesanal y un temporizador; el tipo de explosivo era el habitual en las minas y el autor había usado placas de estaño y corcho de un modelo poco habitual. Por tanto, las características caseras de la bomba no correspondían al tipo de artefacto que emplearían agentes enviados por una potencia extranjera.


  La policía interrogó a un relojero que recordaba haber vendido a un hombre con acento suabo dos relojes del mismo tipo que el usado en la bomba. También fue interrogado el comerciante que vendió las placas de corcho. Por último, la investigación llevó a un cerrajero que había prestado su taller a un suabo para trabajar en «algo de su invención». La descripción hecha por los tres hombres fue idéntica. El dueño de la cervecería y el vigilante de seguridad coincidieron en la descripción con el hombre que habían descubierto aquel día oculto en el local. El círculo se iba cerrando sobre Elser.


  Lo que los sabuesos nazis no sabían era que el autor del intento de asesinato ya estaba detenido, e incluso desde antes de que el artefacto hubiera hecho explosión. Elser había sido arrestado de forma casual, poco antes de las nueve de la noche del mismo 8 de noviembre, en el puesto aduanero de Constanza, al despertar sospechas cuando trataba de atravesar la frontera suiza.


  Cuando llegaron las primeras noticias del atentado, los funcionarios de fronteras empezaron a relacionar a Elser con el suceso, al examinar lo que habían encontrado antes en sus bolsillos, cuando lo registraron: una postal de la Bürgerbräukeller, alicates, diseños de una granada, porciones de fulminante y una insignia del Frente Rojo escondida tras la solapa. Pese a las evidencias, Elser negó cualquier relación con el intento de acabar con la vida del Führer. Ante la ola de detenciones de sospechosos que se produjo tras el atentado, la Gestapo no había reparado en él en un primer momento, pero la coincidencia de su descripción con la del principal sospechoso hizo que Elser fuera trasladado a Múnich para ser interrogado.


  ELSER CONFIESA


  Ya en Múnich, Elser continuó negando su participación en los hechos a pesar de las pruebas que le incriminaban como, por ejemplo, los rasguños de sus rodillas a consecuencia de permanecer horas arrodillado excavando en la parte inferior de la columna.


  Tras ser torturado, acabó confesando el 14 de noviembre. Justificó su decisión de atentar contra Hitler asegurando que «se había indignado ante el empeoramiento de las condiciones de trabajo de los obreros y el empobrecimiento de los artesanos como él, así como el sometimiento de la religión al régimen nazi», según figuraría en las actas de la Gestapo. Explicó con todos los detalles la fabricación de la bomba de relojería y el sistema que había empleado para ocultarla en la columna; de las actas del interrogatorio se desprende el sencillo orgullo de Elser por su habilidad artesana.


  Tras la confesión de Múnich, Elser fue llevado a la sede del servicio de seguridad del Reich en Berlín, donde volvió a ser torturado. Himmler no creía que un carpintero, sin apenas medios y educación, hubiera estado tan cerca de asesinar al Führer sin contar con cómplices y estaba convencido, al igual que Hitler, de que existía alguna conexión con el servicio secreto británico.


  Los funcionarios de aduanas que le detuvieron aseguraban que habían visto a un hombre con abrigo de color claro que le esperaba al otro lado de la frontera, en territorio suizo. A Hitler le parecía una reveladora coincidencia que su más enconado enemigo, el renegado nazi Otto Strasser, cuyo hermano Gregor había sido asesinado en la Noche de los Cuchillos Largos, se encontrase por entonces en Suiza.


  También circulaban rumores de que tanto los servicios secretos holandeses como los británicos estaban al tanto del atentado, por lo que Hitler siempre estaría convencido de que Elser no había actuado en solitario como él pretendía hacer creer a sus captores. Al parecer, el dictador germano contaba con información reservada que apuntaba en este sentido, ya que manifestó en privado al personal de su plana mayor que algún día divulgaría «la historia completa del atentado», pero que entonces no era el momento oportuno, ya que también deseaba atrapar a quienes lo habían dirigido a distancia.


  MISTERIOSO TRATO DE FAVOR


  Posiblemente, el convencimiento de Hitler de que Elser no había actuado en solitario le libró de ser ejecutado de inmediato. El frustrado magnicida permaneció en poder de la Gestapo berlinesa hasta 1941. Tras comenzar la invasión de la Unión Soviética, el 22 de junio de 1941, fue trasladado al campo de concentración de Sachsenhausen, en las afueras de la capital germana. En 1944 fue enviado al campo de Dachau, cercano a Múnich. En ambos lugares, curiosamente, recibió trato de prisionero privilegiado.


  En Dachau, por ejemplo, le concedieron una celda confortable y le proporcionaban raciones extra de comida. Además, tenía una cítara que solía tañer. Conocedores de sus aficiones, incluso le permitieron disponer de un taller de carpintería. Obviamente, todos estos privilegios eran impensables para el resto de los prisioneros. Al parecer, Himmler había ordenado que lo mantuviesen en un aislamiento completo, pero durante las alarmas de bombardeo podía bajar al refugio del barracón y hablar con los demás internos. El periodista turco Nerin Gun, quien entonces se hallaba también internado en el mismo campo de concentración, confirmaría este insólito trato de favor en su libro autobiográfico Dachau.


  Los motivos que llevaron a Hitler a conceder ese estatus de privilegio a Elser han sido objeto de muchas especulaciones. Se cree que Hitler estaba esperando el momento propicio para organizar un juicio destinado a demostrar que Elser formaba parte de una conspiración, por lo que había ordenado que se tomasen las medidas oportunas para mantenerlo con vida. Aunque en alguna conversación informal Hitler expresó su intención de celebrar ese juicio, no existe ninguna certeza al respecto.


  Esa insólita actitud benévola del régimen nazi con Elser daría pie posteriormente a la hipótesis de que el atentado hubiera sido en realidad un montaje, un truco propagandístico destinado a mostrar ante el pueblo alemán y el mundo la invulnerabilidad del Führer, revelándose como la prueba de que la Providencia estaba inequívocamente de su parte.


  Aunque la propuesta es estimulante, esta teoría es muy difícil de sustentar. Al menos, lo que está claro es que Hitler desconocía por completo que iba a producirse un atentado en la cervecería, como lo prueba el hecho de que, tal como se ha relatado, el padre de Eva Braun se hallara esa noche en la sala, curiosamente gracias a la posesión de un carné que le identificaba falsamente como un nazi de la vieja guardia, obtenido gracias a la influencia de su hija. Si Hitler hubiera tenido conocimiento del plan, sin duda habría alertado antes a su amante de lo que iba a ocurrir esa noche en el local y esta, a su vez, habría advertido a su padre para que no acudiese al acto.


  Pese a la falta de consistencia de la posibilidad de que Elser participase en un complot nacido dentro del propio régimen, el periodista Nerin Gun afirmó que el propio Elser le dijo que había sido pagado por la Gestapo para colocar aquella bomba que debía estallar justamente después de la marcha de Hitler, con el fin de crear el mito de la invulnerabilidad del Führer y, de paso, permitir al jefe de las SS, Heinrich Himmler, deshacerse de algunos miembros del partido que le estorbaban. Las razones que llevaron a Elser a hacer esa afirmación a su compañero de cautiverio resultan difíciles de imaginar.


  Sin embargo, ese misterioso trato de favor en Dachau hacia Elser terminaría en medio de la desintegración provocada por la proximidad de la derrota. El5 de abril de 1945, cuando la guerra estaba ya a punto de finalizar, y ante la imposibilidad de poder celebrar algún día ese juicio pendiente, Hitler ordenó que fueran ejecutados los prisioneros especiales de Dachau, entre los que se encontraba Georg Elser.


  Así, el entonces comandante del campo de Dachau, el Hauptsturmführer Eduard Weiter, recibió la siguiente orden:


  Las autoridades superiores han discutido el caso del prisionero Elser. Durante uno de los próximos ataques enemigos sobre Múnich, Elser debe ser «mortalmente herido». En vista de esto, le ordeno que lleve a cabo la eliminación de Elser en el más absoluto secreto y que muy pocas personas estén enteradas de tal acción. Me anunciará su muerte de forma oficial en un telegrama que dirá lo siguiente: «En tal día y tal hora, el prisionero Elser fue mortalmente alcanzado durante un ataque aéreo terrorista». Destruya esta carta después de ejecutar mis órdenes.


  La orden, tan cínica como brutal, fue cumplida cuatro días más tarde, el 9 de abril de 1945. Durante un ataque aéreo sobre Múnich, un oficial de las SS, Theodor Heinrich Bongartz, ejecutó a Elser con un tiro en la nuca.


  Como se ha apuntado, tras la contienda circuló la versión de que Elser no había sido más que el cabeza de turco de una conspiración ideada por el propio Hitler para cimentar aún más su poder. Se llegó a asegurar que en 1939 Elser se hallaba internado en un campo de concentración cuando se le prometió la libertad si atentaba contra el Führer. Pero las investigaciones posteriores rechazarían esta fantástica posibilidad ya que no se ha encontrado ningún registro con ese nombre anterior a su detención.


  En enero de 1946, el pastor protestante Martin Niemöller —quien había compartido cautiverio en Dachau con Elser— abundaría en esa inverosímil tesis asegurando que Elser no había hecho otra cosa, al perpetrar el atentado, que obedecer instrucciones del propio Hitler, con objeto de poner en marcha otro «incendio del Reichstag», supuestamente provocado en 1933 por los nazis para justificar la posterior represión contra los comunistas. De ser esto cierto, la razón por la que no se desató una nueva represión también es difícil de determinar.
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  Sello dedicado a Georg Elser


  Igualmente, si alguien en Suiza, Holanda o Inglaterra tenía conocimiento anticipado de su acción es algo que no ha podido concretarse, al igual que si recibió algún tipo de ayuda exterior, pero de lo que no hay duda es de que Elser mostró una valentía y una tenacidad admirables, a pesar de no lograr su objetivo.


  Su clarividencia respecto al abismo al que se estaba precipitando Alemania quedaría de relieve en las actas de su interrogatorio. Ante los esbirros de Himmler, Elser había afirmado:


  Tanto la intranquilidad obrera observada por mí en 1933, como el convencimiento desde el otoño de 1938 de que la guerra sería inevitable, me preocupaban hondamente. Pretendía un camino para tranquilizar a la clase trabajadora y para impedir la guerra. Nadie me indujo a ello. Nadie influyó en mis pensamientos. No escuché a nadie. El resultado de mis observaciones me llevó a la conclusión de que la única manera de arreglar este estado de cosas en Alemania era terminar con los actuales dirigentes.


  Elser demostró con su acción que era posible rebelarse contra el régimen nazi. La mayoría de los alemanes prefirieron formar parte de él o permanecer resignados, pero aquel humilde carpintero no dudó en tomar sobre sus hombros la enorme responsabilidad de cambiar el curso de la Historia, aunque le acabase costando la vida.


  CAPÍTULO 2


  CRISTIÁN X: «TODOS LOS DANESES SOMOS SUS GUARDAESPALDAS»


  Los temores de Georg Elser de que Hitler arrastrase a todo el continente a la guerra, y que le habían llevado a intentar acabar con la vida del tirano, se cumplirían. Polonia ya había sido ocupada, y la mirada del dictador germano se dirigía ahora hacia el oeste. Sin embargo, antes de atacar Francia, era necesario asegurarse el suministro de hierro sueco que llegaba a través de los puertos noruegos y, sobre todo, impedir que el país escandinavo pudiera ser tomado por las fuerzas aliadas.


  Así, el 9 de abril de 1940, la Wehrmacht desembarcó en Noruega. Ese mismo día, para apoyar y proteger la campaña noruega, y evitar así un contragolpe aliado, las tropas germanas procedieron a ocupar Dinamarca en una acción que se presumía rápida y exenta de contratiempos, como así sería.


  La población danesa contempló, primero con perplejidad y estupor, y luego con resignación, la entrada de las tropas del poderoso país vecino. Antes de que acabase tan infausta jornada, el monarca CristiánX había ordenado el fin de la resistencia danesa, que se había limitado a unos cuantos disparos aislados, para evitar de este modo sufrimientos inútiles a la población.


  Elevado al trono en 1912, el rey danés ya había estado al frente de su país durante la Primera Guerra Mundial y había logrado mantener la monarquía a salvo de los embates que se habían llevado por delante otras tan asentadas como la alemana, la austríaca o la turca. Sin embargo, su permanencia en el trono sería a expensas de su poder; en 1920 estuvo muy cerca de perder la corona al verse involucrado en una grave crisis de gobierno que atizó el clima prerrevolucionario que estaba viviendo el país.


  [image: ]


  El rey danés Cristián X


  Cristián X, viendo peligrar el trono, se vio forzado a limitar su poder, teniendo que conformarse con desempeñar un papel simbólico como jefe del Estado. A pesar de esa concesión a regañadientes, CristiánX no gozaría de popularidad entre los daneses. Durante el período de entreguerras, su carácter autoritario y su recelo ante las nuevas corrientes democratizadoras le distanciarían aún más del pueblo.


  Pero todo esto cambiaría tras ese 9 de abril de 1940, cuando de repente Dinamarca se vio fatalmente involucrada en la guerra que había estallado el año anterior. El veterano monarca, que contaba 69 años, se iba a ver sometido a la prueba más dura de su reinado. Al contrario que su hermano, el rey de Noruega HaakonVII, y la reina Guillermina de Holanda, él no tomaría el camino del exilio, sino que prefirió permanecer junto a sus compatriotas bajo el yugo nazi que acababa de caer sobre todos ellos.


  RESISTENCIA MENTAL


  El soberano danés demostraría poseer una extraordinaria habilidad para navegar en aguas turbulentas. En sus discursos públicos reflejaría la política oficial de su gobierno de colaboración con los nazis, pero lograría ser contemplado por sus súbditos como el líder de la que se denominó resistencia mental, la única posible en esos momentos.


  Una minoría llevaría a cabo esa callada oposición provocando retrasos en el trabajo o pequeños sabotajes, pero la mayor parte de la población utilizó la guerra psicológica contra el invasor. Por ejemplo, muchos daneses ignoraban por completo a los alemanes, simulando que no existían, para que sintiesen en todo momento el rechazo que provocaban.
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  Tropas alemanas en la ciudad de Aarhus


  También se contaban historias apócrifas para ridiculizar a los prepotentes alemanes, contribuyendo así a reforzar la moral de la población. Por ejemplo, se decía que un soldado alemán que montaba guardia en una garita circular situada en el centro de Copenhague comprobaba sorprendido como los ciudadanos que pasaban ante él le miraban sonriendo. El soldado creía que los daneses habían puesto fin a su actitud de ignorar a los alemanes. Lo que no sabía era que en realidad un atrevido danés había logrado colocar un cartel en la garita, que cubría al soldado hasta el pecho, en el que se podía leer: «Está sin pantalones».


  El monarca trataba igualmente de levantar la moral de los daneses. Para ello, cada día paseaba en su caballo Jubilee por las calles de Copenhague, sin ningún tipo de escolta. Sus dos metros de altura hacían de él una figura impresionante, acentuada por su uniforme de gala, y a lomos del caballo adquiría la categoría de símbolo viviente de la independencia de su país.


  Una historia contada de boca en boca aseguraba que, en una ocasión, un soldado alemán expresó su sorpresa a un muchacho acerca del hecho de que el rey cabalgase por la calle sin escolta, ante lo que el chico le contestó: «Todos los daneses somos sus guardaespaldas».


  TELEGRAMA DE HITLER


  El monarca danés se cuidaba de no mostrar una actitud servil con los alemanes, al igual que venían haciendo sus compatriotas. Esa postura acabaría por granjearle la enemistad de Hitler, quien observaba con creciente preocupación la resistencia danesa a integrarse en la esfera de influencia germana.


  El 26 de septiembre de 1942, con motivo del cumpleaños del soberano danés, el Führer le mandó un largo telegrama de felicitación. La lacónica respuesta del rey fue «Spreche Meinen besten Dank aus. Chr. Rex» (Reciba mi agradecimiento). En otras circunstancias, la parca réplica del monarca podría ser interpretada como una simple falta de tacto o un error de protocolo, pero el dictador germano la interpretó como una intolerable descortesía.


  Así, tras recibir el gélido telegrama, Hitler montó en cólera y decidió tomar cartas en el asunto para apretar las tuercas a los daneses. Ordenó a su embajador en Copenhague que regresase de inmediato y expulsó al embajador danés en Berlín. En medio de la crisis diplomática, provocó la caída del Gobierno danés para que fuera reemplazado por otro más proclive a colaborar con Alemania. A partir de ese momento, las fuerzas ocupantes se mostrarían más estrictas e inflexibles y la presión sobre la población danesa sería mayor.


  Desde entonces, cualquier acto de sabotaje en la industria o agresión a un soldado alemán podían acarrear el asesinato de varios rehenes daneses, aunque no tuvieran ninguna relación con el suceso. Se elegían víctimas al azar entre los detenidos por actividades políticas y su muerte era publicada en los periódicos como advertencia, indicando que habían sido «abatidos» cuando pretendían huir.


  Al ofender a Hitler con su seca respuesta, el rey danés había cometido un error, pues las consecuencias las iban a pagar sus compatriotas, pero al mismo tiempo había dejado claro que no pensaba mostrarse sumiso ante él, un orgullo que era compartido por todos los daneses. Sin embargo, ese otoño de 1942 traería consigo otro episodio desgraciado; el 19 de octubre, durante uno de sus paseos diarios a caballo por las calles de Copenhague, el monarca sufrió una caída que le dejaría prácticamente inválido. No obstante, aunque ya no pudiera mostrarse de forma tan gallarda ante sus compatriotas, CristiánX seguiría encarnando el espíritu de la resistencia danesa.


  COMIENZA LA LEYENDA


  Hasta ese momento, el rey era considerado un símbolo de independencia de su país, pero otro hecho sucedido en ese mismo otoño de 1942 comenzaría a situarlo en el campo de la leyenda.


  El 22 de noviembre de 1942, el diario norteamericano The Washington Post publicó una foto del soberano y se refería a él, irónicamente, como una víctima de Hitler, en un intento por transmitir la idea de que Dinamarca no se estaba oponiendo al nazismo. Ese artículo fue tomado como una ofensa por la colonia danesa en Estados Unidos, que puso en marcha una campaña en defensa de su monarca comenzando a atribuirle sucesivas hazañas.


  Una de ellas sería el relato de un supuesto episodio que habría tenido lugar en Copenhague, ante el Hotel Angleterre, que era utilizado por los alemanes como cuartel general. Según la historia, el rey se había presentado ante el edificio asegurando que la bandera alemana que ondeaba allí constituía una violación del armisticio, y que la enseña con la esvástica debía ser arriada de inmediato. El oficial al mando dijo que no estaba dispuesto a retirar el pabellón germano y el rey replicó que, si no lo retiraba, enviaría un soldado danés para que procediera a hacerlo. El oficial respondió que, en ese caso, el soldado sería abatido, ante lo que el rey replicó: «Yo seré ese soldado danés». La historia terminaba con el oficial alemán plegándose ante la firmeza del monarca y retirando la bandera nazi del edificio.


  Pero, de entre las protagonizadas por CristiánX, la historia que gozaría de mayor popularidad sería la que supuestamente tuvo lugar con motivo del intento de los alemanes de capturar a los seis mil judíos que por entonces residían en Dinamarca. La mayoría de ellos eran descendientes de judíos portugueses llegados en los siglosXV yXVI, por lo que su integración en la sociedad danesa era total y gozaban del respeto y el aprecio de todos sus compatriotas.


  A mediados de 1943 llegó desde Berlín la orden de «evacuar» a la población judía danesa, lo que significaba detenerlos para su inmediato envío a los campos de exterminio, donde serían eliminados físicamente. El primer paso fue disponer que los ciudadanos hebreos debían identificarse por medio de un distintivo amarillo en forma de estrella de David, con el propósito de segregarlos, y luego proceder a su deportación tal como había sucedido en otros países que habían caído bajo el dominio nazi.


  Los carteles en los que se daba a conocer el bando fueron colocados durante la mañana, ante las miradas llenas de preocupación de los daneses. Según esta historia apócrifa, esa misma tarde el rey CristiánX se dispuso a dar su acostumbrado paseo a caballo partiendo de palacio hacia las afueras de Copenhague. Cuando los portales se abrieron, los ciudadanos que se habían congregado allí para mostrar su apoyo a la casa real en esos difíciles momentos contemplaron con incredulidad al soberano que, montado sobre un caballo blanco, lucía sobre su pecho la insignia amarilla de la estrella de David. Por la noche, en solidaridad con los judíos, toda la población del país llevaba sobre sus ropas ese distintivo. De este modo los nazis, perplejos ante este multitudinario gesto de valentía, además de recibir una lección de solidaridad de los sometidos daneses se vieron incapaces de reconocer a sus víctimas.


  [image: ]


  El monarca, a caballo por las calles de Copenhague


  Sin embargo, esta historia, que aparece en ocasiones relatada como un hecho histórico, se ha demostrado que es falsa, aunque sin duda merecería ser verídica por suponer un ejemplo aleccionador. Como hemos visto, el supuesto paseo a caballo no pudo tener lugar debido al accidente que el monarca había sufrido el año anterior. Por otro lado, en Dinamarca no se impuso a la población judía la utilización de la estrella de David. De lo único que existe constancia es de la observación que efectuó el monarca a un colaborador diciéndole que, en el caso de que los judíos fueran obligados a llevarla, él también estaría dispuesto a lucirla, aunque no hubo oportunidad de comprobar hasta qué punto estaba dispuesto a desafiar a los nazis con ese gesto.


  En Dinamarca circularon numerosas historias de este tipo, que ayudaban a fortalecer la moral del pueblo en esos años de infortunio. Surgían en la prensa norteamericana a través de las informaciones proporcionadas por la comunidad danesa local y viajaban hasta Dinamarca, donde adquirían carta de naturaleza. Poco importaba si eran inventadas; merecían ser reales, por lo que se iban agregando detalles a esos hechos hasta que adquirían una veracidad aceptada con entusiasmo por los ciudadanos, que a su vez reforzaban las historias que brotaban al otro lado del Atlántico. Aunque esas historias no eran ciertas, sirvieron para galvanizar a la población en torno a su monarca y, en último término, a la idea de resistir al invasor.


  LA RESISTENCIA DANESA


  Hubo quienes no se conformaron con esa resistencia moral y decidieron arriesgar su vida en labores de espionaje, propaganda o sabotaje, encuadrándose en el Modstandsbevægelsen, o movimiento de resistencia danés. Pero, teniendo en cuenta la inutilidad de una oposición armada organizada debido a la enorme desproporción de fuerzas, la mayoría de los daneses se limitó a mostrar esa superioridad moral ante los ocupantes, que no por ser menos arriesgada era menos efectiva.


  En Noruega, muchos ciudadanos se atrevieron a exhibir una flor amarilla en el ojal como símbolo de apoyo a su monarca HaakonVII, que dirigía la resistencia desde Londres. Los daneses tomaron ejemplo de sus vecinos nórdicos y decidieron mostrar una insignia con la bandera de su país y la corona, que sería conocida como la Kongemærket, o Emblema del Rey.


  Curiosamente, el ejemplo de rectitud moral de los daneses acabaría contagiando a algunos alemanes. Dos de ellos, los comandantes de las SS Rudolf Mildner y Werner Best, se convertirían en los salvadores de los judíos daneses. En septiembre de 1943 llegaron desde Berlín disposiciones secretas relativas a la inminente captura de la población hebrea y su posterior envío a los campos de concentración. Los comandantes advirtieron de ello a dos ministros daneses con los que tenían una estrecha relación. Gracias al aviso de Mildner y Best, la noticia circuló de inmediato por lo que se comenzó a buscar refugio para todos los miembros de la comunidad hebrea. A los pocos días llegaron al puerto de Copenhague dos cargueros procedentes de Oslo, en los que estaba previsto confinar a los judíos con destino a los campos de concentración.


  El 1 de octubre de 1943 llegó un telegrama del jefe de las SS, Heinrich Himmler, que ordenaba dar comienzo a las detenciones de judíos, pero la mayoría de ellos ya estaban ocultos o habían escapado gracias a la colaboración de la población danesa. Muchos de los que habían logrado huir habían embarcado en pequeños botes de remos rumbo a Suecia, distante tan solo tres kilómetros de la costa danesa, donde serían acogidos hasta el final de la guerra.


  De los seis mil judíos que los alemanes esperaban capturar, tan solo unos cuatrocientos fueron detenidos. El fracaso de la deportación llegó a conocimiento de Hitler, que estalló de ira, enfurecido porque no se había mantenido el secreto de la operación. Pese a que la satisfacción no podía ser completa, el pueblo danés se sintió feliz por haber conseguido salvar la vida de la mayoría de los judíos daneses.


  Esta operación de rescate se convirtió en uno de los mayores éxitos de la oposición danesa, una resistencia ante la opresión que CristiánX había encarnado en su persona demostrando que, aún bajo las peores condiciones, siempre es posible mantener la dignidad.


  Conforme las armas alemanas eran derrotadas en los campos de batalla, la resistencia danesa fue abandonando su carácter pacífico y atreviéndose a llevar a cabo operaciones de sabotaje más ambiciosas. Una de las más destacadas fue la paralización del servicio ferroviario en junio de 1944 para impedir el traslado de tropas germanas acantonadas en Dinamarca con destino a Normandía, donde estaba teniendo lugar el desembarco aliado.


  Cristián X falleció en su palacio real en 1947. Como homenaje al encomiable papel desempeñado por el monarca durante la ocupación alemana, en su tumba fue depositado un brazalete de los que habían utilizado los miembros del movimiento de resistencia danés. El monarca había sabido personificar el orgullo de un pueblo decidido a no perder su dignidad, una hazaña por la que el pueblo danés siempre le estará agradecido.


  CAPÍTULO 3


  DIETRICH VON CHOLTITZ: EL SALVADOR DE PARÍS


  En la actualidad, los autobuses turísticos que recorren los distintos monumentos de París recuerdan al general alemán Dietrich von Choltitz, gobernador militar de la capital en el momento de su liberación el 25 de agosto de 1944. En la grabación que pueden escuchar los turistas que viajan a bordo, se atribuye al militar germano la salvación de esas bellas obras arquitectónicas, un episodio que adquirió notoriedad tras la publicación en 1964 del best seller titulado ¿Arde París?, de Larry Collins y Dominique Lapierre.


  El primer paso de la liberación de París se dio con el desembarco aliado en Normandía el 6 de junio de 1944. Las tropas anglonorteamericanas, que incluían en sus filas franceses libres, consiguieron abrirse paso a través de las defensas germanas, no sin un gran esfuerzo, y avanzar hacia el oeste. A pesar de la exitosa progresión, el avance aliado no estaba exento de riesgos, ya que las líneas de abastecimiento se iban extendiendo cada vez más y no se descartaba una feroz respuesta alemana. Hitler, por su parte, trataba desde su cuartel general en Rastenburg, en Prusia Oriental, de organizar una nueva línea de defensa tomando como puntos de referencia los ríos Somme y Marne, para contener a los aliados y emprender una contraofensiva en noviembre, cuando el mal tiempo no les permitiese volar.
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  Hitler visita París el 23 de junio de 1940


  Pero para establecer esa barrera desde la cual lanzar el contragolpe era fundamental mantener París en manos alemanas el mayor tiempo posible. Es decir, además de su valor simbólico, la capital gala tenía vital importancia desde el punto de vista militar. Todos los puentes sobre el Sena, entre París y el mar, habían sido ya destruidos. Para permitir el paso a la orilla oriental de las tropas que todavía se hallaban al oeste, Hitler había ordenado que los puentes que quedaban intactos en París fueran protegidos por un denso fuego de baterías antiaéreas, y que fueran volados en el último momento. Si se cometía el error de permitir que los puentes parisinos cayesen intactos en manos de los aliados, estos podrían penetrar rápidamente en la orilla oriental del Sena y atacar con éxito las defensas costeras de Hitler desde la retaguardia, privando a los alemanes de los puntos de lanzamiento de las bombas volantes V-1, que por entonces estaban siendo lanzadas sobre Londres, así como de las V-2, que estaba previsto que comenzasen a dispararse en pocas semanas.


  «PARÍS NO DEBE CAER»


  Ante la proximidad de las tropas aliadas a la capital gala, Hitler ordenó el 22 de agosto de 1944 mantener a ultranza la capital francesa. En una orden dirigida al general Walther Model, comandante en jefe del frente del oeste, Hitler le señalaba claramente la prioridad de conservar París:


  En el curso de la Historia, la pérdida de París siempre ha significado la pérdida de Francia. Los primeros síntomas de rebelión en el interior de la ciudad deben ser implacablemente sofocados, por medios tales como la voladura de manzanas enteras de casas, la pública ejecución de los cabecillas o la evacuación de los distritos en que se produzcan, ya que solo así se evitará que la situación escape a nuestro dominio. Es preciso preparar para su demolición los puentes del Sena. París no debe caer en manos del enemigo. Y si cae, que sea solo un montón de ruinas.


  No obstante, defender París parecía una utopía en la que solo creía el propio Hitler, cada vez más alejado de la realidad. Para tener opciones de conservar la capital gala en poder de la Wehrmacht, el general Model reclamó 200 000 hombres más y varias divisiones panzer, unos refuerzos que debía saber que por entonces era ya imposible obtener, por lo que esa solicitud ha sido entendida por unos como una ingenuidad, mientras que otros consideran que era una excusa por adelantado ante el previsible fracaso de la misión. Como era de esperar, a Model se le comunicó que apenas podría recibir una pequeña parte de los refuerzos solicitados, por lo que la suerte de París quedaba definitivamente echada.


  Por su parte, el general Von Choltitz, desde su puesto de gobernador militar de París, no parecía decidido a defender la ciudad tal como preconizaba el Führer. A pesar de las férreas disposiciones de Hitler, Von Choltitz ni siquiera había minado los puentes. Mientras tanto, los civiles alemanes con cargos oficiales, así como los integrantes de la Wehrmacht, se estaban preparando para huir hacia el oeste. Tan solo las fanatizadas tropas de las Waffen SS estaban decididas a defender la ciudad ante el avance aliado.


  SE ACERCA LA LIBERACIÓN


  Mientras tanto, grupos de resistencia armados se habían alzado ya contra la guarnición alemana de París, a pesar de que las autoridades militares aliadas no lo veían con buenos ojos ya que eso los iba a obligar a entrar en la capital antes de tiempo para socorrerlos. Su plan era rodear París como con una gigantesca tenaza, por lo que la sublevación interfería gravemente en él.


  Pero nada podía contener las ansias de libertad de los parisinos. Conforme iban llegando las noticias de la proximidad de las columnas aliadas, el desafío a las autoridades de la ocupación era mayor y más abierto. El13 de agosto se declararon en huelga los trabajadores del metro, el 15 de agosto los policías y al día siguiente los funcionarios de correos. El18 de agosto, la huelga ya era general y se comenzaron a levantar barricadas en las calles para dificultar los desplazamientos de los vehículos alemanes. Las escaramuzas irían en aumento hora tras hora, y el mismo día 18 los sublevados se apoderaron del edificio de la Prefectura de Policía.


  Con la mediación del cónsul sueco, Von Choltitz pidió a los insurrectos un armisticio de facto para evitar derramamiento inútil de sangre o que la capital sufriera daños. Los sublevados accedieron y se acordó un combate de honor para guardar las apariencias ante la orden de Hitler de resistir. Así, sin dejar de combatir, Von Choltitz fue retirando progresivamente sus fuerzas a la orilla oriental del Sena, mientras los sublevados aprovechaban para reforzar sus posiciones.


  Mientras tanto, en el cuartel general de Rastenburg, Hitler se obstinaba todavía en no aceptar la irremediable pérdida de la capital gala. Las tropas de refuerzo enviadas a Von Choltitz, una división de infantería y dos divisiones panzer, no podrían llegar a París hasta el 25 de agosto al mediodía. Para sostener la defensa de la ciudad hasta ese momento, el general Model había rastrillado ese sector del frente para mandar restos de unidades en apoyo de Von Choltitz. Pero esos esfuerzos desesperados tan solo iban a servir para alargar inútilmente la agonía de una causa perdida.
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  Dietrich von Choltitz


  Von Choltitz había recibido la orden que Hitler había transmitido al general Model, consistente en aplastar de manera implacable la sublevación y, en caso de que la caída de París fuera inevitable, reducirla a un montón de ruinas.


  Para conocer su reacción ante dicha orden, nada mejor que transcribir las anotaciones que dejaría tras la guerra relatando el episodio:


  Recuerdo muy bien el efecto que me produjo esa orden: sentí vergüenza. Tres o cuatro días antes, tal vez hubiera cabido aceptarla en líneas generales, pero los acontecimientos habían rebasado largamente la situación que la había originado. El adversario seguía avanzando arrolladoramente desde el sur y dirigía sus vanguardias al este de París. Había forzado ya el paso por los puentes de Melun. Ya no había ejércitos a nuestra disposición, y ni siquiera divisiones. El1.er ejército se componía de restos de unidades diseminadas, cuyos ínfimos efectivos carecían de toda capacidad de combate. Yo mismo no disponía en París de tropas capaces de oponer a las divisiones blindadas del enemigo la resistencia exigida por la situación.


  La orden era solo un papel sin valor militar de ninguna clase. Pese a todo, una de sus frases rebosaba odio y mostraba una total discrepancia con las normas tradicionales del combate: «Hay que convertir París en un montón de ruinas».


  Apenas leí aquello me guardé la orden, y solo di cuenta de su contenido a mi amigo el coronel Jay. Tras una larga reflexión telefoneé al jefe del Estado Mayor, el teniente general Speidel, quien se hallaba entonces con el Grupo de Ejércitos en las proximidades de Cambrai. Le conocía desde los días de la campaña del este; siempre había ocupado cargos importantes que desempeñaba con gran acierto, tanto desde el punto de vista militar como desde el humano.


  En esta ocasión —prosigue su relato Von Choltitz— tuvo lugar el siguiente diálogo:


  
    —Muchas gracias por esa admirable orden.


    —¿De qué orden habla, mi general?


    —De la orden sobre reducir París a un montón de ruinas. Le diré lo dispuesto hasta ahora: he hecho llevar tres toneladas de explosivos a Nôtre Dame, dos al Panteón de los Inválidos y una a la Cámara de los Diputados. Ahora me dispongo a hacer volar el Arco del Triunfo para despejar el campo de tiro.


    Escuché casi sin respirar las confusas palabras que balbuceaba Speidel al otro extremo de la línea, mostrándose desconcertado por lo que le acababa de decir.


    —¿Le parece bien, querido Speidel?


    Al oír esto, Speidel titubeó:


    —Bueno, mi general, yo…


    —¡No lo niegue! ¡Usted mismo lo ha ordenado!


    Speidel me espetó indignado:


    —¡Eso no lo ordenamos nosotros, sino el Führer!


    Entonces perdí los estribos y grité:


    —¡Permítame decirle que usted transmitió la orden y, por tanto, asume una responsabilidad ante la Historia! —Sin darle tiempo para replicar, proseguí—: Voy a decirle lo que pienso hacer. Echaremos abajo la Madeleine y la Ópera… —Y dejando volar la imaginación añadí—: Haré saltar por los aires la torre Eiffel para formar con su chatarra una barrera delante de los puentes destruidos.


    Mi interlocutor captó al fin el sentido irónico de mis palabras y comprendió que solo me guiaba el deseo de hacerle ver la difícil situación de un subordinado ante semejantes órdenes. Y entonces Speidel, competente general del Estado Mayor, exclamó con evidente alivio:


    —¡Ah, mi general! Me alegro de tenerle en París.

  


  Para entender la cómplice reacción de Speidel, hay que tener presente que este ya hacía tiempo que había perdido toda su confianza en Hitler. De hecho, había participado en el fracasado complot para acabar con su vida el 20 de julio de 1944 aunque, afortunadamente para él, su implicación no había sido todavía descubierta.


  «¿ARDE PARÍS?»


  La noticia de la entrada de las primeras columnas aliadas en París, la noche del 24 de agosto, llegó al cuartel general alemán en el Hotel Meurice mientras Von Choltitz ofrecía una cena a sus más estrechos colaboradores. Al escuchar las campanas de las iglesias anunciando la inminente liberación, Von Choltitz se retiró para llamar por teléfono de nuevo al general Speidel. Cuando este se puso al aparato, Von Choltitz levantó el receptor para hacerle oír la explosión de alegría de los campanarios de París, y le preguntó si había más órdenes para él. Speidel contestó que no tenía nada que decir. Von Choltitz le rogó que cuidara de la suerte de su mujer y de su familia y se despidió de él.


  En la mañana del 25 de agosto, la avanzadilla de las tropas aliadas, con el general francés Philippe Leclerc al frente, ya se encontraba en el centro de París. Cuando Hitler tuvo conocimiento de ello, estalló en una de sus volcánicas explosiones de cólera, que a esas alturas de la guerra eran cada vez más frecuentes. Para el dictador germano, era inconcebible que el enemigo hubiese podido penetrar en la ciudad con tanta facilidad. Dirigiéndose a su jefe del Estado Mayor, el general Alfred Jodl, insistió en que hacía ocho días que no cesaba de dar orden de que la capital francesa debía ser defendida hasta el último hombre.


  Después de un prolongado y tenso silencio, Hitler corroboró la orden dada a Model tres días antes: si la pérdida de París era inevitable, el enemigo no debía encontrar más que una ciudad reducida a escombros. Tras estas palabras, el Führer se vio sacudido por un nuevo ataque de ira, preguntando si se habían puesto en marcha las órdenes que había dado para que la ciudad fuese destruida. Él personalmente había designado unidades especiales para que se encargasen de ello y ahora quería saber si estaban cumpliendo con su cometido.


  En ese momento, el general Jodl se puso en contacto telefónico con el cuartel general en la capital francesa. «¿Arde París?», preguntó Jodl con voz ronca a un secretario. En la sala reinó un tenso silencio.


  Hitler, dando puñetazos en la mesa, bramó: «¡Jodl!, ¡quiero saberlo! ¿Arde París?». El Führer, fuera de sí, insistió: «París, ¿está, sí o no, a punto de arder?». Jodl solo obtuvo evasivas de su interlocutor; sin duda, quien estaba al otro lado del teléfono no se atrevía a decir la verdad al cuartel general del Führer.


  La leyenda dice que, ante la pregunta de Jodl, el secretario volvió el auricular del teléfono hacia la ventana abierta y los presentes en la sala pudieron escuchar claramente las notas de La Marsellesa y el alegre repique de las campanas de París.


  Pero no era necesario escuchar esas muestras de euforia para que Hitler comprendiese que sus órdenes de arrasar París habían sido ignoradas. El dictador, totalmente ajeno a la realidad y creyendo que sus tropas todavía conservaban alguna capacidad de acción, añadió: «Si es verdad que el enemigo se ha infiltrado ya en algunos barrios de la ciudad, deberán ser echados de allí hoy mismo y por cualquier medio».


  De todos modos, Hitler no debía confiar demasiado en esa última contraofensiva en las calles parisinas, ya que comenzó a pergeñar una terrible venganza contra la capital. Ante la previsible caída de París en manos aliadas, Hitler decidió girar contra ella las rampas de lanzamiento de las V-1; dirigiéndose hacia el general Jodl, le ordenó que se preparase un ataque masivo con estos artefactos.


  En su furia destructiva, ordenó que se movilizasen todos los aviones disponibles de la Luftwaffe para acabar de derruir lo que hubieran dejado en pie las bombas volantes, y que se preparara y se dotase de munición al gigantesco mortero autopropulsado Karl, que lanzaba proyectiles de más de dos toneladas.


  El encargado de lanzar esa operación de castigo debía ser precisamente el general Hans Speidel, quien estaba a cargo de la defensa de la región costera del canal de la Mancha. Afortunadamente, Speidel no daría tampoco curso a las enloquecidas órdenes del Führer.


  También por suerte, Von Choltitz había desobedecido las órdenes de destruir París. La captura de Von Choltitz en el Hotel Meurice se produciría ese mismo 25 de agosto, tras lo cual fue trasladado al ayuntamiento, donde aceptó las condiciones de rendición redactadas por el general Leclerc. Ambos salieron del ayuntamiento y se dirigieron en un vehículo semioruga al cuartel general francés, emplazado en la estación de Montparnasse, donde firmó órdenes de alto el fuego adicionales. Algunos miembros de las SS rechazarían la capitulación y seguirían combatiendo durante unas horas hasta que cerca de la medianoche acabaron también por deponer las armas. Al día siguiente, los aliados desfilarían victoriosos por los Campos Elíseos, con el general Charles de Gaulle marchando al frente y recogiendo los vítores más entusiastas de la población parisina.
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  Miembros de la Resistencia toman las calles de París


  Para entonces, Von Choltitz se hallaba ya confinado en un campo de prisioneros aliado. Mientras, en Alemania, el general Walther Model pidió a un tribunal del Reich que iniciase los trámites para presentar cargos criminales contra Von Choltitz por haber entregado París prácticamente sin lucha y por haber desobedecido las órdenes de Hitler de destruir la ciudad antes de caer en manos del enemigo. Von Choltitz fue acusado de traición y se fijó una fecha para juzgarlo in absentia. Sin embargo, el inicio de la causa se fue demorando gracias a las maniobras dilatorias de antiguos compañeros suyos, hasta que se llegó al final de la guerra.


  UN HÉROE CONTROVERTIDO


  Von Choltitz había sido enviado a Londres y recluido en una prisión para oficiales alemanes de alta graduación, cuyas conversaciones eran grabadas sin que estos lo supieran. Después fue trasladado a una base militar norteamericana, en Mississippi, hasta que en 1947 fue puesto en libertad.


  En 1950 publicó sus memorias, en las que reivindicaba su papel de salvador de París. En 1964, Von Choltitz explicó en una entrevista grabada en su casa de Baden Baden por qué no había cumplido la orden de Hitler: «Por primera vez desobedecí a Hitler porque comprendí que estaba loco».


  Por su parte, el otro militar alemán al que París debía su salvación, el general Hans Speidel, sería detenido por la Gestapo el 7 de septiembre de 1944 por su implicación en el complot del 20 de julio. Estuvo encarcelado durante siete meses, pero logró escapar y esperó oculto el final de la guerra, hasta que se entregó a los franceses el 29 de abril de 1945. Tras la guerra, Speidel dio clases de Historia en la universidad hasta que fue llamado para integrarse en el ejército de la República Federal de Alemania, e incluso llegó a ser general de la OTAN.


  Si Speidel había demostrado durante la guerra su oposición a Hitler, sobre Von Choltitz existían más reservas. En la posguerra, Von Choltitz fue considerado por muchos como un héroe al haberse negado a ejecutar las órdenes de Hitler, pero los motivos que le habían llevado a desobedecer al Führer han sido objeto de controversia. Aunque él se esforzó en presentarse como el salvador de la ciudad de París, en Francia se levantaron voces que señalaban su pasado de fidelidad a Hitler, que le había llevado a involucrarse en las destrucciones de Rotterdam o Sebastopol. Del mismo modo, también se señaló que Von Choltitz ordenó la ejecución de 35 miembros de la Resistencia en el Bois de Boulogne tan solo nueve días antes de rendir París a los aliados, entre otras acciones de represalia sobre la población parisina, lo que se contradecía con el pretendido y autoproclamado papel de héroe.


  Según los detractores de Von Choltitz, si este optó por conservar intacta la capital fue porque no contaba ni con los hombres ni con los medios necesarios para proceder a su metódica destrucción y al mismo tiempo defenderse de los ataques de la Resistencia. Siempre será una incógnita lo que hubiera hecho si las circunstancias hubieran sido otras, pero lo que es cierto es que Von Choltitz no quiso manchar ni su honor militar ni su ética personal, consciente de lo que le depararía el juicio de la Historia.


  Sea como fuere, la verdad es que la suerte de París pendió de un hilo. Si Speidel y Von Choltitz hubieran decidido cumplir las órdenes de Hitler, la destrucción de las bellezas arquitectónicas de París habría sido una catástrofe; a ellos hay que agradecerles que hoy podamos seguir disfrutando de ellas.
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  Desfile triunfal de los Aliados el 26 de agosto de 1944


  CAPÍTULO 4


  CARL SZOKOLL: EL VIENÉS ESCURRIDIZO


  Durante la Segunda Guerra Mundial, las ciudades que fueron escenario de duros enfrentamientos armados, como Varsovia, Stalingrado o Berlín, sufrieron enormes destrozos y resultaron prácticamente arrasadas. Ese era el destino que, tal como hemos visto, entre los generales Speidel y Von Choltitz lograron evitar en el caso de París. Algo similar sucedería en Viena, donde un oficial del ejército alemán pondría todo su empeño en lograr que la bella capital imperial pudiera conservarse intacta.


  El hombre a quien la capital austríaca debe agradecer que se salvase su patrimonio arquitectónico fue precisamente un vienés, Carl Szokoll, quien demostraría una habilidad especial y sorprendente para eludir sucesivas represiones, castigos y sospechas de traición. Durante el tiempo que estuvo vistiendo el uniforme de la Wehrmacht, este austríaco hábil, astuto y con don de gentes lograría demostrar su valía a la vez que se aseguraba su supervivencia en un período tan turbulento.


  Nacido en 1915, Szokoll era hijo de un cabo del ejército austríaco que fue hecho prisionero por los rusos durante la Primera Guerra Mundial. Su infancia no fue fácil, debido a la pobreza de su familia, pero el joven Carl pudo ir abriéndose camino en la vida gracias a su propio esfuerzo. Así, gracias a las excelentes notas que sacó en la escuela, fue aceptado como cadete en una academia militar y pasó a formar parte del ejército austríaco en 1934.


  Durante su período de formación conoció a una muchacha, Christl Kukula, hija de un industrial vienés, con la que se prometió. Tras la anexión de Austria al Reich alemán en enero de 1938, Szokoll, que estaba encuadrado en una unidad motociclista, fue adscrito a la 2.ªDivisión Panzer, considerada una unidad de élite.


  Pero la nueva situación política derivada del Anschluss, por el que Hitler se convertía en amo y señor de su país natal, torció sus planes de boda; las leyes de Núremberg, que prohibían las relaciones sexuales entre personas de raza aria y judías, pasaron a imperar también en Austria. Christl era medio judía por parte de madre; cuando trascendió su origen hebreo, Szokoll fue apartado de esa división de élite y transferido a una división de infantería ordinaria. La joven pareja se vio obligada a poner fin a su compromiso por la presión del padre de él, aunque continuarían manteniendo su relación en secreto a la espera de que algún día cambiasen las circunstancias.
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  Entrada triunfal de Hitler en Viena el 14 de marzo de 1938


  A pesar de que Szokoll estaba sufriendo en carne propia la intolerancia nazi, con gran visión pragmática decidió demostrar su valía personal ante los nuevos amos de Austria esforzándose por llegar alto. Sus éxitos personales en el ejército le permitirían escapar a esa primera marginación de la que había sido objeto.


  Así, en 1939 llegaría a estar ante Hitler en un acto oficial al que este acudió en Moravia. Según manifestaría tras la guerra, ese día no se sintió «ante un Mesías», a diferencia de sus compañeros. Escapaba así a la extraña fascinación que despertaba el Führer entre la mayoría de los que se hallaban en su presencia.


  CONSPIRANDO CONTRA HITLER


  Una vez que estalló la guerra, Szokoll participaría en las campañas de Polonia y Francia, distinguiéndose por su valor en combate, y alcanzaría el grado de capitán. En 1943, mientras se encontraba destinado en Francia, sufrió un atentado de la Resistencia y fue trasladado a Viena, donde pasaría a realizar labores administrativas en la oficina de intendencia.


  A principios de 1944, Szokoll fue atraído por el grupo de conspiradores liderado por el coronel Claus von Stauffenberg, quien llevaría a cabo el atentado del 20 de julio de ese año en el cuartel general de Hitler en Prusia Oriental. Szokoll, cuya fidelidad a Hitler y los nazis solo era de puertas afuera, participaba en el complot. Durante el golpe, una vez que Hitler hubiera muerto en el atentado, Szokoll debía encargarse de neutralizar con las tropas de la Wehrmacht a las fuerzas de las SS en la capital austríaca, tal como estaba previsto que sucediese también en París y Praga.


  Cuando la Operación Valkiria se puso en marcha, con el atentado frustrado contra Hitler, Szokoll cumplió con su parte del plan y convocó a los mandos de las SS y la Gestapo a una reunión en el cuartel del Ejército. Sin embargo, no emprendió ninguna acción decisiva, a la espera de que tener más noticias del desarrollo del golpe que estaba teniendo lugar en Berlín. Cuando este fracasó, Szokoll supo distanciarse rápidamente del complot y evitó ser castigado durante la implacable ola represiva lanzada por el Führer.


  En cambio, otros participantes de la conspiración en Viena no fueron tan hábiles como él y acabaron internados en campos de concentración o ejecutados. Poco después, Szokoll incluso sería ascendido a mayor pero siguió conspirando contra el régimen de Hitler, en este caso colaborando con grupos nacionalistas austríacos.


  OBJETIVO: SALVAR VIENA


  En los últimos compases de la guerra, Szokoll acabaría liderando la mayor iniciativa austríaca de resistencia al nazismo. Szokoll había sido nombrado oficial de enlace por uno de los dos comandantes militares de Viena, el general Rudolf von Bünau, quien desconocía su actividad clandestina. Desde ese puesto privilegiado, Szokoll pudo maniobrar para poner en marcha la llamada Operación Radetzky, cuyo objetivo era impedir que Viena resultase destruida en esa fase final del conflicto y evitar así la pérdida inútil de vidas entre las tropas alemanas además de ahorrar penalidades a la población civil.


  Los soviéticos habían avanzado a través del corredor que se extiende entre el lago Balatón y el Danubio a su paso por Hungría, y el 29 de marzo de 1945 cruzaron la frontera del Reich y penetraron en territorio austríaco. Las líneas de defensa situadas en la frontera se desmoronaron sin poder ofrecer demasiada resistencia. Los soviéticos contaban en ese frente con unos cuatrocientos mil hombres, mientras que los alemanes disponían de apenas treinta mil efectivos para defender Viena, por lo que todo hacía pensar que en una o dos semanas las tropas rusas iban a hacer su entrada triunfal en la capital austríaca.


  Hitler no podía soportar la idea de que Viena, la ciudad en la que transcurrió buena parte de su juventud, cayera en manos de los soviéticos; si sucedía, no debía hacerlo sin ser defendida a muerte hasta el último hombre y la última bala. Según las disposiciones del Führer, antes de que los soviéticos lograsen apoderarse de la ciudad todas las infraestructuras de Viena debían ser destruidas mediante explosivos, incluyendo estaciones de ferrocarril, trenes, puentes, conducciones de gas o instalaciones eléctricas, sin importar el futuro que pudiera esperar a los civiles. Por tanto, si no se producía una entrega pacífica de Viena a los soviéticos, la capital quedaría reducida a unas ruinas humeantes, ya fuera por la virulencia de los combates o por las órdenes de Hitler de dejar la ciudad arrasada.


  Poniendo en práctica esa operación para salvar Viena de la destrucción, el 2 de abril de 1945 dos emisarios, el sargento Ferdinand Käs y el cabo Johann Reif, contactaron con el alto mando del Tercer Frente Ucraniano, que se estaba aproximando a Viena. Käs y Reif hicieron entrega al mariscal Fiódor Tolbujin de los planes de defensa de la ciudad. En ellos se indicaban los lugares menos defendidos, situados en la parte occidental, por lo que aconsejaban sobrepasar la ciudad y lanzar el ataque final desde el oeste. Además, aseguraron que la resistencia antinazi mantendría los puentes intactos para facilitar la penetración de las tropas soviéticas. A cambio, los emisarios germanos obtuvieron la promesa de que la ciudad no sería bombardeada y que la población civil no sufriría represalias.


  El 6 de abril, coincidiendo con el inicio del avance soviético sobre la capital, los conjurados pusieron en marcha el primer objetivo del plan: tomar el control de una emisora de onda media situada en las afueras, al norte de la ciudad. Sin embargo, el oficial encargado de la estación radiofónica no se prestó a ello y la operación tuvo que verse abortada. Tras ese primer contratiempo, surgieron dudas entre los participantes en el complot; al parecer, una traición posibilitó que el plan fuera descubierto por las SS, lo que acarreó la detención de los conjurados, incluido el comandante Biedermann. Afortunadamente, Szokoll no fue delatado por sus compañeros, aunque no estaba libre de sospecha.


  El 8 de abril, tras una farsa de juicio, Biedermann y otros dos miembros de la resistencia fueron condenados a muerte y ahorcados de unas farolas. En sus pechos colgaban infamantes letreros en los que se podía leer: «¡He pactado con los bolcheviques!». Esa macabra escena debía recordar a los vieneses el destino que les esperaba a los traidores.


  El jefe del servicio de seguridad del Reich en Viena, el siniestro Rudolf Mildner, tras dirigir en persona las ejecuciones, tomó el mando político de la ciudad y adoptó las medidas oportunas para que los comandantes militares, el referido Von Bünau y el general Josef Sepp Dietrich, la defendieran a ultranza ante el inminente ataque de las tropas soviéticas.


  CONTACTO CON LOS SOVIÉTICOS


  Milagrosamente, Szokoll había escapado por los pelos de la implacable represión que se había abatido sobre su compañeros de complot, pero sabía que más pronto que tarde iba a ser descubierto, y más teniendo enfrente a Mildner, un experto en detectar enemigos del régimen nazi. Mildner había sido jefe de la Gestapo en varias ciudades austríacas y polacas, con eficaces resultados, y había establecido los métodos para interrogar prisioneros en Auschwitz, a donde solía enviar a las víctimas de sus persecuciones.
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  Carl Szokoll


  En esos momentos, Szokoll debía de estar aterrorizado; en cualquier momento podía ser detenido y ejecutado. Así, el austríaco ideó una jugada que podía salvarles la vida, tanto a él como a muchos de sus compatriotas. Consciente de que dejando la defensa de Viena en manos de nazis fanáticos como Mildner o el general Dietrich condenaba a Viena a una segura destrucción, decidió interceder por su ciudad ante los soviéticos. Afrontando un grave riesgo, cruzó las líneas y se entregó a una patrulla del Ejército Rojo, haciéndoles saber que debía presentarse ante el puesto de mando del noveno ejército.


  En un primer momento, los rusos le acusaron de ser un espía, pero gracias a su proverbial capacidad de persuasión logró convencerles de los motivos que le habían llevado hasta allí. Szokoll fue conducido al cuartel general soviético, donde informó del fracaso de la operación de entrega pacífica de la ciudad, pero arrancó del general Vasili Glagolev el compromiso de no bombardear Viena, el respeto de las reservas de agua y el apoyo para la resistencia antinazi austríaca.


  Mientras, la estrategia de rodear la ciudad por el oeste, adoptada gracias a los informes proporcionados el 2 de abril por los dos emisarios, estaba dando resultado y las tropas soviéticas ya habían logrado llegar a las afueras de Viena. La relación de fuerzas era de diez a uno a favor del Ejército Rojo, lo que no permitía albergar esperanzas de resistir. Además, el espíritu combativo de las tropas no era el más favorable a una resistencia hasta el último hombre, y la población civil no deseaba seguir sacrificándose más por una causa perdida.
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  Las tropas soviéticas en las calles de Viena


  Aun así, en los distritos exteriores se produjeron sangrientos combates casa por casa que se prolongarían hasta el 13 de abril. Para ese día, las tropas rusas ya habían franqueado con éxito el canal del Danubio y habían comenzado a tomar el control de la ciudad. El distrito central, en el que se encuentran las principales joyas arquitectónicas, quedaría prácticamente intacto. La lucha se alargaría hasta el 23 de abril en los bosques que rodeaban la ciudad.


  UN HÉROE RECONOCIDO


  Aunque la liberación de Viena no había sido pacífica, la intervención de Szokoll y los otros miembros de la resistencia había sido decisiva para que la capital no hubiera resultado destruida. Los combates habían costado a cada ejército cerca de veinte mil bajas y habían provocado unos cuatro mil muertos entre la población civil, pero esas cifras quedaban lejos de las que se habían producido en otras ciudades, como Varsovia o Budapest, en las que el balance ascendía a más de cien mil muertos en cada una y buena parte de sus edificios destruidos.


  Viena ya estaba en poder de los soviéticos, quienes permitieron que Szokoll colaborase en la administración de la capital. No obstante, pese a que Szokoll había facilitado la liberación de Viena, ahorrando miles de vidas de soldados del Ejército Rojo, las nuevas autoridades soviéticas no acababan de confiar en un oficial de la Wehrmacht, por lo que recayeron sobre él las habituales acusaciones de espionaje a favor de Estados Unidos. Szokoll fue detenido, pendiendo sobre él la amenaza de ser considerado prisionero de guerra y enviado a Rusia. Pero el escurridizo Szokoll nuevamente demostraría una habilidad especial para salir indemne cuando venían mal dadas; tras unos días entre rejas, logró convencer a sus captores de que no era un espía y fue finalmente liberado.


  Tras la guerra, ya recuperada la tranquilidad, Szokoll pudo por fin casarse con su paciente novia Christl, con la que tendría un hijo. Además, fue rehabilitado por el Gobierno austríaco y le fueron reconocidos sus méritos en la liberación de su país. Szokoll se introdujo en el negocio del cine como productor de varias películas ambientadas en la Segunda Guerra Mundial que tuvieron éxito internacional; en ellas, un tema recurrente sería el silencio culpable de los alemanes que hizo posible el ascenso de los nazis al poder. También escribió una autobiografía que obtendría una gran repercusión.


  La ciudad de Viena le agradecería en numerosas ocasiones haber sido el salvador de la capital austríaca aunque, tal vez por haber pertenecido a la Wehrmacht, el Ejército austríaco nunca le reconocería su hazaña.


  Szokoll se mostró hasta el final de sus días orgulloso de haberse negado a cumplir las órdenes de Hitler. Pero a diferencia de otros, como Von Choltitz, que simplemente se limitaron a desobedecer las disposiciones del dictador germano, Szokoll afrontó grandes riesgos para acabar con la tiranía de Hitler.


  Recordando su implicación en el atentado del 20 de julio de 1944, declaró en una entrevista, poco antes de morir a los ochenta y ocho años: «Tengo la sensación de que nuestra lucha mereció la pena. Yo tenía claro que no tenía ningún sentido huir, solo existía un camino para acabar con el régimen nazi, eliminar a Hitler».


  Al fracasar el atentado, el veterano resistente antinazi tuvo «profundas dudas, y el miedo de que al abrirse una puerta fuese hecho prisionero», como muchos de sus amigos. No obstante, el escurridizo austríaco siempre logró salir indemne de sus persecuciones y pasó a la historia como el salvador de Viena.


  CAPÍTULO 5


  CLAUS VON STAUFFENBERG: UN HÉROE DE SANGRE AZUL


  Adolf Hitler fue nombrado canciller el 30 de enero de 1933. A partir de ese momento, Hitler intentó hacerse con todos los resortes de poder en Alemania. Su éxito en este propósito sería fulgurante, pero había un elemento que, por el momento, escaparía a su control: el Ejército, que nominalmente tenía al frente al presidente del Reich, el mariscal Paul von Hindenburg, quien contaba con el respeto y la admiración de los militares.


  El 2 de agosto de 1934, tan solo una hora después del fallecimiento del presidente Von Hindenburg, se anunció que la oficina de la Presidencia iba a quedar fundida en lo sucesivo con la de la Cancillería. De este modo, Hitler se iba a convertir también en jefe del Estado y, por tanto, en jefe supremo de las fuerzas armadas del Reich. Los militares se habían mostrado hasta entonces remisos a esa reunión en su persona de los cargos de canciller y presidente, pero finalmente se avinieron a aceptar la nueva situación.


  Ese mismo día, los oficiales y la tropa del ejército alemán prestaron juramento de fidelidad a su nuevo comandante en jefe. La forma del juramento fue muy significativa, ya que sus miembros tuvieron que jurar fidelidad, no a la Constitución ni a Alemania, sino personalmente a Hitler: «Juro ante Dios que obedeceré incondicionalmente al Führer del Reich y del pueblo alemán, Adolf Hitler, supremo comandante de las fuerzas armadas, y que estaré dispuesto, como valeroso soldado, a dar mi vida en cualquier momento para sellar esta promesa».


  De este modo, la Wehrmacht se sometía formalmente a la voluntad de Hitler. Esa entrega de las fuerzas armadas germanas a los dictados del Führer no se completaría hasta finales de 1937, cuando Hitler vio llegado el momento de emprender la fase más agresiva de su política exterior, con la anexión de Austria y Checoslovaquia como objetivos irrenunciables. Para ello necesitaba un ejército subyugado, que se limitase a cumplir sus órdenes, algo que todavía no había logrado.


  Los generales eran remisos a aceptar el mando de alguien que no había pasado del grado de cabo durante la Primera Guerra Mundial. Cuando el 5 de noviembre de 1937 Hitler se reunió en la Cancillería con sus jefes militares y les expuso sus planes de expansión territorial del Reich para 1938, la respuesta fue muy fría; los militares le hicieron saber que atacar la integridad territorial de dos países independientes implicaba un enorme riesgo que no estaban dispuestos a afrontar.


  Pero Hitler no quería un Ejército que opinase, sino que obedeciese ciegamente sus disposiciones. Para ello, decidió prescindir del ministro de Defensa, Werner von Blomberg, y del jefe del Estado Mayor del Ejército, Werner von Fritsch, forzándoles a dimitir tras involucrarlos en sórdidos escándalos de índole sexual. El primero fue sustituido por el propio Hitler y el segundo por el dócil general Wilhelm Keitel. Así pues, el Ejército se convertía en un juguete en las manos de Hitler, que este utilizaría a su antojo para sus megalómanos sueños de dominación.


  A partir de entonces, la Wehrmacht fue a la vez víctima y cómplice de Hitler. Además de servirle llevando a cabo sus políticas agresivas encaminadas a apoderarse del continente europeo, tuvo que asistir impávida a la política de exterminio que llevaron a cabo las SS en el frente oriental, cuando no colaborar con ella. Aunque tras la guerra se intentaría desvincular al Ejército de esos abusos, la realidad es que estos no hubieran podido tener lugar sin su asistencia y colaboración.


  UN CONDE EN EL EJÉRCITO


  Durante la primera fase de la guerra, cuando las victorias sonreían a las armas germanas, el apoyo de los oficiales del ejército a Hitler era prácticamente unánime. Contemplar en los noticiarios las columnas germanas desfilando triunfalmente por la avenida de los Campos Elíseos era el mejor aglutinante en torno a la figura de Hitler y el modo como, hasta ese momento, había dirigido la guerra.


  Pero la campaña de Rusia, lanzada en el verano de 1941, supondría un punto de inflexión. Conforme se iban acumulando los reveses en el este, el mando supremo del Führer se veía cada vez más en entredicho. Sin embargo, fueron muy pocos los oficiales que tuvieron el valor de dar el paso al frente para enfrentarse al hombre que estaba llevando al ejército germano al desastre y, por ende, a la nación alemana. En muchos casos, el juramento de fidelidad dirigido a Hitler actuaba como eficaz freno dentro de un ejército fuertemente imbuido de la disciplina prusiana. Uno de los que pondría los intereses de su nación por encima de ese ciego acatamiento sería un noble bávaro, Claus Philipp Maria Schenk, conde de Stauffenberg; él pondría en riesgo su vida y el porvenir de su familia para intentar derrocar el régimen nazi.


  Claus von Stauffenberg nació en 1907, en una familia cuya tradición aristocrática se remontaba al sigloXIV. Su padre había sido mayordomo mayor del rey de Württemberg y dominaba las formas estrictas de representación y el ceremonial de la corte. Pero su hijo Claus se vería alejado de la habitual imagen de un aristócrata, tanto por su aspecto como por su mentalidad práctica. Aunque había querido ser arquitecto, finalmente se decantó por la carrera de las armas y entró en la academia militar como cadete en 1926.
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  Claus von Stauffenberg


  Ya entonces, Stauffenberg gozaba de gran confianza de sus jefes y de inmediato se hizo popular entre sus compañeros, que lo escogieron delegado de la clase. Demostró una habilidad innata para interceder en los conflictos que se producían, una cualidad apreciable para su posterior desempeño. Tras sucesivos ascensos, en 1933 alcanzó el grado de teniente y se casó con una baronesa. De espíritu inquieto, además de practicar la hípica estaba interesado por la historia, la literatura, el arte, la filosofía, la política y el estudio del inglés.


  Al principio, el joven conde aceptó de buen grado el nacionalsocialismo; al parecer, esperaba que Hitler acabase con el largo período de inestabilidad política anterior y abriese un nuevo rumbo para Alemania, compartiendo así la visión de muchos de sus compatriotas. Pero, según los testimonios de los que lo conocieron por entonces, pronto se vio desengañado; hay que recordar que muchos nazis procedían de las capas medias y bajas de la sociedad, lo que era visto con indisimulado desprecio por parte de la aristocracia.


  Aun así, Stauffenberg siguió sirviendo en el ejército, mejorando su formación y alcanzando puestos de responsabilidad creciente. En octubre de 1938 entró con las fuerzas germanas en la región checa de los Sudetes y quedó encargado del avituallamiento de las tropas y del aprovisionamiento de la población. El prometedor oficial siguió destinado en los Sudetes hasta que estalló la guerra.


  Stauffenberg participó con su unidad en la invasión de Polonia y, ocho meses después, en la de Francia. En ambas campañas se reveló como un excelente organizador. En la sección de organización permanecería hasta mediados de 1943, una labor que le llevaba a viajar continuamente, visitando los distintos cuarteles, y a estar en contacto con los altos mandos.


  Ese trato directo con un buen número de oficiales le llevaría a principios de 1942 a entrar en los círculos de oposición a Hitler en el ejército. Por entonces la campaña de Rusia, que se presuponía tan rápida y demoledora como las anteriores, amenazaba tras el fracaso del asalto a Moscú con convertirse en una larga guerra de desgaste de resultado incierto. La confianza en Hitler había bajado muchos enteros y el desastre del VIEjército en Stalingrado, certificado con la rendición de las tropas alemanas el 2 de febrero de 1943, acabaría por convencer a buena parte de los oficiales germanos de que haberle entregado en su día el poder absoluto sobre las fuerzas armadas había sido un infortunado error.


  ELIMINAR A HITLER


  Tras la traumática catástrofe de Stalingrado, el régimen nazi proclamó a los cuatro vientos la guerra total. Pero ese grandilocuente desafío a los enemigos de Alemania no era más que la constatación de que la guerra ya no podía ser ganada. Tan solo quedaba resistir hasta alcanzar una paz de compromiso, aunque el curso de los acontecimientos apuntaba más bien a una derrota absoluta. El país, bajo la férrea dirección de Hitler, se encaminaba con paso firme hacia el abismo. Pero nadie en Alemania estaba en condiciones de oponerse a ese anunciado suicidio colectivo; la resistencia civil estaba dividida, no contaba con medios y se veía continuamente descabezada por los aparatos represivos del régimen.


  Tan solo el Ejército podía provocar un cambio de rumbo en la Alemania de 1943, pero su vergonzosa dejación, desde aquel juramento de 1934 que nunca debiera haber hecho, lo había dejado atado de pies y manos para reaccionar. Hitler había situado en la cúspide del mando militar a generales sin personalidad que se limitaban a obedecer sumisamente sus órdenes, lo que hacía imposible apartarle del poder. Del mismo modo, el poder creciente de las Waffen SS, cuya fidelidad a Hitler era absoluta, hacía presagiar una guerra civil en el caso de que se le intentase desalojar de la Cancillería. Por tanto, se hacía necesario ejecutar una acción drástica: su eliminación física.


  Con el paso del tiempo, la marcha de la guerra llevaba a pensar que el futuro que le esperaba a Alemania era cada vez más negro. A lo largo de 1943, con la derrota final del Afrika Korps en Túnez, el fracaso de la ofensiva de verano en Rusia, el desembarco aliado en Sicilia y los continuos bombardeos sobre las ciudades alemanas, se hacía evidente que había comenzado el reflujo.


  Era necesario actuar para evitar que la derrota fuera completa y existía un cierto consenso en el ejército sobre que había que hacer algo, y rápido. Comenzaron a proliferar las conversaciones en voz baja y las conspiraciones de salón. Sin embargo, muy pocos eran los que estaban dispuestos a actuar. Todos sabían que, si fracasaban en el intento de desplazar a Hitler del poder, la brutal e implacable máquina de represión del régimen caería sobre ellos. Desde el otoño de 1942, Von Stauffenberg había conversado con varios generales, pero sus tanteos no habían dado ningún resultado. Todos le decían que comprendían que las cosas no podían continuar de ese modo, pero ninguno se ofrecía a tomar la iniciativa.


  No obstante, en marzo de 1943, un grupo de oficiales sí se decidió a acabar con la vida de Hitler, y estuvieron muy cerca de lograrlo. Aprovechando que Hitler estaba realizando un vuelo de inspección en el frente del este, lograron introducir en el aparato un artefacto explosivo, alojado en un paquete que supuestamente contenía dos botellas y que debía estallar durante el viaje de regreso. Sin embargo, el mecanismo de ignición no funcionó y Hitler llegó sano y salvo a su destino, el cuartel general de Rastenburg. Dejando de lado esta meritoria pero estéril acción, los militares que ansiaban apartar a Hitler del poder seguían adoleciendo de la falta de resolución necesaria para forzar ese cambio cada vez más imperioso.


  En el otoño de 1943, Stauffenberg, decepcionado por la actitud evasiva de la mayor parte del ejército, decidió dar un paso al frente a pesar de tener disminuidas sus capacidades físicas; en abril de 1943, a resultas de un ataque aéreo en Túnez, había perdido el ojo izquierdo, la mano derecha y dos dedos de la mano izquierda. Haciendo gala de una encomiable fuerza de voluntad, había logrado volver al servicio activo en agosto de ese mismo año, cuando fue destinado a Berlín. Allí entraría de lleno en el círculo de la resistencia interna del Ejército y pondría sus brillantes dotes organizativas al servicio de los conspiradores.


  Como se ha apuntado, el plan partía de la necesidad de la eliminación súbita e inesperada de Hitler, para no dar tiempo al régimen a reaccionar. A partir de ese momento, se debía declarar el estado de excepción, detener a los ministros y otros altos dirigentes nazis, tomar la radio y las agencias de noticias, así como controlar los ferrocarriles y los puntos estratégicos. Poco a poco fue concretándose el esquema del golpe, aunque faltaba determinar el punto fundamental: cómo y quién acabaría con la vida del Führer, lo que ellos denominaban eufemísticamente «el trabajo sucio». Todos sabían que esa era la clave del éxito del complot, pues era impensable que el golpe pudiera triunfar con Hitler vivo, pero nadie se atrevía a afrontar ese espinoso y trascendental asunto.


  El tiempo iba pasando entre dudas y devaneos, mientras la situación era cada vez más crítica para las armas germanas. A finales de 1943, dos oficiales se encargaron sucesivamente de intentar hacer estallar una bomba cerca de Hitler, pero esos intentos carentes de convencimiento se vieron frustrados al primer contratiempo. Todavía habría otros dos a principios de 1944, pero tampoco tuvieron éxito. Por su parte, la Gestapo había comenzado a cerrar el círculo sobre los conspiradores, por lo que el tiempo corría desesperadamente en contra.


  No faltaban los oficiales jóvenes que estaban dispuestos a disparar a Hitler, pero o bien no tenían acceso personal al Führer, o se hallaban destinados en un puesto desde el que era difícil actuar. En cambio, a los oficiales veteranos que, por el cargo que desempeñaban, solían acudir a las conferencias que se celebraban en el cuartel general de Hitler, les faltaba el valor necesario para actuar.


  Pero en mayo de 1944, Stauffenberg accedió a un puesto desde el que tendría el ansiado acceso directo al Führer. Así, pese a sus limitaciones físicas y ante la falta de iniciativa de sus compañeros, sería el propio Stauffenberg el que acabaría cargando sobre sus hombros la responsabilidad de matar a Hitler. Para ello, los conspiradores contaban con un artefacto explosivo que iría alojado en el interior de una cartera de mano.


  OPERACIÓN VALKIRIA


  El 7 de junio de 1944, Stauffenberg fue citado al Berghof, la casa alpina que Hitler poseía cerca de Berchtesgaden. Allí estuvo presente por primera vez en una conferencia de mandos militares con el Führer, aunque no intentó atentar contra él. Una vez dentro del círculo de colaboradores del alto mando sabía que tendría más oportunidades, pero tenía que decidirse a actuar lo más pronto posible ya que la situación militar había empeorado súbitamente tras el reciente desembarco aliado en Normandía.
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  Von Stauffenberg, a la izquierda, ante Hitler, cinco días antes del atentado


  En esos momentos, ante la perspectiva inmediata de cometer el atentado y sus inciertas consecuencias, la cabeza del resuelto conde debía de ser el campo de batalla de un dilema terrible. Estaba casado y tenía cuatro hijos, y su mujer esperaba otro más; no es difícil suponer que ella le recriminase que pusiera en riesgo de ese modo el futuro de su familia. Pero entre sus responsabilidades familiares y la defensa de sus ideales hasta las últimas consecuencias, Stauffenberg se inclinó por lo segundo llevado por el sentido del deber que le había inculcado su padre.


  A primeros de julio, coincidiendo con el ascenso de Stauffenberg a coronel, se aceleró el ritmo de las reuniones clandestinas para fijar por enésima vez los detalles del golpe, que debía iniciarse tras la acción de Stauffenberg. Pero la Gestapo estaba tras la pista y llegó a detener a un colaborador de los conspiradores que, afortunadamente, no conocía al núcleo duro de la conjura. Había que actuar rápidamente antes de que el complot fuera descubierto.


  Stauffenberg tuvo una nueva oportunidad de atentar contra Hitler el 6 de julio en el Berghof pero, o no llevaba el artefacto en la cartera, o no tuvo oportunidad de dejarla cerca de Hitler. El11 de julio, el flamante coronel acudió de nuevo ante la presencia de Hitler en el refugio alpino. A esta reunión, en la que estaba prevista la asistencia de Heinrich Himmler, sí es seguro que acudió con el artefacto explosivo, dispuesto a hacerlo estallar. Mientras tanto, en Berlín los conjurados esperaban la noticia del atentado para poner en marcha el golpe. Sin embargo, Stauffenberg no actuó; se cree que, ante la inesperada ausencia de Himmler, desde Berlín le ordenaron que abortase la misión, ya que se consideraba fundamental eliminar en la misma acción al jefe de las SS para descabezar así esta organización, el único elemento del régimen capaz de sofocar el golpe.


  La siguiente oportunidad llegaría cuatro días después. El15 de julio de 1944, Stauffenberg fue convocado para unas conversaciones militares en el cuartel general de Rastenburg, en el complejo de búnkeres conocido como la Guarida del Lobo. El conde acudió con el explosivo a la reunión que debía celebrarse ese día, mientras los conjurados ponían en marcha la primera fase del golpe en Berlín. Esa acción en la capital consistía en el despliegue de los planes militares previstos para un hipotético estado de alarma, que recibían el nombre en clave de Valkiria, un nombre con el que más adelante se designaría informalmente el intento de atentar contra Hitler. Sin embargo, a Stauffenberg, que durante la conferencia fue requerido para informar personalmente a Hitler, le fue imposible armar la bomba. Cuando informó a Berlín de que no había tenido oportunidad de emprender la acción, los conjurados suspendieron Valkiria cuando esta había sido ya lanzada, por lo que debieron convencer después al alto mando de que tan solo había sido un simulacro.


  Tanto Stauffenberg como los conspiradores comprendieron que no podían permitirse un nuevo fracaso. Tenían la sensación de que en cualquier momento podían ser descubiertos por la Gestapo. Así pues, la siguiente ocasión debía ser aprovechada. Esta surgió el 20 de julio de 1944, con una reunión en la Guarida del Lobo a la que Stauffenberg había sido convocado. A primera hora de esa calurosa mañana, Stauffenberg voló desde Berlín hasta Rastenburg con un ayudante que portaba su cartera, en la cual iban alojados dos artefactos explosivos, y llegó a su destino poco después de las diez.


  Desde el aeródromo de Rastenburg, Stauffenberg y su ayudante fueron conducidos al interior del perímetro de seguridad del recinto y esperaron a que comenzase la reunión en el barracón de conferencias. La reunión se adelantó una hora, por lo que ambos tuvieron que darse prisa para activar las bombas, una tarea delicada y laboriosa que requería unos minutos. Como se ha relatado en el primer capítulo, por entonces los mecanismos de las bombas de relojería eran muy rudimentarios; era necesario romper una ampolla con ácido para que el líquido atacase el alambre que sujetaba el percutor. Así, entraron en una habitación con la excusa de que el conde debía cambiarse la camisa, pero las insistentes llamadas para que acudiesen de una vez a la reunión, que ya había dado comienzo, hicieron que solo tuvieran tiempo de activar uno de los dos artefactos, que fue alojado en la cartera. Ahí cometieron un incomprensible error, ya que la otra bomba quedó en poder del ayudante; si se hubiera introducido también en la cartera de Stauffenberg, habría estallado igualmente por simpatía, doblando así el efecto provocado por la explosión.


  Cuando Stauffenberg entró en la sala, a las 12.37 h, un general ya estaba presentando su informe al Führer. Al poco de entrar, dejó la cartera cerca de Hitler y abandonó la sala con la excusa de que debía hacer una llamada telefónica urgente. Entonces ocurrió un hecho fortuito y en apariencia intrascendente que, con seguridad, cambió el curso de la Historia. Uno de los oficiales que se hallaban cerca de Hitler, el coronel Heinz Brandt, al aproximarse a la mesa topó con la cartera dejada por Stauffenberg junto al Führer. Como le estorbaba para moverse, la tomó y la colocó al otro lado de la gruesa pata de madera en la que estaba apoyada.


  A las 12.42 h, el artefacto hizo explosión. Se produjo un relámpago amarillo y una fuerte detonación. Volaron puertas y ventanas y se alzó una nube de humo. Stauffenberg, que ya se había alejado del barracón, contempló la potente explosión desde la distancia y llegó a la conclusión de que Hitler no había podido sobrevivir al atentado. Pero el Führer apenas había sufrido algunas heridas; al mover la cartera de sitio, la pata de madera le había servido de pantalla protectora. Sin pretenderlo, el coronel Brandt, que había participado en una conspiración anterior y que por tanto hubiera estado de acuerdo con el objetivo de Stauffenberg, paradójicamente había salvado la vida a Hitler con su gesto. En el atentado morirían el propio Brandt, dos generales y un estenógrafo.


  Mientras la confusión reinaba en la Guarida del Lobo, Stauffenberg y su ayudante habían logrado llegar al aeródromo y tomar el avión a Berlín. Por su parte, los conjurados esperaban nerviosos en Berlín la noticia de la muerte de Hitler para poner en marcha Valkiria y hacerse con el poder en la capital. Pero también existía confusión entre los conspiradores; el contacto que tenían en la Guarida del Lobo y que debía confirmarles la muerte de Hitler había sido ambiguo en su apresurada comunicación y una llamada posterior indicó que el Führer había sobrevivido al atentado. Stauffenberg, incrédulo, pensó que se trataba de una simple estratagema por lo que decidió seguir adelante con el plan. A partir de ese momento, emprendió una actividad febril para sumar respaldos al golpe, y en un primer momento hubo la sensación de que este podía triunfar.
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  El autor, señalando el punto exacto en el que estalló la bomba


  Con el paso de las horas, esos ímprobos esfuerzos se irían viniendo abajo ante la constatación de que Hitler seguía vivo. Las tropas berlinesas que los conspiradores tenían a su mando comenzaron a comprender que estaban siendo utilizadas en un golpe de Estado, y surgieron así las primeras dudas en sus filas. Pero el punto de inflexión llegó a las seis de la tarde, cuando Radio Berlín emitió un comunicado en el que se daba cuenta del atentado, señalando que Hitler tan solo había sufrido heridas leves. A partir de ahí, el golpe se desinfló definitivamente a pesar del empeño de Stauffenberg en seguir afirmando, en contra de todas las evidencias, que en realidad el Führer había muerto.


  Al caer la noche, estaba claro que el golpe había fracasado; a las nueve llegaron al cuartel general de los conjurados las tropas que habían decidido desengancharse del golpe. Dentro del edificio se produjo un tiroteo y finalmente Stauffenberg y sus colaboradores fueron detenidos. Esa misma noche serían fusilados en el patio del edificio, alumbrados por los faros de unos vehículos. Antes de caer bajo las balas disparadas por sus verdugos, Stauffenberg gritó: «¡Viva la sagrada Alemania!».


  Con su muerte, el valeroso aristócrata había escapado al infame juicio al que habría sido sometido, y a ser finalmente colgado de un gancho para carne; ese era el destino que les aguardaba a sus compañeros de conjura que no fueron ajusticiados esa noche. Stauffenberg se había sacrificado por el honor de una nación y un ejército que había sido mancillado por su sometimiento a la voluntad de Hitler.


  Con su acto heroico, aquel valeroso conde demostró que no todos los militares germanos estaban dispuestos a seguir obedeciendo a un hombre que estaba arrastrando por el fango el honor de las fuerzas armadas de su país y de toda la nación alemana.


  CAPÍTULO 6


  JEAN MOULIN: EL MÁRTIR DE LA RESISTENCIA


  El 21 de junio de 1940, Francia capituló ante la triunfante Alemania de Hitler. Tras una campaña fulgurante y demoledora, las veloces columnas germanas se habían plantado en París en apenas un mes, algo que los ejércitos del Káiser no habían logrado en cuatro años de guerra.


  Hitler estaba exultante; para demostrar que la venganza es un plato que se sirve frío, estableció expresamente que el armisticio se firmase en el mismo vagón de tren en el que había tenido que hacerlo Alemania al final de la Primera Guerra Mundial. Con este simbólico desquite, los alemanes devolvían la histórica humillación a su enemigo.


  A pesar de ese desafiante gesto, Hitler no deseaba enemistarse con Francia. Ya durante el acto de la firma de la capitulación, el dictador germano manifestó: «Después de una heroica resistencia, Francia ha sido vencida. En consecuencia, Alemania no desea que las condiciones de este armisticio constituyan un insulto a tan valeroso enemigo». Las acciones de Hitler demostrarían que su actitud amigable con la nación gala era sincera. Así, en una conversación con Mussolini, pidió a este que archivase sus exigencias territoriales a Francia hasta que se negociara un tratado de paz definitivo. Del mismo modo, una de las razones del fracaso de las negociaciones entre Hitler y Franco para que España entrase en la guerra fue negarse a conceder a este parte de las colonias francesas en el norte de África.


  También, por ejemplo, cuando el jefe de la marina de guerra alemana, el almirante Erich Raeder, preguntó a Hitler si iban a quedarse con la potente flota francesa, este contestó que la armada alemana no tenía ningún derecho sobre los buques franceses, debido a que la armada de Francia, según sus palabras, no había sido derrotada. En efecto, en el armisticio se renunció expresamente a todo derecho sobre la armada francesa, que pudo ser retenida por los franceses para defender sus intereses coloniales.


  De hecho, los alemanes solo ocuparían la parte norte y el este de Francia, mientras que el resto quedaría bajo la autoridad del mariscal Pétain. Las tropas destinadas en París recibieron consignas claras de no mostrarse con la soberbia y la impunidad que suelen exhibir las tropas de ocupación. Con esa inesperada benevolencia, Hitler pretendía atraerse a Francia, consciente de que era muy difícil para Alemania conseguir la hegemonía continental sin contar con la colaboración del país galo. En cierto modo, Hitler adelantó ya entonces la importancia del eje franco-alemán en Europa. De la misma manera, es probable que con ese trato condescendiente con la derrotada Francia Hitler pretendiese enviar un mensaje a Gran Bretaña, demostrando que podía alcanzar un acuerdo de paz razonable con Londres para poner fin a la guerra que respetara la integridad del Imperio británico, tal y como había hecho con el francés.


  No obstante, esa colaboración entre Alemania y Francia promovida por Hitler no era en absoluto desinteresada, como lo prueba el que la relación no estuviera planteada en un plano de igualdad. La economía francesa debía girar siempre en torno a las necesidades de Alemania y, mediante instrumentos tan sutiles como el establecimiento de una tasa de cambio muy favorable al marco, iba a ser metódicamente expoliada. Además, Francia debía proporcionar trabajadores a la industria germana, en detrimento de la propia. De este modo, el país galo iniciaba el camino que debía convertirlo en el sumiso satélite de una Alemania hegemónica en el continente.


  De todos modos, se puede afirmar que una mayoría de los franceses aceptó el dominio germano. Los sectores de la población pertenecientes a la derecha tradicional, en los que el anticomunismo y el antisemitismo de los nazis eran vistos con buenos ojos, preferían la situación presente a la anterior, en la que su posición se veía amenazada. El resto de la población aún permanecía en estado de shock, sin creerse todavía que el poderoso ejército francés, parapetado tras la inexpugnable Línea Maginot, se hubiera revelado un gigante con pies de barro; con grandes dosis de pragmatismo, procurarían adaptarse a los nuevos vientos.


  Así, entre la colaboración de unos y la resignación de otros, las llamadas a la resistencia efectuadas por el general Charles de Gaulle desde Londres apenas tendrían eco; durante dos años, prácticamente no se producirían acciones armadas contra los ocupantes alemanes. Por ejemplo, el 19 de agosto de 1942, la población civil de la localidad de Dieppe no prestó ninguna ayuda a las tropas aliadas que allí desembarcaron, en una operación para tantear las defensas costeras; el propio Hitler decidió recompensarles permitiendo el regreso a casa de los prisioneros de guerra de esta localidad, aunque después la picaresca latina logró hacer pasar a muchos otros prisioneros por vecinos de Dieppe para poder acogerse a esta insólita muestra de generosidad del Führer.


  UN BRILLANTE ADMINISTRADOR


  Además del general De Gaulle, quien desafió a Hitler desde la seguridad de su exilio en la capital británica, hubo otros franceses que tampoco aceptaron la pretendida magnanimidad del triunfante Führer.


  Uno de ellos sería Jean Moulin, un hombre que había desarrollado hasta ese momento una brillante carrera en la administración pública. Moulin, nacido en 1899, había estudiado Derecho y había mostrado además grandes inquietudes en otros campos, como el artístico o el político.
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  Jean Moulin


  Con solo 23 años, Moulin alcanzó el puesto de jefe del gabinete del prefecto de Saboya, y a partir de ahí iría logrando sucesivamente nuevos cargos como, entre otros, los de subprefecto, prefecto o jefe de gabinete en varios ministerios. Como jefe de gabinete del Ministerio de Defensa durante el gobierno del Frente Popular, organizó el suministro de armas al bando republicano durante la Guerra Civil española. En varios de estos cargos, Moulin sería el político más joven hasta ese momento en alcanzar esa responsabilidad. A la vez, Moulin se relacionaría con los poetas franceses más destacados de la época y publicaría con pseudónimo ilustraciones y caricaturas en publicaciones satíricas.


  Al estallar la guerra, Moulin fue nombrado prefecto del departamento de Eure-et-Loire, con sede en la ciudad de Chartres, pero quiso dejar ese puesto para incorporarse al ejército y acudir al frente si era necesario, algo que no había llegado a hacer durante la Primera Guerra Mundial ya que fue desmovilizado poco antes de ser enviado a luchar contra los alemanes. A pesar de su ímpetu, a Moulin se le dijo que iba a ser más útil al esfuerzo bélico francés desde su puesto en la administración, desde donde debía encargarse de velar por la seguridad de la población.


  Tras la derrota de Francia, las autoridades colaboracionistas de Vichy lo mantuvieron en el cargo y él se avino a seguir sirviendo a su país en un momento tan dramático, pero esa relación estaba abocada al fracaso. Ese mismo año fue detenido por el propio régimen de Vichy al no apoyar la acusación a una tropa de soldados africanos del ejército francés de haber cometido una serie de atrocidades contra civiles en la población de La Taye, cuando se sabía que esas víctimas lo habían sido a consecuencia de unos bombardeos llevados a cabo por las tropas germanas. Pétain quería salvar de ese modo la cara a los alemanes, con los que deseaba mantener buenas relaciones, pero Moulin no quiso participar de esa farsa. Estando detenido por la policía de Vichy, Moulin se intentó suicidar cortándose la garganta con un vidrio, pero fracasó en su intento. La herida le dejó una cicatriz que desde entonces ocultaría con una bufanda, de modo que esta prenda pasó a convertirse en parte inseparable de su imagen.


  Finalmente, gracias a sus contactos políticos, Moulin sería liberado el 2 de noviembre de 1940. Sin embargo, la dura experiencia no conseguiría doblegar al indómito Moulin; aunque en un primer momento se instaló en la casa de la familia a esperar el final de la guerra, consideró que la mejor manera de servir en ese momento a Francia era ponerse en contacto con los movimientos de resistencia, y así lo hizo.


  Acudiendo a la llamada realizada por DeGaulle desde Londres, en septiembre de 1941 atravesó por sus propios medios la frontera para pasar a España y Portugal, y de ahí a la capital británica, bajo la falsa identidad de Joseph Jean Mercier. Allí fue recibido por DeGaulle, a quien entregó un revelador informe sobre el estado en el que se encontraba la Resistencia, débil, dividida y necesitada de armas y dinero.


  JEFE POLÍTICO DE LA RESISTENCIA


  De Gaulle supo advertir de inmediato la capacidad organizativa de Moulin, por lo que le encargó la difícil tarea de unificar los diferentes movimientos clandestinos, que por entonces actuaban de manera anárquica o incluso en clara competencia. El objetivo último era configurar un ejército secreto que operase en territorio francés siguiendo las estrategias diseñadas por el propio DeGaulle en colaboración con los británicos. Esta coordinación era fundamental para lograr algún día liberar Francia, una meta que en esos momentos parecía lejana pero hacia la que había que trabajar con valor y esperanza, dos cosas siempre presentes en el ánimo de Moulin.


  La misión no era nada sencilla; se trataba de convencer a una serie de grupos de ideología muy diversa para que aceptaran la dirección de un militar que se arrogaba el papel de líder de la Francia libre y que pretendía darles órdenes desde su cómodo exilio en Londres. Pero si alguien podía conseguirlo, ese no era otro que el carismático Jean Moulin.


  Así, Moulin regresó a Francia con ese ambicioso propósito, lanzado en paracaídas el 1 de enero de 1942. Él era el portador de las órdenes de DeGaulle y su interlocutor en todo lo que hiciese referencia a ese nuevo ejército interior, por lo que se convirtió a partir de ese momento en el hombre clave de la Resistencia. Por motivos de seguridad, tomó el sobrenombre de Rex.


  Tras un arduo trabajo, Moulin conseguiría convertirse de facto en el líder político de la Resistencia, mientras que la jefatura de ese ejército secreto correspondería al general Charles Delestraint, encargado de dirigir las acciones militares. En febrero de 1943, ambos viajaron a Londres, donde Moulin recibió de manos de DeGaulle la condecoración de la Cruz de la Liberación que certificaba su papel determinante en el interior de Francia, aunque Moulin siempre reconocería el liderazgo último de DeGaulle. Pero, aunque se habían dado pasos importantes en la coordinación de los diversos grupos, faltaba llegar a la integración completa de todos ellos en ese ejército secreto que DeGaulle quería tener a sus órdenes.


  El 21 de marzo de 1943, Moulin regresó a territorio galo, en este caso con el sobrenombre de Max, con la misión de unificar formalmente los movimientos clandestinos en un Consejo Nacional de la Resistencia que los integrase bajo un único mando. La habilidad política de Moulin se pondría de relieve al conseguir unir en mayo de 1943, en una reunión secreta celebrada en París, a los tres principales grupos resistentes en ese órgano rector, con él mismo como jefe del Consejo. Aglutinar esos grupos que hasta entonces habían actuado divididos suponía un gran éxito para DeGaulle; al haber logrado ponerse al frente de la Resistencia no solo conseguía un valioso instrumento que colocar en manos de los aliados, sino que se aseguraba también un papel predominante en el futuro del país tras la liberación.


  EL CARNICERO DE LYON


  Un mes después de la constitución del Consejo Nacional de la Resistencia, la Gestapo de Lyon capturó a un sospechoso de ser miembro de la Resistencia, René Hardy, que fue interrogado por el brutal e implacable jefe de la Gestapo local, Klaus Barbie, más conocido como el Carnicero de Lyon.


  A Barbie se le había asignado una tarea de enorme importancia en Lyon, ya que estaba encargado de la represión de crímenes y delitos políticos, así como de la persecución de los judíos. Barbie, que tenía sus oficinas en el edificio de la Escuela de Sanidad Militar, acabó instalando en él un auténtico museo del horror, con todos los elementos necesarios para torturar a los que caían en sus manos. Las salas de tortura contaban con bañeras, mesas con correas, hornos de gas y aparatos para provocar descargas eléctricas. También empleaba perros especialmente adiestrados para morder a los prisioneros. Él mismo participaba en las sesiones de tortura usando fustas, porras o sus propios puños.


  El jefe de las SS, Heinrich Himmler, le felicitaría por su tremenda eficacia. Pero Barbie contaba con un valioso elemento: una extensa red local de colaboradores y confidentes compuesta por franceses de extrema derecha o por antiguos resistentes que habían aceptado traicionar a sus compañeros a cambio de conservar la vida. Gracias a todos ellos, Barbie poseía información puntual de todo lo que se cocía en Lyon, lo que le iba a permitir propinar una y otra vez certeros golpes a la Resistencia.


  René Hardy tuvo que comprobar en su propia piel la eficacia de Barbie, quien le sometió a los habituales interrogatorios. Aunque en realidad era un destacado activista de la Resistencia, Hardy lo negó en todo momento. Barbie telefoneó al pueblo de origen de Hardy y desde allí le confirmaron todos los datos personales que él había declarado; además, dieron fe de que era un ciudadano perfectamente honrado. Así, dos días después de su detención, el prisionero fue liberado.


  A Hardy se le presentaba el dilema de comunicar o no a sus compañeros que había estado dos días detenido en manos de Barbie. Si así lo confesaba, sin duda sería dejado de lado, por temor a que hubiera pasado a colaborar con los alemanes, como sucedía a menudo. Por tanto, Hardy cometió el tremendo error de seguir colaborando con ellos como si nada hubiera ocurrido, pese a ser un agente quemado. Evidentemente, el astuto Barbie hizo seguir a Hardy, lo que acarrearía fatales consecuencias.


  Hardy mantuvo un encuentro en un parque con otro miembro de la Resistencia mientras era controlado por la Gestapo. Allí, Hardy fue convocado a una importantísima reunión que iba a tener lugar el 21 de junio de 1943 en Caluire, un barrio de la periferia de Lyon. El motivo del encuentro, al que iban a acudir los principales dirigentes de la Resistencia, era la reorganización del aparato militar del movimiento tras la detención en París de Charles Delestraint.
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  Charles de Gaulle


  El general De Gaulle, en sus Memorias de guerra, explicaría así el carácter de la reunión:


  La desaparición del comandante del Ejército Secreto podía acarrear la desorganización de los elementos paramilitares en el preciso momento en que su jefe comenzaba a unificarlos. De ahí que Jean Moulin se viera forzado a convocar a los delegados de los movimientos para ordenar las medidas necesarias.


  El lugar escogido por Moulin para celebrar la reunión fue la consulta de un médico que colaboraba con la Resistencia, llamado Frédéric Dugoujon; para no levantar sospechas, el encuentro tendría lugar durante las horas de visita y los miembros de la Resistencia se harían pasar por pacientes.


  A oídos de Barbie llegaría el rumor de que se iba a celebrar esa reunión, y de que estaba previsto que a ella acudiera el escurridizo Max, es decir, Jean Moulin, del que apenas poseía una somera descripción física. La oportunidad era irrepetible y el Carnicero de Lyon no estaba dispuesto a dejarla escapar.


  REUNIÓN CLANDESTINA


  Ese 21 de julio, poco antes de las dos de tarde, los miembros de la Resistencia convocados a la reunión van llegando a la casa, como si se tratase de pacientes que acuden a la consulta. El organizador de la reunión es André Lassagne, quien ha conseguido que el doctor Dugoujon ceda su consulta para ese encuentro clandestino.


  Al llegar a la puerta, los distintos representantes de los movimientos de resistencia dicen a la criada que les recibe: «Vengo de parte del señor Lassagne». En lugar de ser conducidos a la sala de espera de la planta baja, son llevados a una habitación del primer piso. El quinto en llegar es Hardy. Faltan tres más, que está previsto que lleguen juntos; uno de ellos es Jean Moulin, el único de los tres que conoce el lugar de la reunión.


  Cuando pasa media hora, el nerviosismo se extiende entre los que ya han llegado a la casa del doctor. Moulin siempre había destacado por seguir a rajatabla los principios de la táctica clandestina, lo que incluía la extrema puntualidad. Otro de esos principios era no permanecer reunidos más de media hora, por lo que los convocados creen que deben disolver el encuentro. Sin embargo, deciden darle un poco más de margen a Moulin.


  Al cabo de unos minutos suena un timbrazo. Es Moulin, acompañado de los otros dos hombres, pero no recuerdan decir que vienen de parte del señor Lassagne y la criada los conduce a la sala de espera, donde hay cuatro o cinco pacientes. Los recién llegados toman una actitud como si no se conociesen entre ellos. Moulin, extremando las medidas de seguridad, lleva consigo la supuesta carta de un médico solicitando del doctor Dugoujon que indique al enfermo un especialista en reumatismo. Mientras, los dirigentes de la Resistencia reunidos en el piso superior ven que nadie sube las escaleras y creen que los recién llegados vienen a visitarse con el médico.


  La confusión se alargará unos minutos, hasta que el doctor acompaña a un paciente a la puerta y, al abrirla, un hombre irrumpe en el recibidor diciendo: «¡Policía alemana!». Ante la casa se hallan tres coches de los que sale un pelotón de policías germanos y entran también en la casa, dirigidos por el propio Klaus Barbie. Mientras unos se dirigen a la sala de espera, otros suben al primer piso donde detienen a los consternados miembros de la Resistencia, que no tienen tiempo de huir.


  Como los policías germanos no conocen a Moulin y su descripción física es similar a la de Lassagne, creen que este último es Max. En realidad, Moulin se encuentra en la sala de espera y los sabuesos de Barbie creen que es un paciente más. No obstante, todos los supuestos clientes del médico son puestos de cara a la pared y concienzudamente registrados. Moulin muestra la carta del médico que justifica su presencia en la consulta, pero aun así Barbie prefiere tener la seguridad de que ningún pez va a escapar de la red y ordena que todos, activistas y pacientes, sean detenidos y trasladados a la Escuela de Sanidad Militar. Allí permanecerán detenidos hasta la medianoche, para ser luego enviados a la prisión del fuerte Monluc, donde se les encierra por separado y son sometidos a total incomunicación.


  Curiosamente, solo un hombre ha conseguido escapar: René Hardy, quien consigue darse a la fuga en el momento de subir a uno de los coches de la Gestapo. Esta circunstancia ha llevado a pensar que Hardy, durante su arresto, se prestó a colaborar con los alemanes y les señaló el lugar de la cita. Las investigaciones posteriores a la guerra no resolverían este misterio, pero la sospecha de la traición recaería en Hardy para siempre.


  Este recelo sobre el papel de Hardy en el episodio relatado se deja traslucir en las siguientes palabras de DeGaulle en sus memorias:


  Aquel día, en el curso de una operación llevada a cabo por la Gestapo, cuando menos extraña por la información que poseía sobre horarios, lugares y personas sobre las que recayó, mi delegado (Jean Moulin) fue capturado por el enemigo con todos los que le acompañaban.


  El Carnicero de Lyon iniciaría los interrogatorios a los detenidos. Convencido de que Lassagne era Max, le sometería a terribles torturas hasta que confesó serlo para que estas cesasen. Mientras, sobre Moulin flotaba la duda de si era uno de los convocados a la reunión o un sencillo paciente que escogió un mal día para acudir a la consulta. El auténtico Max salió con éxito de los interrogatorios y los alemanes no consiguieron sacarle nada que le incriminase.


  Sin embargo, todo cambia la tarde del 23 de junio. Los esbirros de Barbie dejan tranquilo a Lassagne y comienzan a cebarse con Moulin. Todo apunta a que alguno de los miembros de la Resistencia detenidos ha hablado. Es imposible conocer este extremo, pero uno de ellos sería liberado a finales de 1943 pese a estar condenado a muerte; más tarde reconocería que «había cantado», aunque aseguraría que no fue él el que delató a Moulin.


  A partir de ahí, la figura de Moulin comienza a tornarse legendaria. Se cuenta que cuando Barbie tuvo el convencimiento de que tenía delante al jefe político de la Resistencia, tras someterlo a un duro castigo le entregó triunfante un papel en el que había escrito «Moulins». Con mucha dificultad, el propio Moulin aún tuvo fuerzas de tomar el lápiz y tachar la «s».


  Se dice también que durante un largo interrogatorio conducido por el propio Barbie, este cesó de golpearle y lo hizo sentar, convertido en una piltrafa humana, ante una mesa. Le entregó papel y lápiz mientras le conminaba a escribir los nombres y direcciones de los miembros más destacados de la Resistencia. Moulin pareció aceptar y trazó algo en el papel. Cuando acabó, se lo entregó a Barbie; el alemán estalló de rabia al ver que Moulin había estado dibujando su caricatura.
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  Klaus Barbie


  Es probable que estas dos historias sean falsas, pero encajan perfectamente en el carácter indómito e irreductible del personaje. Moulin fue sometido a un suplicio constante, pero nadie pudo arrancarle ninguna confesión.


  Los métodos de tortura de Barbie eran salvajes; a los desgraciados que caían en sus manos se les sacaban las uñas de los dedos utilizando agujas calientes a manera de espátulas. Además, les colocaban los dedos en las bisagras de las puertas y estas se cerraban una y otra vez hasta que al detenido se le quebraban los nudillos. Luego les apretaban las esposas hasta que penetraban la piel y se les quebraban los huesos de las muñecas.


  Sin duda, Moulin tuvo que soportar este siniestro catálogo del horror. Dos de sus compañeros pudieron observarle una noche por el ojo de la cerradura de sus celdas cuando regresaba al fuerte de Monluc tras una sesión de interrogatorios en la Escuela de Sanidad Militar. Traía la cabeza vendada, parecía un muñeco desarticulado mientras dos soldados alemanes le sujetaban por las axilas y daba la sensación de estar más muerto que vivo. Durante la noche, se le prodigaron cuidados para mantenerlo con vida y al día siguiente fue de nuevo conducido a la Escuela de Sanidad Militar para reanudar los interrogatorios.


  Pero el testimonio más revelador es el de un prisionero del fuerte llamado Christian Pineau, que había conocido a Moulin con anterioridad. A las seis de la tarde del 24 de junio, un soldado fue a buscar a Pineau a su celda, le ordenó que cogiese una maquinilla de afeitar y lo condujo a uno de los patios de la prisión. Allí, sobre un banco, estaba tendido Moulin, custodiado por otro soldado.


  Según relataría más tarde Pineau, «Moulin estaba sin conocimiento, con los ojos tan hundidos que parecía que se los hubieran encajado dentro de la cabeza. Tenía en la sien una horrible llaga azulada. A través de sus labios tumefactos, dejaba escapar un débil jadeo».


  El soldado sacó de su estupor a Pineau y le ordenó que le afeitase, proporcionándole agua y jabón. Pineau comenzó con aquella labor que le pareció absurda, teniendo en cuenta que su rostro se encontraba ya horrorosamente desfigurado por las torturas a las que había sido sometido. Según el prisionero, «Moulin tenía la cabeza hinchada y amarilla, le habían arrancado las uñas y le habían roto los dedos y las muñecas». También recordaba que sus manos estaban heladas.


  Al cabo de un tiempo, Moulin, recuperando la consciencia, abrió los ojos y pidió agua, lo que le fue concedido. Después de beber, volvió a perder el conocimiento. Los dos soldados se marcharon y dejaron allí a Pineau. Como nadie le dijo nada, permaneció con él hasta las diez, con la sensación de «estar velando un cadáver». Entonces pasó un suboficial que se sorprendió de que el prisionero estuviera todavía allí y lo condujo a su celda. Pineau creía que los alemanes dejaron a Moulin en aquel patio toda la noche.


  MUERTE EN EL EXPRESO


  El 2 de julio de 1943, Moulin fue trasladado al cuartel general de la Gestapo en París para seguir siendo interrogado. Desde allí sería conducido, casi sin vida, a una villa de Neully, donde se hallaba detenido el general Delestraint. El jefe militar de la Resistencia fue llevado ante el moribundo, siendo requerido para que lo identificase. Con desprecio, Delestraint declaró a sus captores: «Me es imposible reconocer a quien quiera que sea en un hombre en tales condiciones…».


  Debido al precario estado que presentaba Moulin, los responsables de la Gestapo en París se inquietaron ante la perspectiva de que falleciese estando en su poder. Sabían que, si eso sucedía, en Berlín montarían en cólera y con seguridad iban a rodar cabezas. Moulin podía ser una fuente excepcional de información y nadie quería correr con la culpa de haber dejado morir a tan valioso prisionero. Se planteó la posibilidad de ingresarlo en un hospital parisino, pero existía el temor de que los hombres de la Resistencia tratasen de liberarlo. Por tanto, decidieron enviarlo a un hospital de la policía en Berlín.


  Así, la tarde del 7 de julio de 1943, Moulin fue trasladado, junto con un enfermero y un policía, a la Gare de l’Est. Se le instaló en un compartimento reservado del expreso de Berlín. Pero su estado físico era tan crítico que acabó por fallecer durante el viaje que debía llevarle a la capital germana; poco después de pasar por la ciudad francesa de Metz, en la madrugada del día 8 de julio, el enfermero, un tal Millitz, comprobó que Moulin estaba muerto. El cuerpo fue bajado del tren en Frankfurt y entregado al comisario de servicio, quien dio aviso a las SS. Según el testimonio del enfermero Millitz, todo el cuerpo presentaba hematomas por los golpes recibidos y tenía reventados algunos órganos vitales.


  Supuestamente, el cadáver fue devuelto a París e incinerado el 11 de julio en el cementerio Père Lachaise. Pero el destino final de Jean Moulin sigue siendo un misterio; no se explica que, en su momento, no fuera trasladado a un hospital parisino para evitar la posibilidad de un rescate y que, en cambio, fuera trasladado a Berlín custodiado solo por un enfermero y un policía. Tampoco se entiende que el cadáver descargado en Frankfurt fuera mandado de inmediato de vuelta a París y, una vez allí, incinerado. La hipótesis de un montaje organizado por la Gestapo de París no es del todo descabellada.


  La familia no recibiría la comunicación oficial de su muerte hasta el 19 de octubre de 1943. Tras la guerra, la urna con los restos atribuidos a Moulin permanecería en el espacio de honor del cementerio dedicado a los héroes de la Resistencia, con el número 2645 y esta inscripción: «Presuntas cenizas de Jean Moulin».


  El 19 de diciembre de 1964, los restos que supuestamente correspondían a Moulin fueron trasladados al Panteón de la capital francesa, el lugar reservado a los héroes de la nación gala. En ese multitudinario acto, presidido por DeGaulle, el escritor André Malraux, entonces ministro de Cultura, pronunció un célebre discurso en el que le dedicó palabras tan poéticas como estas:


  Escucha hoy, juventud de Francia, lo que fue para nosotros el Cántico de la Desdicha. Es la marcha fúnebre de las cenizas que entran aquí ahora. Que hoy, juventud, puedas pensar en este hombre como si hubieras acercado tus manos a su pobre cara deformada del último día, a sus labios que no hablaron, pues ese día esa era la cara de Francia.


  Moulin se convertiría en uno de los símbolos al que los franceses se aferrarían para superar una de sus épocas más oscuras, la de la colaboración con el régimen nazi. Hoy día, muchos colegios, institutos, escuelas e incluso una universidad llevan el nombre del hombre que prefirió morir a colaborar con aquellos que tenían sometido a su país. Igualmente, la calle de Jean Moulin puede encontrarse en la mayoría de las poblaciones francesas. Su impresionante testimonio de valor y fortaleza demuestra que no todos los franceses se resignaron a ver a su país sometido a la voluntad de Hitler, aunque muchos de los que osaron enfrentarse a él, como el propio Moulin, lo acabarían pagando con su vida.


  CONCLUSIÓN


  Hoy día podemos decir que los seis personajes cuyas valerosas acciones han quedado reflejadas en el presente libro han recibido el reconocimiento que, sin duda, merecían. En mayor o menor medida, la Historia ha sabido ser generosa con ellos.


  Así, el 8 de noviembre de 2011 se inauguró en Berlín un monumento de diecisiete metros de altura para perpetuar la memoria de Georg Elser, quien ya contaba con una plaza en Múnich.


  El nombre del rey Cristián X figura con letras de oro en la historia reciente de Dinamarca.


  Dietrich von Choltitz y Carl Szokoll han pasado también a la historia con los sobrenombres del Salvador de París y el Salvador de Viena, respectivamente.


  La figura de Claus von Stauffenberg ha obtenido el reconocimiento popular gracias a un reciente filme de acción, aunque su nombre ya figuraba en la placa de una calle de Berlín y en el patio del cuartel en el que fue fusilado se le había dedicado una estatua.


  Finalmente, que las cenizas de Jean Moulin reposen para siempre en el Panteón de París constituye el mayor honor que puede tener un hijo de Francia.


  Sin embargo, son muchos los que también dijeron «no» a Hitler pero cuyos nombres han sido barridos por el viento de la historia. Miles de personas que fueron enviadas a los campos de concentración resistieron hasta el fin de sus fuerzas en un último acto de reafirmación personal ante la tiranía. Otras muchas serían ejecutadas en las prisiones alemanas por sus actividades contra el régimen. En los países ocupados, el destino que les esperaba a aquellos que participaban o colaboraban con los movimientos de resistencia sería la detención, la tortura y el envío a un campo de concentración o la muerte. De la mayor parte de ellos nada queda, apenas el honor de figurar en las frías estadísticas de la represión llevada a cabo por los nazis.


  Por tanto, este libro ha de servir también de homenaje para todos aquellos que estuvieron dispuestos a jugarse la vida para librar a Alemania y a Europa de la opresión, un ejemplo que merece permanecer vivo para siempre.
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