
  


  
    
  


  
    Siglo IX. Hrolf Ragnallson ha dejado atrás su Noruega natal para instalarse con el resto de su familia en la lejana Erin, donde se hará un hombre, ganará sus primeras cicatrices en la batalla y despertará al amor. Ante el ocaso de su padre, será Hrolf, como primogénito, el encargado de capitanear el Águila de las Tormentas y dirigir a sus hombres hacia otras costas, con la esperanza de obtener fortuna y renombre.


    Atraída por las legendarias riquezas de al-Ándalus, la gran flota vikinga pone sus miras en la península ibérica. En su periplo hacia el sur, las naves nórdicas arriban a las costas de Gallecia. Confían en saquear cuanto encuentren a su paso sin dificultad, ignoran que Ramiro, el rey asturiano, ha decidido presentar batalla. Pese al valor demostrado por Hrolf, el ejército vikingo es derrotado, muchas de sus naves son incendiadas y él mismo es capturado por un grupo de asturianos.


    Convertido en un esclavo al que otorgan el nombre de «lordemano», Hrolf deberá sobrevivir en este territorio de cultura extraña, en una aventura en la que las guerras, las traiciones inesperadas y las pasiones imposibles serán únicamente el comienzo de su lucha por la libertad, la venganza y el amor.

  


  
    [image: Logo]
  


  José Zoilo Hernández González


  Lordemano


  ePub r1.0


  Titivillus 30-04-2022


  
    Título original: Lordemano


    José Zoilo Hernández González, 2021


    Diseño de portada: José Luis Paniagua


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  
    [image: Ex libris]
  


  
    
  


  
    A Daniel Fernández de Lis, por las


    puntualizaciones históricas siempre tan necesarias.


    Y a mis editoras, Clara Rasero y Carmen Romero,


    sin olvidar a Lucía Luengo, a la que tengo


    tanto que agradecer.

  


  De la furia de los hombres del norte líbranos, Señor.


  TOPÓNIMOS


  
    al-Ándalus : emirato musulmán del sur de la península ibérica


    Arnit: Arnedo


    Asturias: reino cristiano asentado en la cordillera cantábrica y Galicia


    Bardulia o Vardulia: región que en ocasiones se ha querido ver como precursora de Castilla


    Bergidum: Astorga


    Bretland: denominación nórdica de la actual Gales (Reino Unido)


    Britania: denominación romana de la isla de Gran Bretaña (Reino Unido)


    Córdoba/Qurtuba (árabe): Córdoba


    Dyflin: Dublín (Irlanda)


    Erin: una de las múltiples denominaciones de la isla de Irlanda


    Faro (farum) brigantino (brigantinum): Torre de Hércules


    Gallecia: Galicia


    Gegione: Gijón


    Haddeby: Hedeby (Dinamarca)


    Isbiliya: Sevilla


    Jakobsland: denominación nórdica de Santiago de Compostela


    Jerusalem: Jerusalén (Israel)


    Jorvic: York (Reino Unido)


    Kernow: región de Cornualles (Reino Unido)


    Legione: León


    Lugo: Lugo


    Lundene: Londres (Reino Unido)


    Miklagard: Constantinopla/Estambul (Turquía)


    Northumbria: reino anglosajón del norte de Inglaterra (Reino Unido)


    Oveto: Oviedo


    Pampilona: Pamplona


    París: París (Francia)


    Primorias: región oriental de la antigua Asturias


    Spanland: denominación general que daban los navegantes nórdicos a la península ibérica


    Toleto/Tulaytulah: Toledo (asturiano/árabe)


    Valland: denominación nórdica (aproximada) para parte de la actual Francia


    Veisafjord: Wexford (República de Irlanda)


    Wessex: reino anglosajón del suroeste de Inglaterra (Reino Unido)

  


  GLOSARIO DE TÉRMINOS


  
    Aegir: gigante conocido como el señor de los océanos en la mitología nórdica


    Aesir: principal familia de dioses del panteón nórdico


    Asgard: morada de los dioses aesir


    Baldr: hijo favorito de Odín que muere a manos de su hermano Hod, a causa de un ardid de Loki. Resucitará en el instante en el que se desate el Ragnarok, para ponerse al frente de los dioses


    Berserkir/er: guerrero(s) oso, guerreros de Odín


    Bifrost: en la mitología nórdica, puente arcoíris que comunica Asgard con Midgard


    Brynja: vocablo nórdico para denominar a la cota de mallas


    Dinar: moneda de oro acuñada en al-Ándalus


    Drakkar: barco de guerra vikingo, también conocido como barco dragón por los mascarones que situaban en la proa


    Draugr: en la mitología nórdica, el equivalente a un muerto viviente


    Dubgaill: nombre dado por los nativos irlandeses a los daneses


    Einherjar: aquellos guerreros que, habiendo muerto con honor en el combate, eran llamados a celebrar el banquete de Odín hasta el instante en el que acaeciera el Ragnarok


    Fenrir: uno de los hijos de Loki, en este caso, un lobo demoníaco


    Fingaill: nombre dado por los nativos irlandeses a los noruegos


    Freya: una de las principales diosas del panteón nórdico (vanir)


    Frigg: diosa de la mitología nórdica que se corresponde con la esposa de Odín y reina de los dioses


    Geri y Freki: se trataba de los lobos que acompañaban a Odín


    Heimdal: el guardián de los dioses que protege el puente arcoíris


    Helheim: uno de los nueve mundos de la mitología nórdica. En este caso el reino de la muerte, identificado con el infierno cristiano


    Hersir: noble de segundo rango en la sociedad escandinava, por debajo del jarl


    Hod: dios ciego, hijo de Odín y hermano de Baldr


    Holmgang: vocablo con el que se denominaba a un tipo de duelo en época vikinga


    Knarr: nave de transporte nórdica


    Kvasir: dios de la mitología nórdica asesinado por dos enanos, cuya sangre, mezclada con miel, dio lugar al hidromiel de la poesía


    Loki: en la mitología nórdica es un espíritu maligno causante de buena parte de las desgracias que ocurren en los diferentes mundos. El más astuto e ingenioso de los habitantes de Asgard. Su actuación provocó la muerte del hijo más querido de Odín


    Lordemano/nortmanni/normando: nombre dado por asturianos y otros reinos cristianos de Europa occidental a los guerreros escandinavos que asolaban sus costas


    Madju: denominación que recibían los vikingos en al-Ándalus . Su significado es el de impío o adorador del fuego


    Midgard: uno de los reinos de la mitología nórdica, aquel en el que viven los hombres


    Mímir: gigante que custodiaba el manantial de la sabiduría


    Naströnd: en la mitología nórdica, una de las estancias propias del Helheim


    Nidhogg: dragón mitológico que roe las raíces del árbol Yggdrasil


    Niflheim: el reino de la oscuridad, uno de los nueve mundos


    Njord: uno de los dioses vanir, conocido como dios del mar y la navegación


    Nornas: espíritus femeninos propios de la mitología nórdica que con sus manos tejen las vidas de los hombres


    Odín: dios principal del panteón nórdico, conocido como el padre de los dioses (aesir)


    Ragnarok: así era como se denominaba en la mitología nórdica al fin de los tiempos, cuando las bestias demoníacas se lanzarían a destruir los nueve mundos


    Ran: esposa de Aegir


    Sax: denominación que recibían los puñales vikingos. Muy similar al seax anglosajón y al scramasax visigodo, pues todos ellos tenían origen germánico


    Skjaldborg: denominación nórdica para la formación de un muro de escudos


    Snekke: tipo de embarcación nórdica


    Svartalfheim: en la mitología nórdica, uno de los nueve reinos de Yggdrasil, en el que vivían los elfos oscuros


    Tyr: otro de los hijos de Odín. Se le asocia como el dios de la guerra en la mitología nórdica


    Ulfberth: tipo de espada muy apreciada en las regiones nórdicas cuya hoja, de mayor calidad que las fabricadas en ellas, había sido forjada en la tierra de los francos


    Ulfhedinn/ulfhednar: guerrero(s) lobo, guerrero(s) de Odín


    Utgardaloki: rey de los gigantes, famoso por engañar a Thor y a Loki mediante el uso de la magia


    Valhöl: la fortaleza de Odín, donde los muertos que cayeron valerosamente en la batalla celebran sus banquetes hasta la llegada del Ragnarok


    Valknut: símbolo nórdico formado por tres triángulos entrelazados


    Vanir: una de las dos familias de dioses nórdicos


    Ve y Vili: deidades nórdicas que representaban a los hermanos de Odín


    Vegvisir: símbolo nórdico que se correspondía con una especie de brújula que se esperaba diera suerte en sus viajes a los navegantes


    Völva/Völur: hechicera(s) o profetisa(s) en la sociedad escandinava


    Yggdrasil: árbol de la vida en la mitología nórdica, en el que se encontraban los diferentes mundos


    Yule: festividad nórdica del solsticio de invierno

  


  PERSONAJES


  
    (por lugar de aparición — con * los personajes históricos)


    


    En Erin:


    Hrolf Ragnallson: hijo mayor del jarl Ragnall Hrolfson


    Egil Ragnallson: hermano de Hrolf


    Jora Ragnallttir: hija pequeña del jarl Ragnall Hrolfson


    Ragnall Hrolfson, o Ragnall Mandíbula de Oso: jarl noruego asentado en la isla de Erin


    Vidgis: esposa de Ragnall Hrolfson y madre de sus tres hijos


    Astrid: hija del principal comerciante del asentamiento de Erin


    Snorri Bolsa de Oro: principal comerciante del asentamiento de Erin


    Hallvard: guerrero de Leif Svenson


    Hakoon: ulfhedinn del poblado de Ragnall Hrolfson


    Knut: granjero llegado a Erin desde Noruega


    Ivar Cabello Menguante: uno de los principales amigos de Ragnall Hrolfson


    Leif Svenson: hijo de Sven Sigurdson, cabecilla de un asentamiento cercano a Veisafjord


    Sigurd Brazo de Hierro: hombre de confianza de Leif Svenson


    Asbjorn Bersison: joven guerrero de Veisafjord


    Atli: timonel del Águila de las Tormentas, barco de Ragnall Hrolfson


    Thorgils (o Turgeis):* jarl noruego asentado en Erin


    Freydis: hechicera, sanadora y adivina del poblado de Veisafjord


    


    En Spanland:


    Álvar Yáñez: guerrero asturiano


    Aren Cuchillo Sangriento: guerrero danés embarcado en la primera incursión vikinga en Spanland


    Auria: muchacha pamplonesa enviada a Córdoba siendo una niña


    Azano: uno de los hombres de confianza de Gatón, conde de El Bierzo.


    Bjorn Costado de Hierro:* príncipe danés, hijo de Ragnar Lodbrok, comandante de la segunda expedición vikinga a las costas españolas


    Ederra: anciana pamplonesa


    Einar Sithricson: escaldo de Bjorn Costado de Hierro


    Elvira: asturiana de la partida de Gatón


    Eneko: pamplonés, hijo de Ederra


    García Íñiguez:* rey de Pamplona, de la dinastía de los Arista


    Gatón:* conde de El Bierzo, pariente del rey Ramiro


    Gisli Erikson: guerrero danés embarcado en la primera incursión vikinga en Spanland


    Gunnar Finboggason:* (no se conoce su nombre real): caudillo de la primera flota vikinga que arriba a las costas españolas


    Haesten Alsting:* comandante de la segunda expedición vikinga a las costas españolas


    Hakim: prisionero bereber en la ciudad de Oveto


    Halfdan Sigurdson: mercader danés


    Irdir: tuareg capturado por las tropas de Bjorn Costado de Hierro en su incursión en costas africanas


    Lopino: cura asturiano de la partida de Gatón


    Munio: muchacho asturiano de la banda guerrera de Gatón


    Ottar El Negro: capitán de uno de los navíos de la primera incursión vikinga en Spanland


    Pero: muchacho asturiano de la banda guerrera de Gatón


    Svein Sithricson: capitán de uno de los navíos de la primera incursión vikinga en Spanland


    Thorvald Nariz Partida: guerrero noruego embarcado en la primera incursión vikinga en Spanland


    Torfi Haraldson: guerrero noruego embarcado en la primera incursión vikinga en Spanland


    Vímara: uno de los hombres de confianza de Gatón, conde de El Bierzo.

  


  PRÓLOGO


  Asgard, la morada de los dioses. Allí, los elegidos pueden presentarse tras derramar su sangre en batalla. Solo entonces se adquiere el privilegio de sentarse al lado de Odín, padre de los dioses, en el gran banquete que precederá al momento en que el Ragnarok despliegue sus oscuras alas sobre nuestro mundo, amenazando con sumirlo para siempre en las tinieblas. Y será entonces, en ese mismo momento, cuando la esperanza de los hombres parezca una vana ilusión, cuando las hordas de guerreros llamados por Odín, los einherjar, perecerán nuevamente, esta vez para siempre, luchando contra los engendros que pueblan las pesadillas de los vivos.


  No puede haber instante más dichoso que aquel en que tus ojos se centren en los del lobo salvaje de Loki, Fenrir; cuando, con tus armas firmemente agarradas, te dispongas a vengar la muerte del divino Tuerto. Por la esperanza de llegar a ese momento es por lo que creo que vivimos todos los que hemos nacido en la verdad de los dioses, pero solo unos pocos están predestinados a cumplirlo: quienes nos dedicamos a la guerra.


  Ser el hijo de un jarl te asegura una posición privilegiada, para bien y para mal, además de luchas sin fin, desafíos, riquezas y buenos momentos. Momentos compartidos con los tuyos en las bancadas de tu nave, en tu mesa, en el campo de batalla, hasta el mismo instante en que te sobrevenga la muerte. Entonces, los más viejos amigos te despiden con un hasta pronto. Porque el Valhöl está más cerca de quienes viven por y para la guerra, como yo. Eso es lo que siempre había creído cuando vivía entre los míos. Que mis armas, y no las herramientas para labrar la tierra y obtener su fruto, me abrirían el camino hacia Odín, hacia la eternidad. Como si de una llave mágica se tratara, de una llave que solo mi sangre sería capaz de hacer girar en una cerradura oxidada tras las generaciones pasadas en espera de que las bestias de Loki desataran su furia entre los mortales.


  Pero el destino es caprichoso, y nunca podemos dar por sentado lo que nos deparará. Porque cuando era un muchacho, no tenía otra perspectiva más que aquella. Sería un guerrero, un gran guerrero, como lo había sido mi padre: Ragnall Hrolfson, conocido como Ragnall Mandíbula de Oso, amado por unos y temido por todos. No tendría, como los demás, que roturar tierras, segar o recoger la cosecha; tan solo impartir justicia y luchar.


  Así que, desde muy pequeño, consciente de lo que se esperaba de mí, me entregué con entusiasmo a mi tarea. No resultaba sencillo: mis instructores eran despiadados, como así lo serían mis enemigos, y mis compañeros de armas durante los periodos en que cambiaban sus hoces por las hachas parecían volcar en mí toda su rabia al saberme destinado a mandarlos en un futuro, solo por ser hijo de quien era.


  Ellos tampoco lo tenían fácil, sudando y sufriendo cada día en una tierra dura y rodeada de enemigos. Y algunos no dudaban en escupirme su desprecio por llevar una vida más cómoda y regalada que el resto. Especialmente Asbjorn.


  Asbjorn. Dos años mayor que yo, fanfarrón y corpulento, con la nariz aplastada fruto de algún mal golpe —no dudo de que bien merecido—, tan hábil con la lanza como con el hacha y tan molesto para mí como un dolor de muelas. Recuerdo la primera vez que llegamos a las manos: «Consentido, lento, torpe», me gritaba entre golpe y golpe. «Muchachito engreído, apestas como el vómito de una cabra enferma», proseguía, jaleado por sus amigos.


  Yo aguantaba como podía aquella lluvia de puñetazos e insultos, mientras sus compañeros se reían y trataban de apartarme de Egil, mi hermano menor, que aquella vez había sido el primero de los hijos de Ragnall en ofenderlo. Sin pensarlo, me interpuse entre aquellos matones y el cuerpo aovillado del pequeño Egil. Y soporté lo más dignamente que pude el castigo que mi gesto desencadenó.


  Mi padre siempre me había dicho que ser hijo de un jarl no representaba privilegio alguno si no se luchaba por mantenerlo, y aquella tarde me lo repitió una vez más mientras las esclavas de mi casa humedecían gasas con agua y vinagre para lavar la sangre que manaba profusamente de mi labio partido.


  —¡Por Frigg! Hrolf, Ragnall, ¿qué ha sucedido? —exclamó mi madre, alterada, en cuanto hubo traspasado la pesada cortina de cuero que separaba la estancia común de las habitaciones privadas donde vivía mi familia.


  Me volví para mirarla, y me arrepentí inmediatamente de mi decisión, pues en ese preciso instante una de las esclavas trataba de coserme la herida del labio.


  —Mierda —mascullé, ante las carcajadas de mi padre, mientras sentía cómo la sangre me inundaba de nuevo la boca. Un sabor acre y una sensación de calor recorrieron mi paladar. El mismo calor que enardecía furiosamente mi interior. Además de tener que lidiar con que me hubieran apaleado, ahora mi madre me trataba como un crío.


  —Hrolf, hijo mío, ¿estás bien?


  ¿Que si estaba bien? Claro que no: estaba dolorido y lleno de ira. Probablemente, más airado que dolorido. Habría deseado ir a buscar mi hacha para ajustar cuentas con Asbjorn y los suyos; pero no podía. Tal proceder habría acarreado graves consecuencias, por muy hijo de jarl que fuera. Los problemas entre los muchachos de mi edad no se solucionaban así: ya habría tiempo de enfrentarnos en el Holmgang cuando fuéramos adultos, si se daba la ocasión. En ese momento, todos lo veían como cosas de críos, y daba lo mismo cuál fuera la familia del que se había llevado la peor parte.


  Mi padre aseguraba que los conflictos me curtirían. Que aquella sana competencia serviría para estimularme a dar lo mejor de mí, a luchar y a fortalecerme por el bien de la comunidad. Cuando fuera adulto y comandara mi propia tripulación, y los condujera a la lucha, bien para defender nuestras tierras, bien para saquear las ajenas, tipos como Asbjorn me resultarían sumamente valiosos, pues empuñarían sus armas contra quienes me injuriaran, o simplemente contra quien yo decidiera. Y a mí no me quedaba más remedio que agachar la cabeza, tragarme la rabia y guardar silencio.


  Mi madre reparó entonces en que su retoño más joven, Egil, no estaba allí.


  —Hrolf, y tu hermano, ¿también se ha metido en líos? —preguntó, tomando mi mortificada cabeza entre sus manos y besándome el pelo.


  —Está bien —respondí escuetamente, sorprendido por lo extraña que sonaba mi voz con el labio roto e inflamado.


  —Ragnall, ¿qué ha pasado aquí? —preguntó ella, volviéndose hacia mi padre con los brazos en jarras.


  —Nada de lo que preocuparse, Vidgis, al contrario. Hrolf ha defendido al pequeño Egil frente a tres muchachos. Es lo que debe hacer un hermano; un hermano mayor, y un futuro líder. ¡Mi osezno!


  El tono de la voz de mi padre rebosaba orgullo. Era su primogénito, y sobre mis hombros depositaba sus esperanzas de que nuestro linaje continuara decidiendo el futuro de los nuestros. Allí, o en otro lugar, pues Ragnall Hrolfson llevaba ya varios veranos embarcándose hacia el oeste en busca de tierras más fértiles y ricas, como muchos de los nuestros.


  —Mamá. —La voz infantil de Egil interrumpió la escena.


  En unas pocas zancadas llegó hasta mi madre, que lo abrazó. Él se dejó confortar, estrujando nerviosamente la tela de su vestido, esforzándose por contener un sollozo al reparar en el ceño desaprobador de mi padre, que refunfuñaba entre dientes, molesto por la debilidad de su vástago. Pero yo lo entendía; era solo un mocoso, y tenía motivos para sentirse intimidado por Asbjorn, que disfrutaba haciendo sufrir a los que se le antojaban más vulnerables. Yo no era una víctima tan apetecible para él, pues ya llevaba dos años largos siendo instruido en el uso de las armas, y mis hombros se habían fortalecido en el proceso; pero Egil era aún un crío, y no tenía la más mínima posibilidad frente a Asbjorn y sus secuaces.


  Mi madre acarició el cabello claro y ensortijado de mi hermano, y le susurró algo al oído con voz calmada. Al otro lado de la estancia, mi padre era incapaz de disimular su enfado. Cuando por fin Egil se separó de ella, la mujer se puso en pie y se dirigió con paso firme hacia mi padre.


  —Tienes que hablar con Bersi sobre la conducta de su hijo. Esto no puede volver a suceder; Egil es hijo del jarl, ¡es intolerable!


  La protesta de mi padre murió en sus labios ante el enérgico gesto de su esposa. Pero Mandíbula de Oso nada le dijo a Bersi, como tampoco lo había hecho en anteriores ocasiones. Mientras fuéramos críos, sería yo, Hrolf Ragnallson, quien tendría que defender a los míos, hasta que ellos pudieran defenderse por sí mismos.


  I


  La primera vez que seguí a mi padre hacia el oeste tenía diecisiete años recién cumplidos, y hacía ya cinco de aquel episodio. Me había preparado a conciencia para aquel momento, y ardía en deseos de demostrar a todo el mundo que sería un digno sucesor de Ragnall Hrolfson.


  Atravesamos el mar rugiente en compañía de otros barcos dragón, y no nos detuvimos en la gran isla de Britania, como hacían muchos otros hombres del norte, principalmente daneses. Si hacíamos caso a lo que se contaba de ese lugar, los daneses habrían ocupado ya todo el terreno fértil, esquilmado las riquezas, sacrificado el ganado y disfrutado de las mujeres. No, aquellas no eran las tierras a las que un hombre como Ragnall podía aspirar. Así que, año tras año, se reunía con otros jarl noruegos bajo el mando de un caudillo llamado Thorgils, pasaban de largo la vieja isla romana que los grandes señores daneses habían convertido en su terruño de solaz, y continuaban hasta otra cercana, a la que los nuestros habían comenzado a llamar Erin.


  Pasamos aquel verano allí, en aguas ya conocidas por Atli, el timonel de la nave de mi padre, próximas a la isla esmeralda. Así la llamaba en mi mente, maravillado por todas las tonalidades de verde que se desplegaban ante mis ojos desde la costa hasta las montañas del interior. La hierba, los árboles frutales, los setos, los bosques y los cauces de agua limpia y clara que los surcaban componían un mosaico que tenía el poder de hipnotizarme. Simplemente, me enamoré de aquella tierra siempre acariciada por una lluvia pertinaz, como si el agua tampoco pudiera resistirse a tocarla.


  Creo que hasta ese momento no me había percatado de cuán pobre era nuestro terruño situado al otro lado del mar. Las tierras de más allá del encajonado valle que desembocaba en el mar, donde se hacinaban nuestras casas, eran agrestes y desagradecidas, y parecían resistirse con terquedad a nuestros intentos por extraer sus frutos. El viento soplaba, helado e inclemente, sobre los peñascos, tanto de noche como de día; y nevaba un invierno tras otro, obligando a las familias a resguardarse durante largas horas frente a las brasas del hogar. Ese era el momento más temido por los ancianos y las madres recientes, pues muchos no sobrevivían a las penurias, y quienes lo hacían, poco tiempo tenían para vanagloriarse de ello hasta que los días volvían a acortarse y el frío arreciaba una jornada tras otra.


  Pero en Erin todo era diferente. Las llanuras eran extensas y verdes, la lluvia frecuente y el agua abundante. Las temperaturas, más suaves, permitían a los más débiles mirar hacia el futuro con esperanza. Y creo que ese fue el principal motivo de que al verano siguiente no solo los hombres regresáramos a la isla esmeralda, sino también de que muchas mujeres, niños y ancianos nos siguieran hacia el oeste dispuestos a comenzar una nueva vida.


  Así, una pequeña muchedumbre desembarcó en la gran isla para asentarse en el bastión que algunos hombres de mi padre habían defendido desde el verano anterior, uno de los primeros longphort del territorio —como llamábamos a los lugares que proporcionaban abrigo a nuestros barcos en tierra extranjera.


  Nos instalamos lo mejor que pudimos en las tierras cercanas a la desembocadura de un río, donde el agua manaba todo el año limpia y clara y la otrora imponente figura de un monasterio parecía observarnos desde la lejanía. Una iglesia que no escapó a las ansias de rapiña de los hombres de mi padre mientras contemplaban la posibilidad de establecerse en los alrededores. Llamamos a aquel lugar Veisafjord, la entrada a las planicies, pues más allá de aquella ensenada comenzaban las extensas praderas que tanto habían llamado mi atención en un primer momento. Había madera en abundancia, lo que nos permitió levantar nuestras casas antes de que llegara el invierno, y estábamos bien aprovisionados de alimentos. Las temperaturas, más suaves, dibujaron sonrisas esperanzadas en los rostros de los más frágiles.


  Pero había un factor al que, por mi inexperiencia, no le había concedido la importancia que merecía: la inevitable reacción de aquellos que habían vivido en la isla hasta entonces. Los celtas que se asentaban allí, empezaban a demostrarnos que no estaban tan contentos como nosotros de que nos hubiéramos instalado en sus costas. Quienes vivían hacia el interior, sabían el peligro que corrían al tener a los temibles nórdicos instalados a la puerta de sus casas. Según me contaron los hombres de mi padre, aquello no era así años atrás, cuando las siluetas de los barcos dragón les resultaban desconocidas a los pobladores autóctonos. Pero con el tiempo habían comprendido que aquellas naves eran sinónimo de muerte y rapiña. Hacía al menos una década que hombres como nosotros habían llegado hasta Erin durante sus correrías, y poco más de un año desde que también Thorgils había decidido instalarse en sus costas, aunque más al norte de donde lo habíamos hecho nosotros, en un lugar que comenzó a ser conocido como Dyflin: la bahía negra.


  Las luchas con los indígenas fueron constantes en cuanto estos comprendieron que habíamos llegado para quedarnos. Aquella misma primavera, y durante el verano, incluso en otoño. Las casas ardían, el ganado era robado al igual que las mujeres, las zanjas eran derribadas, las mieses quemadas y los cauces de agua envenenados: todo valía con tal de amedrentar al vecino. Aunque poco numerosos, los miembros de aquellas tribus celtas eran temibles en el campo de batalla.


  Solo cuando otros norteños como nosotros decidieron instalarse en las cercanías, la presión remitió ligeramente. Ya no tenían que vérselas con poco más de dos centenares de hombres y mujeres, sino que el número se multiplicó, así como los núcleos de población. Noruegos de diferentes lugares, e incluso unos pocos daneses, hicimos causa común para mantener a los habitantes originarios de Erin en el interior, alejándolos de la costa, de manera que los asentamientos pudieron prosperar, y la vida de quienes allí residían comenzó a parecerse a lo que Ragnall había deseado para los suyos.


  Veisafjord creció con rapidez. La tierra daba sus frutos, y los saqueos periódicos que perpetrábamos en los monasterios de los alrededores nos surtían de riquezas. Mi madre, mis hermanos y algunos parientes lejanos se reunieron con nosotros, mientras que mi tío Knut decidió permanecer en Noruega. Fue un acuerdo extraño, pues entre los nuestros es el primogénito quien recibe las propiedades cuando el cabeza de familia muere, mientras los demás hijos de un jarl que posean cierta ambición abandonan el hogar de sus padres para buscar fortuna en otra región, o bien deciden permanecer en el lugar donde nacieron, asumiendo que siempre estarán a la sombra del nuevo señor; ahora bien, este es un arreglo que no suele ser muy del gusto de ninguna de las partes interesadas. Sin embargo, en esta ocasión fue mi padre, el primogénito, quien decidió partir, renunciando a la tierra de sus ancestros para perseguir una oportunidad que se le antojaba más provechosa; y, de esa manera, fue Knut el que permaneció en Noruega, rigiendo el destino de quienes no habían querido atravesar el océano con nosotros.


  Echaba de menos a mis primos, a Bergi y a Alfdis, de edades similares a la de Egil y la mía. Para entonces, la pequeña Alfdis estaría cerca de ser desposada, y tendría que dejar de ser aquella divertida mocosa que siempre conseguía ser el centro de atención de cualquier celebración para pasar a ocuparse de su propia casa. Pensé en ellos, y decidí que yo nunca abandonaría Erin. Me gustaba aquella tierra, y la sentía mía: allí había derramado mi primera sangre enfrentándome a los guerreros celtas, y aunque pueda parecer una estupidez, eso había servido para convencerme de que aquella era mi tierra. Como si yo mismo me hubiera convertido en parte de la isla esmeralda, como si la sangre que corría por mis venas fuera verde, en lugar de roja. Así que, si Egil no deseaba estar a mi sombra el resto de su vida, sería él quien tendría que embarcarse en busca de un nuevo hogar, si es que la muerte no me llevaba antes. Si finalmente decidía hacerlo, me apenaría pues quería a mi hermano; pero nunca me opondría si era lo que él ansiaba. No en vano ambos éramos hijos de un jarl, ambos teníamos derecho a decidir sobre nuestro destino, y, muy a menudo, sobre el de los demás.


  


  El segundo invierno en Erin fue mucho más duro que el anterior, pero no a causa del clima. Ragnall Mandíbula de Oso resultó herido en una de las múltiples escaramuzas contra nuestros vecinos. Al principio no le dimos importancia: creíamos que no había sido más que un rasguño, y que en breve volvería a caminar como hasta entonces. Pero lo cierto era que habían pasado tres lunas desde aquello y aún precisaba de un bastón para ayudarse a caminar.


  Pasaba la mayor parte del tiempo en el interior de nuestro hogar, bebiendo hidromiel y comiendo, mientras hombres y mujeres se hacinaban en la estancia dispuestos a dejarse agasajar por la generosidad de su jarl.


  Aquello me preocupaba. Acabábamos de celebrar la festividad de Yule, el inicio del invierno, y, aunque mi padre no lo dijera, su angustia era cada vez más evidente a mis ojos. Su mirada, habitualmente fiera, se había vuelto esquiva. Le temblaban los dedos, aunque yo quería pensar que aquello era debido a la gran cantidad de cerveza e hidromiel que había ingerido los últimos días, durante los cuales oramos a los dioses y sacrificamos animales en su honor.


  Pero salvo por la cojera persistente de mi padre, fueron días de bonanza: todos estábamos convencidos de que una copiosa cosecha granaría en nuestros campos las próximas lunas. Daríamos gracias a nuestros dioses por ello, y por mantener las plagas y las enfermedades alejadas de nuestra comunidad, permitiendo que esta floreciera como todos deseábamos. Los días eran tranquilos, y las noches, agradables. Todo parecía sonreírnos; incluso las disputas con Asbjorn y los suyos parecían haber quedado olvidadas, aunque a la mínima oportunidad seguíamos compitiendo en el campo de entrenamiento. Sin embargo, los ojos de Ragnall Mandíbula de Oso reflejaban un profundo pesar, por mucho que profiriera estruendosas carcajadas cuando compartía la velada con los suyos. Risas vacías, con tufo a alcohol, lanzadas al aire para que todos creyeran que su señor seguía siendo el mismo de siempre. Pero yo era su hijo, y a mí no me engañaba.


  Aquella noche no pude dormir bien. Harto de dar vueltas, me levanté de mi catre cuando aún no había amanecido. Salí de debajo de las gruesas pieles y abandoné la casa, dispuesto a evitar la nutrida corte de curiosos y pedigüeños que en poco tiempo llenarían la gran sala. Me arrebujé en mi capa y caminé hacia la playa donde se hacinaban los barcos: dos drakkar y varios knarr de transporte, además de unas pocas barcas de pesca que habíamos construido en el propio asentamiento.


  Miré hacia el punto por el que pronto asomaría el sol. Allí debía de estar Britania, y todavía más allá, Valland, como aseguraba Atli, el timonel. Me senté sobre las piedras de la orilla y dejé vagar la mirada en sentido contrario, tierra adentro, hacia donde se alzaba nuestro poblado. Había ya más de una cincuentena de edificaciones, entre las que destacaba mi propia casa. De un tamaño considerable, la habíamos construido a imagen y semejanza de la que poseíamos en Noruega. Los maderos empleados para levantarla eran firmes y estaban bien trabajados, y la paja del techo, tupida y dorada. A la entrada destacaba un hogar enorme, que dejábamos de alimentar en verano, no como en Noruega, donde habría ardido cada día del año. Tras aquella sala, en la que mi padre recibía a los visitantes y ofrecía los banquetes, estaban dispuestas las estancias privadas de la familia: la guarida de un jarl.


  El resto de las edificaciones del lugar eran más modestas, de mayor o menor tamaño según la riqueza o las pretensiones de su dueño. Por aquel entonces, el núcleo estaba muy concentrado, pues aún no había llegado el momento de tentar a la suerte —y a los nativos— y asentarse en las afueras de la irregular cerca de madera que habíamos levantado nada más llegar. Así que, tanto los vallados para el ganado como algunas de las parcelas de labor, también hallaban acomodo en el interior de la empalizada. Sin embargo, la mayoría de los sembrados estaban fuera, más allá del antiguo bastión de madera y tierra que Bersi, el padre de Asbjorn, había defendido hasta nuestra llegada.


  —¿Hrolf? —Oí que alguien me llamaba.


  Al volverme reconocí enseguida a Egil, al que saludé esbozando una sonrisa. Por entonces, mi hermano, a sus quince años, ya se había convertido en un muchacho alto y bien parecido. Tan rubio como nuestra madre, y de mirada cristalina. Yo, en cambio, tenía el cabello y los ojos de nuestro padre, de color castaño, y una barba más rojiza que marrón, a semejanza de la del dios del Trueno. Egil seguía teniendo un aspecto frágil, aunque él albergaba la esperanza de que solo se debiera a que su cuerpo aún no se había desarrollado lo suficiente. Yo, en cambio, a mis dieciocho años, era grande como lo había sido mi abuelo, Hrolf Einarson; o, al menos, eso aseguraba mi padre. Además, ya lucía mis primeras cicatrices ganadas en combate, y las mostraba con orgullo siempre que tenía ocasión. Sabía usar el escudo y la lanza con soltura, pero también sabía escuchar, la mayor virtud que, según decía mi madre, distinguía a su padre, Eidur Olafson.


  Mi sonrisa se ensanchó en cuanto vi que tras él se encontraba Astrid, la hija de Snorri Bolsa de Oro, uno de los hombres más acaudalados de entre los que habían seguido a nuestro padre en aquella aventura. Era uno de los comerciantes más influyentes en nuestro poblado de origen, y allí, en Erin, había logrado establecer en poco tiempo una admirable red de contactos que le garantizaban seguir manteniendo una posición preeminente en nuestra comunidad. Su hija tenía la edad de mi hermano, y ambos congeniamos con ella desde el primer momento. Era divertida, ágil y decidida, capaz de pelear casi como un muchacho; y aunque tenía un cuerpo delgado y nervudo, hacía poco que había comenzado a desarrollar unas curvas que me ponían más nervioso de lo que deseaba reconocer.


  —Buenos días, muchachos —los saludé, haciéndoles una seña para que se me acercaran.


  Ambos avanzaron sonrientes. Yo era el hermano mayor, el protector; y me agradaba pensar que también podía hacer extensivo aquel papel a la muchacha. Aunque lo cierto era que poca protección requería, siendo tan salvaje como era.


  —¿Qué haces aquí tan temprano? —inquirió ella con sorna—. ¿Acaso estás pensando en echarles una mano a Grimm y a los suyos?


  Miré mar adentro, en dirección adonde se encontraban Grimm y otros pescadores del poblado. Eran en su mayoría tipos duros, de pocas palabras, que impulsaban sus barcos hasta el agua tan temprano que cuando regresaban al poblado todavía eran muchos los que dormían. Luego, en la misma zona en la que descansábamos en ese momento, solían extender las ramas con las que ahumarían buena parte de las capturas a fin de conservarlas durante más tiempo, cuando no las colgaban directamente de los travesaños de algunas de las edificaciones para que el viento se encargara de secarlas.


  —Me temo que no tengo la paciencia necesaria como para ayudar a Grimm —argüí, recordando que, años atrás, el pescador intentó explicarme cómo capturaban sus presas en el mar. Anzuelos en el océano, redes en el interior; puede que le hubiera echado una mano con la segunda opción, pero, lo que era la primera, no me atraía en absoluto: más fácil sería verme usando la aguja y la rueca con mi madre.


  Egil me dio una palmada en el hombro.


  —En Noruega no se te habría ocurrido salir de debajo de las pieles a una hora tan temprana, o se te habría congelado hasta la verga.


  Astrid se rio aún más fuerte que yo.


  —Por eso me gusta estar aquí, donde la verga jamás se congela. —Egil asintió a mis palabras, y Astrid me miró con curiosidad—. Esta es una buena tierra, y debemos luchar por ella —proclamé, acariciándome de forma inconsciente la cicatriz blanquecina que recorría la cara anterior de mi brazo.


  —¿Ves, Astrid? Lo que yo te decía. Mi hermano está enamorado.


  —¿Enamorado? —exclamé sorprendido.


  —¡Enamorado de Erin! —remató Egil con una carcajada.


  —Pues me parece que no podrá casarse con ella —se burló Astrid—. Tiene muchos pretendientes.


  —No sé de qué me estáis hablando; pero lo que sí que tengo claro es que sois unos críos maleducados, y que no deberíais mostrarles semejante falta de respeto a vuestros mayores —protesté, enarcando una ceja.


  —¿No te ha dicho nada mamá?


  —¿A qué te refieres, mocoso?


  —Anoche, durante el banquete, no dejaba de mirarte mientras hablaba con los hersir de los asentamientos vecinos. Ya eres lo bastante mayor, hermanito, y gozas de demasiada influencia como para pasarte las mañanas mirando estúpidamente el mar… Creo que madre piensa que ha llegado la hora de que sientes la cabeza. Sigue pensando que la hija de Sven Sigurdson es un buen partido…


  Lo miré de arriba abajo, frunciendo el ceño, pero lo cierto era que tenía razón. A mis dieciocho años, hacía tiempo que debería haberse arreglado mi casamiento. Sin embargo, mi padre, tras recibir la herida que amargaba sus días, parecía haberse olvidado de insistir al respecto. Y yo tampoco tenía prisa: nada me interesaba más allá de ganar fama en el combate.


  El verano anterior habíamos concertado reuniones con algunos de nuestros vecinos, como el tal Sven Sigurdson, pues establecer una alianza con ellos para defendernos de los celtas, así como de otros hombres del norte que pretendieran asentarse en nuestra nueva tierra, desplazándonos, era a priori la opción más inteligente. Pero desde la desgraciada escaramuza en la que Mandíbula de Oso resultó herido, aquellos contactos habían cesado.


  Sentía las pupilas de Astrid clavadas en mí mientras rumiaba mi respuesta. Tenía unos ojos enormes, grises como el mar en invierno, y el cabello tan rubio como el de mi propio hermano. Al devolverle la mirada, perdí el hilo de mis pensamientos. Tragué saliva y volví a estudiar con atención los barcos de pesca.


  Me sorprendí envidiando a mi hermano. Desde que habíamos llegado a Erin, Astrid apenas se separaba de él. Parecían hechos el uno para el otro, aunque, por lo que yo sabía, no había ocurrido nada entre ambos, por mucho que Egil la observara con adoración cuando pensaba que nadie se daría cuenta de ello. Reconozco que también a mí me había sorprendido e impresionado su paso de niña a mujer. Nuestra compañera de juegos en Noruega de repente era una muchacha bien parecida, con un precioso cuerpo que hacía arder mis mejillas. Pero si alguien se arriesgaba a decírselo, estaba convencido de que le haría tragarse sus palabras, a golpes. En fin… Si pretendían burlarse de mí, yo también sabía soltar pullas.


  —Tú tampoco eres ya un chiquillo, Egil; y tú, Astrid, tampoco eres tan fea, y ya tienes una edad.


  Las risas de mi hermano se mezclaron enseguida con el sonido de los golpes que no tardó en propinarme Astrid. La chica se puso en pie de un salto y se abalanzó sobre mí, obligándome a ponerme a cubierto de su ira. Ya he dicho que era una muchacha fuerte: Astrid Puño de Hierro, la llamábamos cuando queríamos hacerla rabiar.


  Todavía me estaba protegiendo la cabeza con los brazos, cuando me pareció escuchar otra voz femenina. Era una de las esclavas de nuestro hogar, que llamaba a mi hermano. El acoso de Astrid disminuyó, avergonzada de que alguien la hubiera visto en aquella situación. Resoplando, alisó la tela de su vestido y me lanzó una mirada que me hizo temer que mi castigo proseguiría en cuanto la esclava nos perdiera de vista.


  —¿Qué ocurre? —gruñó Egil.


  —Tu madre te llama. Necesita que acompañes a Jora a buscar más hierbas para el cocimiento.


  Él refunfuñó, molesto por tener que hacer otra vez de niñera de nuestra hermana pequeña. Pero no le quedó más remedio que ponerse en pie y seguirla tras encogerse de hombros y dedicarnos una mirada divertida. Los ojos de Astrid lo acompañaron mientras se alejaba, y yo aproveché que estaba distraída para volver la situación a mi favor. La sujeté por los hombros, y con un rápido impulso la tumbé a mi lado. Me coloqué encima, aprisionando sus muñecas, y sonreí con suficiencia, hasta que me di cuenta de que su pecho subía y bajaba intensamente, y que su mirada parecía la de un animal acorralado. No se la veía muy divertida; quizá mis palabras la hubieran molestado más de lo que yo esperaba.


  —Suéltame, Hrolf —me ordenó con sequedad.


  Obedecí de inmediato, y no pude evitar pasarme la mano por las costillas, allí donde su puño de hierro se había cebado conmigo.


  —¿De verdad crees que soy fea? —preguntó, para mi sorpresa.


  Olvidé por un instante la molestia persistente en mi costado, y la observé detenidamente. ¿Fea? En absoluto, más bien todo lo contrario. Era lo más parecido a la hermosa Freya, la más bella de las diosas; tez muy clara, ojos enormes y pómulos muy marcados, piernas largas, larguísimas, esbeltas y firmes.


  —No, no lo creo —musité, encogiéndome de hombros.


  —¿Y qué crees, entonces?


  Abrí y cerré la boca sin emitir sonido alguno. ¿Cuál era la respuesta adecuada para aquella situación? ¿Continuar bromeando? No deseaba que se enfadara, pero tampoco sabía si resultaría conveniente ser sincero, aunque algo me decía que no. Deseé que las palabras se me hubieran dado mejor, porque si aquello seguía siendo una pelea, con esas armas, sin duda, ella tendría las de ganar.


  —Creo que eres… —Me pasé la lengua por los labios resecos antes de continuar—. Creo que eres hermosa, y que tu futuro marido será muy afortunado.


  —Pues yo creo que eres un estúpido —farfulló ella, acabando con mis esperanzas de haber conseguido decir algo adecuado. Apretaba los puños y estaba demasiado cerca de mí como para permitirme pensar con claridad.


  —¿Hay alguien con quien tú…? —intenté indagar. Pensé en Egil, y de nuevo esa desagradable sensación demasiado parecida a los celos atenazó mi estómago.


  —En realidad, no pierdo la esperanza de que el hombre al que amo se fije en mí algún día —suspiró ella, bajando sus ojos grises—. Pero no veo cómo decírselo.


  No supe qué contestar, así que me limité a dejarme llevar por el súbito impulso de acariciar suavemente su mejilla. Ella volvió a alzar la mirada, se acercó despacio, y me besó.


  


  Durante un tiempo fui realmente feliz. Un tiempo que, ilusoriamente, creí que sería eterno.


  Yo era el hijo de un jarl, y esa circunstancia siempre había estado muy presente en mi vida, desde que era un crío. Todo cuanto hacía tenía por objeto agradar a mi padre para que se me considerara digno de mi rango, para demostrar mi valía. No tenía tiempo para nada más. Guerreaba, honraba a los dioses y protegía a mi familia de quien quisiera hacerle daño. Nada más importaba, hasta que Astrid apareció en mi vida.


  Astrid era divertida, cariñosa cuando las circunstancias lo requerían, y tan bella a mis ojos como imaginaba que debían de serlo las mismísimas valquirias. Aunque habíamos decidido mantener nuestra relación en secreto, cada vez me costaba más disimular mis sentimientos hacia ella. Mientras tanto, mi padre no parecía dispuesto a tomar decisión alguna acerca de mi futuro compromiso; y yo estaba cada vez más nervioso al respecto, a medida que mi amor por Astrid crecía sin cesar.


  Otra cuestión que me intranquilizaba era la necesidad de ocultárselo también a Egil. Estaba convencido de que mi hermano sentía algo por ella, y además no podía dejar de recordar que yo mismo había creído que formarían una buena pareja. Agobiado por semejante dilema, decidí compartir mis preocupaciones con Astrid.


  La busqué, hasta que di con ella en uno de los almacenes, donde estaba ayudando a unas mujeres a preparar la carne para su conservación, sumergiendo las piezas en un barreño repleto de leche agria que impregnaba la estancia con su peculiar olor. Me quedé en la puerta, charlando con uno de los hombres, hasta que todos se retiraron dispuestos a tomarse un descanso. Ella remoloneó hasta quedarse rezagada, y cuando estuvimos a solas me hizo un guiño para que me acercara. Traspasé el umbral, y me lanzó una mirada escrutadora cuando carraspeé reclamando su atención en vez de abalanzarme sobre ella a besarla, como solía hacer.


  —¿Qué ocurre, Hrolf? —inquirió.


  —¿Ocurrir? Nada. ¿Por qué? —Alzó una ceja, recelosa. Respiré profundamente. O yo era demasiado transparente, o ella demasiado lista—. Sucede que he estado… pensando.


  —Vaya, pues sí que debe de ser grave —bromeó ella. Se secó las manos con un trapo y dio un paso hacia mí, esperando que la tomara entre mis brazos y aprovecháramos aquella intimidad. Al ver que no lo hacía, me miró con extrañeza—. Yo pienso todos los días, Hrolf; no me parece algo tan especial. Así que supongo que te refieres a que hay algo que te preocupa, o algo que quieres decirme. ¿Es eso?


  Miré hacia la puerta entornada. Escuchaba cómo las mujeres reían, pero por el sonido parecía que estaban bastante lejos. Asentí, buscando las palabras.


  —Es algo difícil de explicar. He pensado que antes de… bueno, antes de esto, antes de nosotros, quizá tú sentías algo por Egil, y la situación se me hace extraña. Como si le estuviera arrebatando algo a mi hermano.


  Astrid me estampó el paño en la cara, provocando que una lluvia de leche agria manchara la mesa e incluso salpicara la pared.


  —¿Algo? ¿Eso es lo que soy para ti, Hrolf Ragnallson? No eres mi dueño; eso ya deberías de tenerlo muy claro.


  —No me he explicado bien. Me refiero a que Egil y tú…


  —Claro que sentía algo por Egil, y aún lo siento —me interrumpió, haciendo que mi corazón se detuviera por un instante—. Siento el cariño que se puede profesar a un amigo, casi un hermano. Pero no lo amo como a ti. Lo que siento por ti es muy diferente, aunque en ocasiones te comportes como un estúpido.


  A medida que terminaba la frase, sus labios se fueron curvando hasta formar una sonrisa. Escurrí el paño y se lo lancé, pero lo atrapó en el aire, sin que llegara a impactar en su cuerpo.


  —Ya, lo que pasa es que a veces me siento culpable por ocultarle lo nuestro —rezongué.


  Astrid depositó el trapo sobre la mesa en el mismo instante en que las voces de las mujeres nos avisaban de que se disponían a regresar a sus quehaceres. Se me acercó más y me habló al oído:


  —No pienses tanto, Hrolf. Limitémonos a disfrutar de este momento, pues no sabemos qué nos tienen reservado las Nornas para el día de mañana. Hoy soy feliz a tu lado, y pretendo serlo todo el tiempo que podamos. Y no quiero pensar demasiado, porque si lo hago quizá el temor de perderte no me permita apreciar lo que estamos viviendo. Así que simplemente vivamos, Hrolf. Gocemos de lo que tenemos sin pensar más allá.


  Tuve que darme la vuelta y marcharme sin más, pues las voces se oían ya muy cerca. Vivir sin pensar; supuse que sería capaz de lograrlo.


  


  Los celtas del interior no nos dieron respiro durante los siguientes meses. Los que vivían allí eran hombres testarudos, no les importaba ser derrotados una y otra vez en pequeñas escaramuzas: siempre volvían a intentarlo al cabo de unos días. Eran conscientes de que ellos eran muchos más, mientras que para nosotros cada hombre que perdíamos era insustituible. Por ese motivo fueron enviados nuevos emisarios a Noruega ofreciendo tierras a quienes se embarcasen rumbo al oeste.


  Pero cuando llegó el invierno, junto con las naves, también arribaron las temidas fiebres. Recuerdo ver a una de las mujeres que llegaban desde el norte bajar del barco sobre unas parihuelas, con el rostro demacrado y la piel enrojecida, balanceando sus esqueléticos brazos a un lado y a otro con cada paso que daban los porteadores. Al cabo de unos días, otros enfermaron también: algunos recién llegados, pero también los que ya estábamos asentados en el poblado. Las fiebres se extendieron como lo haría un fuego en un granero. Mi hermana pequeña, Jora, también enfermó. Mi madre veló su sueño día y noche, hasta que el color poco a poco fue regresando a las mejillas de la niña. Recuerdo la preocupación que se cernió sobre mi hogar, el silencio. Pero no solo entre las paredes de mi casa: no hubo familia en todo el poblado que fuera ajena a la visita de aquel mal que terminó por cobrarse la vida de docenas de vecinos.


  Tampoco la casa de Snorri se libró de sufrir aquella lacra. La primera en enfermar fue Finna, la hermana de Astrid. Poco después, fue la propia Astrid la que comenzó a arder de fiebre. Como estaba confinada en su casa, no pude verla durante días; sabía por su madre que apenas comía, que se pasaba las jornadas sumida en un duermevela intranquilo, delirando palabras sin sentido. A pesar de su preocupación, me sonrió con calidez al relatarme que, a veces, era mi propio nombre el que escapaba de sus agrietados labios.


  Pensaba en ella a todas horas. Mientras observaba cómo poco a poco la pequeña Jora comenzaba a ingerir el caldo que le daban las esclavas, mientras me ejercitaba en el uso de las armas, cuando al caer la noche trataba de conciliar el sueño. No sabemos lo que el destino nos tiene reservado, me había dicho ella. Y yo no dejaba de dar vueltas a aquella frase.


  El mundo que conocemos, pero también el que no somos capaces de ver, ni tan siquiera de entender en muchas ocasiones, tiene forma de árbol. Es el Yggdrasil, o árbol de la vida; en este, en su copa, se encuentra la morada de los dioses: Asgard; en su tronco, sobre el cadáver del gigante Ymir, Odín y sus hermanos levantaron nuestro mundo, Midgard, el mundo de los hombres; pero era en la base de aquel árbol, en lo que ocurriría en el mundo que se encontraba en sus raíces, en lo que yo pensaba día y noche durante las jornadas en las que las fiebres devoraban las fuerzas de mi amada. Allí, además del reino de las tinieblas, Niflheim, donde el dragón Nidhogg roe las raíces del gran fresno, se encuentran las Hilanderas, las Nornas; espíritus femeninos que tejen con nuestros hilos vitales lo que nos depara el futuro a cada uno de nosotros: la gloria, el fracaso o la muerte. Lo que nos ocurre en la vida es el reflejo de lo que allí se muestra, y no hay manera de escapar a lo que ellas disponen. No podía evitar pensar que el día menos pensado las Hilanderas quizá decidieran cortar los hilos de la hermosa Astrid. Por eso oré a mis dioses, le supliqué a Frigg, esposa de Odín, reina de los dioses, que velara por ella, y también a Freya, diosa del amor. A tal fin, durante aquellas jornadas añadí un nuevo tatuaje a los que ya lucía: dejé que Ivar, viejo amigo de mi padre, garabateara con tinta verde oscuro un nuevo dibujo sobre mi cuerpo, esta vez en el cuello, allí donde terminaba mi barba. Se trataba de un vegvisir, el símbolo que usaban los navegantes para regresar siempre a puerto. Con aquellos trazos quería representar una señal para Astrid, ofrecerle la guía necesaria para alejarla de la fría caricia de la muerte y hacerla regresar nuevamente entre nosotros.


  Así me encontró Egil, orando a la orilla del mar. Apareció arrastrando los pies, con el rostro serio y las manos crispadas. Se sentó junto a mí, sobre las rocas, contemplando como un barco mercante proveniente de las tierras al norte de Erin, donde Thorgils se había hecho fuerte, se alejaba de la costa. Permanecimos un rato en silencio, hasta que fue su voz la que lo rompió.


  —¿Y si se muere?


  —¿Qué? —le pregunté, sorprendido.


  —Astrid. Si se muere, yo…


  —No se va a morir —repliqué, tratando de aparentar una seguridad que no sentía. La mayoría de los fallecidos eran niños o ancianos; ella era una mujer joven y fuerte.


  —Pero… ¿y si muere? Tengo miedo, Hrolf. Si no se recupera, creo que una parte de mí morirá con ella —susurró con voz temblorosa.


  —No morirá —repetí, obcecado—. Jora y Finna han salido adelante, y Astrid también lo hará. En pocos días, esto solo será un mal recuerdo.


  Egil extendió su mano derecha, cogió un guijarro y lo lanzó hacia el mar. Rebotó cuatro veces sobre la superficie antes de hundirse. Sin más palabras, se puso en pie y regresó hacia la casa. Suspiré; ¿acaso él también la amaba? Sacudí la cabeza. Él era demasiado joven como para saber qué era el amor; si sentía algo, sería un capricho, algo pasajero. A esa edad todo se vive intensamente, pero no tarda en olvidarse a la postre. Yo, en cambio, ya era un hombre. Hacía dos años que guerreaba junto a los demás, y estaba seguro de mi amor por Astrid. Meses antes no lo habría imaginado, pero en ese momento no albergaba dudas.


  —¿Qué haces ahí en lugar de estar en el vallado, Hrolf?


  Me giré al reconocer la voz de Hakoon, el ulfhedinn, el guerrero lobo.


  —Enseguida voy —contesté, poniéndome en pie.


  —Esos imberbes estúpidos no aprenderán a usar un arma si no les enseñamos.


  Se refería a los muchachos como Egil, e incluso más pequeños. Para entonces yo me había unido a aquellos guerreros que los instruían. Una labor que, aunque menos interesante que combatir contra las bandas de celtas que se adentraban en nuestro territorio, al menos nos servía para mantenernos prestos para el combate. Pero en ese momento lo que menos me apetecía era enfrentarme a mi hermano en la lucha.


  —Iré en un momento, Hakoon. Empezad sin mí.


  II


  Cuatro días más tarde las fiebres de Astrid comenzaron a remitir, y una semana después por fin pude reunirme con ella. La abracé con fuerza, enterrando la nariz en su cabello, y ella me besó y se rio de mí. Todavía estaba algo débil, pero su lengua permanecía tan afilada como siempre.


  No le di más vueltas a mi conversación con Egil, ni le mencioné nada a Astrid. Seguimos viviendo como si nada hubiera pasado, concentrados en aprovechar el momento, como ella había dicho. Hasta que, a finales de ese otoño, cuando regresábamos desde el bosque cercano al vallado con las cestas cargadas de setas, Egil nos descubrió.


  Yo había acudido allí temprano, junto con algunos hombres; no dejábamos que las mujeres se adentraran solas en la espesura, pues nunca sabíamos si podía haber celtas en las proximidades. A aquellas horas casi todas habían regresado ya al poblado, pero Astrid había ralentizado el paso, haciéndose la remolona, hasta que solo quedamos ella y yo.


  Me dirigí con presteza hacia donde estaba, mirando por encima de mi hombro para asegurarme de que nadie nos viera. La atrapé, juguetón, y la empujé con mi cuerpo para hacerla caer sobre un grueso manto de hojas secas. Farfulló una protesta cuando la cesta que sostenía acabó en el suelo, esparciendo parte de su contenido, pero la acallé con un beso; ya lo recogeríamos todo después. Mis manos se colaron bajo su vestido, buscando provocar otro tipo de quejidos mucho más dulces a mis oídos. Nos entretuvimos un buen rato, demostrándonos nuestro amor entre los arbustos, hasta que un súbito ruido hizo que me tensara.


  Una silueta inmóvil destacaba en el sendero. Eché mano a mi sax, temiendo que se tratara de un enemigo, pero su actitud no parecía especialmente amenazante. Acomodé mis ropas antes de levantarme, manteniendo a Astrid detrás de mí; quizá fuera uno de los hombres de la partida, que había retrocedido en busca de la chica, pensé. Sin embargo, lejos de identificarse, permaneció en silencio, observándonos desde la distancia.


  Tuve que acercarme unos pasos, cegado por el contraluz, antes de reconocer a Egil.


  —¡Hermano! ¿Qué…? —comencé a decir, inseguro, preocupado al ver un destello de rabia en sus ojos.


  No me dejó continuar; se dio media vuelta, y corrió en sentido contrario. Le hice una seña a Astrid para que regresara al poblado sin entretenerse, y fui tras él. Vi su figura menuda emerger del bosque y dirigirse a la carrera hacia el portalón del vallado, junto a lo que habíamos terminado por llamar la fortaleza de Bersi. Obcecado como estaba, no reparó en que Asbjorn, seguido por otros guerreros más jóvenes, salía en aquel preciso instante. Mi hermano chocó de frente con aquel muro de carne y cayó al suelo, provocando el enojo del hijo de Bersi y las risas de sus compañeros.


  Aumenté cuanto pude el ritmo de mi carrera para situarme al lado de mi hermano, que trataba de ponerse en pie, sacudiéndose las briznas de hierba que se habían adherido a la tela de su calzón. Asbjorn lo observaba con los brazos cruzados sobre su pecho.


  —Mira por dónde vas, Egil Ragnallson —le recriminó con brusquedad—. O pronto tendremos que comenzar a llamarte Egil Nariz Partida —una sonrisa cruel asomó en su mirada—, en vez de Egil Rostro de Doncella.


  Mi hermano apretó los puños, herido por sus burlas. Apoyé mi mano en su hombro para apartarlo con suavidad, y me encaré al cabecilla de aquella partida.


  —Trata con el debido respeto a mi hermano, Asbjorn, o yo tendré que enseñarte a hacerlo.


  Egil luchó por desembarazarse de mi brazo, pero yo lo retuve con fuerza. Aunque la culpa fuera suya, por estamparse contra el hijo de Bersi, no podíamos admitir que lo tratara de aquel modo.


  —Vaya, Hrolf Ragnallson, la valiente aya de su hermano. ¿Acaso eres tú quien lo amamantó? Y, por lo que veo, no lo has destetado todavía. ¿O quizá lo subestimas? ¿No es Egil un hombre, como lo soy yo, o lo eres tú?


  Egil se zafó de mi mano, enfurecido por sus burlas. Estoy seguro de que la mirada de odio que nos dedicó a ambos me dolió mucho más a mí que a nuestro enemigo común.


  —Sé que, si sigues faltándole al respeto, no tardará en llegar el día en que te lo demuestre —le aseguré.


  Egil no se detuvo al oírme; pasó entre ambos, golpeándonos a los dos en su carrera. Asbjorn hizo amago de soltar el puño, pero mi mirada lo disuadió. Sin embargo, aquello no bastó para que renunciara a tener la última palabra.


  —Cuida mejor de tu hermano, Hrolf, o terminará por meterse en un problema demasiado pesado para su débil espalda. La familia es lo que importa, Ragnallson —aseveró, antes de hacerles una seña a los que lo seguían y continuar su camino hacia la campiña.


  Me quedé un rato allí solo, pensando en lo que acababa de suceder. Miré hacia la torre, donde un vigía oteaba los alrededores, dispuesto a dar la voz de alarma si intuía problemas, y luego hacia la puerta del vallado, por donde había desaparecido Egil poco antes.


  Siempre había intentado hacer lo que se esperaba de mí. Mi padre no tenía queja al respecto, o eso creía; siempre me había volcado en ser digno de su nombre, en hacer lo correcto. Honraba a los dioses, a mi familia y a mi pueblo; y protegía a mis hermanos de lo que hiciera falta, como correspondía al primogénito. Acaricié la cicatriz de mi labio, recordando el episodio que la había causado años atrás. Asbjorn tenía razón: Egil ya casi era un hombre, y no podía seguir tratándolo como a un niño. ¿Cómo proceder, entonces? ¿Cómo respaldarlo sin avergonzarlo? ¿Cómo saber cuándo debía actuar, y cuándo dejar que resolviera él sus propios problemas?


  Antes, todo era más sencillo. Sonreí al recordar los problemas que me había causado cuando era solo un crío, y entraba en la choza de la völva, la hechicera Freydis, para robar alguno de los huesecillos que usaba en sus profecías. Yo, siempre atento, los devolvía cuando nadie miraba. Una vez, Hakoon me sorprendió tratando de entrar a la cabaña con el botín de mi hermano. El rostro siempre pétreo del guerrero de Odín me hizo temblar como una hoja; aun así, le aseguré que había sido yo el ladrón, pero que me disponía a devolverlos, arrepentido. Aquello me valió una buena reprimenda por parte del ulfhedinn, pero me abrió la puerta a la posibilidad de comenzar a aprender de él cómo manejar la lanza, un privilegio que me valió la pérdida de mis primeros dientes. Hakoon, convencido de que holgaba en demasía, me aseguró que se ocuparía de mantenerme ocupado, para que no volviera a sentir la tentación de meter mis narices en asuntos de mayores. Y vaya si cumplió.


  Para mi tranquilidad, Egil olvidó pronto aquel juego. Ahora habían pasado los años, y los problemas que se me planteaban comenzaban a ser más difíciles de resolver. Sobre todo, el que intuía que implicaba a Astrid; porque con eso no estaba dispuesto a ceder. Sin embargo, sí sentía que debía darle alguna explicación al respecto. Tenía que arreglar todo aquello de alguna manera, y cuanto antes.


  


  —¿Que te quieres casar? —exclamó mi padre, con los ojos muy abiertos de la impresión.


  Tosió para recuperar el aliento tras ahogarse con el cuerno de hidromiel que estaba bebiendo. A su lado, su sempiterno bastón, del que ya le era imposible separarse. No había vuelto a cambiarlo por la espada o el escudo. El jarl Ragnall no volvería a luchar.


  Lo miré con insistencia para que hablara más bajo. Además de los esclavos, que iban de un lado para otro, atareados en limpiar los restos del último banquete celebrado, aún quedaban unos pocos viejos amigos de mi padre al otro extremo de la mesa.


  —Sí, eso he dicho. Y vengo a pedirte tu permiso para hacerlo.


  —¿A mí? ¿Ya lo has hablado con tu madre?


  —No —respondí, temeroso de verla aparecer—. Quería contártelo a ti primero.


  Él me miró de hito en hito, con cierta desconfianza.


  —¿Y quién es la agraciada? Porque imagino que me lo dirás.


  —Astrid, la hija de Snorri Bolsa de Oro.


  Mi padre se palmeó los muslos, y creí que, por primera vez en muchos meses, el velo de amargura que cubría sus ojos se había desvanecido por un instante. Miró en derredor, igual de temeroso que yo hasta entonces.


  —Una muchacha encantadora, sin duda. Me agrada, hijo; pero yo quería casarte con alguna de las hijas de los principales guerreros de Thorgils, y tu madre, con la hija de Sven…


  Asentí, pero no pensaba dar mi brazo a torcer. Era un honor que mi padre me creyera digno de emparentarme con los hombres de Dyflin, aunque, sinceramente, yo dudaba de que a su caudillo le interesara emparentar a alguno de sus mejores guerreros con nuestra familia, al no ser mi padre más que uno de tantos pequeños terratenientes llegados a la isla. En cuanto a la posibilidad de Sven, aunque su realidad era más similar a la nuestra, nunca la había tenido en cuenta, ni la tendría. Me encogí de hombros y respondí:


  —Puedes casarla con Egil.


  —¿Con Egil? Hijo mío, eso no te convendría; entiéndelo. En cualquier conflicto, Egil tendría el poderoso apoyo de Thorgils, o el nada desdeñable soporte de Sven, y eso podría volverse en tu contra. Quiero creer que algo así nunca ocurrirá: sois buenos chicos, y buenos hermanos. Mucho mejores de lo que lo hemos sido Knut y yo, por ejemplo. Pero nunca se sabe lo que las Hilanderas nos tienen reservado, y más vale no tentar a la suerte.


  —Mi hermano y yo nunca combatiremos —le repliqué con seguridad.


  Mi padre chasqueó la lengua.


  —Hasta Baldr el Luminoso fue muerto por la mano de su hermano Hod, gracias a las argucias de Loki. Baldr, hijo; el mejor de los dioses. Sé que tú y Egil os queréis, pero nunca sabemos qué vueltas puede llegar a dar el destino. En fin; ahora nos toca plantear una charla nada amigable con tu madre. Ella tiene grandes expectativas puestas en ti, y aunque he de reconocer que Astrid es hermosa, y su padre no es precisamente ningún muerto de hambre, su nombre no estaba entre los que habíamos barajado. No creo que lamente no emparentar con Sven, pero en el caso de los hombres de Dyflin tendremos que hacerle ver que no disponen ni de la décima parte de la fortuna de Snorri. Otra cosa bien distinta sería emparentar directamente con Torghils, un caudillo capaz de reunir una flota de más de sesenta naves. Si así fuera, te quitaría esa estúpida idea de la cabeza, aunque tuviera que hacerlo a golpes.


  Sesenta naves; sonreí, mientras mi mente volaba imaginando cómo sería formar parte de una flota así de numerosa. Como aquella en la que El Águila de las Tormentas, nuestro barco, navegó una decena de años atrás, cuando las botas de mi padre hollaron Erin por primera vez. Ojalá algún día formara parte de una flota como esa. Pero mi deseo era hacerlo casado con Astrid, no con la hija de alguno de los capitanes.


  —Gracias, padre —murmuré.


  —No me las des aún; esto no ha terminado. Agradécemelo después de que hayamos hablado con tu madre.


  


  Unos meses más tarde celebramos los esponsales previos a la boda. La tradición exigía que se celebraran un año antes, y consistían en el acercamiento entre ambas familias para cerrar el acuerdo. El matrimonio representaba la unión entre las dos familias, por lo que el contrato no solo implicaba a los futuros desposados, sino también al resto de los parientes. Así, Snorri, el guardián de Astrid según la tradición, y mi propio padre en mi nombre, cerraron la propuesta de matrimonio.


  Se aportó la dote de la prometida, consistente en un rico ajuar traído desde Noruega, así como una parte del beneficio de las transacciones del mercader; hasta mi madre tuvo que reconocer que la cantidad era mucho más importante de lo que había creído en un principio. En cuanto a plata, nada desmerecía de lo que hubiera podido aportar la hija del más importante de los guerreros de Thorgils. Por nuestra parte, mi padre hizo entrega de mi dote: peines elaborados en el más delicado hueso y las pieles más suaves que había visto, además del precio estipulado para sufragar los gastos de la novia. Después de la boda, que tendría lugar a principios del otoño del siguiente año, sería yo quien administrara ambas, pero Astrid podría seguir decidiendo al respecto, e incluso reclamar su parte si en algún momento decidía abandonarme.


  Cerramos el acuerdo y, pasados los preceptivos días de fiesta, volví a acercarme a Egil. Tal como pensaba, el anuncio de la boda parecía haber calmado a mi hermano; al menos ya no me rehuía como durante los meses previos. Mi mayor temor era que pensara que solo quería divertirme a costa de Astrid. De este modo le demostraría que no se trataba de ningún capricho, que yo realmente la amaba, y esperaba que a sus ojos aquello fuera un atenuante, por mucho que le hubiéramos ocultado nuestra relación.


  Lo abordé en nuestro salón, asustando con mi llegada a los chuchos que en aquel momento él estaba alimentando con los huesos sobrantes.


  —Hermano —dije, sentándome a su lado y depositando sobre la mesa una jarra del mejor hidromiel que guardaba padre, y que reservábamos para ocasiones especiales.


  Él no respondió, pero al menos tampoco hizo amago de levantarse.


  —No sé cómo comenzar… —Dudé, rascándome mi poblada barba pelirroja.


  —¿Con una disculpa, quizá? No es agradable que mi propio hermano, y mi única amiga, me tomen por tonto —masculló él. A pesar del tono desabrido de su voz, agradecí que contestara.


  —Lo siento, Egil. Esa nunca fue nuestra intención, te lo aseguro. Simplemente, ocurrió; ni yo mismo era consciente de que la amaba hasta que ella… —Tragué saliva al oír cómo resoplaba.


  —Y yo todo este tiempo creyendo que solo la mirabas como la niña que era en Noruega, y que ella solo veía a un amigo en ti. Pero claro, tú eres Hrolf. Hrolf: tan fuerte como nuestro abuelo, tan diestro en el combate como padre en su juventud. Digno hijo de Mandíbula de Oso, protector del inútil de su hermano —enumeró con amargura—. Nadie puede resistirse a tus encantos; hasta los perros te quieren más a ti —concluyó, dándole una patada a uno de los chuchos, que se alejó con un gañido de indignación—. Siempre el bueno de Hrolf.


  Asió la jarra y echó un buen trago, que lo hizo toser. Apoyé mi mano sobre su hombro, conciliador.


  —Tú no eres ningún inútil, y lo demostrarás. Lo que pasa es que aún eres joven; solo es eso.


  —El año que viene podré embarcarme por primera vez; pienso pedírselo a padre. Cumpliré los diecisiete, y quiero ir a Britania. Me haré un hombre allí.


  —Iré contigo —respondí, sin pensar.


  —¿Es que no has entendido nada, Hrolf? —replicó, exasperado.


  El último chucho que quedaba a su lado tuvo la precaución de largarse antes de recibir un golpe.


  —Llegado el caso, serás tú quien me salve a mí. Has crecido mucho durante el último año, y has mejorado también en el manejo del hacha y la lanza. Yo soy testigo, y también Hakoon.


  —Hrolf el compasivo —se burló él.


  —Hrolf, tu hermano —puntualicé.


  Desvió por primera vez la vista del licor y me miró atentamente, como si hiciera mucho tiempo que no lo hacía.


  —Sí. Mi hermano. —Apuró el hidromiel, y se marchó con la cabeza baja.


  


  Ese invierno fue más riguroso que los anteriores; una fina escarcha se depositó sobre los tejados de nuestras casas, recordándonos tiempos pasados.


  Por aquel entonces ya hacía mucho que mi padre no abandonaba la gran casa y las comodidades que esta le ofrecía. Los hombres habían comenzado a cuchichear a sus espaldas: muchos dudaban de que un hombre tullido fuera el más adecuado para seguir rigiendo los designios de la aldea. Nunca he conocido a otros hombres como nosotros. Todos creemos ser mejores que los demás: da igual que seas un jarl o un mísero campesino. Todos podemos mostrar nuestra disconformidad con quienes están por encima de nosotros. En ocasiones, tal actitud incluso se aplaude. Un comportamiento así sería impensable en otros lugares, en otras culturas, al menos en las que yo he conocido. Pero allí, en Erin, las cosas seguían siendo como las habíamos aprendido de nuestros antepasados. El jarl era el mejor de los hombres, y cuando dejaba de serlo, o contaba con muchas hachas de su parte, o ya podía ir diciendo adiós a sus prerrogativas.


  Algunos de los recién llegados desde Noruega con sus familias, así como muchos de entre los más jóvenes, como Asbjorn, comenzaban a estar ansiosos por emprender nuevas aventuras. Deseaban conocer otras costas y, como no podía ser de otra manera, saquearlas y hacer fortuna. Cada nave que arribaba a Erin traía consigo historias de fabulosas ciudades cuyas riquezas habían pasado a manos de daneses o noruegos: Wessex, Northumbria, Valland… regiones desconocidas, pero cuya mención hacía brillar los ojos de muchos de los nuestros. Llevábamos casi tres años allí, en Erin y, para entonces, estábamos sólidamente arraigados. Por supuesto que nos enzarzábamos en escaramuzas con nuestros vecinos, y estaba seguro de que siempre las habría; pero ya era hora de dar rienda suelta a las ansias guerreras de los nuestros, ya era hora de embarcar y llevar el temor a otras costas. Erin era un buen lugar para vivir, pero poca fortuna brindaba: debíamos buscar las riquezas en otros lugares, y traerlas a nuestros hogares. Solo así prosperaríamos.


  Los hombres pronto comenzaron a esgrimir sus demandas con insistencia ante Ragnall. Este, finalmente, accedió a que nuestros barcos se hicieran a la mar y saquearan las costas vecinas en cuanto las condiciones para la navegación fueran las adecuadas y el cereal ya hubiera sido recogido de los campos. Estableció como primer objetivo las costas de Bretland, un territorio agreste del que poco sabíamos, salvo que la mayor parte de los daneses que asolaban el resto de la gran isla de Britania solían evitarlo. No era un destino ambicioso, y no esperábamos obtener grandes ganancias de esa expedición, pues Snorri y otros mercaderes que lo conocían no dudaban en describirlo como una tierra pobre, habitada por gentes más pobres aún. Pero mi padre no tenía otra opción que actuar, y Bretland, al menos, le aseguraba que los guerreros se encontrarían relativamente cerca del poblado.


  Muchos jóvenes se probarían a sí mismos por primera vez en aquella incursión; ya habría tiempo de poner nuestras miras en presas más atractivas un poco más adelante. Porque, llegado ese momento, si no era él quien actuaba, poco faltaría para que alguno de los que le había jurado lealtad a nuestra llegada a Erin comenzara a plantearse tomar personalmente la iniciativa. Y, en ese caso, pudiera ser que los días de Ragnall al frente de los nuestros hubieran llegado a su fin.


  Nos reunió poco antes del inicio de la primavera, y los ancianos llevaron a cabo los consabidos sacrificios a los dioses, esperando que les resultaran gratos y permitieran a los nuestros disfrutar de una temporada de saqueos propicia.


  Ragnall se presentó enfundado en una enorme piel de oso, que ocultaba su antaño imponente figura. Su bastón descansaba junto al sitial, muy cerca de donde ardían las rugientes brasas, caldeando la enorme sala. A su lado se encontraban Ivar y Helge, viejos compañeros de fatigas, que siempre le habían servido con lealtad. Aunque ninguna herida les impedía caminar o empuñar un arma, habían sobrepasado largamente la cuarentena, por lo que ya no eran los guerreros más temibles de entre los nuestros; algo que, en mi infancia, no habría considerado posible. Ambos me hicieron una inclinación de cabeza al verme, pero decidí sentarme al otro extremo de la mesa, junto a Egil.


  El último en llegar fue Hakoon, el ulfhedinn: el guerrero de Odín, el guerrero lobo. Al verlo, mi padre le hizo un gesto a su esposa, indicándole que podía marcharse.


  —Que nadie nos moleste. Que Kodran y Kolbet permanezcan en el exterior, guardando la puerta.


  Mi madre asintió y se dirigió con rapidez hacia el portalón, seguida por ambos guerreros. Mi padre hizo una pausa, y recorrió a los presentes con la mirada antes de comenzar a hablar.


  —Estoy feliz de contar con mis hombres más fieles hoy aquí, a mi lado —anunció, y todos asentimos.


  Miré a mi hermano. Había crecido durante las últimas lunas, como yo mismo le había vaticinado. Acababa de cumplir los diecisiete años, y había dejado atrás la niñez para convertirse en un hombre. Todavía era de menor estatura que yo, pero más alto que muchos de los hombres de la aldea. Su rostro había dejado atrás las redondeces propias de la niñez, y lucía afilado; sobre las mejillas hundidas había comenzado a dejarse crecer una fina barba rubia. Miraba a nuestro padre con atención, concentrado en sus palabras.


  —El verano se acerca, y hace ya mucho tiempo que nadie lamenta la llegada de nuestros barcos a sus costas —aseguró Mandíbula de Oso. Volvimos a asentir, y Egil incluso golpeó con fuerza la mesa para demostrar su conformidad. Mi padre le dirigió una mirada inescrutable—. Pero mis tiempos a bordo del Águila de las Tormentas han llegado a su fin. No volveré a surcar los mares sobre su cubierta.


  Ivar elevó una protesta. Sonreí agradecido por la lealtad que mostraba aquel hombre de mandíbula recia, cuyo cabello largo y trenzado surgía de muy atrás en su cabeza. Un hombre al que muchos debíamos los tatuajes que lucíamos.


  —Podrías hacerlo incluso sin piernas. Tendrás las tablas debajo de ti, ¡no necesitas nada más!


  —No, Ivar; esta vez no iré yo. Pero sí lo hará alguien de mi sangre: la sangre de un jarl. Hrolf, tú serás quien dirija la expedición. Llevarás a los nuestros al este, a Bretland, y al finalizar el verano, cuando acabe vuestro periplo, regresarás y celebraremos tu boda, tal como estaba acordado.


  Era lo que habíamos hablado días antes. Llevaríamos a cabo una pequeña incursión que sirviera para enardecer a los hombres, pero que a la vez nos asegurara sufrir el menor número de bajas posible. Ya habría tiempo de plantearnos objetivos de mayor envergadura cuando pudiéramos permitirnos botar varios barcos dragón, o bien, cuando pudiéramos unirnos a alguna de las expediciones que partían desde Dyflin.


  Todos sacudieron enérgicamente la cabeza, y los más veteranos buscaron mi mirada, sabedores de que a partir de ese momento yo era la voz y los ojos de mi padre. Egil, por su parte, se puso en pie y habló con seguridad.


  —Yo también iré, padre.


  Vi la sorpresa, y luego la duda, reflejada en su semblante; lo primero que pensé fue que no podría aceptar aquella propuesta. Si algo salía mal, se arriesgaba a perder a sus dos hijos varones; y eso para un jarl como Ragnall representaría un grave problema, al menos hasta que encontrara un esposo adecuado para la pequeña Jora, que contaba con solo diez años. Clavó su mirada en mí, y supe que buscaba consejo en mis ojos.


  Abrí la boca, dispuesto a expresar mi negativa. Me parecía un riesgo demasiado grande comparado con los beneficios que podría reportar: mientras los hijos de Ragnall fuéramos fuertes y estuviéramos presentes, mi padre podría defender su condición de jarl. En caso de que ambos faltáramos, alguien más joven y ambicioso podría intentar desbancarlo.


  Sin embargo, algo en la expresión de Egil me frenó. Había en ella una parte de súplica, mezclada con una chispa de desconfianza. Sabía que, si se lo negaba, el muro de frialdad que se había alzado entre nosotros tras mi noviazgo con Astrid, y que parecía haber comenzado a derrumbarse, volvería a levantarse para no desaparecer jamás. Quería proteger a mi padre, pero también quería proteger a mi hermano, como llevaba haciendo toda la vida; mas ¿hasta cuándo? Egil ya era un hombre, manejaba con soltura el hacha y la lanza, y también la espada, como había podido comprobar mientras practicábamos con Hakoon. ¿Tenía acaso yo derecho a negarle algo tan natural para nosotros como podía ser respirar?


  Sentí todos los ojos de los presentes clavados en mí, expectantes.


  —Yo estoy de acuerdo —respondí, poniéndome en pie junto a mi hermano, y arrancando por primera vez en mucho tiempo una sonrisa de sus labios.


  


  El mes anterior a nuestra partida conllevó tanto ajetreo que casi me hizo desear que llegara ya el momento de partir; salvo por tener que separarme de Astrid. En el asentamiento se instaló un clima de fiesta permanente. Los hombres estaban entusiasmados: al fin tendrían la oportunidad de obtener renombre y riqueza, tras tanto tiempo limitándonos únicamente a defender nuestro territorio.


  Durante días nos centramos en aparejar el Águila de las Tormentas, sustituir las tablas en peor estado por otras nuevas, remendar las velas, pintar los escudos y afilar las armas. También hicimos acopio de grandes cantidades de agua y víveres en salazón, así como de las galletas de pan que podríamos consumir durante semanas sin que por ello su sabor empeorara; principalmente, porque aquello resultaba imposible. Después de horneadas, adquirían su típica consistencia coriácea, que permitía que se conservaran durante largo tiempo sin enmohecerse. No disfrutaríamos de grandes banquetes durante la travesía, pero nuestras provisiones nos permitirían no tener que depender de desembarcar en territorio hostil para avituallarnos, sino que podríamos permanecer a bordo de la nave hasta que decidiéramos que había llegado el momento propicio para llevar a cabo un asalto.


  Un drakkar como el Águila de las Tormentas necesita una dotación de unos cincuenta hombres, en ocasiones incluso más. Pero entonces aquel número resultaba más que suficiente para lo que pretendíamos: no se trataba de colonizar ni conquistar, solo de saquear un territorio poco poblado, y con una nave como aquella resultaría suficiente. Máxime si se tiene en cuenta que haber botado también el Colmillo de Morsa, nuestro otro barco dragón, o alguno de los ligeros snekke con los que entonces contábamos, habría condenado a nuestro poblado a ver peligrosamente mermada la cantidad de hombres que lo defendieran de los frecuentes ataques celtas.


  Ivar Cabello Menguante, que así era como llevaban años llamándolo los más deslenguados, vendría con nosotros. El bueno de Ivar Knutson había sido en otro tiempo un excelente arquero, el mejor que mi padre recordaba haber visto. Pero además era sagaz, avispado, intrépido en el mar y no hacía ascos a formar en un buen muro de escudos. Yo sería el representante de mi padre, pero Ivar sería sus ojos allí; y a mí me parecía bien que así fuera.


  Aconsejados por él, reclutamos a los hombres que se embarcarían con nosotros. Resultó una tarea difícil, pues había muchos más voluntarios que puestos disponibles en las bancadas de remos. Tratamos de contentar a los que hasta entonces habían protestado con mayor insistencia, de modo que, de los cincuenta tripulantes, cerca de una tercera parte eran nuevos pobladores del asentamiento, mientras que el resto se dividían entre otros tantos jóvenes llegados con nosotros desde Noruega, y los padres de estos, que aportarían la necesaria veteranía.


  Cuando terminamos de entregar a cada miembro de la tripulación un fino torque de bronce, sobre el que habían jurado que mientras estuviéramos embarcados yo representaría la voluntad del jarl, abandoné el muelle con paso cansado, dispuesto a tumbarme y dejarme vencer por el sueño tras otro duro día de trabajo. Hubiera preferido mil veces entrenarme de sol a sol junto al vallado, antes que sufrir otra jornada como aquella, repleta de decisiones complicadas y de retos a los que nunca hasta entonces me había enfrentado. Definitivamente, prefería el ejercicio físico a las responsabilidades.


  Me encontraba cerca de la gran casa cuando Egil me salió al paso y me abordó.


  —He oído que Asbjorn vendrá con nosotros.


  Pronunció las palabras con un poso de desagrado. Suspiré; no podía ser de otra manera, Asbjorn tenía que acompañarnos. Sería mucho peor dejarlo en tierra. Quería luchar, y eso era lo que le ofreceríamos. Así nos aseguraríamos de que nos dejara tranquilos durante un tiempo, y también a nuestro padre.


  —Sí, necesitaremos a cabrones como él para la lucha, llegado el momento. Casi lo siento por quienes crucen sus armas con las nuestras.


  Mi hermano se rio, y su rostro pareció perder parte de su seriedad habitual.


  —Gracias por haberme apoyado, Hrolf. Esto es muy importante para mí.


  —Lo sé; también lo es para mí. Quiero poder confiar en quien guarda mis espaldas, y nadie es más adecuado para eso que tú.


  —Tienes a Ivar y a Hakoon —arguyó él, enarcando las cejas.


  Apoyé mi mano en su hombro y decidí que todavía no había llegado el momento de descansar, por muy molido que estuviera. Iría a visitar a Astrid antes de acostarme, pues en pocos días ya no podría hacerlo.


  —A nadie le confiaría ese puesto más convencido que a mi hermano.


  


  Trabajé a destajo durante los días siguientes; aquella sería la primera ocasión en que comandaría una expedición de esa naturaleza, y me atenazaba la responsabilidad. Antes, siempre había estado a la sombra de mi padre; pero esta vez yo sería el capitán del Águila de las Tormentas, y los hombres dependerían de mí. Así que, lo que hiciera o dejara de hacer tendría consecuencias más allá de mi propia persona. Si fallaba, sería muy difícil borrar aquella mácula en el futuro; si triunfaba, los hombres sabrían que el hijo de Ragnall sería capaz de conducirlos a la gloria, como lo había hecho su padre.


  Así que invoqué a los dioses, a los aesir, a Baldr el Luminoso y al belicoso Tyr, a Thor, protector de los hombres, pero también a Njord, el vanir, el dios del mar. Oré y sacrifiqué los mejores animales de nuestra granja para obtener su favor en aquel trance: en la verdad, la batalla y la navegación. Estaba seguro de que acertaba al encomendarme a ellos, pues yo, Hrolf Ragnallson, llevaba toda mi vida preparándome para ese momento. Solo deseaba que el Águila surcara los mares sin pausa, llevando a los míos a la batalla, de victoria en victoria, a la estela de la luz del divino Baldr.


  A pocas lunas de cumplir los veintiún años, ya tenía edad suficiente para haber luchado unas cuantas veces. Pero hasta entonces no había formado parte de un verdadero muro de escudos, de un skjaldborg, como cantara el escaldo de Thorgils en los versos que compuso refiriendo las veces que su señor y Ragnall Hrolfson habían formado parte de estos, y contando también cómo habían conseguido derrumbarlos. Y, aunque yo mismo había estado de acuerdo en organizar una expedición poco ambiciosa, en el fondo, esperaba que aquella aventura me brindara la posibilidad de emular hazañas como las que plasmó el escaldo. Todos somos vanidosos, y más aún el hijo de un jarl.


  El día antes de la partida, mientras hombres y mujeres estaban de celebración y hacían ofrendas a los dioses esperando el éxito de nuestra campaña, Astrid y yo abandonamos la concurrida estancia del salón comunal para perdernos en las desiertas calles del poblado.


  Avanzamos con las manos entrelazadas. Yo pensaba en cuánto la echaría de menos, aunque la separación iba a resultar muy breve: no más de tres lunas, tal y como había acordado con mi padre, salvo que las circunstancias de la navegación desaconsejaran hacerse a la mar de vuelta a Erin. En todo caso, desde Bretland, el camino de regreso sería muy corto. Y cuando llegara, triunfante, la cubriría de regalos, y eso compensaría nuestra separación.


  —Prométeme que vendrás cuando acabe el verano —me rogó, a la vez que yo la empujaba suavemente para introducirla en uno de los almacenes, a salvo de miradas indiscretas.


  —Lo prometo —respondí sin pensar.


  —Prométeme que cuando regreses no te faltará ninguno de esos dos ojos tan bonitos que tienes…


  Se me escapó una carcajada.


  —Lo prometo.


  —Y prométeme que no le pasará nada a esto —dijo, introduciendo su mano en mi calzón y agarrándome desvergonzadamente.


  Sentí como mi miembro reaccionaba inmediatamente a su cálido contacto, y la empujé con decisión al interior del cobertizo. Me aferré a sus caderas, alzándola a peso, y ella rodeó mi cintura con sus piernas y situó los brazos alrededor de mi cuello, mientras yo la apoyaba contra la pared. Nuestros labios se fundieron en un beso apasionado, al tiempo que luchaba por apartar los ropajes que me impedían acariciar su piel.


  —Te lo prometo —acerté a repetir, entre risas y jadeos.


  III


  El día de la partida amaneció muy claro. Despejado, ni rastro de niebla ni de la fina lluvia con la que nos despertábamos en tantas ocasiones.


  Apenas había podido dormir. Acompañé a Astrid a su casa y, al llegar a la mía, me sorprendió no encontrar allí a Egil. Deduje que él, al igual que yo y que otros jóvenes, estaría aprovechando esa última noche en el hogar para divertirse.


  No dejé de rumiar ni un solo instante desde que me dejé caer en el camastro. Soñé despierto con tormentas, con el reluciente metal de armas y celadas, con las llamas arrasando poblados enteros. Me invadía un torbellino de sensaciones, alejando la paz que tan necesaria resulta para conciliar el sueño.


  Aún estaba totalmente oscuro cuando decidí levantarme, consciente de que continuar en la cama resultaba una pérdida de tiempo. Acudí al lugar donde guardábamos las armas, y acaricié con veneración la larga hoja de la espada de mi padre. Era una verdadera joya, una Ulfberth traída desde Valland muchos años atrás, forjada con ese metal que solo los herreros de aquel pueblo saben fabricar. A su lado había otra hoja más corta, ideal para acuchillar: un afilado sax. Junto a esta última, un hacha de batalla, liviana pero letal, con la cabeza de metal casi completamente cubierta de motivos rúnicos. Embracé el escudo redondo, de casi tres codos de diámetro, y empuñé la espada, sintiéndome cómodo al blandirla. Con aquella protección de madera y metal, más ligera de lo que parecía a simple vista, las flechas de los arqueros parecerían inofensivos picotazos de abeja. Me hice a un lado. Los cientos de anillas de hierro de mi cota tintinearon en cuanto la enrollé con la tela, lista para emprender nuestro viaje sobre las olas. La brynja, que así la llamábamos, estaba reluciente. Varios esclavos se habían pasado la noche entera frotándola con arena, para que el hijo del jarl refulgiera embutido en aquella costosa protección. Junto a esta descansaba mi yelmo, el mismo que mi padre me regaló al poco de llegar a Erin. Salvo por el capacete de cuero en el interior, para evitar en lo posible las rozaduras, el resto estaba hecho en metal, desde la protección para la nuca hasta los protectores para la nariz y los ojos. Acaricié su superficie. Estaba fría, casi como si quemara.


  —Es muy temprano todavía, Hrolf —escuché a mi espalda.


  Inconscientemente, aparté la mano del casco, como cuando siendo un niño alguien me sorprendía curioseando entre las armas de mi padre. Para mi sorpresa, allí estaba Hakoon.


  —No quiero que se me olvide nada.


  —Nada necesitas, Hrolf Ragnallson; nada más que tu voluntad. Llegado el momento, ni la espada más afilada te será de utilidad, si tu voluntad ha sido doblegada.


  Asentí, aunque realmente no estaba de acuerdo con sus palabras. Mi padre nos había inculcado desde pequeños su amor por sus armas: las armas de un jarl. Eran muy pocos los que podían costearse una protección como la que brindaba aquella malla, y pocos eran los que alguna vez en su vida habían blandido una espada, y qué decir ya de una como aquella. Entre los guerreros, el arma favorita era el hacha de combate, pues la cantidad relativamente escasa de metal necesaria para forjar su cabeza la hacía mucho más asequible que una buena espada.


  Un hombre demuestra su valía en la lucha, y puede expresarlo también a través de sus armas. Aquel que posee armas tan costosas como aquella Ulfberth, demuestra que ha vencido tantas veces en combate que puede permitirse gastar la fortuna que cuesta adquirirla. Hakoon, en cambio, luchaba únicamente con su lanza, y sin más protección que aquellas pieles de lobo que siempre vestía. Tan solo en contadas ocasiones, cuando perdía su arma durante el combate, echaba mano del sax que encontraba acomodo en su cintura. Los ulfhednar son gente extraña; cercanos a los dioses, mucho más conectados con ellos que el común de los mortales, y, por tanto, a su manera, más sabios.


  —Vamos, que quiero comprobar si los barriles ya han sido cargados en la nave. De la voluntad no se come.


  Hakoon asintió, esbozando lo más parecido que le recordaba a una sonrisa.


  Salimos de la casa cargados con mis armas y enseres, y cuando me encontraba en el exterior me llevé una nueva sorpresa, la segunda del día, y esta bastante más agradable que la anterior, aunque nada tuviera contra Hakoon, antes al contrario.


  Allí fuera estaba Astrid, con la capa de piel de zorro prendida de su hombro con una hermosa fíbula de bronce que imitaba a una gran serpiente, parte del acuerdo entre nuestras familias. La melena le caía suelta, formando una cascada dorada, por la espalda.


  —Te esperaré a bordo de la nave —me informó Hakoon, haciéndose cargo de mi impedimenta antes de seguir caminando hacia la costa.


  Asentí, pero no lo miré: mis ojos estaban prendados de los de Astrid.


  —Aunque sé que soy egoísta por pensarlo, una parte de mí no quería que llegara el día de hoy —musitó cuando llegué a su lado.


  Tendí los brazos y la atraje hacia mí. La acuné mientras cerraba los ojos y enterraba mi nariz en su cabello.


  —Serás un gran guerrero, Hrolf. Lo sé y me enorgullezco de ello. Este es tu destino. Pero ¿por qué tiene que ser ahora, justo antes de nuestra boda? —preguntó, aunque yo sabía que no esperaba respuesta alguna.


  —Será corto. Y nos casaremos en cuanto llegue.


  No respondió inmediatamente, y eso me desconcertó. Siguió allí, apoyada en mi pecho sin decir una sola palabra, hasta que le alcé suavemente la barbilla para obligarla a mirarme. Sendas lágrimas corrían por sus mejillas.


  —No debes preocuparte —la consolé—. Antes de que hayas tenido tiempo de echarme de menos, estaré de vuelta.


  Trató de hablar, pero la voz le falló.


  La besé en los labios y sentí el sabor de sus lágrimas, salado como el del mar que me proponía surcar a lomos del Águila de las Tormentas.


  


  Antes de media mañana, con todo dispuesto, los habitantes del poblado se reunieron en la playa para despedirnos. Las mujeres elaboraron coronas con flores y las lanzaron al agua, de manera que quedaron flotando junto a la quilla del barco dragón. Nuestras familias aguardaban en la playa, alejadas de la nave.


  Recorrí los últimos pasos sobre la pasarela de madera acompañado por mi padre y por mi hermano. Mi madre, la digna Vigdis, permanecía con Jora junto al resto de las mujeres de nuestra casa, a cierta distancia. Ya me había despedido de ellas poco antes, en la intimidad de nuestro hogar.


  Vigdis era una mujer dura, recia como la hoja de la espada franca de mi padre. Adoraba a sus hijos, pero no se negaría a vernos partir por mucho que lo deseara. Era ley de vida: éramos los herederos del jarl, y habíamos nacido para momentos como aquel. Jora, en cambio, se había abrazado a nuestra cintura, dejando escapar más de una lágrima. Una pequeña mujercita de once años, rubia como madre, de mirada clara y tez blanca como la leche.


  —Cuida de mamá y de papá; sobre todo de papá —le encomendé—. Y no te acostumbres a disponer de la casa a tu antojo, pues habremos vuelto en muy poco tiempo.


  Ragnall avanzaba muy lentamente sobre la pasarela, pero al menos se había atrevido a abandonar las cuatro paredes de nuestra casa por unos momentos. Envuelto en su enorme piel de oso, parecía exultante; salvo por la evidente cojera, hubiera podido pensarse que se trataba del animoso Ragnall de siempre. Si nuestra partida era capaz de provocar tal cambio en él, bienvenida entonces. Estaba contento, pues sus hijos varones se disponían a hacerse a la mar, como él mismo había hecho en no pocas ocasiones. Aquello era signo de que las generaciones, como las hojas en un roble, se suceden, traspasando su vigor de unas a otras. Y Ragnall, aunque caduco, contaba con savia nueva brotando tras él.


  El Águila de las Tormentas estaba atestado de hombres y mercancías. La mayoría de los primeros se encontraban ya dispuestos en la bancada de remos, listos para marchar a mi señal. Tan solo Ivar y Hakoon permanecían sobre la pasarela, aguardando nuestra llegada. Ambos sonreían, felices al comprobar la expresión distendida de mi progenitor. Ragnall se volvió entonces hacia la muchedumbre y alzó su brazo izquierdo, rogando silencio.


  Tras un breve instante, pareció conseguirlo. Rebusqué entre la multitud de caras, casi todas conocidas, la de la mujer que se convertiría en mi esposa cuando aquella aventura hubiera terminado. Allí estaba, cerca de donde estaban mi madre y el propio Snorri; vestida con sus mejores galas, no se adivinaba en su rostro orgulloso rastro alguno de la tristeza que me había mostrado horas atrás. Le hice un leve gesto a pesar de que sabía que ella, en la distancia, no podría percibirlo. Pronto regresaría a su lado, más rico, y habiendo tenido la oportunidad de demostrar mi valía ante la tripulación.


  —Los sacrificios han sido realizados, y estos hombres ya están listos para zarpar. ¡Que sean gratos a ojos de los dioses, y que ellos os sean propicios! ¡Regresad, y hacedlo con honor y riqueza! —bramó mi padre, y su rugido fue secundado por cientos de gargantas, tanto de los que partíamos como de los que se quedaban.


  Me sorprendí mirando a cada una de las gentes de nuestro poblado: todos, hombres y mujeres, niños y ancianos, vitoreaban las palabras de su jarl. Todos, incluida aquella beldad de diecisiete años cuyos ojos no se apartaban de los míos.


  Mi padre se me acercó, pero yo solo podía mirar a Astrid.


  —Hrolf, hoy es un gran día. —Le hizo un gesto con la cabeza a Egil para que se nos uniera—. Haced que me sienta orgulloso de vosotros, hijos míos, como siempre habéis hecho.


  Los dos asentimos, y en ese momento unos hombres del Águila de las Tormentas comenzaron a entonar una canción, que fue rápidamente coreada por quienes nos contemplaban desde la playa.


  Mi padre nos indicó que nos acercáramos más, tratando de hacerse oír entre la algarabía.


  —Ahora marchaos; bastante ha soportado ya vuestra madre teniendo que estar aquí viendo cómo sus dos únicos hijos varones parten sin derramar una sola lágrima.


  Nos fundimos en un abrazo sincero, él se alejó por la pasarela, y yo me dispuse a ocupar mi lugar junto a Atli, el timonel. Los remos comenzaron su rítmico golpeteo contra la superficie, y la nave se deslizó sobre las aguas, alejándose de las figuras que nos despedían con voces y gestos. Centré mi mirada en una de ellas, hasta que los que se encontraban en el muelle se convirtieron en simples manchas borrosas.


  «En tres lunas habré demostrado que soy digno de ser el hijo del jarl Ragnall Hrolfson. Entonces, nos casaremos», repetí en mi mente mientras los rasgos de la mujer a la que amaba se difuminaban en la distancia.


  


  Abandonamos la abrigada costa de nuestro asentamiento a golpe de remo. Cuando por fin nos encontrábamos bien alejados de las paredes de piedra y los imponentes farallones, desplegamos nuestra vela cuadrada y comenzamos a dejarnos llevar por el viento suave que soplaba del oeste.


  Los hombres estaban animados. Reían, cantaban y bromeaban mientras las palas se introducían en el mar, chapoteando al unísono. Éramos hombres del norte, y estábamos en nuestro elemento: el mar que se abre hasta donde los ojos alcanzan. Una superficie inmensa, calma y reluciente como un escudo de plata en ocasiones, negra y aterradora como el ala de un cuervo en otras. Por aquel entonces, cuando pensaba que siempre lo tendría a mi alcance, ni siquiera era consciente de lo importante que era para mí perder la mirada en su inmensidad, sentir la brisa estrellando las gotas saladas contra mi rostro, llenando mi nariz de aquel olor tan característico. Desde que tenía uso de razón siempre habíamos vivido mirando hacia el océano. En Noruega y en Erin: siempre presente en nuestras vidas, unas veces temido y otras bendecido.


  Aquel día, como ningún otro antes, fui consciente de hasta qué punto navegar ejercía su embrujo en hombres hoscos y pendencieros como el mismo Asbjorn. Empuñando el remo olvidamos nuestras desdichas, nuestras diferencias, y nos dejamos llevar por las olas hacia el lugar donde nos aguarda nuestro destino, donde nuestras armas y nuestro arrojo nos harán más ricos y respetados, hasta el día en que la muerte nos alcance y nos unamos finalmente a las huestes del señor de Asgard.


  Con los remos nuevamente sobre la cubierta, aprovechando que la vela se había hinchado y arrastraba a la nave hacia naciente, me situé en la popa, donde Atli sostenía el timón con mano firme.


  —Hrolf, los dioses bendicen nuestro viaje —me aseguró, señalando el cielo—. El viento nos es propicio. Que tiemblen los hombres y las mujeres de Bretland: mañana o pasado estaremos en sus tierras.


  Asentí y me acomodé junto a él, mientras el Águila brincaba sobre las suaves olas desplazándose con rapidez. Tenía razón: sería un viaje corto. Estábamos muy cerca de Bretland, aunque habíamos descartado acceder por la costa norte de aquellas tierras, la más cercana a nuestro asentamiento, pues habíamos oído que resultaba extremadamente abrupta y estaba poco poblada. Lo intentaríamos un poco más al sur, con la esperanza de que nuestras probabilidades de hacernos con un buen botín aumentaran.


  Atli era un hombre mayor, aunque vigoroso. Superaba los cuarenta años, pero salvo por la blancura de su melena, nada parecía atestiguar las penalidades que había sufrido en su vida. Era fuerte, grande y duro como una roca. Era el timonel del Águila de las Tormentas desde hacía una decena de años, después de que Thorgeil, el anterior piloto, muriera defendiendo su granja durante un ataque de saqueadores daneses a nuestras costas. Fue poco antes de que mi padre embarcara por primera vez hacia Erin, así que el viejo Thorgeil nunca pudo ver aquellas tierras.


  Pero eso no fue lo único que el bueno de Thorgeil debió de lamentar al final, porque mi padre aseguraba que su timonel siempre había querido perecer en el mar para que su alma permaneciera por toda la eternidad en la morada de Aegir, el señor del océano, conocido como el cervecero, o, cuando menos, durante una incursión lejos de nuestro pueblo: acabar sus días como un guerrero y tener la oportunidad de añadir sus armas a las huestes de los einherjar. Sin embargo, las cosas no siempre suceden como uno quisiera, por mucho que se eleven plegarias a los dioses y se les ofrezcan los más onerosos sacrificios. Porque no somos los dueños de nuestros pasos en este mundo. Nuestro destino, el de cada uno de nosotros, ya está escrito, y somos meros juguetes en sus manos.


  Muchas veces durante mi vida he pensado en ello. En cómo fantaseamos, luchamos, planificamos, aguardamos con ansia, creemos y tememos, sin ser conscientes de la futilidad de nuestros anhelos. Porque todo está escrito, y todo sucederá como estaba previsto, por mucho que nos esforcemos en controlarlo. Hoy lo sé: pero cuando era el joven y orgulloso hijo de un jarl, me complacía en soñar despierto, pensando que mis actos construirían mi futuro. Que mi destino se escribiría al ritmo que marcaba la hoja de mi espada cebándose en los cuerpos enemigos. Pobre de mí: ya se ocuparían los dioses de castigarme por mi falta de fe, por mi orgullo desmedido y por mi soberbia.


  Continuamos avanzando hacia la costa oeste de la isla de Britania, donde, según habíamos oído, vivían unos salvajes a los que ni tan siquiera los daneses se atrevían a importunar. En realidad, no los evitaban por temor a salir derrotados del envite, sino porque consideraban que casi cualquier otra presa les reportaría mayores riquezas que aquellos montañeses. Bretland no era entonces un gran país; dudo de que nunca lo fuera, ni antes ni después. Pero en esos días casi ninguno de los tripulantes del Águila estaba al tanto de ello.


  Por lo poco que mi padre sabía, los habitantes de aquellas tierras solían establecerse alejados de la costa, por lo que tampoco resultaría sencillo abordar uno de sus asentamientos para saquearlo. No nos quedaría más remedio que remar río arriba; pero los barcos dragón, como el Águila, estaban especialmente diseñados para poder hacerlo. Si tipos como Asbjorn lo hubieran sabido entonces, quizá habrían protestado por haber elegido una presa tan poco atractiva; pero en su momento nos pareció un escenario adecuado para que quienes componían la dotación de la nave, jóvenes en buena parte, pudieran ponerse a prueba por primera vez en una aventura como aquella. Pero no esperaba que todos lo entendieran: la ambición y la temeridad propia de la juventud nos vuelve poco razonables. Y yo también era joven, lo reconozco; por eso los podía comprender.


  Esa misma tarde el viento cambió de dirección, de manera que hubo que volver a utilizar los remos, provocando las primeras quejas de los hombres. Llegó el anochecer y nos sorprendió allí, en medio del inmenso océano, a merced de las suaves corrientes del verano. A nuestra derecha, todavía lejana, se dibujaba la costa oeste de Britania, pero no nos acercamos, pues no queríamos poner sobre aviso a nuestras presas. Tampoco era necesario: hacía muchos años que nuestros marinos no necesitaban resguardarse en tierra durante la noche. Si no hubiera sido así, nunca habríamos descubierto lugares tan distantes como Erin.


  El tiempo empeoró ligeramente al día siguiente. El cielo estaba cubierto, y las nubes dejaron caer una tenue llovizna que nos envolvió a última hora de la tarde. Al cabo de una jornada vislumbramos por fin la escarpada silueta de lo que imaginábamos que sería la costa meridional de Bretland. El entusiasmo se apoderó de los hombres, y nuevamente los remos volvieron a hundirse con fuerza en el mar, al ritmo que marcaban las canciones que versaban sobre héroes, reyes, dioses y batallas; siempre batallas.


  Pasadas las horas, el ánimo de la tripulación comenzó a disminuir, al igual que declinaba el sol. Habíamos navegado paralelos a la costa, pero esta, tremendamente accidentada, no ofrecía ningún lugar propicio donde desembarcar, ni siquiera para un navío como el nuestro. Así que al caer la noche no nos quedó más remedio que mantenernos alejados, en espera de que el nuevo día nos trajera mejor fortuna.


  Al amanecer, del cielo plomizo empezaron a caer las primeras gotas de lluvia sobre la cubierta, cuando varios de los nuestros aún dormían arrebujados en sus capas. Caminé esquivando a quienes seguían tumbados, y enfilé hacia donde Ivar y Atli estaban departiendo, cuando Egil me asaltó.


  —¡Hermano!


  En sus ojos podía adivinar la excitación propia de quien hace por primera vez algo largamente anhelado. La guerra es bella para quien no la conoce; eso escuché muchos años después de un hombre bastante más sabio que yo. Entonces no lo entendí, y cuando mucho más tarde sí lo hice, no me quedó más remedio que rendirme a mi naturaleza. Soy un hombre del norte, adoro el mar, adoro luchar; aunque traiga desgracias consigo, no sé vivir de otra manera, ni puedo explicarlo. Le hice una seña para que me siguiera, y llegamos hasta la popa.


  —Hoy el cielo ha amanecido extraño, Hrolf —me dijo Atli a modo de saludo—. Está demasiado oscuro para esta época del año. Y este viento… Este viento no me gusta —recalcó, elevando las manos hacia el cielo como si pretendiera frenar las molestas ráfagas.


  Asentí. Desde el atardecer anterior había comenzado a soplar un viento constante que nos empujaba hacia el suroeste sin remedio. Hubiera esperado llevar el Águila hacia algún lugar del sur de Bretland, pero para entonces una nueva línea de tierra había aparecido ante nosotros, más al sur. El hecho de poder contar con un hombre como Atli al timón me proporcionaba la confianza suficiente para creer que nos encontrábamos cerca de donde queríamos estar.


  —Hemos llegado. El viento ya no tiene importancia, salvo con vistas a la vuelta —apuntó Egil, pletórico, aunque la mirada de Atli me hizo comprender que no estaba de acuerdo con su punto de vista.


  —Estaremos atentos —respondí, sin saber muy bien qué decir—. Trataremos de buscar un lugar donde desembarcar; todavía tenemos víveres y agua en cantidad, pero los hombres agradecerán tomar tierra. Si no lo conseguimos, mañana intentaremos localizar un río y ascender por su curso hacia el interior.


  El veterano timonel asintió con gravedad, mientras mi hermano me sonreía satisfecho.


  Pasamos toda la mañana navegando hacia la costa, que ahora nos quedaba al norte, recorriendo Bretland sin poder creer que aquella inmensa roca de granito no ofreciera lugar alguno donde desembarcar. El viento siguió soplando con fuerza desde Erin y, lo que en un primer momento nos había favorecido para alcanzar Britania, ahora nos empujaba obligándonos a seguir bordeando la costa de Bretland.


  A mediodía el viento soplaba tan fuerte que nos vimos obligados a recoger la vela y avanzar nuevamente a golpe de remo. A media tarde, cuando ya daba por imposible encontrar una playa y me conformaba con dar con la desembocadura de algún río, por pequeño que fuera, Ivar vislumbró algo.


  En cuanto sus gritos nos alertaron, los que en aquel momento no se encontraban empuñando los remos se acercaron hasta donde estaba, y poco a poco las voces de todos ellos se impusieron sobre el rumor de las olas. Miré hacia donde indicaban: en un primer momento no había reparado en ella, pero finalmente pude ver una pequeña cala de arena blanca, no mayor que el tamaño de dos knarr grandes, resguardada entre sendas paredes de roca.


  Le hice una seña a Atli para que dirigiera la nave hacia allí. Avanzamos rápidamente, sintiendo cómo el mar se encrespaba con fuerza a medida que el viento también aumentaba de intensidad. Pero cuando llegamos frente a los paredones, nuestras esperanzas de tomar tierra se truncaron inmediatamente. Fue Egil quien primero reparó en la solitaria figura de un hombre en lo alto del acantilado. Mientras gritaba anunciando el descubrimiento, una flecha envuelta en fuego surcó el cielo, y todos seguimos su trayectoria, sobresaltados.


  Miré a Ivar buscando su consejo. Podríamos continuar adelante, pero, a mi modo de ver, aquella flecha significaba que estarían esperando nuestra llegada. La población estaría preparada: huirían, o nos harían frente de forma organizada en aquel mismo lugar, y éramos muy pocos. Dependíamos del efecto sorpresa, y lo habíamos perdido.


  —Atli, aléjanos de la costa —ordené, aunque no me pasó desapercibido el murmullo de decepción que mis palabras provocaron en algunos hombres, ansiosos por desembarcar. Yo mismo lo lamentaba, pero no por ello dejaba de considerar nuestras opciones. Tenía que llevar de vuelta a Erin al mayor número de hombres posible, además de las riquezas que encontráramos en nuestro camino. Ciertamente aquel comportamiento no me sorprendió; pero sí lo hizo que mi propio hermano se atreviera a cuestionar mis órdenes en voz alta.


  —Pero Hrolf, ¡es el único lugar que hemos encontrado apto para desembarcar! Nada ganaremos navegando sin descanso alrededor de esta tierra.


  Lo atravesé con la mirada, furioso, hasta que bajó los ojos. Aunque le respondí dirigiéndome a él, lo que dije también iba para el resto de la tripulación.


  —¿Habéis visto esa flecha? ¿Queréis que cuando desembarquemos en esa jodida playa haya un centenar de esos piojosos esperándonos? ¿Eso es lo que queréis? ¿Morir aquí sin haberos cubierto antes de riquezas y sin haber probado la sangre de vuestros enemigos? Porque yo no os he traído hasta aquí para eso.


  —¡Acabaremos con ellos, así sean un centenar! —escuché que alguien me replicaba, aunque no fui capaz de descubrir quién había hablado.


  Escruté los rostros de los hombres. Podía distinguir la tensión en ellos, el ansia por empuñar las armas y saltar a tierra. Reparé en Asbjorn, en su amplia nariz y en su cabello grasiento y largo. Sostuvo mi mirada, pero no salió de sus labios palabra alguna.


  —Sé que lo haríamos. Estoy seguro de que les patearíamos el culo, aunque fueran dos centenares; pero algunos de nuestros compañeros perderían la vida en la refriega, y no quiero llegar a casa más rico porque haya menos hombres con los que repartir el botín.


  Nadie respondió. Tan solo se escuchaba el rugido del mar, cada vez más embravecido, chocando contra la costa escarpada. Pero al menos los rostros de los hombres parecían haberse relajado ligeramente.


  Me dirigí a Egil en voz baja, pero inflexible, al tiempo que apoyaba mi mano derecha en su hombro y lo atraía hacia mí:


  —No vuelvas a cuestionar mis órdenes delante de los hombres, hermano. Nunca.


  


  Nos alejamos de la costa a golpe de remo, y cuando cayó la noche los hombres estaban extenuados por haber tenido que enfrentar la fuerza de sus brazos contra el ímpetu del mar. Seguimos desplazándonos hacia el sureste; ahora que al menos ya estábamos alejados de la costa, no debíamos preocuparnos por encallar en las rocas.


  Me quedé dormido a los pies del banco sobre el que había estado empuñando el remo. Egil me zarandeó sin piedad cuando todavía no había amanecido. O eso pensé, porque lo cierto era que mi hermano aseguraba que no me había tocado. Miré a mi alrededor, aún algo confuso, y una nueva sacudida me hizo ver lo que había ocurrido en realidad: aquel violento movimiento había sido provocado por una gran ola al chocar contra el casco del Águila. La cubierta estaba empapada; lo que durante mi sueño había imaginado que era lluvia, en realidad eran salpicaduras de espuma.


  Me levanté con presteza, y perdí pie. Me golpeé la rodilla contra el banco y proferí una maldición.


  —¡Hay que alejarse de la costa! —gritó Atli desde su posición—. Como no lo logremos pronto, nos haremos añicos contra esas rocas.


  Recién despertado, no entendía bien lo que quería decir. ¡La noche anterior nos habíamos alejado suficiente! Sin embargo, al mirar a la espalda del timonel descubrí la escarpada silueta de la costa frente a nosotros. El oleaje nos había ido arrastrando de regreso, y volvíamos a estar demasiado cerca.


  Fue como si alguien me hubiera lanzado un cubo de agua fría sobre la cabeza para despabilarme. Al igual que el resto de los hombres, sin necesidad de más órdenes, me encaramé nuevamente al banco y así el remo, provocando que la espuma se arremolinara con fuerza alrededor de la nave. Apretamos los dientes y remamos, esta vez sin risas, chanzas ni canciones; pero la corriente seguía empujándonos sin remedio hacia la costa, haciendo que nuestros esfuerzos parecieran baldíos.


  —¡Remad, remad! —Era cuanto se escuchaba. Atli trataba de insuflarnos ánimos, aunque a decir verdad no era necesario, pues todos sabíamos que solo de nosotros dependía que evitáramos terminar nuestros días en aquella costa.


  Me concentré en la madera que sujetaba, y acompasé mi remo con el de mi compañero, que no era otro que Asbjorn. El mar chocaba contra la nave y el agua saltaba sobre la cubierta, cayendo encima de nuestros cuerpos y deslizándose por las tablas a nuestros pies.


  No sé durante cuánto tiempo estuvimos batallando contra el océano, pero en un momento dado la voz de Ivar secundó a la de Atli, que instaba a los hombres a desplegar la vela. En cuanto entendí aquellas palabras, desvié la mirada del remo hacia la costa: apenas nos habíamos alejado, pero al menos tampoco nos encontrábamos más cerca. Le hice una seña a uno de mis hombres para que ocupara mi puesto y caminé como pude sobre la resbaladiza cubierta hasta llegar a donde Ivar se desgañitaba.


  —¿La vela? ¡Pero el viento nos llevará sin remedio hacia las rocas! —argüí.


  Él me señaló el océano.


  —No, la dirección del viento ha variado. Ahora nos lleva hacia el sur. Nos aleja de la costa, aunque también lo haga de nuestro objetivo inicial.


  Las gotas corrían en cascada por su barba. Tenía razón: lo importante, por el momento, era alejarse de la costa. Ya habría tiempo de regresar cuando la tormenta amainase. Asentí, y él siguió gritando, haciendo bocina con las manos para tratar de imponer su voz al incesante estruendo de las olas.


  —¡Rápido, desplegadla!


  Resultó una labor ardua. Los cabos restallaban como el látigo de un capataz furioso cuando el viento los arrancaba de nuestras manos, y las olas nos empapaban, dificultando la visión. Pero al fin el paño cuadrado se alzó, inflándose al recibir el viento del norte, y la dirección del navío varió, alejándonos de las rocas.


  El Águila surcó el mar, veloz, saltando de ola en ola como una piedra pulida que rebotara en la superficie del océano. Los hombres se aferraban a los remos, no ya para utilizarlos, sino para evitar que de otra manera ellos mismos terminaran rodando por la cubierta.


  Dejamos que la corriente nos llevase, y nos alejamos hasta que la recortada silueta de la costa no fue más que un recuerdo. Miré a los hombres, que parecían haber librado una cruenta batalla: agotados, se dejaban caer sobre los remos. La mercancía que transportábamos se encontraba desparramada en buena medida sobre la cubierta. Las tortas de pan se habían hinchado al entrar en contacto con el agua de mar; imaginé que eso era, justamente, lo que hacían en nuestra boca: crecer, mojadas por nuestra saliva, hasta llenar nuestro estómago rápidamente. No es que mi paladar fuera a echarlas de menos, pero lo cierto era que perderlas nos obligaría a buscar provisiones en la costa.


  Sin embargo, aquel instante de paz fue una mera ilusión: aún teníamos que enfrentarnos a la batalla de verdad. Unas nubes negras se apoderaron del cielo con rapidez, y de repente comenzaron a descargar con violencia sobre la superficie del mar. Algunos hombres volvieron sus rostros hacia el cielo y abrieron la boca, agradeciendo la lluvia tras horas sufriendo el constante azote del agua salada. Atli hizo un gesto apremiante, mientras miraba hacia lo alto con preocupación; todos nos encontrábamos al límite de nuestras fuerzas, y aún no habíamos recogido la vela. Pero el viento no había dicho la última palabra.


  La fuerza de las ráfagas aumentó, empujando los gruesos goterones de lluvia contra nuestros rostros con tanta fuerza que dolía. El paño silbó al hincharse de nuevo, y el Águila pareció encabritarse como un caballo rebelde, saltando sobre las olas que encontraba a su paso. El barco entero se agitó, y aquellos hombres que estaban demasiado extenuados como para aferrarse a la madera cayeron ante las inesperadas sacudidas. Si bien aquellos crujidos ya habían bastado para aumentar mi preocupación, el gesto sombrío de Atli confirmó mis peores temores. Teníamos que hacer algo: la tela no resistiría, o, peor aún, terminaría por quebrar el mástil que la sujetaba.


  —¡Arriad la vela! —gritó Ivar, avanzando con pasos cortos e inseguros, como si se desplazara sobre la superficie de un lago helado.


  Era fácil decirlo, pero muy difícil avanzar por la cubierta en aquellas condiciones. Me incorporé de mi bancada a fin de dar ejemplo, y me balanceé como si estuviera ebrio durante unos pocos pasos. Los ojos me escocían, y el salitre se me acumulaba en los párpados, pero las mangas de mi camisola estaban tan empapadas que pasarlas por mi rostro no suponía alivio alguno. Caminé lentamente, hasta que el barco cabeceó, elevándose sobre una ola de gran tamaño, y me hizo caer al suelo. Resbalé sobre las tablas y me golpeé la cabeza contra uno de los bancos. Mascullé una maldición e intenté ponerme en pie, pero caí de nuevo.


  Desde el suelo vi que Asbjorn y Erik, uno de sus compañeros, habían conseguido alcanzar el mástil, y trabajaban con ahínco para desanudar los cabos que mantenían la tensión del paño. Entonces surgió una nueva ola frente a nosotros, enorme y oscura, y sus cuerpos me parecieron ridículamente frágiles en comparación. Ivar gritó, instando a nuestros compañeros a agarrarse con fuerza a donde pudieran. Cuando la quilla del Águila rompió la ola, los cuerpos de Asbjorn y Erik se mecieron en el aire como si se tratara de simples muñecos de paja, mientras yo contenía la respiración. Uno de los cabos silbó como una serpiente de las profundidades, golpeando a uno de ellos —no podía saber cuál— y haciéndolo caer sobre la cubierta. Su compañero le tendió la mano, pero ni el marinero, ni el Águila, parecían tener salvación posible. Al chapoteo que anunciaba la caída de un hombre al agua, le siguió el inconfundible sonido de la madera crujiendo, y en poco tiempo el mástil terminó por quebrarse, cayendo hacia estribor y haciendo que toda la nave se escorase al soportar por un instante aquel enorme peso muerto.


  Quienes todavía se encontraban sobre la bancada dieron con sus huesos contra la madera de la cubierta y resbalaron por los tablones empapados. Reconocí a Asbjorn, que se debatía tratando de aferrarse a lo primero que encontrara; pero lo que de verdad me heló la sangre fue ver cómo Egil salía despedido de su puesto, rodaba desmadejado por la cubierta y acababa peligrosamente cerca de la borda. Grité su nombre y solté el cabo para tratar de alcanzarlo, tropezando y golpeándome, arrastrado por la misma inercia que se llevaba por delante a mi hermano cada vez más cerca de las fauces del océano. Me desesperé cuando comprendí que no llegaría a sujetarlo, y al fin pude respirar de nuevo cuando vi que Hakoon aparecía a su lado para auxiliarlo. Una nueva sacudida volvió a dar con nuestros huesos en el suelo, y el miedo me atenazó al no ver ni rastro de ninguno de los dos en cuanto abrí los ojos.


  —¡Egil, Egil! —llamé, desesperado, al ver cómo la embarcación se inclinaba cada vez más del lado de babor.


  Pude reconocer a Hakoon, afanado en cortar los cabos que seguían uniendo el mástil destrozado a la nave. Cuando lo logró, una fuerte sacudida agitó la embarcación buscando nuevamente el equilibrio, y caí hacia atrás, esforzándome por no perder de vista al ulfhedinn. Tan concentrado estaba que tardé en darme cuenta de que la figura encogida que se encontraba a mi lado era la de mi hermano.


  Las olas seguían zarandeándonos a su antojo, pero al menos el Águila había recuperado parte de su maniobrabilidad, y era capaz de mantenerse a flote. Sin embargo, poco más podíamos hacer, tras perder la vela y más de la mitad de los remos, hechos añicos por el impacto del mástil.


  Avanzamos a la deriva, como un juguete roto en manos del océano. Erramos a lomos de las caprichosas olas durante toda una jornada, hacia el sur, o eso creíamos. Al amanecer del día siguiente el mar pareció cansarse de jugar con nosotros, y nos olvidó, dándonos por fin una tregua. Unos tímidos rayos de sol se filtraron entre las nubes, permitiéndonos observar el estado en que se encontraba la nave: como una pequeña ciudad tras un saqueo despiadado. Astillas por doquier, barriles despanzurrados, hombres empapados y agotados, y el recuerdo del cuerpo de Erik alejándose sin remedio. Para entonces sería Ran, la esposa de Aegir, señor del océano, quien lo recogiera con su red y lo llevara a la sala de banquetes de su marido, donde permanecería por toda la eternidad.


  Pero habíamos sobrevivido, pensé, dedicando una breve oración en agradecimiento a Njord, el vanir, dios del mar, pero también al gigante Aegir y a Ran. Busqué a mi hermano y lo descubrí tendido sobre la cubierta, durmiendo, o eso parecía. Tenía el cabello mojado, enredado y cubierto de salitre, y su pecho subía y bajaba trabajosamente, como si estuviera sufriendo una pesadilla; quizá la misma que sufríamos nosotros estando despiertos.


  —Hrolf —escuché a mi espalda.


  Era Ivar, que presentaba una estampa igual de lamentable que la que imaginaba que debía de ofrecer yo mismo.


  —Ha pasado lo peor, espero —dije—. ¿Hemos perdido a alguien más?


  —Solo a Erik.


  Agaché la cabeza.


  —¿Atli tiene idea de hacia dónde está la costa?


  Negó con la cabeza. Si ni siquiera Atli era capaz de saberlo, estábamos en un aprieto.


  —¿Quedan suficientes barriles de agua? —pregunté, tratando de estimar los daños más allá de lo evidente.


  —Aproximadamente la mitad de los que cargamos.


  —Los víveres se han llevado la peor parte, entonces —deduje, apartando con los pies algunos restos de galleta que flotaban sobre el suelo encharcado.


  —Sí, pero algo podremos salvar.


  Eso esperaba, pues nos iba la vida en ello.


  —Está bien. Que los hombres recojan todo lo que pueda servir. Los que aún tengan remo, que lo empuñen. La tormenta nos ha desplazado hacia el sur, así que pondremos rumbo al norte. En algún momento llegaremos a donde estábamos.


  Ivar asintió. A él tampoco se le pasaba por alto que, sin vela y con tan solo la mitad de los remos disponibles, tardaríamos semanas en cubrir una distancia que de otra manera hubiéramos recorrido en pocos días.


  Egil se removió a mi lado, abrió los ojos y luchó por incorporarse, mascullando una maldición. Reparé en el enorme hematoma que tenía en el hombro derecho, bajo la camisa rasgada. Alargué mi brazo y tanteé la herida; protestó levemente, pero no me pareció que tuviera ningún hueso roto.


  —Descansa, hermano; no hay remos para todos —le recomendé, antes de ponerme en pie y dirigirme al lugar en el que Atli sujetaba el timón, que, por fortuna, parecía mantenerse de una pieza.


  


  Siete días más tarde, vislumbramos tierra al fin. Para entonces, las provisiones se habían agotado, y el agua se racionaba con especial cuidado. Los hombres dieron gracias a Njord, e incluso algunos de los más jóvenes dejaron escapar lágrimas de alivio.


  Nos acercamos lentamente, como una ballena herida, y oteamos la costa con curiosidad. Porque lo cierto era que su perfil, suave y horizontal, en nada se parecía al de Bretland.


  Y no acabaron ahí las sorpresas; cuando estábamos ya a escasa distancia, reparamos en las siluetas de lo que parecían ser varias naves. Concretamente, cuatro barcos dragón varados en la orilla. Un poco más allá, hacia el interior, unas columnas de humo se elevaban hacia el cielo. Aquella visión trajo inmediatamente a mi cabeza la de un trozo de carne en un espetón, rezumando grasa y jugos, y mi estómago rugió en respuesta.


  —Apostaría mi lanza a que son daneses —dijo Hakoon, que estaba a mi lado, sujetando firmemente el mango de madera de fresno.


  Podía tener razón. Eran naves estilizadas, estrechas, ideales para surcar rápidamente las olas y ser igualmente útiles en el interior de los ríos: como el Águila.


  —¿Habrá problemas? —inquirió Egil.


  —No hay forma de saberlo —respondí, pues ya llevaba un buen rato haciéndome esa misma pregunta. Me giré hacia Ivar—. Hakoon, Ivar, vendréis conmigo en cuanto nos acerquemos lo suficiente como para llegar caminando a la orilla.


  Y eso fue lo que hicimos. El Águila permaneció a unos cincuenta pasos de la costa, pero Ivar, Hakoon y yo bajamos a la orilla, desarmados, dejando bien claro que no buscábamos pelea. Hasta la lanza de Hakoon se quedó a bordo; al verlo así pensé que, sin ella, parecía desnudo.


  Agradecí pisar tierra firme por primera vez después de tantos días, aunque hubiera preferido que aquello sucediera en otras circunstancias. A medida que nos acercábamos, éramos más conscientes de que una multitud de hombres nos observaba. Más que sentirse amenazados por nuestra presencia, parecían mostrarse sorprendidos por nuestra patética aparición.


  Había decenas de guerreros, la mayoría descansando tranquilamente en la playa. Charlando en grupos, comiendo o perdiendo el tiempo, mientras otros se afanaban en trabajar la madera de algunos árboles recién talados. Solo entonces nos dimos cuenta de que sus naves, aunque no estaban en tan mal estado como el Águila, también habían sufrido algunos desperfectos.


  Mientras sus compañeros nos escrutaban, un nuevo grupo de hombres se puso en marcha desde un cobertizo cercano, dispuestos a llegar hasta donde estábamos nosotros. Eran al menos diez, y a diferencia de la mayoría del resto de los holgazanes que veíamos aquí y allá, portaban hachas y espadas.


  Les mostré mis manos vacías, aunque a esas alturas supuse que ya era evidente que íbamos desarmados.


  Cuatro hombres se separaron del grupo y avanzaron hasta nuestra posición, a pocos pasos del primer barco dragón que descansaba sobre los guijarros de la playa. Supuse que serían los capitanes de los navíos que quedaban a nuestra espalda.


  —¿Quiénes sois? —preguntó uno de ellos, sin más ambages. Era un tipo de corta estatura, pero muy fornido, de barba tupida marrón y voz grave.


  —Yo soy Hrolf Ragnallson, y ellos son parte de mi tripulación. Venimos de Erin.


  —¿De Erin? —bromeó el tipo—. Por vuestro aspecto y el de vuestra nave, hubiera dicho que veníais de las profundidades del Niflheim.


  —¿A quién tengo el honor de dirigirme? —me atreví a preguntar.


  —Svein Knutson —se presentó él, ignorando al resto—. Pero venid, y comed algo. ¡Tenéis un aspecto horrible! No estaría bien dejar que muráis de hambre después de que los dioses se hayan molestado en libraros de perecer en el mar. No me gustaría incurrir en su ira, después del trabajo que debe de haberles costado manteneros a flote en ese cascarón.


  —Los víveres se agotaron hace dos días —reconocí—. Desde entonces mi tripulación no tiene nada que comer. —Lo miré, esperanzado, rogando porque hiciera extensible su ofrecimiento a nuestros compañeros.


  —¿Tenéis oro o plata? —Negué con la cabeza—. ¿Bronce, quizá? —probó otra vez—. Olvídalo; con ese aspecto, dudo de que guardéis algo de valor más allá de las ropas que lleváis puestas.


  —No transportamos ningún botín en nuestra nave —confirmé, arrancando un largo suspiro a mi interlocutor.


  —Espero que lo comprendas, Hrolf Ragnallson, pero nuestra hospitalidad no puede ser la de un rey, ni siquiera la de un jarl. Podemos ofreceros unas pocas galletas y agua; pero no podemos permitirnos mermar más nuestras reservas ahora que nos disponemos a partir. Podéis quedaros aquí y aprovisionaros, pues hemos encontrado caza y manantiales en abundancia. No temáis por los sajones; nadie ha venido a molestarnos desde que llegamos.


  Asentí. No era mucho, pero sin duda era mejor que seguir sin llevarse nada a la boca otra jornada más.


  El que se llamaba Svein nos hizo una seña para que lo siguiéramos, y cuando Ivar y Hakoon ya se habían puesto en marcha, le pregunté:


  —Habéis dicho sajones. ¿Qué tierra es esta?


  —La costa sur de Wessex, amigos. Puede que no sea el mejor de los lugares, pero desde luego es bastante más amable que vuestro Niflheim.


  IV


  Seguimos a los cabecillas al interior de una choza de la que salía una espesa columna de humo. Al atravesar la puerta, me recibió una vaharada de calor al que mi cuerpo se acostumbró rápidamente. Tras tanto tiempo en el mar, empapado y aterido, sentí como me inundaba aquella calidez, proporcionándome una inusitada sensación de placer.


  Egil, Asbjorn y Knut, uno de los hombres llegados durante el último año a Erin, pudieron incorporarse a nuestro grupo, y, aunque no comimos mucho mejor que el resto de la tripulación, al menos lo hicimos en lugar caliente.


  —Por el aspecto de vuestro barco, habéis sufrido la tormenta en toda su crudeza —aseveró Svein, sentado junto al hogar, sin quitarme ojo de encima.


  —Sí, fuimos zarandeados por las olas y el viento durante casi dos días. Perdimos el mástil, la mitad de los remos y la vida de un buen hombre. Desde entonces hemos tratado de avanzar siempre hacia el norte, pero me temo que nos hemos desplazado apenas a la velocidad de un témpano a la deriva.


  Svein rio ante mi ocurrencia.


  —Pues habéis tenido suerte, porque en ese cascarón lo normal hubiera sido que hubierais terminado haciendo compañía a los peces. Nosotros también sufrimos algunos desperfectos; pero el mar donde nos encontrábamos, frente a Kernow, no alcanzó la furia que sufristeis vosotros en Erin.


  Aquella región era una península situada bajo Bretland y, en opinión de Snorri, resultaba igual de pobre que aquella.


  Otro danés tomó la palabra. Se presentó como Ottar; era un tipo extraño, con el pelo muy oscuro y los brazos cubiertos de un vello igualmente negro y tupido. Lucía sendos tatuajes en las mejillas, que parecían temblar cada vez que hablaba.


  —Habéis dicho que veníais de Erin; ¿adónde os dirigíais? ¿Acaso planeabais uniros a la flota que se concentra en Valland para navegar hacia el sur, como nosotros? Me han llegado rumores de que en Erin también ha corrido la noticia, y que algunos jarl han lanzado sus naves al océano con la esperanza de participar en esta incursión.


  Me percaté de que aquellas palabras habían animado a mi hermano, que se removía nerviosamente a mi lado. También Asbjorn y Knut observaron al tipo con renovado interés.


  —A Bretland. Nos dirigíamos a Bretland.


  —¿A Bretland? ¿Has oído, Ottar? Iban a Bretland —se sorprendió Svein—. Pero, Hrolf Ragnallson, ¿quién elegiría ir a Bretland, teniendo ante ti y los tuyos las maravillas del sur, esperando a que alargues las manos y las tomes? Una tierra pobre y montañosa frente a un territorio donde el oro es casi tan abundante como las arenas de una playa; no tiene sentido alguno. —Chasqueó la lengua mientras sacudía la cabeza.


  —Como las arenas de una playa… —repitió Egil en voz baja.


  —Exacto —respondió Svein al escucharlo—. Eso es lo que dicen que encontraremos allí, y eso es lo que iremos a buscar.


  Todos los presentes comenzaron a golpear el suelo de tierra con lo que tenían a mano: armas, jarras, los puños desnudos.


  —¿Y por qué nos lo decís a nosotros? —inquirí—. Si se unen más naves a la flota, mermará vuestro botín.


  Svein se rio, pero fue Ottar quien habló nuevamente.


  —Hay oro suficiente para satisfacernos a todos. Un botín como ninguno de nosotros haya imaginado jamás. —Alzó las manos, y muchos de los presentes lo vitorearon, encantados con sus palabras—. Y, por eso, Gunnar Finboggason se ha propuesto armar la flota más poderosa que se haya visto nunca: un sinfín de velas surcando el mar, transportando un ejército capaz de hacerse con todas esas riquezas como lo haría una colonia de hormigas. Esquilmaremos esas costas, y cada uno de nuestros barcos regresará a casa con las cubiertas repletas de las riquezas del sur. Regresaremos como héroes, y seremos ricos: inmensamente ricos.


  A medida que arreciaban los gritos enfervorizados de quienes se encontraban en la estancia, la voz de Egil volvió a sorprendernos tratando de hacerse escuchar:


  —¿De cuántos barcos estáis hablando?


  Ottar desvió la vista hacia mi hermano, y le dedicó una respetuosa inclinación de cabeza.


  —Incontables naves de carga, y un centenar de barcos dragón que calcinarán con sus llamaradas cuanto encuentren a su paso. Volveremos cargados de riquezas, y nuestras hazañas serán cantadas en todos los salones, pues jamás ningún hombre del norte ha navegado tan lejos de casa.


  Svein se dirigió a mí nuevamente.


  —Si todavía dudas de mi generosidad, Hrolf Ragnallson, tengo que decir que te entiendo; yo mismo lo haría. Pero en esta ocasión no estamos hablando de saquear una pequeña población; no, estamos hablando de un país entero, un país que todos cuantos nos rodean describen como el más rico que jamás haya existido. No podemos pretender presentarnos allí con un puñado de barcos y doblegarlos; no, necesitamos una multitud. Por eso, Gunnar ha prometido que cada hombre que lleve su nave a luchar por él recibirá, además de la parte estipulada por el saqueo, una gratificación. Si yo llevo cuatro barcos, esta será cuatro veces superior que si únicamente me presentara con el Serpiente de las Profundidades… Si fuera con cinco… Ya me entiendes, ¿verdad? ¿Quieres unirte a mí? Con cinco barcos, podremos optar a presas mayores. Calcinaremos esa Spanland, o como se llame, junto a Gunnar, y recibiremos nuestra parte. Pero, además, aprovecharemos el solar que quede a nuestro paso para aumentar nuestro botín haciendo incursiones por nuestra cuenta. ¿Estáis con nosotros? —preguntó, señalando con un ademán a los otros capitanes.


  Egil tiró de la manga de mi camisola y me dijo al oído:


  —¿Un país hecho de oro? ¡Es nuestra oportunidad, Hrolf! Esta tormenta es una señal de los dioses; son ellos quienes nos han traído hasta aquí en el momento preciso. Vayamos, y hagámonos ricos. ¡Inmensamente ricos! Piensa en lo orgulloso que se sentirá padre de nosotros. ¡Podríamos convertirnos en los reyes de Erin! Levantaremos un reino, dominaremos la isla; traeremos noruegos que luchen por nosotros, que sometan a los celtas y mantengan alejados a los daneses… —susurró, enfebrecido.


  —¿Y para cuándo está prevista esa gran incursión? —preguntó Ivar.


  —La fecha de reunión expira en diez días. Vendrán señores de todo el norte, como os he dicho, pero sobre todo aquellos que llevan varias lunas saqueando Valland. Tenéis el tiempo justo para reparar vuestra nave y presentaros allí.


  Notaba todas las miradas fijas en mí, las de quienes me acompañaban y las de quienes nos habían agasajado con aquella frugal comida.


  —¿A qué distancia está esa tierra de la que hablas, Svein? —pregunté, pues, como no podía ser de otro modo, nunca había oído hablar de aquella Spanland.


  —A una semana de navegación, a lo sumo; siempre que no tengamos que enfrentarnos a otra tormenta como esta, claro. Aunque ningún hombre del norte ha estado allí antes, así que podría equivocarme… —Hizo un gesto con la mano, como restando importancia a aquella incertidumbre—. Pero, pensad: se trata de una tierra virgen. ¡Seremos los primeros en pisarla, en saquearla y hacernos con sus riquezas!


  Miré a Ivar. Tanto él como Hakoon mantenían la calma, y sus rostros resultaban inescrutables. Sin embargo, los ojos de Egil, Asbjorn y Knut parecían centellear con el brillo del oro prometido.


  —¿Y cuándo regresaréis al norte? —pregunté, pensando en mi padre, y también en Astrid.


  —Eso depende de lo que tardemos en llenar nuestros barcos. Pero os advierto de que yo, al menos, no tengo prisa. Junto a los drakkar viajará una enorme flota de knarr dispuesta a cargar con cuanto podamos.


  —Hrolf Ragnallson, vayamos con ellos. Estaremos de vuelta en Erin a finales de septiembre.


  Miré a Asbjorn, que era quien acababa de hablar.


  —Claro, Hrolf —apuntó Svein, dándome una palmada en el hombro—. Tiempo de sobra para llenar esa bonita embarcación vuestra con las más delicadas riquezas del sur. Eso sí: os aconsejo que os concentréis en hacer acopio de oro y plata, pues las mujeres ocuparían demasiado espacio en vuestro barco. Así que haceos con los tesoros, y dejadnos las mujeres a nosotros. —Sonrió mostrando los dientes con una mueca burlona.


  


  Cuatro días más tarde nos pusimos en marcha hacia el oeste, formando parte de la pequeña flota de Svein.


  Con su ayuda, y con mucho trabajo, habíamos conseguido reparar nuestra nave a tiempo, y el Águila de las Tormentas volvía a parecer el orgulloso y temible navío de guerra que era. Avanzábamos raudos surcando la superficie de un mar en calma, en busca del más excitante destino que hubiéramos podido imaginar. En un principio había pensado que iríamos a Bretland y regresaríamos a nuestro hogar con un discreto botín; pero los dioses habían decidido otra suerte para nosotros. En lugar de permitirnos emprender aquella pobre expedición, nos habían enviado la más dura de las tormentas para ponernos a prueba, pero también para desviarnos hacia la mayor aventura de nuestras vidas. Acaricié mi tatuaje, mi vegvisir, y pensé que todo aquello era una señal. Además, el entusiasmo de Egil era contagioso, y sus palabras acerca de levantar nuestro propio reino en Erin no me parecían tan descabelladas: éramos pocos, pero Erin era un lugar recóndito, por el que los hombres del norte no competían entre sí con denuedo, como sucedía en Britania o en Valland.


  A medida que surcábamos las olas, el buen ánimo volvió a instalarse entre la tripulación, y no solo por haber podido llenar nuevamente el estómago. Las risas, las bravatas y las canciones volvieron a escucharse a bordo.


  Tras tres días de viaje, llegamos al lugar designado como punto de reunión para la orgullosa flota de los hombres del norte. Al aproximarnos, hasta los remeros más experimentados dejaron, inconscientemente, de remar con fuerza, impresionados por la estampa que se desplegaba ante nuestros ojos.


  Estábamos en algún lugar al oeste de Valland, pero la línea de la costa quedaba casi oculta tras una multitud de embarcaciones. Parecía como si se hubiera alzado un bosque sobre el mar, tal era la cantidad de mástiles que coronaban su superficie: drakkar, knarr y snekke, buques de todo tipo. Cientos de naves congregadas para el gran asalto al sur, y cientos de escudos que daban colorido a las bancadas de remos, la mayoría vacías.


  Ya en tierra, tuve ocasión de conocer a algunos de los caudillos que habían atendido al llamamiento de Gunnar Finnbogason. Tal como dijo Svein, habían llegado hombres de todas las regiones del norte; incluso unos cuantos que aseguraban llevar unos años instalados en Erin. Nos indicaron que Gunnar, el cabecilla de la expedición, se había instalado en una isla cercana a la costa, en las ruinas de lo que debió de haber sido, tiempo atrás, un rico monasterio cristiano.


  Hacia allí nos dirigimos los capitanes de las naves que habían seguido a Svein. El resto de nuestras tripulaciones, salvo los que se habían quedado junto a los buques, quedaron atrás con la misión de buscar un hueco donde instalarnos en medio de aquel enorme hormiguero, repleto de hormigas allá donde mirases. Guerreros, mendigos, marinos, mercaderes, mujeres; una multitud como jamás habían visto mis ojos. Estaba seguro de que ni siquiera la expedición en la que participó mi padre al unirse a Thorgils en su primer viaje a Erin podría comparársele.


  Al llegar, tuvimos que entregar nuestras armas a los hombres que custodiaban la entrada del mayor edificio de piedra que había visto hasta entonces. Tras requisarlas, las depositaron junto a otras tantas que formaban una abultada pila. Nos dejamos guiar por dos de aquellos guardias, y avanzamos tras sus pasos a través de las oscuras estancias del viejo monasterio. Aquí y allá aún podía adivinarse la mano de los hombres del norte: tapices y muebles destrozados, y rastros de la acción del fuego oscureciendo los sólidos sillares. Al llegar frente a una gran puerta, nos esperaba otro grupo de hombres armados.


  —Svein Knutson —anunció nuestro jefe, señalándonos con un gesto—. Cinco naves.


  Acto seguido introdujo la mano en su faltriquera y extrajo cinco torques muy finos. Pareció evaluar su peso haciéndolos rodar sobre su palma, ante la atenta mirada del guerrero que aguardaba frente a él. Era un tipo pelirrojo, de barba lustrosa, cuidadosamente peinada y adornada con pequeños huesecillos a modo de trabas. A su lado, sentado sobre una gran base de piedra que debió de haber formado parte de una columna, y apoyado en un tablón proveniente de alguna puerta, se encontraba un monje cristiano. El ridículo aspecto de su pelo, al que llamaban tonsura, lo hacía inconfundible. Iba vestido con harapos, y no levantaba la vista del pergamino sobre el que garabateaba ni por un instante.


  —Svein Knutson realiza su pago —certificó el pelirrojo, dándole un manotazo en la calva al cura para asegurarse de que tomaba buena nota—. Bienvenidos, señores; habéis llegado justo a tiempo. En dos días empuñaremos los remos y liberaremos las velas por fin. Todas las riquezas del sur aguardan nuestra llegada —añadió con una sonrisa torcida, provocando que el cura ahogase un gemido de preocupación.


  La doble hoja de la puerta se abrió con un crujido, y penetramos en una enorme estancia, repleta de hombres ruidosos, cuyos ánimos parecían bastante exaltados. Eran hombres del norte, capitanes de muchos de los barcos que se agolpaban en la bahía y la playa como las pulgas en un perro, y en aquel preciso instante su líder estaba descendiendo de lo que parecía un estrado de piedra, mientras la concurrencia lo jaleaba.


  —¡Ya lo verás! —exclamó Svein, visiblemente satisfecho—. ¡Regresarás a tu miserable Erin cargado de oro, joven Hrolf!


  Dicho lo cual, me dio una palmada en el hombro y se mezcló con los capitanes, saludando a unos y otros a voz en grito.


  


  El día de la partida me encontraba en la cubierta del Águila antes incluso de que el sol hubiera despuntado sobre el horizonte, acompañado de Ivar y de Egil. Observé las vituallas, dispuestas en barriles que ocupaban buena parte de la cubierta; habíamos pasado las dos jornadas anteriores haciendo acopio en el continente. No hubo granja o aldea cercana que escapara a la rapiña de los hombres del norte en su camino a las feraces tierras del sur.


  Saludé a Knut con un gesto y me dirigí a la proa. La testa de madera a la que debían su nombre nuestros barcos dragón ya había sido instalada: viajábamos hacia costas enemigas, así que se erguía orgullosa, presta a sembrar el pánico tanto entre los extranjeros como entre los espíritus que pudieran cruzarse en nuestro camino. La sujeté y me dediqué a observarla con detenimiento: tenía las fauces abiertas y exhibía unos dientes bien afilados; era grotesca y a la vez fascinante. Deposité un beso sobre la ajada madera, y permanecí allí hasta que, poco a poco, el bosque de barcos comenzó a llenarse de hombres. Pronto los gritos de los marineros se sobrepusieron al incesante clamor de las gaviotas. Centenares, miles de hombres dispuestos a hacerse a la mar: Svein aseguraba que contábamos con más de cuatro mil guerreros, como correspondía al centenar escaso de barcos de guerra que Gunnar había logrado convocar. Por otro lado, también tomarían parte en aquella aventura un número indeterminado de hombres y mujeres: esclavistas, mercaderes, artesanos, prostitutas…, que seguirían a los drakkar en otro centenar largo de knarr y barcos de transporte.


  Componíamos una imagen colosal, una especie de enorme ciudad en movimiento que abandonaba la costa de Valland para dirigirse hacia el sur, hacia tierras desconocidas para todos nosotros. Como entonces pudimos saber, aquellas costas sufrieron durante las últimas lunas el saqueo continuo de las distintas partidas de barcos que iban uniéndose a Gunnar, sin que ningún ejército pusiera fin a sus correrías. Buena parte de las provisiones que transportaba la gran flota se habían obtenido de esa manera; allí, como en Britania, los nuestros parecían poder campar a sus anchas, esquilmando las tierras y a sus vecinos sin nada que temer. Nos sentíamos como lobos, satisfechos de que el perro que debía cuidar de las ovejas nunca apareciera.


  Ese mismo día, la gran flota abandonó las tierras de Valland: los francos podían dar gracias a su dios, el Cristo crucificado que parecían adorar en todos aquellos lugares a los que los hombres del norte acudíamos llevados por nuestra codicia. Aquella ingente cantidad de naves ofrecía un espectáculo que creo que nunca en mi vida volveré a presenciar, por muchas aventuras que corra.


  Durante nuestro avance tuvimos que separarnos en pequeñas escuadras, pues cubríamos demasiada superficie como para poder avanzar todos juntos sin estorbarnos. Era el mes de skerpla, y tras las amargas vicisitudes sufridas en nuestro periplo cercano a Bretland, la navegación transcurría en un mar aparentemente en calma.


  Dos días después de nuestra partida, los guías que había traído consigo Gunnar aseguraban que ya nos encontrábamos frente a las costas de Spanland. Svein, que se jactaba de haberse reunido en un par de ocasiones con el caudillo de la flota, decía que había oído que aquella era una tierra enorme, en la que existían diferentes reinos. No pocos francos habían sido interrogados por los hombres de Gunnar para obtener dicha información. Allí, al norte, vivían cristianos, como en Valland, Britania o Erin. Se trataba de un reino pequeño y pobre en comparación con el que se encontraba al sur, y que ocupaba la mayor parte del territorio: ese era nuestro destino final, el lugar en el que, según Gunnar vaticinaba, obtendríamos las mayores riquezas imaginables, siempre y cuando fuéramos capaces de hacernos con ellas. Aún nos quedaba un amplio trecho por recorrer hasta llegar allí, pero nuestra ambición podría comenzar a saciarse con lo que encontráramos en las costas cristianas.


  Movidos por tal convencimiento, nos detuvimos frente a las costas norteñas durante unas pocas horas, las suficientes para que Gunnar y unos cuantos caudillos desembarcaran en las cercanías de una pequeña ciudad. Tomaron unos pocos cautivos, unos pastores, pero no pudieron hacer nada más, pues las gentes del lugar se habían parapetado tras las defensas de aquella urbe —tiempo después supe que se llamaba Gegione—. Convencido de que no valía la pena arriesgar la vida de los suyos tomando aquella plaza, Gunnar y sus hombres regresaron a las naves para proseguir nuestro tranquilo avance hacia el oeste.


  El puñado de pastores que fueron conducidos a la nave de Gunnar sirvieron bien a los propósitos de nuestro caudillo. Antes de ser arrojados por la borda, describieron su tierra como pobre y montañosa —circunstancia que, por otra parte, saltaba a la vista—, pero también dijeron que más al oeste encontraríamos lugares más adecuados para calmar nuestras ansias de botín. El único pastor que permanecía a bordo del Dragón de las Nieves, el drakkar de Gunnar Finnbogason, afirmó que sabría reconocer aquel lugar. Si estaba en lo cierto, la aparición en la costa de una sólida torre de piedra marcaría el inicio de aquella tierra prometida.


  Y eso fue lo que creímos ver al día siguiente. Sobre un promontorio se elevaba orgullosamente una torre de piedra de varios pisos, recia e imponente, como un farallón de granito de los que abundaban en las accidentadas costas del norte de Noruega. El Farum brigantinum, dijo el cristiano que se llamaba.


  Cuando confirmó que se trataba del lugar que buscábamos, fue arrojado al agua, y vimos cómo trataba de ganar la orilla a nado, mientras en los barcos comenzaban a resonar gritos de júbilo al sabernos tan cerca de nuestro primer objetivo. Enfilamos la costa; situados lejos de los navíos de vanguardia, vimos cómo los hombres que iban a bordo de estos varaban las embarcaciones en una playa enorme de fina arena, antes de lanzarse, armas en mano, hacia la campiña circundante.


  Para cuando nos tocó el turno a nosotros, las primeras columnas de humo ya se elevaban sobre el cielo. El asentamiento más cercano, apenas un mísero villorrio, había sido reducido a cenizas por los hombres de Gunnar tras arrancar de las casas cuanto encontraron de valor. Por supuesto, una vez en tierra, a ninguno de los capitanes se le ocurrió llevar a los suyos en aquella dirección, pues ya nada conseguirían allí más que arrugar la nariz al descubrir los cadáveres de los que no se habían apresurado a correr para salvar la vida.


  Permanecimos en aquel lugar por espacio de dos días, durante los cuales las distintas bandas recorrieron la zona, acumulando gran cantidad de víveres, aunque pocos objetos de valor. Durante esas jornadas comimos sin mesura, sacrificando muchos de los animales recién capturados: corderos, cerdos, vacas orondas de sabrosa carne. Sacrificamos los mejores a nuestros dioses, como ofrenda por sus favores en el futuro, y en agradecimiento por permitir que sus hijos hiciéramos sentir su presencia tan al sur. Luego, nos atiborramos como hacía mucho tiempo que no hacíamos. Al tercer día, conscientes de que poco más de valor obtendríamos permaneciendo en aquel lugar, y con la áurea promesa de las tierras de al-Ándalus tan cerca, botamos nuevamente las naves y seguimos avanzando hacia el sur.


  Circunvalamos una costa agreste, en la que el mar, pese a que la navegación era tranquila, golpeaba con fuerza; hasta que al día siguiente descubrimos la desembocadura de un gran río. En otras tierras, la presencia de un río como aquel anunciaba la aparición de ciudades populosas en el interior: París, Lundene… las mayores ciudades que los nuestros habían pisado (y saqueado) hasta entonces. Lugares que, sin duda, reportarían un botín más importante que el que habíamos conseguido en lo que llevábamos de incursión. Así que abandonamos el océano y nos internamos en el río, dispuestos a seguir haciendo lo que mejor sabíamos hacer, aunque aquella interrupción supusiera postergar por unos días nuestra esperada llegada al sur.


  Los pocos lugareños que nos vieron ascender por el río debieron de mancharse los calzones al reparar en aquella enorme y amenazante flota adentrándose en sus tierras como la hoja de un cuchillo. Avanzamos sin prisa, sembrando de muerte y llanto ambos márgenes del ancho cauce. La flota fue dispersándose poco a poco, pues algunos se iban quedando rezagados a medida que se adentraban en tierra, llevados por el ansia de encontrar riquezas con las que cargar la infinidad de naves de transporte que nos seguían. Otros, en cambio, continuaban ascendiendo río arriba, atentos a la oportunidad de esquilmar algún lugar al que sus compañeros de viaje no hubieran llegado todavía.


  Durante días disfrutamos saqueando cuanto encontrábamos en nuestro camino. Iglesias aisladas, pueblos, granjas… Ninguna edificación se salvó del fuego, como tampoco se salvaron quienes las habitaban del filo de nuestras armas y de nuestra codicia. Al atardecer, ya de regreso, reíamos, cantábamos, bebíamos y comíamos mientras los llantos de los cristianos se oían en la distancia. Al igual que todo cuanto encontrábamos de valor, las mujeres, los niños, y los hombres fuertes fueron trasladados a los barcos y apiñados en ellos como ganado, en espera de poder convertirlos en una buena cantidad de plata en los mercados del norte, donde esclavos como aquellos resultaban muy preciados. Los animales, por su parte, no encontraron acomodo en las naves, pues reservábamos el espacio para alojar tesoros más valiosos: no era de comida de lo que andábamos escasos tras los saqueos perpetrados en Valland. Así que fueron sacrificados, y durante las noches, el olor a humo que invadía el aire no solo se debía al recuerdo de las aldeas, pueblos y tierras de cultivo incendiadas durante la jornada, sino también a la infinidad de hogueras en las que se espetaba la carne, así como a los improvisados ahumaderos que se instalaban en ambas orillas para conservar la que no podíamos consumir.


  Durante esas jornadas varamos el Águila en varias ocasiones. Dejábamos algunos hombres en el barco, y los demás nos adentrábamos tierra adentro, haciéndonos con cuanto queríamos; y es que, a decir verdad, nadie parecía atreverse a enfrentarse a nuestras tropelías. Aunque desde luego no habíamos conseguido un botín suficiente para coronarnos reyes de Erin, tal como soñaba Egil, lo cierto era que resultó un inicio de lo más prometedor. Así, después de hacer un alto, continuamos tras la estela del Dragón de las Nieves, al igual que hicieron las naves de Svein y de Ottar el Negro. De las otras dos naves del grupo hacía varios días que no sabíamos nada, pues se habían quedado rezagadas. Peor para ellos. Por nuestra parte, entendíamos que habría mayores posibilidades de hacernos con una buena cantidad de plata y oro allá donde se dirigiera Gunnar.


  Seguimos al Dragón durante muchas millas de navegación río arriba, quizá demasiadas; pero estábamos ahítos de botín y de gloria. Al igual que en Valland, nadie nos salía al paso, salvo unos pocos desarrapados que no tardaban en caer bajo el filo de nuestras espadas. Éramos como dioses en un mundo de mortales, hacíamos cuanto queríamos, y las protestas de quienes aparecían en nuestro camino no eran para nosotros más que los débiles gañidos de unos cachorros.


  Sin embargo, poco después, algo cambió. Ante nosotros apareció un poblado de mayor tamaño que los que lo habían precedido y habían probado nuestra ferocidad. A mayor tamaño de la presa, mayor botín, fue cuanto pensamos.


  Pero la diferencia no solo residía en el tamaño, sino también en el hecho de que allí nos aguardara una muchedumbre armada, parapetada en un bosque de estacas de madera firmemente enterradas en el suelo. Aquel era el primer desafío al que nos veíamos obligados a enfrentarnos. Más allá de aquella barricada se distinguían las casas, muchas construidas en piedra, y, tras estas, junto a un recodo del río, lo que parecía una pequeña fortaleza. Habíamos llegado a las tierras de un señor: alguien que, sin duda, no solo tendría en propiedad ganado y mujeres hermosas, sino también oro y plata. Si teníamos suerte, quizá daríamos con alguna iglesia ostentosa y le arrancaríamos hasta el último de los crucifijos que adornara sus paredes.


  Saltamos al agua con las armas prestas, y comenzamos a agruparnos formando un denso muro de escudos. Los hombres avanzaron con firmeza, dándose ánimos unos a otros, anticipando a nuestros enemigos que no tendríamos piedad, mientras una irregular lluvia de saetas moría al impactar contra la madera de nuestros escudos.


  Yo iba situado en la segunda fila de uno de los extremos, pues los hombres de Gunnar habían formado con presteza en el centro. Desde allí, con mi yelmo calado e Ivar a mi diestra, era capaz de adivinar el miedo reflejado en los rostros de quienes aguardaban nuestra llegada. Muchos eran campesinos, pero no como, por ejemplo, podía serlo Asbjorn durante buena parte del año: aquellos eran hombres apegados a la tierra, pero también a la azada. No eran marinos, no ansiaban su libertad, no pedían a su dios matar a sus enemigos y vivir para siempre a su lado en un eterno banquete. No: ellos rezaban por una vida sin sobresaltos, para que sus hijos sanaran y sus terneros engordaran, con la esperanza de morir de viejos y pasar la eternidad en el insulso y ridículo lugar al que ellos llamaban cielo.


  Aquí y allá, entre los rostros atemorizados de la mayoría, aparecían las refulgentes armas de algunos guerreros, los primeros dignos de ese nombre que había visto en aquella tierra. Hombres armados con escudos y espadas. Los primeros más pequeños que los nuestros, y las segundas más grandes. Portaban cascos de metal, cónicos o semiesféricos, y sus rostros reflejaban la concentración que precede al combate. Me imaginaba que, al igual que hacía yo, estarían acariciando sus armas, buscando que su tacto los reconfortara, esperando el momento en que deberían medir su fuerza con la nuestra.


  Avanzamos y comprobamos con desagrado que las estacas clavadas en la tierra cumplían el propósito para el que habían sido dispuestas: desbaratar nuestra formación, negándonos la posibilidad de luchar como más cómodo nos resultaba: dispuestos en un largo frente de varias filas de profundidad, preparados para percutir sobre ellos con toda la fuerza de nuestro contingente. Por el contrario, no nos quedó más remedio que avanzar cada cual por su cuenta y luchar de forma individual contra nuestros oponentes.


  Así como los guerreros pertrechados para la batalla eran capaces de resistir nuestros embates, en cambio poco podían hacer aquellos campesinos mal armados y muertos de miedo, que eran mayoría, ante la pericia y la ferocidad que exhibían hombres como Hakoon. Al cabo de poco ya estaban corriendo como conejos hacia las casas, pero las dejaron atrás, y no se detuvieron hasta que lograron parapetarse en la fortaleza junto al río. Los perseguimos, amedrentándolos con nuestros gritos, tratando de que el terror que preconizaban nuestras palabras avanzara más rápido que nuestras propias piernas, pero la mayoría de los supervivientes consiguieron llegar a la fortaleza y cerrar las puertas.


  Los llamamos cobardes y cosas mucho peores, pero nadie respondió a nuestra provocación. Se contentaron con mirarnos desde las almenas, y lanzar sin demasiada convicción alguna que otra flecha cuando uno de los nuestros, envalentonado por la bebida y el ardor del combate, cometía la ingenuidad de ponerse a tiro.


  Permanecimos allí un buen rato, con las armas prestas, pero nada más ocurrió. Así que, tras dejar unos pocos hombres atentos a lo que sucediera en la fortaleza, les dimos la espalda y regresamos al pueblo dispuestos a obtener nuestra recompensa. Penetramos en las casas, nos hicimos con lo poco que habían dejado, y prendimos fuego a los edificios y a las estacas de madera. Al anochecer celebramos un banquete allí mismo. Para entonces éramos miles de hombres, unas dos terceras partes de la flota, los que nos concentrábamos en aquella plaza. La campiña se iluminó por doquier con la luz de las fogatas. Muchos se acercaron hasta la fortaleza, dispuestos a provocar a los defensores, insultándolos, amenazándolos o incluso ofreciéndoles unirse a nuestra fiesta. Cuando comprobaron que nadie les prestaba atención, los más tranquilos se conformaron con orinar en dirección a los cristianos, mientras que los más exaltados y ebrios reclamaron a algunos de los pocos cautivos que habíamos apresado durante la jornada y los desjarretaron allí mismo, a pocos pasos de sus compatriotas.


  Pasadas unas horas, al igual que se apagaban los acordes de la música y las voces de los guerreros, la tranquilidad se adueñó del improvisado campamento. Muchos hombres durmieron tras tantos días de excesos y saqueos y, aunque no llegó a suceder, si los hombres que defendían la fortaleza hubieran hecho una incursión, estoy seguro de que habrían conseguido degollar a muchos de los nuestros antes de que hubiéramos sido capaces de rechazarlos y enviarlos de vuelta tras los muros.


  A la mañana siguiente, Gunnar decidió explorar aquellas tierras en busca de nuevos asentamientos como el que acabábamos de arrasar, pero en los que, al contrario de como nos había sucedido la pasada noche, no nos estuviesen esperando. Y así, centenares, miles de hombres se adentraron en el territorio, mientras unos pocos cientos permanecíamos en la plaza, enfrente de lo que más tarde supe que los indígenas denominaban castro, atentos a nuestras naves y a que los hombres de la fortaleza no se atrevieran a escapar con las riquezas que, sin duda, debían de tener almacenadas en su interior.


  Siguiendo a Ottar y a Svein, Ivar y Asbjorn partieron con la mayor parte de la tripulación del Águila, mientras Egil y yo, así como Hakoon y un puñado de hombres permanecíamos junto al río.


  Cuando los guerreros se hubieron dispersado en ambas orillas, me sorprendió la extraña paz que se adueñó del lugar. Siempre que, por supuesto, no se tuvieran en cuenta los restos carbonizados, aún humeantes, del poblado; y el destello de las armas en la muralla cercana.


  Apenas había nada que hacer, al menos hasta que regresaran los nuestros, pues aquellos cristianos parapetados en el castro parecían decididos a ignorarnos. Así que aprovechamos la mañana para examinar el Águila, y comprobar que todo cuanto habíamos conseguido rapiñar tras tantos días de pillaje se encontraba a buen recaudo a bordo del knarr que nos correspondía como hombres de Svein. Una vez la expedición llegara a su fin, arreglaríamos cuentas con el propietario del navío, así como con el comandante de la flota.


  A media tarde me senté junto a la orilla del río, como solía hacer en nuestro hogar frente al mar. Con la maciza silueta del castro a mi izquierda, y una infinidad de naves a la derecha, me concentré en estudiar lo que había en la otra orilla. Por allí habían partido Svein, Ottar y los nuestros, al contrario de lo que había hecho Gunnar, que se había adentrado en la porción de tierra que se extendía más allá del castro. Como tantas otras veces, mi hermano se me acercó y se sentó sobre la grava, dispuesto a compartir un trozo de carne fría y un rato de conversación.


  —No sé qué hubiéramos conseguido de haber llegado a Bretland, Hrolf, pero si esta es la zona pobre de Spanland, no alcanzo a imaginar cómo será la fortuna que amasaremos cuando lleguemos al sur. Todos los hombres que participan en esta expedición serán reyes…


  Sus ojos brillaban, sin duda imaginando lo que estaba por venir. Pensé en que, después de unos meses durante los cuales apenas nos habíamos dirigido la palabra, aquella expedición había conseguido que nos reencontráramos. No sabía si me habría perdonado tras su desengaño por lo de Astrid, pero al menos parecía que volvíamos a ser hermanos.


  —Los peligros serán mayores en el sur. Nadie posee un país de oro sin defenderlo —murmuré, pensativo.


  —Eso seguro; pero nadie puede detener a los hijos del Norte.


  Asentí. Aquello era lo que decíamos todos los que formábamos parte de la flota. Contábamos con que teníamos a los dioses de nuestra parte, y nunca nos habían abandonado. Habíamos ido a Britania, donde los reinos sajones, y sembramos aquellas tierras con las vísceras de nuestros enemigos, igual que sucedió en Valland, e incluso en Erin, donde fuimos pocos los que nos atrevimos a establecernos en sus costas. Lo mismo podría suceder en aquella tierra sureña, y nada hacía presagiar lo contrario.


  Agucé la vista, pues me pareció percibir un movimiento más allá de las naves varadas.


  —¿Qué harás al llegar a casa, hermano? —me preguntó Egil, con la voz relajada.


  Estaba tan atento a cualquier posible señal de problemas en la lejanía que le respondí sin pensar.


  —Casarme con Astrid. Después, ya se verá.


  No obtuve respuesta por su parte. Se puso en pie, tenso, y se dispuso a regresar donde estaban los demás. Maldije mi escaso tacto: estaba claro que aquel asunto todavía le molestaba. Lo sujeté de la muñeca para impedir que se marchase, y lo miré directamente a los ojos.


  —Soy tu hermano, y nada debe separarnos.


  Le sostuve la mirada. Él asintió con un rápido movimiento de cabeza antes de bajar aquellos ojos suyos de iris azulados como el mar en verano. Egil era un joven bien parecido, y hacía tiempo que habían dejado de confundirlo con una muchacha. Pronto se fijaría en otra, olvidaría a Astrid, y todo volvería a ser igual entre nosotros, pensé.


  —Nada —repetí en voz baja, sintiendo que apartaba el brazo para que lo soltara.


  Me pareció escuchar un sonido proveniente de la otra orilla, donde antes había percibido movimiento. Me volví y pude comprobar que había un hombre avanzando a la carrera hacia el río.


  —Un mensajero —dijo Egil, siguiendo la dirección de mi mirada.


  —Es uno de los nuestros —asentí, aguzando la vista. Pese a la distancia, era posible distinguir su cabello largo alborotado al viento, sus ropas y el escudo a la espalda.


  Justo cuando se metía en el agua dispuesto a atravesar el río, pudimos escuchar su voz.


  —¡Un ejército! ¡A las armas! ¡Se acerca un ejército!


  V


  Quienes se habían aventurado en el margen oriental del río no tardaron en seguir los pasos del recién llegado. Esa misma noche, nuestro campamento era un hervidero de hombres. Para entonces, hacía ya unas pocas horas que se habían enviado mensajeros al oeste, en busca de Gunnar.


  Gunnar no llegó hasta el mediodía del día siguiente, cuando estábamos casi más pendientes de lo que pudiera suceder en la margen derecha, que de su regreso. Nuestro jefe parecía furioso; no debía de haberle hecho ni pizca de gracia verse privado de su esperada incursión en unas tierras que hasta el momento nunca habían sido saqueadas. Pero poco tiempo tuvo para mostrar su enfado, pues esa misma tarde vislumbramos la vanguardia del ejército que había puesto en armas el rey de aquellas tierras para hacernos frente. Los exploradores aseguraban que lo formaban varios miles de hombres, y que estos poco tenían que ver con los que habíamos vencido sin esfuerzo desde nuestra llegada.


  Consciente de que en aquel momento nuestro propio ejército se encontraba totalmente desperdigado, Gunnar ordenó que levantáramos el sitio y avanzáramos río abajo en busca del resto de los nuestros. Pero no llegamos muy lejos. A escasas millas del asentamiento que acabábamos de reducir a cenizas, y del castro desde el que empezaban a alzarse las voces burlonas de los defensores, celebrando que se habían vuelto las tornas, apareció un nuevo grupo de cristianos dispuestos a detener nuestro avance.


  Eran unos pocos centenares de hombres a caballo, pero Gunnar decidió que había llegado el momento de plantarles cara. Aparte de que confiábamos plenamente en nuestras armas para hacer frente a cualquier ataque, ocupábamos un terreno llano, ideal para formar un largo muro de escudos. A nuestra espalda quedaban los barcos, con los que podríamos ganar nuevamente el océano si algo salía mal; pero ninguno de nosotros contemplaba aquella alternativa como una posibilidad real. Nos enfrentaríamos al mismísimo rey de aquellas tierras, si es que se atrevía a presentarse, y lo derrotaríamos, como siempre habíamos hecho. Después, nos haríamos con sus riquezas y, para cuando nos dirigiéramos a al-Ándalus , nuestros barcos estarían ya tan repletos de tesoros que tendríamos que buscar nuevas naves en las que poder cargar el oro del sur.


  A la sazón éramos poco menos de tres mil hombres: suficientes para enfrentarnos a cualquier peligro. Formamos un muro de más de media milla de largo, aprovechando las suaves ondulaciones del terreno. Como siempre, las dos primeras líneas estarían compuestas por los guerreros más fuertes y expertos: los primeros, agachados y con los escudos cubriéndoles desde el suelo hasta sus cabezas; y los segundos, con los suyos sobre los de sus compañeros, protegiendo su torso hasta el punto donde el metal de los yelmos hacía lo propio con la cabeza. Tras ellos, tres nuevas líneas de guerreros, apiñadas, con el cometido de que las primeras filas no retrocedieran ni un ápice cuando la madera de sus escudos chocara contra los de nuestros enemigos.


  Entre líneas, los ulfhednar y los berserker, hombres lobo y hombres oso, guerreros de Odín, que desdeñaban protegerse tras sus broqueles o los de sus compañeros. Acostumbrados a luchar sin mayor protección que las que les conferían las pieles de animales con las que vestían, y sin otra compañía que el hálito sagrado que les insuflaba el Señor de los dioses. Mientras las tropas cristianas llegaban al lugar elegido para la batalla y sus jefes las disponían sobre el terreno, se situaron a nuestra espalda, rezaron según sus rituales y prepararon sus bebedizos, dispuestos a acercarse a los dioses mediante el trance.


  Recordé las historias que circulaban sobre Hakoon, y que tanto temor me provocaban cuando era pequeño. El guerrero lobo era un hombre solitario que pasaba la mayor parte del tiempo alejado del poblado, y parecía preferir la compañía de las bestias a la de los hombres. Se perdía en el bosque, o caminaba sin descanso entre los acantilados, y solo en ocasiones pasaba algunas jornadas junto a nosotros en el pueblo. Cuando lo hacía, apenas hablaba.


  Yo mismo lo observaba con aprensión, buscando en su mirada la de un lobo dispuesto a morder la mano que se le tendía. Pero un invierno especialmente frío, en que las fieras, espoleadas por el hambre, rondaban las granjas, y las madres encerraban a los pequeños en el interior de sus casas, Hakoon se presentó en el poblado arrastrando los cadáveres de tres lobos famélicos. Las gentes salieron de sus casas para recibirlo. La mayoría de los niños se abrazaron a las faldas de sus madres; sin embargo, yo me zafé como pude de la mano de mi aya y corrí hacia donde el ulfhedinn depositaba los cuerpos, al tiempo que sacaba un puñal de su espalda.


  Ella no pudo detenerme a tiempo, pues llevaba en brazos a un lloroso Egil. Así que, tras dar una decena de apresurados pasos, me planté junto a Hakoon dispuesto a contemplar los cuerpos de aquellas bestias que llevaban semanas aterrorizándonos. El pelaje grisáceo y negro de los lobos parecía erizado. Estaba convencido de que, si lo tocaba, me heriría como si fueran las afiladas agujas que usaban las mujeres para tejer.


  —¿Has venido a ayudarme, joven Hrolf? —recuerdo que me dijo, aún de espaldas.


  No respondí, súbitamente atemorizado por mi propio atrevimiento.


  Hakoon se giró hacia mí. Debía de ser muy joven entonces. Pese a su hazaña, no había asomo de orgullo o alegría en su rostro. Más bien me pareció que lo embargaba una honda tristeza.


  —Vuelve a casa, muchacho. Este invierno tendrás una nueva manta de piel de lobo con la que abrigarte —me prometió, empujándome con suavidad para que regresara junto a mi aya.


  Había transcurrido mucho tiempo desde aquel episodio, quince años al menos. Pero desde ese momento, hasta el preciso instante en que nos encontrábamos, aun estando tan lejos del lugar que me había visto nacer, supe que podía confiar sin reparos en que aquel hombre extraño y parco en palabras siempre estaría de mi lado.


  El ejército cristiano se mantenía a unos trescientos pasos de nosotros. Nuestro puesto estaba lejos del río, en el flanco izquierdo. Gunnar y sus hombres, en el centro, se preparaban para ejecutar el ataque de hocico de jabalí en el momento preciso. Los mejores hombres se adelantarían, como si fueran los feroces colmillos del animal, dispuestos a desgarrar el corazón del enemigo.


  Yo me situé en la segunda fila, con Ivar a mis pies y Egil a mi espalda, junto a Atli, el timonel. Aunque mi hermano había insistido en situarse a mi lado, lo obligué a permanecer detrás. Por supuesto, aquello le disgustó; pero era su primera batalla, y no quería exponerlo más de lo necesario. Ya tendría tiempo de hacerlo más adelante, cuando hubiera demostrado la valía de sus armas, tal como yo le presuponía. A mi lado, Asbjorn y Knut resoplaban, acalorados, con el sudor corriendo bajo sus protecciones, después de permanecer tanto tiempo allí parados, bajo los inclementes rayos del sol del verano. Y es que allí, en el sur, el mismo sol que procuraba cosechas abundantes y prósperas, resultaba un martirio para los hombres.


  —He escuchado que Gunnar ofrece un centenar de caballos a quien acabe con la vida de ese reyezuelo —dijo Knut, señalando hacia el lugar donde un tropel de jinetes se agolpaba tras los infantes, donde habíamos oído que se encontraba el rey.


  Al parecer, la nobleza de aquellas tierras, incluido su soberano, luchaba a caballo, pero tal estrategia no nos intimidaba. No era una situación nueva para algunos de los nuestros, aunque sí lo era para mí. Tanto en Britania como en Valland, nuestros escudos habían tenido que medirse con hombres a caballo, y aquello no les había reportado la menor ventaja frente a los hijos del Norte. No ha nacido corcel que se atreva a lanzarse contra un muro erizado de escudos y lanzas como los nuestros, decían los más veteranos. Incluso si llegaran a rodearnos, los hombres de retaguardia se darían la vuelta y enfrentarían también las tablas de sus escudos, como si nosotros mismos fuéramos un erizo, presto a defenderse.


  —Qué generoso, Gunnar —gruñó Ivar—. Hay que matar a un centenar de jinetes antes de llegar al rey, así que podemos hacernos con sus caballos sin tener que perseguirlo.


  Knut me miró, con la duda reflejada en su rostro. No era un mal hombre, aunque a veces resultara difícil razonar con él. Había llegado a Erin desde algún lugar del norte de Noruega el verano anterior, junto con otros vecinos de su antiguo pueblo, que habían abandonado tras encadenar dos veranos seguidos de malas cosechas. Buscaban tierras donde establecerse, y nosotros siempre estábamos necesitados de brazos para blandir hachas y empuñar azadas. Les dimos la bienvenida, y ellos aceptaron a Ragnall Hrolfson como su señor.


  —Olvidaos de los jinetes —aseveré, repitiendo las palabras que le había escuchado a mi padre muchas veces—. Lo siento por vuestra recompensa, pero tenéis que herir a los caballos. Id a por ellos: solo así conseguiremos deshacernos del acoso de quienes los montan.


  Eso, al menos, era lo que mi padre decía que había aprendido cuando, siendo joven, llegó al norte de Britania y tuvo que luchar a campo abierto contra las tropas de un reino llamado Northumbria. Si a él le había valido, también nos serviría a nosotros, aunque estuviéramos mucho más al sur y aquellos hombres nunca hubieran visto a un sajón.


  Me concentré en los guerreros que nos observaban desde el otro lado del llano. Ignoraba cómo serían los guerreros de las filas de retaguardia, pero los que formaban en vanguardia parecían hombres aguerridos y dispuestos para la batalla: igual que nosotros. Probablemente se sintieran atenazados por el miedo y la ansiedad, como muchos de los jóvenes que me acompañaban, pero se guardaban bien de mostrarlo. Al igual que los defensores del castro, portaban escudos pequeños, lanzas y espadas. Ni rastro de las hachas que tanto gustaban entre los nuestros.


  Sentí cómo mi mano se humedecía al contacto con el pomo de mi sax. Lo había elegido porque rendiría mejor en una formación cerrada, como la que habíamos dispuesto. La empuñadura estaba forrada de buen cuero, pero eso no impedía el molesto goteo de mi sudor. Estaba nervioso, del mismo modo que lo estaría si se tratara de una escaramuza en las agrestes costas de Bretland. Pero, en este caso, no se trataba de una simple escaramuza. Aquella sería una batalla digna de ser narrada en la mesa de banquetes del rey de Erin, pensé, para infundirme ánimos: ¡digna de ser narrada por un escaldo! Miles de hombres contra el mismo número de contrincantes. Metal, madera, gritos, sangre, muerte y, finalmente, victoria. Se hablaría de tal proeza en todos los lugares, y yo, Hrolf Ragnallson, habría tomado parte en ella.


  —¡Escudos arriba! —La orden se propagó justo cuando los primeros arcos del enemigo asomaban entre sus filas.


  Los berserker y los ulfhednar se arrimaron a las últimas filas para protegerse de las flechas, y los hombres situados a nuestra espalda elevaron sus broqueles sobre sus cabezas y las de quienes nos encontrábamos delante.


  El sol pareció oscurecerse al instante. Una sólida muralla de madera nos acababa de cercar por todas partes, dejándonos a oscuras: la misma muralla sobre la cual las flechas enemigas resbalaban o se clavaban sin acertar en la carne que buscaban.


  Apreté los dientes involuntariamente. Los escudos vibraban al recibir las descargas y nuestros brazos sufrían una sacudida cada vez que la madera recibía el impacto de un proyectil. Pero todos nos mantuvimos firmes. Permanecimos así un buen rato, sin apenas tener que lamentar heridos —sin duda, los hombres que habían seguido a Gunnar eran diestros en el combate—, hasta que una voz se propagó de nuevo a través de nuestro frente.


  Los arqueros enemigos comenzaban a ser superados por los primeros infantes que se dirigían hacia nosotros; había llegado el momento de pelear de verdad. Nuestra defensa se abrió en determinados puntos para franquearles el paso a Hakoon y al resto de los suyos. Lucharían allí, tratando de romper la formación que nos amenazaba, confiando únicamente en su fuerza, en su destreza, y en el resto de las habilidades que les había otorgado el todopoderoso Odín. Eran sus bestias: sus osos, sus lobos. Si lo lograban, aunque solo abriesen un pequeño resquicio, el resto de nosotros nos encargaríamos de penetrar por la brecha, de agrandarla y de ampliar la herida que habría de conllevar la muerte del ejército cristiano. Lo desangraríamos, como tantas otras veces había sucedido.


  Por primera vez sin el escudo de Atli sobre mi cabeza desde que comenzara la lluvia de flechas, pude ver a nuestros adversarios avanzando a la carrera, como si tuvieran prisa por ser los primeros en morir bajo el filo de nuestras armas.


  Localicé a Hakoon. El asta de su lanza giraba a una velocidad de vértigo. El primero de los cristianos que intentó atacarlo recibió un golpe con la base del arma y se tropezó. Sin darle tiempo a incorporarse, la punta de la lanza del ulfhedinn le atravesó el pecho, antes de detener el mandoble que trataba de asestarle otro adversario. Aquello fue lo último que pude ver de su refriega.


  Los primeros guerreros enemigos chocaron contra nuestros escudos, en un irregular goteo. Aquellos golpes no eran suficientes para hacernos retroceder, ni siquiera para quebrar nuestra defensa en algún que otro punto. Los nuestros empezaron a abrirse camino lanzando gritos. Fue como si un muro cobrara vida por arte de magia avanzando por la campiña de forma inexorable. Aquellos primeros cristianos fueron alanceados sin piedad, o bien murieron aplastados por nuestro avance.


  Continuamos avanzando hasta situarnos muy cerca de donde peleaban los guerreros de Odín. Algunos habían caído, pero la mayoría seguían en pie. Para cuando los alcanzamos, los cristianos ya habían conseguido reorganizarse y atacarnos de forma más ordenada. Sentimos, entonces sí, el brutal impacto de aquel muro de hombres bien pertrechados. Soportamos la embestida manteniendo firmes las piernas sobre el terreno, el escudo al frente y la fuerza de nuestro compañero a la espalda. La presión nos ayudaba a resistir, así como los gritos de ánimo que se escuchaban a lo largo del frente. Poco a poco, aquellos sonidos fueron dando paso a los gemidos de los heridos y a los gruñidos de los guerreros, sometidos a un esfuerzo sobrehumano.


  Con Asbjorn a mi lado, empujamos con los escudos hacia delante, tratando de evitar que Ivar y los demás que se encontraban en la primera fila quedasen aislados. Apenas alcanzábamos a ver lo que teníamos enfrente, pues la mayor parte de nuestra visión quedaba restringida por la madera de nuestras protecciones. Las tablas crujían, pero el sonido que empezó a imponerse fue el de la voz de nuestros adversarios, que nos gritaban toda clase de palabras ininteligibles. Supuse que, al igual que sucedía en nuestras líneas, la mayoría de las voces serían insultos, mientras que otros se inclinarían por dedicarles palabras de ánimo a sus compañeros. Otros muchos, sobre todo la gente del pueblo que habría sido alistada a toda prisa para hacernos frente a nosotros, permanecerían en silencio, aterrados, sintiendo cómo las tripas se les vaciaban allí mismo.


  Me separé cuanto pude de mi escudo, y traté de hurgar con mi arma entre los huecos que dejaban nuestras protecciones. Las lanzas ya no servían de nada, e incluso resultaba difícil encontrar un blanco al que hincar mi corto acero, que tanteaba una y otra vez más allá de mi broquel, como una serpiente repartiendo dentelladas. La mayoría de las veces mordía metal; otras, hendía la carne. Nuestros enemigos estaban bien protegidos, y sabían mantenerse en orden. Yo esperaba que rompieran filas en cuanto la situación les resultara desfavorable, pero lo cierto es que no lo hicieron. Eran luchadores tenaces, y resistían nuestros embates una y otra vez. Incluso los intentos de Gunnar por adentrarse en aquella muchedumbre estaban resultando estériles.


  Pero éramos hombres del norte, y no conocíamos la derrota una vez nos decidíamos a entrar en batalla, como allí había ocurrido. Así que volvimos a empujar, todos a una, tratando de desorganizar a nuestro adversario valiéndonos únicamente de la fuerza bruta. Primero apenas nos desplazábamos un palmo, luego dos; por último, avanzamos un paso entero. El frente enemigo se replegaba lentamente ante nuestra presión. Los golpes en nuestros escudos se multiplicaron, tanto en número como en cadencia. Algunos cristianos comenzaban a perder pie ante nuestro empuje. Me imaginaba que estarían tropezándose unos con otros, dificultando que aquella barrera de madera y metal, impenetrable hasta entonces, siguiera manteniéndolos alejados de nuestra furia.


  Escuchaba los sonidos que nacían de la garganta de los nuestros, fruto del esfuerzo común, y creí adivinar en ellos el presagio de una pronta victoria. Empujé con renovadas energías, aguardando el instante en que nos desbordaríamos entre los atemorizados cristianos como el agua liberada al quebrarse una presa. Me lancé contra el hombre que tenía frente a mí, dispuesto a aprovechar aquel momento de zozobra. Golpeé, y el tipo resistió como pudo, pero tras mi segundo embate cayó hacia atrás, dejando un pequeño hueco en su vanguardia. Constreñidos como estaban, sin apenas poder moverse, nadie pudo ocupar su lugar con la suficiente prontitud.


  Grité, embargado por el júbilo, al recordar cómo el escaldo de Thorgils declamaba loas a la ferocidad y valentía que mi padre había demostrado en la primera batalla que libró en Erin; y me lancé dispuesto a emularlo, como si yo mismo fuera Fenrir, el lobo devorador de Loki presto a terminar con la humanidad. Recibí varios golpes, pero no por ello cejé en mi empeño. Mi cota se llevó la mayor parte de los impactos, y me permitió seguir en pie, aunque magullado. Nada me importaba mientras pudiera blandir mi espada. Clavé, corté, apuñalé. Sentí cómo la sangre de mis adversarios corría por mi mano, caliente, pegajosa, deliciosa como el hidromiel. Aullé como tantas veces le había oído hacer a Hakoon, el ulfhedinn.


  Balanceé mi escudo como si se tratara de un arma, y golpeé con el canto al guerrero que se mantenía a mi izquierda, haciéndolo caer y ampliando la brecha que terminaría por causar la perdición de nuestro enemigo. No me detuve pese a aquella momentánea victoria. Avancé un poco más, consciente de que ya había varios de los míos siguiendo mi estela. Luchaban a mi lado, siguiendo a su campeón, dispuestos a quebrar la desesperada resistencia que ofrecían las últimas filas de defensores. Sonreí sin querer, pensando en cuán largamente se podría cantar sobre aquella batalla, sobre el valor demostrado por Hrolf Ragnallson, sobre cómo redujo a astillas el muro de escudos enemigo.


  Pero somos como hojas llevadas por la corriente, embarcaciones sin timón, incapaces de buscar puerto por voluntad propia: nunca escucharía aquella oda en labios del escaldo de Thorgils. Porque, en ese momento, la caballería enemiga hizo su aparición desde el extremo opuesto a nuestro flanco. Los jinetes que habían formado con el rey se situaron frente a nuestro flanco derecho, y allí se unieron a las tropas recién llegadas desde el castro que habíamos estado sitiando. Más de un centenar de jinetes se lanzaron a la carga, obligando a los nuestros a formar presentando sus escudos tanto al frente como en la retaguardia. Al cabo de un instante, las cuatro filas de guerreros que seguían luchando, comenzaron a resultar insuficientes para hacer frente a aquellos ataques. Dejaron de avanzar, pues no tenían más opción que defenderse de una lluvia de golpes que arreció como la nieve en invierno.


  Mientras que los que se enfrentaban a los infantes resistían como buenamente podían, los que estaban midiendo sus armas con los jinetes se llevaron la peor parte. La caballería alanceaba desde lo alto de sus monturas, lo cual les daba ventaja sobre nuestra formación, compuesta únicamente por dos filas de hombres. Así, cuando las dobles filas se redujeron en algunas zonas a una sola, fueron muchos los que se dejaron dominar por el pánico y huyeron en desbandada río abajo, buscando la salvación que ofrecían las naves allí varadas. Y la mayoría de ellos lograron llegar a las embarcaciones, pues el ejército cristiano decidió concentrarse en cerrar su tenaza sobre quienes aún seguíamos combatiendo.


  Los gritos de aviso me sorprendieron en plena vorágine. Estaba cubierto de sangre, con el escudo astillado y la espada roma, pero seguía golpeando sin cesar. El suelo a mis pies estaba cubierto de cadáveres, y frente a mí, un grupo de cristianos me observaba con el miedo reflejado en sus ojos. Lo sabía: podía oler el miedo, como me había contado Hakoon que le sucedía cuando entraba en trance. Estaba presente allí, frente a mí, inundándolo todo, nauseabundo y a la vez embriagador, porque yo era el causante, quien lo había invocado. Bramé, retándolos a acercarse, pero nadie respondió al desafío. Uno de ellos, un tipo tocado con un yelmo con protecciones para la nariz, del que apenas veía su barba oscura y el brillo de sus ojos, blandió su espada frente a mí, pero sus pies parecían anclados al suelo. Le escupí con desprecio, y mi saliva resbaló por el metal de su armadura. Recordé la historia de la serpiente que Ragnar Lodbrok había abatido: su ponzoña atravesaba cualquier protección que usaran los hombres que intentaban acabar con ella. Esa hubiera sido la única manera de acabar con aquel cobarde; porque cuando logré zafar mi bota del abrazo del cieno y ya me disponía a lanzarme sobre él, unas manos me sujetaron de los hombros y me obligaron a retroceder.


  Miré a mi alrededor, y fue como si despertara bruscamente de un sueño. No podía creer lo que estaba sucediendo. Nuestro muro de escudos se descomponía allí donde mirara, y las oscuras alas de la derrota planeaban sobre el campo de batalla, condenando a los hijos de Odín. Mis ojos tropezaron con los de la persona que acababa de frenarme: era Ivar, y a su lado Knut mantenía la posición, aunque el miedo se reflejaba en sus facciones. El primero abrió la boca para decirme algo, y antes de oír sus palabras ya sabía que lo que iba a decir no me iba a gustar.


  —Hrolf, hay que retirarse a las naves. Los hombres huyen —gritó, tratando de sobreponer su voz cascada al fragor del combate.


  Lo miré, pero no lo quería escuchar. Lo que yo quería era terminar de derribar aquel muro, y ser recordado como el hombre que lo había conseguido. El primero en conseguirlo en aquella tierra desconocida; no solo el escaldo de Thorgils, todos conocerían mi nombre, mis hazañas. Todos hablarían de mí, al igual que hablaban de Thorgils cuando se referían a Erin. Por ese motivo, una parte de mí estaba dispuesta a ignorar al viejo Ivar, a lanzarse nuevamente a la refriega, pero entonces nuestro enemigo, reparando en nuestro reducido número, comenzó a avanzar. El guerrero de barba oscura dio un paso al frente, y otros muchos lo secundaron.


  —¡A las naves! —oí a mi espalda. Era lo único en lo que pensaban los hombres: en ponerse a salvo.


  Lancé una mirada de soslayo hacia el río, y pude ver cómo la mayor parte de los nuestros corrían campo a través como si fueran gamos en una floresta. Ivar volvió a tirarme del hombro, y reparé en que no había vuelto a ver a mi hermano desde hacía mucho tiempo. Solo entonces el éxtasis de la batalla pareció abandonarme de golpe.


  —¿Dónde está Egil? ¿Dónde está mi hermano? —pregunté, nervioso.


  Para entonces, Knut ya corría alejándose de nosotros, gritándoles a los nuestros que lo esperaran. Miré hacia aquella muchedumbre que, ignorante como era de lo sucedido con la caballería, me parecieron una panda de cobardes, pues estaba convencido de que la victoria había sido nuestra hasta el instante en que decidieron largarse. Entre aquellas figuras descubrí a lo lejos la de Asbjorn, y junto a ella, me pareció vislumbrar a mi hermano.


  —Hrolf, por las barbas de Odín: tenemos que irnos —me apremió Ivar.


  Asentí, pues estaba en lo cierto. Por mucho que me doliera, no tenía sentido continuar allí, vistas las circunstancias. Así que maldije en voz alta, escupí al frente y lancé los restos de mi escudo contra aquella horda que poco a poco iba ganando terreno; dimos media vuelta y echamos a correr lo más deprisa que pudimos. Creía que no llegaríamos muy lejos, que nuestros enemigos nos abatirían por la espalda, dándonos la clase de muerte que se reserva para los cobardes —y eso era exactamente lo que sentía que éramos—; pero no sucedió. Avanzamos a buen paso, primero esquivando a los caídos, y a continuación tratando de no perder pie en aquel terreno hollado por miles de botas.


  Pronto alcanzamos al resto de los rezagados. Podíamos ver a lo lejos cómo algunos barcos eran llevados hacia el interior de la corriente, donde los remos comenzaban a chapotear sobre las aguas. Pensé que llegaríamos hasta las naves y nos pondríamos a salvo, con la promesa de regresar y vengar aquella derrota. Eso era lo que pensaba, hasta que divisé las primeras columnas de humo elevándose hacia el cielo desde el margen del río.


  No nos habíamos percatado, pero mientras luchábamos, una muchedumbre se había desplazado hasta el lugar donde habíamos abandonado nuestra flota. Los pocos hombres que se habían quedado a vigilar las naves no habían conseguido mantenerlos alejados, y aquellos cristianos campaban a sus anchas esquilmando el botín que habíamos obtenido durante las últimas semanas y liberando a los esclavos. Otros corrían, tea en mano, entre los navíos, condenando a un buen número de drakkar a yacer allí para siempre, convertidos en cenizas. Pronto me di cuenta de que ya había decenas de ellos devorados irremisiblemente por las llamas.


  Sacudí la cabeza, tratando de olvidar la imagen que se había formado en mi mente del Águila siendo pasto del fuego, y me obligué a seguir avanzando: sabía dónde estaba varado el barco de mi padre, y tenía que confiar en reunirme a bordo con mi hermano. No se veía humo en esa dirección, así que apretamos el paso, esperanzados. Los que amenazaban con incendiar la flota eran, sobre todo, campesinos; centenares de ellos que, debido únicamente a que eran tan numerosos, estaban consiguiendo su propósito. Despanzurré de un solo tajo a uno de ellos, que blandía una horca, y oí como gritaba aterrorizado al comprobar que las tripas se le estaban saliendo del vientre; pero no detuve mi carrera. Exhalé, aliviado, el aire que había estado reteniendo cuando pude vislumbrar el familiar casco del Águila, y las figuras que se movían sobre su cubierta. Por primera vez desde que abandonara la batalla, tenía un instante de respiro, así que miré quién había a mi lado, pero no encontré a Ivar: al parecer llevaba un rato corriendo solo. Lo busqué entre la multitud que corría o luchaba en pequeños grupos, pero no pude localizarlo. Maldije en voz baja, pero no podía hacer nada más por él, si no quería quedarme allí para siempre. Así que envainé mi espada y aceleré el paso, consciente de que me encontraba ya muy cerca de mi objetivo; el Águila comenzaba a entrar en la corriente, empujada por una docena de hombres. Grité con todas mis fuerzas para alertarlos de mi llegada, pero nadie pareció escucharme.


  Quedaban apenas cien pasos para llegar a la nave, y los pies me dolían horriblemente de correr a la desesperada sobre aquella superficie sembrada de irregulares guijarros. Ignoré el dolor y pisé con fuerza, consciente de que estaba ya muy cerca de lograr mi objetivo.


  —¡Egil! ¡Egil! —llamé, pero quienes ocupaban nuestra cubierta eran unos desconocidos. Imaginé que, en medio de aquel desorden, cada cual pugnaba por salvar la vida como pudiera, y que los hombres no se detenían a buscar su nave, sino que trataban de huir en la primera que encontraban.


  Ya me hallaba apenas a una decena de pasos, cuando sentí una punzada en la pierna, como si algo la hubiera golpeado por detrás. Perdí pie, y caí sobre la orilla. Estaba cerca de la nave, muy cerca. Podía sentir el agua en mis botas y en mi rostro. Alcé la cabeza y vi que los hombres comenzaban a repartir los remos entre quienes corrían a situarse en la bancada. Busqué rostros familiares, a mi tripulación, sin éxito. Pero no había llegado hasta allí para dejar que el Águila partiera sin mí, por mucho que quienes la gobernaran en aquel momento fueran unos desconocidos. Traté de incorporarme, pero un dolor lacerante me recorrió la pierna. Gemí, y apreté los dientes. Busqué el origen de aquella punzada, de aquel calor insoportable, y vi el astil de una flecha sobresaliendo de mi gemelo. Comprendí que, finalmente, me habían herido por la espalda, tal como me temía cuando abandoné el campo de batalla. Quebré la madera con los dedos y apoyé la pierna tratando de ignorar el dolor.


  Volví a mirar en dirección a la cubierta, y por fin localicé una figura conocida entre los tripulantes. Allí estaba Asbjorn, vociferando órdenes sin cesar. Y a su lado reconocí a Egil. Parecía nervioso, miraba en todas direcciones con el temor dibujado en su rostro. Supuse que la escena que alcanzaba a verse desde lo alto del navío resultaría desoladora: la escena de la derrota. Naves incendiadas, cadáveres, los nuestros masacrados por grupos cada vez más numerosos de enemigos…


  —¡Egil, aquí! ¡Ayuda! —grité alzando los brazos, mientras la nave avanzaba tratando de ganar el centro de la corriente.


  Me zambullí y agradecí el frío contacto del agua, que pareció reanimar mis músculos agotados. También sentí alivio por no tener que forzar más mi pierna herida. Braceé, y cuando llegué junto al casco alargué la mano derecha hacia la borda. Logré agarrarme, pero estaba demasiado extenuado para trepar. Inspiré profundamente y volví a intentarlo; en esta ocasión pude elevarme lo suficiente como para ver que dos hombres me observaban desde la cubierta, sin poder disimular su sorpresa. Uno era Asbjorn. Pensé que por primera vez su chata nariz no era lo que más destacaba de su rostro, sino una costra oscura que le ocupaba buena parte de la frente. El otro era Egil, que seguía pareciendo asustado, aunque poco a poco fue adquiriendo otra expresión. Sonreí de puro gozo, esperando que él hiciera lo propio al reparar en mí, pero entonces recordé que ya había visto antes aquella expresión: años atrás, cuando alguien lo descubría cometiendo una travesura, como en la cabaña de la völva.


  —¡Egil, ayúdame! —dije con mis últimas fuerzas, tendiéndole mi brazo izquierdo, mientras con el derecho me sujetaba lo más fuerte que podía al madero.


  Lo había conseguido. Estaba a salvo, derrotado, pero vivo. Ya habría ocasión de borrar aquella afrenta. Solo pensaba en eso, en que todo había terminado. Suspiré, aliviado, cuando Asbjorn alargó su brazo para cogerme de la mano. Pensé que tiraría de mí hacia arriba, pero no lo hizo: se limitó a cruzar una mirada con mi hermano. Me esforcé en trepar, y vi cómo Egil asentía con gesto grave. Asbjorn, en lugar de ayudarme, estrelló su puño con fuerza contra mi rostro. Grité, más por la sorpresa que por el golpe.


  —¿Egil? —farfullé, confuso, intentando sobreponerme al súbito mareo que amenazaba con apoderarse de mí.


  Sentí el sabor de la sangre en mi boca. El golpe que me había propinado Asbjorn debió de partirme el labio. Recordé aquella ocasión en que, con apenas doce años, recibí un castigo similar por defender a mi hermano. Pero esta vez Egil no se protegía tras mi espalda, sino que me miraba erguido sobre la cubierta, con una expresión inescrutable en su rostro. Asbjorn no tardó en descargar de nuevo su puño contra mi cara; y así una y otra vez, hasta que las escasas fuerzas que me quedaban me abandonaron. Dolorido y desconcertado, solté el madero del que había sido el orgulloso barco de Ragnall Hrolfson, mi padre.


  VI


  Mi cuerpo se movió a merced de la corriente, y pronto quedó atorado junto a la vegetación de la orilla. Por fortuna, me encontraba en aguas muy someras, así que el peso de mi cota no había conseguido arrastrarme hasta el fondo.


  Ignoro cuánto tiempo estuve allí, inconsciente; aunque imagino que sería muy poco. Me pareció sentir un golpe seco en el pecho, abrí los ojos y vi a varios hombres a mi alrededor. Me miraban, y uno de ellos aferraba con fuerza el mango de la horca con la que debía de haberme golpeado. Hablaban en voz alta, pero no entendía una palabra de lo que decían. Intenté cubrirme, desesperado; mis enemigos, al darse cuenta de que estaba vivo, me rodearon para reducirme en medio de una lluvia de golpes. Traté de protegerme la cabeza, pues el casco había desaparecido, y confié en que la malla amortiguaría la mayor parte de los impactos en el resto de mi cuerpo. Pero los brazos no respondieron con la suficiente presteza y recibí un último impacto que me hizo gemir de dolor. Sentí la sangre, cálida y espesa, brotando a borbotones de mi oído. Un dolor intenso parecía horadarme el cráneo, y apenas acertaba a oír más que un desagradable zumbido.


  Me sacaron del agua, y me dejaron caer sobre los guijarros. Cuando traté de incorporarme, una lluvia de puntapiés se cebó con mi cuerpo. Estaba mareado, y era incapaz de pensar con claridad. De pronto, una voz potente se impuso al zumbido. Ignoraba el significado de aquellos gritos, pero los golpes cesaron.


  Me di cuenta de que temblaba, no tanto por el frío del agua como por el agotamiento y la cruel sensación de haber sido derrotado, por saberme perdido a merced de mis enemigos. Por haber sido traicionado por la persona a la que habría confiado mi vida sin dudar, que me había dejado a merced de aquellos hombres. Supe que no tendrían piedad, como tampoco nosotros la teníamos con aquellos a los que vencíamos. En Erin, en Britania, en Valland… daba igual. Los hombres del norte saqueábamos, incendiábamos y matábamos a los que no considerábamos válidos para ser vendidos como esclavos. Aquel día sabría lo que hacían nuestros enemigos con aquellos a los que capturaban.


  Sentí que me agarraban de los brazos y me ponían en pie. En cuanto me soltaron caí nuevamente sobre las piedras. Estaba agotado, molido a golpes, herido; pero, sobre todo, derrotado. Creo que era esa sensación la que me mantenía en aquel estado de postración. Podía soportar el dolor de mi cuerpo, pero mi alma se había quebrado. En comparación con la certeza de que mi propio hermano, mi propia sangre, a la que siempre había honrado como mejor había sabido, me había dado la espalda condenándome a una muerte segura, la idea de que me abrieran el vientre con una azada apenas me causaba una ligera desazón. Me pregunté qué habría de hacer para que aquello sucediera sin tardanza.


  Sentí la humedad en mis ojos, y parpadeé, confuso, hasta que entendí que se trataba de mis propias lágrimas. Bajé la cabeza, y me sacudió un violento ataque de tos. Unos brazos volvieron a levantarme, sin que yo opusiera resistencia. Esta vez me sostuvieron para que no me derrumbara. No alcé la vista; el cabello me cubría la cara, y me concentré en los dibujos que mi sangre formaba al mezclarse con el agua. Alguien me tiró del pelo desde atrás, obligándome a alzar el rostro. No me hizo daño. Nadie podía hacérmelo ya: lo había perdido todo, la vida y la dignidad. Era el hijo de un jarl, y había peleado con valor; tendría que haber muerto con mi espada en la diestra y un grito de desafío surgiendo de mis labios. Pero hasta de eso había sido despojado. Y todo, por mi propio hermano.


  Apareció ante mí el rostro de un hombre. Proyectó su brazo hacia delante y me sujetó la mandíbula con la mano. Ladeó mi cabeza hacia un lado y hacia el otro, como si estuviera observando a un animal salvaje. A un lobo del que, en otra situación, se hubiera mantenido alejado. Traté de fijar mi vista en él, pero fue inútil: mis ojos no eran capaces de detenerse más de un instante en un mismo punto, como si estuviera ebrio.


  Con la mano que le quedaba libre, el tipo acarició la protección que me brindaba mi brynja, y les hizo una seña a los que se hallaban situados a mi espalda, que se apresuraron a desabrochar los cierres de mi malla, dejándola caer a mis pies con un tintineo. La recogieron, y al instante desapareció de mi vista. Ni siquiera ofrecí resistencia.


  Escuché un grito desgarrador a mi izquierda. Desvié la mirada hacia allí: era uno de los nuestros. Varios campesinos lo sujetaban, mientras uno de ellos hurgaba con la punta de un puñal donde habían estado sus ojos. Los que lo martirizaban reían, contagiando su hilaridad a los que se encontraban a mi lado. Maldije por lo bajo, rogando a los dioses que me permitieran escapar de un destino similar, y cuando alcé la mirada me fijé en que el individuo que estaba frente a mí portaba un cuchillo largo al cinto. No, yo no acabaría como aquel pobre infeliz, entre las risas de mis enemigos: tenía que ganarme un final más digno, con un arma entre las manos.


  Traté de serenarme mientras evaluaba con disimulo a quienes se encontraban junto a mí. Todos reían, felices; habían vencido a una horda de salvajes paganos, como sabía que nos llamaban allí donde las proas de nuestras naves aparecían. La misma escena parecía repetirse una y otra vez a lo largo del margen del río. Estaban relajados, sabiéndonos a su merced, mientras el resto de los nuestros huía río abajo. Los que me sujetaban habían aflojado la presión sobre mis brazos, y respondían a las chanzas de sus compañeros. Inspiré profundamente y contraje los músculos para asegurarme de que responderían. Sin pensarlo dos veces, me sacudí con fuerza y me liberé del acoso de los campesinos, que trastabillaron. Me lancé hacia delante, empujándolos con mi cuerpo para hacerles perder pie. Caí sobre el dueño del cuchillo, que un instante antes me estaba mostrando su dentadura podrida en forma de carcajada, ahora transformada en una mueca de sorpresa. Forcejeé tratando de alcanzar la hoja, y al fin logré hacerme con ella y desenvainarla, lanzando un rugido. Lo ataqué, pero tenía los brazos entumecidos, y mis reflejos no respondían como de costumbre; logró esquivarme con un simple movimiento.


  El tipo que trató de atacarme por la espalda no tuvo tanta suerte. Me giré a tiempo, a pesar del dolor lacerante que recorría mi pierna, y hundí la hoja en su vientre; la sangre resbaló por mi mano, y su tacto cálido pareció devolverme un poco de vida. Ataqué de nuevo con furia, segándole la garganta a otro de mis enemigos y salpicando con una lluvia carmesí a todos cuantos nos encontrábamos cerca. Proferí un feroz aullido, pero el sonido llegaba apagado a mi cabeza. En cualquier caso, mi desconcierto terminó de forma abrupta cuando sentí un fuerte golpe en la sien y me desplomé. Vi la muerte brillar en los ojos de la turba que me cercaba, y quise reírme, pues yo ya estaba muerto, aunque ellos no lo supieran. Sin energía para seguir blandiendo el cuchillo contra ellos, lo aferré en un último esfuerzo, aguardando el tajo definitivo que habría de terminar con mi sufrimiento. Pero no fue eso lo que sucedió.


  Un nuevo sonido consiguió penetrar en mi oído izquierdo, pues en el derecho solo escuchaba un susurro parecido al rumor del mar batiendo contra la costa. Eché una ojeada para ver de qué se trataba: un grupo de jinetes acababan de llegar a la orilla, y se habían situado a nuestro alrededor. Gemí con voz queda, sin fuerzas para gritar, mientras su ininteligible parloteo inundaba de nuevo el aire. Me desesperé en el suelo, rogando porque todo terminara de una vez: ya no tenía puesta la cota, los había desafiado, ¿a qué esperaban para hundir en mis entrañas un puñal, la punta de una lanza o cualquier otra arma? ¿Por qué no atravesaban de una vez mi carne, y acababan al fin con aquel suplicio?


  Distinguí el chapoteo de las patas de los caballos al entrar en el agua, pero sonaba como un eco lejano, a pesar de que estaban tan cerca que las gotas salpicaron mi cuerpo. Volvieron a incorporarme, y en cuanto el puñal refulgió entre mis dedos me lo arrebataron de un golpe seco. No pude sujetarlo: lo vi caer y rebotar contra las piedras, desconsolado, mientras dos hombres fornidos, protegidos por sendas armaduras, me sostenían con firmeza. Me alzaron el rostro y vi que había un jinete frente a mí; parecía evaluarme desde el alto lomo de su montura.


  El tipo al que le había arrebatado el puñal se dirigió al jinete con respeto, incluso con temor. Pero aquel no parecía prestarle atención: solo tenía ojos para mí, y para la cota que había llevado puesta, ahora en manos de uno de los campesinos. Por fin habló, y oí como intercambiaban una serie de palabras que no entendía, sin perder de vista el cuchillo que descansaba sobre las rocas.


  Me revolví apenas, pero la tenaza que los guerreros ejercían sobre mí era firme. Comprendiendo con tristeza que no podría alcanzar de nuevo el arma, decidí echarle otro vistazo al recién llegado. Deduje que era de noble estirpe, pues luchaba a caballo y sus armas y protecciones eran de buena factura. Lucía una barba oscura cuidadosamente recortada, y un casco con un simple protector para la nariz descansaba sobre sus piernas. Tanto el casco como el color de su cabello me recordaron a los del guerrero que había tenido enfrente, cuando formamos el muro de escudos; pero aquel individuo combatía a pie, y este iba sobre una montura. Puede que simplemente se debiera a que, cuando estás a punto de morir, todos los vivos te parecen iguales.


  Elevó la voz, e impartió una serie de órdenes que se repitieron a lo largo del margen del río. Varios jinetes avanzaban corriente abajo, dispuestos a hacer cumplir la palabra de su señor, fuera cual fuese esta. Me pareció que los sonidos a mi alrededor habían cambiado, y comprobé que la matanza que se había extendido a lo largo de la ribera comenzaba a remitir; los jinetes estaban obligando a la turba y a los infantes a detener la sangría. Demasiado tarde para muchos, pensé; y solo entonces fui capaz de evaluar con mis propios ojos la magnitud del desastre. Decenas de naves incendiadas, y centenares de hombres, si no miles, muertos aquí y allá. Muchos de ellos apenas habían podido luchar, cercados por un enjambre de enemigos. Habían caído, y además habían sido humillados o cruelmente torturados antes de exhalar su último aliento. Por todas partes vi cuerpos ensangrentados, empalados, mutilados, decapitados. Y, en medio de aquel infierno, yo aún seguía con vida, aunque no sabía por cuánto tiempo. Sacudí la cabeza, pero el molesto zumbido que resonaba dentro no me daba respiro, ni me permitía oír con claridad. La pierna herida parecía de madera, insensible por completo. Pero el dolor más intenso seguía procediendo de mi interior.


  A una señal del jinete, los hombres que me sujetaban comenzaron a caminar, arrastrándome en dirección contraria a la orilla. No tardé en perder pie y caí, pero les dio igual: siguieron tirando de mí, con los guijarros golpeándome la cara una y otra vez, mientras mi cuerpo dejaba un rastro sanguinolento por donde pasaba. Cerré los ojos, y todo se volvió oscuro.


  


  Cuando recobré el conocimiento ya era de noche. Parpadeé una y otra vez hasta que mi vista se aclaró lo suficiente como para permitirme comprender que no había muerto. Maldije para mis adentros, impotente, y sentí que mis ojos se llenaban de lágrimas amargas.


  Estaba tumbado en el suelo, con las piernas atadas juntas y los brazos tras la espalda. El labio me ardía, y la cabeza estaba a punto de estallarme; no había en mi cuerpo zona alguna que no estuviera amoratada. Recordé la herida de la pierna, y me sorprendí al comprobar que me la habían vendado; imaginé que alguien se habría tomado la molestia de extraer la punta de la flecha antes de aplicarme aquel lienzo sucio y apretado. Aquello solo podía querer decir una cosa: mi destino era el mercado de esclavos.


  Me enrosqué sobre mí mismo, tratando de ocultar mi vergüenza, aunque no sabía muy bien de quién. Estaba oscuro, pero podía oír unos gemidos apagados aquí y allá; había más hombres a mi alrededor, más guerreros que también habían tenido la desgracia de caer vivos en manos de nuestros enemigos. Pero ellos estaban en la misma situación que yo, así que pronto comprendí que, en realidad, de lo que pretendía escapar era de mi propio juicio. Y eso no podría hacerlo por mucho que me encogiera.


  Volví a despertar al alba. El labio roto latía furiosamente, pero casi agradecía el dolor, pues me permitía concentrarme en algo que no fuera el funesto panorama que me rodeaba. Allí, en un cercado como el que reservábamos para el ganado, nos apiñábamos decenas de cautivos. Estábamos llenos de mugre, atados, heridos; otrora habíamos sido guerreros orgullosos, y apenas un día más tarde la derrota nos había convertido en escoria. Conformábamos una estampa digna de lástima, y lástima era justo lo que no podíamos esperar por parte de nuestros enemigos.


  —¿Es que te has quedado tonto?


  Llevaba un instante escuchando un murmullo a mi alrededor, pero no conseguía imponerse al zumbido continuo que resonaba en mi cabeza, y no le presté atención. Ahora, quienquiera que me estuviese hablando, al parecer se había acercado más para interpelarme en voz alta. Aunque pueda parecer una estupidez, dado que sus palabras no eran particularmente amables, escuchar a alguien hablando en mi lengua me reconfortó.


  Me volví y me encontré frente a otro de los cautivos, un tipo pelirrojo de barba profusa y mirada nerviosa. Sus ojos verdes, cuyo brillo destacaba en aquel rostro cubierto de roña, apenas se detenían un instante en el mismo sitio. Tenía la ropa hecha jirones, y un feo golpe de tonalidades violáceas en la frente.


  —Si no estuviera atado, te daría tu merecido por tu desfachatez —rezongué.


  —Llevo un buen rato llamándote y no me has hecho ningún caso. ¿Qué querías que pensara?


  —Esos cabrones se cebaron con mi cabeza. No oigo bien por este lado —respondí, sacudiendo la cabeza.


  —Joder, pensé que había tenido la mala suerte de que me tocara estar al lado del más estúpido de esta pocilga. ¿Cómo te llamas?


  Dudé un instante. En aquel momento, ya no estaba seguro de nada: ni siquiera sentía que era yo mismo. Solo era un muerto capaz de moverse y de articular palabras: un draugr. Un muerto en vida que arrastraría por el lodo el buen nombre de su padre.


  —Mi nombre es Hrolf —mascullé.


  —Hrolf… Hrolf, ¿qué más? —Guardé un obstinado silencio—. Hrolf Oído de Piedra; me gusta —decidió él—. ¿Qué menos que saber el nombre del tipo junto al que me ha puesto el destino, aunque sea para morir?


  Sacudí la cabeza. Oído de Piedra: un nombre que habría de escuchar muchas veces a partir de ese día, y resonaría otras tantas que no fui capaz de percibir. En ese momento no le respondí: no estaba de humor para hacerlo, así que me limité a ignorarlo. Escondí la cabeza entre los brazos, pero, aun así, seguía llegándome el eco de los quejidos lastimeros de los hombres que me rodeaban. Yo no era el único que había resultado herido, y tampoco el peor parado.


  El tiempo parecía haberse detenido dentro del cercado. Apenas nos movíamos, apenas hablábamos. Nos conformábamos con respirar, los que aún podíamos hacerlo. Por contra, en el campamento cristiano podía escucharse una algarabía de hombres riendo, bebiendo, gritando y celebrando la victoria a cualquier hora del día o de la noche. En ese momento no conocía las cifras de nuestra debacle; pero aquellos guerreros habían sido capaces de conjurar el enorme peligro que amenazaba con asolar sus tierras, y para lograrlo habían incendiado casi medio centenar de naves, y habían matado a un millar de enemigos. Y no se trataba de unos enemigos cualesquiera, sino de hombres que venían de sembrar el terror en la costa oeste de Valland, y antes entre los habitantes de Britania. Hombres que hasta aquel día no habían conocido la derrota, pero que ahora huían como cobardes, dejando a sus compañeros atrás.


  Los muertos ya nada debían temer. El resto, los poco más de cien hombres que habíamos sido hechos prisioneros, habríamos deseado correr su misma suerte. Pero, para nuestra desgracia, habíamos sobrevivido, y teníamos que soportar estar allí, derrotados, hacinados, heridos e indefensos, mientras los vencedores lo celebraban, se repartían todo cuanto nos habían arrebatado y se disponían a levantar el campamento. Apenas nos prestaban atención; supongo que quienes más se ensañan con los cautivos son los cobardes, precisamente aquellos que menos méritos han hecho para prenderlos. Como el puñado de campesinos que se ocupaban de procurarnos alimento, que nos arrojaban mendrugos de pan duro desde el otro lado de la cerca, y se divertían viéndonos pelear unos con otros por alcanzarlos y devorarlos con las manos atadas, como si fuéramos cerdos. Nos trataban como animales, y como tales nos comportábamos cuando pugnábamos por llegar hasta aquel puñado de basura con el que engañar nuestras rugientes tripas. También nos daban de beber un líquido turbio y ligeramente amargo que repartían con ayuda de una cuchara de madera, lanzándonos rociadas contra el rostro. Debíamos asegurarnos de abrir bien la boca para atrapar todas las gotas que pudiéramos, pues no había segunda oportunidad. Luego permanecían al otro lado de la valla para que pudiéramos contemplar cómo se deleitaban paladeando jugosos trozos de carne asada y bebiendo cerveza en cantidad.


  La vida no vale nada si estás en manos de tus enemigos. Cada día, al despuntar el alba, comprobábamos que varios cuerpos de los nuestros habían dejado de moverse; hombres que morían a consecuencia de las heridas recibidas, o que simplemente habían dejado de luchar. Nuestros captores los arrojaban a una zanja, y los cuervos, las aves de Odín, se daban un festín con su carne. Los envidiaba por haber dejado de sufrir: yo mismo estaba a punto de claudicar. Ya no tenía ningún motivo para desear seguir viviendo aquella existencia miserable y denigrante.


  La quinta noche de cautiverio soñé con Astrid. Ni siquiera supe que había conciliado el sueño hasta que su rostro apareció ante mí: sus ojos, su cabello, la suavidad de su piel. Su voz, su sonrisa, aquel gesto que hacía al fruncir el ceño cuando la hacía enfadar. Desperté tratando de aferrarme a su imagen; pero pronto la dejé ir, consciente del dolor que me causaba la certeza de que no volvería a verla jamás. No cumpliría la palabra dada: no regresaría, y no la convertiría en mi esposa. Astrid me aguardaría en vano; como mi padre, como todos.


  Salvo Egil. Mi hermano. Que me había traicionado, condenándome a pudrirme en aquella hedionda cerca. Lo odiaba más que a los enemigos que me rodeaban, más que a los que se divertían humillándonos; porque le había confiado mi vida, y él me había abandonado, erigiéndose en verdugo de quien tantas veces había sido su protector. La angustia se aferraba con fuerza a mi garganta, provocándome un dolor punzante; todavía con las facciones de Astrid en mi mente, lo maldije: a él, a sus hijos, y a los hijos de sus hijos. Hasta que reparé en que quizá él sería quien engendrara los vástagos que yo nunca tendría. Al llegar a Erin, Egil sería libre de desposarse con ella, puesto que yo había dejado de interponerme en su camino.


  Aquel pensamiento resultó demasiado cruel para mi maltrecha voluntad, aunque las circunstancias de mi cautiverio no variaran por ello; algo se quebró en mi interior, como una jarra de hidromiel al ser golpeada por una piedra. Era como si mi alma se hubiera derramado por dentro, igual que haría el líquido a través de la grieta, y me sentí sin fuerzas para continuar. Al día siguiente permanecí recostado contra la cerca mientras mis compañeros se abalanzaban ansiosos sobre la comida. Nuestros captores no tardaron en castigar mi pasividad arrojándome una lluvia de piedras, de la que me protegí como pude. Cuando se aburrieron de torturarme, tenía las ropas completamente manchadas de sangre.


  Al día siguiente, el ejército cristiano se puso nuevamente en marcha. Para entonces, éramos poco más de ochenta los hombres del norte que seguíamos vivos. Cortaron las ligaduras que nos sujetaban las piernas y nos obligaron a ponernos en pie. Nada más incorporarme, me dejé caer de nuevo. El tipo que sostenía el puñal con el que me había liberado gritaba cada vez más alto, furioso al comprobar que no me levantaba. Pero yo no podía moverme: estaba entumecido, dolorido, magullado, débil y, sobre todo, hundido. Hundido por la derrota y, sobre todo, por la traición de Egil. Mi hermano, mi sangre. Habría dado mi vida por él, y ahora iba a perderla por su culpa.


  Pronto los gritos se convirtieron en patadas, pero mi cuerpo no respondía a los golpes. El murmullo de impaciencia que se elevó a nuestro alrededor fue aumentando cuando sus compañeros se percataron de lo que estaba ocurriendo. El tipo resopló, hastiado, y pareció tentado de echar mano al puñal. Yo cerré los ojos y esperé la muerte.


  —¡No! —oí gritar a alguien, y al abrir los ojos comprobé para mi sorpresa que el pelirrojo que había tratado de entablar conversación conmigo en la cerca se había plantado de rodillas a mi lado, como si pretendiera protegerme con su cuerpo.


  El tipo que me golpeaba, sorprendido por aquella aparición, dudó un instante.


  —Oído de Piedra, ponte en pie; ya —me exigió el pelirrojo, mirándome a la cara.


  Me detuve un instante en sus ojos, que brillaban vivaces incluso en una situación como aquella.


  —¿Para qué? No vale la pena seguir viviendo —murmuré.


  —Eso es lo que tus enemigos quieren que pienses —afirmó—. Pero tú eres un hijo de Odín, y él todavía no te ha reclamado.


  Varias figuras se acercaban hacia donde estábamos, dispuestas a solucionar aquel contratiempo con presteza. Cuando llegaron junto a nosotros, agarraron al pelirrojo de los brazos y lo pusieron en pie por la fuerza. No se resistió; se quedó allí, observándome.


  Mis enemigos… Pero resultaba que mi enemigo era mi propio hermano, y no aquel hatajo de palurdos envalentonados. Era Egil quien había dispuesto mi muerte, el que me había abandonado allí. Pero en algo tenía razón el pelirrojo: las Hilanderas no habían cortado aún los hilos de mi existencia. Y no comprendía por qué.


  —Ya verás como Baldr también regresará, Oído de Piedra. No pierdas la fe —me dijo, antes de que sus captores lo golpearan para hacerlo callar.


  Baldr. Baldr el Luminoso, el mejor de los dioses, el hijo favorito de Odín. Asesinado por su hermano gracias a las oscuras maquinaciones de Loki, envidioso de él.


  Pero Baldr volverá en el momento en que el Ragnarok amenace con sumirnos a todos en la noche eterna; regresará desde más allá de la muerte, y dirigirá a los guerreros de Odín en su enfrentamiento contra las bestias, dispuestas a desgarrar todos los mundos. Baldr era hijo de dioses, y yo un simple mortal; pero, por el momento, yo no tendría que regresar de entre los muertos para tratar de obtener mi venganza. Así que, a lo mejor, sí resultaría un paso inteligente intentar mantener esa pequeña ventaja.


  Hice un esfuerzo para darme la vuelta y me coloqué de rodillas. Apoyé las manos atadas en el cercado, y conseguí incorporarme con un desagradable bamboleo. Di un traspié, y a punto estuve de caer, pero reaccioné clavando mi pierna sana en la tierra empapada. Resultó doloroso, aunque no más que la desagradable sensación que invadió mi cabeza cuando la alcé después de haber permanecido tanto tiempo allí recostado. Ni siquiera tuve tiempo de acostumbrarme a aquella sensación: los hombres me empujaron, y no tuve más remedio que avanzar. Cada zancada me costaba una barbaridad. El dolor se extendía por todo mi cuerpo, haciendo que apretara los dientes hasta que creí que se astillarían unos contra otros. Mas eso no sucedió. Terminé por ajustar el paso al de aquella panda de desgraciados en que se había convertido nuestro antaño orgulloso ejército, y abandonamos la malhadada orilla para adentrarnos en el interior de una tierra desconocida.


  Una sección de la tropa permaneció allí, y con ella, buena parte de los prisioneros, casi la mitad. Tiempo después supe que a aquella región la llamaban Gallecia, y conformaba el extremo más occidental de aquel reino cristiano del sur. También llegué a escuchar los nombres de los nobles que habían defendido el castro a nuestra llegada: los hermanos Eiriz. Ironías del destino: los mismos guerreros del norte que habían reducido a escombros poblados, iglesias y tierras de cultivo serían quienes trabajarían para levantarlas nuevamente. Imaginaba que una vez lo hubieran conseguido, si sobrevivían, serían vendidos como esclavos, cuando no directamente ajusticiados. Pero no era eso lo que las Hilanderas me tenían reservado: yo continué avanzando junto al ejército hacia el interior, hacia el este, hacia el corazón de las tierras del rey al que aquellos hombres llamaban Ramiro.


  Recorríamos varias millas cada jornada, aunque no tantas como nosotros mismos hubiéramos cubierto de encontrarnos en otras circunstancias. No había necesidad alguna: aquella era una hueste victoriosa que regresaba tranquilamente a sus tierras, sin prisas, recreándose en su buena fortuna, haciendo saber a quienes encontraban a su paso que ellos y su dios habían conjurado la amenaza que representaban los paganos, o sea, nosotros. Agradecí aquella circunstancia, aunque, en aquel estado, recorrer apenas unas pocas millas al día seguía representando una tortura para mi maltrecho cuerpo.


  Avanzábamos en fila, con las manos atadas, sujetos por una larga cuerda que nos habían anudado a la cintura para que camináramos en orden. Si uno de nosotros caía, el resto no tenía más remedio que esforzarse por seguir avanzando, incluso con su compañero en el suelo, pues si variábamos el ritmo o tratábamos de ayudarlo nuestros carceleros nos golpeaban con las conteras de sus lanzas. Así que, si caía un hombre, lo arrastrábamos por el terreno. En un principio protestaba, gemía y luchaba por incorporarse; si lo conseguía, todos respirábamos aliviados. Si no lo hacía, lo arrastrábamos durante tanto tiempo que, cuando parábamos, tenía el rostro en carne viva, tras haber sido golpeado sin piedad por las piedras del camino. Perdimos dos hombres así, uno cada día; hasta que una pareja de jinetes se situó a nuestra altura y habló con quienes nos custodiaban. Habría jurado que uno de ellos era el mismo caballero que me había salvado junto a la orilla. A su lado, otro jinete, mucho más joven, parecía mirarme con curiosidad. Por debajo del casco le asomaba una fina melena del color del cereal antes de la cosecha; algo extraño entre nuestros captores. Señaló hacia donde nos encontrábamos, dijo algo y volvió a perderse en dirección a la vanguardia de la columna, mientras el segundo jinete permanecía allí durante un instante, sin duda aguardando a comprobar que las órdenes del joven se cumplían.


  Unos guardianes se internaron con desgana entre nuestras filas para incorporar a los dos hombres tendidos en el camino que nosotros llevábamos a rastras. El jinete asintió, dio media vuelta y se alejó de nuestra vista. Elevé una oración silenciosa a Baldr y me obligué a seguir avanzando al oír las voces que comenzaban a propagarse por la columna. Durante esos días no sufrí ninguna caída, aunque muchas veces temí que acabaría dándome de bruces contra aquella tierra permanentemente encharcada.


  Al ponerse el sol, la columna se detenía. Entonces me dejaba caer sobre la tierra, sin resuello, pero me obligaba a comer lo que podía. No era mucho, pero al menos ahora teníamos las manos atadas al frente, con lo que podíamos asir lo que repartían. Roía el pan como un ratón; no tenía más remedio que conformarme con dar pequeños mordiscos, pues abrir más la mandíbula me provocaba un intenso dolor en el oído derecho. Poco después caía presa del sueño, sin más abrigo que mi propia ropa, cada vez más gastada y agujereada. Durante aquellos días, dormir representaba mi único refugio: en mis sueños regresaba a mi hogar, a mi niñez, a mi juventud. Regresaba junto a mis padres, y sobre todo junto a Astrid: me perdía en su mirada, enredaba mis dedos en su cabello, besaba sus labios y acariciaba su piel. Pero al despertar, el vacío resultaba aún mayor que antes de haber dormido, y su ausencia más insoportable.


  Cinco días después dejamos atrás la tierra llana, salpicada de huertos y pequeñas aldeas cercadas por profusos bosques, y abandonamos aquel paisaje tan similar a la propia Erin para adentrarnos en los estrechos caminos de montaña que atravesaban una interminable cordillera que discurría paralela al mar situado al norte. A aquellas alturas del viaje, buena parte de los hombres habían ido abandonando el ejército, repartiéndose por las distintas comarcas que atravesábamos; pero nosotros seguimos avanzando, siempre hacia el este. Aquella primera noche en las alturas apenas dormí. No quería soñar, y tener que enfrentarme a una nueva pérdida a la mañana siguiente.


  Multitud de fogatas rompían la oscuridad: nada tenían que temer nuestros enemigos. La mayoría dormían; al igual que los cautivos, dispuestos de cualquier manera, vencidos por el agotamiento, sin importarles que al día siguiente sus huesos protestaran por las incómodas posturas adoptadas durante el sueño. Yo también estaba exhausto, pero no quería dejarme vencer por el sopor, que traía imágenes dulces e irreales a mi imaginación. Así que fijé mi mirada en la superficie del océano, las mismas aguas que me habían conducido hasta allí, bajo la promesa de hacerme regresar a mi tierra con la riqueza suficiente para convertirme en rey. La luz de la luna se reflejaba sobre la superficie, arañando destellos argénteos, como si de un bruñido escudo se tratara. El mar. Suspiré, y sentí cómo las lágrimas pugnaban por abrirse camino. Me encontraba cerca, y a la vez lejos. Aun con mis sentidos embotados, escuchaba su llamada con claridad; una llamada irresistible, pero vana. Porque me encontraba tierra adentro, prisionero de mis enemigos, golpeado con el látigo durante el día para que no aminorara el paso, y alimentado por la noche con mendrugos como si fuera un esclavo rebelde.


  La luz de la luna formaba caminos caprichosos sobre la superficie del mar. Los seguí con la vista, imaginando que cada uno de ellos, de alguna manera, llevaba a casa. Recordé a Heimdal, que custodia el puente arcoíris que une nuestro mundo con Asgard, y comprendí que mi anhelo resultaba tan disparatado como dar con aquella puerta hacia la morada de los dioses.


  A la mañana siguiente seguimos avanzando. Pese a encontrarnos en pleno verano, y mucho más al sur de lo que nunca había estado, me sorprendió constatar que la humedad y el frescor eran muy parecidos a los de Erin en aquella misma época del año. La exigencia de nuestros captores había disminuido, así que entendía que, allí donde fuera que nos llevaban, querían que llegáramos vivos. Por mi parte, había ido recuperando poco a poco parte de la sensibilidad en mi pierna izquierda, aunque mi forma de caminar aún resultaba ligeramente cómica: parecía una carreta que, al avanzar, siempre tropezara con la misma piedra por una de sus rodaduras.


  La segunda noche al amparo de las montañas, mientras todos dormían, me incorporé y me recosté contra el grueso tronco de un árbol. Ignoraba qué tipo de árbol era, pero tenía unas flores muy curiosas, amarillas, minúsculas, formando largos racimos, y desprendían un olor peculiar, ligeramente desagradable. Nunca antes había visto uno igual. Después de estudiarlo someramente, me dediqué a contemplar la superficie del océano. Ignoraba el motivo, pero observarla me transmitía serenidad, incluso en aquellas circunstancias. El dolor persistía, así como la tristeza y la rabia, e intuía que esa misma rabia era lo que me mantenía con vida. Pero, al menos, mientras mis ojos permanecían fijos en el mar, no dormía. Y si no cerraba los ojos, no daba pie a mostrarme nuevamente vulnerable.


  —Duerme —oí que alguien me ordenaba en voz baja.


  Miré a mi alrededor, sorprendido, pues pensaba que todos los nuestros dormían, y que nuestros vigilantes estaban demasiado ocupados como para hacer caso a un estúpido prisionero. Entonces reparé en un hombre que estaba tendido cerca de mí, cuya silueta se fundía con las sombras. En medio de aquella oscuridad me resultaba imposible distinguir sus rasgos.


  —Duerme, o mañana lo lamentarás —insistió con un susurro tan imperceptible que tuve que esforzarme para poder descifrar sus palabras.


  —Prefiero no hacerlo —respondí—. Últimamente no tengo más que pesadillas.


  Mi inesperado interlocutor no respondió. Hacía días que no hablábamos entre nosotros: guardábamos el poco aliento que teníamos para caminar y resistir los golpes. La última vez que había abierto la boca para otra cosa que no fuera comer, protestar o blasfemar fue cuando cambié unas palabras con el pelirrojo días atrás. Hacía tiempo que no lo veía, pero sabía que no era uno de los que habían quedado en Gallecia.


  —¿Solo por la noche? —Me pareció que reía entre dientes—. Eres afortunado, entonces. Yo tengo pesadillas incluso despierto.


  Asentí, aunque ignoro si reparó en mi gesto.


  —¿Cómo te llamas? —pregunté.


  —Gisli. Gisli Erikson.


  —¿De dónde eres? —No sé por qué seguí dándole conversación; supongo que cualquier cosa me parecía mejor que dormir.


  —¿Acaso importa? —respondió con voz amarga.


  —A mí, sí —repuse encogiéndome de hombros.


  —Soy danés —dijo tras una breve pausa—. Llegué con Gunnar a Valland hace unas lunas. ¿Y tú?


  —Yo soy Hrolf Ragnallson, de Erin.


  —¿Erin? Vaya…


  —Hrolf Oído de Piedra. —Ambos nos sorprendimos al escuchar aquella nueva voz, que no podía ser otra que la del pelirrojo.


  —Y tú, ¿quién eres? Aún no sé tu nombre.


  —Torfi. Torfi Haraldson.


  —¿Y desde dónde llegaste a este infierno, Torfi? —preguntó Gisli.


  Torfi no respondió inmediatamente. Durante un instante, solo escuchamos el rumor de los grillos y los ecos de las risas de nuestros enemigos en la distancia.


  —De Noruega, de un pueblo a tres días de Kaupang. ¿Habéis estado allí? —Ambos dijimos que no—. Pues podría contaros que es el rincón más bello del mundo; luminoso, fecundo y repleto de bellas mujeres. Pero si fuera así, no lo habría abandonado jamás. De modo que diré la verdad: mi aldea es un jodido agujero oscuro y cubierto de nieve durante buena parte del año. Solo que ahora me doy cuenta de que, al menos, era mi agujero —suspiró, mientras nosotros lo observábamos, sorprendidos por su verborrea.


  —Todos venimos de diferentes lugares —señalé—. Todos hijos de Odín, unidos por la desgracia en tierra extranjera.


  —Hijos que deben dormir si quieren resistir lo que se nos viene encima por la mañana, Hrolf —recordó Gisli.


  —No creo que dormir haga que tengamos más probabilidades de resistir una nueva jornada, sea lo que sea lo que nos tengan preparado estos cabrones —me obcequé.


  —Al menos, estarás descansado. El resto no depende de ti, sino de ellos. Es cierto que, si quieren, pueden cegarte, golpearte o abrirte en canal como a una res; pero se lo pondrás todavía más fácil si tienes los sentidos embotados por el sueño.


  —Hazle caso, Oído de Piedra. No creo que haya bebido del manantial de Mímir, pero sí que me parece bastante más listo que tú.


  Creo que llegué a esbozar una sonrisa. El manantial de Mímir, la fuente de la sabiduría, aquella que hizo que Odín se convirtiera en el más sabio de los dioses. Apenas fue un reflejo, pero el recuerdo de aquel momento me hace sonreír todavía hoy.


  —Gisli, el Sabio —respondí, antes de cerrar los ojos, dispuesto a dejarme arrastrar por el cansancio.


  Aquella noche Astrid no me visitó en mis sueños. Pese a que sabía que era lo mejor, la eché de menos. No había pasado un solo día sin que lo hiciera.


  VII


  Dos días más tarde vislumbramos en la distancia una ciudad situada en el llano, entre la costa y la falda de las enormes montañas que nos habían acompañado desde que abandonáramos Gallecia. Por entonces el ejército itinerante se había disuelto como una nube después de la tormenta, y ya solo quedaban algunos jirones.


  —Vaya mierda de sitio este —graznó Gisli mientras avanzábamos por un estrecho camino de tierra que atravesaba un pequeño poblado.


  Aquí y allí, la gente saludaba con alegría a los suyos al pasar. Besos, abrazos y algunos llantos —supuse que cuando alguien reparaba en que algún ser querido no regresaba con la comitiva— se sucedían a nuestro paso. A los cautivos, harapientos, sucios y malolientes, los lugareños primero nos dedicaron miradas de temor, que enseguida pasaron a ser de ira. Poco a poco se fueron envalentonando; los gritos arreciaron, y finalmente también comenzaron a llover piedras. Vi a un muchacho asomarse tras las piernas de su madre, coger un pedrusco del suelo y arrojármelo con toda la fuerza de sus pequeños brazos. Lo vi venir girando hacia mi rostro, pero apenas tuve tiempo de reaccionar, y el impacto me alcanzó en el hombro. Gruñí, molesto, mientras los vítores se extendían entre los aldeanos, que animaban al resto de los chiquillos a probar puntería con los cautivos. Éramos cerca de una treintena, avanzábamos a trompicones y estábamos atados e indefensos: suponíamos un blanco fácil para su crueldad.


  Alcé las manos tratando de protegerme la cabeza y, aunque estábamos agotados, por la tensión de la cuerda noté que todos acelerábamos el ritmo de nuestro paso. A aquella lluvia de pedruscos no tardó en sucederle otra, pero esta vez nos llovió encima todo cuanto aquellos campesinos tenían a mano. Aunque menos dolorosa, la segunda oleada, compuesta principalmente por verduras podridas, no sirvió para mejorar nuestro humor. Al cabo de un rato, nuestros captores conminaron sin demasiado entusiasmo a la turba a retomar sus quehaceres. Por fin nos dejaron en paz. Una vez abandonamos aquella población, pudimos seguir con nuestra conversación.


  —Y que lo digas. Si algún día Odín me permite volver a casa, reuniré una flota y regresaré para matarlos a todos. No quedará con vida ni uno de estos cabrones; sabrán lo que es la ira de los hombres del norte.


  Mientras Torfi hablaba, la sangre resbalaba desde su frente hacia su barba. Ese día él había tenido incluso peor suerte que yo.


  —Te bastará con unos pocos barcos. Es una mierda de ciudad; mírala.


  Agucé la vista, pero seguía sin entender a qué se refería Gisli al hablar así. Yo nunca había visto una ciudad como la que teníamos frente a nosotros, ni en Erin, ni por supuesto en Noruega. Era grande, mucho mayor que cualquier poblado que hubiera visto antes, y estaba circundada por una enorme muralla de piedra; nada de madera y tierra, como las nuestras. Era la mayor urbe que había visto hasta ese momento, y no sabía si Gisli bromeaba o hablaba en serio al calificarla como una mierda de ciudad.


  —No cometeré ese error. Prefiero traer hombres de sobra; con una vez he tenido suficiente como para volver a subestimar a estos cabrones.


  —He visto muchas ciudades en mi vida, muchachos —replicó Gisli—, y os digo que esto no es más que un pueblo de mierda. Lundene, Jorvic, o incluso algunas de las que vi en Valland: eso sí son ciudades, joder, enormes y pobladas, de las que pueden proporcionarnos un botín digno a hombres como nosotros; y no esta cagarruta de gaviota. Tendríamos que haber seguido hacia el sur e ignorar este lugar de mierda. Pero no: el estúpido de Gunnar tenía que detenerse aquí, en este estercolero —dijo con rabia.


  Lo observé, perplejo. A la luz del día, había podido comprobar que Gisli era bastante mayor que yo, y que Torfi. Quizá no era tan viejo como Ivar, al que en ese momento daba por muerto, pero las canas ya habían ganado su particular batalla y pintaban su cabello de blanco. Miré a Torfi, pero él parecía tan sorprendido por las palabras de nuestro compañero como yo mismo. Puede que Gisli fuera un sabio de verdad; por lo pronto, parecía haber visto bastante más mundo que nosotros.


  Poco después llegamos a la ciudad en cuestión: Oveto, capital de aquel reino parapetado tras las montañas que, como poderosas murallas, lo protegían de sus ricos vecinos, aquellos cuyos tesoros Gunnar había soñado arrebatarles. Me pregunté qué habría sido del caudillo de nuestra expedición; ¿habría conseguido huir, o, por el contrario, sus restos se estarían pudriendo en ese instante en la zanja junto al río, acompañados del desagradable graznido de las gaviotas?


  La muralla de piedra, de la altura de tres hombres, tenía planta rectangular, en vez de circular, como yo estaba acostumbrado a ver en nuestras empalizadas defensivas. Por mucho que Gisli la despreciara, yo nunca había visto tal cantidad de piedra junta, salvo formando parte de un acantilado. Para mí estaba claro que cualquiera que se defendiera tras aquella monstruosidad tenía que ser rico y contar con una cantidad de hombres considerable. Por otro lado, también era evidente que temían a alguien, y mucho.


  Quienes guarnecían la puerta a nuestra llegada apenas daban abasto para controlar a la muchedumbre que pretendía apostarse extramuros para recibir a sus héroes. Agaché la cabeza, recordando la lluvia de desperdicios y piedras que nos había recibido en el último pueblo, pero nada de eso ocurrió. Un grupo de una veintena de guerreros cristianos, armados con lanzas y escudos, nos separaron de la comitiva y nos mantuvieron alejados de la plebe y de las murallas. Esta vez fuimos testigos lejanos de las muestras de alegría y tristeza que provoca el regreso de unos guerreros a su hogar, y la ausencia de otros.


  —¿Los cristianos hacen sacrificios a su dios? —preguntó Torfi, haciendo ademán de asir con sus dedos el martillo de Thor que, sin duda, colgaba de su cuello antes de nuestra captura. Pensé que nos habían despojado de todo, incluida nuestra dignidad como guerreros.


  Algunos hombres se revolvieron, inquietos, al oír aquellas palabras, pero el murmullo cesó rápidamente en cuanto uno de nuestros vigilantes golpeó el suelo con la base de su lanza para hacernos callar.


  —No, son demasiado estúpidos hasta para eso —respondió Gisli en voz baja.


  —¿Realmente eres un sabio, Gisli? ¿O solo un charlatán? —lancé una pulla al veterano.


  —¿Dónde crees que me gané las cicatrices que recorren mi cuerpo? —inquirió, mientras acercaba su cara a la mía.


  Pude ver con claridad una cicatriz blanquecina y larga que surcaba buena parte de su rostro, huella de alguna herida recibida años atrás. Otras tantas asomaban bajo sus harapos. Me pregunté qué historias contarían; realmente, no sabía quién era Gisli, ni ninguno de los que me rodeaban. En aquella situación, poco me importaba: solo sabía que eran los compañeros a los que Odín, y la desgracia, habían puesto a mi lado en mis horas más oscuras. Yo era el hijo de un jarl, pero nadie lo sabía por mis labios. Y no me importaba si Gisli había sido un guerrero respetado, un avezado timonel o un humilde granjero; o si Torfi resultaba ser un rufián pendenciero más dado a alardear que a actuar, como sospechaba. Todo aquello daba igual en esos momentos.


  Gisli esperó a que nuestros vigilantes volvieran a concentrarse en lo que sucedía en la distancia y entonces retomó la palabra.


  —En la tierra de los sajones, muchacho. Y te aseguro que no existe lugar mejor para llegar a comprender cómo piensan esos cristianos. Allí cualquiera, ya sea un cura, un señor o un campesino, se caga de miedo al vernos. Los nuestros pueden llegar, establecerse y levantar granjas llenas de vacas gordas, y de mujeres más gordas aún, sin que nadie se atreva a molestarlos. Son gente servil y temerosa: su fe los hace cobardes. Creen que su dios los ha maldecido, enviándonos para castigarlos por sus pecados. Así, su dios nos hace un mayor favor a nosotros que a su propio pueblo, pues siembra el miedo en sus corazones, y ellos no se atreven a discutir sus designios. No son como nosotros, ni su dios es como los nuestros: no camina entre los hombres, no disfruta de las mujeres, de la cerveza ni de una buena pelea. Solo existe. Una existencia anodina, alejada de los placeres de la vida, durante la cual se empeña en que todos los que lo siguen se aburran tanto como él. Como una gran mierda de vaca sobre la hierba mojada. Eso es: una enorme y celestial mierda de vaca en un aburrido prado. —El danés esbozó una sonrisa, sin duda satisfecho por aquella ocurrente descripción.


  —Si está tan aburrido, imagino que un buen sacrificio lo animaría. Pero si tú dices que no los practican, me dejas más tranquilo. Yo sí lo haré cuando regrese: ofreceré el mayor sacrificio que los dioses recuerden. Una hecatombe digna de ser relatada en las noches de invierno frente a los hogares de los más importantes jarl del norte —respondió Torfi con una sonrisa siniestra.


  —Sí, muchacho. Cuando regreses.


  Las palabras de Gisli sonaron extrañas, como si él mismo no fuera consciente de lo que decía. Probablemente no le estaba prestando atención a nuestro exaltado compañero.


  En cuanto la muchedumbre se disolvió nos pusimos en marcha, rodeados por dos decenas de guerreros a pie y un puñado de jinetes. Nos condujeron hacia el norte, ascendiendo por una suave pendiente. Sabía que detrás de aquella colina, en algún lugar, estaría el mar; deseé llegar hasta él, aspirar nuevamente su olor, pero nos detuvimos a pocas millas de la ciudad, en unos edificios destartalados rodeados de tierras de labranza. A esa hora de la tarde casi nadie trabajaba ya en el campo. Pudimos distinguir algunas figuras descansando en los alrededores, todas expectantes, entre las que descubrí gente armada. Dejamos atrás aquel lugar y volvimos a detenernos muy poco después; allí nos obligaron a entrar en un edificio viejo, solitario y lúgubre.


  Algunos de los nuestros se resistieron, y las lanzas volvieron a hacer su trabajo. De todos es sabido que la mejor manera de matar a alguien sin exponerse es encerrándolo en su propia casa y prendiéndole fuego, pero después de habernos tenido a su merced durante tantos días, mucho me extrañaba que nos hubieran reservado tal final. Así que entré, seguido por Torfi, y busqué acomodo entre la maleza y los escombros que poblaban el interior. Cuando estuvimos todos reunidos, los guerreros cerraron la puerta y se apostaron en el exterior.


  Permanecimos allí, en silencio, sin saber qué esperar.


  —Descansad —nos ordenó Gisli, imponiendo su voz al nerviosismo que se estaba apoderando de todos los allí congregados.


  —Tienes la misma solución para todo, ¿eh, Gisli? —dije, sin poder evitar que trasluciera cierto malestar.


  —¿Se te ocurre algo mejor que hacer, muchacho?


  —¿Escapar, por ejemplo?


  —Ese momento todavía no ha llegado —repuso él, con calma.


  —Al fin hablas de algo que me interesa, viejo —apuntó Torfi.


  No solo nosotros, sino también el resto de los que allí nos encontrábamos miramos atentamente a Gisli, esperando que continuara.


  —Es pronto para tratar de escapar —nos explicó—. ¿Entendéis a estas gentes?


  Torfi se encogió de hombros, y otros negaron con la cabeza.


  —Lo que me temía. Si en algún momento pudiéramos soñar con escapar, primero tendríamos que conocer los movimientos de esta gente. Cuántos nos vigilan, qué hacen, qué piensan, qué se dicen; y también hacia dónde huir. Así que tumbaos y descansad; poco más podemos hacer por hoy, salvo dar las gracias por poder dormir a cubierto esta noche.


  Eché una ojeada al tejado, agujereado en muchas zonas. Sin embargo, siempre dormiríamos mejor allí que al raso en medio del bosque. Gisli, como para dar más énfasis a sus palabras, se recostó contra la pared, levantando una ligera nube de polvo. Me encogí de hombros y lo imité.


  Poco después la puerta se abrió nuevamente. Todos nos incorporamos sobresaltados, salvo Gisli, que siguió cómodamente tendido. Varios hombres armados penetraron en la estancia, y tras ellos accedieron unas mujeres portando bandejas de comida y pellejos de agua. Depositaron las viandas en el espacio libre que habían abierto agitando las lanzas, y se marcharon sin articular palabra.


  Cuando la puerta se cerró con un grotesco chirrido, ninguno de nosotros se atrevió a moverse. No creíamos lo que estaba sucediendo. Tras tantos días de penurias, por primera vez parecía que tendríamos comida suficiente para todos y, aunque seguíamos teniendo las manos atadas, podríamos cogerla y llevárnosla a la boca sin parecer bestias.


  —No seáis estúpidos, no van a envenenar la comida. Si quisieran matarnos, hay mil formas más divertidas de hacerlo; y, además, ya lo habrían hecho —exclamó Gisli incorporándose y tomando lo que me pareció una cebolla entre sus manos.


  El crujido que provocó al morderla resonó entre las paredes, ante la estupefacción del resto de los presentes.


  Torfi no se hizo de rogar: siguió los pasos del veterano y mordisqueó con ansia un pedazo de pan y una manzana muy arrugada. Al cabo de pocos segundos, todos lo imitamos.


  Cuando mi estómago había dejado de rugir, permanecí un instante contemplando el lamentable grupo que componíamos. Menos de una treintena de hombres derrotados, debilitados tras las heridas, los golpes y las estrecheces, algunos llorosos de pura dicha al poder llenar el estómago por fin.


  —Ahora vete a dormir, Oído de Piedra —escuché, antes de que los ronquidos de Gisli se extendieran por toda la estancia.


  Sonreí, y cerré los ojos. Allí dentro era imposible tratar de buscar el mar en el horizonte, así que no me quedó más remedio que hacerle caso y confiar en que, durante otra noche, el rostro de Astrid permaneciera en la nebulosa más profunda de mis recuerdos.


  A la mañana siguiente, cuando el sol ya despuntaba por el horizonte, la puerta se abrió nuevamente. Varios hombres armados entraron, nos pusieron en pie dando voces y nos condujeron al exterior de forma expeditiva. Una vez estuvimos fuera, observamos que se había congregado una verdadera muchedumbre, formada sobre todo por guerreros y lo que me pareció, a juzgar por sus ropajes y su porte, un nutrido grupo de esclavos.


  Nos fueron llevando uno por uno a un lugar presidido por una mesa con varios hombres sentados a un lado. Cuando me llegó el turno, no me resistí. Al llegar a la altura del mueble, vi a un hombre vestido con una larga túnica marrón oscura y la tonsura propia de los religiosos de Cristo, que deslizaba un cálamo sobre un lienzo amarillento. Me hicieron una seña y me senté junto a la mesa. Al instante, un siervo puso ante mí una bandeja con pan, queso y manzanas. Miré a quienes me custodiaban, pero ninguno de ellos hizo amago de prohibirme que me lanzase sobre las viandas. Engullí cuanto pude con premura, mientras el religioso trataba de comunicarse conmigo. Entre mi oído dañado, y el ruido que yo mismo provocaba al comer con voracidad, me resultaba casi imposible escucharlo; pero intuía que tampoco habría servido de nada, porque no conocía su lengua. Exasperado, el religioso garabateó algo y luego hizo una seña para que se me llevaran de allí.


  Mientras yo aún seguía tratando de atrapar con la lengua las migas de pan que habían quedado enredadas en mi barba, me levantaron y me condujeron a otro lugar más distante, situado en la parte trasera del desvencijado edificio. Allí me esperaba un individuo en cuya mano destacaba un afilado cuchillo. Me puse en tensión, pero los que me sujetaban me empujaron con firmeza, haciendo caso omiso de mi resistencia.


  Una vez que estuve junto al tipo del cuchillo reparé por fin en lo que había a mis pies: largos mechones de todos los colores, pertenecientes al cabello de mis compañeros. En poco tiempo mis guedejas de color castaño también quedaron sobre la hierba. Protesté durante el proceso, pues la navaja no solo me arrancó el pelo, sino que también dejó más de una marca en mi piel. Cuando el tipo quedó satisfecho con su labor, cortó mis ligaduras e hizo una seña para que se me llevaran de allí. Me condujeron junto al resto de los míos, que estaban desnudos.


  Sin ropa, y sin cabello. No había mayor vergüenza para hombres como nosotros. Por fortuna, no tardaron demasiado en traer nuevas prendas con las que cubrirnos, bastas y desgastadas, pero desde luego en mejor estado que las que habíamos llevado puestas hasta entonces, que fueron apiladas para luego ser consumidas por el fuego.


  Una vez que todos estuvimos vestidos nos hicieron avanzar hacia lo alto de la colina. Desvié la vista hacia la ciudad que se extendía a nuestros pies, evitando recrearme en la estampa que componían mis compañeros, con sus cabezas y barbillas todo lo mondas que aquel carnicero había sido capaz de dejarles. De repente, las campanas comenzaron a repicar: era el mismo sonido que resonaba en cualquier lugar al que nuestros barcos se acercasen, pero en aquella ocasión el motivo era distinto. Al parecer, esa era la forma que tenían los cristianos de avisarse de qué hora del día era, como si aquello fuera necesario, como si realmente importara. Los animales no necesitan saberlo, los hombres tampoco deberían; bastaría con mirar al cielo para entender cuándo caerá la noche.


  Poco después aparecieron ante nuestros ojos las siluetas de varios edificios de piedra a medio construir, destacando sobre la hierba y el camino revestido de losas grises. Una muchedumbre trabajaba en los alrededores, construyendo lo que más tarde supe que era el complejo palaciego que el rey Ramiro había ordenado levantar a las afueras de su regia capital. Aquí y allá, grupos de hombres cargaban piedras, las partían, las cincelaban, o las colocaban con cuidado donde unos individuos elegantemente vestidos les indicaban. Otros cortaban listones de madera. Todos sudaban, sufrían y trabajaban sin descanso hasta que sus músculos no obedecían y sus manos llegaban a sangrar.


  —Pues para esto nos quieren, muchachos —anunció Gisli, cuyo rostro resultaba extraño, así afeitado y rapado, lampiño como el de un recién nacido—. Para levantar sus palacios.


  


  Cuando esa noche se repitió la rutina de la anterior, ninguno de nosotros dudó en acercarse a la comida de la que nos proveían. Estábamos exhaustos, pero también hambrientos, tras tantas horas de esfuerzo. Devoramos cuanto cayó en nuestras manos —aunque volvíamos a llevarlas atadas—, y cuando dimos buena cuenta de todo no pasó mucho tiempo hasta que comenzó a escucharse un irregular coro de ronquidos. Sin embargo, yo no podía conciliar el sueño. Me notaba los brazos agarrotados y doloridos, las piedras me habían despellejado las manos hasta dejarlas en carne viva, y los cortes que había abierto el cuchillo en mi cabeza rapada seguían picándome a rabiar. Así que permanecí tendido, mirando al techo durante un buen rato, hasta que me pareció ver a Torfi agitando los brazos para llamar mi atención.


  —Oído de Piedra, ¿estás bien? Llevo un buen rato llamándote. Gisli, ¿te das cuenta? Solo atiende cuando me ve, de lo contrario no me escucha.


  —¿Qué ocurre, Torfi? —gruñí, molesto por que hablara como si yo no estuviera presente.


  —Nuestro amigo el pelirrojo —Gisli lo señaló; me sonó extraño que lo llamara así, teniendo en cuenta que en ese momento apenas le quedaban un par de mechones mal cortados sobre la cabeza— dice que eres sordo.


  Asentí despacio.


  —No lo era antes de la batalla. Pero ahora me cuesta oír por este lado —respondí, acercando el hombro a mi oreja derecha.


  —¿Recibiste algún golpe en el yelmo?


  —Recibí muchos golpes directamente en la cabeza tras perderlo.


  —Vaya, pues podría haber sido peor, entonces; debes de tener la cabeza dura, muchacho. Pero puede que el oído haya quedado resentido. Quizá podrías aprender a leer los labios, y así sabrás siempre lo que te dicen. Sin embargo, no creo que debas preocuparte por eso ahora: no oír bien es el menor de tus problemas. Debemos concentrarnos en resistir, y en pasar desapercibidos; eso también va por ti, Torfi Haraldson. Trabajaremos, aunque nos flaqueen las fuerzas, y lograremos que se confíen, que crean que nos tienen a su merced. Y cuando lo hayamos conseguido, podremos comenzar a soñar con escapar.


  Torfi asintió, convencido. Pero yo no estaba tan seguro. En el mejor de los casos, podíamos tardar meses, o años, en lograr que bajaran la guardia. Y si nos dejábamos el pellejo trabajando en aquella cantera podríamos terminar aplastados por alguna roca o simplemente vencidos a causa del esfuerzo continuado.


  —¿Cómo estás tan seguro, Gisli? ¿Realmente piensas que lo lograremos, que con el tiempo encontraremos la forma de escapar?


  Se giró hacia mí, probablemente para que pudiera ver cómo movía los labios.


  —Nada es seguro en esta vida, Hrolf, salvo que tarde o temprano la muerte nos hallará. Nacemos y morimos: no hay mayor verdad, ni mayor gozo. Pensar que algún día recuperaremos la libertad me sirve para mantener la esperanza, para no rendirme. Hay que afrontar los retos paso a paso; sobre todo, los imposibles. Cuando lleguéis a mi edad, si lo hacéis, lo comprenderéis.


  Aunque no podía oír muy bien, estaba seguro de que tras las palabras del veterano se había hecho un silencio opresivo.


  —¿Tienes hijos, Gisli? —preguntó Torfi pasado un instante.


  —Tengo dos hijas. Dos hijas preciosas.


  Nuevamente el silencio, roto únicamente por aquel molesto pitido que solo existía dentro de mi cabeza. Mi mente voló muy lejos, a Erin, a la casa de mis padres. Recordé a la pequeña Jora. Estaría allí, tejiendo, ayudando a madre en sus labores, mientras esperaba, como todos los que me querían, mi regreso.


  Agaché la cabeza, desconsolado. Hacía relativamente poco tiempo que luchaba con éxito contra aquella sensación de angustia; no podía permitirme flaquear, recordar lo que añoraba. No; tenía que desterrar aquellos pensamientos de mi mente, o la desesperación acabaría conmigo, algo que hasta el momento no habían conseguido mis enemigos.


  —Yo iba casarme en cuanto regresara —confesé, tratando de que mi voz no se quebrara al hablar.


  —Pues si tu novia te viera ahora, te aseguro que saldría corriendo en sentido contrario —sentenció Torfi, arrancándome una sonrisa.


  —No te rindas, Hrolf. Trabaja duro y haz que tus enemigos se confíen; es la única manera de encontrar la oportunidad para escapar de aquí y regresar a tu tierra, junto a tu prometida. Y ahora, descansad. Estos cabrones no nos darán tregua mañana, ni pasado, ni al menos hasta que esa jodida iglesia, palacio, o lo que cojones sea, esté acabada. Y no te preocupes, muchacho, que de aquí a que escapemos pasará tiempo suficiente como para que te haya crecido de nuevo el pelo.


  


  Por supuesto, Gisli tenía razón. Trabajamos de sol a sol durante semanas. Las heridas de mis manos terminaron por curar primero, y por convertirse en ásperos callos después. No había lugar para el dolor, ni para el descanso; y mucho menos para la compasión. No la merecíamos: éramos mano de obra, bestias de carga, que solo servíamos para algo mientras tuviéramos un propósito, y aquel no era otro que llevar a cabo las labores más pesadas, peligrosas e ingratas en aquella ambiciosa obra.


  Algunos no resistieron, y murieron allí mismo. Vi caer a Torstein, al que habíamos apodado Cabellera de Oro; un buen día, se desplomó sin más, y quedó tendido, inerte, mientras los guardias gritaban y exhibían el látigo en vano. Una vez que comprobaron que no se levantaría más, empujaron su cuerpo ladera abajo, donde quedó a merced de las alimañas que poblaban los bosques cercanos. También murieron otros, tras algún accidente desgraciado, o bien de puro agotamiento: Hadd, Esben, y algunos más cuyos nombres no recuerdo. Una de las muertes que más recuerdo fue la de Gerd, un tipo con el que jamás crucé palabra; no en vano, lo llamaban el Mudo, aunque nunca supe si lo era realmente, o si simplemente se debía a que en aquella situación de mierda no encontraba nada que valiera la pena decir. Él era el mudo, yo el sordo; así que nos habría resultado difícil entendernos. Sin embargo, trabamos cierta amistad sin necesidad de hablar.


  Gerd era, con diferencia, el tipo más fuerte que jamás había visto; solo otro danés, de nombre Aren, podía hacerle sombra. Lejos de resultar una ventaja, su corpulencia lo condenó a cargar con las piedras más pesadas, que debía transportar él solo en vez de contar con la ayuda de algún compañero. A las pocas semanas caminaba encorvado a causa del sobreesfuerzo. Su cuerpo se iba resintiendo de aquel trabajo inhumano, y sus ojos perdieron el brillo, hasta parecerse a los de un animal. No sé por qué, presenciar su decadencia me entristecía sobremanera; en mi intento de ayudarlo a recuperarse, llegué a compartir durante varios días mi propia comida con él. Sin embargo, de nada sirvió. Un día, mientras acarreaba un enorme bloque recién cincelado, el peso lo venció, y el sillar le cayó encima de las piernas. Sus desesperados aullidos de dolor debieron de oírse hasta en la ciudad cercana, pues incluso yo pude escucharlos, tan claros como el entrechocar del metal en la batalla. Allí quedó, con las piernas destrozadas bajo la roca, enloquecido por el sufrimiento, hasta que uno de los vigilantes empleó la lanza y apagó su voz para siempre. Un mudo, o un sordo, podían trabajar; pero un tullido no era más que una carga.


  Durante aquel tiempo, multitud de obreros cristianos también trabajaron en la construcción del complejo. Por supuesto, realizaban las labores menos exigentes, así como las más especializadas: aprendí que había canteros, albañiles, y maestros en diferentes oficios. Por último, había otro grupo de trabajadores que eran tratados casi con igual brutalidad que nosotros, aunque la mayoría tenían un aspecto físico muy similar al de nuestros vigilantes. Deduje que serían ladrones, deudores, salteadores y toda suerte de escoria, condenados a trabajar allí hasta que se pudrieran, igual que nosotros. Pero quienes más llamaban mi atención eran un grupo de individuos de tez bronceada, como si hubieran pasado media vida navegando en un drakkar bajo los inclementes rayos del sol. Gente hosca, extraña, con la que apenas nos cruzábamos durante nuestro desempeño, a los que nuestros enemigos no dudaban en golpear a la menor falta.


  Para cuando llegó el invierno, tan solo quedábamos con vida una quincena de hombres del norte. Fue un invierno fresco, pero bastante más llevadero que el que soportábamos en Erin, y ni que decir tiene, en Noruega. No por ello dejamos de trabajar, aunque las jornadas se reducían al acortarse también las horas de luz. Entonces fueron nuestros compañeros de esclavitud, los hombres oscuros, quienes más sufrieron. Eran gente frágil, o eso me parecía; gente que ante los primeros copos de nieve tiritaban como lo haría un ternero recién parido. Gracias a uno de ellos aprendí las primeras palabras de aquella jerga que usaban los cristianos, así como unas pocas en la suya propia.


  Al principio, aquel tipo parecía asustarse cada vez que estábamos cerca. Sin embargo, una vez hubimos compartido tareas durante varios días, sus ojos dejaron de esquivarme, y pude comprobar que era un individuo bastante hablador, en realidad. Además, solía mirarme a la cara mientras conversábamos. Me dijo que se llamaba Hakim, y me pareció que para él era muy importante hacerme saber que era seguidor de un tipo al que llamaba «el Profeta» con gran solemnidad. Yo no sabía muy bien a qué se refería, pero cada vez que tenía ocasión, me contaba historias de un tipo que empezó viviendo en el desierto entre rebaños de cabras y camellos, y terminó conquistando el mundo gracias a que encontró al único y verdadero dios. Por supuesto, no le hice ni caso; pero mi paciencia tuvo su recompensa, que consistió en entender poco a poco el complicado idioma de nuestros captores, así como el de Hakim.


  Tiempo después, me confesó que aquello que para él era un orgullo —seguir al único Dios—, por el contrario, nuestros enemigos —pues entonces lo eran—, lo consideraban la peor de las afrentas. Por ese motivo no podía cumplir los preceptos que su religión le exigía. Creo que eso lo apenaba, aunque para mí resultara un asunto trivial. Bastantes problemas tenía ya el bueno de Hakim, el bereber —que así se llamaba la tribu a la que pertenecía— como para andar preocupándose de lo que su dios pudiera pensar de él. Si no lo entendía, peor para él; ¿acaso hubiera preferido que desafiara a sus captores y se sacrificara en vano? Aquello, a mis ojos, era una soberana estupidez. Pero claro, para entonces yo no sabía que tal circunstancia era una de las aficiones favoritas de los cristianos. En lo concerniente a la religión, ninguno de los dos pueblos me parecía estar en sus cabales.


  Pasado el invierno, Hakim murió presa de las fiebres. Un día lo busqué entre la multitud de sudorosos esclavos, pero no tuve éxito. Deambulé por los caminos de tierra, eludiendo las torvas miradas de nuestros vigilantes, y pude comprobar que no había ni rastro de mi compañero. Busqué a los suyos, pero todos me ignoraron. A sus ojos, yo era un demonio. Eso era lo que me había dicho Hakim: que éramos hombres impíos, paganos adoradores del fuego. Sin embargo, él creyó que podría convertirme a su credo, y de ese modo salvaría mi alma.


  Sinceramente, a mí todo aquello no me interesaba en absoluto: lo único que pretendía era llegar a comprender un poco mejor el idioma de los cristianos. Aparte de eso, lo único que me importaba era seguir con vida el tiempo suficiente para tratar de escapar y regresar junto a los míos, o bien morir con dignidad y pasar la eternidad en el Valhöl. Nada de huríes, ángeles ni música celestial: yo prefería un banquete sin fin, en el que corrieran la cerveza y el hidromiel, y en el que las riñas terminaran con los contendientes cantando y bebiendo abrazados tras un feroz combate. Y valquirias, claro: ignoraba qué aspecto tendrían los ángeles y las huríes, pero no se me ocurría imagen más sugerente que la de una hermosa mujer vestida para la guerra sirviéndome jugosas tajadas de carne y licor sin medida.


  Tras la muerte de Hakim, ninguno de sus compañeros osó volver a dirigirme la palabra: los musulmanes me ignoraban, y los cristianos me rehuían. Pese a todo, yo me esforzaba por acercarme lo suficiente para poder prestar oído a sus conversaciones mientras trabajaba sin descanso, intentando reconocer alguna de las palabras que había aprendido, y procurando aprender alguna más.


  Cuando la primavera ya estaba llegando a su fin, caí enfermo, como le había sucedido al propio Hakim semanas antes. Mi nariz goteaba lastimosamente día y noche, tosía como si una hoguera crepitara en mi interior y la cabeza me dolía como si el cielo se me hubiera desplomado encima. Mi cuerpo temblaba, por la fiebre y el esfuerzo, y por las noches sentía mi frente arder. Gisli cuidó de mí durante aquellos días sin desfallecer: nada parecía hacer mella en él, pese a que ya no se encontraba en la flor de la vida. Él mismo parecía fuerte, pero a la vez flexible como la hoja de una bien equilibrada Ulfberth.


  Finalizada la primavera, logré recuperarme. Los nuevos retoños ya habían brotado, al igual que nuestros cabellos, y el clima era suave y agradable. Yo era el primer sorprendido por haber logrado sobrevivir al penoso trabajo incluso estando enfermo; pero la dureza de las condiciones que habíamos soportado, sin duda, nos había hecho más fuertes. La situación parecía haberse estabilizado: disponíamos de alimento, dormíamos bajo techo y estábamos habituados a la rutina diaria. Sin embargo, no soportábamos aquella vida, una jornada tras otra, con la simple esperanza de terminar de construir aquellas iglesias, o palacios, fuera lo que fuese aquella mierda: nuestro anhelo era escapar. Y una noche, tras haber dado buena cuenta de la comida, por fin me atreví a preguntárselo a Gisli.


  —Gisli, creo que ya entiendo lo suficiente a esos cabrones. ¿Cuándo nos vamos?


  —Vaya, si resulta que Oído de Piedra ahora es Pico de Ave. —Torfi siempre tenía una pulla preparada, incluso en los peores momentos.


  Gisli hizo una seña, y todos los demás se acercaron hasta donde nos encontrábamos: los trece supervivientes. Hombres poco habladores en su mayoría, no como el pelirrojo. Apenas sabía sus nombres y poco más, pero era cuanto bastaba para comprender que únicamente podíamos confiar los unos en los otros si queríamos seguir soñando con huir de allí.


  —¿Estás seguro, muchacho? No podemos fallar, o moriremos en el intento.


  Pensé en mi respuesta un instante, pero no estaba dispuesto a seguir viviendo así, ni a postergarlo durante mucho más tiempo. Si quería mantener la esperanza, como decía Gisli, necesitaba intentarlo. Si moría, al menos todo el sufrimiento habría acabado de una vez.


  —Sí —dije, sin más.


  —Bien. Lo que necesitamos saber es cuántos custodian nuestro barracón al caer la noche. Tu amigo, ese bereber, como lo llamaste; ¿existe alguna posibilidad de que él lo sepa?


  Negué con la cabeza. Gisli apenas era capaz de distinguir a unos musulmanes de otros, decía que todos eran iguales, así que ni tan siquiera recordaba que Hakim había fallecido tiempo atrás.


  —Está muerto. Pero a ellos también los encierran durante la noche, así que es imposible que sepan nada.


  Gisli se mesó unos mechones de cabello, cortos y rebeldes. Desde que se lo habían cortado, un intrincado tatuaje en tinta azul, que antes permanecía semioculto, destacaba sobre su frente.


  —Entonces tendrás que buscarte un amigo cristiano. No tenemos otro remedio.


  —Lo siento, Hrolf; te toca seguir rodeándote de malas compañías —añadió un risueño Torfi. Los demás se unieron a sus contagiosas carcajadas, y pronto escuchamos voces desde el exterior, instándonos a callarnos.


  —Nos están llamando escoria pagana —traduje, pues habían gritado lo bastante alto como para que lograra entender sus amenazas—. Dicen que, o nos callamos, o nos meterán las lanzas por el culo y las sacarán por la boca.


  Torfi cambió rápidamente las risas por un gruñido iracundo.


  —Preferiría no saber lo que nos dicen, porque ahora se me hará más difícil trabajar mañana.


  Gisli lo hizo callar.


  —Mañana volverás a deslomarte igual, Torfi. Lo harás, porque no tenemos más remedio. Todavía no ha llegado el momento de volver las tornas a nuestro favor.


  —Algún día regresaré y… —A Torfi se le atropellaron las palabras, ansioso, como si se le ocurrieran tantas amenazas que no sabía por cuál comenzar.


  —¿Y…? —lo animé a hablar.


  —Les sacaré los ojos y se los haré comer. Y luego los huevos; eso, luego los huevos, y luego…


  —Bien bien, muchacho, ya te hemos entendido —lo interrumpió Gisli—; pero yo dejaría los ojos para el final, para que no pierdan detalle del proceso. Entonces, Hrolf, ¿estás dispuesto?


  —Intentaré acercarme a los obreros. Quizá encuentre a alguno que no tema hablar conmigo —respondí, sin demasiada convicción.


  —Está bien, Hrolf; en unas semanas veremos tus progresos. Ahora a dormir, muchachos. Oído de Piedra nos va a sacar de aquí —anunció Gisli, el Sabio.


  Uno de aquellos hombres, un noruego llamado Thorvald, me palmeó la espalda, y sentí las miradas esperanzadas de otros tantos sobre mí. Agaché la cabeza, abrumado, pero enseguida me obligué a alzarla de nuevo. No sabía si lo lograríamos; pero al menos lo íbamos a intentar.


  VIII


  A la mañana siguiente, en cuanto abrí los ojos, comencé a ser realmente consciente del lío en que me había metido por mis ganas de intentar poner remedio a nuestra situación cuanto antes. Después de mucho tiempo, pude detectar cierta llama de esperanza en el rostro de los míos: confiaban en mí para que los sacara de allí, pero ni yo mismo sabía cómo hacerlo. Tenía que obtener información que nos resultara útil a la hora de abordar nuestra fuga, pero tras la muerte de Hakim no había hallado a nadie que estuviera dispuesto a hablar conmigo, y ni siquiera a permanecer ni un instante a nuestro lado. Aquel solo era el primer reto, con mucho el más sencillo, o al menos el de menor riesgo; pero no tenía ni idea de cómo afrontarlo, y menos aún sin levantar las sospechas de nuestros carceleros.


  Unos días más tarde, tras recordar cómo había comenzado a ganarme la confianza de Hakim, conseguí trazar por fin una estrategia. El principal interés del bereber siempre había sido hacerme saber lo maravilloso que era su dios, y lo equivocado que yo estaba por creer en los míos. Y tenía la impresión de que cristianos y bereberes resultaban muy parecidos en lo referente a la religión. Ignoraba el motivo, pero todos ellos parecían encontrar algún tipo de placer morboso en convencer a los demás de que se convirtieran a su credo. Si no lo habían hecho con nosotros hasta entonces, solo se debía a que para ellos éramos como animales, bueyes de carga tirando de nuestros arados colina arriba. Nuestras vidas no valían nada, así que ni siquiera se molestaban en intentarlo.


  Aquella mañana, cuando ya todos se encontraban atareados en sus respectivas labores, escogí a un grupo de trabajadores al azar y me acerqué a ellos con sigilo, dispuesto a poner en práctica mi plan. Me recibieron con miradas de suspicacia, y trataron de alejarse en cuanto abrí la boca; así que decidí ser lo más directo que pude.


  —Quiero que me habléis de vuestro dios —les aseguré, adoptando lo que esperaba que se interpretara como una pose humilde.


  La mayoría siguieron a lo suyo sin mirar atrás, pero dos de ellos intercambiaron una mirada de sorpresa y me observaron con curiosidad.


  —Por favor; he oído cosas asombrosas sobre Él, y querría saber más —insistí, en actitud suplicante.


  Aquellas palabras bastaron para que ambos vencieran su reticencia y se dignaran, al menos, a entablar conversación. Al parecer, su ego en cuestiones de fe resultaba más poderoso que su miedo.


  —Pero tú eres un pagano. Eres uno de esos demonios —repuso uno de ellos, no sé si usando exactamente esas palabras, pues por entonces yo aún no poseía un extenso vocabulario en su lengua.


  —Pero he oído decir que vuestro dios ofrece la vida eterna —bajé la voz, como si compartiera un secreto, satisfecho al ver que asentían. También nuestros dioses nos la concedían, pero por méritos muy distintos: matar a tus enemigos, guerrear hasta el último aliento y llegar hasta el Valhöl de la mano de una valquiria. Sin embargo, el dios cristiano abogaba más por la pobreza y la mansedumbre. No lograba entenderlo.


  Lo importante era que aquella magia parecía funcionar. Tras un rato de charla, los dos tipos se presentaron como Adalberto y Fruela. Y a partir de entonces ya no me rehuían cuando los buscaba, sino que aprovechaban para tratar de instruirme en su credo, repitiendo sus historias con paciencia una y otra vez, hasta que aprendí las palabras. Yo soportaba las largas charlas esforzándome en trabajar sin perder la sonrisa; cavaba, y sonreía; acarreaba piedras, y sonreía como si me iluminara todo su coro celestial. Debía de parecer un idiota, y al llegar la noche tenía que soportar las burlas de Torfi, pero a ellos parecía agradarles mi actitud.


  Sin embargo, tras una decena de jornadas soportando aquella tortura, aún no había conseguido extraer ninguna información significativa acerca de lo que realmente me interesaba: los hombres que nos custodiaban. Y tampoco tenía una idea clara de cómo derivar la conversación hacia ese tema. Así que, cuando Gisli me preguntó por mis avances, solo pude negar tristemente con la cabeza.


  —No sé cómo soportas toda esa cháchara sin retorcerles el pescuezo —gruñó Torfi. Y yo no pude más que darle la razón.


  Gisli le hizo un gesto para que se callara, y me animó a hablar.


  —He conseguido que me acepten, pero no sé cómo sonsacarles la información que necesitamos. Y temo que cualquier paso en falso pueda hacer que se alejen, y que volvamos a estar como al principio.


  Gisli asintió, meditabundo.


  —Te entiendo. Habrá que tener paciencia, entonces.


  Torfi protestó, aunque en voz baja.


  —¿Paciencia? ¿Cuánto más vamos a retrasar todo esto? Yo quiero largarme, y luego volver y darles su merecido a estos cabrones; el Sabio quiere ir a abrazar a sus hijas; y tú, Oído de Piedra… ahora que lo pienso, ¿qué harás cuando seas libre otra vez?


  Desvié la mirada hacia el suelo, fingiendo que no lo había oído.


  —¿Que qué harás tú una vez seas libre, Hrolf? —me repitió, apoyando su mano en mi hombro y hablándome de frente.


  —¿Yo? —Sentí los ojos de ambos clavados en mí—. Regresaré a mi tierra. Y ajustaré cuentas con el responsable de que hoy me encuentre pudriéndome en esta mierda de lugar.


  —¿También armarás una flota en Erin y volverás aquí para vengarte? No sé si podrás reunir guerreros suficientes en tu tierra. Pero, si lo deseas, puedes unirte a la mía —me propuso Torfi con una sonrisa aviesa.


  Gisli negó sacudiendo la cabeza. No me gustaba cómo me miraba: era como si pudiera ver dentro de mí.


  —No se refiere a eso.


  —Entonces, además de sordo, es idiota.


  Sacudí la pierna y le propiné una patada al pelirrojo.


  —Solo estoy medio sordo, de modo que soy perfectamente capaz de oírte cuando me insultas. —«Al menos, en medio de este silencio», añadí para mí mismo.


  Torfi trocó su expresión burlona por otra que pretendía parecer compungida.


  —¡Por todos los dioses, no creía que me estuvieras escuchando, honorable Hrolf! Eres un cretino, Oído de Piedra. Un cretino y un estúpido. Tus enemigos, los responsables de que carguemos como mulas y comamos mierda, están aquí, a nuestro alrededor. Así que, si de verdad pretendes vengarte, no sé qué cojones se te ha perdido en Erin.


  Miré a ambos alternativamente. Eran mis únicos amigos allí. También estaban el resto de los cautivos, pero con ninguno había compartido tantas cosas como con Gisli y con Torfi desde que la desgracia se abatió sobre nosotros. Ni tampoco con demasiados en Erin durante buena parte de mi vida, a decir verdad. Aquella amistad había cuajado con rapidez, forjada a golpes, endurecida por las calamidades compartidas, y regada con nuestra propia sangre: todo en aquella herrería maldita situada al pie de las montañas. Ellos habían sido mi apoyo en aquella pocilga. Si estaba allí, vivo y con esperanzas de huir en algún momento, era, en buena parte, gracias a ellos.


  —Está bien —transigí, lanzando un largo suspiro—. En Gallecia tuve la oportunidad de escapar, de subir a mi drakkar y marcharme tras el desastre del castro. Llegué hasta la nave cuando estaba a punto de zarpar, y logré aferrarme como pude al casco pese a que fui alcanzado por una flecha en la pierna mientras huía. Vi a mi hermano menor sobre la cubierta, y me alegré sobremanera, pues estaba preocupado por él y no lo había visto desde que el muro de escudos se desintegró. Desde pequeños, siempre lo había protegido cuando era necesario; sin embargo, en esa ocasión, era yo quien lo llamaba para que me tendiera la mano y me ayudara a subir. —Aquellas palabras, lejos de hacerme daño, parecían estar liberando algo que hasta entonces sentía retorcerse en mi interior—. Pero él no lo hizo. En lugar de eso, le ordenó a uno de los nuestros que me golpeara hasta hacerme caer. Me dejaron en tierra, herido y condenado. Mi propio hermano. —Bajé la cabeza y apreté los puños con rabia.


  El asombro y la indignación que provocaron mis palabras se hizo patente en los rostros de mis compañeros. Como siempre, Torfi, el más irreflexivo de ellos, fue el primero en hablar.


  —Vaya, menudo cagarro malnacido resultó ser tu hermano, Oído de Piedra. Entiendo que le guardes aun más inquina que a estos cabrones. Debes de tener unas ganas inmensas de largarte de aquí y estrujarle el pescuezo…


  Asentí, pero me vi en la obligación de interrumpir a Torfi antes de que siguiera detallando qué más debería de hacerle a mi hermano, llegado el momento.


  —Por eso tenemos que largarnos de aquí, y por eso conseguiré que esos cristianos colaboren. Porque cada día que permanezca aquí, ese cabrón seguirá gozando de unas tierras que me pertenecen, de una vida que me pertenece, y de unos privilegios que, como hijo de jarl, me pertenecen…


  Sentí que se me cerraba la garganta, impidiéndome hablar. Ni a ellos ni a nadie le interesaban mis sentimientos por Astrid, pese a que aquel fuera uno de los principales motivos de mi constante desvelo. Por un lado, anhelaba recordar su rostro, su piel, su sonrisa, su voz. Pero, por el otro, evocar su imagen en mi mente alimentaba la hoguera de mi angustia, hacía que un dolor insoportable se extendiera por mi pecho amenazando con devorarme desde dentro, y era tal mi desesperación que se me formaba un nudo en la garganta que apenas me dejaba respirar. Porque ahora sería mi hermano, el traidor, quien tendría el privilegio de contemplarla, e incluso de cortejarla. La consolaría por mi muerte con mentiras y lisonjas, y se colaría en su lecho como la repugnante alimaña que era, para terminar de arrebatarme todo cuanto había sido importante para mí. Apreté los dientes y aparté aquellos oscuros pensamientos, luchando por que nada se trasluciera en mi expresión, como si mi rostro estuviera cincelado en piedra, y de piedra fuera también mi corazón. Las piedras no sienten, no aman, no sufren. Aunque tampoco se pueden vengar.


  —Juro por Odín que te ayudaré a consumar tu venganza si logras sacarnos de aquí con vida, Hrolf Ragnallson —anunció Gisli con solemnidad, llevándose la mano a la frente y rozándose su tatuaje, el valknut, los tres triángulos que conforman el símbolo del señor de los aesir.


  Torfi miró a Gisli y, rezongando, se unió a su juramento. A su manera, por supuesto.


  —Joder, de acuerdo. Dejaré que estos cabrones vivan un poco más para ayudarte a ti primero, Oído de Piedra. Pero prométeme que no nos demoraremos mucho: yo también quiero mi venganza.


  Mentiría si dijera que no me emocioné al escuchar aquellas palabras, así que ladeé ligeramente el rostro para que permaneciera oculto a las miradas de mis compañeros.


  —Hrolf, tu hermano no merece compasión alguna, ni por parte de los hombres, ni de los mismos dioses —apuntó Gisli con tiento—. Su traición a su propia sangre supondrá su condena, y será tu brazo el que la ejecute.


  Aquello era algo que ya sabía: llegado el momento, tendría que matarlo. Tendría que matar a Egil. Mi orgullo me lo exigía. Sin embargo, en mi mente seguía pareciendo una escena irreal, incongruente. Era mi hermano, al que había querido, al que tantas veces protegí, por el que hubiera dado gustoso mi propia sangre. Y ahora planificaba cómo llegar a conseguir derramar la suya. Sabía que, llegado el momento, me dolería también a mí.


  —No creo que nada de esto les importe realmente a los dioses, Gisli. Y no hay otros hombres que clamen venganza contra él. Mi familia pensará que perdí la vida en la batalla, y que él no pudo hacer nada por salvarme. Si yo no logro hacer justicia, su traición quedará impune.


  —Por supuesto que es asunto de los dioses: ellos no querrán dejar de contar con un guerrero como tú durante el Ragnarok, cuando las bestias de Loki campen por el mundo. Te vi luchar en el río: un joven guerrero de melena castaña, armado como un señor, que fue capaz de derribar el muro de escudos de nuestros enemigos, y que permaneció firme mientras nuestros camaradas comenzaban a huir en desbandada. En ese momento me preguntaba quién podría ser, pues conocía a todos los capitanes de Gunnar, y no era ninguno de ellos. Hoy creo haber adivinado que ese hombre eras tú.


  Asentí, no puedo negar que con orgullo.


  —Vaya con Oído de Piedra, ¡si resulta que es todo un héroe! —exclamó Torfi—. Está bien, no tenéis que repetirlo más veces: os acompañaré hasta donde cojones se esconda esa serpiente de tu hermano. Pero antes tú tienes que hacer algo por nosotros. Y cuanto antes lo hagas, mejor.


  Gisli se tumbó nuevamente sobre la maleza, dispuesto a entregarse al descanso, que tan necesario nos decía siempre que era.


  —Está bien, muchachos; ahora, a dormir: mañana estaremos un poco más cerca de largarnos para siempre de esta pocilga.


  Yo también me tumbé, y cerré los ojos. Pensé que ya querría para mí la seguridad de Gisli y la despreocupada determinación de Torfi. Pero yo no era ninguno de los dos. Era Hrolf Ragnallson, el hijo de un jarl que lo había perdido todo tras la traición de un hermano, y que reclamaría su venganza, aunque le costara la vida.


  Al día siguiente, estaba realmente decidido a avanzar en mi propósito. Me acerqué a Adalberto y a Fruela con ánimos renovados, y traté de desviar la conversación hacia los temas que me interesaban todas las veces que vislumbré la oportunidad de hacerlo. Sin embargo, en cuanto hacía alguna observación que se alejara de sus esfuerzos por adoctrinarme, perdían rápidamente el interés y se concentraban en trabajar en silencio. Terminé la jornada abatido, frustrado, y con unas ganas casi irresistibles de maldecirlos tanto en mi lengua como en el idioma que tantos desvelos me estaba costando aprender.


  A pesar de todo, no cejé en mi empeño. Al tercer día, cuando las miradas de esperanza de los míos comenzaban a ser casi suplicantes, mientras me estaba incorporando de mi jergón, dispuesto a intentarlo una vez más, nos sorprendió el ruido de la puerta al abrirse para franquear el paso a un grupo de cristianos. Dos hombres permanecieron en la entrada, cruzando sus lanzas; y otros dos, también armados, se situaron detrás de los que parecían ser un religioso y el jefe de aquella partida, un hombre de semblante grave, de cuyo cinto colgaba una larga espada.


  El religioso resultaba fácilmente reconocible por la tonsura de su cabeza. Arrugó la nariz en cuanto accedió a la estancia, sin duda asqueado del olor que desprendía aquella docena de paganos; nos observó como si esperase que nos brotaran cuernos de un momento a otro, convirtiéndonos en la viva estampa de sus tan temidos demonios. Por mi parte, hacía tiempo que el hedor que nos acompañaba había dejado de molestarme.


  —He oído decir que uno de vosotros habla nuestra lengua —anunció el tipo de la espada, plantándose en el centro de la cochambrosa estancia.


  Ninguno de los nuestros era capaz de entender lo que decía, así que todas las expresiones de estupor que traslucían nuestros rostros eran sinceras, salvo la mía. No respondí de inmediato. No sabía qué hacer, pues no era capaz de predecir qué consecuencias podría tener reconocerlo. Nunca antes había pensado que aquello pudiera hacerme incurrir en alguna falta a ojos de nuestros captores, o llamar su atención sobre mi persona.


  El tipo de la espada miró en derredor, evaluándonos. Torfi cruzó los brazos sobre el pecho, desafiante. El guerrero, ataviado con una larga túnica sujeta a la cintura con un grueso cinto, se detuvo un instante frente a mi compañero. Sentí que se me cortaba la respiración, pero su escrutinio acabó pronto. Hizo una seña a los hombres de la puerta, y un nuevo individuo cruzó el umbral. Era Fruela. Estaba claro que, a esas alturas, no tenía posibilidad de escape.


  —Soy yo —reconocí, poniéndome en pie.


  El religioso dio un paso atrás, al contrario que el tipo de la espada, que se me acercó y desenvainó el arma. Un murmullo se elevó entre los míos, y Gisli hizo ademán de incorporarse, pero bastó un golpe con el extremo de la lanza para disuadirlo. Miré al cristiano directamente a los ojos. Los suyos eran oscuros, como la barba. La llevaba corta, al contrario de lo que se estilaba entre nosotros, los del norte. Una cicatriz recorría su mejilla izquierda, y allí donde se encontraba con la barba generaba una curiosa mancha blanquecina, que echaba a perder en parte el cuidadoso trabajo que había tenido que invertir con el cuchillo para arreglársela.


  —¿Este es el que según tú quiere convertirse? —preguntó, y tardé un instante en comprender que no se dirigía a mí, sino al albañil, pues no apartó la mirada de mi rostro.


  —Sí. Al menos, pregunta sin parar acerca de Cristo y sus escrituras —respondió Fruela, nervioso.


  El religioso se llevó la mano derecha a distintas partes de su cuerpo; lo hizo varias veces, con premura. El resto de los nuestros nos miraba sin comprender qué estaba sucediendo. Por su parte, el militar envainó nuevamente la espada, e hizo una seña a sus hombres para que pusieran en pie a mis compañeros.


  —El joven señor Gatón estaba en lo cierto —dijo, mirando al religioso—. Está bien. Vendréis con nosotros.


  


  Ese mismo día fuimos desalojados de la colina y nos hicieron descender hacia el llano. Estábamos tan nerviosos como desconcertados; convencido de que había cometido algún error importante, me esforcé en repasar mis conversaciones con aquellos cristianos, tratando de adivinar qué podía haber sido, pero no se me ocurría nada que pareciera tener sentido. Notaba todas las miradas clavadas en mí, como si me transmitieran la misma incertidumbre que yo también experimentaba, pero multiplicada. Al menos yo sabía qué habían preguntado nuestros captores, mientras que mis compañeros no habían podido entender ni una palabra de aquella escueta conversación.


  Una vez estuvimos a las afueras de la ciudad de piedra, nos sumamos a una numerosa partida que comenzaba a formarse más allá de las murallas. La comitiva en cuestión era de lo más curiosa: había hombres armados, poco menos de medio centenar a pie y un par de decenas a caballo, pero también más de cien mujeres y niños de todas las edades. Detrás de toda aquella gente había seis carretas tiradas por bueyes, repletas hasta los topes de sacos de comida, agua y todos los útiles que pudiera imaginar: herramientas, armas, loza, telas, lana, maderas…


  Al final de la columna, atados a la carreta más alejada, distinguí un grupo de hombres. Al igual que nosotros, llevaban las manos atadas. Nos hicieron avanzar hasta allí y nos colocaron formando una nueva columna que se unió a las ya existentes.


  —Hrolf, ¿qué demonios sucede? ¿Qué te han dicho? —preguntó Torfi en cuanto tuvo la oportunidad de hablar, girándose hacia mí para que tuviera oportunidad de leer sus labios.


  —No lo sé, Torfi. No sé qué sucede.


  Gisli, que se encontraba detrás de mí, me tocó el hombro para llamar mi atención y me habló cerca del oído.


  —¿Qué dijeron esos hombres?


  —Preguntaron si alguno de nosotros hablaba su lengua. Después, que si había estado indagando en los misterios de su dios.


  —¡Joder, Oído de Piedra! —protestó Torfi—. No habrás dicho nada que pueda haber ofendido a su dios, ¿verdad? Mierda, Gisli, ¿decías que los cristianos no hacían sacrificios?


  —Y no los hacen —respondió el interpelado—. Al menos, no en Northumbria…


  —Está bien, tranquilizaos. Ni yo he dicho nada que pueda ofenderles, ni creo que vayan a sacrificarnos. Esto parece, más bien, una expedición: hay mujeres, niños y carretas cargadas de utensilios y víveres.


  Ambos se volvieron hacia delante, y observaron que aquella inquieta muchedumbre no dejaba de lanzar miradas hacia la ciudad que dejábamos atrás. La puerta más cercana se encontraba abierta, y a un lado había un grupo de jinetes departiendo con otros tantos infantes.


  —Y esclavos para realizar las tareas más ingratas —añadió Gisli, señalando con la barbilla a nuestros compañeros de desgracias—. Con un poco de suerte, simplemente cambiaremos esa mierda de palacio por otro.


  —Solo espero que donde quiera que nos lleven esté cerca de la costa, y menos vigilado que aquella maldita colina. Quizá surjan nuevas oportunidades si sabemos aprovecharlas bien.


  Miré a nuestros nuevos compañeros de cautiverio. No parecían extranjeros, como Hakim o los suyos; aquellos eran cristianos o, al menos, sus rasgos eran muy similares. Me fijé en que su aspecto era incluso peor que el nuestro, como si acabaran de sacarlos de algún calabozo oscuro y maloliente; más aún que el que nosotros ocupábamos.


  —¡Eh, vosotros! —llamé, aprovechando que en ese instante los jinetes abandonaban la puerta y nuestros vigilantes iban a su encuentro—. ¿Adónde nos llevan?


  Los esclavos cristianos se sobresaltaron, y varios se giraron, atemorizados, al escucharme.


  —Cállate, o nos buscarás la ruina —respondió uno, mirándome con cara de pocos amigos.


  Sonreí con sorna. Era curioso escuchar aquellas palabras de un tipo al que, sin la menor duda, acababan de zurrar de lo lindo, y se encontraba atado y a merced de sus enemigos.


  —No digas estupideces; creo que es casi imposible que nuestra situación empeore. Si te matan, te harían un favor… ¿Sabes adónde nos llevan?


  Las greñas largas y grasientas del tipo se apartaron por un instante de su rostro cuando resopló. Estaba claro que no se había bañado el sábado anterior, ni muchos sábados antes. La barba, poblada hasta por encima de las mejillas, también se veía sucia y enredada. Solo su nariz destacaba, gruesa y bulbosa, entre la frondosa mata que formaban barba y cabello.


  —Al interior, más allá de las montañas. A hacer presuras y levantar muros para los nuevos señores.


  Sentí como si un mazo me hubiera golpeado con fuerza. ¿Al interior de dónde? Aquello solo podía significar que nos alejaríamos del mar sin remedio. Miré en dirección a la costa, repentinamente angustiado.


  Para entonces, tres jinetes se habían acercado hasta nuestra posición. Uno de ellos descabalgó y entregó las riendas de su montura a uno de sus compañeros. Para sorpresa de todos, se acercó hasta donde nos encontrábamos.


  Caminó alrededor de los prisioneros, mientras se quitaba parsimoniosamente los guantes de cuero. Ninguno de nosotros lo miraba: todos permanecíamos con los ojos fijos en el suelo, pues hacía tiempo que habíamos aprendido a no contrariar a nuestros amos más de lo necesario. Ya llegaría el momento, y cuando llegara, lamentarían cada desprecio, cada golpe.


  —¿Cuál de vosotros es el que habla mi lengua? —preguntó, dirigiéndose al grupo de hombres del norte.


  Levanté la cabeza con precaución, y volví a agacharla de inmediato.


  —Soy yo.


  Escuché unos pasos acercándose hasta donde me encontraba. Pasos lentos, arrogantes. Sentí una presión en el hombro, y me giré para mirar de frente a aquel hombre que me apuntaba con la misma fusta que había utilizado para azuzar a su montura.


  Para mi sorpresa, aquel rostro de mandíbula cuadrada, enmarcado por una melena clara y corta, en comparación con la que solíamos llevar nosotros, me resultaba familiar. Recordaba haberlo visto varias veces durante nuestro peregrinar desde la costa de Gallecia hasta aquella ciudad; y era el mismo que ordenó a quienes nos custodiaban que ayudasen a levantarse a los caídos durante la marcha. Hacía ya casi un año de aquello, pero yo tenía buena memoria y no olvidaba una cara con facilidad.


  Visto de cerca me pareció muy joven. Sus ropas oscuras eran de buena calidad, estaban limpias e incluso desprendían un olor agradable, como si hubieran sido regadas con afeites. Portaba una espada y un puñal al cinto, pero el resto de sus protecciones y armas habían quedado junto a sus compañeros.


  —Bien. Te haré llamar en alguna ocasión para hablar contigo. Tengo curiosidad por conocer cosas acerca de los tuyos.


  —Señor Gatón —escuché a uno de los jinetes llamarlo—. Ya está todo dispuesto para la marcha.


  El interpelado chasqueó la lengua. Me miró a los ojos una última vez y regresó junto a los suyos.


  Rápidamente, los tres jinetes avanzaron hacia la vanguardia. La columna no tardó en ponerse en marcha, alejándose lentamente de la capital de Ramiro; y también del mar.


  IX


  Avanzamos durante días por caminos de tierra, internándonos cada vez más en aquellas enormes y verdes montañas que se erigían como murallas naturales protegiendo la región.


  No fue una marcha exigente. Seguíamos siendo esclavos vigilados día y noche, pero al menos nadie se ensañaba con nosotros como en otras ocasiones. Comíamos algo de pan al amanecer, justo antes de ponernos en marcha, y algo de mayor consistencia al detenernos por las noches. Avanzábamos por caminos de montaña, estrechos y angostos, pero sin otro temor que las escarpadas caídas que los jalonaban.


  Era una zona agreste e inhóspita, donde abundaba la caza, y la vegetación reinaba en los prados y trepaba por los barrancos. Me recordaba a las tierras del interior de nuestro hogar en el norte. Durante nuestro periplo, no cruzamos ciudad alguna, sino solo pequeños caseríos donde hombres y mujeres cuidaban de su ganado y sus cultivos, sin más preocupación aparente que la de alejar de sus tierras a los animales salvajes y a los hombres armados. Pude darme cuenta de que escrutaban con aprensión a los que conducían nuestra columna, acusándolos con la mirada de amenazar la paz que allí reinaba. Aunque Gatón y los suyos se conducían con mesura, y no provocaron altercado alguno, los aldeanos solo parecían respirar con tranquilidad cuando comprobaban que nos alejábamos sin detenernos.


  Tras varias jornadas de marcha llegamos a una explanada cubierta de hierba y circundada por suaves cumbres, en la que destacaba un pequeño lago. O, al menos, pequeño en comparación con los que había al norte de nuestro asentamiento en Noruega. Como en anteriores ocasiones, el humo de las fogatas no tardó en elevarse hacia el cielo, y el murmullo de las conversaciones llegó hasta donde nos encontrábamos, tumbados entre las carretas que nos servían de cerca improvisada para evitar que tuviéramos la tentación de marcharnos. Los centinelas a los que les había tocado en suerte custodiarnos durante unas horas estaban apostados junto a los carromatos. Nuestros estómagos gruñían, soliviantados por el simple olor del humo en el aire. Éramos los últimos en ser alimentados, probablemente con las sobras de los demás; pero al menos siempre teníamos algo que echarnos a la boca.


  Descansábamos recostados contra las ruedas, en las que buscábamos apoyo para nuestras espaldas tras tantas horas de camino en constante ascenso. Me asomé entre los carros, con la esperanza de ver aparecer a los que solían traernos la comida. Se me ocurrió que si alguno de los lobos que aterrorizaban a los aldeanos hubiera tenido a bien atacarnos, no me habría importado devorarlo después de haber acabado con él.


  —Avanzamos en sentido contrario al mar —rezongó Torfi, poniendo voz a lo que todos rumiábamos desde hacía días.


  Gisli asintió, pero no habló. Nadie lo hizo. Yo tampoco sabía qué responder; y entonces me acordé de los esclavos cristianos que descansaban algo alejados de nosotros, y a los que seguirían manteniendo a distancia en cuanto amaneciera y emprendiéramos la marcha. Probablemente, ya que aquella era su tierra, ellos tuvieran más información que nosotros.


  —¡Eh, tú, cristiano! —exclamé, tratando de reconocer entre aquellos rostros ojerosos el del tipo con el que había hablado cuando salimos de la ciudad.


  Algunos hombres levantaron la cabeza y me miraron, pero ninguno hizo amago de responderme. Lo cual no me importó, porque de entre todos ellos había reconocido el que buscaba. Resultaba imposible olvidar un rostro con tal cantidad de vello, como si él mismo fuera un animal.


  —¿Adónde dijiste que nos llevaban? —insistí.


  Sin dejar de lanzar miradas furtivas hacia el lugar de donde procedía el alegre murmullo de hombres y mujeres compartiendo comida y hoguera, me respondió con desgana:


  —Más allá de las montañas, a algún lugar de Bardulia.


  Traté de hacer memoria, pero no creía haber oído aquel nombre antes. Por boca de Hakim, Adalberto y Fruela había conocido muchos lugares, como Jerusalem, Medina, Isbiliya o Roma; pero nunca me hablaron de una Bardulia.


  —¿Qué es Bardulia?


  —Una tierra de proscritos y oportunistas que se extiende más allá de las montañas. Donde la escoria sueña con medrar y ennoblecerse a costa de arañar tierras a los sarracenos y olvidar a su propio rey…


  Medité sobre aquellas palabras. Me resultaba bastante difícil entenderlas en su totalidad, pero extraje de ellas que debía de tratarse de una región donde las gentes acudían buscando un lugar que les permitiera instalarse y les ofreciera un futuro mejor, sin importar los peligros que pudieran acecharles en su nuevo destino, ni las consecuencias de abandonar sus hogares. Gente dura, como nosotros mismos; aquello era, ni más ni menos, lo que hombres como mi padre o yo mismo buscábamos cuando nos establecimos en tierras lejanas como Erin. Visto así, no éramos tan diferentes.


  —¿Cómo te llamas? —le pregunté, pues sería más fácil dirigirme a él en una próxima ocasión si conocía su nombre.


  —Nantila.


  —¿Y qué haces aquí, Nantila? Supongo que eres un esclavo, como lo soy yo, pues a ningún hombre libre se le suele reservar este trato. —Hice un ademán señalando mis manos atadas.


  —Era un hombre libre. Ahora soy un prisionero de ese que se hace llamar rey, Ramiro.


  Esa fue la primera vez que escuché aquel nombre: Ramiro, la Vara de la Justicia, como preferían llamarlo sus allegados.


  —¿Ese es el nombre de vuestro rey?


  —Así se hace llamar quien ahora se sienta en el trono; pero no es mi rey. Es un advenedizo llegado desde Gallecia, no es uno de los nuestros.


  Aunque no entendía exactamente a qué se refería, sí era capaz de hacerme una idea de lo que sucedía. El tal Nantila debía de haber apoyado al hombre equivocado en la lucha de poder por la corona de aquel reino entre montañas. Y, en consecuencia, al subir al trono Ramiro, su enemigo, este habría tomado las medidas necesarias para asegurarse de que nadie volviera a dudar de su idoneidad para reinar.


  Hasta bastante después no supe de la turbulenta realidad de aquella tierra cristiana sometida al constante acoso de sus vecinos musulmanes. Ramiro había sido nombrado rey por Alfonso, apodado el Casto. Un tipo que había muerto sin concebir hijos, e incluso, según aseguraban muchos, habría permanecido virgen hasta el mismo lecho de muerte. Yo suponía más bien que no había sido capaz de engendrar, por mucho que lo intentara, pues dudaba de que nadie pudiera llegar a ser tan estúpido. Porque si no era así, además de casto, era un temerario: y es que un reino sin herederos está abocado a la desaparición, o a la guerra civil. Y así ocurrió: pese a designar a Ramiro como sucesor, muchos nobles no estuvieron de acuerdo, y Nepociano, uno de los hombres más influyentes de Oveto, reclamó la corona para sí a su muerte.


  Sin embargo, Ramiro resultó ser un estratega solvente, capaz de reducir a las tropas de su oponente casi sin lucha. Después de aquello, como cualquier otro en su posición, se esmeró en podar todas las ramas del árbol marchito en que se habría convertido su nuevo reino.


  —No hace falta que me lo digas: apostaste por el bando perdedor. —No respondió, pero tampoco era necesario para dar por sentado que mi suposición era correcta—. Y el resto de los que te acompañan, ¿están en tu misma situación?


  —No todos, solo un puñado. Nos dispersan, nos envían lejos de nuestra tierra, con la esperanza de que los sarracenos les ahorren el trabajo de eliminarnos, para no tener que mancharse ellos mismos las manos.


  Aunque aquellas palabras resultaban poco halagüeñas para mí, pues sin duda nos dirigíamos al mismo lugar, no entendía por qué Ramiro habría de tener tantos miramientos con aquellos hombres que, abiertamente, le habían traicionado. Cualquier jarl habría despachado sin dudarlo a quienes hubieran intentado derrocarlo, siempre que contara con lanzas suficientes; y ese, precisamente, no parecía ser un problema para el rey asturiano.


  —No creo que necesites que te explique lo que hemos hecho nosotros para estar aquí… —Sonreí, pues me pareció que se había quedado mirándome con aire pensativo.


  —Tienes razón, ¡no sé qué hago hablando contigo! Con un lordemano, la reencarnación del mismo demonio. En cualquier otra circunstancia, me alejaría de ti, o incluso acabaría contigo. —Me encogí de hombros, poniendo en duda que fuera capaz, pero él continuó su diatriba sin percatarse—. Sin embargo, en estos momentos tu enemigo es el mismo que el mío: Ramiro. Yo seguía al señor Nepociano. Estuve con él en la batalla de Cornellana, ¿sabes? Peleando a su lado, bajo su enseña. Pero muchos de los que le habían seguido se negaron a combatir, dejando la victoria en manos de ese malnacido de Ramiro. La chusma de nuestro ejército: astures, cántabros, alaveses, que huyeron hacia oriente sin mirar atrás, a refugiarse en sus valles, mientras el usurpador capturaba al señor Nepociano en Oveto. Ratas en busca de sus madrigueras.


  Asentí, aunque había dejado de prestarle atención justo al principio de su discurso. Lordemano: esa fue la primera vez que escuché a alguien dirigirse a mí en esos términos. Así era como nos llamaban aquellos cristianos, lordemanos o normandos, hombres del norte. Traté de retomar el hilo.


  —Pero tú no huiste.


  —No, yo estuve a su lado hasta el momento en que lo prendieron. Luego escapé, pero volvieron a capturarme poco después.


  —Bueno, tu señor ya debe de estar más que muerto, así que no creo que tu reclamación tenga validez.


  —No, Ramiro no mató a Nepociano; le sacó los ojos, y lo mantiene prisionero en un monasterio. Después de eso, le gusta que lo llamen la Vara de la Justicia; estúpido engreído…


  No me parecía que aquel tipo fuera un estúpido, y no sabía juzgar si era engreído; lo que sí me quedó claro fue que era un blando, que había dejado con vida a su enemigo y a sus hombres de confianza, como el propio Nantila, que permanecía con la mirada fija en el suelo, silencioso y abatido tras su apasionado discurso.


  —Hrolf, ¿de qué cojones hablabas con ese tipo? —preguntó Torfi.


  —Estaba tratando de sonsacarle hacia dónde nos llevan.


  —¿Y…? —inquirió Gisli.


  —Vamos a un lugar llamado Bardulia, situado más allá de las montañas. Los hombres de la columna se establecerán allí con la esperanza de hacer fortuna.


  Tragué saliva con dificultad al pensar en aquello, pues fortuna era justamente lo que nuestra expedición había ido a buscar, para acabar perdiéndolo todo en la apuesta. Había veces en que no podía evitar pensar que estábamos malditos por los dioses, pero entonces recordaba los cuerpos empalados a lo largo del margen del río, y el humo de los incendios elevándose hacia el cielo mientras nuestros orgullosos drakkar eran pasto de las llamas. Al menos nosotros estábamos vivos, así que podría haber sido peor. Eso era lo que aseguraba Gisli una y otra vez, y con el paso de las lunas empezaba a creérmelo.


  —¿Están esas tierras en al-Ándalus , donde quería llegar Gunnar? —preguntó Gisli esperanzado, probablemente pensando en buscar a los nuestros una vez hubiéramos escapado.


  —No, al-Ándalus queda más al sur. Bardulia parece ser una especie de frontera, pero no os sabría decir mucho más.


  —Pues huiremos igualmente, y pondremos rumbo al sur —se obstinó en sostener el Sabio, inasequible al desaliento.


  Sentía ser yo quien desilusionara a los míos, pero entendía que no podía ser tan fácil si Nantila daba por seguro que Bardulia sería su tumba.


  —No penséis en eso todavía. Es muy pronto para pretender saber qué nos aguarda más allá de las montañas —dije a modo de conclusión, tragándome lo que pensaba en realidad.


  Gisli se me quedó mirando un buen rato, y por fin asintió lentamente.


  —Me parece que Oído de Piedra no era tan tonto como creías, Torfi. O quizá vaya aprendiendo con el paso de las lunas. Me gustaría escucharlo cuando su pelo tenga tantas canas como el mío.


  En ese instante llegó la comida, proporcionándome una doble satisfacción: acallar las protestas de mi estómago, y también las preguntas de mis compañeros.


  


  Al día siguiente retomamos la marcha muy temprano. Los pasos de montaña resultaban especialmente estrechos y escarpados en aquella zona, por lo que agradecí en silencio que estuviéramos en pleno verano, y no en invierno. En más de una ocasión creí que la carreta que avanzaba pesadamente delante de nosotros se precipitaría risco abajo, arrastrándonos al abismo; pero sus conductores eran gente avezada, y quienes nos escoltaban parecían estar acostumbrados a moverse en un paraje tan salvaje y traicionero como aquel.


  Dos días más tarde comenzamos a descender por la vertiente sur de aquellas montañas. Desde el punto más alto pudimos distinguir una enorme extensión de tierra que se abría a nuestros pies, surcada por cursos de agua y cubierta de bosques hasta donde alcanzaba la vista. Una tierra prometida a ojos de aquella gente acostumbrada a extraer el fruto de pequeñas parcelas difíciles de cultivar, de suelo pobre y elevada pendiente, siempre sometidas a los rigores de un clima mucho menos benévolo.


  La primera noche de descenso, mientras la columna se disponía a descansar en un claro amplio cercano al camino, dos hombres de armas se acercaron a nuestro grupo preguntando por el salvaje que quería convertirse: no podía ser otro más que yo. Preocupado e intrigado a la vez, los acompañé al interior del campamento, y por el camino noté que todos aquellos con quienes nos cruzábamos me miraban con desconfianza. Sin embargo, en los ojos del guerrero rubio que me aguardaba cómodamente sentado frente al fuego se adivinaba una expresión diferente.


  Sostenía una escudilla, de cuyo interior se elevaban unas sutiles volutas de humo. Desprendían un olor tan delicioso que, en cuanto este llegó a mi nariz, hizo que mi estómago no cesara de gruñir. A una señal de aquel tipo, los guerreros que me habían conducido ante su presencia desanudaron la cuerda que mantenía mis manos unidas desde hacía jornadas. Me masajeé con suavidad las muñecas doloridas y sentí un desagradable cosquilleo que se extendía hasta la punta de los dedos. Froté con más fuerza, pero no fui capaz de mitigarlo. Era extraño: la sensación de libertad resultaba placentera, pero al mismo tiempo avivaba un dolor que hasta entonces había permanecido aletargado.


  —Es una suerte, y una sorpresa, que hables nuestro idioma —comenzó a decir, indicándome mediante una seña que me sentara frente a él.


  No tuvo que repetirlo, pues antes de que yo pudiera hacer el menor gesto, uno de los suyos ya estaba ejerciendo presión en mi hombro para que me inclinara.


  —He aprendido algo durante este tiempo —respondí, tratando de construir la frase en mi cabeza antes de pronunciarla, para no mostrarme inseguro.


  —Lo que sospechaba: un tipo con recursos, no un demonio ignorante como he oído decir que todos os llaman. Guardaos de esos saqueadores, de los normandos sanguinarios, dicen en los pueblos de la costa. Realmente no comprendo a qué viene tanta alarma, cuando los vuestros huyeron como cobardes en cuanto nos cruzamos en el campo de batalla. —Torcí el gesto ante aquellas palabras, pero él prosiguió, tan tranquilo como si no acabara de insultarme gravemente—. ¿Cómo te llamas, normando?


  —Soy Hrolf. Hrolf Ragnallson.


  El guerrero rubio asintió, pareciendo paladear en su mente las letras que conformaban mi nombre.


  —Bien, Hrolf Ragnallson. ¿Sabes por qué estás hoy tú aquí, y no el resto de tus compañeros?


  Negué con la cabeza. Me parecía demasiado evidente responder que porque yo era el único capaz de entenderme con él en su idioma.


  —Porque, al parecer, deseas convertirte a nuestro credo. ¿Es eso cierto?


  Di por hecho que aquella pregunta era una trampa. Dijera lo que dijera, estaba condenado; así que permanecí en silencio, enfurruñado.


  —Cuando menos has mostrado interés acerca de nuestros misterios. ¿Me equivoco?


  —No os equivocáis.


  —Está bien, Hrolf Ragnallson. Es un hecho curioso, sin duda; muchos podrían verlo como una especie de milagro. El primer adorador de Satán que ve la luz verdadera… Conozco a muchos que se entusiasmarían con la idea, y querrían exhibirte de parroquia en parroquia, como quien muestra un animal salvaje largamente temido tras lograr domesticarlo. —Lo miré con horror—. Sin embargo, esa circunstancia no es lo que me preocupa ahora mismo, aunque me haya beneficiado de ella para sacaros de Oveto. ¿Sabes adónde vamos? ¿Sabes quién soy?


  Negué con la cabeza, aunque creía tener una idea aproximada de ambas respuestas.


  —Soy Gatón, cuñado del rey Ramiro —asentí. Bien: si aquel tipo era pariente del rey, imaginaba que aquel no lo enviaría a la muerte; al menos, si lo tenía en estima, que era algo que estaba por ver—. Hemos atravesado las montañas, como has visto, y pronto llegaremos a una antigua ciudad, hoy prácticamente deshabitada, cuyas tierras se extienden hacia el sur. Quienes me siguen se establecerán allí, harán fortuna, se harán a sí mismos y harán grande y próspera esta tierra hoy olvidada. Una tierra fértil y extensa que será regida por las leyes de Asturias y de su rey Ramiro, para mayor gloria del Hacedor. Pero mi suegro no envía a sus huestes celestiales precedidas de música de tubas y trompas, no; nos envía a nosotros, un puñado de hombres y mujeres con hambre, pero sin medios. Para tener éxito en nuestra misión, además de desviar cursos de agua, desmochar bosques y roturar tierras, deberemos fortificar nuestras posiciones, afilar nuestras armas, y también establecer alianzas con los cristianos que aún viven en las cercanías para defendernos del enemigo común: los agarenos. Nada de espadas flamígeras ni torrentes de fuego purificador: hachas, azadas, espadas y escudos serán las herramientas que emplearemos, sumadas a nuestra propia determinación.


  Lo miré, concentrándome en los movimientos de su boca a fin de no perder palabra, procurando mantener una expresión neutra, pese a que aún me sentía aturdido por su apasionado discurso. Tal como había dejado entrever Nantila, la región a la que nos dirigíamos no estaba sujeta a la soberanía de ninguno de aquellos dos reinos sureños, era una suerte de tierra de nadie. Yo creía que el rico y poderoso reino de al-Ándalus se extendía desde la falda de las montañas del norte hasta quién sabía dónde; y que los nuestros se encontrarían en algún lugar cercano a la costa, si es que acaso se habían atrevido a seguir avanzando hacia el sur, como pensaba Gisli. Sin embargo, yo no estaba tan seguro, en vista de la pérdida de hombres y naves sufrida en Gallecia.


  —Y nosotros seremos quienes levantaremos las fortalezas por vosotros, quienes cavaremos los fosos que os defenderán, y quienes nos dejaremos la vida para que vosotros podáis conseguirlo —respondí, sin poder disimular mi amargura.


  Gatón asintió, imperturbable.


  —Ese será vuestro cometido. Cavaréis para nosotros, levantaréis muros para nosotros y haréis cuanto se os ordene, igual que habéis hecho en Oveto. Pero con una diferencia: pasado el tiempo, si os convertís, y si sobrevivimos a los ataques sarracenos que tarde o temprano se sucederán, vuestra situación quizá pueda cambiar. Esta es una tierra extensa, y somos pocos hombres entre un mar de enemigos. Más allá de las montañas —dijo, señalando hacia el norte para dar más énfasis a sus palabras— un campesino puede convertirse en un señor; quizá, también un esclavo pueda convertirse en un campesino. De vosotros depende.


  No podía creer lo que estaba oyendo.


  —¿Nos perdonaréis la vida si nos convertimos a vuestra fe?


  —No seré yo, será Dios, pues Él habrá dispuesto que sobreviváis hasta ese día. Pero eso no será antes de que nos hayamos establecido firmemente en Legione. ¿El resto de los tuyos también habla nuestra lengua?


  —No. Solo yo.


  —Pues deberás enseñársela. No creo que nuestro Dios, si llegara a tenerlo a bien, os escuche en esa jerga tan horrible que usáis. —Quise protestar, pero me mordí la lengua y permanecí en silencio—. Un último consejo: no os acerquéis a los hombres que se encuentran con vosotros. Son traidores, escoria indigna de confianza. Incluso peores que el más ruin de vosotros.


  El joven hizo un gesto a los hombres que habían permanecido a mi espalda. Me indicaron que me pusiera en pie, y obedecí, permitiéndoles que volvieran a atarme las manos. Atravesamos de nuevo el campamento, donde unos ya estaban terminando de cenar, y otros tantos ya dormían, acurrucados junto al fuego, envueltos en gruesas mantas. Sus pechos subían y bajaban al ritmo de sus respiraciones tranquilas. Sentí envidia, y mis puños se crisparon entre las ataduras. Mis guardianes debieron de percatarse, porque me empujaron con brusquedad para que avanzara deprisa, sin detenerme.


  Cuando llegué junto a los míos, ya dormían. Sin hogueras, sin abrigo, sin esperanza. Al menos ellos habrían cenado algo, no como yo, que solo tendría que conformarme con un montón de palabras y el exquisito olor de un guiso fuera de mi alcance. Me tumbé sobre la fría tierra boca arriba y miré el cielo. Era una noche clara, y las estrellas titilaban aquí y allá. Recordé como, casi una decena de años atrás, mi padre había tratado de explicarnos a mi hermano y a mí cómo guiar un barco durante la noche atendiendo a su posición en el firmamento, antes de que el vegvisir adornara mi cuello. Sentí cómo se me humedecían los ojos recordando que aquel día Egil había dicho que no necesitaba conocer qué estrellas eran aquellas, pues yo siempre estaría a su lado para guiarlo.


  


  Dos jornadas de marcha más tarde abandonamos por fin los estrechos senderos de montaña y llegamos al llano, con las rodillas doloridas por el esfuerzo de afianzar un paso tras otro, siempre descendiendo. El terreno empezó a despejarse ante nosotros, y la exigencia de la marcha se suavizó a la par que la pendiente. A nuestro paso fueron surgiendo algunos pequeños poblados; al ver que nos acercábamos, sus gentes se apresuraban a resguardarse en sus hogares. Supuse que no se trataría de súbditos de Ramiro, sino de habitantes de aquella tierra de nadie situada entre reinos.


  En cada uno de aquellos enclaves, Gatón, junto con el religioso que lo acompañaba, de nombre Lopino, y alguno de los guerreros de su guardia, se separaban de la columna y se acercaban hasta las casas, pidiendo hablar con sus habitantes. Algunos se limitaron a escucharlo con la desconfianza dibujada en el semblante, pero otros lo siguieron, uniéndose a nuestra comitiva. Hombres y mujeres en busca de una vida mejor, que creían que podrían obtener junto a él, cuando los hacía partícipes de sus planes de ocupar y fortificar la que muchos años atrás había sido una gran ciudad.


  Cuando aparecieron frente a nosotros las inmensas murallas de Legione, como comenzaron a llamarla quienes habían atravesado las montañas a nuestro lado, la caravana sobrepasaba por mucho las trescientas personas, además de un buen número de animales, incluyendo los caballos de la escolta y los bueyes que tiraban de las carretas.


  En nuestro descargo, debo decir que no fuimos los únicos en sorprendernos al comprobar la magnitud del recinto que delimitaban aquellos enormes muros, levantados casi un millar de años antes. Muros altos, gruesos, perfectamente rectangulares, todavía poderosos a pesar de que algunos lienzos mostraban con claridad la mordida del tiempo, el desgaste propio de una existencia tan larga como agitada.


  Imaginé que aquellas piedras habrían sido testigos mudos de todo tipo de acontecimientos: grandes batallas, heroicidades, traiciones; periodos de hambruna y de bonanza, inviernos despiadados y cosechas abundantes. Habrían conocido gobernantes justos y otros crueles; y habrían abrazado las vidas de una multitud de hombres y mujeres que habrían reído, sufrido y amado en su interior.


  Pero había pasado ya mucho tiempo desde su época de esplendor. Por entonces, a nuestra llegada, apenas se ocultaban entre sus muros unos pocos centenares de personas, no muchos más que nosotros mismos. Los vislumbramos casi a la vez que a los desgastados muros: unos —los más osados—, aguardándonos fuera del recinto amurallado; otros, aupados a los antiguos caminos de ronda. No cerraron las puertas, ni se aprestaron para el combate. Lo primero habría sido inútil, pues había secciones enteras semiderruidas, que no superaban la altura de un hombre, cuyas piedras habían pasado a formar parte de las moradas de sus habitantes; en cuanto a lo segundo, no creía que contaran con guerreros suficientes. Así que no afloraron las lanzas como setas en otoño: por el contrario, una decena de hombres, algunos muy jóvenes y otros demasiado mayores, nos recibieron armados de buenas palabras, en lugar de hacerlo blandiendo afiladas hojas de metal.


  Después de haber estimado que no supondrían una amenaza inmediata, volví a dirigir mi atención al recinto fortificado, mucho mayor que Oveto. Aunque estuviera prácticamente deshabitada, sin duda aquella sí que era la ciudad más grande que había visto en mi vida.


  —Gisli, ¿esta sí era una gran ciudad? —le pregunté al veterano que avanzaba a mi lado sin resuello.


  —Eso parece, pero de eso ya hace una jodida eternidad. Ahora mismo, ahí hay más ratas que personas, estoy seguro.


  No pude evitar soltar una carcajada, pero me vi obligado a contenerme cuando percibí las miradas admonitorias de nuestros compañeros de cautiverio.


  —Estoy de acuerdo; por lo menos, desde cuando los gigantes nada debían temer de los dioses —suspiré, pensativo—. Me pregunto qué destino nos espera entre estas murallas.


  Gisli se volvió para escrutarme. Sus ojos parecían haberse apagado a medida que nos alejábamos de la costa, pasando de un tono gris similar al del mar a un verde más oscuro. Lo mismo ocurría con mi alma: cada paso que nos separaba del océano iba empequeñeciéndola, gota a gota.


  —Trabajaremos, sudaremos, padeceremos hambre y anhelaremos el mar. Y cada día que pase será uno menos hasta que consigamos largarnos de aquí.


  —Y nos prepararemos para ese día. Por lo pronto, al menos ya sois capaces de entender algunas palabras en la lengua de los cristianos.


  El Sabio sacudió la cabeza, refunfuñando por lo bajo.


  —No me puedo creer que te hayas tomado eso tan en serio. ¿De verdad piensas que no tenemos suficientes problemas como para meternos en más? ¿Qué crees que ocurrirá si nuestro amigo Torfi empieza a comprender los insultos que nos dedican? Algún día saltará, responderá, y pagará con su vida por ello —gruñó. A pesar de sus protestas, lo consideraba el más aventajado de mis nuevos alumnos—. Y todo eso de convertirnos a su fe para ganarnos la libertad… ni siquiera pienso considerarlo.


  —¿Acaso te parece un mal trato recobrar la libertad a cambio de darte un baño? No sé tú, pero yo echo mucho de menos volver a sentirme limpio de nuevo.


  —En el mejor de los casos, si ese tipo no te está engañando, y siempre y cuando no muramos antes de levantar nuevamente esos muros, no recobraremos la libertad: seremos campesinos, sus campesinos, y siempre estaremos bajo su bota, como los bueyes que uncen al arado.


  Bajé la voz en cuanto reparé en cómo nos miraban algunos cautivos cristianos. Aunque enseguida comprendí que se trataba de una precaución absurda, pues ninguno de ellos era capaz de entendernos. Por el momento, solo yo tenía la facultad de comprender lo que decían tanto unos como otros.


  —Al menos no tendremos las muñecas atadas y una docena de lanzas apuntándonos al vientre día y noche. Si no hemos logrado escaparnos antes, estoy seguro de que podremos hacerlo en ese momento, y retornar a la costa. Una vez allí encontraremos la forma de regresar a casa.


  —O eso, o acabarás convertido en un jodido cura de esos que cagan junto a sus hermanos, todos a una, sentados en lo que llaman letrina. Vi una en Jorvic, y te aseguro que es lo más asqueroso que puedas imaginar, muchacho. De zambullirte en el río con uno de esos curas, a verte cagando a su lado mientras entonas salmos a la vez que te tiras pedos, hay un trecho muy pequeño. Hazme caso; si existiera algo peor que el Naströnd, sería una jodida letrina repleta de curas.


  X


  Los lugareños nos recibieron sin recelo aparente, aunque tampoco demostraron alegría alguna. Eran gente extraña, hosca y reservada, poco dada a dejarse llevar por la euforia, o a las celebraciones. Los que habían llegado hasta allí guiados por Gatón parecían compartir un carácter similar: gente fría, dura, como el paisaje que se extendía a nuestro alrededor.


  Pensé que hasta en Noruega, pese a la nieve casi perenne y el viento helado que azotaba las cumbres sin descanso, hombres y mujeres no dudaban en reír y bromear al amor de una buena lumbre. La cerveza y el hidromiel corrían, y las lenguas se soltaban, aunque en el exterior rugiera la peor de las tormentas. Pero allí, en aquella inabarcable meseta, los rostros de hombres y mujeres parecían grises como el cielo antes del alba, cual si estuvieran tallados en piedra. Tardé algún tiempo en entender que para ellos no había esperanza. Vivían con miedo, sin saber qué sucedería cuando el sol volviera a ascender al cielo al día siguiente. Al sur se extendía un reino poderoso, el mayor de aquellas tierras, acérrimo enemigo de aquel otro, pequeño y violento, que se encontraba más allá de las montañas. Y luego, en medio, había unos pocos poblados, aldeas, caseríos y ciudades casi desiertas como aquella, cuyos habitantes miraban con el mismo recelo a ambos contendientes. De los primeros nada debían esperar más que esclavitud, saqueo y muerte si llegaban a poner los ojos en ellos; de los segundos, con los que compartían sangre y religión, temían el instante en que decidieran traspasar las montañas y asentarse en su territorio. Sabían que, llegado el momento, la mera presencia de los belicosos cristianos del norte entre ellos desataría la ira de los musulmanes del sur, y la guerra se apoderaría sin remedio de aquella zona hasta entonces tranquila, ignorada por ambos vecinos.


  Así que los habitantes de Legione, como ya habían empezado a llamarla los recién llegados sin que a los autóctonos pareciera importarles, acogieron a aquellos con resignación. Sin duda, hubieran preferido que Gatón se presentara allí al mando de miles de hombres, confiando en que tal ejército disuadiría a sus vecinos bereberes de acercarse. No obstante, la realidad era bien distinta, así que nuestra mejor opción seguía siendo intentar pasar lo más desapercibidos posible. Y yo, tras la charla que habíamos compartido, no estaba muy seguro de que tal actitud encajara con la idiosincrasia del cabecilla de nuestra expedición.


  En la ciudad había espacio más que suficiente para todos, pues solo la zona intramuros ya había sido ideada inicialmente para albergar a miles de almas, y en aquel momento ni tan siquiera llegábamos al millar. No fue necesario pelearse con nadie para hacerse con una vivienda, y todos estaban satisfechos con las que ocupaban, probablemente mucho más grandes que las que habrían podido permitirse al otro lado de las montañas. Como me había dicho Gatón, el que había sido un campesino en el norte podía convertirse en un señor en el sur.


  Durante las siguientes semanas, los recién llegados trabajaron a destajo reparando muros, cubriendo techos, fabricando muebles y ocupándose de todo lo necesario para instalarse lo más cómodamente posible. Aquella labor les llevó unas cuantas lunas, pero para cuando llegó el invierno, sorprendiéndome por lo riguroso de su abrazo para tratarse de unas tierras situadas tan al sur, ya todos contaban con un lugar al que llamar hogar. Unos, en apenas unos pequeños cuartos de piedra; otros, en casas más grandes y lujosas, según las manos que hubieran podido reunir en su labor de remodelación, pero todos situados en el centro de la urbe, donde también se concentraban quienes vivían allí antes de nuestra llegada. Hasta Lopino, el religioso, encontró acomodo cerca del edificio que los vecinos utilizaban como iglesia cristiana, y que también fue ampliado.


  Solo nosotros fuimos ubicados en otro lugar: un enorme edificio de planta circular situado muy cerca de las murallas se convirtió en nuestro alojamiento. La primera vez que lo vi no pude evitar contemplarlo con asombro. Estaba muy deteriorado, más incluso que el resto de las edificaciones, pero su tamaño resultaba imponente. Era tan grande, que solo pudimos contentarnos con cubrir parte del tejado con una amalgama de paja y barro, dejando el resto sin techar. Así pues, no teníamos más remedio que apiñarnos en lo más profundo de la amplia estancia que habían dispuesto para nuestro descanso, siempre escaso. Y es que durante ese tiempo trabajamos sin pausa de sol a sol, a mayor ritmo que como habíamos hecho en Oveto; pero entonces aquello apenas nos importaba. No éramos hombres, sino bestias de carga. Ya no sentíamos dolor, ni miedo, ni esperanza; atrapados en aquella rueda que solo nos deparaba una infinita sucesión de jornadas idénticas, nos limitábamos a seguir adelante sin más, desempeñando nuestro duro trabajo sin manifestar queja alguna, con los músculos fortalecidos tras innumerables horas de esfuerzo, y las mentes embotadas por la rutina.


  El cinturón de piedra que circundaba la ciudad era inmenso, y pronto comprendimos que nuestra labor resultaría imposible, inabarcable, tan engañosa como la apuesta que el rey gigante Utgardaloki planteó al mismísimo Thor cuando este visitó su morada. Cuentan las leyendas que el dios del Trueno fue retado por su anfitrión a beber todo el hidromiel que contenía su cuerno favorito y, convencido de que nada se resistiría a su proverbial sed, aceptó el desafío con gusto. Hasta tres veces bebió, esforzándose al máximo en cada ocasión; pero, por mucho líquido que engullera, apenas conseguía rebajar el contenido del enorme recipiente. Y es que el astuto gigante, por medio de la magia, había sumergido el fondo de su cuerno en el lecho del océano, de modo que el licor era en realidad su misma agua. Y tanto había bebido el dios del Trueno, que su hazaña ocasionó las primeras mareas que cruzaron el mar de un extremo a otro. De la misma manera, nosotros sentíamos que todo esfuerzo sería en vano: no podríamos cerrar nuevamente todo aquel perímetro. Por muchas piedras que acarreábamos, cincelábamos y volvíamos a colocar, seguía existiendo una inmensa muralla por delante. Ni en varias vidas, ni contando con miles de brazos, podríamos hacerlo. Además, las partes que restaurábamos presentaban un aspecto tremendamente tosco si las comparábamos con la obra original. Observando los lienzos que se mantenían en pie, me preguntaba si quienes los habían levantado generaciones atrás serían realmente humanos, como nosotros, o quizá gigantes de las montañas, como aquel que había levantado, él solo, la muralla que protege Asgard.


  —Jamás pensé que pudiera existir tal cantidad de piedra junta —mascullé, mientras acarreábamos materiales procedentes de una edificación abandonada en las cercanías de la muralla.


  Miré a mi alrededor. Todos los míos estaban enfrascados en la labor: con el torso desnudo, los calzones destrozados, el cabello largo nuevamente meciéndose al viento y una variopinta colección de tatuajes por doquier. Parecían importarles bien poco los delicados copos de nieve que revoloteaban a nuestro alrededor, depositándose junto a la zanja repleta de desperdicios al otro lado del muro. No ocurría lo mismo con los esclavos cristianos que trabajaban con nosotros. Temblaban, enfermaban y algunos morían. Sus puestos habían sido ocupados por hombres con una fisonomía similar a la de Hakim, capturados en el sur tras algunas incursiones realizadas por los jinetes de Gatón. En total no sumábamos más de medio centenar, por lo que en algunas ocasiones los propios cristianos que vivían allí no tenían más remedio que trabajar junto a nosotros, aunque ellos, desde luego, no llegaban a probar el látigo de los capataces.


  Gisli se pasó la mano por la frente para enjugarse el sudor. Yo temía por su salud, después de haber pasado tanto tiempo a merced de nuestros enemigos. No en vano ya no era ningún muchacho. Sin embargo, lo cierto era que nada parecía hacer mella en él: era fuerte y voluntarioso, y estaba decidido a continuar siéndolo hasta que tuviera la oportunidad de regresar a su tierra.


  Se volvió hacia mí para que pudiera ver sus labios, y así facilitarme la comprensión de sus palabras.


  —En Britania aún es peor. Oí decir que algún demente levantó siglos atrás una muralla inmensa que recorría la isla de parte a parte, para protegerse de los que vivían al norte. Yo la he visto; pero para lo que ha servido… Nada puede contener la ira de los hijos de Odín.


  —Odio a estos hijos de perra —intervino Torfi. El sudor le resbalaba por el pecho, surcando su enorme tatuaje del Yggdrasil, el árbol de la vida—. ¿A qué estamos esperando? ¿Cuándo los matamos?


  Miré mis pies hundiéndose en el barro que se formaba al derretirse los copos de nieve sobre la tierra que pisábamos, pero enseguida alcé la cabeza de nuevo, pendiente de la respuesta de Gisli.


  —Cuando los suyos vengan a por ellos —dijo, señalando con un gesto a los bereberes que trabajaban un poco alejados de nosotros—. ¿No dices que los cristianos temen su llegada, Hrolf? Pues puede que esa sea nuestra oportunidad.


  Asentí despacio. Estaba en lo cierto: el propio Gatón parecía temer la respuesta que nuestra llegada podría provocar en los poderosos vecinos del sur, y se preparaba para lo que pudiera suceder; o al menos eso me había dado a entender en nuestras escasas conversaciones.


  —Es cierto. Por eso nos hacen trabajar sin descanso, para que la muralla pueda protegerlos de sus enemigos el día que estos aparezcan en el horizonte.


  —Pues que vengan, y que lo hagan rápido. Estoy hasta los cojones de toda esta mierda. —Para dar más énfasis a sus palabras, arrojó una de las piedras al mayor de los charcos que se habían formado a nuestros pies, salpicándolo todo de barro.


  El resto de los prisioneros protestaron, pero él se limitó a sacarles la lengua y a reírse de ellos a carcajadas. Los vigilantes no tardaron en acercarse a poner orden.


  —Vuelve al trabajo, demonio malnacido —gritó uno de ellos, señalándolo amenazadoramente con la punta de la lanza.


  Pero Torfi no parecía dispuesto a atender a razones. En lugar de recular, le lanzó una mirada desafiante al guardia y escupió a sus pies.


  —Maldito idiota —masculló Gisli—. Hará que lo maten.


  Me acerqué, interponiéndome entre mi amigo y la lanza que ya lo buscaba.


  —Vamos, Torfi, vuelve al trabajo.


  —¿Qué me ha dicho esa escoria? —preguntó, entrecerrando los ojos.


  —Lo de siempre, ya lo sabes.


  —¿Que quiere chuparme la verga? —se burló él, abriendo mucho la boca en una mueca obscena.


  Un estallido de risotadas nerviosas entre los prisioneros liberó la tensión del momento, pero aquellas carcajadas terminaron de enervar a los guerreros. Se acercaron empuñando las armas con firmeza, mientras Torfi los ignoraba ostensiblemente, comenzando a tatarear una canción de las que solían entonarse en las bancadas de remos durante las travesías.


  —Calla, demonio, pedazo de excremento —gritó uno de los guardias, esquivándome mientras proyectaba la base de su lanza hacia delante para golpear a mi amigo en el vientre.


  Fue un golpe seco y violento, que hizo morir la melodía en los labios de Torfi de forma abrupta. Se dobló en dos, sin aire, pero volvió a erguirse poco después en mudo desafío. Tenía que hacer algo, o lo matarían.


  —Yo lo haré volver al trabajo —aseguré, interponiéndome de nuevo entre ambos y dirigiéndoles un gesto conciliador a los guardias, que se giraron sorprendidos al oírme hablar en su lengua.


  —Tú estate quieto —me espetó Torfi, demostrándome que mis esfuerzos para que comenzara a entender el idioma no habían sido en vano.


  Lo miré a los ojos, rogándole en silencio que se mantuviera quieto. Un verdugón violáceo destacaba sobre su piel allí donde le habían golpeado. Si seguía enfureciéndolos, no dudarían en cambiar la base por la punta del arma en la siguiente ocasión.


  —Nada conseguirás con esto, Torfi. Hay que resistir y aguardar la oportunidad. Hazme caso, estúpido piojoso, o lo lamentarás; recuerda que prometiste acompañarme a Erin. Cumple tu palabra, maldita sea.


  En el rostro congestionado de mi amigo podía adivinarse la lucha interna que sostenía. Entendía su desesperación, pero con aquella actitud solo conseguiría morir; y no había soportado tanto tiempo semejante condena para terminar ensartado por un desafío estéril. Por fin pareció claudicar; alzó las manos encadenadas al cielo e hincó la rodilla en el barro con un húmedo chapoteo. Su gesto fue celebrado por nuestros guardianes, que se rieron y dejaron de apuntarnos con sus armas.


  —La próxima vez no seremos tan clementes, lordemano —amenazó el que lo había golpeado, antes de alejarse de nuevo hacia la posición desde la que él y los suyos solían vigilarnos.


  Mientras caminaban, el único sonido que se escuchaba era el que provocaban sus botas sobre el barro, pues desde que había dado comienzo el incidente ni nosotros, ni los musulmanes ni los cristianos habíamos reanudado el trabajo. Cuando se hubieron alejado lo suficiente, Torfi volvió a abrir la boca, despertando algunas tímidas risas entre los hombres del norte.


  —Quizá la próxima vez sea yo quien te rebane el pescuezo antes de mear sobre tu cadáver —exclamó amenazador, con una sonrisa torva, y sus palabras contaron con la aprobación de uno de los pocos noruegos que quedaban con vida, de nombre Thorvald, que se encontraba justo en frente de nosotros.


  —No tenías que montar todo este numerito para demostrarme que empiezas a dominar su lengua, Torfi. Bastaba con que me lo dijeras.


  —Así ha sido más divertido. Pero no lo será durante mucho más tiempo, Oído de Piedra. No soportaré esta mierda mucho más.


  —Lo soportarás, estúpido rufián —intervino Gisli, conciliador, como siempre—. Lo soportarás porque no tienes otra opción, y porque aún tenemos que buscar la forma de morir con un arma entre las manos. Solo por eso resistirás lo que esté por venir.


  


  Las jornadas se sucedían, cada una igual a la anterior. El frío arreciaba, tanto por el día como durante la noche. Para dormir nos hacinábamos como podíamos en la esquina más resguardada del edificio, y por la mañana trabajábamos hasta romper a sudar. Pero aquellas condiciones no bastaban para doblegar a los hombres del norte, acostumbrados a convivir con la nieve la mayor parte del año; lo que sí comenzaba a sacarnos de quicio era tener que soportar los quejidos de los musulmanes, que se apoderaban de la estancia en cuanto caía la noche y no nos dejaban descansar con tranquilidad.


  El frío resultaba devastador para ellos. Nuestros captores apenas nos proporcionaban abrigo: a algunos se les habían congelado los dedos de los pies, e incluso de las manos, y sus narices y mejillas lucían amoratadas. Los que sufrieron amputaciones en los miembros inferiores continuaron trabajando; los que perdieron sensibilidad en las manos y fuerza en los brazos dejaron de ser útiles, y los hicieron desaparecer. Para cuando el frío comenzó a remitir, apenas quedaban dos docenas de musulmanes entre nosotros, asustados y débiles en extremo. Aunque a Torfi seguían pareciéndole demasiados, cansado de sus lamentos nocturnos.


  Desde que me entrevisté con Gatón no había vuelto a conversar con Nantila, ni siquiera cuando él trató de acercarse a mí. Pero esa noche, mientras unos bereberes, en la distancia, entonaban una suerte de oración —pues me pareció escuchar que nombraban a su dios—, se mostró decidido a recibir una respuesta.


  —Normando —me espetó—, eres un jodido perro servil.


  Lo ignoré, haciendo honor a mi sobrenombre, y seguí comiendo con desgana.


  —Ese Gatón, ese advenedizo oportunista… ¿te ha regalado los oídos con miel, o es que acaso has pasado a ocupar un lugar preferente en su catre? Hace tiempo que me ignoras, y no se me escapa que él te ha llamado varias veces para que te postres ante sus pies.


  Noté que los rostros de mis camaradas se contraían, lo cual probaba que mis lecciones no habían caído en saco roto.


  Aren, el danés enorme de rebelde cabellera rubia del que, antes de la derrota sufrida en Gallecia, supimos que respondía al apodo Cuchillo Sangriento, se puso en pie y se acercó hasta Nantila. Este no se arredró, a pesar de la intimidante figura y la cara de pocos amigos del nórdico.


  —Yo sí que te voy a tumbar de espaldas y te voy a abrir en canal, rata —lo amenazó con voz sibilante.


  —Esto no va contigo, grandullón, sino con ese al que llamáis Hrolf. Esa cortesana —respondió con desprecio.


  Aren miró hacia atrás, pero yo seguía masticando tranquilamente, mirando hacia el infinito, como si no estuviera pendiente de la conversación.


  —Oído de Piedra podría matarte ahora mismo, a ti y a los tuyos. Además, no está solo; así que calla si no quieres salir malparado.


  El cristiano se puso en pie con cuidado, y los puños de Cuchillo Sangriento, que seguían encadenados, se prepararon para golpear.


  —Sois tan estúpidos que no veis lo que está sucediendo a vuestro alrededor. ¿Qué harás, Hrolf Ragnallson, cuando estalle lo que se está cociendo? ¿Rechazarás la oportunidad de salvar a los tuyos para ser fiel a tu nuevo señor? ¿Para seguir ofreciéndole las nalgas?


  Gisli se acercó raudo a donde estaba Aren y apoyó una mano en su hombro, a fin de apaciguarlo.


  —¿A qué te refieres, cristiano? —preguntó el Sabio.


  —¿Ves a esos tipos que se esconden allí como gallinas asustadas? —respondió Nantila, señalando el extremo de la habitación donde los bereberes seguían murmurando en voz baja—. Sus compatriotas no tardarán en llegar aquí. Matarán a Gatón, y no dejarán piedra sobre piedra en este lugar. Luego, liberarán a los suyos, si es que para entonces queda alguno vivo. Ese será nuestro momento para sacudirnos el yugo de Gatón y del miserable de su señor —aseguró—. Nunca lo imaginé; nunca creí que algún día mis más odiados enemigos se convertirían en mi única esperanza. Pero lo cierto es que así ha sucedido, y yo, al menos, no pienso desaprovecharlo.


  Gisli estalló en una carcajada. Poco después fue Aren quien lo imitó, pero en su caso la risa parecía forzada, como si no comprendiera del todo el motivo por el que el Sabio reía.


  —¿Pero tú los has visto? Son cornejas asustadas por la luz. Cobardes.


  —No me refiero a ellos, sino a sus hermanos de fe, los temibles guerreros del emir. Miles de hombres entrenados para matar, que no tienen más ocupación que la guerra. En breve llegarán y reducirán esta ciudad, y el sueño de ese estúpido de Ramiro, a cenizas. En cuanto el sol vuelva a calentar, lanzarán una nueva aceifa. Y estoy seguro de que en esta ocasión vendrán hacia aquí. Gatón no tiene nada que hacer contra ellos: incluso si llegara a recibir refuerzos desde Asturias, estos no serán suficientes ante el enemigo que lo amenaza. Está condenado. Ramiro ha sido un estúpido al creer que podía extender su dominio tan hacia el sur.


  Gisli hizo una leve señal de asentimiento, instándolo a continuar. También yo estaba interesado, aunque me guardara bien de demostrarlo. Las palabras me llegaban lejanas, pero si me concentraba era capaz de escucharlas y entenderlas.


  —Esta ciudad es demasiado grande para poder ser defendida por un puñado de hombres —prosiguió—. Ni contando con centenares, ni siquiera con varios miles, apostaría por conseguirlo, pues por mucho que trabajemos jamás podremos restaurar las murallas para volver a convertirlas en inexpugnables.


  —¿Y qué propones? —inquirió Gisli.


  —Nada. Simplemente resistir, esperar a la llegada del verano, y ver cómo los infieles arrancan las cabezas de Gatón y de los suyos. Entonces seremos libres. Y, llegado ese momento, que cada cual haga lo que le plazca.


  —¿Libres? Seremos nuevamente esclavos, en este caso de sus hermanos —intervine por primera vez, girándome hacia el cristiano.


  —¿Tú crees? Somos los enemigos de sus enemigos.


  —A nadie le importa la vida de un esclavo: ni a su dueño, ni al enemigo de este. Seguiremos siendo esclavos.


  —En eso tienes razón. Tendremos que intervenir entonces, sacudirnos el yugo de Gatón y favorecer la victoria de sus enemigos. Nos acercaremos a los musulmanes durante estas lunas, los ayudaremos, nos granjearemos su amistad y les haremos saber que cuentan con nosotros. Una vez lleguen sus compañeros de fe, ellos intercederán por nosotros, devolviéndonos el favor.


  Gisli se rascó el mentón, en un gesto que yo ya empezaba a conocer demasiado bien: estaba considerando seriamente una idea que hasta entonces no le terminaba de convencer.


  —¿Y qué propones, que hagamos el trabajo por ellos? —protestó Torfi.


  —Eso es imposible. Pero sí podemos mantener los ojos bien abiertos y ayudarlos en las oportunidades que surjan.


  —¿Y si los ayudamos a entrar en la ciudad? —preguntó Aren, mirando a Gisli como si no entendiera por qué aún no lo habíamos propuesto. No era un tipo muy listo, pero sí fuerte, y leal.


  —Créeme, no lo necesitarán —respondió Nantila, cuyos ojos parecían brillar entre la maraña que conformaba su cabello y la barba—. El puñado de hombres que tiene Gatón nada podrá contra esos infieles. Ya os lo he dicho: son miles, y saben luchar. Además, estamos lejos de las montañas, donde contamos con la ventaja del terreno a nuestro favor. Aquí, en el llano, estamos a su merced: todavía no entiendo cómo el estúpido de Ramiro se ha atrevido a enviar a este necio aquí. Se creerá invencible, después de haberos rechazado y tomado cautivo a mi señor.


  —En verano, has dicho… —apuntó Gisli.


  —Sí. Todos los veranos las tropas agarenas llegan hasta el norte dispuestas a atemorizarnos, prendiendo fuego, saqueando y matando cuanto encuentran en su camino. Solo cuando están inmersos en sus propios problemas no debemos de lamentar sus razias; pero ya hace dos años que no acuden, y no creo probable que lo retrasen más. Algún problema habrán tenido en el sur, para no haberlo hecho.


  Levanté la cabeza y observé a Nantila de hito en hito. ¿Por qué me decía todo aquello a mí, si pensaba que yo simpatizaba con Gatón? Aunque poco podría revelarle yo al cabecilla que él no supiera; por lo tanto, nada perdía. Supuse que simplemente trataba de retarme, de socavar la autoridad que me atribuía entre los míos. Sin embargo, yo no era, ni mucho menos, el líder entre aquella docena de hombres del norte junto a los que había superado toda clase de penalidades. No; yo únicamente era el primero que había aprendido a comunicarme con malnacidos como él.


  Gisli me miró a los ojos. Sí, lo había pensado mejor, la idea de Nantila ya no le parecía tan descabellada. Tamborileó los dedos sobre el hombro de Aren, y le hizo una seña para que se alejara del cristiano.


  —Está bien, pues, seremos nosotros quienes daremos el pecho a esos críos durante unas pocas lunas. Y ahora, a dormir: los guardias de la puerta deben de estarse preguntando a qué viene tanto parloteo.


  


  Cuando llegó la primavera y la nieve dejó de ser un compañero más durante nuestras duras jornadas, reparé en que, casi a diario, un grupo de habitantes de la ciudad, hombres y mujeres, se reunía en los alrededores de la cantera para observarnos trabajar. Tardé un tiempo en comprender el motivo, pero finalmente llegué a la conclusión de que, anclados en aquel lugar como una nave embarrancada, resultábamos un misterio para sus ojos. En aquella meseta, donde el océano quedaba a muchas jornadas de camino avanzando hacia cualquiera de los puntos cardinales, en la que nunca habían escuchado lamentarse a las gaviotas ni habían sentido en sus labios el sabor salado del agua de mar, nadie había oído hablar de nosotros: los temibles hombres del norte, hasta que llegamos con Gatón. Éramos para ellos como una leyenda encarnada, seres mitológicos caídos en desgracia, paganos irredentos que surcaban los mares con el demonio por proa dispuestos a sembrar el caos entre quienes adoraban a Cristo. Donde nos conocían bien, como en Valland o en los reinos sajones, nuestra mera mención los hacía temblar. Sin embargo, para quienes vivían en Legione, que solo nos habían visto encadenados, resultábamos una especie de atracción.


  Nuestro aspecto físico era diferente: los largos cabellos de color más claro de lo que era habitual entre las gentes de la zona, los ojos también claros, la piel curtida por la intemperie, el cuerpo surcado por tatuajes y cicatrices a partes iguales. Quizá, si durante mi infancia hubiera arribado a Erin un grupo de esclavos bereberes como Hakim, hubiéramos reaccionado de forma similar.


  —Torfi, deja de mirar así a esa mujer. Te aseguro que no es para ti —gruñí al notarlo distraído.


  Como si quisiera darme la razón, el pelirrojo trastabilló, la piedra que sujetaba se le escurrió de las manos y le cayó encima de un pie, haciéndole soltar un reniego de dolor. Para mi sorpresa, la mujer se acercó a paso ligero y le tendió la mano para ayudarlo a levantarse. Y a continuación le ofreció un pellejo para que bebiera. La contemplé, boquiabierto, como si se tratara de una aparición. Tenía el cabello oscuro, las mejillas prominentes, y por la expresión de su bello rostro parecía sinceramente preocupada. Además, olía a limpio. Inhalé profundamente su aroma, incapaz de reaccionar.


  Quienes nos vigilaban se pusieron rápidamente en guardia. Cogieron sus lanzas, y se acercaron dispuestos a plantarse entre nosotros, como tantas otras veces. Sin embargo, en cuanto repararon en la escena que había provocado el alboroto, comenzaron a reírse y a imprecar a la mujer.


  —Deja a ese salvaje y ven con nosotros si lo que quieres es divertirte, preciosa —gritó uno de ellos.


  Sus compañeros celebraron su chanza a carcajadas, y pronto se unieron al juego, gritando otras tantas invitaciones obscenas. Sin embargo, la mujer se limitó a ignorarlos, sin dejarse amedrentar. Torfi se llevó el pellejo a los labios, y sintió un estremecimiento al paladear el líquido cristalino. Sin embargo, continuó bebiendo hasta vaciar el recipiente, se lo devolvió a la mujer y se dirigió a ella en su propio idioma.


  —Gracias —musitó.


  —¿Hablas mi lengua? —inquirió, sorprendida—. ¿Cómo te llamas? —se atrevió a preguntar, mientras contemplaba, con los ojos muy abiertos, los detalles del intrincado tatuaje del árbol de la vida que adornaba el pecho de Torfi.


  Mi amigo cruzó una mirada conmigo, desconcertado. Yo me encogí de hombros, me volví y pude comprobar que los guardias habían perdido interés en nosotros después de que se desatara una riña entre dos de los esclavos cristianos.


  —Torfi Haraldson —respondió.


  La mujer sonrió por un breve instante, y aquel gesto me pareció extraño, desconocido, tras tanto tiempo sin verlo en unos labios femeninos. Cerré los ojos, pero los abrí al instante, tratando de desterrar la imagen de otros labios que hacía casi dos años que añoraba un día tras otro.


  —Torfi… —repitió—. Nos habían dicho que erais monstruos surgidos de la más profunda de las pesadillas. Pero a mí me parece que eres un hombre. —Miró por encima de su hombro, y torció el gesto al comprobar que los guardias regresaban tras poner orden en el altercado—. Tengo que irme.


  Se irguió, sujetándose las amplias faldas, y se esfumó a paso ligero entre los abucheos de los guardias. Torfi la siguió con la mirada.


  —Se equivoca, amigo. En realidad, sí que eres un monstruo. Al menos para los suyos.


  —No te creas, Oído de Piedra: cuando quiero, puedo ser encantador. Lo que pasa es que no me apetece serlo muy a menudo.


  Me guiñó un ojo, y tuvimos que retornar a la ingrata labor de cargar piedras entre las bromas de los nuestros.


  Pasaron tres jornadas hasta que la volvimos a ver. La mujer volvió a presentarse en la sección de muralla donde trabajábamos; tardé en reconocerla, pues esta vez llevaba el cabello tapado, cubierto con una estola, pero todas mis dudas se disiparon cuando se acercó a Torfi para ofrecerle el mismo pellejo que le había alcanzado la vez anterior, y que, según nos contó él, contenía algún tipo de licor que nunca antes había probado.


  Él bebió un largo trago, y cuando terminó, al fijarse en la mujer dio un respingo que casi lo hizo atragantarse. Seguí su mirada: la piel que quedaba a la vista bajo el pañuelo estaba amoratada, tenía una marca oscura en el pómulo y una herida enrojecida en el labio inferior. No era muy difícil imaginar quién, o quiénes, podrían ser los culpables de aquello. Y no fui el único que lo pensó.


  —Han sido esos cabrones, ¿verdad? ¡Malditos cobardes! —gruñó el pelirrojo, alzando la voz—. ¡Eh, vosotros! ¿Os creéis valientes por golpear a una mujer? ¡Venid aquí y recibiréis vuestro merecido!


  Ella hizo un gesto indicándole que se calmara, pues sabía que con las manos encadenadas no tendría ninguna oportunidad.


  —¡Cierra la boca o te matarán, estúpido! —exclamé, y él me fulminó con la mirada.


  Por suerte, los guardas, entretenidos como estaban en lo que parecía una partida de dados, no prestaron demasiada atención a las protestas de mi compañero. Solo uno de ellos echó un vistazo con desgana, y le hizo señas para que se callara y continuase trabajando. Afortunadamente, la mujer era lista, y actuó con presteza: se agachó junto al muro a fin de pasar desapercibida, y tiró de la mano de mi amigo para que se sentara a su lado.


  —Torfi —lo llamó con voz suave, consiguiendo que, por fin, los vivaces ojos del esclavo se centraran en ella—. No fueron los guardas. No quiero que os metáis en problemas por mi culpa.


  —¿Quién fue, entonces? ¿Ha sido por acercarte a mí el otro día?


  Aprovechando que mi amigo estaba distraído, le arrebaté el odre de las manos. Bebí un trago, y me arrepentí de inmediato; el licor era fuerte y su sabor, desagradable para mi paladar. No sabía qué demonios era aquella porquería que la mujer insistía en compartir con Torfi, pero tal bazofia no merecía la paliza que había recibido.


  La mujer miró hacia uno y otro lado, como si temiera que alguien la estuviera escuchando. Tras comprobar que no había nadie, hizo una pausa y siguió hablando.


  —El cura que vivía en el pueblo antes de vuestra llegada me ha señalado durante el oficio. Ha dicho que sois animales, impíos y diabólicos. Que si nos acercamos a vosotros nos arriesgamos a compartir vuestra mácula, que nuestra alma estará sucia a los ojos del Señor, y que nos dará la espalda. Cuando salí de la iglesia, todos me miraban. Las mujeres cuchicheaban, señalándome, y algunos hombres me esperaron en la calle. Ellos fueron quienes me golpearon.


  Bajó el rostro, pero tuve tiempo suficiente para adivinar que unas lágrimas corrían por sus mejillas.


  —Golpearé a esos perros cobardes —amenazó Torfi con la mirada cargada de odio—. No sé si eso ensuciará sus almas ante vuestro dios, pero lo que es seguro es que cuando acabe con ellos sus caras quedarán bien marcadas ante los ojos de los hombres.


  —Debo irme, o será peor —anunció ella, incorporándose y alejándose de nosotros sin mirar atrás.


  Pero, cuando acababa de irse, reparamos en que había un paño manchado de grasa encima de las rocas. Al retirar la tela, descubrimos una especie de torta que había dejado un cerco sobre el envoltorio. Su delicioso aspecto me hizo salivar.


  —Este bocado sí que merece la pena, y no lo que quiera que fuese el brebaje que te dio a beber —alabé, mirándolo con anhelo.


  —¡Fuera de ahí esas manazas, Hrolf, esto no es para ti! —Me apartó de un empujón, le dio un gran bocado al pastel, masticó con parsimonia y me sonrió, embelesado, con la boca llena de migas.


  —¡Comparte, joder! ¿Serás cabrón? —protesté al ver que seguía masticando con deleite, sin hacer el menor amago de darme un mísero pedazo.


  —Alguien que cocina así de bien no merece que le suceda mal alguno. Cuando vengan esos sarracenos o como los llamen, tendremos que protegerla.


  —Necesitaré probar un poco de eso para poder juzgarlo —gruñí.


  —Cuento contigo cuando llegue el momento —dijo, partiendo una minúscula porción y acercándomela por fin.


  Asentí como si eso estuviera en nuestras manos. Pero no, no lo estaba. Estaba en manos de quienes habitan en las raíces de Yggdrasil, los mismos que, en aquel preciso instante debían de estar riéndose de ese par de estúpidos que fantaseaban con lo que sucedería en la tierra de los hombres.


  XI


  Los trabajos marchaban a buen ritmo, pero cada vez resultaba más evidente que aquella ciudad era demasiado grande para que una fuerza tan pequeña como la nuestra pudiera ponerla nuevamente en pie.


  Por más que los cristianos que vivían en la ciudad colaborasen en la ardua labor, sabíamos que no sería posible restaurar la muralla a tiempo, si Nantila estaba en lo cierto. A pesar de lo cual seguimos trabajando bajo los rayos del sol, igual que habíamos hecho frente a la ventisca y la nieve.


  Pero un buen día la rutina varió, sorprendiéndonos a todos. Ya hacía rato que las luces del amanecer habían sido reemplazadas por una inusitada calidez; nos miramos desconcertados, sin entender qué podía haber ocurrido para que aún no se hubieran abierto las puertas del barracón, dando comienzo a otra jornada de trabajo en la muralla. Y esta sensación no hizo más que incrementarse cuando entraron cuatro hombres armados que se dirigieron directamente a mí y me sacaron escoltado del edificio. Caminé aparentando una seguridad que a decir verdad no sentía en modo alguno, mientras notaba las miradas de los compañeros clavadas en mi espalda.


  Avancé tras ellos hacia el interior de la urbe, dejando atrás las ruinas de edificios otrora imponentes, hasta que nos adentramos en la parte noble de la ciudad. Sin embargo, lo que más me llamó la atención esta vez no fueron las deterioradas construcciones, sino el inusitado movimiento que se adivinaba en las calles circundantes. Los lugareños corrían de un lado a otro con urgencia, y por todas partes podían verse carretas de carga que se apresuraban a llenar con toda clase de enseres. Aquello solo podía significar una cosa: se preparaban para partir. Lo que no era capaz de adivinar eran las consecuencias que aquel trasiego tendría para nosotros.


  Cuando estuve delante, reconocí el edificio donde se había instalado Gatón desde su llegada, una masa de piedra imponente tanto por su tamaño como por su lujosa apariencia, acorde con su posición de persona cercana al rey. Los suyos habían trabajado con ahínco para remozar aquel hermoso palacio de dos plantas; pero lo que en realidad me maravillaba era pensar en aquellas gentes que, desde no se sabía cuánto tiempo atrás, habían sido capaces de levantar casas como esa, una detrás de otra.


  Gatón me recibió en el patio que ocupaba buena parte del interior del edificio. Lo encontré de espaldas, con el cabello del color del trigo en el estío cayéndole sobre los hombros. Tenía los brazos cruzados sobre el pecho y las piernas separadas, bien plantado en el suelo, irradiando la seguridad habitual.


  —Ah, aquí está nuestro apreciado lordemano —dijo al reparar en mi presencia, al tiempo que les hacía una seña a mis escoltas para que me liberaran de mis ataduras. Estos dudaron, pero un gesto enérgico de su señor terminó por vencer su reticencia.


  Abrí y cerré los puños varias veces para que la sangre fluyera hacia mis dedos, que ya empezaban a despertar de nuevo, no sin dolor. Los guerreros se situaron a pocos pasos de mí, entre las columnas de piedra que servían de entrada al patio. Una obra de arte, desde mi punto de vista: las había visto primorosamente talladas en madera, nosotros mismos lo hacíamos; pero nunca en piedra. ¿Quiénes fueron los hombres que las esculpieron? ¿Qué debieron de hacer para ofender a sus dioses y caer en el olvido para siempre?


  Gatón miró a los suyos, y me hizo un gesto para que me acercara unos pasos. Supuse que para tranquilizar a sus escoltas apartó el ala de su capa y dejó ver entre sus pliegues las empuñaduras de dos espadas. El destello del metal me llamó poderosamente la atención. Vi el mango, forrado en cuero, y mi propia mano se cerró sobre el aire en un gesto instintivo. Deseé tomarla, blandirla, volver a ser nuevamente yo, el hijo de un jarl; abandonar por siempre aquel lugar y regresar como hijo de Odín a la batalla. Pero enseguida la oscura tela del capote volvió a situarse por encima del metal, ocultando su brillo a mis ojos.


  —Tengo malas noticias para ti, Hrolf —comenzó a decir, con pose afectada.


  Mis músculos se contrajeron. Miré a mi izquierda y reparé en que allí había otro guerrero cristiano; y lo mismo sucedía en cada una de las cuatro salidas de aquel jardín de piedra. «Nunca entres en un lugar sin saber cómo salir de él, independientemente de si se trata de un banquete, o de una batalla», solía decir mi padre. Y siempre lo tuve por un hombre sabio. Miré a Gatón, inseguro, sintiéndome acorralado.


  —¿Qué sucede? —pregunté, tratando de mantener la serenidad.


  —No tienes nada que temer entre nosotros —aseveró él, consciente de mis reparos—. Me refiero a que no podremos mantener esta posición por más tiempo. Lo hemos intentado, pero no va a ser posible.


  —¿Abandonáis la ciudad?


  —Me temo que la fatalidad nos obliga —dijo, encogiéndose de hombros—. Nuestros enemigos están, al fin, en disposición de atacar, y se dirigen hacia aquí. Si no lo han hecho antes, es en parte gracias a los tuyos, que los han puesto en aprietos en el sur, haciéndonos, sin saberlo, un buen favor a todos nosotros.


  Lo miré, tratando de mantener una expresión indiferente a pesar de que aquella noticia había hecho que el corazón me saltara en el pecho. ¿Significaba eso que la expedición de Gunnar había proseguido hacia el sur? ¿Habían logrado hacerse los supervivientes del descalabro de Gallecia con los tesoros soñados? Sin poderme contener, le hice un gesto para que continuara hablando.


  —Tras la derrota frente a Ramiro, tus gentes continuaron su singladura, dispuestos a saquear las ricas ciudades de los sarracenos. Sois gente temeraria, sin duda. —Se rio sin mucha convicción.


  Noté que se me aflojaban las piernas al escuchar aquellas palabras. A mi mente acudieron recuerdos que llevaba lunas queriendo enterrar: las estilizadas figuras de los barcos dragón avanzando río arriba, los terribles mascarones dispuestos a atemorizar a los espíritus de tierras extranjeras. Y el fragor de las armas imponiéndose, el pesar de la derrota, el rostro de mi hermano; la suerte de Ivar, el destino de Hakoon y, por supuesto, la sonrisa dulce de Astrid, alejándose cada vez más de mí.


  —Tú tampoco te lo esperabas, por lo que veo —apuntó Gatón—. Pues te diré que vuestros hermanos, pocos, pero enfebrecidos por la ambición, provocaron tal mortandad en el sur que los infieles han tardado largas lunas en reponerse. Incluso el despreciable Musa ibn Musa, ese perro traidor que se llama a sí mismo rey, tuvo que llevar sus tropas hacia el sur para derrotarlos. Y eso hizo, finalmente; aunque antes los normandos asesinaron a miles de infieles y redujeron a cenizas ciudades, pueblos y aldeas tierra adentro. Si tuviera que hacer caso de las habladurías que esparcen aquellos que llegan al norte desde las tierras de los sarracenos, entonces tendría que reconocer que ni siquiera nosotros hemos llegado a provocar nunca antes tal mortandad entre esos perros.


  —Los hombres del norte fueron derrotados —repetí en voz baja, con la imagen de Egil en mi cabeza.


  —Exacto. Al igual que en Gallecia corrieron hacia sus barcos y navegaron hasta perderse en el océano. Si los sarracenos están en lo cierto, los que lograron escapar se dirigieron nuevamente hacia el norte, hacia sus tierras salvajes. En cuanto lo supimos temimos que volvieran a detenerse en nuestros dominios, pero siendo tan pocos, habrán corrido a esconderse en sus madrigueras.


  Tragué saliva con dificultad, mientras un sinfín de pensamientos entremezclados surcaban mi mente. Si los nuestros habían seguido hacia el sur, eso significaba que Gunnar había escapado con vida de la batalla en el río para continuar liderándolos. Habían llegado, habían sembrado el terror y la devastación en sus saqueos, y finalmente las tropas de un caudillo musulmán habían logrado derrotarlos y ponerlos en fuga. Se habían desvanecido, y, o mucho me equivocaba, o el recuerdo de los dos graves reveses sufridos en aquella Spanland donde nosotros habíamos encallado provocaría que en el futuro nuestras velas pusieran rumbo hacia otras regiones que entrañaran retos menos arriesgados. En definitiva: no podíamos contar con nadie más. Si conseguíamos huir por nuestros propios medios en algún momento, no tendríamos más remedio que buscar también la manera de apropiarnos de una embarcación y hacernos a la mar.


  —¿Por qué me cuentas esto?


  —Porque la irrupción de los tuyos ha jugado en nuestro favor durante largo tiempo, pero no ha sido suficiente para nosotros. Abderramán, ese perro mal parido, se encuentra nuevamente en disposición de atacarnos, y eso es lo que ha decretado. Su hijo, Muhamad, se dirige con un pequeño ejército desde Córdoba hacia aquí, con la intención de ir añadiendo guerreros bereberes a sus huestes en cuanto se sitúe más allá de Toleto.


  Lo escuchaba, pero no entendía sus palabras. No conocía aquellos nombres, y tampoco aquellas ciudades. Podían estar en los confines del mundo, o a pocos días de nosotros, todo aquello era desconocido para mí. Tan solo podía pensar en Egil, en si habría muerto en el sur o si, por el contrario, habría sido uno de los supervivientes. En si en ese mismo momento se encontraría ya en Erin, dándole a Astrid y a nuestra familia la triste noticia de mi propia muerte. En si fingiría llorar por mí, por su hermano, mientras se felicitaba interiormente por su hábil jugada, que le permitiría disfrutar impunemente de todo aquello que, por derecho, debería haber sido mío.


  La mirada inquisitiva de Gatón me trajo de vuelta a la realidad. Me pareció que aguardaba una respuesta por mi parte, pero no lo había estado escuchando, así que tendría que conformarse con una pregunta.


  —¿Y qué haréis? ¿Combatiréis?


  Fue extraño, pero en cuanto vi la mueca que hizo Gatón, me pareció que el ambiente a mi alrededor se enfriaba de golpe. Su rostro juvenil se contrajo hasta parecer el de alguien mucho mayor. Mayor y terrible. Sin embargo, se pasó la mano por la frente como si se esforzara en contener la ira que lo invadía y en hablar con sensatez.


  —No, eso sería un suicidio. Apenas podemos reunir tres centenares de lanzas, y ellos contarán con una decena por cada una de las nuestras. Además, somos responsables de la vida de muchos colonos, y de las gentes que vivían en estas tierras antes de que llegáramos. No; evacuaremos la ciudad, y nos retiraremos hacia el norte, hacia un lugar conocido como Bergidum. Nos estableceremos en aquellos valles hasta que podamos regresar.


  —Pero eso no tiene sentido —argüí, intentando encontrarle alguna lógica a aquella solución—. ¿Cómo regresaréis si vuestros enemigos van a ocupar la ciudad? Si son miles, como dices, restaurarán las murallas. Y entonces no habrá nadie que consiga hacerlos salir de nuevo.


  —Ellos no se establecerán aquí. Si quisieran reclamar estas tierras, lo habrían hecho hace tiempo, durante la primera revuelta bereber al poco de su llegada. Pero tienen problemas más importantes que resolver antes de preocuparse por esta tierra olvidada, que nadie quiere salvo nosotros. Es por eso por lo que debemos andar con tiento, pues no somos tantos, ni tan poderosos, como para permitirnos dar un paso en falso.


  —Pero, entonces ¿por qué vienen ahora?


  —Porque ahora estamos nosotros aquí, y eso no lo pueden permitir. Nos quieren encajonados más allá de las montañas, en silencio, sumisos, temerosos de que el calor del verano traiga sus lanzas hasta nuestros valles. Quieren que les paguemos tributo como si fuéramos sus súbditos. Que nos meemos de miedo en cuanto nos lleguen noticias de que se acercan a nuestras casas; que entreguemos nuestro ganado, nuestras mujeres, nuestras riquezas: todo, sin rechistar. Pero no lo haremos. Hace mucho que no lo hacemos, desde que ese maldito adulador de Mauregato recibiera su merecido a manos de Bermudo.


  Recordé sus palabras durante el camino desde la capital. Dejarnos la piel para revivir aquella ciudad muerta, y recibir la recompensa de nuestra libertad si nos acompañaba el éxito en aquella empresa. Una posibilidad en la que nunca habíamos confiado realmente, pero que ahora terminaba de esfumarse ante mis ojos.


  —No nos liberarás, entonces —concluí.


  —No te has bautizado, Hrolf —respondió él, cruzando los brazos sobre el pecho, con una ligera sonrisa.


  —Da igual que yo lo haga o no lo haga, pues los míos jamás consentirán.


  Gatón miró a su alrededor, como si dudara de lo que estaba a punto de decir. Se rascó el mentón, pensativo, mientras hablaba.


  —Podríamos obviar eso por el momento, no es algo que me preocupe en demasía, pues Lopino es un hombre de mi total confianza. Además, me ha bastado con que diera la impresión de que queríais hacerlo. Solo eso hizo posible que os sacara de Oveto y os pusieran bajo mi mando. Ahora, estando ya tan lejos de allí, solo necesito saber que puedo fiarme de vosotros.


  —Nos tienes encadenados, Gatón —gruñí—. ¿Qué crees que vamos a hacer?


  —Entiendo que es una situación complicada. —Tuve ganas de reírme amargamente ante sus palabras—. Pero quizá te estés preguntando por qué te he llamado, por qué tengo interés en hablar contigo, y por qué me molesto en formular promesas de cara al futuro, si realmente solo os considero unos esclavos cualesquiera.


  No pude negar que estaba en lo cierto, pues no era la primera vez que se me pasaba por la cabeza. Me mantuve en silencio, obstinado, y él exhaló un profundo suspiro.


  —No puedo quitaros las cadenas, al menos no todavía. Pero quiero contarte algo. Te respeto como guerrero, Hrolf: te vi luchando en Gallecia, y quedé impresionado por tu arrojo y tu forma de luchar. —Di un respingo, sorprendido, y lo estudié con renovado interés. No recordaba haberlo visto aquel día, pero sus palabras parecían sinceras—. Acudí a la batalla junto a mi padre, pero apenas luché. Era solo un muchacho, grande y fuerte, pero atolondrado. Estaba varias filas por detrás de la vanguardia cuando destrozaste nuestra primera línea de defensa. Hoy puedo decírtelo, Hrolf: fue extraordinario verte pelear ese día. Tu espada hendía la carne como una serpiente, rápida y letal; tu escudo golpeaba, implacable, mientras te abrías camino. Allí, parapetado tras los guerreros de mi padre, te envidié, deseando llegar a ser tan osado y fuerte como tú algún día. Sin embargo, con el tiempo me he dado cuenta de que no necesito ser como tú, pues me basta con tenerte de mi lado.


  Reprimí la sonrisa que estaba a punto de asomar a mis labios, sin saber si debía sentirme halagado o miserable. Recordar todo aquello me dolía demasiado. Había sido un guerrero digno de la admiración de mis oponentes, y tras la derrota estos me convirtieron en un simple cautivo que acarreaba una piedra tras otra en silencio, procurando no hacerse merecedor de un golpe de lanza o de una decena de latigazos.


  —Ese día permanecerá para siempre en mis pesadillas —dije sin pensar, presa de la amargura.


  —Lo que hiciste ese día te salvó la vida. Cuando seguiste a los tuyos hacia los barcos te perdimos de vista entre el gentío, pero seguimos buscándote entre el caos. Por fortuna, uno de los nuestros dio contigo justo en el momento en que la turba se disponía a segar tu vida.


  —No te recuerdo en la batalla —dije, intentando traer a mi mente el rostro de quien me había salvado de la muchedumbre ahíta de sangre que me había atrapado después de que mi hermano me condenara.


  —No fui yo quien te salvó en la orilla. Yo me quedé atendiendo a mi padre, que resultó herido durante el combate. Es a Álvar Yáñez, uno de sus hombres de confianza, a quien le debes la vida, aunque fue mi padre quien, atendiendo a mis ruegos, ordenó que te buscaran.


  —¿Está ese hombre aquí?


  —No, está con mi padre, en Gallecia, como corresponde a su servidor más leal. Entretanto, yo he sido requerido para servir al lado del rey en Asturias, como hermano de su difunta esposa, Urraca. Por eso debo alzar mi propia mesnada lejos de casa. Me gustaría poder rodearme de hombres fieles y buenos cristianos, como Álvar; pero también creo firmemente que, en tiempos excepcionales, es necesario tomar medidas excepcionales. Si todos los hombres del norte hubieran luchado como tú en Gallecia, quizá hoy sería yo el esclavo y tú el amo. Pero las circunstancias son las que son: y yo os quiero de mi lado. Aunque muchos de los que me rodean me tachen de loco, mi instinto me impulsa en confiar en ti, y en lo que podrías aportar a mi causa.


  —Y ahora me dirás que no puedes rodearte de paganos, así que, para eso, además de jurar lealtad, es necesario que nos convirtamos a vuestro credo.


  —Vuestra lealtad es esencial. En cuanto al único Dios, no me importa un ápice que te niegues a rezar, que maldigas, o que sigas adorando a tus falsos ídolos. Eso, al único que te condena es a ti, y ya pagarás tus culpas el día en que te enfrentes al juicio del Creador. Sin embargo, si tu fidelidad hacia mí es absoluta, los enemigos del Señor Todopoderoso también se convertirán en los tuyos. Tu espada se alzará contra los infieles, y eso es lo que me importa. Aun así, no todos los que me rodean piensan como yo. Si finalmente os bautizáis, todo resultará más sencillo; si no lo hacéis, tendremos que soportar que algún que otro religioso eche espumarajos por la boca. —Hizo un gesto displicente, y en sus ojos brilló una chispa de desafío.


  —Dime qué necesitas. ¿Un juramento? —pregunté, decidido a jurar cualquier cosa con tal de verme libre de aquellas cadenas.


  —Por el momento, nada podemos hacer —zanjó, echando mis esperanzas por tierra—. En dos días nos retiraremos de la ciudad, antes de que nuestros enemigos se acerquen a las murallas.


  —Y entonces ¿por qué me has hecho llamar? —respondí, airado.


  —Para decirte que mi oferta sigue en pie, solo que habrá que esperar. En señal de mi buena voluntad, te voy a revelar algo más: Álvar halló la cota de malla que vestías en Gallecia, y está en poder de mi padre. Llegado el momento, cuando considere que puedo fiarme de ti, la recuperaré y te la devolveré.


  Rezongué, molesto. Mi brynja. La cota del hijo de un jarl, que ahora no era más que un esclavo encadenado a los caprichos de quien tenía mi vida en sus manos… Hice amago de dar media vuelta y regresar con los hombres que me habían conducido hasta allí; pero Gatón retomó la palabra.


  —Hrolf, ¿dónde está tu hogar?


  —¿Mi hogar?


  —Sí. Por muy demonios que seáis, imagino que tendréis familia: una casa, alguien que os eche de menos si faltáis. No os imagino viviendo en medio del fuego eterno, aunque muchos lo aseguran.


  Aquello ya fue demasiado. ¿Echarme de menos, a mí? ¿Quién me extrañaría tras dos años de ausencia? Me imaginé el rostro de Egil: primero con los ojos vacíos y cubierto de sangre, como si hubiera muerto en el sur, y luego ufano y sonriente, con el cabello agitándose al viento mientras contemplaba las verdes tierras de Erin desplegarse ante sí a su regreso.


  —Tenía un hogar, y tenía una familia. Hoy no tengo nada.


  Gatón hizo un gesto evasivo con las manos.


  —Tú mismo, y los tuyos, vinisteis a estas costas para desangrar nuestra tierra. Quemasteis aldeas, destruisteis casas, matasteis hombres, mujeres y niños llevados por vuestra codicia desmedida. Destruisteis cuantas ilusiones encontrasteis a vuestro paso. Hay cierta justicia en lo que me cuentas. Además, siempre te quedará la posibilidad de recuperar lo que era tuyo, pues la muerte es el único viaje del que no hay regreso posible, al menos en esta tierra. ¿Dónde está tu hogar? —repitió.


  Solo la muerte acaba con toda esperanza. Me aferré a aquella idea, y respondí.


  —Mi hogar está en Erin, una isla que se encuentra lejos, al norte.


  —Erin. —Gatón se acarició la cuidada barba rubia con suavidad—. Dime, ¿ansías regresar allí algún día?


  Dudé un instante antes de responder. ¿Deseaba regresar? ¿Me atrevería a comprobar con mis propios ojos cómo todos habían olvidado a Hrolf Ragnallson? ¿A contemplar cómo mi hermano había ocupado mi lugar, desposando a mi prometida? Apreté los puños con rabia. Claro que quería: era lo único que anhelaba. Enfrentarme al hombre que me lo había arrebatado todo, y hacérselo pagar. Aunque hubiera sido una de las personas a las que más había querido en este mundo, o precisamente por eso.


  —Por supuesto. —Me pareció que Gatón me miraba con suspicacia por la dureza con que habían sonado mis palabras, e intenté suavizarlas—. Todos deseamos regresar al hogar: nosotros, vosotros, e incluso esos bereberes con los que compartimos espacio en el almacén.


  —Algún día podrás hacerlo, Hrolf. Pero antes deberás servirme. Quiero ocupar un lugar importante en este reino, y para ello necesito contar con gente como tú a mi lado. Cuando lo haya conseguido, te dejaré marchar a esa Erin de la que hablas, o a donde prefieras. Incluso, si quisieras echar raíces aquí, yo mismo te ayudaré a hacerlo. Pero para ello debes servirme bien.


  —Creo que estamos hablando de más. Solo soy tu esclavo.


  —Por el momento, Hrolf; por el momento. Una última cosa: quiero aprender a hablar tu lengua. Cuando evacuemos la ciudad, vendrás a verme todos los días.


  


  Los carromatos emprendieron sin demora su lento camino hacia el norte, rumbo a Bergidum. Al día siguiente, partieron las mujeres y los niños. Observamos cómo abandonaban la ciudad formando una larga columna, cargados con todo aquello que no había encontrado acomodo en las carretas y que no les entorpeciera a la hora de caminar.


  Lo poco que quedó atrás fue enterrado o destruido por orden de Gatón, decidido a que los sarracenos no encontraran nada de valor allí. Si lograban regresar más adelante, comenzarían de cero otra vez: roturarían las tierras, desmocharían los árboles, levantarían de nuevo las viviendas. Y así sería, una y otra vez, hasta que no tuvieran que marcharse de nuevo, en palabras de su líder. Aquella era gente dura, acostumbrada a sufrir y a levantarse de nuevo. Quizá, más que un guerrero, pues no empuñaban espadas relucientes ni vestían costosas mallas que los protegieran de los mandobles de sus enemigos. Ellos únicamente contaban con su constancia, y con su voluntad. Dejaban atrás sus hogares, sus planes, sus anhelos, todo aquello por lo que habían trabajado duramente durante mucho tiempo sin saber lo que les depararía el futuro; y, sin embargo, no miraban atrás. Sus rostros reflejaban determinación, no pena. Simplemente, no tenían tiempo que perder en lamentaciones.


  Entre aquella muchedumbre destacaba una figura: era la mujer que se había acercado a Torfi, y que avanzaba cargada con un gran fardo. Al vernos se detuvo de golpe, provocando las protestas de las que la seguían, que la empujaron sin contemplaciones. Se apartó como pudo de aquel torrente humano y se dirigió hacia nosotros con paso inseguro.


  —Torfi, debéis poneros a salvo, por Dios misericordioso. El mismo demonio viene hacia aquí —dijo atropelladamente, y con sus voces atrajo al instante la atención de los pocos guardias que todavía nos vigilaban.


  —¿Cómo te llamas, mujer? —preguntó Torfi, hablando muy despacio, pues necesitaba pensar bien cada palabra para poder dirigirse a ella en su idioma.


  —Elvira.


  —Te buscaré, Elvira.


  El rostro de la mujer se iluminó al escuchar cómo mi amigo repetía su nombre. Sonrió, y se aprestó a regresar con el resto de los refugiados que evacuaban la ciudad, antes de que los guardias la obligaran a hacerlo.


  —Es guapa —comenté, aunque cualquiera de los nuestros, tras más de dos años sin tener a una mujer cerca, podríamos haber mirado con deseo cualquier cosa que se moviera. Pero no era el caso de Elvira. Era una mujer pequeña, delgada, quizá demasiado para mi gusto, y su edad resultaba un misterio. Había hablado de ello con Torfi, y no nos poníamos de acuerdo. No era una muchacha, no, pero en la piel de su rostro no había marca alguna, salvo un ramillete de pequeñas arrugas a ambos lados de los ojos. Solo por eso, creí que sería mayor que nosotros, aunque más joven que El Sabio.


  —Y tú eres un necio, Torfi —dijo Gisli, que acababa de alcanzarnos sin quitarle ojo a las lanzas de nuestros captores.


  —Sí, un necio; pero algún día dormiré en caliente, no como vosotros.


  —Como si eso fuera importante en la situación en la que estamos… En fin, Hrolf, creo que debes hablar con Nantila. Ha llegado el momento de tomar una decisión.


  Maldije en voz baja al oír el nombre del traidor cristiano.


  —No me gusta ese hombre. —No sabía exactamente el motivo, pero su presencia me desagradaba. No solo por su aspecto físico, sino también por cómo me hacía sentir cuando me hablaba.


  —A mí tampoco, hijo, pero ahora mismo estoy dispuesto a escuchar a cualquiera que se ofrezca a liberarme de mis cadenas. Como si se tratara del mismo Loki.


  —Gatón también nos lo ha ofrecido.


  —Pero lo cierto es que ha tenido múltiples ocasiones de hacerlo y, sin embargo, aquí seguimos. Creo que debes escuchar a Nantila. Nada perdemos haciéndolo.


  No podía ocultar mi malhumor, pero no tuve más remedio que seguir a Gisli hacia el lugar donde el resto de los nuestros, así como cristianos y bereberes, se encontraban holgazaneando. Nantila estaba sentado sobre lo que parecían ser los restos de una columna de piedra, oteando el cielo en busca de alguna señal que no terminaba de llegar.


  —¡Vaya, Hrolf! —exclamó en cuanto me vio—, espero que tu amigo Gatón se olvide de nosotros y nos deje aquí, mientras él huye como un cobarde. Nos facilitaría mucho las cosas.


  —Todavía no se han marchado todos. Imagino que mañana movilizarán a los que quedamos —respondí sin mucho convencimiento.


  —Pues entonces tendremos que actuar esta noche. Nuestra libertad depende de ello.


  —¿Y qué propones? —pregunté, mientras Gisli se situaba a nuestro lado, atento a las palabras que salían de la boca del cristiano.


  —Atacar a quienes se encuentren custodiando el almacén durante la noche. Casi todos se han marchado ya; quedará apenas un puñado para vigilarnos, si es que a estas alturas todavía siguen preocupándose por lo que nos pueda ocurrir. Nunca lo tendremos tan fácil. Nunca.


  Nunca. Era cierto, no podía negarlo. Desde nuestra captura habían transcurrido dos años interminables para mí. Dos años durante los cuales todo cuanto había conocido había dejado de existir, solo mis dioses me acompañaban, si es que lo hacían. Intercambié una mirada con Gisli para comprobar si había entendido las palabras del cristiano, y él asintió con convicción. Había hecho un buen trabajo con ellos, a excepción de Aren: estaba seguro de que en aquel momento mis compañeros ya eran capaces de entender una conversación corta como aquella.


  —Aunque lo logremos, ¿qué haremos después? Si nos encuentran los sarracenos, acabarán con nosotros.


  Ese era uno de mis temores. La flota de Gunnar había estado en el sur y había pasado a cuchillo ciudades enteras: ya sabían quiénes éramos, y lo que hacíamos. No tendríamos oportunidad, acabarían con nosotros en cuanto nos vieran.


  —Iremos con ellos —respondió, apuntando con el índice a los bereberes—, y ellos hablarán en nuestro favor.


  —Eres su enemigo, Nantila. Os odian incluso más de lo que puedan odiarnos a nosotros. ¿De verdad esperas que te perdonen la vida?


  —Correré ese riesgo. Cualquier cosa es mejor que estar aquí pudriéndose.


  Salvo morir, pues eso borra cualquier esperanza. Sin embargo, sentí la mirada suplicante de Gisli fija en mí, y me obligué a asentir.


  —Está bien. Hasta la noche entonces.


  Malgastamos las horas holgando, algo a lo que no estábamos acostumbrados, hasta que escuchamos un súbito escándalo a cierta distancia, que hizo que los hombres se estremecieran. Era un sonido intenso, tanto que hasta yo podía escucharlo, además de notar cómo retumbaba en mi pecho; repetitivo, como si alguien golpeara un tambor enorme una y otra vez. Como por arte de magia, los bereberes que hasta entonces estaban tumbados sobre la hierba se incorporaron y comenzaron a hablar en voz baja, muy excitados. Como estaban bastante lejos, me resultaba imposible comprender lo que decían, pero supuse que estarían orando a su dios.


  —Están aquí —aseguró Nantila, poniéndose en pie y siguiendo a los bereberes hasta el último trecho de muralla en el que habíamos estado trabajando. Aquel cuya altura era menor que la de un hombre, casi como un muro para delimitar pastizales, y que permitía divisar la llanura hasta donde la vista se perdía en el horizonte.


  «Mierda», pensé; ni siquiera habría margen hasta que cayera la noche. ¿Dónde estaba el muy bastardo de Gatón? ¿Nos dejaría atrás, como había afirmado Nantila? En respuesta a mis pensamientos, un grupo de hombres armados llegó hasta donde nos encontrábamos, y empezaron a impartir órdenes. Apenas pude escuchar sus palabras mezcladas con el monótono canturreo de los bereberes, pero entendí que nos largábamos a toda prisa de allí.


  Nos hicieron levantar a golpes, y nos empujaron para que camináramos calle arriba. No me resistí, y los míos tampoco. Cuando comenzamos a desfilar, me percaté de que los bereberes no nos seguían; con ellos se quedaron tres guardias. No miramos atrás, pero no era muy difícil adivinar el destino que les habían reservado a aquellos desgraciados. Aprovechando que Nantila caminaba a mi lado, no pude resistirme a lanzarle una pulla burlona.


  —Espero que hayas disfrutado haciéndoles la vida más cómoda a tus amigos bereberes, pero me temo que no van a estar en disposición de interceder por nosotros ante sus compatriotas. Un plan sin fisuras, ¿eh?


  Me atravesó con la mirada y masculló algo que no entendí.


  El retumbar del avance enemigo se escuchaba cada vez más lejano, a medida que nos dirigíamos hacia el norte, la misma dirección que habían tomado los habitantes de la ciudad en días anteriores. Cuando estábamos a punto de alcanzar la puerta de la muralla, un hombre gritó a mi espalda. Me volví sin aminorar el ritmo de mis pasos, y no tardé en comprender lo que sucedía: Nantila había aprovechado el desconcierto general y el reducido número de vigilantes que nos custodiaban para abandonar la fila y correr hacia los edificios. Uno de sus hombres no tardó en imitarlo: la confusión creció, y la escena se convirtió en un caos de carreras, gritos y persecuciones. Incluso algunos de los nuestros se sumaron a la desbandada, corriendo en todas direcciones tras empujar a los guardias, que se sentían sobrepasados.


  —¡Hrolf! ¿Ahora? —gritó Gisli, que corría detrás de mí.


  Me detuve de golpe, provocando que el veterano tropezara conmigo. Apenas quedaban tres guerreros a cargo de los últimos ocho hombres, mientras el resto de sus compañeros corrían tras los fugitivos. Tenía que decidir deprisa. Y, dadas las circunstancias, elegí la opción que se me antojaba más lógica: huir.


  Corrimos lo más deprisa que pudimos hacia la puerta. Resulta difícil avanzar con rapidez por un terreno irregular teniendo las manos atadas, pero los guerreros que nos vigilaban iban cargados con todas sus armas y protecciones, de modo que tampoco se movían con agilidad; y, lo más importante, tampoco creo que desearan alcanzarnos realmente.


  Mi intención no era que nos quedáramos en la ciudad, pues los sarracenos nos localizarían en cuanto pusieran un pie intramuros, y yo no era tan optimista como Nantila con respecto a lo que podíamos esperar de ellos. Así que trataríamos de llegar al exterior y correríamos hacia el norte, en busca de los bosques y montañas que allí abundaban, donde podríamos ocultarnos.


  Atravesé la puerta justo en el instante en que un jinete emergía veloz desde el otro extremo. Caí, y como no pude reaccionar a tiempo por culpa de las ataduras, me golpeé en el costado con tal violencia que el impacto me arrancó un grito de dolor y me dejó sin resuello. Oí las voces de los míos, pero no entendía qué estaba sucediendo. Me puse en pie justo antes de que las patas de otro caballo hicieran saltar trozos de tierra donde instantes antes había estado tendido. De repente me vi rodeado por varios jinetes, que avanzaban en círculos.


  Los tres guerreros que nos perseguían dejaron de hacerlo y empezaron a huir, llamando a voces a sus compañeros. Aquello solo podía significar una cosa: los sarracenos ya se encontraban en la ciudad.


  Rodé sobre mí mismo para esquivar la espada de uno de los jinetes embozados, que siguió su camino. La situación difícilmente podía empeorar, pero, cuando menos, la llegada de aquellos hombres, nos brindaba una oportunidad: si conseguíamos hacernos con sus monturas podríamos huir más rápido, y también más lejos.


  Agazapado entre las piedras, vislumbré a un nuevo jinete que se acercaba al paso en mi dirección. No estaba seguro de si él me habría visto o no, así que me limité a esperar mi oportunidad con todos los músculos en tensión, apoyándome en mis manos atadas. En cuanto me pareció que estaba lo suficientemente cerca, impulsé mi cuerpo con fuerza y conseguí atrapar la pierna del bereber, asegurando obstinadamente mi presa, a pesar de que el tipo no dejaba de patalear con ganas ni de protestar a voz en grito. Tiré de él con todas las energías que había acumulado cargando rocas durante dos larguísimos años, día tras día, y conseguí derribarlo. Junté las manos como si fueran un martillo y descargué un primer golpe en su rostro que lo hizo sangrar; cuando descargué el segundo, puso los ojos en blanco. Entonces reparé en que el jinete abatido había soltado su arma, y me abalancé sobre esta, dispuesto a usarla para liberarme de las ligaduras. En cuanto lo logré, lancé un salvaje grito triunfal que sobresaltó tanto a amigos como a enemigos; sin tiempo que perder, me apresuré a cortarle la garganta al musulmán, que aún seguía medio inconsciente, y me dispuse a buscar nuevos objetivos, esgrimiendo la espada con tal placer que podría jurar que estaba poseído por el mismísimo espíritu de Odín, tal como les sucedía a los berserker y a los ulfhednar.


  A mi alrededor, cuatro jinetes se estaban enfrentando a los siete hombres del norte que aún se encontraban allí, y a dos de los guardias que nos custodiaban, pues el tercero ya había caído. Supuse que se centrarían primero en los hombres armados, ya que representaban una amenaza mucho mayor que un puñado de esclavos con las manos atadas, y rogué en silencio que fuésemos capaces de aprovecharnos de aquella circunstancia. Me volví, atraído por un retumbar de cascos demasiado cercano, y maldije entre dientes mi oído de piedra: justo enfrente, una montura se dirigía directamente hacia mí. Alcé mi espada como buenamente pude al tiempo que me apartaba de un salto, hiriendo al caballo en el cuello, y a continuación ensarté al jinete, que cayó al suelo en cuanto el animal dobló las patas.


  —¡Los caballos no! —me reprendió Gisli a gritos.


  Fruncí el ceño, aunque sabía que no le faltaba razón: tampoco es que tuviera muchas más alternativas, y si debía escoger entre el animal y yo, sin duda prefería resguardar mi propia vida.


  Los jinetes que nos habían estado acosando se reagruparon antes de reanudar el ataque. Seguí con la mirada un punto que estos señalaban a cierta distancia, y distinguí una pequeña columna de polvo en suspensión. Si no me equivocaba, en poco tiempo tendríamos encima una nueva partida de caballería, que se acercaba desde la arboleda cercana, así que había que darse prisa. Me volví hacia el sur, buscando una vía de escape, pero solo me sirvió para comprobar que desde allí también se sumaban nuevos jinetes. Aferré con fuerza la empuñadura de mi espada, y traté de hallar consuelo pensando que, cuando menos, si me llegaba la muerte ese día, podría pasar la eternidad en el Valhöl.


  XII


  Aquel extraño momento de calma no duró mucho. No tuve más oportunidad de mirar lo que se nos venía encima: la grupa de un caballo me golpeó y me hizo caer. Cuando me levanté, otros jinetes se habían unido a aquella inesperada escaramuza, frustrando cualquier posibilidad de escapar de la ciudad abandonada.


  Dos monturas chocaron entre sí justo a mi lado, y por primera vez reparé en que quienes las gobernaban parecían estar enzarzados en combate. Me alejé a gatas, pues sabía que los caballos de batalla tienden a encabritarse ante la mínima presión ejercida sobre sus flancos, y en cuanto pude ponerme en pie miré a mi alrededor en busca de los míos.


  Al primero que descubrí fue a Torfi, que golpeaba a uno de los caídos con las manos todavía atadas. Corrí hacia él en medio de la confusión, dispuesto a liberarlo de sus ataduras. Sus vivaces ojos verdes resplandecieron intensamente en cuanto logré cortarlas, y a continuación bramó como una bestia salvaje antes de emprenderla de nuevo a golpes con el cuerpo que descansaba a sus pies, y que ya ni siquiera se movía.


  Busqué al resto de los hombres del norte entre el tumulto, y descubrí que aún quedaban cuatro en pie, entre ellos Gisli. Grité, instándolos a reagruparse, y entonces caí en la cuenta de que tal vez alguno de ellos ya lo había intentado antes, pero yo no había sido capaz de oírlo. No tardaron en responder a mi llamada, y comenzamos a alejarnos lentamente de los guerreros, que parecían demasiado ocupados peleando entre sí como para prestarnos atención. Empujé a Torfi para que dejara de ensañarse con el cadáver que yacía a sus pies, y aún tuve que darle otro fuerte empellón para que me hiciera caso de una vez y me ayudara a cortar las ataduras del resto, y así pudiéramos seguir avanzando entre el caos.


  Un grito desgarrador resonó a mi lado, y vi caer a Erik con una lanza ligera profundamente hincada en la espalda. El mismo jinete que la había lanzado espoleaba su montura hacia nosotros, dispuesto a cortarnos el paso. Nos pusimos en guardia, sin escudos ni armaduras que nos protegieran, pero sintiéndonos capaces de enfrentarnos a los mismísimos gigantes si nos lo proponíamos, con Torfi y yo mismo al frente enarbolando nuestras recién adquiridas espadas. Después de tanto tiempo atados e indefensos, poder empuñar aquellas armas lo significaba todo para nosotros.


  Sin embargo, la carga de aquel jinete se malogró cuando otra montura lo arrolló en su carrera. Ambos hombres cayeron al suelo, rodando y levantando una nube de polvo. Tras la estela del segundo llegaron dos caballeros más, y no nos quedó más remedio que echarnos al suelo para evitar los cascos de los animales, muy cerca de los primeros caídos. El hombre que había alcanzado a Erik se levantó el primero y desenvainó un largo cuchillo, dispuesto a segar la vida de su rival. Intervine sin pensármelo dos veces, no sé si llevado por la rabia de haber presenciado cómo aquel tipo atravesaba a mi compañero por la espalda, o por el placer de verme armado de nuevo, poderoso, capaz de todo. No sabría decir exactamente el motivo, pero lo único cierto es que salvé la vida de Gatón a la vez que segaba la de su adversario.


  El guerrero rubio se incorporó con la sorpresa dibujada en el rostro cuando se encontró frente a mí. Miró mi mano, en la que sostenía firmemente la espada, con la sangre del guerrero al que acababa de matar tiñendo el metal de carmesí, lista para hendir la carne de cualquiera que se cruzara en su camino. Noté cómo titubeaba, cómo sus músculos se tensaban ante la incertidumbre de no saber si yo sería capaz de atacarlo. Para ser sincero, tampoco yo lo había decidido todavía; aunque su intervención nos había librado de una peligrosa amenaza, no estaba dispuesto a renunciar a mi recién reconquistada libertad, así que, si la aparición de Gatón implicaba volver a servirle como hasta entonces, segaría su vida para siempre.


  Una nueva pareja de jinetes musulmanes se destacó del resto para encararnos, dispuestos a acabar con nosotros. Y ya no hubo tiempo para pensar, ni para tomar una decisión consciente: solo la urgencia de defendernos del enemigo común. Por fortuna, el primero de ellos trastabilló al acercarse intentando esquivar a un caído, y su trote perdió ímpetu, de manera que entre el cristiano y yo pudimos arreglárnoslas para hacerlo caer, logrando entorpecer con ello la carrera del segundo jinete.


  Gatón amagó con atacarlo, y yo aproveché para tratar de trepar por los cuartos traseros de su caballo y tirarlo al suelo. Se derrumbó sobre la tierra, pero logró aferrarse a mí y arrastrarme en su caída. Clavé mi espada en sus costillas, arrancando un grito ahogado de su garganta, y recuperé mi arma dando un enérgico tirón. Cuando pude ponerme en pie, comprobé que Gatón ya se encontraba sobre la montura gritándoles a sus hombres que se acercaran a nuestra posición.


  —¡Este es el día, Hrolf! —exclamó, con los mechones de su rubia cabellera pegados a la frente a causa del sudor—. Si sobrevivimos, yo mismo os liberaré, siempre y cuando me juréis fidelidad.


  Comprobé que los míos ya se habían reagrupado a nuestro alrededor, y que Aren había logrado descabalgar a otro de los jinetes, al que Gisli golpeaba salvajemente con una enorme roca una y otra vez. Gatón se acababa de girar y me daba la espalda, confiado. Sopesé mi arma con los dedos crispados, y retomé mi debate interior: igual que había acabado con el bereber, nada me costaría hacer lo propio con aquel que nos estaba proponiendo pasar de ser nuestro amo a convertirse en nuestro señor.


  Si clavaba mi espada en su carne y segaba su vida, ¿seríamos totalmente libres al fin? ¿Libres para morir a los pocos pasos, o bien para continuar viviendo hasta poder regresar a mi hogar? Los pensamientos se arremolinaban en mi mente, y no era capaz de encontrar una respuesta, una señal. En ese momento cuatro jinetes cristianos se acercaron a nosotros, azuzando los caballos, mientras el resto de los suyos mantenían alejados a los pocos bereberes que aún no se encontraban despanzurrados en el suelo. Los recién llegados también llevaban tres monturas de refresco prendidas de las bridas, que imaginé que habrían pertenecido a alguno de sus compañeros caídos.


  Gatón, que ya se había procurado su propia montura, les hizo una seña para que nos las cedieran, y así lo hicieron, tras intercambiar unas miradas nerviosas que no me pasaron desapercibidas. Esbocé una sonrisa al aferrar las riendas de uno de los caballos, me aupé hasta su lomo, y le tendí mi brazo libre a Torfi, que en un instante se acomodó a mi espalda. Lo mismo hicieron Gisli y Thorvald Nariz Partida, quien todavía se encontraba entre nosotros, mientras que el tercer caballo lo montaría Aren, demasiado pesado para compartir montura.


  Galopamos hacia el norte, hacia la arboleda que estaba situada a varias millas, donde podríamos despistar a nuestros enemigos con mayor facilidad que en campo abierto. Los hombres que cubrían nuestra retirada no tardaron en seguirnos, y los bereberes que quedaban en pie pronto desistieron de perseguirlos, conformándose con hacer huir a sus odiados enemigos hacia la espesura. Legione había caído en sus manos, y empecinarse en atrapar a unos pocos cristianos no les supondría mayor gloria; después de todo, no había nada en la ridícula partida que componíamos que pudiera hacerles pensar que aquel jinete de cabello claro era, en realidad, pariente del rival de su señor.


  La velocidad de nuestra cabalgadura parecía disminuir a cada zancada, abrumada por el cansancio y el peso de los dos hombres que cargaba, pues no podría decirse que fuéramos ligeros, precisamente. Los jinetes de la retaguardia de Gatón no tardaron en alcanzarnos, disminuyendo la presión que ejercían sobre sus monturas para situarse a nuestros flancos. Cuando me volví para mirar atrás, me topé con el gesto contrariado de Torfi, que trataba de no escurrirse del lomo del animal, y le indiqué mediante señas que se inclinara. Él obedeció mientras exclamaba algo, probablemente uno de sus imaginativos insultos; pero con el escándalo que armaban los cascos al golpear el suelo no pude entender lo que decía. Tampoco me importó, pues al agacharse me permitió contemplar las lejanas murallas, y la constatación de que ningún enemigo parecía dispuesto a perseguirnos me tranquilizó. A unos pocos pasos de la relativa seguridad de la espesura, podíamos considerarnos a salvo. Habíamos sobrevivido, ya no había ligaduras atenazando nuestras muñecas, y por fin habíamos podido esgrimir un arma después de tanto tiempo. Pero estábamos nuevamente en manos de Gatón.


  


  No nos detuvimos hasta que empezó a anochecer. En un primer momento creí que nos dirigiríamos hacia el norte, pero Gatón había ordenado dar un rodeo hacia el oeste con la intención de alejar a nuestros enemigos de quienes habían abandonado la ciudad los días previos. La columna, compuesta en su mayor parte por mujeres, ancianos y niños, seguiría sin detenerse hasta alcanzar el refugio que le brindaban los pasos de montaña. Nosotros, por nuestra parte, avanzamos sin ocultarnos, esperando que si alguna partida se decidía a seguir un rastro optara por el nuestro.


  Cuando descabalgamos estábamos agotados, con las piernas doloridas y los muslos despellejados tras horas de trote. Nos dejamos caer y nos tendimos directamente en el suelo, sin un fuego que nos confortara, para no revelar nuestra posición.


  —Por Thor, juro que he llegado a pensar que era mejor entregarse que soportar este martirio —masculló Torfi llevándose las manos a los muslos, donde se adivinaban unos enormes verdugones que la raída tela dejaba entrever.


  —Calla la boca, Lengua de Serpiente. No hemos renunciado a encender una buena hoguera para que tú acabes atrayendo al enemigo con tus estúpidas protestas —le espetó Gisli.


  —Eh, vosotros; sé que habláis mi lengua —los interrumpió de pronto Gatón, sorprendiéndonos a todos.


  Mis compañeros trataron de ignorarlo, pero tanto mi mirada como la de Gatón terminaron por convencerlos de que era inútil disimular.


  —A partir de ahora, siempre que yo esté delante os expresaréis en mi lengua. Quiero saber lo que decís.


  —Apenas chapurrean vuestro idioma. Y él ni eso —señalé a Aren, que me miró sin comprender. No deseaba que lo golpearan, confundiendo con rebeldía lo que solo era lentitud.


  —¿También os gusta controlar lo que dicen vuestros esclavos? —gruñó Torfi—. ¿Ni siquiera nos concedéis poder hablar en nuestra propia lengua en esta maldita tierra?


  Uno de los guerreros se acercó con gesto amenazador, pero Gatón apoyó la mano en el brazo del soldado con gesto tranquilizador.


  —Contén tu lengua, lordemano. No has llegado tan lejos para que ahora te la corte.


  —Un mudo puede seguir luchando, cristiano, y matar a sus enemigos.


  Pese al tono desafiante de aquellas palabras, Gatón sonrió en señal de aprobación. Torfi no era sensato ni respetuoso, pero era duro. Estaba acostumbrado a la guerra, y no se arredraba ante nada. No todos los señores valoran esas cualidades como virtudes, pero Gatón parecía tener claro qué clase de hombres necesitaba. Y era consciente de que Torfi podía convertirse en el tipo adecuado: solo tenía que conseguir que matara para él.


  —Ya no sois esclavos —dijo con voz solemne—. Hoy os habéis ganado mi confianza, y podéis decir adiós a vuestras cadenas siempre que me guardéis lealtad y juréis servirme. En caso contrario, volveréis a sentir el peso del ronzal.


  Gisli me lanzó una mirada inquisitiva. Leía la duda en sus ojos tras tanto tiempo de espera.


  —¿Qué quieres decir exactamente, cristiano?


  —Como os he dicho, quiero que me juréis fidelidad. A mí; ni siquiera a Ramiro. Eso significa que iréis a donde yo vaya, y lucharéis contra quien yo os diga. Mataréis bajo mi enseña, y por ella moriréis si es preciso. Yo, a cambio, seré para vosotros como un padre: os proporcionaré alimento, armas, mujeres y un lugar donde vivir. Creo que es un ofrecimiento más que generoso por mi parte: recuperaréis vuestra vida como guerreros, y lucharéis bajo mi mando. En vuestras manos está aceptar el trato, y hacerle honor.


  Torfi se me acercó y movió los labios para hablarme sin que Gatón pudiera escuchar sus palabras.


  —Desde luego, eso suena bastante mejor que seguir cargando piedras hasta el día de nuestra muerte. Lo que no quita que siga pensando que este tipo es un pedazo de cabrón.


  Asentí, esbozando una sonrisa.


  —¿Juraréis? —preguntó el cristiano, impaciente.


  —¿No nos obligarás a convertirnos a tu credo? —pregunté.


  —No será necesario, por el momento; no hay sacerdotes entre nosotros. Solo juraréis sobre una cruz: la de mi espada.


  Sentí todas las miradas fijas en mí, tanto las de los míos como la de Gatón. Todos esperaban que yo diera el primer paso, bien fuera en un sentido, bien en el otro. Pasar de ser sus esclavos a sus hombres de armas, atarnos a un juramento en tierras enemigas, o continuar con la penosa vida que habíamos llevado hasta entonces, con la esperanza de lograr escapar algún día, si es que cabía tal posibilidad.


  Gatón extrajo su arma de la vaina y la clavó en la tierra con gesto certero; la hoja se balanceó suavemente.


  —Hrolf Ragnallson, ¿juras servirme en la batalla?


  Mis ojos no se apartaban de la hoja. Allí estaba, con la posibilidad de poner fin a aquella miserable existencia que llevaba soportando durante dos años interminables, una vida más propia de bestias que de hombres como nosotros. ¿Si eso era así, por qué dudaba? ¿Por qué? Un juramento no debe tomarse en vano, siempre lo había sabido, desde que era un mocoso, pero ¿de qué me había servido hasta entonces? En respuesta, la imagen de Astrid se materializó en mi mente. Hacía mucho tiempo que luchaba por olvidar su rostro; aquella melena rubia y aquel cuerpo esbelto y firme, su manera de hablar, de reír, de estremecerse entre mis brazos. Si le juraba fidelidad a Gatón, ¿supondría eso renunciar a todas mis esperanzas de volverme a encontrar algún día con ella? Lucharía en sus guerras, y tendría que dejar a un lado las mías. En mis pensamientos, la cara de Egil se sumó a la de mi prometida, y sentí un dolor sordo en el pecho, un calor que parecía abrasarme por dentro. Y supe lo que debía hacer. Me acerqué hasta el arma, hinqué mi rodilla izquierda en el suelo y sujeté la empuñadura con firmeza.


  —Juro servirte con mi espada y combatir por ti ante cualquier enemigo que tu voluntad señale.


  Lo haría, porque aquello me acercaba a mi único objetivo: sobrevivir y regresar a mi hogar algún día. Lo serviría, pero con la vista puesta en cualquier oportunidad que se presentara de abandonar Spanland, atravesar el océano y llegar a Erin para consumar mi venganza. Tarde o temprano, encontraría el momento adecuado. Y sería mejor aguardarlo luchando por Gatón, que construyendo sus muros cargado de cadenas.


  Me incorporé y me volví hacia los míos, que me observaban en silencio. Recorrí sus rostros con la mirada. Gisli la sostuvo con una expresión indescifrable; Aren parecía esperanzado, al igual que Thorvald. Torfi fruncía el ceño. Sin embargo, para mi sorpresa, fue el primero en incorporarse y ocupar mi lugar junto a la espada. Tras él, uno a uno, mis compañeros fueron jurando sobre ella.


  


  Nos pusimos en marcha mucho antes de que rompiera el alba. Para entonces, dos hombres de Gatón ya habían sido enviados hacia el norte, para comprobar que la columna de refugiados de la ciudad avanzaba sin contratiempos, mientras nosotros hacíamos de cebo para las tropas musulmanas.


  Continuamos marchando por aquel bosque que, con el paso de los días, se me antojó interminable. Recordé que mi padre solía hablarnos de los bosques sin final que poblaban el interior de Noruega, donde las raíces de los árboles se introducían profundamente, ancladas a la oscuridad, y sus ramas se extendían hasta tocar el cielo, reinando allí donde los hombres no osan adentrarse.


  Pero, así como en nuestra fría región abundaban los pinos de estrechas agujas, allí, al sur, predominaban unos árboles de hojas amplias y tronco majestuoso, grueso como varios hombres abrazados, que los cristianos llamaban carballos, aunque yo habría jurado que se trataba de robles. El abundante follaje apenas permitía que algún tímido rayo se filtrara hacia el suelo, por lo que nos obligaban a avanzar entre sombras, recorriendo aquellos caminos estrechos y sencillos.


  Al tercer día, otro tipo de árboles, cuyo nombre era desconocido para mí, comenzaron a entremezclarse con los carballos. Sin embargo, su aspecto sí fue capaz de traerme recuerdos, transportándome a la primera noche en que hablé con Gisli, en el camino de montaña que discurría en paralelo a la agreste costa norte del reino cristiano. El peculiar olor que desprendían los racimos de minúsculas flores amarillentas en aquellos días de verano resultaba inconfundible.


  —Gatón, ¿qué clase de árbol es ese? —pregunté, señalando uno tan grande como un cobertizo, de corteza arrugada y hojas aserradas.


  —Un castaño —respondió él—. Da castañas —añadió, esbozando una sonrisa ante mi gesto de desconcierto—. ¿Nunca has comido castañas? Vaya; pues finalmente sí que ibas a resultar un salvaje irredento, como dicen de vosotros. Hasta los cerdos salvajes las comen.


  Una castaña… No había escuchado aquel nombre nunca, como tampoco había visto aquel árbol lejos de allí, ni siquiera en Erin, que era el lugar más al sur en el que había estado antes de llegar al reino astur.


  Gatón siguió hablando. Cuando sonreía tenía un rostro franco, amigable. Todo lo contrario que cuando estaba serio, lo cual era mucho más frecuente. Entonces, sus facciones parecían estar talladas en piedra, con los labios formando una línea recta, y una expresión neutra en los ojos, casi indiferente. Un rostro pétreo capaz de causar pavor tanto en sus rivales como entre los campesinos que estaban bajo su ala.


  —Estos frutos solo se dan durante los últimos meses del año. Pero ten cuidado al cogerlos, pues están protegidos por una pequeña armadura marrón de púas afiladas, capaz de herir los dedos del que las pretenda devorar.


  Iluso de mí, pensé que se estaba burlando.


  Continuamos avanzando entre aquellos frondosos árboles durante una jornada más, hasta que llegamos a lo que parecía una pequeña ciudad, alrededor de la cual discurría una especie de antigua carretera pavimentada. No tenía nada que ver con un camino de tierra, no: era una auténtica carretera, ancha, cubierta por unas losas enormes, aunque algunos montones de escombros y maleza la sepultaban en buena parte. Al igual que Legione, el lugar estaba protegido por un muro de piedra que alcanzaba la altura de dos hombres en los tramos en que mejor se conservaba.


  Nos dejaron penetrar por una de las puertas sin más oposición que las miradas recelosas de quienes se cruzaron en nuestro camino. Éramos dieciséis hombres a caballo: en cualquier otro lugar al que hubiera llegado así en mi vida, habríamos causado cierta alarma, igual que estaba sucediendo allí. Pronto se unieron al grupo cuatro individuos que se ofrecieron a guiarnos por entre las calles. Aunque se mostraron corteses, no dejaron de escrutarnos a cada paso.


  El interior de la ciudad no parecía tan desolado como Legione a nuestra llegada. En muchos lugares, donde antaño supuse que se alzaban edificios, ahora podían verse multitud de huertos cultivados. Bien mirado, estaba estructurada de manera muy similar a nuestras propias aldeas, pero era de mayor tamaño, y estaba cercada por una imponente muralla de piedra, en lugar de por una simple valla de madera y tierra.


  Nos detuvimos al llegar frente a lo que parecía una iglesia, un edificio de piedra con una escalera también de piedra que daba acceso al interior. En la parte de atrás habían levantado una cerca y un toldo de caña, bajo el cual se hacinaban un gran número de cerdos, cuyo inconfundible olor impregnaba el aire, volviéndolo espeso. Al llegar a sus puertas, Gatón entregó sus armas a uno de los lugareños y entró, secundado por dos de sus hombres y por los lugareños que nos habían servido de guías. El resto nos quedamos fuera.


  Me percaté de que un mocoso de unos diez años nos miraba embobado a cierta distancia. Era moreno y delgado, algo desgarbado, con unos brazos largos como las patas de una cigüeña. Al instante, una mujer, que supuse que sería su madre, lo llamó desde el punto donde comenzaba a congregarse la muchedumbre. Rodrigo era su nombre; incluso yo lo entendí, pues tuvo que repetirlo innumerables veces hasta que el muchacho le hizo caso. Lo vi salir corriendo, sobresaltado, mientras Torfi se reía escandalosamente. Solo entonces comprendí que mi amigo debía de haber sido el culpable de aquella reacción.


  —¿Has visto, Hrolf? Estos muchachitos son tiernos como los tallos de una cebolla.


  —No me extraña que lo hayas asustado. Deberías verte, tienes un aspecto verdaderamente horrible —le respondí.


  Los ojos burlones de Torfi parecieron reflejar cierto pesar. Se atusó la barba, y se peinó el grasiento cabello con los dedos. Claro que estaba horrible; todos lo estábamos. Ni siquiera lograba recordar cuándo fue la última vez que nos aseamos.


  —¿Tú crees? Ahora mismo me siento mejor que nunca; debo de ser hermoso, como el mismo Baldr en su lozanía. Si mi amada Elvira me viera ahora mismo, se caería de culo —bromeó.


  —Eres un necio, Torfi Haraldson —gruñó Gisli—. ¿Hermoso? Lo importante es que puedes empuñar un arma de nuevo. De nada vale que la gente suspire a tu paso: es mucho mejor que te teman. Y ese poder, justamente, es el que hemos comenzado a recuperar hoy.


  Observé a los guerreros de Gatón que se habían quedado con nosotros. Eran ocho, todos armados hasta los dientes, como iríamos nosotros si estuviéramos en su lugar. Aunque no nos perdían de vista, también lanzaban tímidas miradas a la gente que, poco a poco, se iba agolpando en las cercanías, anteponiendo su curiosidad al temor inicial. Seguimos hablando en nuestra propia lengua, pues Gatón no se encontraba presente, y entendíamos que su restricción respecto al idioma no se hacía extensiva a cuando estuviéramos con sus hombres.


  —Sí. Pero seguimos atados a nuestros enemigos, aunque sea de otra manera —objeté.


  —No digas estupideces, Hrolf. Hace tiempo que habría dado un brazo por estar así, como estamos hoy. Como el mismo Tyr: manco, pero poderoso —respondió Torfi—. Eso sí, el izquierdo: mejor el izquierdo —puntualizó, con el ceño fruncido.


  Aren se rio, y su carcajada, grave como un trueno, hizo que varias de las mujeres dieran un paso atrás, sobresaltadas.


  Torfi se palmeó los muslos, divertido, y se dispuso a dedicarles toda clase de muecas a quienes nos observaban desde la distancia.


  Gisli sacudió la cabeza antes de retomar la palabra.


  —Hrolf, muchacho; eres más libre que ayer, pero menos de lo que lo serás cuando llegue el momento adecuado. Piénsalo, ¿quién hubiera dicho, el día que nos capturaron en aquella maldita playa, que hoy te hallarías en esta situación? Cualquier jugador sensato habría apostado porque a estas alturas estaríamos más que muertos —asentí despacio a sus palabras—. Nadie sabe lo que le deparará el destino, pues no somos las Nornas, ni mucho menos dioses. Estos siembran nuestro camino de duras pruebas para comprobar si somos dignos de sus presentes. Y créeme si te digo que estoy convencido de que lo somos. Lo somos, porque estamos aquí, porque hemos superado situaciones desesperadas. Y tu venganza está hoy un poco más cerca, si es eso lo que te preocupa.


  —Lo lograremos, Hrolf. Y, llegado el momento, le retorceré el cuello a ese hermano tuyo como si fuera una vulgar gallina. —Torfi escenificó el gesto con sus manos, aunque al ver mi expresión se detuvo de inmediato, encogiéndose de hombros—. Está bien, ese para ti. Yo me conformo con matar al cabrón que lo ayudó a tirarte del barco, ¿cómo se llamaba?


  —Asbjorn —mascullé.


  —Bien, pues a ese Asbjorn, entonces. Le retorceré el cuello, le arrancaré los huevos, y se los haré comer. Luego le arrancaré sus hediondas uñas una a una, lo desollaré, y…


  —Gisli alargó la mano y le cerró la boca al pelirrojo, con la esperanza de que se callase de una vez.


  —Está bien, Lengua de Serpiente, todos podemos imaginar lo que le harás a ese bastardo. —Se volvió hacia mí de nuevo y siguió hablando—. Lo importante es que hoy sé que regresarás a esa Erin que tanto anhelas, Oído de Piedra. Llegado el día, encontraremos la manera. Y entonces —retiró la mano de la boca de Torfi— podrás hacer lo que quieras con ese hijo de perra. Y tú, Hrolf, mata a esa víbora que tienes por hermano. Haz que sufra como tú has sufrido antes, pero ni se te ocurra dejarlo con vida. Pues si muere no habrá venganza posible, salvo que sea el mismísimo Baldr… Mientras siga vivo, nunca hallarás la paz.


  Los ojos de Gisli brillaban con determinación. Gisli el Sabio, lo llamé al poco de conocerlo. Pero era mucho más que eso, y así me lo había demostrado. En ocasiones sospechaba que, aunque él afirmara lo contrario, sí que era uno de esos hombres capaces de hablar con los dioses. Y había mencionado a Baldr, el divino, que regresaría de entre los muertos para vengarse de Loki, antes de emprender la guerra definitiva contras sus bestias y vengar la muerte de su padre. Aquel cuyo nombre me había salvado a mí en aquel malhadado río de Gallecia.


  —¡Por Odín que lo conseguiremos! —intervino Thorvald, situándose a mi lado sin dejar de rascarse su enorme nariz.


  Gisli asintió, mostrando unos dientes tan blancos que parecían hechos del más puro hueso. Blancos como blanco se había vuelto su cabello desde hacía poco más de un año, cuando volvió a crecerle.


  —¡Por Odín! —exclamó Torfi, secundando las palabras de su amigo con una enorme sonrisa. En él nada había cambiado desde que lo conociera. Seguía luciendo aquella melena pelirroja, rizada y tupida, que lo caracterizaba en el vallado junto a la orilla del río, y aquellos ojos verdes expresivos y salvajes.


  —¡Por Odín! —se sumó Aren, sin quitarle ojo a la muchedumbre.


  —¿Hrolf? —inquirió Gisli, esperando mi respuesta.


  Todos se volvieron hacia mí. Allí estábamos, apenas cinco hombres del norte tras haber formado parte de la mayor flota que se reuniera para surcar los mares. Seguíamos unidos tras haber sorteado tantas vicisitudes y desgracias. Habíamos sobrevivido a la lucha, a la derrota, a la esclavitud, al invierno. A todo cuanto nos habíamos enfrentado, pero ¿eran en verdad los dioses quienes nos ofrecían aquella oportunidad, los que nos ponían aquella nueva prueba para que la superásemos, rodeados de enemigos? ¿Velaban ellos por nosotros? Si era Baldr el Luminoso quien así lo había dispuesto, entonces lo haría. Regresaría a mi hogar, como él habría de hacerlo de entre los muertos, aunque para ello tuviera que matar a un millar de sarracenos a las órdenes de Gatón. Lo haría, porque solo de ese modo podría lograr que los rostros de Astrid y de Egil no siguieran formando parte únicamente de mis recuerdos.


  —¡Por Odín, y por Baldr! —respondí al fin, arrancando una sonrisa de todos y cada uno de los cuatro hombres del norte que los dioses habían ligado a mi vida. Dos noruegos y otros dos daneses muy distintos entre sí, pero con un único anhelo.


  XIII


  Permanecimos allí, en aquella ciudad conocida como Bergidum, durante más de una luna. Fueron semanas en las que, sin nada que hacer, nos aburrimos sobremanera, algo a lo que no estábamos acostumbrados, y que enseguida nos pareció lo más maravilloso que habíamos hecho en los dos últimos años. Nos levantábamos mucho después del alba, holgazaneábamos, paseábamos por los alrededores del poblado —siempre, eso sí, en compañía de alguno de los asturianos, que nos escrutaban, nerviosos, mientras nos entregábamos a distintos ejercicios de lucha, o peleábamos utilizando ramas en lugar de armas—. Cuando regresábamos a la ciudad descansábamos de nuevo, felices, despreocupados, divertidos al comprobar que los curiosos se acercaban a observar, con el miedo dibujado en sus rostros, cómo eran aquellos demonios llegados del norte, montados en unos amenazantes barcos con forma de dragón que esperaban no tener que ver nunca surcando sus ríos.


  Gatón, por su parte, continuó allí hasta que creyó que había pasado el peligro, dando por hecho que nada debía temer ya de las partidas de jinetes musulmanes que se dispersaron por la campiña tras nuestra huida. Porque Gatón estaba en lo cierto, y las tropas musulmanas que se habían presentado en Legione bajo el mando del hijo del señor de aquellas gentes, al que llamaban emir, lejos de ocupar el recién restaurado enclave, se habían contentado con destruir cuanto pudieron. Habían arrastrado hasta allí máquinas de asedio, artefactos desconocidos para mí, que llegaron varios días después de nuestra marcha, capaces de destruir edificios construidos con sólida roca, pero que se revelaron insuficientes frente a aquellos muros de piedra levantados centenares de años atrás. De aquella formidable defensa, lo único que consiguieron reducir a escombros fueron las burdas secciones que nosotros mismos habíamos vuelto a levantar con muchísimo esfuerzo durante el año anterior.


  En mi imaginación, los artilugios que nos describían adoptaban el aspecto de grandes dragones tierra adentro. Mientras aquellas bestias de madera y metal hacían su trabajo, partidas de jinetes ligeros, como los que habían estado a punto de acabar con nuestra vida, se adentraron hacia el norte y el oeste. Sin embargo, sabiéndose ajenos a aquel territorio accidentado, no se atrevieron a sobrepasar los límites de los grandes bosques que nos sirvieron de refugio en nuestra huida.


  Los lugareños también supieron aprovechar tal circunstancia, pues llevaban generaciones acostumbrados a ocultarse en la espesura en cuanto intuían problemas provenientes desde el sur. Aquella era una tierra extraña, poblada por gente de hábitos extraños, que nunca llegué a entender: eran temerosos y rápidos en la huida, pero a la vez valientes hasta el extremo, persistentes y voluntariosos como para regresar una y otra vez. Gentes como las que nos acogieron durante aquel tiempo, pese a no ser compatriotas de Gatón, como si él fuera uno de los suyos. Sin embargo, éramos conscientes de que las circunstancias podían cambiar, y ese era uno de los aspectos de su idiosincrasia que más me costaba entender.


  Los que vivían más allá de las montañas, ocupando esa especie de tierra de nadie, tenían mucho en común con los que vivían al otro lado: compartían un origen similar, o eso decía Gatón, además de un mismo credo. Pero solo nos aceptarían en su seno mientras nuestra presencia no pusiera su comunidad en peligro. Si llegaban a sentirse amenazados por el enemigo que acechaba en el sur, nos expulsarían de sus tierras sin miramientos, para demostrar a los musulmanes que ellos no suponían ningún peligro, al contrario que los habitantes de más allá de las montañas.


  Al otro lado de la cordillera, Ramiro, el cabrón que nos había vencido en el campo de batalla, ocupaba el trono de un reino joven, con poco más de cien años de antigüedad, por el que ya habían pasado un buen puñado de reyes antes que él. Gatón nos habló de tipos excepcionales, como Pelayo o Alfonso, así como de verdaderos miserables indignos de haber llegado al poder, como Mauregato.


  Lo cierto era que aquel pueblo, poco a poco, a costa de su propia sangre y gracias a la protección que les brindaban sus queridas montañas, habían dejado a los sarracenos más al sur, y eso que antes de que el primero de ellos se alzara en armas, los musulmanes habían llegado hasta el mismo mar que bañaba las costas al norte de Oveto, hasta la misma Gegione que nosotros habíamos avistado desde las cubiertas de nuestras naves. Gentes extrañas, indómitas, sin duda en poco parecidas a aquellos asustadizos sajones, los habitantes de Britania de los que Gisli nos hablaba a veces.


  Transcurridas unas pocas semanas nos llegaron nuevas de los colonos que habían cruzado con Gatón los pasos de montaña camino de Legione. Habían logrado llegar nuevamente a la cordillera sin sufrir contratiempo alguno, y dirigían sus pasos hacia Oveto con la esperanza de ponerse a salvo. Si no nos sumamos a ellos inmediatamente, imagino que se debió a que también seguían llegando noticias de partidas de bereberes que merodeaban cerca de los bosques en los que nos ocultábamos.


  Durante aquellos días también nos quedó claro que, si bien Gatón estaba dispuesto a otorgarnos su confianza, sus hombres no parecían tan propensos a imitarlo. Pero lo cierto era que tampoco nos importaba: no los necesitábamos, y si acaso llegábamos a luchar hombro con hombro en algún momento, me bastaba con que supieran mantener la línea y usar sus armas como habían hecho en Gallecia. Su confianza en demonios como nosotros se la podían meter por el culo.


  Pero, como ya he dicho, nada de eso era achacable a Gatón. Desde nuestra llegada, no hubo jornada en que no me reclamara para enseñarle a hacerse entender en nuestra lengua. Aunque los inicios resultaron poco prometedores, pues ambos terminábamos cansados y frustrados, finalmente pareció comenzar a entender algunas frases cortas. Cuando se sintió más cómodo, incluso en algunas ocasiones también convocaba a Gisli, de manera que nosotros hablábamos mientras él trataba de comprendernos. Sin embargo, en una de esas sesiones, cuando el frío comenzaba a dejarse notar al anochecer, compartió con nosotros una información que habría de terminar con nuestra agradable aunque aburrida rutina.


  Nos aguardaba, como siempre, en la casa que había ocupado desde nuestra llegada, muy cercana a la iglesia. Estaba sentado a una mesa, encima de la cual había unos velones, procedentes sin duda del templo, y unas bandejas de barro cocido con tajadas de carne seca, un queso de fuerte olor y pan en abundancia. Nos hizo una seña y nos sentamos frente a él, en un banco de madera que hacía mucho tiempo había pasado su mejor época. Pensé que, si hubiera sido un barco, no hubiéramos dejado una tabla sin cambiar antes de volver a lanzarlo al mar.


  —Está bien —anunció en nuestra lengua, para desagrado de los hombres de armas que lo rodeaban, que lo escrutaron con sorpresa y mal disimulado disgusto—. Tengo algo que deciros.


  Se interrumpió al comprobar que no parecíamos capaces de desviar nuestra mirada de las bandejas de comida, cuyo apetitoso aroma nos hacía salivar. Aunque vivíamos infinitamente mejor que cuando éramos esclavos, manjares como aquellos no abundaban en nuestra dieta diaria.


  —Está bien, comed, es todo vuestro —anunció antes de continuar.


  No tuvo que repetirlo dos veces. Masticamos ruidosamente, ante la mirada desaprobadora de los sirvientes. El propio Gatón nos observaba con interés; vestía de negro, como casi siempre. Con la boca llena de carne y sabroso queso, pensé en los cuervos, los animales sagrados de Odín. Con el estómago satisfecho, era más sencillo creer que la presencia de aquel hombre en nuestras vidas podía deberse a la voluntad del Divino Tuerto.


  —Parece que los sarracenos han regresado por fin al sur. Durante este tiempo, han estado ocupados echando por tierra nuestro trabajo en la ciudad, dejándola prácticamente tal y como estaba antes de nuestra llegada. Un año entero de trabajo perdido… —suspiró, molesto—. Pero, en fin: no es momento para retornar a Legione. Quizá nunca fue para nosotros: está demasiado cerca de las tierras de esos malditos, y muy lejos de las nuestras. Quizá deberíamos haber comenzado por esta zona en lugar de trazar planes tan ambiciosos.


  —No regresaremos a Legione, entonces —recapitulé, con la boca llena.


  —No. Apenas somos un puñado de hombres, y aquello, ahora mismo, debe de parecer un cementerio. Regresaremos a Oveto, y solicitaré una audiencia con mi suegro, el rey.


  Ante la sola mención de aquella ciudad y la posibilidad de retornar allí, tanto Gisli como yo nos pusimos en guardia. Habíamos sido esclavos allí durante un año, e ignorábamos si una vez de vuelta el rey, o cualquiera que fuera el que mandara, respetaría su decisión con respecto a nosotros. Ya habíamos tenido sobradas muestras de que nuestra presencia generaba desconfianza entre los habitantes de la zona, cuando no verdadera aprensión. Dimos tregua por primera vez a la comida, y nos erguimos, intercambiando una mirada de desconfianza. Aquel gesto no le pasó desapercibido al asturiano.


  —No os preocupéis: regresaréis como parte de mi mesnada, y nadie podrá importunaros. Pero no vendréis todos.


  —¿Nos separáis? —preguntó Gisli, frunciendo el ceño con disgusto.


  —Sois tan testarudos como un buey con el arado; ya os he dicho que no debéis preocuparos. Vosotros dos vendréis conmigo, y el resto quedará aquí, tan libres como lo son ahora. Pronto regresaremos, pues pretendo que Ramiro me conceda permiso para convertirme en el señor de estas tierras en su nombre, de manera que su dominio se extienda más allá de las montañas, en la Bardulia. Traeré colonos: roturaremos nuevas tierras, desmocharemos bosques, haremos presuras, edificaremos casas, aldeas y ciudades. La tierra prosperará, y yo levantaré fortalezas con que defenderla de esos impíos adoradores de la media luna. Seré la mano de Ramiro más allá de las montañas, el cuchillo en el cuello del artero Abderramán.


  Gatón era el cuñado del rey, por lo que estaría en buena disposición para hacerlo: si él no era capaz de lograrlo, nadie lo conseguiría. Aun así, temía que no obtuviera el permiso de Ramiro, y que aquello nos alejara de Torfi y de los demás.


  —¿Y si no lo hiciera? ¿Y si no nos permitiera regresar finalmente aquí?


  —Lo hará: yo lo convenceré —afirmó Gatón con firmeza—. Regresaremos, y yo seré quien gobierne estas tierras y a los que se encuentren en ellas. Pero tendremos que defendernos de latrones y agarenos mediante el uso de nuestras armas. Y ahí es donde entráis vosotros.


  Las palabras de Gatón parecían sinceras, y su rostro irradiaba confianza. Lo estudié con calma. Era un tipo extraño, como todo en aquella tierra. Sabía ser encantador, pero también terrible, como poco tiempo después comprobaría. Con su cabello rubio como el sol, sus ojos oscuros como la noche y su rostro cuadrado, que parecía esculpido con un cincelado en uno de los sillares de piedra con los que habíamos estado trabajando durante dos malditos años.


  —De nada te serviremos sin armas, escudos y buenas protecciones —replicó Gisli, frunciendo el ceño.


  —Una vez más, despreocupaos: ese detalle también lo solventaremos una vez lleguemos a Oveto. Os armaré a vosotros y a vuestros compañeros, aunque me cueste una pequeña fortuna.


  Ambos asentimos con satisfacción. En poco tiempo no solo habríamos recobrado la libertad, sino también nuestra dignidad de guerreros.


  A esas alturas ya solo quedaban dos tristes trozos de carne sobre la bandeja. Miré a Gisli, y no dudamos un instante. Ambos nos lanzamos con ferocidad a por las tajadas. Cuando acabamos, Gatón sonreía con sus finos labios, casi ocultos por la cuidada barba que siempre lucía.


  —Veo que gozáis de un saludable apetito; ¿tan mal os alimentan mis hombres? Les recordaré que no os he liberado para mataros luego de hambre; y haré que envíen algo para vuestros compañeros más tarde, aunque tampoco deseo abusar de la generosidad del padre Benigno.


  Benigno era el nombre del religioso que oficiaba en la iglesia cercana, al que tan solo había visto en una ocasión. Un tipo orondo de aspecto bonachón, que siempre lucía las mejillas sonrosadas por encima de una barba negra, espesa y rizada. En cuanto lo nombró, recordé algo que llevaba tiempo pensando, pues aquella gente que nos acogía era extraña hasta para Gatón.


  —Una vez obtengas de tu rey lo que quieres, ¿cómo harás para que la gente que vive aquí acate sus órdenes? No entiendo esta tierra, ni a sus gentes, pero no se me escapa que os miran con cierto recelo, y que no pertenecen realmente a los vuestros.


  —Estás equivocado, Hrolf: son hijos de Dios Todopoderoso, como nosotros, y también descienden de quienes habitaban estas tierras antes de la llegada de esa lacra proveniente del desierto.


  —¿A quiénes te refieres? —inquirí sorprendido, incapaz de entender aquella referencia.


  —A veces olvido que sois completamente ajenos a lo que sucede aquí. Me refiero a los sarracenos, a esos bastardos que nos acosan sin descanso.


  —¿Y qué quieres decir con que vienen del desierto? —preguntó Gisli, rascándose la cabeza y manchándose el pelo con la grasa de la carne.


  —Un desierto es una extensión inmensa de arena.


  —¿Como un mar, pero con arena en lugar de agua? —apunté, dubitativo.


  —Sí, algo parecido —me pregunté para mis adentros con qué clase de embarcaciones podría atravesarse algo así, pero no me atreví a decirlo en voz alta—. Esos malnacidos vinieron desde allí para arrebatarnos nuestra tierra, pero mientras queden hombres como Ramiro al otro lado de las montañas, serán repelidos para mayor gloria de Dios y de su Palabra.


  —Tú mismo lo has dicho: al otro lado de las montañas. Pero ¿qué pasará a este lado, donde no contamos con su protección?


  —Tenemos por delante una ardua labor —reconoció Gatón—. Habrá que dar ejemplo de entereza y voluntad a quienes aquí viven. Creerán a partir de nuestras acciones: seremos los apóstoles del Señor, y guiaremos su rebaño disperso. Eso haremos. Trabajaremos más que ellos, sudaremos más que ellos, y, por descontado, lucharemos más que ellos: así nos ganaremos su confianza. Pero no estaremos solos en esta tarea: el padre Benigno nos apoyará, bendiciendo nuestra misión desde su púlpito. Le he prometido que Ramiro, y yo mismo, financiaremos nuevos templos, e incluso nuevos cenobios en la comarca. Una nueva iglesia que sea el germen de un nuevo obispado: un obispado más allá de las montañas.


  Cuando hablaba de esa forma, el semblante de Gatón se suavizaba, y casi parecía que soñara despierto. Sin embargo, por mucho entusiasmo que transmitiera, yo no entendía ni la mitad de lo que decía, y por la cara de desconcierto de Gisli, él tampoco.


  —¿Acaso no sabéis lo que es un obispo? —inquirió Gatón, enarcando las cejas.


  Gisli esbozó una sonrisa de suficiencia. Era un tipo de mundo, no solo por su edad, sino también por haber viajado a lugares como Britania o Valland, donde sin duda había conocido a muchos cristianos como aquellos. Conocido, y matado.


  —Eso sí: un obispo es… ¿como un cura muy rico?


  —Vaya, es una manera curiosa de expresarlo, pero al menos sabéis lo que es. —Esbozó una sonrisa—. Podré anunciar a Benigno, y a los religiosos que regresen con nosotros hasta aquí, como Lopino, que estoy haciendo progresos con la salvación de vuestra alma. Un obispo es un alto cargo de nuestra Iglesia —explicó, paciente—, y una ciudad que detente un obispado se convierte de la noche a la mañana en un enclave de gran importancia, como un faro en medio de la oscuridad.


  —Y Benigno será el obispo —tanteé, convencido de haber desentrañado la clave de todo aquello—. Creo que voy entendiendo poco a poco.


  —Muy bien, Hrolf: veo que no solo eres diestro con las armas, sino que también eres capaz de pensar. Benigno será obispo, o eso, al menos, es lo que él espera. Ahora, dormid: partiremos mañana poco antes del alba. Aconsejad a vuestros compañeros que no cometan ninguna estupidez durante nuestra ausencia, pues no todos los que se quedan con ellos tienen el mismo aprecio que yo por los hombres del norte. Aseguradles que volveremos, y que no tienen nada que temer, salvo la inevitable llegada de los agarenos. Y esperemos que esta se retrase lo máximo posible, de manera que tengamos tiempo suficiente para prepararnos.


  —¿Prepararnos? Pensé que siempre que atacaban os retirabais, como ocurrió en Legione.


  Gatón frunció el ceño con desagrado, y todo su rostro se ensombreció como un día de verano cuando se acerca una tormenta.


  —Eso está a punto de cambiar. Lo juro.


  Gisli cruzó los brazos sobre el pecho y comentó:


  —A veces me pregunto cómo los nuestros pretendían saquear las costas del sur, si vosotros profesáis tal pavor hacia vuestros enemigos. Deben de ser rivales formidables…


  Gatón respondió airado, con voz atronadora, como si la tormenta se hubiera desatado por fin.


  —No les tememos. ¡Nosotros no les tenemos miedo! —aseguró, fulminando a Gisli con la mirada—. Simplemente no disponemos de hombres suficientes para arriesgarnos a perderlos. —Al escucharlo, entendí que su situación no era tan diferente de la nuestra—. Ellos dominan extensos territorios, que se extienden incluso más allá del mar. Si sus guerreros mueren, hacen llamar a otros que rápidamente ocupan su lugar. Sin embargo, nosotros estamos confinados más allá de las montañas, en una tierra de la que es difícil extraer el alimento y aún más difícil obtener metal con el que fabricar nuestras armas. Por eso tenemos que hacernos con este lugar, con el llano: aquí podremos sembrar y recoger cereal para alimentar a muchas más bocas, y tendremos a nuestra disposición rocas de las que extraer mineral suficiente para fabricar cientos, miles de armas con las que defender nuestras nuevas tierras.


  El gesto soñador y decidido había regresado. Pensé que, probablemente, Gatón podía ver esas imágenes desplegarse en su mente, reales, tangibles. Gisli y yo asentimos en silencio: Aquellas razones sí que podíamos comprenderlas. No en vano, nuestros pueblos habían recorrido el inmenso océano en busca de riquezas y tierras donde asentar a sus hijos.


  —Pero también tenemos otra labor importante, y es la de apoyar y rescatar a quienes han quedado aquí aislados, obligados a profesar su auténtica fe en secreto —siguió explicando Gatón, con los puños apretados—. Algún día serán ellos los que nos temerán —concluyó—. Quizá yo no lo vea, pero algún día sucederá; estoy seguro. Y ya basta de divagaciones: id a descansar, pues mañana nos espera un largo camino de regreso a Oveto.


  


  Aquella fue una noche que me costaría mucho olvidar, llena de sueños turbadores, desasosegantes. Cuando regresamos tras nuestra visita a Gatón, más larga de lo normal, el resto ya dormían, y yo no tardé en imitarlos, arrullado por los irregulares ronquidos de Thorvald Nariz Partida. De pronto, me encontraba en una playa de gruesos guijarros. Miré hacia el mar, y sin saber el motivo, estuve seguro de que me hallaba en Erin.


  Observé la superficie líquida, preciada, cambiante; respiré profundamente, y mi pecho se inundó del olor a sal. Unas barcas de pesca se mecían sobre el agua calma, y, aunque no podía distinguir a los tripulantes desde la distancia, supe que una de ellas era la de Grimm. Un súbito alboroto se desató a mi espalda, interrumpiendo la tranquila escena, y al girarme vi una muchedumbre saliendo de la gran casa: mi hogar. Mujeres, hombres, niños y ancianos, algunos con expresión neutra, otros con gesto desolado. Vi el brillo de las lágrimas contenidas aquí y allá. Quise acercarme, pero las piernas no me respondían, como si mis pies se encontraran anclados entre las piedras de la orilla.


  Me esforcé en reconocer a quienes avanzaban formando parte de aquella solemne comitiva, pero todos ladeaban el rostro, o agachaban la cabeza, haciendo inútiles mis esfuerzos. Reparé por fin en una figura que sí avanzaba erguida, casi envarada, orgullosa a pesar de que sus ojos destilaban una tristeza infinita. Era Vidgis, mi madre. El corazón me dio un vuelco en el pecho al verla, al estudiar su semblante circunspecto, al percatarme de que el gris se había apoderado totalmente de su cabello, y de que había muchas más arrugas en su frente que cuando me despidiera de ella en aquella misma playa.


  —¡Madre! ¡Madre! —grité con fuerza, pero ella ignoró mis voces. Nadie parecía escucharme, salvo tres personas: tres figuras cuyos rostros se volvieron hacia mí.


  Sentí que me faltaba el aliento cuando reconocí el primero de ellos: Egil, mi hermano, el traidor. Sus ojos se movían nerviosamente, estudiando los alrededores del punto en el que mis pies se arraigaban a los guijarros, mirándome sin lograr verme. Siguió avanzando tras los pasos de mi madre. Había cambiado, había crecido: al menos, en mi sueño. Apenas quedaba nada en él del muchachito frágil que había sido en su infancia. Sus hombros se habían ensanchado, y su semblante era severo. Lucía una barba clara y poblada, y en su frente destacaba lo que en un primer momento pensé que era un tatuaje, pero luego entendí que se trataba de la sombra de una gruesa cicatriz. El aire se congeló en mis pulmones cuando sus ojos se posaron un instante en los míos, sin rastro ya de la inocencia con la que brillaban cuando era un niño; y no pude volver a respirar hasta que pasaron de largo, resbalando sobre mi ausencia. Él se giró, y rodeó los hombros de mi madre con su brazo, en ademán protector. La ira me atenazó el estómago.


  Aparté los ojos con brusquedad cuando me pareció percibir un segundo rostro vuelto hacia mí. Era una linda jovencita rubia de aspecto grácil. No la reconocí de inmediato, pero al estudiar sus rasgos pude ver en ellos un reflejo de la austera belleza de mi madre.


  —Jora… —susurré.


  Mi hermana pequeña era ya casi una mujer, alta y esbelta, pero aún no llevaba el cabello cubierto, por lo que permanecía soltera. Vestía prendas de excelente calidad: un vestido blanco, y una mullida capa de piel de lobo sobre los hombros. Al verme —o eso creí— unas gruesas lágrimas brotaron de sus ojos claros y se deslizaron por sus mejillas. Grité con toda la fuerza de mis pulmones:


  —¡Hermana! ¡Jora!


  Pero sus ojos, aunque me habían estado buscando apenas hacía un instante, ahora me rehuían con rapidez. Extendió la mano derecha hacia Egil, tomó la suya y siguió avanzando a su lado. Las lágrimas me hicieron arder los ojos, la vista se me empañó; y cuando me enjugué los ojos con rabia, mi corazón casi dejó de latir. Porque junto a ella avanzaba otra mujer, con la cabeza gacha, pero perfectamente reconocible para mí. Astrid: mi prometida.


  Aunque aquella triste escena tenía tintes de pesadilla, solo por haber podido vivirla durante unos breves instantes, valió la pena soportar el sufrimiento que me produjo. Mi hermosa Astrid. Por más que vistiera ropa oscura, para mí refulgía como el sol del mediodía. Me detuve a observar sus rasgos, sus ojos grises como el mar en la tormenta, la larga melena del color de la mies. Su belleza había madurado con ella, esculpiendo sus facciones, y las formas de su cuerpo de mujer. Repetí su nombre una y otra vez, hasta que me dolió la garganta y la voz se me quebró, enronquecida, pero ella no reaccionó. Nadie me oía, y yo no podía acercarme, no podía caminar, no era más que una sombra, un fantasma inmóvil y desesperado.


  —Astrid… —sollocé, impotente.


  La muchedumbre se detuvo frente a una amplia tienda levantada muy cerca del muelle. No recordaba haberla visto allí antes; de pronto, la tela que hacía las veces de puerta se retiró, y del interior emergieron dos guerreros. Uno de ellos era Hakoon, y el corazón me dio un vuelco en el pecho al ver de nuevo al ulfhedinn. Los hombres se apartaron, cediendo el paso a una mujer, desconocida para mí. Era joven y muy hermosa; sus movimientos eran torpes, descoordinados; dio tres pasos titubeantes y Hakoon tuvo que sostenerla para que no diera con sus huesos en el suelo. Imaginé que estaba ebria, o quizá drogada.


  La joven se rio, con una risa sonora, estridente, por completo fuera de lugar en aquel ambiente opresivo. Y al levantarse sus ojos se cruzaron con los míos, y por cuarta vez me pareció que alguien me había visto. Sin embargo, no reaccioné, pues sabía que aquello no era más que una ilusión, y que, aunque le gritase, nada ocurriría. Sus ojos permanecieron clavados en los míos, y pude leer el miedo en sus pupilas, fuera lo que fuese que hubiera ingerido para adormecer sus sentidos. Y entonces supe qué papel representaba en aquella escena.


  En nuestra tierra, cuando un hombre importante, como un jarl, muere, una de sus esclavas predilectas suele partir con él hacia el Valhöl. Antes de que el ángel de la muerte consume el sacrificio ritual, e hinque el puñal en su carne, la mujer yace con los guerreros de confianza del señor muerto. Y allí estaban Hakoon y el viejo Helge, los hombres que más fieles habían sido a mi padre, además de Ivar Cabello Menguante. Así que comprendí de golpe a qué obedecían las lágrimas de Jora, la pena de mi madre, la circunspección de Egil al caminar. Lo que estaba presenciando era el funeral de Ragnall Hrolfson. El funeral de mi padre.


  La esclava pareció recuperar parte de su aplomo, y apartó de golpe a Hakoon, zafándose de sus brazos. Para sorpresa de todos, corrió hacia la multitud, que se abrió a su paso, pues sus ojos parecían fijos en un objetivo que se encontraba tras ellos. Se dirigió directa hacia mí, y me señaló con una mano tan blanca como el vestido que lucía.


  —Hrolf Ragnallson —me nombró con voz sibilante, y yo solo pude contemplarla boquiabierto—. ¡Hrolf Ragnallson! —vociferó, aparentemente irritada al ver que yo no reaccionaba.


  —Yo soy —reconocí, sin saber lo que esperaba de mí, contemplando con horrorizada fascinación aquellos pozos de locura en que se habían convertido sus ojos.


  —Mientras tú estás lejos, tu familia sufre y se descompone. No demores tu camino por tierras extrañas, o ya no quedará sueño al que regresar —susurró, esbozando una mueca.


  Me noté la boca pastosa, las manos empapadas en sudor, mientras aquella mujer seguía manteniendo su mirada demencial fija en mí; sus palabras resonaban como una sentencia, aunque las hubiera pronunciado apenas entre susurros.


  —¡No! —grité con todas mis fuerzas, tratando de evadirme de aquella voz, de silenciar aquel reproche que yo mismo me hacía cada día y cada noche. Pero mis intentos fueron en vano: solo conseguí que la mujer se echara a reír, con una carcajada perturbadora.


  Hakoon y Helge llegaron a su lado, la agarraron y tiraron de ella hacia la muchedumbre, pero la muchacha se resistía con mucha más fuerza de la que cabría esperar en un cuerpo tan menudo. Ambos hombres tuvieron que emplearse a fondo para lograr arrastrarla, mientras sus ojos continuaban prendidos de los míos. Movió los labios sin emitir sonido alguno, y pude leer con claridad sus palabras.


  —Tu ausencia les condena, Hrolf —decía, acompañando sus palabras con una risilla—. Mientras faltes serán desgraciadas, desgraciadas, desgraciadas…


  Solo entonces desperté, bañado en sudor y gritando.


  —Eh, eh, Oído de Piedra —exclamó Torfi, acuclillado junto a mí—. Solo es una pesadilla. No sé qué habrás soñado, pero espero no haber estado en ella: parecías muy alterado.


  Sentí un escalofrío, pero la puerta de la estancia estaba cerrada, y la lumbre seguía encendida a pocos pasos de nosotros. Desde que Gatón nos había liberado, disfrutábamos de algunos privilegios impensables hasta entonces. Y esa noche el único frío que me atravesaba era el que provenía de mi interior.


  —¿He gritado? —pregunté, confuso, pues los recuerdos se desvanecían rápidamente en mi cabeza.


  —¿Que si has gritado? Creo que ahora mismo debemos de tener un centenar de curiosos fuera del edificio, preguntándose qué ha sucedido. Nos has dado un susto de muerte.


  —¿He llamado a alguien? ¿He dicho algo que hayas podido entender? —quise saber.


  —Farfullabas como un borracho, así que era difícil distinguir lo que decías. Pero escuché, al menos, varios nombres de mujer: Jora, y Astrid. No sé, amigo; puede que lo que te haga falta sea simplemente un buen revolcón.


  No me reí de su chanza, pero tampoco me enfurecí con él por expresarlo de aquella manera. Sabía que había dejado a mi prometida en Erin, pero nunca le había dicho su nombre, así como tampoco el de mi hermana. Me costó digerirlo, pero me recosté sobre el lecho y me cubrí con las mantas, tratando de aparentar una normalidad que, desde luego, no sentía.


  —Sí, sin duda debe de ser eso.


  XIV


  Llegamos a Oveto pocos días antes de que los cristianos celebraran el nacimiento de su dios, ocurrido quién sabía cuánto tiempo atrás. Nuestro periplo, tal y como presagiara la cruel pesadilla que me había despedido de Bergidum, no resultó precisamente un agradable paseo. Aunque quizá también influyera en mi ánimo la sensación de angustia que había anidado en mi pecho, alimentada por la culpa, la tristeza y la incertidumbre, pues no sabía si mi sueño tendría algo de real, o si era un simple reflejo de mis miedos más profundos. Lo cierto era que apenas estaba de humor para hablar; me limitaba a caminar en silencio y a rehuir cualquier intento por parte de Gisli de entablar conversación, respondiéndole con escuetos monosílabos.


  Recorrimos los angostos pasos de montaña poco antes de que la nieve los convirtiera en impracticables. Caminos muy estrechos, traicioneros, que de repente terminaban junto a un acantilado o, en el peor de los casos, en el fondo de un barranco. Pero aquellos hombres se los conocían como las líneas que surcaban las palmas de sus manos. Avanzamos penosamente, con el ulular del viento acompañándonos día y noche durante las largas jornadas que invertimos en el ascenso. Solo cuando alcanzamos la falda de la vertiente norte parecimos dejarlo atrás, resoplando con desgana, dueño y señor de las cumbres. En su ausencia, el zumbido recurrente de mi oído derecho volvió a apoderarse de mi cabeza.


  Pese al rigor de la estación, una vez llegamos al llano cercano a la capital, el ambiente se tornó festivo. Eran muchos los que aquellos días acudían a la ciudad y a sus alrededores a comprar, o simplemente a oír misa; pues aunque Oveto me pareciese ciertamente pequeña después de haber contemplado las ruinas de Legione, no es que anduviera corta de iglesias, precisamente.


  Cuando entramos en la urbe regia íbamos envueltos en pieles, al igual que el resto de los hombres de Gatón, así que nuestra presencia entre ellos no llamó la atención. Tiramos de las riendas de nuestras monturas para que estas caracolearan, haciendo que las gentes se apartaran y nos abrieran paso. Eran animales pequeños y robustos, adecuados para transitar los caminos estrechos y accidentados que cruzaban los valles perdidos en medio de las montañas. Al verlos, Aren afirmó con desdén que eran poco más que ponis, provocando las carcajadas de Gatón y un gesto airado por parte del mercader que se los ofrecía.


  —Parecen ponis, pero son listos, y recios. Con estos animales, llegaríamos a nuestro destino incluso si nos quedáramos dormidos sobre sus lomos —comentó risueño el cuñado del rey.


  Ciertamente, alcanzamos Oveto sin tener que lamentar ningún accidente. Una vez allí nos alojamos en una de las pocas posadas que había, situada cerca de la muralla norte. Era un lugar sucio y maloliente, que me resultó tan cálido como acogedor: me recordaba a la casa familiar de mi padre en Erin, donde siempre había jaleo, la gente comía, bebía y reñía, y los que se llevaban la peor parte en las peleas terminaban revolcados entre la inmundicia que se acumulaba en el suelo. Junto con nosotros se alojaron los hombres de Gatón, que, aunque trataban de disimularlo, no nos perdían de vista en ningún momento.


  Por su parte, nuestro cabecilla se alojó con su esposa Nuna en su casa de la ciudad, un edificio de piedra de buen tamaño, situado dentro del recinto amurallado, rodeado de iglesias y palacios. Sinceramente, no habría cambiado mi lugar por el suyo, aunque era más que probable que él comiera bastante mejor.


  La primera noche optamos por sentarnos a la mesa más recóndita, y devoramos en silencio todo lo que el propietario nos iba sirviendo, sin cuidado alguno, directamente sobre la madera; primero un caldo claro e insípido, y luego sendas tajadas de carne correosa. Al menos estábamos calientes, y nadie nos molestaba.


  —Vaya mierda —exclamó Gisli en nuestra lengua.


  —Mejor hablemos en su idioma. No sé si por aquí nos tendrán mucho cariño, y no deseo llamar la atención.


  El veterano rezongó, pero no volvió a abrir la boca salvo para engullir un buen trozo de carne. Tras un instante de dura lucha consiguió tragarla, y cuando volvió a hablar lo hizo adoptando mi sugerencia.


  —En fin, las he probado peores.


  —Hay que ver lo rápido que te has acostumbrado a nuestra nueva vida. Hace un año, habríamos celebrado una fiesta si hubiéramos podido hincarle el diente a esta bazofia.


  El ceño de Gisli se arrugó, pero su expresión se suavizó casi enseguida.


  —Vaya, pensé que no me ibas a responder, o que te limitarías a un sí, un no o un gruñido. Llegué a temer que, además de sordo, te hubieras quedado mudo. Joder, muchacho; menos mal que vuelves a hablar. Porque los hombres hablamos, ¿sabes? Hablamos, comemos, luchamos, nos emborrachamos, reímos y fornicamos. Y de todas esas cosas de las que podemos gozar en la vida, a unos pobres desgraciados como nosotros hace tiempo que solo nos queda una: hablar, y hasta eso me lo has negado durante este jodido viaje. Entonces, dime: si tú mismo eres capaz de ver que nuestra situación ha mejorado infinitamente desde que nos capturaron, ¿a qué ha venido eso de torturar de tal manera al bueno de Gisli?


  Un movimiento detrás de mi amigo me hizo desviar la mirada, pero solo se trataba de un par de borrachos que discutían de forma acalorada. Una diferencia de pareceres provocada, sin duda, por lo que fuera que estuvieran bebiendo y, en última instancia, por la bonita muchacha que portaba la jarra frente a ellos con expresión consternada. Gisli también se volvió.


  —Oh, una buena pelea; eso sí que me haría falta.


  —Ni se te ocurra —le advertí—. No podemos llamar la atención.


  Gisli apoyó las manos en la mesa y se incorporó. Desde luego, la sonrisa que exhibía no me tranquilizó en absoluto.


  —O me dices qué te ha estado rondando estos días por la cabeza, o me divertiré un rato haciendo crujir cráneos cristianos. Tú eliges.


  Le hice un gesto para que volviera a sentarse. Había sido un truco sucio, pero consentí en hablar: tal vez si dejaba salir todo aquello de mi pecho, la opresión que sentía dejaría de ser tan intensa. Empecé por lo poco que recordaba, algunas pinceladas inconexas, el recuerdo del rostro de mis hermanos, de mi madre, y de Astrid. El paso de los días había restado nitidez a las imágenes; solo recordaba con claridad a la esclava, y sobre todo las palabras que me había dirigido.


  Al terminar, Gisli permaneció en silencio durante un buen rato, con los labios pegados a un cuenco de cerámica en cuyo interior tanto él como yo sabíamos que ya no había cerveza que beber.


  —¿Y bien? Tanto insistir y hablar sobre hablar, ¿y ahora resulta que no tienes nada que decir?


  Dejó el recipiente sobre la mesa y miró nuevamente a su espalda. Allí, los ánimos parecían haberse calmado. Los dos borrachos ya no discutían: cada uno se había largado a un extremo de la sala, y la muchacha había regresado detrás de la barra. A su lado estaban los dos hombres de Gatón: Munio y Vímara. No nos habían quitado ojo de encima en toda la noche, y no me extrañaba. Tenían órdenes expresas de mantenernos vigilados, porque, aunque nos encontráramos en el corazón de aquel reino, Gatón no era ningún tonto.


  —Hrolf —sus dedos tamborileaban sobre la madera de la mesa, imaginé que fruto del nerviosismo—, no le des más vueltas. Ha sido un sueño: una pesadilla, solo eso. No puedes saber si tu padre ha muerto, o si por el contrario goza de buena salud. No puedes saber nada en realidad, porque solo es un sueño. Regresarás algún día a su lado, y llegarás a tiempo de ponerlo todo en orden: ya lo verás. Cada paso que das te acerca un poco a tu meta; y eso es lo único que importa.


  Lo miré, pero él rehuyó mis ojos. Sus palabras sonaban dolorosamente falsas en la voz de un hombre en quien había aprendido a confiar durante los últimos años. Pero esta vez me mentía, regalaba mis oídos para no hacerme sufrir en vano. Estaba seguro de que él, como yo mismo, había interpretado aquella pesadilla como un presagio, como una despedida por parte de mi padre, y como una advertencia también. Los dioses me habían enviado un mensaje, y él no se atrevía a reconocerlo, porque sabía que aquello me hundiría. Si hubiera tenido una völva a mi lado… Pero me limité a seguir hablando, consciente de que su intención era protegerme, nunca burlarse de mí.


  —Gisli, ¿y si es verdad?


  —Eso no puedes saberlo. Ellos habrán soñado mil veces tu muerte, Hrolf, llevados por su pena; ¿y acaso no estás vivo, buscando la forma de llegar hasta ellos? Olvida de una vez esa pesadilla y mira hacia delante con esperanza. Hemos llegado muy lejos, pero todavía no está todo hecho. No sé cuándo podremos quitarnos de encima a este amigo tuyo tan importante; pero, por si acaso, no estaría de más ir valorando nuestras propias opciones para largarnos.


  —Eso sí es mejor decirlo en nuestra lengua, idiota —mascullé, mirando en todas direcciones por precaución.


  —Está bien. —Puso los ojos en blanco e hizo un gesto con la mano, como restándole importancia a su indiscreción—. Y ahora come, o por Odín que acabaré yo solo con toda esta mierda, y sin rechistar.


  


  A la mañana siguiente nos despertamos temprano. Munio y Vímara dormían plácidamente; al parecer, la desconfianza que nos profesaban no era tanta como para vigilarnos también de noche. Observé al primero, resollando con la boca entreabierta, con los ojos cerrados por las legañas y el pelo corto impregnado de grasa. Me atusé el pelo, mucho más largo y enredado, y lo zarandeé para hacerle una pregunta.


  —Munio, ¿hay algún río por aquí?


  Le costaba tanto despegar los ojos, que tuvo que frotárselos enérgicamente. Y a continuación se me quedó mirando sin comprender nada. Era un tipo joven y corpulento, hijo de uno de los siervos que atendían las tierras familiares de Gatón en Gallecia, y parecía de ese tipo de personas que están dispuestas a obedecer sin plantearse demasiadas preguntas, o al menos no las que le parecieran complicadas.


  —¿Un río? —repitió, sorprendido.


  —Eso he dicho —confirmé con paciencia—. Te preguntaba si hay alguno cerca de aquí.


  A medida que reaccionaba, e iba dejando atrás el aturdimiento inicial, su mirada se fue tiñendo de desconfianza, tratando de indagar si existía algún propósito retorcido detrás de mis palabras. Como si una de esas campanas con las que algunos pueblos avisan a los suyos de la llegada de los barcos dragón hubiera comenzado a tañer en su cabeza, se puso en pie de un salto, muy erguido, adoptando una actitud admonitoria.


  —Munio, muchacho —le dije para tranquilizarlo—, solo queremos bañarnos.


  —¡Por la Santa María Virgen! —exclamó, escandalizado, a pesar de mi aclaración: o quizá precisamente por ello—. ¿Os habéis vuelto locos? ¡Pero si estamos en invierno! —Frunció el ceño con aprensión—. Me parece que estáis tratando de engañarnos, y que pretendéis escapar cuando os conduzcamos a las afueras de la ciudad. Vímara —llamó a su compañero—. ¡Vímara! Que dicen estos que quieren bañarse…


  El otro hombre, un individuo de escasa estatura, casi más ancho que alto y de poblada barba oscura, era el más veterano de los que habían acompañado a Gatón de vuelta a Oveto; al principio nos miró como si estuviéramos locos, pero al cabo de unos instantes se encogió de hombros y asintió despacio. Cuando se levantaron por fin, tuvimos que esperar la llegada de otros dos soldados, Pero y Fruela, que se unieron a la pequeña expedición.


  Abandonamos la ciudad, rumbo al norte, y nos detuvimos en un arroyo cercano a la colina donde habíamos trabajado durante casi un año en el complejo ideado por el soberano. Para entonces, varios de los edificios parecían a punto de ser terminados. En cada construcción pude observar a un pequeño grupo de albañiles, trabajadores especializados, ultimando los remates finales del capricho de la Vara de la Justicia.


  A medida que nos acercábamos a la monumental obra fue creciendo el peso que sentía en mi corazón. Allí había sufrido durante largos meses, había sido humillado en incontables ocasiones, y había perdido a varios amigos, Gerd, Torstein, incluso a Hakim, el bereber. Sacudí la cabeza para librarme de los tristes recuerdos: nosotros seguíamos vivos, habíamos regresado, y éramos libres, al menos en parte. Cada día me esforzaba en empaparme del optimismo de Gisli, pues era consciente de que solo así mantendría la cordura necesaria para seguir persiguiendo mi sueño de regresar a mi hogar, junto a Astrid, y consumar mi venganza contra Egil.


  Nos desprendimos de nuestras ropas, las dejamos sobre el suelo rocoso y nos sumergimos en la corriente sin titubear. Los hombres de Gatón nos observaban con aprensión; creo que en ese momento pensaron que estábamos locos, si es que acaso no lo creían ya. Chapoteé despreocupadamente, sintiendo cómo el frío revitalizaba mi cuerpo; el agua no estaba tan helada como lo habría estado en Noruega durante el invierno, pero me hacía castañetear los dientes. Disimulé, no obstante: jamás reconocería ante aquellos cristianos debilidad alguna. No lo había hecho mientras empuñaban el látigo, menos lo haría entonces.


  Salimos del arroyo y nos envolvimos con unas telas bastas y ásperas que Vímara nos había proporcionado, y nos vestimos con parsimonia, disfrutando de la sensación de sentirnos limpios después de tanto tiempo. Los hombres y las mujeres que transitaban por los caminos cercanos nos miraban entre sorprendidos y atemorizados; al menos ellos, ya que muchas de ellas nos contemplaban con algo parecido a la admiración hasta que un estúpido pudor las obligaba a apartar la vista, pretendiendo que ni siquiera habían llegado a posar sus ojos en nosotros. Gisli, divertido, se pavoneó a placer, retrasando cuanto pudo el instante de volver a cubrirse.


  Durante todo el tiempo que permanecimos en Oveto acudimos al arroyo cada semana, fieles a nuestras costumbres. Para mi gusto, nuestra estancia allí se estaba prolongando demasiadas lunas, hasta que llegó la primavera; aquel retraso me exasperaba, aunque lo achacaba a que atravesar las montañas hacia Bardulia en aquella época podría resultar demasiado arriesgado. Sin embargo, aunque mi razonamiento tenía sentido, estaba equivocado.


  En aquellos meses de convivencia la distancia entre los hombres de Gatón y nosotros pareció acortarse, aunque no llegó a dar lugar a la auténtica camaradería propia de hombres que reman y luchan juntos. En las largas semanas que compartimos llegué a comprender que eran gentes sencillas, granjeros y campesinos convertidos en hombres de armas por imposición, como casi todos los que componían la tripulación de un drakkar a excepción del señor y sus guerreros de confianza.


  Si bien al principio nos escrutaban con recelo, y se guardaban mucho de hablar cuando nos sentábamos a su mesa, el tedio compartido fue rebajando las tensiones y soltando sus lenguas, hasta que llegó un momento en que incluso comenzaron a saludarnos con cierto agrado cuando nos acercábamos. Todos salvo Azano, un tipo de porte serio, al que todos tenían por profundamente religioso. Para él, vernos sentados a su mesa seguía constituyendo una ofensa, y refunfuñaba entre dientes sobre nuestra impiedad y nuestras costumbres bárbaras. Por mucho que su señor hubiera ordenado que nos trataran como sus iguales, Azano no parecía dispuesto a obedecer. Si de él hubiera dependido, continuaríamos con el ronzal en nuestro cuello, en el mejor de los casos.


  Afortunadamente, solía retirarse temprano, aduciendo que le dolía la cabeza —algo nada extraño, pues parecía mantener el ceño perpetuamente fruncido— o las articulaciones. Y una vez desaparecía de nuestra vista, teníamos tiempo para escuchar las historias que el resto tenía a bien compartir. Hablaban de miedos, de amoríos, de esperanzas y de leyendas; en el fondo, no eran tan distintos de nosotros. Oyéndolos hablar, uno se sentía inclinado a pensar que, aunque el inmenso océano nos separe, nuestras facciones sean diferentes, o hablemos lenguas tan dispares que apenas nos podamos comunicar, ante todo somos hombres, y anhelamos por encima de todo poder vivir y sentir.


  Sin embargo, ellos nunca buscarían el placer sobre la cubierta de un barco dragón: no, ellos eran gente apegada al terruño. Mientras la naturaleza de los hombres del norte nos impelía a perseguir la aventura, la suya parecía atarlos a su tierra, sobreviviendo costara lo que costara. Defendían sus hogares, pues era lo único que tenían: su tierra, sus miedos y sus esperanzas. Y si no eran capaces de empuñar una lanza, una horca o lo primero que tuvieran a mano para defender la primera, ya podían ir olvidándose de todo lo demás. No: allí no había tregua posible.


  Nos aseguraron que llevaban más de cien años luchando sin descanso contra el mismo enemigo: los sarracenos. Gentes extrañas, llegadas desde muy lejos, que de la noche a la mañana se habían apropiado de todo, arrinconando a los antiguos moradores en los valles más recónditos, que ellos llamaban Primorias.


  En aquella misma zona, situada al este de allí, un caudillo local de nombre Pelayo se había levantado en armas, venciendo por primera vez al gobernador musulmán establecido cerca de la costa, en aquella Gegione de la que escuchara hablar. Tras la derrota, los sarracenos abandonaron las montañas, y desde entonces, cada uno de los sucesores de Pelayo había ido arañando, con gran esfuerzo, pequeñas porciones de territorio hacia el oeste y hacia el sur.


  Acantonados en esta zona, luchaban por contener los ataques provenientes de Córdoba, capital del reino musulmán. Y es que, verano tras verano, el emir enviaba sus temidas aceifas, expediciones de saqueo que no buscaban extender el territorio, sino únicamente provocar todo el daño posible en tierras cristianas. Durante las razias, se incendiaban cultivos, aldeas, caseríos y pueblos; se asesinaba y violaba sin medida; se sacrificaba el ganado. Una vez satisfechos, al terminar el estío, los hombres del sur regresaban a sus hogares, dejando tras de sí una tierra desolada, ennegrecida y vacía. Entonces llegaba el momento de enterrar los cadáveres y de luchar porque la voluntad y la esperanza no quedaran sepultadas también bajo la tierra. Por ese motivo, muchachos como Munio o Pero luchaban sin dudar, porque todos sabían que era lo necesario. Era lo único que, llegado el momento, les podría ayudar a sobrevivir hasta el siguiente verano.


  A mi pesar, durante aquellas semanas comencé a comprender un poco a aquellas gentes, incluso a aquella tierra agreste, dura y salvaje que parecía reflejarse en cada uno de sus hijos. Vivían en continua vigilancia, siempre temerosos de que su poderoso vecino del sur les arrebatara lo poco que poseían y, por tanto, siempre prontos para la batalla. Por eso Gunnar, y todos nosotros, habíamos fracasado: porque aquella tierra no era Britania, ni Valland, donde los hombres vivían en relativa paz hasta nuestra llegada. Aquel era un reino pequeño y pobre, pero acostumbrado a guerrear y a resistir.


  Nos pusimos en marcha nuevamente tras el fin del invierno, pero, para mi sorpresa, no regresamos hacia las cumbres. Por el contrario, tomamos el mismo camino paralelo a la costa que habíamos recorrido años antes cuando habíamos sido convertidos en esclavos.


  Durante las primeras jornadas la melancolía me abatió, al ver, tras tanto tiempo, la superficie del océano. Fue como si recuperase una parte de mí, una parte que creía perdida, pero que necesitaba para estar completo. Primero fue el olor que impregnaba el aire, luego el millar de finas gotas que llenaban todo de salada humedad cuando el mar batía, incansable, contra las rocas, fragmentándose infinitamente, acariciando mi cabello, mi rostro, penetrando por mi nariz hasta parecer bañarme también por dentro. Luego el brillo del sol sobre la superficie, el color siempre cambiante, los dibujos de la espuma en el azul: ni la más bruñida armadura me habría parecido más hermosa, más deslumbrante, que aquella visión. Sobrecogido, elevé una oración a Njord, tras tanto tiempo sin invocar su nombre en mi memoria. Dejé de hacerlo el día que el mar desapareció de mi vista; y, no sabría explicar cómo, pero estoy seguro de que me escuchó, y de que recibió mis palabras con la alegría del que acoge de vuelta a un hijo perdido. Njord estaba allí, envolviéndome con su presencia: me había aguardado durante mi larga ausencia. Me pregunté si también Astrid me estaría esperando, si lloraría de felicidad cuando volviera a escuchar mi voz, si me estrecharía con fuerza contra su pecho, y ambos seguiríamos sintiendo que, a pesar del tiempo transcurrido, aún nos pertenecíamos el uno al otro. Eso si volvía a casa. Cuando volviera a casa, rectifiqué.


  Recorrimos el camino de la costa durante cinco jornadas, hasta alcanzar las tierras de la familia de Gatón, pues allí era adonde nos dirigíamos.


  La familia de nuestro benefactor, así como su difunta hermana Urraca, casada con Ramiro antes de que fuera ascendido al trono, procedía del norte de Gallecia: una zona muy cercana a la costa que habíamos circundado cuando nos creíamos invencibles, pero muy alejada del lugar donde finalmente nos dimos cuenta de nuestro error. Los hombres del norte no llegamos a hollar aquellas tierras, y de nosotros solo conocían las historias que exaltaban nuestra sanguinaria ferocidad.


  Rodeamos una ciudad muy antigua, protegida por una espectacular muralla de piedra oscura, y proseguimos hacia el norte, donde se alzaba el enclave al que nos dirigíamos. Entre tierras de labor, almacenes y caseríos, destacaba uno de gran tamaño, donde residía el señor. Al otro lado de un pequeño río divisamos la silueta de un monasterio, rodeado de un buen número de casas achaparradas.


  Atravesamos el estrecho puente de piedra y enfilamos hacia la morada de la familia de Gatón, que esa noche organizó una pequeña fiesta para celebrar su regreso. Por supuesto, no fuimos invitados, pero sí tuvimos la fortuna de disfrutar de la comida sobrante. Dimos buena cuenta de ella a la luz de las estrellas, tendidos junto a las fogatas, frente a los edificios donde nos habían dicho que pasaríamos la noche.


  Cerré los ojos para disfrutar de la tranquilidad del momento, hasta que la animada protesta de Gisli me sacó de mis pensamientos.


  —Esto sabe a meados —afirmó, señalando el cuenco que Vímara le había tendido.


  —¿Qué dices? —replicó el astur, indignado.


  —¿Qué son estos meados? —insistió Gisli.


  —Es sidra.


  —Lo que tú digas; pero ¿de qué está hecha?


  —¡De manzanas! —exclamó, encogiéndose de hombros y sacudiendo la cabeza con incredulidad ante nuestra ignorancia.


  Gisli metió la nariz en el cuenco, y olisqueó el líquido con desconfianza. Yo me animé a probar un sorbo, y lo cierto es que no me pareció tan malo. Bebí un buen trago, ante la mirada aprobatoria de los cristianos.


  Varias figuras se acercaron desde la casa principal, y cuando llegaron a nuestro lado pude reconocer entre ellas la de Gatón. Llevaba una capa oscura sobre los hombros, fiel a su costumbre: tenía los ojos acuosos, y las mejillas arreboladas, y resultaba evidente que se encontraba algo achispado. Se sentó pesadamente entre nosotros, seguido por otro tipo bastante mayor que él, cuyo rostro me resultaba desconocido. El misterioso acompañante no parecía borracho, ni siquiera animado: o había sido más frugal con la bebida, o guardaba la compostura bastante mejor que su compañero. Gatón me señaló antes de dirigirse a él.


  —Álvar, este es Hrolf Ragnallson. Lo recuerdas, ¿verdad?


  Estudié su semblante. De entrada, pensé que se trataba del padre de Gatón, pues Vímara, Munio y los otros se habían levantado respetuosamente cuando llegó. Sin embargo, creía recordar que el nombre no coincidía. Multitud de arrugas surcaban su frente, pero tanto el cabello como la barba se mantenían oscuros y abundantes, sin rastro de blanco. Se inclinó hacia delante para examinarme a su vez, y reparé en sus ojos, también oscuros y pequeños, separados por una nariz afilada que le daba aspecto de rapaz.


  Solo tuve clara una cosa: aquel hombre era, o había sido, un guerrero. Y aquella impresión me hizo recordar dónde había oído hablar de Álvar Yáñez por primera vez.


  —Vaya, vaya; así que has conseguido salirte con la tuya y domar a este salvaje —dijo sin quitarme ojo de encima.


  Sostuve su mirada y le respondí sin perder la compostura:


  —No soy ningún animal para que me domen.


  Álvar, en lugar de molestarse por mi respuesta, esbozó una sonrisa.


  —No es un animal, Álvar, te lo aseguro; y lo demostrará en Bardulia —intervino Gatón, palmeando el hombro de su compañero.


  —Te vi luchar en el río, Hrolf: peleabas como un demonio, justo lo que nuestros curas dicen que sois. Sin embargo, si no hubiera intervenido, me temo que aquella turba te habría hecho sangrar como a cualquier humano.


  —Álvar fue quien te rescató en la playa —me reveló Gatón, aunque a esas alturas ya no era necesario.


  —Movías la espada y el escudo el doble de rápido, y también el doble de fuerte, que cualquiera de los que te enfrentaban. Me pareciste un tipo peligroso; pero el joven señor intercedió por tu vida ante su padre, y tuve que complacerlo.


  —Gracias —acerté a decir, a pesar de que estaba claro que de haber sido por Álvar me habría dejado morir allí. Él me respondió con una inclinación de cabeza.


  —¿Aún conservas su cota de malla? —inquirió Gatón, acaparando de inmediato todo mi interés.


  El veterano asintió, y me pareció que todos los ruidos de la noche se desvanecían: el canto de los grillos, el crepitar de las llamas, el murmullo de las voces lejanas. Mi cota. Aquel tipo tenía mi brynja, la cota de un jarl.


  —Sí, formó parte de mi recompensa ese día.


  Gatón sonrió, satisfecho.


  —Me gustaría que se la devolvieras a su legítimo dueño. Le hará un gran servicio en Bardulia, y por ende a mí, pues allí nos quedan muchas batallas por librar.


  Álvar, no obstante, no le devolvió la sonrisa.


  —Puede escoger alguna otra de la armería; la que desee. Puedes armar a tus lordemanos de esta manera, al igual que al resto de tus hombres. Creo que tendremos para todos; no estarán en el mejor estado, pero ya conseguirás que algún herrero de más allá de las montañas te las remiende. Tu padre no puede prescindir de más hombres, y necesita también las mejores impedimentas, no sea que a los compatriotas de tu querido Hrolf se les ocurra regresar.


  Concentré mi mirada en las llamas de la hoguera. Por un lado, me irritaba tener que renunciar a mi brynja teniéndola a mi alcance, y en mayor medida después de que Gatón me lo hubiera prometido. Pero, por otro… llevábamos allí casi tres años, y en todo ese tiempo ninguna expedición de hombres del norte se había acercado a aquellas costas. Sin embargo, Álvar hablaba de ello como si fuera posible. Ojalá así lo quisieran los dioses, pero cada día que pasaba, se me antojaba más difícil.


  —Vamos, mi padre te dijo que me hicieras caso antes de retirarse a descansar. —Gatón sonrió, aún bajo los efectos de la bebida.


  —Fue parte de mi recompensa —se obstinó el otro—. Ese día, como muchos otros, me jugué la vida por tu padre. Y esa cota pertenece a mi botín.


  —Te compensaré, ¿de acuerdo? Pero quiero que se la devuelvas.


  Álvar se volvió y me sostuvo la mirada.


  —¿Y tú qué dices, lordemano? ¿La quieres?


  —Es mía —respondí, intentando no apretar los dientes, provocando que un murmullo de expectación se extendiera entre Munio, Vímara y los demás.


  —Era tuya —recalcó—. Ahora es mía. ¿La quieres? —repitió.


  —Por supuesto que la quiero.


  —Está bien. Pues tendrás que ganártela.


  —¿En qué estás pensando, Álvar? —preguntó Gatón, intrigado.


  —Podríamos animar un poco este reencuentro y disputárnosla en un combate.


  La idea no pareció agradar a nuestro benefactor, que torció el gesto, hasta el punto de que las nieblas etílicas parecieron disiparse de sus ojos.


  —¿Te has vuelto loco? —inquirió, mirando a Álvar de hito en hito.


  —Tranquilo, joven Gatón. Solo será una exhibición: un divertimento, para que los jóvenes disfruten de algo más que de sus aburridas lecciones contra postes de madera. Será un buen espectáculo, con un contrincante como este, que fue capaz de sembrar él solo el caos en nuestro ejército.


  —Podríais lastimaros, y no pienso consentirlo.


  —No ocurrirá nada grave. Será un combate limpio entre hombres de honor; si yo desarmo al lordemano, me quedo la cota. Si lo consigue él primero, se la devolveré sin rechistar.


  Gatón nos estudió alternativamente a ambos, dudando sobre qué hacer.


  —No sería justo para Hrolf —anunció al final—. Lleva demasiado tiempo sin luchar.


  Me tragué mi indignación como pude, herido en mi orgullo. Puede que llevara mucho tiempo sin blandir un arma, ¡pero aquel tipo era mucho mayor que yo! Lancé un gruñido por lo bajo, fulminando con la mirada a Gatón y a Álvar sucesivamente.


  —Y yo soy viejo, y hace tiempo que solo tengo ocasión de recordar lo que era la guerra cuando salgo de cacería. —Sonrió con cierta socarronería, provocador—. ¿Tan poco confías en sus habilidades?


  Apreté los puños con rabia. Puede que le debiera la vida, pero empezaba a hartarme de aquel fanfarrón.


  —Mis habilidades te las demuestro cuando quieras —aseguré, malhumorado.


  —Está bien —concedió Gatón—. ¿Mañana a media tarde?


  Sus hombres lo jalearon, encantados con la propuesta.


  —¿Y por qué no una hora después del alba? Los ancianos apenas dormimos de noche, pero luego nos entra sueño temprano.


  Me acaricié los nudillos y le dediqué una mirada torva.


  —Tranquilo. Procuraré no hacerle demasiado daño —anuncié dándole una palmada en la espalda a Gatón antes de marcharme. Aquella noche soñaría con mi brynja, y al día siguiente volvería a ser mía, por fin. Si no había otra alternativa, iría recuperando mi vida pieza a pieza.
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  Y allí estábamos, una hora después del alba.


  Se había congregado un gran corro de personas a nuestro alrededor: hombres, mujeres y niños, indistintamente. Entre los presentes reconocí los rostros expectantes de quienes nos habían acompañado hasta Oveto.


  Gisli permanecía a mi lado, eufórico, con la melena cana mecida por el intenso viento de la mañana, que en aquella tierra parecía ser un compañero tan inevitable como fiel.


  —¡Patéale el hígado Hrolf! —me exhortaba, exultante—. Oh, por los dioses, cómo te envidio… ¡vas a pelear nuevamente! Enséñale a ese cabrón cómo se las gastan los hombres del norte.


  —Pronto lo harás tú también. Podrás luchar y matar a tus adversarios; yo hoy no podré, solo tengo que recuperar mi cota.


  —Y patearlo por todos nosotros —sonrió torvamente.


  Asentí confiado. Justo entonces el círculo que nos rodeaba se deshizo, anunciando la llegada de Álvar y de Gatón, acompañados de un pequeño grupo de hombres elegantemente vestidos.


  Dos de ellos se acercaron hasta donde estábamos para entregarme la que aquel día sería mi panoplia. Gisli la recogió con parsimonia, y procedió a colocármela con gesto experto. Flexioné los brazos y me estiré cuanto pude, comprobando que pudiera moverme con comodidad. Los silbidos arreciaron entre la muchedumbre: por más que hubiéramos llegado junto a Gatón, y que entonces lucháramos a su lado, nosotros éramos allí los extranjeros, los que habíamos llegado a amenazar sus tierras, sus sueños y esperanzas. Y frente a mí estaba su campeón, el mismo que nos había derrotado años atrás: Álvar Yáñez.


  Inflé el pecho cuanto pude mientras Gisli terminaba de ajustar las correas de la larga armadura de anillas que me protegería, pues de esa forma evitaría que la presión restringiera mis movimientos durante el combate. Dejé caer los brazos, y luego los alcé de nuevo, acariciando el metal sobre mi torso. Había tardado tres años en volver a vestir una armadura, en volver a sentirme un guerrero, un señor; eso era lo que siempre había sido, y lo que siempre había creído que sería. Solo que, en ese momento, a partir de aquel combate, debería luchar en las batallas de otros. Una sensación extraña me invadió, a caballo entre la nostalgia, la rabia y la satisfacción por tener a mi alcance la posibilidad de recuperar un objeto que demostraba que yo había sido un jarl, y que deseaba volver a serlo. Le di una palmada en el brazo a Gisli en señal agradecimiento y me adelanté para ocupar mi posición, saludando a Álvar con un gesto.


  Gatón y otro hombre se acercaron portando las armas que utilizaríamos durante el combate. El primero se dirigió hacia mí, con su habitual expresión taciturna. El efecto de la bebida se había diluido durante la noche, y si ya frente a la hoguera aquel enfrentamiento no le había parecido una buena idea, a plena luz del día no parecía haber cambiado de opinión. Sin embargo, ya no había posibilidad de dar marcha atrás.


  Extendió un escudo hacia mi pecho, y yo lo tomé con la siniestra, girándolo para buscar las abrazaderas que lo ceñirían a mi brazo. Era más pequeño que los que solíamos usar nosotros, y no poseía el umbo metálico en el centro para golpear a los enemigos, convirtiéndolo en un arma además de en una protección; pero bastaría. Sentir su peso en mi brazo sirvió para rellenar un vacío, el hueco de algo que hasta entonces me había faltado.


  —Las espadas han pasado antes por la piedra hasta hacerles perder el filo —explicó Gatón—. No deseamos que ninguno de vosotros pueda sufrir hoy un accidente.


  —No tengo intención de dañarlo. Solo quiero recuperar mi armadura —murmuré.


  —Y la recuperarás. Confío en ti —respondió el noble en voz baja, mientras me entregaba el arma.


  La blandí con firmeza, conteniendo el resuello al comprobar que no solo se trataba de un arma roma, sino que también era pesada y estaba mal equilibrada. Hice girar la empuñadura entre mis dedos, y le arranqué los primeros silbidos al aire cuando la pieza de metal lo atravesó velozmente. Pronto, los abucheos de una parte del público se unieron a aquel sonido, arrancando una casi imperceptible sonrisa de Gatón.


  —Álvar es muy rápido; no te fíes —me advirtió, antes de darse la vuelta y elevar su brazo derecho dando por comenzado el combate.


  Si instantes antes había estudiado cada uno de los rostros de aquella multitud, a partir de ese momento dejaron de existir para mí. No los veía, en realidad, tan solo intuía una especie de muralla de diferentes colores que nos rodeaba por completo a mí y al hombre al que me enfrentaba.


  Álvar iba pertrechado como yo, con una cota, un escudo y una espada muy similares a las que me habían proporcionado. Reculó un paso, mostrando su guardia, permitiendo que fuera yo quien tomara la iniciativa; y no lo decepcioné. Golpeé las tablas de mi rodela con la hoja de mi espada, y avancé con paso seguro. Tanteé su defensa con algunos golpes, que solo hicieron resonar su escudo, sin que el filo mellado de mi acero consiguiera arrancarle una sola astilla; pero no por eso dejé de golpearlo una y otra vez, como si se tratara de un martillo contra el yunque de una fragua. El muro de curiosos parecía oscilar con nosotros, acompañándonos a medida que nos desplazábamos.


  Me sentía torpe tras tanto tiempo sin esgrimir un arma, pero la actitud pasiva del cristiano contribuía a estimular mi confianza, así que continué repartiendo mandobles, que él se limitaba a esquivar como buenamente podía. Creyendo tenerlo a mi merced, y queriendo acabar con aquello cuanto antes, aproveché mi impulso para embestirlo con el escudo y tratar de tirarlo al suelo. Pero cuando me lancé, pese a encontrarnos ya tan cerca que estimé el contacto inevitable, hurtó su cuerpo con agilidad, esquivándome, y aprovechando mi propia inercia me puso la zancadilla. Aterricé pesadamente, levantando una nube de polvo del suelo y los gritos de júbilo de los asistentes; volteé mi cuerpo con rapidez, y ofrecí mi escudo ante la lluvia de golpes que no tardó en arreciar.


  Gatón me había dicho que aquel tipo era muy rápido, y vaya si lo era.


  Rodé por el suelo para alejarme, y me puse nuevamente en pie. Evalué a mi contrincante con nuevos ojos; mi respiración estaba agitada y sentía las gotas de sudor empapando mi gambesón bajo la malla. Sin embargo, él no parecía cansado, pues hasta ese entonces me había cedido la iniciativa del combate; pero eso no tardó en cambiar. Animado por una energía inesperada para alguien de su edad, se lanzó a por mí con ímpetu, y, aunque los golpes que propinaba no gozaban de una fuerza estremecedora, la velocidad de los mandobles se multiplicó como si el mismo Tyr impulsara su brazo. Mi escudo recibió tantos golpes que dejé de contarlos, pero permanecí firme, dejando que fuera mi instinto quien dirigiera mis armas, no mi cabeza. Era la única forma de responder a aquellos tajos: reaccionar sin pensar.


  Planté mis pies con firmeza, aunque la intensidad de su ataque solo me permitiera seguir cubriéndome mientras él me martilleaba sin cesar, como un herrero empeñado en hundirme, cual un clavo, en el suelo. Oía a la multitud jaleando enfervorecida, cada vez más segura de la victoria de su campeón; pero yo sabía aguardar mi momento. Y lo había demostrado sobradamente hasta entonces: resistiría lo necesario hasta que llegara el instante adecuado, el que me permitiría regresar a mi hogar y recuperar lo que era mío.


  Álvar había ocultado sus armas para que mi confianza creciera, haciendo que lo subestimara, que me agotara en un sinfín de ataques estériles y luego pagara caro mi error; pero ese juego también sabía jugarlo yo. Cuando la cadencia de sus golpes se intensificó todavía más, dejé de sujetar mi escudo con tanta fuerza como hasta entonces, dejando entrever que mis energías se consumían. Mi adversario se crecía por momentos; el balanceo de mi escudo era cada vez más patente, hasta que, en una de esas, logró golpear mi hombro, y me hizo aullar de dolor. Tras aquel golpe, supo que había llegado el momento de terminar el combate, y dio un paso más hacia mí, dispuesto a ello.


  Me lancé por sorpresa hacia delante, atrapándolo en mi caída, y su espalda se estampó con fuerza contra el suelo, propinándose un golpetazo sordo. El impacto vació sus pulmones de aire, y cuando volvió a respirar, yo ya estaba sobre él, inmovilizando con mi rodilla el brazo del escudo y con mi zurda sujetando el brazo de la espada. Entretanto, mi arma apuntaba a su garganta.


  Se hizo el silencio entre la muchedumbre, y por primera vez desde que comenzara el combate, volvieron a oírse los cantos de los pájaros, felices de que al fin hubiera llegado la primavera.


  A mis pies, Álvar me miraba con estupefacción. Aquellos pequeños ojos oscuros parecían haberse agrandado, al igual que los agujeros de sus fosas nasales, respirando fatigosamente tras el esfuerzo. Había combatido bien, y probablemente se habría impuesto si las armas hubieran tenido filo. Pero al final lo que más contaba era el poderío físico, y yo en ese aspecto estaba en mi plenitud, no como él. Sin embargo, también había aprendido una lección que debería servirme para el futuro: nunca había que confiarse.


  —La cota es mía. Es prácticamente lo único que me queda de mi vida —le dije en voz baja, a la vez que apartaba la espada de su cuello y la hincaba en la tierra, a su lado.


  


  Esa noche hubo una nueva fiesta, pero en esta ocasión sí se me invitó a la casa principal. La velada no fue particularmente animada, dada la presencia del abad del monasterio cercano, invitado por el padre de Gatón; pero al menos me sirvió para llenarme el estómago con los manjares que ofrecían aquellas gentes, que pasaban por ser muy similares a los que solía ofrecer mi padre, solo que algo más variados, y mucho menos abundantes.


  Los religiosos me ignoraron con ostentación, como si realmente no pudieran verme, pero detectaran algún tufo indefinido que les hacía apartarse y arrugar sus narices. Así que, junto a Gatón y a Álvar, me acantoné en un extremo de la mesa, obviando igualmente al resto de los invitados. Allí estuvimos, comiendo y departiendo animadamente, hasta que la mayoría de los asistentes se marcharon.


  —Luchas bien, lordemano —me felicitó Álvar tras unas cuantas jarras de cerveza que, tal como pude comprobar, lo volvía bastante más hablador que a muchos otros cristianos que había conocido—. Aunque eso ya lo sabía.


  —Tú también, cristiano —dije, devolviéndole el cumplido. Por lo que había averiguado durante la charla, debía de haber sobrepasado ya la cuarentena, así que casi duplicaba mi edad. Pensé que ojalá los dioses me permitieran conservar sus fuerzas y su habilidad con las armas llegado ese momento, allá donde estuviera.


  Gatón, que había permanecido buena parte de la noche en silencio, escrutando desde la distancia al abad, se dirigió a su compañero:


  —La edad te está volviendo un cascarrabias, Álvar. Tenías que haberle entregado la cota cuando te lo pedí, y te hubieras ahorrado un buen revolcón por el barro. —A pesar de la reprimenda, su expresión era neutra. La mayoría de las veces parecía imposible adivinar qué pasaba por su mente en realidad. Era como uno de los cuervos de Odín, observador, oscuro y silencioso: inescrutable.


  Lejos de molestarse, el veterano sonrió.


  —Esto fue más divertido. Y cuando vi a este cabrón en la batalla repartiendo muerte como un ángel del infierno —me señaló con el cuenco del que bebía—, confieso que deseé poder llegar a enfrentarme a él en combate singular. Y derrotarlo, por supuesto. En fin; al parecer, ni entonces ni ahora Dios tuvo a bien permitir que las cosas salieran tal y como me hubiera gustado. La vanidad es un pecado, y a veces tiendo a olvidarlo. Encontrarás tu armadura tal y como te la arrebataron, Hrolf, pues por desgracia no se me ha presentado la ocasión de usarla.


  —Limpia, espero —gruñí, arrancándole una nueva sonrisa a Álvar. Era un tipo con el que, según me pareció, resultaba fácil hacer buenas migas, por mucho que hubiera sido mi enemigo y yo hubiera estado a un palmo de acabar con su vida.


  —Por supuesto. Y espero que te preste un gran servicio, pero únicamente porque lucharás para el hijo de mi señor.


  Asentí. Eso era lo que haría, aunque esperaba que fuera durante el menor tiempo posible.


  —Lucharé por el hijo de tu señor, tal como he jurado. Pero, llegado el momento, seré liberado de mi palabra y regresaré a mi hogar; tal y como él ha prometido —respondí, desviando la mirada hacia Gatón, que nos observaba impasible.


  Álvar se rio, con una voz ajada por los años, haciendo que los chuchos, que estaban dando buena cuenta de cuanto había caído al suelo, giraran las cabezas hacia nosotros, sorprendidos.


  —Lo dice como si para él esto fuera un juego, como si matar sarracenos constituyera un pasatiempo… Hrolf, créeme si te digo que me extrañaría que sobrevivieras ahí afuera más de dos veranos.


  Gatón posó su mano derecha sobre mi hombro, sin dejar de mirar a Álvar fijamente. Al momento sentí un escalofrío, como si aquella mano fuera la garra de Hugin o de Munin, los cuervos de Odín, aquellos cuya misión era recabar durante el día la información que llevarían al padre de los dioses al caer la noche.


  —Lo conseguiremos, Hrolf, y cuando lo hayamos conseguido, dejaré que regreses a tu hogar.


  Asentí, pero necesitaba saber cuándo. Necesitaba conocer cuándo creería Gatón saldada mi deuda. Porque una parte de mí no podía esperar, quería huir, escapar, llegar hasta el mar que ahora se encontraba tan cerca, y utilizar la primera embarcación que encontrara para surcar las olas hacia el norte. Era una locura: en una de esas barcas de pescadores nunca llegaría a Erin, simplemente moriría en el trayecto, por mucho vegvisir que me guiara. Pero necesitaba hacer algo, pues la voz de aquella mujer en mi sueño no dejaba de rondar por mi cabeza. Estaba tan cerca del mar tras tanto, tanto tiempo…


  —Y tú, joven Gatón —intervino Álvar, interrumpiendo mis pensamientos—, debes tener más cuidado con gente como el abad. He visto cómo lo mirabas durante toda la velada, y sí, sus miradas no eran mucho más amistosas que las que tú le dedicabas, pero hay ocasiones en que ellos pueden permitírselas, y tú no. Entiendo que te sintieras seguro estando en el salón de tu propia casa, pero extrema las precauciones en cualquier otro lugar. Los religiosos murmuran, y sus habladurías contagian a la gente llana con ideas interesadas y peligrosas. Sin ir más lejos, esta mañana oí a uno de los muchachos de la cuadra asegurar que te habían escuchado hablar en la lengua del maligno.


  Gatón golpeó la mesa con el puño, indignado.


  —Imagino que lo habrás hecho azotar.


  Álvar sostuvo la mirada a su pupilo, y asintió. El más joven de los cristianos suspiró, más tranquilo.


  —Estoy harto de la estrechez de miras de esos estúpidos curas. ¿Cómo creen que se defienden las fronteras? ¿Rezando? —exclamó con rabia y desprecio—. ¿Así pretenden que nos defendamos de los infieles? Necesitamos hombres, y hombres que sepan luchar, no solo recitar salmos.


  —Olvídalo por hoy, pero tenlo en cuenta en el futuro. Tanto tu padre como yo apoyamos tu iniciativa: si tienes a tus órdenes guerreros valiosos, sería estúpido no aprovechar lo que estos puedan aportar a nuestra causa. Apuesto a que, mientras descerrajen agarenos bajo tu mando, Dios estará dispuesto a hacer la vista gorda en cuanto a si han sido bautizados o no. Pero recuerda que, más allá de las montañas, no debes protegerte solamente de tus enemigos declarados, sino también de todos aquellos que te temen o te envidian, pues usarán todos los argumentos que tengan en su mano para desprestigiarte y forzar tu caída. No lo olvides.


  —¿Quién sería el estúpido que querría enemistarse con el cuñado del rey?


  —Mides mal, Gatón. Muerta tu hermana, tu influencia peligra: te recuerdo que la nueva esposa de Ramiro es oriunda de Bardulia, el mismo lugar donde pretendes establecerte. Anda con tiento, hijo, o pronto no solo los sarracenos ansiarán tu cabeza. He oído decir que quienes se aventuran a establecerse más allá de las montañas son muy celosos de su recién adquirida independencia…


  Asentí a sus palabras. Había cosas que no eran tan diferentes entre ambos pueblos, y yo mismo pequé de inocente cuando era más joven, y estúpido. Siempre habrá quienes deseen hacer caer a los poderosos; lo que nunca pude imaginar era que fuera mi propio hermano quien finalmente lo consiguiera.


  —Está bien, os haré caso. Pero ahora creo que me voy a la cama. —Se puso en pie, y los perros se apresuraron a aferrar entre sus fauces todo cuanto se puso a su alcance antes de dispersarse—. Hrolf, ¿te apetece compañía? Creo que necesito relajarme antes de dormir.


  —Por fin dices algo sensato, muchacho —celebró Álvar.


  Ambos se retiraron sin prestarme mayor atención, y yo me dirigí al cubículo donde me habían indicado que pasaría la noche sin terminar de entender aquellas últimas risas compartidas. Sin embargo, no pasó mucho tiempo hasta que unos tímidos golpes en la puerta me permitieran atar cabos. Una joven de rostro atemorizado cruzó el umbral, y se presentó ante mí. Sin decir una palabra, abrió su vestido y lo dejó caer.


  Recorrí su cuerpo con la mirada, aunque no me levanté del jergón. Era una muchacha bonita, de cabello castaño largo, con amplias caderas y unos pechos redondos y plenos en los que detuve mi examen durante más tiempo que en el resto de su cuerpo. Le hice una seña para que se acercara a mi lado, y cerré los ojos en cuanto se sentó junto a mí. Su cabello olía a leche: imaginé que debía de ser una de las mujeres que trabajaba con las reses del lugar. Acaricié su espalda, recorriendo su contorno con suavidad. Su cuerpo era muy diferente del de Astrid; mi prometida no contaba con aquella contundencia en sus formas: ella era como un arco, grácil, estilizado, pero bello en su curvatura.


  La muchacha se retiró al poco de llegar. Recogió sus ropas y me dedicó una bonita sonrisa mientras se marchaba. Me quedé mirando el techo, tratando de recordar el rostro de Astrid, de imaginarla a mi lado, donde acababa de estar aquella campesina, dando calor no solo a mi cuerpo, sino también a mi corazón.


  


  Retomamos nuestro camino de vuelta a Oveto dos jornadas más tarde. Nos detuvimos allí unos pocos días, y nos pusimos nuevamente en marcha, esta vez sí, hacia el otro lado de las montañas.


  En esta ocasión casi cuatro centenares de hombres y mujeres nos acompañaban en nuestro viaje. La mayoría eran campesinos y siervos llegados del oriente, de las tierras de Primorias, convencidos por el rey Ramiro, o probablemente por su propia experiencia, de que, pese a los peligros que les aguardaran en su nuevo destino, valía la pena correr el riesgo para poder optar a una vida mejor. Además, también nos acompañaban un puñado de familias provenientes de las tierras de Gatón en Gallecia.


  Llegamos a nuestro destino cuando la primavera finalizaba, varias semanas después de abandonar Oveto. En total, habíamos estado fuera seis largos meses, por lo que lo primero que hicimos fue abrazar a nuestros compañeros que habían permanecido en Bergidum. Era agradable comprobar que, tras las vicisitudes sufridas, Torfi, Aren y Thorvald, al igual que Gisli y yo mismo, volvíamos a parecer orgullosos hombres del norte, con el cabello largo y trenzado a nuestra manera, y una fisonomía tan poco habitual en aquellas tierras. Hablamos sin parar, atropelladamente, nosotros contando nuestras aventuras, ellos su aburrimiento. Dimos gracias a los dioses por el reencuentro, y alargamos la noche hasta el amanecer: no hubo compasión para nosotros, por más que protestáramos por el cansancio del largo viaje realizado.


  A la semana siguiente abandonamos la ciudad, no solo los hombres de armas de Gatón, que entonces superábamos la veintena —además de los campesinos, que, llegado el momento, empuñarían un arma y participarían en las refriegas—, sino también todos los colonos llegados de allende las montañas.


  Recorrimos los caminos durante días, y Gatón fue escogiendo los distintos enclaves donde se asentarían pequeños grupos de decenas de personas. Buscábamos lugares abrigados, que contaran con algún curso de agua en las cercanías, y elegíamos preferentemente aquellos donde ya existiera alguna construcción previa, aunque esta estuviera en ruinas. Antes de continuar la marcha, se echaba a suertes quién se quedaría en un determinado lugar con la misión de instalarse y levantar un pequeño poblado. Aquella misma escena se repitió en cinco ocasiones, y en ninguna medió protesta alguna: los que se quedaban, simplemente ponían manos a la obra con presteza, mientras el resto seguía su camino en busca de nuevos lugares donde asentarse.


  Una vez distribuidos los colonos en el territorio al norte de Bergidum, durante los siguientes meses nuestra labor consistió en recorrer una y otra vez los senderos que separaban las recién levantadas aldeas. De esta manera, nos asegurábamos de que sus gentes estuvieran a salvo de posibles ataques de bandidos, y luego regresábamos para transmitir a nuestro señor que todo se desarrollaba según había dispuesto.


  Tras años de esclavitud, me sentía extraño viendo trabajar sin descanso a toda aquella gente, levantando casas y corrales, talando árboles, desbrozando bosques para convertirlos en campos de cultivo, y construyendo almacenes en los que conservar la simiente. En uno de esos lugares, incluso se restauró un viejo edificio de piedra para convertirlo en una nueva iglesia, donde se instaló Lopino, el mismo religioso que acompañara a Gatón por primera vez desde Asturias. Asistíamos a todo aquello desde los lomos de nuestras monturas, con el familiar peso de una espada pendiendo en nuestro costado. Durante los primeros días me sentí extraño, pero terminé acostumbrándome con rapidez. Como si recuperase de pronto algo que antes era tan normal y necesario para mí como respirar: mi propia dignidad, de la que esperaba no volver a desprenderme jamás.


  Poco antes de la llegada del invierno, conscientes de que en breves semanas los caminos serían difíciles de recorrer, no nos quedó más remedio que distribuirnos entre los asentamientos para pasar la estación fría. De esta manera, los colonos no quedarían desatendidos, y podríamos avisar a Gatón si en sus tierras sucedía algo digno de mención.


  Las aldeas fueron creciendo poco a poco en extensión. Antes de que el frío comenzara a apretar, llegaron nuevos pobladores dispuestos a unir su destino al de los primeros, procedentes de los pequeños caseríos aislados dispersos por el terreno circundante. Para mi asombro, nadie protestó: allí había espacio, refugio, bosque, caza y alimento para todo el que estuviera dispuesto a arrimar el hombro. Vímara aseguraba que echarían a patadas a aquellos que no aportaran lo suficiente a la comunidad, pero he de reconocer que jamás tuve que ver algo así en todo el tiempo que permanecí en la zona.


  Pasé aquel invierno con Aren, Vímara, Pero, el siempre malhumorado Azano y un par más de los muchachos de Gatón. Vigilábamos los caminos, y proveíamos de carne fresca al poblado cuando podíamos salir a cazar. Aquellas gentes no la conservaban agriándola con leche, como hacíamos nosotros en el norte, sino que la consumían cocinada, sola o con verduras, o la ahumaban en grandes hogueras para conservarla.


  Un día, tuvimos la fortuna de abatir un venado, y lo llevamos al poblado para que las mujeres lo despellejaran, antes de proceder a despiezarlo. Nosotros, tras haber hecho nuestra parte, holgazaneábamos junto a la hoguera, viendo cómo añadían un buen pedazo de lomo a la cazuela borboteante donde preparaban un guiso cuyo apetitoso olor nos tenía encandilados.


  Una de las mujeres comenzó a remover el contenido de la cazuela con un largo palo, mientras otra, al vernos ociosos, se acercó a donde estábamos y dejó un saco a nuestros pies.


  —Castañas, rufianes. Echadle castañas —nos ordenó, antes de alejarse de nuevo.


  Ante nuestra incredulidad, Pero soltó las cuerdas del saco, y estudió su contenido, protestando con un gruñido.


  —Esa maldita vieja se ha propuesto hacernos perder el tiempo a base de bien —comentó, introduciendo la mano con cuidado y extrayendo un puñado de erizos del saco.


  Los contemplé con curiosidad, sin entender a qué venía tanta queja. Tomé uno de los frutos espinosos con cuidado, pues Gatón me había advertido de que sus púas estaban afiladas. Le di vueltas entre mis dedos: suponía que, al cocinarlas, se ablandarían de alguna manera hasta volverse comestibles. Sin más, la arrojé a la cazuela con displicencia.


  —¡Eh! ¿Qué crees que estás haciendo, lordemano? —me reprendió Azano con acritud, a voz en grito.


  —Contén tu lengua, amigo —terció Vímara, conciliador—. Estoy seguro de que Hrolf no tenía mala intención. Solo es ignorancia —añadió con un deje burlón.


  Extrajo otro erizo del saco y me lo mostró.


  —Mira, esta parte no se come. Hay que retirarla —indicó, mostrándome una especie de semillas de brillante color marrón que se vislumbraban a través de una estrecha abertura en el erizo.


  —¿El fruto es lo de dentro? —se interesó Aren, rascándose el mentón.


  —Exacto. Esto son las castañas.


  Tomando una piedra del suelo, golpeó con habilidad la cubierta espinosa para liberar tres de aquellos frutos marrones. Lanzó los restos a un lado, y un cerdo no tardó en acercarse para dar buena cuenta de ellos sin que las afiladas púas parecieran molestarle un ápice.


  —Vaya —respondí, tomando una de las castañas para observarla de cerca.


  Aren fue aún más lejos, limpiándola con la manga de su camisola y llevándosela a la boca para masticarla entre las risas de todos, divertidos por la cara de asco e incomprensión de nuestro compañero. La vieja que nos había encargado la tarea se acercó para comprobar a qué venía tanto alboroto, y al ver la situación sacudió la cabeza con impaciencia.


  —Sois peores que los cerdos —murmuró.


  Tomó un cuchillo con mango de hueso que portaba prendido a la cintura y con apenas dos hábiles cortes retiró la cáscara marrón para mostrarnos un pequeño fruto arrugado de color amarillo claro. Se lo pasó a Aren, pero como este estaba ocupado escupiendo los restos de la castaña que había intentado comerse, se volvió hacia mí.


  —Come.


  Obedecí, y así probé por primera vez el fruto más escondido de la tierra. Asentí, y ella me devolvió el gesto.


  —Así las comen las personas. Dejad las cáscaras para los cerdos.


  —Y nosotros no somos cerdos —protestó Aren, todavía ofendido por sus palabras.


  —Es cierto. Nosotros nos lavamos, y los cerdos no —lo apoyé, dedicándole una sonrisa a la anciana.


  


  La primavera trajo consigo nuevos colonos procedentes de más allá de las montañas. Se había corrido la voz de que mucha gente estaba asentándose en aquel territorio, y eran cada vez más los que se interesaban en imitarlos. Además, pronto descubrí que no todos eran originarios de los territorios que llamaban Asturias y Gallecia: otros llegaban desde el sur. Cansados de los problemas que encontraban para expresar su fe entre los musulmanes, abandonaban sus hogares ancestrales para buscar suerte en el norte, entre sus correligionarios. Los cristianos llamaban «mozárabes» a los de este grupo; la mayoría de ellos, salvo unos pocos, unidos por lazos de sangre a los habitantes de la zona, llegaban sin más posesiones que lo poco que hubieran conseguido cargar en su huida.


  Más de un centenar de nuevas almas se repartieron entre las distintas villas de los dominios de Gatón. Este no dudó en recorrer nuevamente los caminos para darles la bienvenida, dejando a un lado su labor diplomática entre los habitantes del mayor de los asentamientos de la zona: Bergidum, que aún quedaba fuera de su dominio.


  Gatón no quería que ninguno de los nuevos poblados se significara por ser de asturianos, locales o mozárabes. Quería que todos fueran un solo pueblo: su pueblo más allá de las montañas, sin separaciones, sin rencillas, sin envidias. Así que, como ya había hecho antes, repartió de forma equitativa a los mozárabes recién llegados en los distintos asentamientos.


  Aburrido como estaba tras tantos meses de inactividad, pedí unirme a su grupo para acompañarlo hacia el norte, adonde se dirigía para comprobar cómo marchaban los trabajos emprendidos en aquella zona. Gatón tenía muchas esperanzas puestas en aquel lugar, donde se habían asentado muchos de los que llegaron con él desde Gallecia, y donde se había comenzado a construir la nueva iglesia de Lopino. Se trataba del núcleo más poblado, y también del más alejado de un posible ataque sarraceno.


  Tanto Torfi como Gisli formaban parte de la comitiva. Me alegré de verlos; como no podía ser de otra manera, pasamos buena parte del camino bromeando, riendo y lanzándonos pullas. Gatón nos consentía aquel comportamiento sin interferir, aunque nos costara encajar las miradas coléricas de algunos de sus seguidores.


  Nos detuvimos en un collado cercano desde donde se apreciaba el poblado que era nuestro destino. Las copas de los árboles formaban un tapiz verde a nuestros pies, enmarcando un amplio claro del que el bosque parecía haberse retirado. Incluso desde aquella distancia pudimos ver que el lugar bullía de actividad, con más de un centenar de personas moviéndose por los caminos, entre las huertas y los edificios, trabajando a destajo aquí y allá como hormigas en un hormiguero. Por primera vez en mucho tiempo, vi asomar una media sonrisa en el pétreo rostro de Gatón.


  —No entiendo por qué te empeñaste en dejar ese roble en pie —comentó Azano señalando el enorme árbol que destacaba en el centro del poblado—. Con su madera habríamos tenido suficiente material para levantar nuevos puentes, y más anchos.


  —No quiero puentes amplios de madera. Solo quiero uno, estrecho, y de piedra —respondió el interpelado.


  Sin mediar más palabras, volvió a subir a lomos de su montura y siguió avanzando. Atravesamos el relativo silencio del bosque y emergimos en el claro, donde nos recibieron los quejidos del ganado, el martillear de las herramientas y las voces agudas de las mujeres y los niños. La comitiva que formábamos serpenteó por el sendero que descendía desde la colina hasta los pies del riachuelo, atravesando en fila el puente de piedra que había descrito Gatón, recuerdo de tiempos pretéritos.


  En el asentamiento principal debían de estar viviendo en aquel momento algo más de trescientas almas. Había diversos edificios en construcción: casi un centenar de hogares, varios almacenes y cercados, y la gran iglesia, que ocupaba una posición central junto al imponente roble que señalara Azano desde la distancia. Era un árbol de porte majestuoso, a cuyos pies habían proliferado los edificios como setas después de las primeras lluvias. Sinceramente, también a mí me producía curiosidad su decisión de conservarlo cuando tanto había cambiado el paisaje en aquel lugar desde nuestra llegada. Pero Gatón, como en otras muchas ocasiones, parecía reacio a revelar sus motivos.


  Nuestro señor descabalgó frente a la estructura de la iglesia, y entregó las riendas de su montura a Vímara.


  —Estamos en el buen camino —murmuró, manteniendo el gesto adusto pese a la satisfacción que traslucían sus palabras.


  Lopino, que parecía tan acalorado como el resto de los hombres que participaban en las tareas de construcción, se acercó presto a recibirnos. Gatón no se hizo de rogar, y se acercó hacia él, mientras el resto permanecíamos a lomos de nuestros ponis.


  —No sé qué tienes contra este pobre árbol, Azano. —Torfi se dirigió al cristiano con una sonrisa burlona, la única que sabía componer, diría yo—. Ofrece buena sombra.


  El tipo no contestó, limitándose a alejarse hacia sus compañeros con cara de fastidio. Por contra, nosotros nos alegramos de verlo marchar, pues así pudimos quedarnos allí mismo, a salvo de oídos indiscretos y miradas reprobadoras.


  —Este Azano es insoportable —masculló Torfi—. Siempre con esa cara avinagrada, como si tuviera un grano enorme en el trasero. No sé cómo lo has soportado durante todos estos meses sin partirle esa bocaza de un buen golpe.


  —Ganas no me han faltado —reconocí.


  —Deberíamos hacerle un favor y convertirlo en un nuevo santo para los suyos. Podríamos arrancar su piel a tiras mientras entona sus salmos. O, mejor aún: podríamos cortarle los pies. San Azano, el que camina con las manos. —Se rio, secundado por Gisli.


  Mis compañeros siguieron parloteando sin descanso, protestando sobre lo tacaño que había sido Gatón al proporcionarles nuevas armas y protecciones, y envidiando mi suerte por haber podido recuperar mi cota. Poco a poco, haciendo honor a mi sobrenombre de Oído de Piedra, dejé de prestar atención a su conversación para centrarme en mis propios pensamientos. Desde que había yacido con aquella muchacha en Gallecia, el recuerdo de Astrid no había hecho sino acrecentarse en mi corazón, llenando con su presencia mis sueños y mi imaginación. Dormía con la esperanza de que la visión de su rostro me visitara de nuevo, y despertaba pensando en ella. Suspiré, presa de la nostalgia.


  Apreté los puños con determinación. Al regresar al poblado donde habían quedado mis escasas pertenencias, pensaba hacerme furtivamente con algún animal para sacrificarlo a los dioses, rogándoles que me permitieran regresar a casa. Más de tres años después de nuestra captura, volverían a saber de mí no solo a través de mis oraciones, sino también por mis actos.


  —¡Torfi! ¡Torfi! —Una voz de mujer me sacó de mis ensoñaciones, y me volví hacia mi amigo.


  —¿Oyes eso, Torfi? —pregunté.


  —Claro, idiota: mejor que tú —gruñó él, escrutando los alrededores con gesto ansioso.


  —Tu fama te precede, amigo —rio Gisli—. Este pelirrojo desvergonzado hace estragos entre las lugareñas —me explicó.


  —Lo sobrellevo lo mejor que puedo —bromeó—. Alguno de nosotros tiene que mantener en alto el estandarte de los hombres del norte.


  La mujer avanzaba a paso vivo, recogiendo el vuelo de la falda para que no se enredara entre sus piernas, y levantando el polvo del camino formado por el paso de los lugareños, las carretas y los animales. Pronto se plantó ante nosotros, escrutando a Torfi con sus grandes ojos mientras recuperaba el aliento. Era bonita, menuda y lucía una melena oscura que le caía en sendas guedejas por debajo de la estola que cubría su cabeza. Mi amigo, al igual que yo mismo, la miraba de arriba abajo con curiosidad.


  —¿En qué puedo complacerte, mujer? —inquirió, con una sonrisa asomando a sus labios.


  —¿No me recuerdas?


  —Claro que sí —afirmó él con desparpajo, entrecerrando los ojos como quien hace memoria a toda prisa.


  —En Legione —musitó ella—. Yo estaba en Legione cuando…


  Torfi, entonces sí, abrió mucho los ojos.


  —Elvira. Eres Elvira —repitió con mayor seguridad al ver que ella sonreía al escuchar su nombre.


  El pelirrojo tragó saliva, como si le costara hablar. Aquella era la mujer que le había llevado comida y bebida cuando todavía éramos esclavos. Comenzó a tartamudear, y dijo, hablando despacio:


  —Elvira. Solo supe de ti que te habías salvado, y me alegré por ello.


  —Sí, regresé a Asturias con los demás; pero quería volver a encontrarte. Cuando oí que algunos de los paganos habían regresado junto al señor Gatón, no dudé en venir por si podía averiguar qué había sido de ti. Y doy gracias al Señor por haber guiado mis pasos hasta tenerte de nuevo frente a mí. Y en mejores circunstancias, por lo que veo: ¡sois libres!


  La mujer se retorcía los dedos con nerviosismo. Pero lo que más me llamó la atención fue adivinar la emoción que reflejaban los ojos verdes de Torfi. Antes de responderle, nos buscó con la mirada, como si nos retara a reírnos o a dedicarle alguna chanza. Tanto Gisli como yo mantuvimos la seriedad como pudimos: ambos sabíamos cuándo era mejor no irritar a nuestro amigo. Desmontó del poni y tomó del brazo a la mujer, alejándose unos pasos de nosotros.


  —Bueno, Hrolf —dijo Gisli señalando a la pareja que se alejaba de nosotros—. Espero que no le hayas cogido demasiado cariño a ese pelirrojo deslenguado, porque me temo que a partir de ahora pretenderá pasar todo el tiempo que pueda en este pueblo en particular.


  Reímos en voz baja, aunque para entonces Torfi había dejado de prestarnos atención.


  XVI


  La llegada del verano trajo consigo las primeras cabalgadas hacia el sur.


  Recorríamos pequeñas distancias todos los días, sin exponernos, en grupos de dos o tres jinetes, siempre atentos a lo que nos encontrábamos. Descansábamos por el día al abrigo de los bosques y los barrancos, y avanzábamos durante la noche.


  A medida que nuestros pasos nos llevaban más cerca del enemigo, recordaba aquello que tantas veces había dicho tiempo atrás: que estábamos varados en una tierra extraña. Llegamos frente a las ruinas de Legione; desde la distancia, tal parecía como si las tropas musulmanas la hubieran abandonado sin tocarla. Aunque ya sabíamos que no: la información que nos había dado Gatón al respecto contradecía aquella vana esperanza.


  Esperamos la llegada de la oscuridad, resguardados en la espesura de uno de los bosques cercanos, el mismo donde nos escondimos años atrás cuando abandonamos la ciudad. Solo cuando hubo muerto toda luz nos atrevimos a abandonarlo para acercarnos a las impresionantes murallas. A mi lado caminaban Munio y Cirilo, un hombretón proveniente de Primorias, que aseguraba con reverencia que aquella construcción había soportado ya cerca de un millar de inviernos. Lamentablemente, una vez que las cruzamos comprobamos, desolados, que eran lo único que quedaba en pie. Todos los edificios que habíamos logrado reconstruir con tanto esfuerzo habían sido demolidos sin compasión. La que antaño fue una orgullosa ciudad, ahora parecía una gran cantera de piedra. Todo destrozado, desmenuzado, convertido en rocas, grava y polvo. Todo roto, muerto, sin alma. Si es que acaso aquella impresión podía encerrar algún sentido.


  Recorrí los caminos a la pálida luz de la luna, embargado por una sensación extraña. Recordé nuestros últimos instantes en aquel lugar, antes de la llegada de los sarracenos: cuando huíamos hacia el norte y Nantila y los suyos se largaron a la carrera, despistando a quienes nos vigilaban. Un puñado de los nuestros habían seguido al asturiano. ¿Qué habría sido de ellos? ¿Dónde estarían ahora? ¿Habrían logrado regresar a casa, o habrían muerto a manos de los sarracenos, o bien de los cristianos, a merced de dos pueblos enfrentados?


  Sumido en mis cavilaciones tropecé, y a punto estuve de torcerme un tobillo, por lo que maldije en voz baja.


  —Cierra la boca, lordemano —me imprecó Munio desde la distancia.


  Me disculpé con un gesto y seguí caminando. La oscuridad era casi total, y solo me acompañaban aquellos dos cristianos; mi mente echó a volar, y contemplé la posibilidad de aprovechar la ocasión para largarme. Sin embargo, aquello no pasó de ser un anhelo sin forma. No sabría adónde dirigirme, y tampoco deseaba separar mis pasos de los de mis compañeros noruegos y daneses, a los que había unido estrechamente mi destino.


  —Este lugar me pone los pelos de punta. —Un escalofrío sacudió el cuerpo de Munio, que ahora estaba a mi lado.


  —Es como un bosque —observé, encogiéndome de hombros—. Un bosque de piedra.


  —Tampoco me gustan los bosques; nunca sabes qué te espera en la oscuridad.


  —Árboles, animales salvajes y… espíritus —reconocí—. Aquí dudo de que encuentres alguno de los dos primeros.


  Munio se detuvo y me miró atentamente; sus ojos brillaban de curiosidad y miedo a partes iguales.


  —¿También en tu tierra hay espíritus vagando por los bosques y los lugares abandonados por los hombres?


  —Este es su lugar. Es tanto su mundo como el nuestro —respondí con voz queda, encogiéndome de hombros.


  —Tenemos que largarnos de aquí —afirmó él, ansioso, escrutando la negrura como si esperara que irrumpiera una horda de aparecidos dispuestos a devorar nuestras almas.


  —A los espíritus se los puede ahuyentar, Munio. Hay que plantarles cara y retarlos. Decirles: «Aquí estoy, y soy más fuerte que tú». —Apreté su hombro con fuerza—. Has de demostrarles que no les temes, porque no tienes motivos para hacerlo.


  El muchacho asintió, pero podía sentir cómo temblaba bajo mi mano. Señalé su costado, donde descansaba la pequeña espada que siempre llevaba consigo.


  —Eso, para matar a tus enemigos. Y esto —señalé su cabeza— para controlar el miedo.


  Mientras se alejaba con paso dubitativo pensé que hay algo peor que los fantasmas que acechan a los hombres en la oscuridad, algo capaz de amenazar nuestra cordura silenciosamente, sin necesidad de armas, sortilegios o maldiciones; solo extendiendo sobre nuestros pensamientos la negrura más absoluta. La tristeza, la desesperanza y la angustia pueden paralizar el cuerpo si se adueñan de nuestros pensamientos. Y eso era algo contra lo que yo no tenía más remedio que luchar cada día.


  Continuamos recorriendo los alrededores de la ciudad muerta durante varios días, pero las únicas almas que se movían sobre el terreno parecían ser las nuestras. Sabíamos que, a pocas jornadas de marcha, siempre hacia el sur, comenzarían a aparecer los primeros poblados cuyos habitantes rendían obediencia a los monarcas de al-Ándalus , y que debíamos permanecer alejados de ellos. Si nuestros enemigos se percataban de que nuevos pobladores cristianos habían sobrepasado las montañas para establecerse en aquella vertiente, poco tardarían en marchar para hacer allí lo mismo que habían hecho en Legione. Eso, al menos, era lo que aseguraban quienes me acompañaban.


  Pasado un tiempo regresamos a los caminos que tan bien conocíamos, mientras un nuevo grupo de exploradores nos relevaba en las labores de vigilancia de los alrededores de Legione. Volvimos a nuestra tediosa tarea de recorrer las pequeñas aldeas fundadas por los seguidores de Gatón, cuyos pobladores seguían trabajando sin descanso, sin permitirse relajarse apenas tras las tranquilizadoras noticias que traíamos desde el sur.


  Además, en dos de los asentamientos se trabajaba para acumular la mayor cantidad de piedra posible, que sería utilizada para emprender todo tipo de construcciones útiles. Desde luego, su destino no sería convertirse en templos, ni en palacios como el de Ramiro en Oveto. La obra más importante que se acometería sería la construcción de dos torres defensivas donde poder reagrupar a la población en caso de amenaza. Así podrían sentirse a salvo sin necesidad de refugiarse más allá de las montañas en cuanto atisbaran el menor movimiento al otro lado de la frontera.


  Con las torres, Gatón quería ofrecerles la prueba de que habían llegado para quedarse, y de que todo el esfuerzo realizado tendría su recompensa. No se trataba de erigir grandes fortalezas, ni murallas poderosas como las de Legione; ni siquiera otras mucho más pequeñas, como en Oveto. Serían más bien pequeños castillos donde la población pudiera hallar refugio si había problemas, y que a su vez podían ser defendidos por unas pocas decenas de hombres de armas.


  Los meses se iban sucediendo casi sin darnos cuenta. Las aldeas continuaron ganando población, aunque a menor ritmo a medida que el tiempo empeoraba. Asentamientos donde la vida se abría paso, inexorable, como los brotes en las tierras de labor que surgían donde los hombres lograban imponer sus hachas al bosque inacabable.


  Pero en mi pecho la amargura no se apagaba, siempre presente, como el dolor sordo bajo una cicatriz reciente: puedes tantearla sin que moleste, pero si caes en la tentación de rascar con fuerza volverá a sangrar hasta dejarte vacío. Como el dragón durmiente de las leyendas, aguardando el instante en que abra los ojos y lo haga arder todo, sumiéndome en la desesperación. Porque un solo anhelo me mantenía vivo: regresar a mi hogar, estrechar entre mis brazos a los que amaba, y vengar mi honor. Pero nada podría hacer encerrado en aquel maldito bosque, consumiendo mi vida en los sueños de los demás.


  Cuando llegó la primavera, la planta de las dos fortificaciones se encontraba ya dispuesta sobre el terreno. En el poblado situado más al sur se plantó una torre estrecha, mientras que, en el último, el mismo en el que casi habían terminado de levantar la iglesia, se construyó un castro. Ese sería el lugar de reunión al que debería acudir la población en busca de refugio si los musulmanes regresaban.


  Espoleados por la esperanza y el miedo a partes iguales, trabajaron a destajo en aquella fortaleza. Incluso el mismo Gatón se desplazó hasta el enclave desde Bergidum, donde había estado ocupado negociando el apoyo de sus gentes llegado el momento. Una vez allí, el grupo de lordemanos al completo nos reunimos con él.


  Llegué con Thorvald, con quien había pasado los últimos meses en uno de los enclaves del interior; Gisli y Aren hicieron lo propio desde más al sur, y a Torfi lo encontramos una vez establecidos en el poblado. Tal como Gisli predijo, nuestro pelirrojo amigo había pasado la mayor parte del tiempo en el poblado más septentrional, junto a Elvira.


  —Estás más flaco, Torfi. ¿Has gastado tus energías trabajando, o en ocupaciones más placenteras? —inquirí mientras lo saludaba con un abrazo.


  —Pues yo te veo más gordo. Creo que alguien te está cebando a base de bien —replicó Gisli, masticando una brizna de hierba mientras sonreía de medio lado.


  Torfi, lejos de molestarse, nos abrazó con fuerza uno a uno, y nos llevó hasta el lugar donde nos acomodaríamos durante el tiempo que Gatón permaneciera allí. Era una especie de almacén destartalado, en las afueras, muy cerca del río, donde algunos de los guerreros recién llegados ya habían ido dejando sus pertenencias durante los días previos.


  —Lo que estoy es más aturdido. ¿Por qué tuviste que enseñarme a hablar esta maldita lengua, Oído de Piedra? —me preguntó, haciendo amago de mesarse los cabellos.


  —Si no lo hubiese hecho, no estarías aquí tan… calentito —respondí, divertido.


  —¿Cómo que no? Mi encanto es más que suficiente. Habría conseguido que Elvira me prestara atención aun sin saber una sola palabra en su lengua. Y yo estaría más que encantado con ella, sin entender nada de lo que dice. Pero ahora… ¡Ahora hay veces en las que, al llegar la noche, siento que me va a estallar la cabeza!


  —¿Solo la cabeza? —apuntó Gisli, malicioso, haciendo que tanto Aren como Thorvald se rieran.


  Contemplé, pensativo, el semblante de mi amigo. Una luminosidad diferente iluminaba sus ojos, tan vivaces como siempre, pero con un punto de serenidad hasta el momento desconocida. Parecía… en su lugar. Incluso feliz, por mucho que protestara. Hice una seña para pedir la palabra.


  —Te veo bien, Torfi. Te has establecido. Quizá… quizá ya no veas necesario regresar. ¿Me equivoco? —pregunté.


  —¿Acaso has perdido el juicio? ¡Por supuesto que es necesario regresar! Más que antes, si me apuras. No negaré que la compañía que me he buscado resulta bastante más cariñosa que la vuestra, pero en ocasiones es agotadora, sobre todo cuando tenemos tiempo para hablar. —Esbozó una sonrisa sarcástica—. Tanta beatitud y tantos santos y tantas tonterías están a punto de volverme loco. No se os ocurra dejarme atrás cuando os vayáis a casa. Esto solo es algo temporal, una manera de alejar de mi cabeza la idea de que estemos tan lejos del mar. El mar… Ni siquiera sé ya hacia dónde está.


  —Al norte, más allá de las montañas, y al oeste, muy al oeste —respondí, pues era algo en lo que pensaba constantemente.


  —Es bueno saber hacia dónde dirigirnos —apuntó Gisli con tranquilidad—. Pero no podemos perder de vista que, para llegar hasta allí, tendríamos que atravesar un vasto territorio, expuestos a multitud de peligros.


  —Unos cuantos problemas más tampoco empeorarán demasiado las cosas —apuntó Thorvald—. Y la promesa del mar a lo lejos nos dará fuerzas para hacer frente a lo que surja.


  Aren palmeó el hombro de su compañero para expresar que estaba de acuerdo con él.


  —No me malinterpretéis —protestó Gisli—. No tengo miedo, y sé que lo conseguiremos. Pero debemos planificar las cosas con cabeza para lograr nuestros objetivos. No podemos largarnos sin más y empezar a caminar hacia el norte o el oeste. Necesitamos un plan; ¿habéis visto acaso que esta gente sepa navegar? Durante nuestra singladura no vimos más que miserables botes de pesca. ¡No saben hacerse a la mar para cruzar grandes distancias! ¿Cómo llegaremos a casa si dependemos de ellos?


  Todos permanecimos en silencio, cada uno pergeñando sus propias respuestas.


  —¿En un barco dragón? —propuso Aren con voz titubeante.


  Gisli bufó, impaciente, cuando el resto estallamos en carcajadas.


  —¿Acaso no se puede hablar en serio con vosotros?


  —Pero Aren tiene razón, Gisli. ¿Y si una nueva flota arribara a estas tierras, y lográsemos unirnos a ellos? ¡Sería nuestra salvación! —razoné, interrumpiendo las protestas del veterano.


  —¿Por qué no he pensado yo eso antes? —exclamó Torfi, rascándose la cabeza.


  —Porque estabas muy ocupado fornicando, y quien fornica no piensa con claridad —terció Gisli—. Está bien, Hrolf: no es una solución, pero es un principio. Intenta enterarte por todos los medios de si hay avistamientos de drakkar en tierras de Ramiro. Por algo tienes mano con tu amigo Gatón; tendrás que sonsacarle lo que puedas. Si los hombres del norte aparecen, tendremos que estar allí donde lo hagan. Cueste lo que cueste.


  


  Por impreciso que resultara, aquel nuevo empeño sostuvo a flote mis esperanzas por un breve periodo. Sin embargo, no resultaba sencillo ser optimista cuando no había noticia alguna de la presencia de naves dragón en ningún confín del reino de Asturias. Ya ni siquiera parecían temernos: era como si nunca hubiéramos hollado sus costas, como si el mar hubiera abierto sus fauces para tragarnos tras nuestra aparición años atrás. Como si la expedición de Gunnar hubiera pasado a ser una leyenda imprecisa, una amenaza ya conjurada que no volvería a presentarse más.


  Apenas podía creerme que en todo ese tiempo ninguno de los nuestros se hubiera atrevido a intentarlo de nuevo, dirigiendo las proas de sus naves hacia el sur para triunfar allí donde Gunnar había fracasado. Era imposible que las riquezas de al-Ándalus hubieran dejado de resultar una tentación suficiente como para atraer a nuevos valientes dispuestos a saquearlas. Pero no me quedó más remedio que rendirme a la evidencia cuando no tuve novedades de los nuestros tampoco en lo que restaba de año.


  Y, aunque nuestros oídos y nuestros ojos se habían volcado en escrutar lo que sucedía en la costa más allá de las montañas de Asturias, pese a encontrarse tan lejana, lo que acabó modificando nuestra rutina al año siguiente no vino de allí, del norte, sino del sur.


  A los pocos días del inicio del estío llegaron las primeras noticias de que algo se barruntaba en la frontera enemiga. Se enviaron exploradores de inmediato, pero no llegaron muy lejos: no hizo falta. Algunos grupos de mozárabes se desplazaban a marchas forzadas, escapando de lo que todos creían que eran los preparativos de una nueva aceifa.


  Sin tiempo que perder, se evacuaron los poblados situados más al sur, y hombres y mujeres enterraron en los bosques cercanos todo cuanto no pudieron cargar para retomar los caminos acompañados solamente de sus familias y sus animales. Partieron sin mirar atrás, sin verter una lágrima por los hogares en los que tanto habían trabajado. Si sobrevivían y lograban regresar, nada sería igual: solo encontrarían los rescoldos humeantes de sus casas, y un erial allí donde se habían talado los bosques para extraer el fruto de la tierra.


  Apenas dos días más tarde nos vimos obligados a adentrarnos en los bosques, olvidando la labor de vigilancia que habíamos desempeñado hasta entonces. Los jinetes enemigos se desperdigaban como una plaga en la espesura, a tal punto que incluso los habitantes de Bergidum se vieron obligados a abandonar su ciudad. Los guerreros de infantería destruían cuanto encontraban a su paso, mientras los jinetes ligeros se lanzaban en nuestra busca a lomos de sus veloces monturas. En consecuencia, no nos quedaba más remedio que actuar tal que perros pastores, azuzando a los refugiados hacia el norte como si fueran ganado.


  Los desplazados superaban de largo el millar de almas. Nosotros nos limitábamos a hacerlos avanzar, pero no sabíamos qué sucedería cuando alcanzáramos el último asentamiento, donde no habría lugar para todos ellos; máxime si los supervivientes de Bergidum confluían también allí. Suponíamos que algunos se quedarían en el castro, aún a medio construir, mientras el resto seguiría hacia el norte, de vuelta a las montañas.


  Cuando Gatón pudo reunirse con nosotros, dos de nuestros poblados ya habían ardido hasta los cimientos. Nos encontramos en uno de los puntos de reunión que habíamos establecido, donde los lordemanos y un puñado de cristianos descansábamos esperando noticias de los exploradores, que no perdían de vista al centenar de jinetes bereberes que habíamos detectado la jornada anterior.


  Nos vimos envueltos en una pequeña escaramuza cuando unos pocos musulmanes decidieron atacar por sorpresa a Aren y a Munio, pensando que estaban solos. Por fortuna para ellos, el resto nos hallábamos lo suficientemente cerca como para intervenir a tiempo. Aren recibió una herida en el brazo, y Munio sufrió una fuerte contusión en la rodilla que lo hizo cojear durante un tiempo, pero los musulmanes se llevaron la peor parte: logramos abatirlos antes de que pudieran huir, y además nos pusieron sobre la pista de la ubicación del grueso de los suyos en su intento por reunirse con ellos. Para no alertarlos antes de tiempo, tuvimos que tomarnos el trabajo de enterrar a los caídos, y así evitar revelarles que nos encontrábamos tan cerca.


  Gatón vestía de negro, como casi siempre. Se recogía el pelo en una larga coleta amarrada con una cinta de cuero, que oscilaba siguiendo los nerviosos movimientos de su cabeza. Sus ojos no descansaban un instante, siempre atentos a cualquier cosa que pudiera ocultarse entre las sombras del follaje.


  Me acerqué a su caballo, y saludé con un gesto de cabeza a Azano y a Pero, que estaban a su espalda.


  —Los dos primeros poblados ya son solo un recuerdo —informé—. Los infantes que los redujeron a cenizas están a un día hacia el sur, y han levantado un campamento. Los jinetes se encuentran más cerca, pero desconocen nuestra posición.


  Gatón crispó la mandíbula.


  —¿Cuántos son? —preguntó con voz glacial.


  —Un centenar de jinetes, más del doble de hombres de infantería.


  Mis palabras fueron coreadas por un murmullo entre los recién llegados. Allí estábamos la mayoría de los hombres de armas que habíamos llegado con Gatón a aquella tierra. Cuarenta hombres armados, casi uno por cada diez de los que podía poner en liza nuestro adversario.


  —No es una aceifa; es solo una escaramuza —anunció el joven señor, como si para él aquella proporción no resultara tan mala noticia.


  Sin embargo, sus hombres no parecían estar de acuerdo con aquella apreciación.


  —Son demasiados, mi señor. Es necesario regresar al amparo de las montañas —lo exhortó Azano.


  Alcé una ceja, molesto por el tono plañidero de aquel estúpido. Yo tampoco las tenía todas conmigo, pero no pensaba ponerme de su lado.


  —Están confiados. No son rival para nosotros —anuncié con voz firme.


  Azano me dirigió una mirada cargada de odio, que sostuve impertérrito. Apretó los labios formando una fina línea, mientras se atragantaba con sus propias palabras, forzado como estaba a contenerlas. Su miedo a contrariar a Gatón le impedía atacarme abiertamente, por mucho que lo deseara. Me permití una media sonrisa burlona que lo alteró todavía más.


  Nunca había llegado a entender el motivo de su inquina hacia mí. A sus ojos era un impío, un adorador de ídolos y un asesino. Para ser sincero, ninguna de esas tres circunstancias me parecía tan grave.


  —No escuchéis al hereje, señor; solo quiere nuestra perdición —dijo al fin con voz sibilante—. ¡Son demasiados! Debemos replegarnos.


  Di un paso al frente, y el caballo del tipo reculó para mantener la distancia. La amplia frente de Azano relucía, perlada de sudor. Hacía tiempo que había comenzado a perder el cabello, y la coleta deslucida en la que lo recogía comenzaba muy atrás en su cráneo. Recordé al viejo y leal Ivar, y me pregunté por milésima vez qué demonios hacía yo allí, rodeado de pusilánimes. Resistir, me recordé a mí mismo. Resistir hasta poder regresar.


  —No. No son demasiados. Por una vez no lo son, y lo demostraremos —intervino Gatón, haciendo que Azano se sumiera en un hosco silencio—. Hrolf, Gisli: nosotros continuaremos con vuestra labor. Vosotros dirigíos hacia el castro, y decidles a todos que se preparen. Allí será donde presentaremos batalla.


  Asentí, y Gatón tiró de las riendas para voltear a su montura y continuar su camino sin mediar más palabra. El resto de su partida lo imitó, Azano el primero. Antes de que creciera la distancia, puse mi montura junto a la del señor de aquellas tierras, y le hablé en mi lengua para que el resto de los suyos no nos pudiera entender.


  —No podremos con ellos si a los hombres les atenaza el miedo. Apenas una cuarentena somos duchos en el combate; el doble si consideramos a los jóvenes que hemos entrenado desde nuestra llegada. Pero los musulmanes nos superan ampliamente en número —mascullé.


  Él asintió, arrugando la nariz con disgusto. Detuvo la marcha y aguardó a que los suyos se alejaran para responderme.


  —Tenemos cuarenta combatientes que valen por ochenta. Pero también contamos con centenares de campesinos: hombres que deben demostrar si quieren medrar a este lado de las montañas o, por el contrario, regresar y vivir bajo el yugo de otros. Lucharán y vivirán, o morirán, y con ellos morirán sus esperanzas de una vida mejor para sus familias. Te lo dije hace mucho tiempo, Hrolf: ha llegado el momento de que quien tenga los suficientes arrestos luche por ver cumplidos sus anhelos. Sé que nada de esto te importa —dijo, señalando al bosque que nos rodeaba—; tan solo ambicionas regresar a tu hogar, y lo respeto. Pero también sé que, para conseguirlo, harás cuanto sea necesario. Matarás sarracenos o cristianos, o hasta al mismo demonio si yo te lo pido. Y yo, llegado el momento, responderé en consecuencia. Tienes mi palabra.


  Incliné la cabeza en señal de asentimiento. Qué otra cosa podía hacer.


  


  Una semana más tarde había terminado la evacuación de los poblados meridionales, y toda la población se concentraba en el último reducto. Largas filas de refugiados proseguían su periplo hacia el norte. Sin embargo, la mayoría no atravesarían las montañas, sino que permanecerían resguardados en ellas a la espera de lo que aconteciera en los bosques. Unas pocas decenas de hombres acompañaban a las mujeres, niños y ancianos, pues el resto tuvo que permanecer junto a nosotros en el poblado, aunque muchos lo hicieran a regañadientes.


  La hora de la verdad había llegado. Las tropas musulmanas se congregaban al otro lado del puente de piedra, invadiendo el collado desde donde habíamos contemplado aquel lugar por primera vez. Entre jinetes e infantes, calculábamos un número ligeramente superior a los trescientos hombres. Los nuestros los habían conducido metódicamente hasta allí, dejándose ver y luego alejándose, en una táctica que podía funcionar, o que podía ser, a la larga, la causante de nuestra perdición. Pero esa era la apuesta de Gatón: mantener a resguardo los poblados que aún no habían sido destruidos y plantear un único y definitivo enfrentamiento en la ubicación más ventajosa posible.


  También había casi tres centenares de campesinos temblando en las inmediaciones de la iglesia, para entonces ya terminada, de modo que, si no teníamos en cuenta la calidad de los combatientes, las fuerzas estaban igualadas. El propio Lopino, el religioso de expresión atribulada que nos acompañaba desde que traspasáramos por primera vez la cordillera, estaba allí, repartiendo bendiciones entre los acobardados hombres. Para mi sorpresa, demostraba bastante más entereza que la mayoría.


  En las manos temblorosas de aquellas gentes, las lanzas y las hachas, pues pocas espadas se veían, parecían simples herramientas, asidas con miedo y desgana. Sacudí la cabeza: en lugar de tener todos sus sentidos puestos en la batalla que se avecinaba, sus pensamientos vagaban hacia el norte, donde sus familias aguardaban el desenlace del combate.


  Gatón llevaba largo rato lanzándoles arengas, y al final su voz ya empezaba a sonar ronca, casi quebrada. En vista del resultado que estaba obteniendo, casi mejor que hubiera ahorrado el aliento para gritar órdenes en la batalla. Paseaba, nervioso, con toda su panoplia encima, y con aquella capa negra que a mis ojos lo hacía parecer un cuervo. Azano y Vímara aguardaban muy cerca de él, mientras el resto de sus hombres de armas nos habíamos apostado en el puente de piedra, el único lugar por el que se podía acceder al poblado, salvo que el enemigo se decidiera a atravesar el río a nado. Si finalmente llegaba a darse tal situación, confiábamos en que la oposición que ejercería la muchedumbre que aguardaba a nuestra espalda resultaría suficiente para disuadirlos, utilizando arcos y flechas, pero también sus lanzas, incluso sus azadas. Porque allí, sobre la piedra del puente estábamos medio centenar de hombres avezados en el combate, dispuestos a pelear sin que mediara más arenga que la pura necesidad. Defenderíamos aquel puente como el mismísimo Heimdal defendía el puente arcoíris.


  Los cristianos como Munio, Pero o Fruela vestían protecciones de cuero en su mayoría, salvo unos pocos privilegiados que iban guarnecidos con malla de metal; pero todos llevaban las cabezas cubiertas con cascos de hierro, y sujetaban con firmeza sus escudos de madera. Aquella estampa traía a mi memoria la que vi por primera vez en Gallecia, y reparar en ello me hizo sentir incómodo. Al instante, una multitud de imágenes rebulleron en mi cabeza: volví a ver a Egil y a Asbjorn sobre el Águila de las Tormentas, pero también otros rostros de los que nada había vuelto a saber: Ivar, Hakoon o Atli, el timonel del navío de mi padre. Recordé el último instante en que los vi con vida. A Ivar, en nuestra huida, a Hakoon, antes del choque de ambos ejércitos, a Atli, detrás de mí, mientras el muro de escudos enemigo se desmoronaba.


  Nada sabía de la suerte que habían corrido, aunque en mi corazón los creía muertos. Nuestro mundo había sucumbido en los márgenes de aquel río de Gallecia: el mundo que mi padre había levantado tras toda una vida de lucha había desaparecido, junto a su hijo y a sus amigos. Y uno nuevo se alzaría, construido por hombres sin honor como Egil o Asbjorn. El mundo de la mentira, de la traición. Baldr moría mientras Loki era encumbrado. Pero al igual que el divino hijo de Odín, yo seguía con vida, y pelearía por evitar que se perpetuara.


  Si deseaba seguir respirando al final de aquella jornada, no tenía más remedio que depositar mi confianza en quienes defenderían conmigo, hombro con hombro, aquel puente, dispuestos a evitar que los sarracenos llegaran a penetrar en el poblado, acabando con ellos uno a uno, neutralizando la ventaja de su número con la estrechez de la estructura de piedra que debían atravesar. Ojalá aquel día los cristianos lucharan igual, o mejor, que cuando la flota de Gunnar conoció la derrota. Porque de ello dependería que dejara mi vida allí, en aquel bosque olvidado, y mi muerte allanara definitivamente la existencia de Egil, o que siguiera respirando y, por tanto, mi sueño de regresar a casa permaneciera intacto.


  Me había preparado a conciencia para ese momento. Mi brynja relucía con cada rayo de sol: dos noches antes había amontonado arena del río sobre la hierba, y había dejado que se secara al sol durante el mediodía. Una vez seca, había tomado un odre de vinagre y me había entregado con esmero a bruñir cada una de sus miles de anillas. Lo hice con calma, a solas, metódicamente, pues disponíamos de mucho tiempo hasta que Gatón se reuniera con nosotros. Cuando llegara el instante de lanzarnos nuevamente al combate, tal vez el último, estaba dispuesto a hacerlo como el señor que siempre había creído que sería.


  Pero yo no era el único que podía lucir con orgullo mi impedimenta. Gatón confiaba en la pericia de los hombres del norte con las armas, y no había escatimado a la hora de proveernos de todo cuanto necesitáramos: espadas, escudos y puñales, todo lo que pedimos. Solo hubo algo que no fue capaz de conseguir: las hachas de batalla que solía usar nuestro pueblo. Así que Aren, Gisli y Torfi, mientras yo repasaba una y otra vez las anillas de mi cota hasta dejarlas relucientes, trataron de poner remedio a aquella falta.


  Se habían hecho con unas hachas que los cristianos utilizaban para talar los árboles del bosque cercano y las habían llevado al único herrero del lugar. El tipo, después de haber entregado a Vímara centenares de puntas de flecha para que los campesinos hicieran su trabajo y las unieran al astil de madera adornado con plumas de ganso, había accedido a ayudarlos. No estuve presente, pero imagino que no habría tardado en arrepentirse de su ofrecimiento. Pese a todo, consiguieron aligerar el peso de las cabezas de metal, y afilarlas mucho más de lo que nunca antes lo habían estado. En ese momento, las nuevas armas descansaban apoyadas en la piedra del puente, pues todavía no había llegado el momento de esgrimirlas. Primero serían las lanzas, más largas de lo habitual, las que erizarían el frente de la formación: después, llegaría el momento de las hachas, espadas y puñales, incluso de las manos desnudas, si resultara necesario.


  Como si estuviera escuchando mis pensamientos, Aren dejó su escudo y su lanza apoyados sobre la roca del puente y alzó el hacha, sujetándola por la cabeza de metal. Se la llevó a los labios, y la besó. Un beso largo y sentido, como quien besa a su amada por última vez.


  Gisli asintió, y comenzó a entonar una de las canciones que se escuchaban en cualquier rincón del norte, donde los hombres aguardan el instante en que el Ragnarok se abatirá sobre el mundo y hasta los dioses perecerán, antes de que el bendito Baldr resucite para dirigir las huestes de einherjar al combate y vengar así la muerte de su padre. Escuché la voz potente de mi compañero y empuñé con fuerza el pomo de mi espada: tan fuerte que sentí como si un millar de alfileres me estuvieran atravesando la carne. Me encomendé a Baldr el Luminoso para que me señalara el camino, y me dejé llevar por la melodía de aquella canción.


  
    Hermanos lucharán contra hermanos


    y se convertirán en sus asesinos,


    los primos romperán


    los vínculos de la familia.


    El mundo sufrirá,


    gran depravación,


    Era de las Hachas,


    Era de las Espadas,


    los escudos se parten,


    Era de los vientos,


    Era de los lobos,


    hasta la caída del mundo en ruinas.


    No tendrá misericordia


    ningún hombre de otro.

  


  Todos fuimos uniendo nuestras voces a la del veterano danés, provocando que los jóvenes cristianos que custodiaban el puente nos contemplaran con una mezcla de repulsión y embeleso, aunque no entendieran una palabra de lo que escuchaban. Porque nos preparábamos para la batalla, para la muerte que siempre acecha a aquel que blande una espada, y cantábamos a la sangre: a la nuestra, pero también a la de nuestros enemigos, con la que ansiábamos regar la tierra. Cantábamos al final de todos los caminos, pero también a la vida; a las valquirias de las que siempre sentimos añoranza, y al festín eterno al que nos conducen. Poco a poco, nuestras voces fueron silenciando la de Gatón. La muchedumbre nos observaba con el temor escrito en sus facciones, pero al menos nuestra tonada les impedía concentrarse en el rumor que provocaba el enemigo en la lejanía, acercándose como una manada de lobos que hubiera olido la sangre de su presa.


  Había llegado el momento de enseñarles que allí no encontrarían presa alguna, sino todo lo contrario: un cazador.


  XVII


  El murmullo provocado por cientos de pies hollando la tierra cubierta de maleza fue haciéndose cada vez más audible a medida que los musulmanes recorrían la distancia que los separaba del poblado. Avanzaban, ansiosos, esperando tomarnos por sorpresa. O al menos, eso era lo que deseábamos que pensaran.


  Me calé el casco, provisto de una cruz en lugar de protector para la nariz, y me recorrió un escalofrío que acaso no solo era consecuencia del contacto con el frío metal. Alcé la voz para ordenar a los míos que se situaran a mi lado. Ocupé el frente, junto con Aren, mientras que Pero y Fruela formaban a nuestros pies, parapetados tras sus escudos. Detrás, Gisli y Torfi tomaron sendas lanzas de gran tamaño, y las sostuvieron de modo que sobresalieran de nuestro frente unos buenos cuatro pasos.


  Mi respiración se fue acelerando a medida que el rumor de las pisadas en la orilla opuesta se iba acentuando. A nuestra espalda, Gatón volvió a arengar a los suyos.


  —¿Es esta vuestra tierra? —preguntó a voz en grito, mientras unos cuantos campesinos, armados con arcos y flechas comenzaban a ocupar sus puestos a lo largo del margen del río—. ¿Es vuestra tierra? —repitió, haciendo una seña para que le acercaran su montura.


  Nadie se atrevía a responder: solo lo miraban y temblaban, con los ojos muy abiertos, y las bocas contraídas en un rictus que hacía presagiar que la gran mayoría habrían preferido dar media vuelta y huir hacia las montañas, donde los esperaban el resto de los suyos. Pese a todo, allí seguían. Azano y Vímara los hostigaban para que ocuparan sus posiciones, y ellos se esforzaban por obedecer.


  Niger, el oscuro semental de Gatón, pateaba el suelo con nerviosismo, contagiado por la pesadez del ambiente. Su dueño se le acercó y acarició el hocico del animal con la mano enguantada, buscando tranquilizarlo. Un hombre vestido de negro, y un caballo negro: aunque no poseía ocho patas, pensé que podría pasar por Sleipnir, el semental de Odín.


  Gatón se separó de su montura y desenvainó la espada. El sonido rasposo del metal al salir de la vaina resonó con claridad.


  —¿Sabéis de quién es esta tierra? —inquirió, con aquellos ojos capaces de turbar a quien osara sostenerle la mirada—. ¡Oídme todos! —bramó, con tal ímpetu que, por un instante, todos y cada uno de los presentes desviamos la mirada del lugar por donde sabíamos que emergería nuestro enemigo y la concentramos en su rostro—. Esta tierra será de quien la quiera, de quien desee echar raíces en ella sin importarle enfrentarse al fuego, a la violencia de las tormentas o al metal afilado de las hachas. ¿Me escucháis?


  Caminó hacia el gigantesco roble que se alzaba junto a la iglesia, el carballo, como lo llamaban aquellas gentes, y arañó la corteza con el filo de su espada.


  —Esta tierra es suya. Es de quien la sostiene, de quien la trabaja, de quien la mima, de quien la protege. ¿Sabéis qué sucede si alguien decide atacar a quien, como este árbol, ha crecido en este lugar, y ha echado raíces en esta tierra durante centenares de años? ¿Lo adivináis?


  No hubo respuesta, aunque tampoco nadie se atrevió a desviar la vista hacia el camino por el que se acercaban los sarracenos.


  Gatón buscó con la mirada hasta al último de los suyos; a continuación, hizo retroceder el brazo con el que sostenía la espada y descargó un tremendo golpe contra el tronco del árbol. Tan fuerte, que la hoja se quebró y salió despedida, clavándose en la tierra a pocos pasos de él, mientras la empuñadura, inútil, permanecía en su mano.


  Un murmullo de sorpresa se elevó entre todos los que allí estaban, incluidos los que nos encontrábamos apostados en el puente.


  —¡Oídme bien, todos! Esto es lo que sucede cuando alguien trata de arrancar de la tierra a quien es su legítimo dueño. Hoy vosotros sois como este carballo: habéis echado raíces, y nadie podrá despojaros de lo que es vuestro. Ahora tenéis la oportunidad de demostrarlo. Luchad con firmeza, luchad y hacedlos regresar a sus tierras cagados de miedo, que sean ellos quienes nos teman en adelante, resistid como este carballo, y lo haremos posible. ¡Que el Señor Todopoderoso guíe nuestras armas, que son las suyas, para su mayor gloria!


  El silencio se rompió por fin con una tímida ovación, que pronto comenzó a extenderse entre la muchedumbre, y fue ganando en intensidad a medida que más voces iban uniéndose a los vítores. Los gritos de ánimo arreciaron, y a mí se me erizó el vello de los brazos, consciente de que las palabras de Gatón y su puesta en escena habían calado en la multitud, temblorosa hacía apenas unos instantes antes, y ahora enardecida.


  El cabecilla recorrió la escena con la mirada, evaluando el impacto de su arenga en los que ese día estaban a punto de convertirse en sus guerreros. Sus labios no esbozaron sonrisa alguna, pero pude apreciar el brillo de sus ojos claros y severos. Mientras los hombres volvían a concentrarse en lo que ocurría al otro lado del río, alzó la mano para pedir una nueva espada. Cerró sus dedos con firmeza alrededor de la empuñadura y trepó a lomos de Niger: la batalla estaba a punto de comenzar.


  Las tropas sarracenas, más de dos centenares de infantes, se detuvieron en cuanto la defensa que habíamos dispuesto resultó visible. Si la obra del castro hubiera estado finalizada para entonces, nos hubiésemos parapetado tras los muros de piedra, como hicieron los Eiriz cuando desembarcamos en Gallecia; pero la llegada de nuestros enemigos se había adelantado al trabajo de los constructores. No teníamos más opción que esperarlos allí, en el puente, y allí, los mejores hombres que Gatón podía poner en liza, les haríamos frente.


  Al principio solo se dejaron ver tres decenas de jinetes, por lo que imaginamos que el resto estaría recorriendo el curso del río en busca de algún lugar seguro por donde vadearlo. Gatón había previsto tal escenario, y había apostado vigías al este y al oeste del poblado para avisarnos en caso de que lo consiguieran.


  Pero no queríamos darles tiempo para pensar: lo que pretendíamos era que cargaran contra el puente, que se estrellaran una y otra vez contra la inexpugnable defensa que presentábamos los guerreros, que concentraran sus esfuerzos en nosotros, que éramos quienes podíamos hacerles frente de igual a igual.


  Según Vímara, aquellos sarracenos, que casi todos los veranos arrasaban cuanto encontraban en tierras cristianas, vivían únicamente para la guerra. El emir disponía de miles de hombres cuya única ocupación era acabar con sus enemigos; no decenas, como en los séquitos de los grandes señores del norte, sus huscarls, o, sin ir más lejos, como creía entender que ocurría también entre los asturianos; sino ejércitos enteros. Pensé en Hakoon y en otros como él, y no pude evitar imaginarme miles de hombres como ellos formando para la batalla. Dudé, pero mi incertidumbre solo duró un instante, pues pronto recordé que Gunnar, o quien fuera que hubiese llevado a nuestros barcos al sur, había sometido aquella tierra meridional durante meses, saqueando, matando, incendiando, sin que ningún ejército invencible pusiera fin a sus correrías. No, ni los poderosos guerreros del emir habían podido con la furia de los hombres del norte, que habían logrado regresar con sus barcos al océano aun después de haber sido derrotados.


  Dispusimos nuestros escudos al frente, pero también en los flancos y por encima de nuestras cabezas, para cubrirnos de la lluvia de flechas que surcó el cielo a nuestra espalda, abatiéndose sobre el enemigo. Poco tardaron ellos en responder, y entonces nuestros arqueros buscaron refugio tras los hombres que sujetaban los escudos. Permanecimos firmes, soportando los picotazos de aquel enjambre de proyectiles, que se clavaban o rebotaban contra las tablas de nuestras protecciones, molestos, pero insuficientes para amenazar realmente nuestras vidas. La lluvia de flechas no tardó en escampar, y los nuestros respondieron, provocando que uno de los grupos de sarracenos se atreviera a avanzar a la carrera para cubrir la distancia que los separaba del puente donde los aguardábamos.


  Nuestras lanzas los esperaban, ansiosas por ensartarlos. La estrechez del paso obligó a muchos a permanecer al otro lado, expuestos a la mordida de las saetas; otros lograron avanzar, y algunos superaron el primer escollo que suponían las largas lanzas. Entonces, el metal de las espadas y las hachas salió a relucir, y los hombres empezaron a morir bajo su filo.


  Antes de quedar inmovilizado en medio de aquella marea humana, balanceé mi escudo y lo estampé con fuerza contra el de un sarraceno, logrando desequilibrarlo. De inmediato, la punta de la espada de Pero se hundió en su ingle. A mi lado, el hacha de Aren caía una y otra vez sobre los escudos enemigos, como si realmente fuera la herramienta de un leñador, y aquellos los tablones que pretendía convertir en astillas. Los hombres empujaban a nuestra espalda, dispuestos a evitar que la presión del contingente enemigo nos hiciera retroceder. Hinqué mi espada cada vez que encontré un hueco por donde introducirla, pero la falta de espacio convertía el combate en una danza lenta, trabada y desesperante. No menos de un centenar de sarracenos luchaba por superar el puente, mientras que el resto se conformaba con responder a las flechas enviadas por nuestros arqueros y aguardar su momento para cruzar. Habíamos logrado lo que nos proponíamos: ahora, teníamos que sobrevivir a ello.


  Los cabecillas enemigos, situados a caballo tras sus infantes, pronto comprendieron que tomar aquella posición les resultaría demasiado oneroso en coste de vidas y de tiempo, así que dieron la orden de que los infantes que aún no habían entrado en liza trataran de atravesar la corriente para ganar la otra orilla y atacarnos por la retaguardia. Los defensores enarbolaron nuevamente las lanzas largas, manteniéndolos a raya mientras un puñado de arqueros seguía asediándolos con sus mortales descargas.


  Mi brynja hizo una buena labor, como siempre. Los pocos golpes que lograron burlar nuestra defensa se estrellaron contra sus anillas no pocas veces, permitiéndome continuar en pie sin mayor problema. Mi espada fue ganando velocidad a medida que el combate avanzaba, los hombres se agotaban y las filas perdían vigor. Sin embargo, a mí el cansancio no parecía afectarme: me sentía vivo de nuevo, poderoso e invencible, como en Gallecia años atrás. Enterré la punta de mi espada en el cuello de uno de mis oponentes, saltando hacia delante y obligando a Pero a seguirme. Golpeé con mi escudo al siguiente sarraceno, un tipo de cabello largo y oscuro ataviado con una malla de metal muy corta. Antes de que pudiera recuperarse, estampé la empuñadura de mi espada en su boca, convirtiéndola en una suerte de sonrisa carmesí. Lo golpeé y empujé hasta que el peso de su cuerpo terminó venciendo la resistencia de la piedra, y cayó al agua, sobresaltando a quienes trataban de vadear el cauce a nuestros pies.


  Bramé como le había oído hacer a Hakoon mucho tiempo atrás, y Thorvald y Torfi pronto se unieron a mi rugido, haciendo resonar la furia de los hombres del norte en medio de aquella batalla que el destino había convertido en nuestra. Ignoraba cuánto tiempo llevábamos golpeando, empujando, sudando y sangrando, pero llegó el instante en que avanzábamos por primera vez desde que se había iniciado el combate. Igual que los cristianos abatían un árbol tras otro para construir y cultivar, nosotros hicimos lo propio con nuestros enemigos.


  El hacha de Aren se multiplicaba como si su dueño estuviera poseído por el espíritu del mismísimo Tyr, el dios manco de la guerra; Torfi, más pequeño y escurridizo, aprovechaba cualquier resquicio para acometer con su largo puñal; Gisli y Thorvald avanzaban uno junto al otro, con los escudos muy pegados, machacando a golpes a quien osara hacerles frente. Yo, sabedor de que las primeras filas de sarracenos se habían deshecho ante nuestro empuje y nada debíamos temer hasta que alcanzáramos el final del puente, seguí adelante, esquivando los cuerpos de los caídos.


  Un musulmán enorme, tan alto como voluminoso, se lanzó a la carrera directo hacia mí, dispuesto a empujarme al río para tratar de detener aquella sangría. Lo vi avanzar como en un sueño, como si yo mismo no estuviera sobre aquel puente, sino sobrevolando la escena; era como si mi alma hubiera escapado de la prisión de mi pecho para convertirse en un ave rapaz acechando a su presa. Planté los pies en el suelo y aguardé su llegada. Me agaché cuando estaba solo a dos pasos, me incorporé de golpe justo cuando se abalanzaba sobre mí y lo derribé. Aunque mi espalda protestó con un sonoro crujido, él se llevó la peor parte. Munio se apresuró a rematarlo cuando cayó como un fardo sobre la piedra.


  La situación se repetía a lo largo del río: allí donde los enemigos intentaban ganar nuestro suelo, eran repelidos por los defensores. Haciendo honor a las palabras de Gatón, aquellos hombres parecían haberse enraizado a su tierra, como el carballo que el noble había puesto como ejemplo. Habían dejado a un lado el temor que los invadía antes del inicio de la lucha, y se habían mantenido firmes, segando la vida de cualquier sarraceno que amenazara nuestra orilla.


  Pero si la lucha nos era favorable junto al cauce del río, sobre el puente no nos habíamos conformado con mantener la posición: habíamos ganado terreno, de manera que ya nos encontrábamos a pocos pasos del final de la estrecha estructura de piedra. Un poco más allá, el enemigo se reorganizaba, mientras los pocos que habían quedado a nuestro alcance eran despachados sin piedad. La razón dictaba que era el momento de recular, de regresar a la posición inicial para aprovechar nuevamente la seguridad que nos ofrecía la piedra que revestía el puente para proteger nuestros flancos; pero yo presentía que la victoria definitiva estaba a nuestro alcance si nos atrevíamos a lanzarnos a por ella. Y que atacáramos era, justamente, lo que nuestro enemigo menos esperaba. Vi la duda, incluso el miedo, en los rostros de los sarracenos. Gentes de barbas largas y rizadas vestidos los unos con ropas holgadas, y con protecciones de metal y cuero los otros, con las facciones similares a las de hombres como Munio o Vímara.


  —Svinfylking! —grité en nuestra lengua, alzando mi espada al cielo.


  Era el momento de tratar de precipitar el final de la contienda. Inmediatamente, los cuatro hombres del norte que me flanqueaban se situaron a mi espalda, gritándoles a los cristianos supervivientes que se colocaran entre ellos. Aquella era la táctica que decidía batallas: los hombres más fieros, los guerreros jabalí, avanzarían en cuña dispuestos a atravesar la formación enemiga y dividirla.


  Situado en el vértice de nuestro frente, miré de hito en hito a nuestros enemigos y los desafié. Les dediqué toda clase de insultos a voz en grito y me reí a carcajadas cuando vi que algunos de ellos, atenazados por el miedo, corrían hacia el bosque ignorando las protestas de sus compañeros. Sin embargo, la mayoría permanecieron firmes, devolviendo a voces cada ofensa. Madju, me espetaban los sarracenos. Madju, una y otra vez. Aunque era capaz de vislumbrar el temor en sus rostros, imaginé que se trataría de algún tipo de insulto; me dio igual.


  Miré hacia mis flancos, donde estaban Aren y Thorvald, mis compañeros más voluminosos. Nosotros tres seríamos los encargados de destrozar la defensa enemiga, lanzándonos contra su muro de escudos. Como si fuéramos auténticos svinfylking, nuestros brazos únicamente dejarían de blandir las armas una vez hubiéramos muerto, o una vez la formación enemiga hubiera caído.


  Aguardé un instante a que la voz de Gisli me avisara de que el resto de los hombres de Gatón estaban preparados a nuestra espalda, y conté cuántos adversarios seguían haciéndonos frente. Eran menos de un centenar. Los demás estaban desperdigados por el río, cuando no muertos; y estos los acompañarían pronto, eso era lo único que pensaba. Porque eso era lo que debía hacerse si quería regresar un día a mi añorada Erin y tener entre mis brazos nuevamente a Astrid. Sabía que los dioses me ponían a prueba, y yo tenía que superar cualquier obstáculo que me impusieran si quería hacerme merecedor de volver a pisar mi hogar.


  Espoleado por esa certeza, voceé la orden de avanzar, y nuestros gritos helaron los corazones de quienes se encontraban frente a nosotros, haciendo que sus tripas se encogieran y sus piernas temblaran.


  Estampé mi escudo con violencia en uno de aquellos desgraciados, alcé la hoja de mi espada por encima de mi cabeza y la dejé caer, cortando tela, cuero y carne. Enseguida, Aren y Thorvald hicieron lo propio, y la formación enemiga se resquebrajó como un viejo tonel al recibir el primer golpe de hacha. Varios hombres cayeron. Lejos de disminuir nuestro empuje, continuamos avanzando, dejando que fueran los cristianos quienes remataran a los caídos a nuestra espalda.


  Distinguí al comandante de aquella tropa a pocos pasos de mí. Sus ojos huidizos recorrían la escena con incredulidad, como si fuera incapaz de asimilar la degollina que estaba teniendo lugar a su alrededor. Me propuse llegar hasta él y grité para que Torfi y Gisli me secundaran. Solo tenía ojos para aquel hombre: vestía una armadura extraña, elegante y reluciente, una delicada y fina malla que parecía adornar incluso su casco, ligeramente curvo. Distraído como estaba, no vi venir la estocada que otro de los guerreros me asestó en el costado. Sentí una punzada de dolor en las costillas, pero no tuve que lamentar más daños, pues Gisli rebanó la mano de mi agresor antes de que pudiera volver a golpear. Grité de dolor, y golpeé furioso a todo el que se puso por delante, como si mi arma fuera un burdo martillo. El sarraceno que tenía enfrente alzó el escudo, y Torfi clavó su acero en el flanco expuesto, haciéndolo caer y ocupando su lugar.


  El cabecilla enemigo, al vernos tan cerca, tiró de las riendas de su montura y volvió grupas, abandonando a los suyos seguido por los pocos jinetes que aún podían acompañarlo. Envalentonados por su marcha, los dientes del jabalí abrieron una herida mortal en los infantes que seguían luchando, dividiendo su frente en dos. Entonces comenzó una auténtica desbandada; muchos corrieron hacia el río, dispuestos a lanzarse a la corriente y dejarse arrastrar por ella lejos de nuestro alcance. Pero allí los esperaban los arqueros de Gatón, que pronto los convirtieron en blanco de sus ejercicios de puntería.


  Las aguas comenzaron a vetearse de hilillos de sangre, mientras los cuerpos de los caídos flotaban corriente abajo. Caí en la cuenta de que no sabía hacia dónde llevaba aquel río, y supuse que tampoco lo sabrían los sarracenos, que recurrían a su corriente como única esperanza. Igual que cualquier otro río, llevaría hacia el mar, y este a su vez llevaría, de alguna manera, hacia mi hogar. Aquel pensamiento hizo que mi brazo se detuviera. Jadeé, tratando de recuperar el aliento, y vencí el reflejo de palpar mi brynja a la altura del costado. Frente a mí quedaba en pie un único guerrero. Cuando lo miré, soltó sus armas y se postró a mis pies. Mi brazo temblaba, y el costado me ardía bajo el frío contacto de la malla. Desembracé el escudo, me deshice del yelmo y lo lancé al suelo, liberando las guedejas castañas de mi melena, apelmazadas por el sudor.


  El sarraceno hablaba entrecortadamente, con la voz atropellada y suplicante, manteniendo la mirada baja en todo momento. Pensé en Hakim, el bereber, y traté de dirigirme a él en su lengua, esforzándome en recordar lo que había aprendido de él en Oveto.


  —¿Cómo te llamas?


  Alzó los ojos, sorprendido, pero al instante los volvió a bajar.


  —Sharif —balbuceó.


  Asentí. Era extraño escuchar aquel acento después de tanto tiempo. Entonces recordé la palabra que habían repetido durante la batalla.


  —Tus compañeros gritaban madju. ¿Qué significa? —pregunté.


  El tipo dudó, apretando los labios hasta que formaron una fina línea. Pero toda resistencia se desvaneció cuando acerqué mi acero a su cuello.


  —Tú. Tú eres madju.


  —¿Yo? —inquirí perplejo.


  —Un demonio adorador del fuego, un hereje venido del norte. Como los que arrasaron atrozmente Isbiliya.


  Asentí, pensativo. A pesar de que nuestra flota hubiera tenido que abandonar aquellas tierras, los musulmanes nos temían. Hice presión en su barba con la punta de mi espada para obligarlo a mirarme, y solo vi miedo en sus ojos negros como carbones.


  —Madju. Lordemano —susurré para mis adentros, antes de ordenarle que se pusiera en pie y corriera a unirse al grupo de sarracenos que se habían rendido a nuestras armas.


  


  Esa noche y los días siguientes perseguimos a los supervivientes hasta expulsarlos de los bosques cercanos. Los acosamos, pero no volvimos a entablar combate, pues seguíamos siendo menos que ellos; pero el miedo había prendido en sus corazones y no fueron capaces de sobreponerse a sus temores.


  Cuando regresamos al castro, todo el lugar era una fiesta. Los habitantes de la comarca habían vuelto de las montañas y celebraban la grandiosa victoria obtenida, pues para ellos suponía la constatación de lo que Gatón aseguraba: que eran capaces de defender sus tierras, que permanecerían allí en lugar de regresar a las montañas cada vez que los sarracenos los amenazaran.


  Encontré a Gatón en la iglesia, orando de rodillas en actitud de recogimiento, así que decidí dejarlo a solas con sus espíritus y no molestarlo. Nunca entendí del todo a aquellas gentes: ¿por qué necesitarían un edificio como aquel para hablar con su dios? ¿Qué podrían sentir entre aquellas paredes que no percibieran al borde de un acantilado, entre la grandeza de los árboles, o escuchando el rumor del mar? Agradecí que el noble no hubiera vuelto a insistir en nuestra conversión: se sentía fuerte en aquel lugar, alejado de Oveto y de las tierras de su familia, donde su palabra era la única que tenía valor. Y a él no le importaba tanto la posible salvación de nuestras almas como que esgrimiéramos nuestras espadas con valor y eficacia en la contienda, como habíamos hecho hasta entonces.


  Me apoyé en la pared del edificio, junto a Gisli, y me entretuve observando cómo los hombres y las mujeres celebraban a nuestro alrededor. La piedra estaba caliente tras todo el día recibiendo los rayos del sol, y agradecí aquella placentera sensación en mi espalda tras los esfuerzos realizados en el puente. Pero acaso debía de ser yo el único que se sentía agotado, pues los demás bailaban y reían sin parar. Pensé en cómo cambiaría todo cuando los habitantes de las aldeas del sur regresaran a sus casas y las encontraran convertidas en cenizas; aunque tal vez la idea de que aquella era su tierra, y eran capaces de defenderla, los animaría a arrimar el hombro y a trabajar tan duro como la primera vez, dejando a un lado las lamentaciones.


  —Nuestro amigo pelirrojo ya se ha encontrado con su amada —me informó el Sabio, señalando hacia donde Torfi se había perdido entre los edificios siguiendo la estela de Elvira.


  —Déjalo que disfrute. Ya regresará cuando le duela la cabeza —respondí, haciéndolo reír.


  También Aren y Thorvald hablaban con dos mujeres, animados por la gran cantidad de licor de manzana y de cerveza que habían ingerido. La imagen tenía algo de cómico: dos de los guerreros más grandes que había conocido y dos muchachas que físicamente eran todo lo contrario, que escuchaban con atención las grandilocuentes explicaciones de Thorvald, al que imaginaba narrando cómo habíamos abatido uno tras otro a un centenar de enemigos sobre el puente.


  —Creo que no va a ser el único que dormirá caliente esta noche.


  —¿Y tú, Gisli? ¿No te apetecería encontrar a una mujer con la que divertirte? Tu porte aún resulta distinguido; alguna habrá a la que puedas convencer.


  El danés se rascó la barbilla y echó un vistazo alrededor, como si estuviera sopesando mis palabras; sin embargo, no tardó en hacer un gesto negativo.


  —A mi edad ya no necesito sentir el calor de una hembra, Hrolf; solo el calor de mi hogar. —Había una profunda melancolía en sus palabras, y supe que no se refería a la casucha en la que dormitaría esa noche, sino a su hogar de verdad.


  Todavía trataba de encontrar las palabras adecuadas para responderle, cuando vi a Gatón abandonar el edificio. Como siempre, vestía de negro, y llevaba su larga espada en el costado: aunque sabía que los religiosos preferían que nadie accediera armado a los recintos sagrados, al parecer esa máxima no se aplicaba al señor de aquellas tierras.


  Gatón era un tipo particular, y no eran pocos los que cuchicheaban a sus espaldas acerca de sus excentricidades y de su supuesta impiedad, basándose en detalles como aquel de la iglesia, así como en otros procederes más graves: interesarse en aprender nuestra lengua, o mantenernos a su servicio en lugar de tratarnos como las bestias que muchos creían que éramos. Sin embargo, nadie parecía tener los arrestos suficientes para decírselo a la cara, y él se limitaba a ignorar los rumores y a seguir haciendo lo que le venía en gana sin tomar cartas en el asunto. A mis ojos, no hubiera sido un buen jarl: pero en Spanland todo era diferente. Apenas confraternizaba con los que estaban bajo su mando, con aquel rostro sempiternamente serio, y una notable frialdad en el trato. Sin embargo, nosotros parecíamos gozar de su confianza.


  —¡Mis lordemanos! —nos saludó de buen humor cuando llegó a nuestro lado—. Venid conmigo: hoy es un día para festejar.


  Lo seguimos a través de las calles atestadas. La gente se apartaba a nuestro paso, para continuar con la celebración una vez los habíamos dejado atrás. Gatón era su adalid, y el pueblo lo respetaba; aunque también parecían temerlo. Quizá para un gobernante cristiano aquello fuera una bendición, aunque entre gentes como nosotros de nada serviría. Ellos necesitaban mandar sobre sus subordinados sin que estos osaran elevar la voz; nosotros, en cambio, buscábamos el consejo de quienes se sentaban a nuestra mesa.


  Dejamos atrás el barullo, y me sorprendí al reparar en una enorme tienda montada en un prado cercano. Nunca había visto algo así: nosotros, en ocasiones, utilizábamos las velas de las naves para darnos sombra, o para poder dormir a cubierto en tierra cuando llovía, pero aquella estructura no resultaba en absoluto comparable. Ocupaba más espacio del que habría ocupado la cubierta de un knarr, y estaba fabricada con una tela suave y vaporosa, profusamente decorada, sostenida por gruesos pilares de madera e iluminada por multitud de teas en el exterior.


  —¿Qué es esto? —pregunté maravillado, provocando una discreta sonrisa por parte de nuestro anfitrión.


  —Esto es una pequeña muestra del lujo que tus hermanos iban a buscar al sur, a la tierra de los sarracenos. Es la tienda de mando del cabecilla de la partida de bereberes a la que hemos derrotado; debía de ser un tipo importante, el caudillo de alguna de las ciudades de la frontera. El muy estúpido se trajo esto consigo para no echar de menos ninguna de las comodidades de su hogar mientras arrasaba nuestras tierras. Y hoy es nuestra, como también lo sigue siendo este suelo que pisamos.


  Vímara y otro de los muchachos montaban guardia en la entrada, y ambos retiraron la tela que hacía las veces de puerta para permitirnos acceder al interior. Una vez dentro, me quedé literalmente con la boca abierta. Era una especie de sala de banquetes, la más lujosa y elegante que hubiera visto jamás. El suelo estaba cubierto de pesadas alfombras, tan mullidas que los pies se hundían agradablemente en su suavidad; los muebles estaban fabricados con maderas nobles, y hasta los hachones que sujetaban las antorchas a los postes desprendían el brillo argénteo de la plata labrada.


  —Tumbaos, amigos —nos indicó Gatón, señalando la zona central de la estancia, donde se acumulaba una gran cantidad de coloridos cojines, alrededor de una mesa tallada con algún material que me pareció similar al hueso.


  Me dejé caer, hundiéndome confortablemente entre telas y plumas. Suspiré, imaginando un mundo donde lo normal fuera disfrutar de lujos como aquellos.


  —Si así viven en el sur, no me extraña que Gunnar ansiara tanto llegar hasta allí como para continuar incluso con la mitad de las naves —respondí, tendiéndome y cerrando los ojos para concentrarme en disfrutar de la agradable caricia de la seda.


  Sin embargo, parecía que las sorpresas que nos esperaban no habían hecho sino comenzar: una sutil risita me hizo alzar la mirada, y ante mí aparecieron tres bellas mujeres que acababan de acceder a la estancia portando unas enormes bandejas repletas de carne y bebidas. Sus rasgos eran suaves, y sus movimientos, elegantes: al caminar, sus caderas se cimbreaban seductoramente, atrapando mi mirada. Una de ellas me la sostuvo, y me hizo tragar saliva. A una señal de Gatón, se marcharon; pero me pareció que la muchacha me dedicaba un último vistazo por encima del hombro que me provocó un escalofrío.


  —¿Y esas bellezas? ¿También son parte del botín? —preguntó Gisli, súbitamente interesado en el sexo opuesto, por mucho que aquel repentino interés contradijera lo que había afirmado poco antes.


  —Sí, eran las cortesanas de ese cobarde que huyó dejando atrás cuanto poseía, así que también han pasado a ser de nuestra propiedad. —Con un suspiro de satisfacción, volvió a batir palmas para que regresaran.


  Esa vez, en cuanto aparecieron, alejé la copa de mis labios y permanecí atento a sus movimientos. Se habían desprovisto de las vaporosas túnicas con las que habían accedido la vez anterior, y vestían únicamente unos intricados corpiños cargados de joyas y adornos, y unos pantalones vaporosos y transparentes.


  No sé de dónde partía, pero de repente una música suave y cadenciosa inundó el aire, y las mujeres empezaron a contonearse a su ritmo, primero con lentitud, y luego cada vez más rápido a medida que la música también se aceleraba. Olvidé la comida, la bebida y hasta el lugar en el que me encontraba. Solo tenía ojos para la mujer que me había mirado al marcharse, y que ahora me buscaba con descaro, como si bailara solo para mí. Su piel era blanca y tersa, y adquiría tonalidades doradas a la luz de las teas; su cabello rubio parecía refulgir bajo el vaporoso velo que lo cubría; y sus caderas se movían con una fuerza que ya la hubieran querido en sus brazos los que habían luchado contra nosotros el día anterior.


  De pronto Gatón me lanzó un reproche, ofendido.


  —¿Acaso desprecias mi regalo? —exclamó.


  Lo miré sin entender, tan aturdido como si me acabara de despertar.


  —El chico es medio sordo, Gatón: recuerda que por algo lo llamamos Oído de Piedra —intercedió Gisli, aunque en ese momento mi falta de atención se debiera más al hechizo de la mujer que a mi sordera.


  —¿Qué? —pregunté, atolondrado.


  —Que elijas a la que más te guste: es mi regalo para ti.


  —¿Para mí? —pregunté sin creérmelo.


  —Es un regalo caro, ciertamente, pero merecido. Hoy habéis combatido como arcángeles guerreros, y es justo que, como vuestro señor, os recompense en la misma medida en que me habéis servido. ¡Por más victorias como esta! —brindó, elevando su copa al aire, gesto que tanto Gisli como yo imitamos.


  Poco tardé en ignorarlos y volver a centrar la atención en la muchacha. Sus enormes ojos verdes no dejaban de observarme; me pareció que contenían tantas promesas como preguntas. Sus labios, carnosos como la fruta antes de caer del árbol, me atraían como un membrillo maduro a un mirlo.


  —¿A qué esperas, Hrolf? —me espetó Gatón con sorna.


  Ante las chanzas de mis compañeros, me levanté dispuesto a tomar a la muchacha del brazo e indicarle que me acompañara. Asintió y me siguió; atravesamos las pesadas cortinas que dividían la tienda a modo de paredes, y llegamos a una estancia ocupada únicamente por un confortable lecho. Una vez allí la observé con deleite, devorando cada palmo de su piel con los ojos. Posé mis manos en sus hombros y los acaricié con delicadeza, sorprendiéndome de lo firmes y suaves que eran al tacto; pero cuando me disponía a despojarla de sus escuetas prendas, fue ella la que me empujó suavemente hacia el camastro. Sorprendido, me dejé caer, sin dejar de mirarla.


  Se llevó las manos a la espalda y comenzó a desabrochar los cierres de su corpiño con parsimonia, sin quitarme ojo de encima, mientras los míos recorrían su cuerpo con avidez. Cuando la tela cayó y quedó sobre el suelo alfombrado, dejó a la vista unos senos perfectos, blanquísimos, en los que destacaban unas areolas deliciosamente sonrosadas. Hice amago de incorporarme, de tomarlos entre mis manos; pero ella alzó la pierna y la posó sobre mi pecho, obligándome a permanecer tumbado en la cama. A continuación, se agachó y usó la boca para tironear suavemente de las cintas de mis calzones.


  


  Me desperté bastante antes del alba, pero no hice amago de levantarme. Hacía mucho rato que nada se escuchaba desde el exterior. Nadie debía de estar despierto tras una noche en la que todos, incluido yo, nos habíamos entregado al desenfreno. Seguí acostado junto a la muchacha, observando las generosas curvas de su cuerpo a la titilante luz que proyectaban las teas de la estancia cercana.


  Antes de que los primeros rayos de sol se filtraran a través de las espesas telas, la mujer se volvió hacia mí, cubriendo su desnudez con la sábana. Alargué la mano y acaricié su mejilla, salpicada con infinidad de diminutas pecas.


  —¿Cómo te llamas? —le pregunté en bereber.


  Sus ojos, por primera vez desde que entráramos en la habitación, dejaron de traslucir una expresión de suficiencia. Era extremadamente hermosa, y lo sabía.


  —¿Conoces su lengua? —preguntó con voz diáfana.


  —¿Acaso no es la tuya?


  —Sé hablarla, pero no. Yo soy cristiana.


  —¿Eres cristiana? —pregunté, sorprendido, y al mismo tiempo agradecido por no tener que seguir hablando en la lengua de Hakim.


  —Sí, de Pampilona.


  —¿Y qué hacías con esos hombres?


  Dejó caer la cabeza sobre el almohadón, y mis dedos abandonaron su rostro para enredarse en su cabello.


  —Es una larga historia…


  —Tengo tiempo, al menos hasta el alba.


  La joven sonrió, y sus labios se curvaron en un sensual mohín.


  —Soy una de las jóvenes de Pampilona que fueron enviadas a Qurtuba hace doce años —comenzó a explicarme con su dulce voz.


  —Soy extranjero aquí, desconozco tanto los lugares como los hechos de los que me hablas —repuse, tratando de excusar mi ignorancia.


  —Pampilona se encuentra al este, y es el hogar de mi familia. Un reino cristiano, como esa Asturias que se protege tras las montañas y a la que hoy defiendes. Qurtuba es la capital de al-Ándalus .


  —¿Acaso te enviaron a Qurtuba como rehén?


  —Las vírgenes cristianas son muy apreciadas por los señores del islam. —Alargó su mano y me tocó los dedos—. Tienen debilidad por las mujeres de cabellos rubios, o rojos… Pero no somos rehenes. Somos sus mujeres, sus cortesanas, sus esclavas: lo que ellos tengan a bien decidir.


  La observé con detenimiento y, por primera vez desde que apareciera ante mi vista, creí recuperar el dominio de mis propios actos. El encantamiento por el que me había sojuzgado se había roto, y volvía a tener frente a mí a una mujer; hermosa, hermosísima, pero a la postre alguien que, como yo, había sufrido lo indecible durante los últimos años.


  —Mi nombre es Auria —añadió de pronto, recordando que se lo había preguntado un momento antes.


  —Yo soy Hrolf Ragnallson, y soy de… —Antes de que siguiera hablando, me interrumpió para completar la frase por mí.


  —Eres del norte; lo sé.


  —Estamos en el norte —bromeé, encogiéndome de hombros.


  —No, eres de mucho más al norte. Como los hombres que redujeron Isbiliya a cenizas.


  —Soy un madju —apunté, enarcando las cejas.


  —Sí, un madju —respondió ella con voz firme.


  —¿Y tú? ¿No temes a los madju? —pregunté, divertido ante su aparente tranquilidad.


  —No. Cuando los tuyos ascendieron con sus barcos por el gran río, y todos en Qurtuba temían su llegada, yo era la única que la ansiaba. Día tras día subía a la azotea de la casa de mi señor y miraba hacia el oeste, con la esperanza de ver cómo la superficie del río se cubría con decenas, centenares de esos navíos que parecen dragones y que destruyen cuanto encuentran a su paso. —Apretó los puños, y una chispa de determinación iluminó sus ojos claros.


  Asentí al recordar la incomparable sensación de formar parte de una gran flota, como la de Gunnar.


  —Serás la primera en esta tierra que no teme nuestra llegada.


  —Porque no tengo motivos: al contrario.


  Su mano se enredó en la mía, y la arrastró hacia el interior de las sábanas. Me deleité con el tacto de su piel, y noté que mi entrepierna respondía de inmediato.


  —Explícate —le pedí, pues seguía intrigado.


  —No temo a los hombres del norte porque ellos traerán mi salvación. Tú serás quien me salve —afirmó con seguridad.


  —¿Qué dices, mujer? —pregunté sobresaltado, incorporándome en el lecho.


  —Hace muchos años tuve un sueño; y, lo que sueño, muchas veces se cumple. Este en particular se repitió durante todas las noches del primer verano que pasé en tierras sarracenas. En él, un guerrero del norte me llevaba de regreso a mi hogar. Por eso, cuando los tuyos llegaron a Isbiliya, me alegré de su llegada. Sin embargo, ellos se fueron, y mi salvador no apareció. Llegué a perder la esperanza… Hasta que te vi hoy.


  Retiré la mano de su pecho y la estudié con atención. Sus ojos reflejaban esperanza y determinación a partes iguales, nada de miedo. No era ella la prisionera en aquella estancia: eso era lo que aquellos iris verdosos parecían expresar.


  —Hoy sé que ese hombre del norte eres tú. Mi guerrero del norte —anunció; se incorporó, me tumbó de nuevo en la cama y se puso encima de mí, a horcajadas.


  Antes de dejarme arrastrar por ella y perder nuevamente la razón, me esforcé en hacerle una última pregunta:


  —¿Y qué pasaba con el hombre del norte que aparecía en tu sueño una vez te devolvía a tu hogar?


  —Subía a uno de esos barcos dragón y se marchaba río abajo, rumbo a su tierra, para no regresar jamás.


  Su calor me envolvió; comenzó a balancear las caderas, y guio mi mano hasta sus pechos. La realidad se disolvió a nuestro alrededor, y ya no fui capaz de pensar más.


  XVIII


  Dormí hasta que el sol estuvo bien alto en el cielo. Cuando desperté, Auria ya no estaba en la habitación: me encontraba a solas, desnudo salvo por la sábana que me cubría.


  La cortina que hacía las veces de puerta se abrió y Gatón entró en la estancia. Vestía de negro, como de costumbre, mas ninguna espada pendía en su costado. Se le veía cansado, pero satisfecho.


  —Imagino que habrás dormido bien —dijo.


  —Mejor que en mucho tiempo —respondí, lo cual no dejaba de ser cierto. Nunca había dormido en un lecho tan mullido y cómodo como aquel.


  —Espero que hayas disfrutado de Auria, porque, como te dije anoche, es tuya.


  —¿Mía? ¿No solo por esta noche?


  —Te servirá a partir de ahora. ¿No te parece bien? Pensé que me darías las gracias —bromeó.


  —Claro que me agrada, y que te lo agradezco. Pero pensé…


  —¿Acaso tras una sola noche ya te has cansado de ella?


  —No; no es eso —tartamudeé—. Pero no sé si merezco tanto.


  En realidad, la revelación de aquella mujer sobre su sueño me había resultado inquietante. En mi tierra, a las hechiceras que tenían el poder de soñar sucesos futuros se las conocía como völur; y, desde muy pequeño, había tenido muy presente que era mejor mantenerse alejado de ellas. En ocasiones, los dioses hablaban por su boca, y no siempre decían lo que uno deseaba escuchar. Me estremecí al recordar el sueño que tuve años atrás, cuando vi el funeral de mi padre, Ragnall Mandíbula de Oso. Sin embargo, Gatón se limitó a hacer un gesto despreocupado con la mano antes de insistirme:


  —Tú has sido quien ha hecho posible una victoria tan rotunda, y quiero gratificarte por ello. No le des más vueltas, y disfruta de la mujer; tengo más.


  Asentí. Supuse que no podía negarme sin provocar el enfado del cristiano, y no deseaba enfurecerlo.


  Gatón siguió hablando sin esperar respuesta, dando el asunto por zanjado.


  —En pocos días regresaré a Oveto, pero en esta ocasión no será necesario que me acompañes; tu concurso será más importante aquí. Yo informaré de nuestra victoria al rey, y le pediré que permita que nuevos campesinos crucen las montañas para instalarse aquí.


  —¿Y nosotros qué haremos mientras tanto?


  —Regresaréis al sur, y ayudaréis a levantar de nuevo los asentamientos que sufrieron la brutalidad de nuestros enemigos.


  Aquello sonaba razonable, pero no podíamos descartar que hubiera represalias después de lo que habíamos hecho.


  —¿Crees que volverán a atacar ahora que saben que estamos aquí?


  —No este año. Quizá el siguiente; pero, para entonces, estaremos preparados.


  Se puso en pie dispuesto a marcharse, pero antes de que lo hiciera le pregunté:


  —Gatón, ¿has estado en Pampilona?


  —¿Pampilona? —se sorprendió él—. ¿Qué sucede con Pampilona?


  —Esa muchacha, Auria, me ha dicho que es natural de allí, y que es cristiana.


  —Sí, lo son; pero eso no les impide aliarse con nuestros enemigos demasiado a menudo. Sus tierras se encuentran al este de Cantabria y la tierra de los vascones. No son gente de fiar: siguen siendo cristianos, pero están supeditados a lo que diga el gobernador musulmán de Arnit, ese malnacido traidor de Musa ibn Musa. —Yo asentí, animándolo a continuar—. Arista, el rey de Pampilona, es familia del musulmán; y para ellos los lazos de sangre resultan más fuertes que los de la fe. Pero si algún día conseguimos que esa alianza se rompa, que Musa deje de contar con el apoyo de su familia cristiana, conseguiremos en el este lo mismo que hemos conseguido aquí, en Bardulia: franquear las montañas e instalarnos en el llano. Por cierto —añadió—: he escuchado que fue precisamente Musa quien, cumpliendo órdenes del emir, derrotó a los tuyos en el sur.


  Aquella simple información hizo que se me revolviera el estómago, predisponiéndome contra el tal Musa y sus aliados cristianos.


  —Sois un pueblo extraño —murmuré.


  —¿Extraño? No lo creo. Somos como cualquier otro pueblo: solo queremos vivir sin tener que temer que cada verano otros destrocen lo que hemos construido. Sin embargo, no somos unos ilusos: sabemos que eso tiene un precio. Nos hemos rebelado contra el destino que nos habían marcado, y no nos resignamos a vivir eternamente bajo la bota de los sarracenos. Nos ha costado centenares, miles de vidas, y otras tantas nos costará; pero no nos rendiremos. —Apoyó su mano en mi hombro, y me miró directamente a los ojos—. Tú tampoco te has rendido, Hrolf; así que no somos tan diferentes.


  


  Gatón regresó al norte a los pocos días, dejando a Azano y a Vímara a cargo de sus tierras. El primero de ellos tendría que velar por que en el castro se habilitaran nuevas casas, que serían ocupadas por los nuevos pobladores que su señor pensaba traer consigo desde el norte; el segundo sería el encargado de tratar de que los pueblos destruidos por los sarracenos volvieran a la vida, y de alertar de posibles ataques desde el sur. Torfi, visto que Gatón había ordenado que nos separásemos nuevamente, decidió permanecer junto a Elvira, y el resto recorrimos los caminos hacia la frontera, escoltando a quienes lo habían perdido todo, menos la vida.


  En los dos poblados más septentrionales todo permanecía tal y como lo habían dejado sus dueños antes de marcharse a la carrera, pues para entonces los musulmanes tenían un único objetivo: destruir la fortaleza en construcción, la misma hacia la cual Gatón los había atraído con astucia. Allí quedaron quienes habían contribuido a levantarlos durante el último año, mientras el resto continuamos nuestro camino hacia el sur, dispuestos a vigilar la frontera y a ayudar a aquellos que se habían llevado la peor parte durante el ataque musulmán.


  Los dos asentamientos más cercanos a Legione habían sufrido una devastación solo comparable con la que nosotros presenciamos en el interior de la antigua ciudad destruida. Pero mientras que allí la piedra, aunque desmoronada, había permanecido, en esos poblados no había quedado nada. El viento y la lluvia se habían encargado de esparcir las cenizas, único vestigio de las humildes construcciones que otrora fueran los hogares de aquellas gentes. No había quedado en pie ni una sola casa, ni una mísera cerca, nada de lo que se había construido con tanto esfuerzo. Unos pocos lograron recuperar las pertenencias que habían enterrado; otros, ni siquiera eso. Pero nadie perdió el tiempo en llantos; enseguida se organizaron para ponerse nuevamente manos a la obra, empuñando azadas y hachas.


  A los pocos días Vímara prosiguió su camino más allá del primer poblado, llevándose con él a la mayor parte de los guerreros que nos quedaban, entre los cuales, para mi sorpresa, no estaba yo. Junto con ellos partieron Thorvald, Aren y Gisli, mientras que yo tendría que quedarme allí, ayudando a Lopino, el religioso, a impartir justicia y a defender el lugar de algún posible asalto por parte de bandidos. Protesté por aquella decisión; argumenté que tenerme allí ocioso sería un dispendio que no nos podíamos permitir, y que donde eran necesarias todas las espadas era en el sur, lo más cerca del posible contraataque sarraceno que todos esperábamos. Pero no hubo nada que hacer. Lopino exhibió ante mis ojos un documento garabateado, en el que se aseguraba que la mano de Gatón había escrito aquellas letras, y que ahí se especificaba cuál sería mi nueva responsabilidad. Pensé en arrancarle la carta de las manos y hacerla pedazos, pero nada conseguiría con ello. Además, imaginaba que Lopino no mentía en cuanto a su contenido, pues por su expresión, parecía que aquello le hacía tan poca gracia como a mí.


  Una vez que el resto de los míos se hubo marchado, no me quedó más remedio que resignarme y asumir mis nuevas responsabilidades. En poco tiempo se volvieron a talar árboles, se araron las tierras, se picó piedra, se levantaron cercas y se construyeron edificios; los pocos animales que se habían salvado volvieron a instalarse tras los vallados, y los hombres a guarecerse bajo techo.


  Yo trabajé como el que más. El resto de los míos aseguraron que, mientras estuvieran en aquellas tierras, no volverían a levantar un brazo para construir nada, después de los duros años de esclavitud sufridos; pero a mí no me importaba. En cuanto tuve la certeza de que la zona era segura, guardé mi espada y tomé el hacha, dispuesto a convertir robustos árboles en madera con la que construir nuevas casas. Comprobé que, con el paso de las semanas, poco a poco, a fuerza de verme trabajando a su lado, sudando a su lado y protestando a su lado, los hombres dejaron de cuchichear a mis espaldas y me aceptaron como uno más de los suyos, e incluso permitieron que sus hijos y mujeres me dirigieran la palabra.


  Pero ni siquiera el duro trabajo bastaba para mantener mi mente ocupada y evitar que divagara, recordándome el único motivo por el que valía la pena seguir respirando. Lo peor eran las tardes, cuando no tenía más remedio que asistir a Lopino para mediar en las disputas entre vecinos. Por la noche, al llegar a la que Vímara me había asignado como residencia, la mayor del lugar tras la del religioso, no sabía si mi agotamiento se debía más a lo primero o a lo segundo. Allí me esperaba Auria, que se había empeñado en seguirme al sur, cuando mi intención era dejarla en el castro con Torfi y Elvira.


  El día de nuestra partida mantuve una discusión con ella, mientras Gisli y Gatón se reían a mis espaldas. Allí podía considerarse a salvo, pues nada debía temer estando tan al norte; no como en el sur, adonde yo me dirigía, con nuestros enemigos mucho más cerca, y alejados de cualquier lujo, un inconveniente que yo creía que para ella sería importante. Sin embargo, para mi sorpresa, respondió que todo aquello le traía sin cuidado, que me acompañaría me gustara o no, y que no estaba dispuesta a separarse de mí ahora que me había encontrado. Y yo, simplemente, la subestimé: dejé el tema a un lado y respiré con alivio cuando nos pusimos en marcha al fin, dejándola atrás; y resoplé de indignación cuando la descubrí, días más tarde, avanzando entre las mujeres que cerraban la partida.


  Sin embargo, he de reconocer que contar con su presencia terminó por resultarme agradable. Cada noche, al llegar, encontraba sobre mi mesa algo para comer —habitualmente magro e insípido; entre sus talentos nunca estuvo la cocina—; luego me tumbaba en la cama, y Auria masajeaba mis músculos, enredando sus hábiles dedos justo en los lugares más tensos, lo cual me provocaba una sensación a la vez placentera y dolorosa. Mientras lo hacía, solía canturrear con voz queda, relajándome hasta que me quedaba dormido. Poco me costó acostumbrarme a sus atenciones: aguardaba con ansia la llegada de la noche, cuando podía olvidar a su lado las penurias del día. Sus manos, delicadas pero fuertes, parecían tener la virtud de sanar: a veces me aportaban calma, otras despertaban mi ardor. No podía quitarme de la cabeza la inquietante idea de que aquellas virtudes rozaban la magia, de que Auria tenía maneras de hechicera, de völva; al menos, durante aquel tiempo no me habló de sueños, ni de destino. Era una sensación extraña; lo prefería así, aunque, por otro lado, una parte de mí ansiaba revelarle el sueño de la muerte de mi padre, saber qué significaría para ella… Pero no, era una völva, y los mortales pocas veces estamos preparados para lo que tienen que decirnos. Me conformé con que diera voz a mis silencios, calor a mis noches y compañía a mi soledad.


  Para cuando llegó el invierno todos teníamos ya un techo bajo el que cobijarnos, aunque aún quedaba mucho trabajo por delante hasta lograr que aquel nuevo poblado se pareciera al que habían arrasado los musulmanes. Ni nosotros ni Vímara teníamos nuevas de Gatón, pero imaginábamos que no regresaría hasta pasada la primavera, cuando los caminos de montaña volvieran a ser seguros. Tampoco necesitábamos su guía, pues teníamos muy claro lo que debíamos hacer: velar por mantener la paz en la frontera, y volver a convertir aquel lugar en lo que era antes de la llegada de los sarracenos.


  Una de aquellas noches, bajo el vellón de lana de oveja con el que nos protegíamos del frío, mientras las manos de Auria trataban de aflojar los nudos de mi espalda, especialmente dolorosos tras la dura jornada, la escuché rezongar:


  —No eres uno de ellos; ¿por qué trabajas como tal? —me preguntó.


  La observé con detenimiento. Había cambiado mucho desde que la conociera. Cuando la vi por primera vez, imaginé que era una especie de princesa, acostumbrada al lujo y a la riqueza; pero desde que nos habíamos asentado allí vestía como cualquiera de las lugareñas, comía su misma comida, y descansaba en un lugar muy diferente a aquella lujosa tienda de ricas telas y suaves almohadones donde la conocí. Sin embargo, aunque no parecía exactamente fuera de lugar, había algo que no acababa de encajar del todo. Seguía siendo especial: una princesa hechicera con ropas de aldeana. Una soñadora que unas veces me robaba el sueño, y otras, me arrastraba a él.


  —He jurado servir a Gatón hasta que regrese a mi hogar, y eso es lo que hago: ser fiel a mi palabra, como espero que él lo sea a la suya.


  —Pero tú eres un señor; aunque te vistas como un pordiosero, tu porte habla por ti. Todos lo ven, todos ahí fuera lo saben. Y no saben si deben temerte, o qué han de pensar de ti.


  Escruté su rostro, y pensé que yo podría haber dicho exactamente lo mismo de ella. Cuando la descubrí, vestida con harapos, en medio de la columna de refugiados, refulgía como una moneda de oro entre un montón de hojas secas.


  —Aquí no lo soy. —Negué con la cabeza—. Lo sería en mi tierra; pero estoy muy lejos de mi hogar. Así que haré lo necesario hasta que pueda regresar.


  —Tú, un madju sin alma, ¿ansías el hogar? Eres un demonio muy extraño, Hrolf Ragnallson.


  —Todos ansiamos el hogar; hasta el más ruin de los espíritus.


  —Vaya, eso no me lo esperaba. ¿Y cuál es tu hogar, y qué haces tan lejos de él?


  —Es una larga historia —respondí, recordando lo que ella misma me había dicho tiempo atrás.


  —Tengo tiempo hasta el alba —repuso, imitando mi respuesta, sin dejar de observar mi rostro con atención.


  En la quietud de la noche, arrebujados en el vellón, hablamos largamente. Como si de una confesión cristiana se tratara, dejé brotar las palabras de mi pecho, y le conté lo que había sufrido durante los últimos años sin omitir nada. Sus ojos no me juzgaban, ni me transmitían otra cosa que no fuera comprensión. Al terminar mi relato, me inundó una sensación de paz que creía olvidada. Pensé que remover mi pasado, que exponer mis miedos, me provocaría dolor; pero, lejos de eso, me hizo sentir mejor.


  —Así que los sanguinarios madju también sufren. Eres un demonio muy extraño, Hrolf Ragnallson —volvió a decir, pensativa, cuando terminé de hablar.


  —Ahora es tu turno —suspiré—. Háblame de ti. ¿Quién eres en realidad?


  —¿Estás seguro de que quieres escuchar mi historia? Pensé que los demonios eran egoístas. Que no se preocupaban por los demás; que solo mataban y fornicaban —apostilló, con una sonrisa pícara asomando a sus labios.


  Reí, y la distancia entre ambos se acortó.


  —Haré un esfuerzo por contenerme hasta que termines de hablar… Si después me ayudas a conjurar este frío que no me deja dormir.


  Auria me ofreció una amplia sonrisa, y se mordió el labio inferior con gesto estudiado.


  —Está bien, veremos lo que se puede hacer. En el sur usan tisanas casi para cualquier cosa; unas para la calentura, otras para el insomnio…


  —Sabes perfectamente que no es en eso en lo que estaba pensando —protesté, estrechándola entre mis brazos. Ella se abandonó un instante a mi abrazo, pero al poco se revolvió, liberándose de mi presa.


  —Has dicho que querías escucharme, así que eso es lo que harás —zanjó, apuntándome con el dedo. Inspiró profundamente, como si necesitara unos instantes para ordenar sus ideas, y comenzó su relato—. Nací en la ciudad de Pampilona hace veinticinco años, y mi padre era uno de los principales hombres de Íñigo Arista, uno de los que lo apoyó cuando fue coronado como primer rey de mi pueblo.


  Me sorprendió aquella revelación; no solo por la relación de cercanía que Auria guardaba con un rey, sino también porque su reino apenas contara con unas pocas décadas de vida. En nuestro caso, en cambio, nuestros reyes se remontaban a la época de los dioses: siglos, incluso eras atrás.


  —¿Y cómo, siendo hija de un noble, acabaste convertida en…? —Vacilé, tratando de encontrar la palabra adecuada.


  —¿En una cortesana? Puedes decirlo —apuntó, completando mi pregunta, sin un ápice de acritud.


  Aquello era algo que no lograba entender: ¡el hijo de un jarl nunca entraría en un trato como aquel!


  —¿Acaso los tuyos no podían defenderse de esos sarracenos?


  —Ni podían, ni querían. Somos un reino joven y débil, y el emir es todopoderoso. Pero, en este caso, no fue el emir el único causante de mi desgracia.


  —¿Pero por qué tú, si tu padre era tan influyente?


  —Precisamente por eso. Mi padre e Íñigo eran amigos desde la infancia, y mucho antes de su coronación, hicieron un juramento. Íñigo ya tenía un hijo, un jovencito de nombre García; y decidieron que, si mi padre engendraba una hija, la casaría con él para estrechar los lazos entre sus familias. Pero cuando Íñigo fue coronado, debió de pensar que entroncar con una familia como la de mi padre ya no le era suficiente; no, desde luego, si podía hacerlo con la de sus parientes, los poderosos Qasi de Arnit. Así que ambos aprovecharon las demandas del emir para hacerme desaparecer. —Sacudió tristemente la cabeza—. Muchas veces son más temibles los enemigos que aguardan en tu propio hogar que los que encontramos en el exterior. Esta sentencia la aprendí en Qurtuba, pero sirve para cualquier escenario: para el mío, y también para el tuyo, Hrolf.


  Asentí, sin sentir por una vez el fuego que solía amenazar con quemarme por dentro cada vez que recordaba a mi hermano.


  —¡Sabía que eras una princesa! —la interrumpí con una sonrisa.


  —Y yo no sabía que eras un adulador —replicó, dedicándome una coqueta caída de ojos antes de recobrar la seriedad—. Pues ese fue el motivo de mi desgracia, Hrolf: la ambición. Destruyeron mi vida, y me arrancaron del seno de mi familia sin dudarlo, para casar a García con la hija de Musa ibn Musa. Le ofrecieron a mi padre tierras y oro a cambio de hacerme desaparecer, en compensación por la ruptura del compromiso verbal entre las familias.


  —¿Y él aceptó? —pregunté, asombrado.


  —Si se negaba, perdía la confianza de su señor; si aceptaba, perdía a su única hija. Y eso fue lo que decidió. Desconozco si desde entonces ha vuelto a engendrar algún retoño en el vientre de mi madre, pero espero que su semilla se haya agostado —masculló con rabia.


  —¿Y qué harás una vez regreses?


  Me pasó el dedo índice por la frente, siguiendo la línea de mi barba, hasta llegar al pequeño tatuaje que lucía en el cuello.


  —Llevo años pensándolo, pero todavía no me he decidido. Solo sé que quiero ver sufrir a mi padre, a Íñigo y a García. ¿Pero seguro que quieres seguir escuchando mis divagaciones, Hrolf Ragnallson? ¿O quizá prefieres que masajee ciertas partes de tu cuerpo que no he acariciado hace ya demasiado tiempo?


  No tuvo que repetirlo dos veces.


  


  Gatón no regresó esa primavera, ni mucho después.


  Desde su llegada a Oveto había asistido a la larga enfermedad que terminó segando la vida de Ramiro, la Vara de la Justicia. Con el devenir del reino pendiente de un hilo, permaneció allí no solo para asistir al monarca mientras su vida se apagaba poco a poco, sino también tras su muerte, cuando todos los nobles del reino, desde Gallecia hasta Cantabria y desde Asturias a Bardulia, acudieron a presentar sus respetos al nuevo soberano.


  Aquella fue una sucesión pacífica, por más que Vímara hubiera temido lo contrario cuando las primeras noticias de que Ramiro se moría llegaron a nuestros oídos. Quien ascendió al trono fue Ordoño, el primogénito del difunto rey; aquella no era una situación muy habitual en aquellas tierras, tal como supe durante las siguientes semanas. Ramiro había sido elegido para ocupar el trono de Asturias por quien lo había precedido, Alfonso, llamado el Casto, porque a lo largo de los más de ochenta años que vivió, no fue capaz de engendrar hijo alguno. Por eso, eligió a Ramiro para que ocupara su lugar, decisión que no contó con el beneplácito de muchos de los nobles, como ya sabía por Nantila y su señor Nepociano. Así que poco antes de nuestra llegada, Ramiro tuvo que luchar contra otros dos candidatos que amenazaban con arrebatarle su nuevo reino. Tras el complicado inicio de su reinado, había aprendido la lección, y allanó el camino a su hijo para que este pudiera ocupar su sitial sin temer una revuelta tan temprana.


  Pero si para el reino aquella circunstancia supuso un periodo de incertidumbre, para nosotros, por el contrario, nada cambió durante aquel tiempo. Y si no lo hizo, pese a nuestros temores, fue porque al otro lado de la frontera las aguas también parecían bajar revueltas. Durante dos veranos enteros, las tropas musulmanas y cristianas no buscaron pendencia alguna en la frontera, pues bastantes problemas tenían cada una de las facciones en su propio territorio. Mientras que Ordoño recorría el país asegurándose la fidelidad de sus nobles, en el corazón de al-Ándalus , una poderosa ciudad, llamada Toleto por los cristianos, se había levantado en armas contra el emir Abderramán. Fue esta una rebelión de dimensiones inesperadas para todos, pues contra todo pronóstico los habitantes de la urbe derrotaron en combate a sendos ejércitos enviados desde la capital sarracena. La gravedad de aquellos hechos obligó a los señores musulmanes a olvidarse de lo que ocurría en la frontera cristiana, por lo demás poco activa, para concentrarse en sus propios problemas. Y así fue como logramos reconstruir los poblados sin sufrir contratiempo alguno, de tal manera que, cuando Gatón regresó de Oveto, ya eran mucho mayores que cuando fueron destruidos por los musulmanes el año anterior.


  Cuando Gatón llegó, no lo hizo solo, sino acompañado por todo un ejército: más de tres mil infantes y medio millar de jinetes, que avanzaban desde el norte en auxilio de los habitantes de Toleto. Porque estos, asediados por el emir, habían desviado sus miras hacia el norte, hacia el tradicional enemigo de los cordobeses, confiando en que Ordoño se aliaría con ellos en su lucha contra su adversario común.


  El mismo día de la llegada de aquella formidable tropa, poco antes de que cayera el sol, y sin haber tenido que mediar en juicio alguno, yo ya me encontraba en lo que podría llamarse mi hogar. Estaba disfrutando de uno de los habituales masajes de Auria cuando un muchacho llegó hasta nuestra puerta para informarme de que mi presencia era requerida con urgencia en casa de Lopino.


  Ignorante de lo que sucedía, maldije al cura por sacarme de la cama, pero no me quedó más remedio que volver a vestirme a toda prisa y salir a la calle. Me asombró el ambiente casi festivo que se respiraba: un enorme ejército proveniente de Asturias se encontraba muy cerca del poblado, y sus habitantes lo recibían jubilosos.


  —Llegas tarde —dijo Lopino a modo de saludo, con la mirada fija en el lugar por el que aparecían los primeros jinetes. Su rostro tenía un aspecto relajado; durante los últimos meses, parecía haber olvidado cuánto le desagradaba compartir responsabilidades con un pagano como yo.


  Examiné a quienes desfilaban ante nuestros ojos. Eran tropas aguerridas; al menos los jinetes que marchaban en vanguardia. Hombres bien pertrechados con lanzas, escudos y yelmos relucientes, seguidos de una muchedumbre de infantes que avanzaban sin perder el paso. Por aquel entonces no sabía cuál era el motivo de la aparición de aquella tropa, pero imaginé que se trataba de un contingente que nos ayudaría a extender las nuevas posesiones de Gatón hacia el sur, recuperando Legione, e incluso otros enclaves más alejados. El pueblo de las montañas avanzaba hacia el sur.


  Poco tiempo después de que el último hombre hubiera desfilado ante nosotros para continuar su camino hacia las afueras del poblado, donde instalarían su campamento, apareció ante nosotros el mismísimo Gatón. Parecía cansado tras la larga marcha, pero sonreía, un gesto poco habitual en él. Pensé que la ocasión no era para menos, pues acudía a nuestro lado acompañado por millares de lanzas, con un ejército tan grande como el que nos derrotó en Gallecia. Se apeó del caballo y nos abrazó tanto al religioso como a mí, indicándonos que lo siguiéramos al interior de la residencia de Lopino para poder hablar con calma.


  La casa donde vivía el religioso no estaba nada mal; bastante mejor que la mía, a decir verdad. Se trataba de una vivienda de dos pisos, muy cercana a la pequeña ermita de piedra que habían comenzado a edificar tras la victoria sobre los sarracenos. Nos dispusimos alrededor de la mesa, junto al hogar, mientras una mujer delgada y silenciosa nos servía algo de comida y bebida. Pasamos allí varias horas informándole de nuestros avances durante su ausencia, y, sobre todo, informándonos por Gatón del motivo por el cual había regresado allí al mando de tan poderoso ejército, motivo que resultó ser muy distinto del que yo me había imaginado.


  Cuando Gatón lo creyó conveniente, se despidió de Lopino y me hizo una seña para que lo siguiera. Una vez en el exterior, escruté su semblante, si bien no lograba salir del asombro que me había provocado conocer el motivo del regreso de mi señor al frente de aquel ejército. Me parecía audaz y peligroso…, pero a la vez representaba la oportunidad que habíamos esperado durante tanto tiempo.


  Le ofrecí a Gatón la posibilidad de descansar esa noche en mi casa, pues en el poblado no existía ninguna vivienda a la altura del señor de aquellas tierras, pero él declinó mi ofrecimiento. De modo que acompasé mi paso con el suyo y lo acompañé a las afueras, donde habían levantado un enorme campamento que ocupaba buena parte de las tierras que aquel año se mantenían en barbecho. Al llegar, puso sus manos sobre mis hombros y anunció con solemnidad:


  —Hrolf, nuestro momento está cada vez más cercano. Nos dirigiremos al sur y liberaremos Toleto, la mayor ciudad que hayamos conocido: ni tú, ni yo, ni ninguno de los que viven al norte de las montañas ha visto nada igual. Si conseguimos establecernos allí… —Dejó la frase en el aire—. Me ha costado mucho conseguir que Ordoño me distinguiera con el honor de dirigir esta campaña, por encima de otros tantos nobles que se habían ofrecido, pero aquí estoy. Es la oportunidad que esperaba, la que esperábamos. De conseguirlo, puedo llegar a ser el señor más importante del reino tras el propio Ordoño, y tú podrás regresar a tu hogar, si es lo que deseas. Aunque dudo de que lo hagas una vez hayas visto lo que nos aguarda al sur.


  —¿Me liberarás de mis obligaciones si tenemos éxito? —quise confirmar.


  —Si es lo que deseas, lo haré; tienes mi palabra.


  Asentí, y él me dio una palmada en la espalda. Nos despedimos con un simple gesto, di media vuelta, y prácticamente corrí hasta mi hogar, donde Auria me aguardaba junto a la puerta. Rodeé su hombro con mi brazo y la conduje al interior de la casa.


  —¿Qué hacías ahí fuera? Vas a coger frío —la reñí. De pronto, sentía un peso en el pecho al pensar que debía informarle de que en breve me marcharía con el ejército. Dejarla atrás me iba a costar más de lo que en un principio creía.


  —Te marchas —afirmó ella sin rodeos una vez estuvimos al calor de las brasas.


  Un silencio incómodo nos envolvió. Ella me escrutaba sin pestañear, yo recorrí con la mirada las líneas de su rostro. Era realmente hermosa, quizá la mujer más bella que hubiera visto nunca. Pero su belleza era la de un animal salvaje, la de un águila, elegante, pero a la vez peligrosa. Incluso cuando sonreía, zalamera, algo en mi interior se mantenía alerta, algo que no recordaba que me ocurriera con Astrid.


  —Sí. —Traté de ganar tiempo aclarándome la garganta—. Pero esta vez tú tienes que quedarte. Vamos a la guerra, y no deseo que acabes muerta… o algo peor.


  —No te atrevas a tratarme así, Hrolf; puedes guardarte tu condescendencia —respondió airada, mirándome con la expresión de un animal acorralado.


  Abrí los brazos y me acerqué a ella despacio, dispuesto a estrecharla contra mi pecho. Suspiré, aliviado, cuando me dejó abrazarla.


  —¿Por qué te empeñas en alejarte de mí, si nuestro destino está unido? —protestó en un susurro.


  —Te prometo que volveré; y, cuando lo haga, te llevaré a tu casa. Gatón nos liberará de nuestro juramento si nos alzamos vencedores. En cuanto eso ocurra, volveré a por ti y te llevaré a Pampilona.


  Se alejó para poder observarme mejor. Sus ojos verdes brillaban, desafiantes.


  —En pocas lunas hará catorce años que fui arrancada de mi hogar. Pero, desde que el destino te puso en mi camino, sé que mi regreso está cerca. No me falles, Hrolf Ragnallson.


  —Nueve años llevo yo en esta tierra —al decirlo, me tembló la voz.


  Nueve. Nueve largos años. Los primeros, los peores de mi vida. Dos años que parecían haber durado dos décadas, y que me habían hecho envejecer prematuramente. Los siguientes, más llevaderos; pero también lejos de mi casa, de mi hogar, de mi tierra, de mi gente. ¿Cuántas cosas habrían sucedido en mi isla esmeralda durante ese tiempo? ¿En verdad habría muerto mi padre? ¿Qué sería de Jora, de Astrid? Y, por supuesto, del traicionero Egil, para el que esperaba que tuviera reservado un lugar de honor en Naströnd, repleto de serpientes ponzoñosas, digno del mayor de los perjuros.


  Apreté los párpados con fuerza, y las suaves manos de Auria abandonaron mi cintura para trepar hasta mi cuello.


  —Somos dos extraños en tierra extraña, Hrolf Ragnallson; pero ambos regresaremos al lugar que añoramos. Volverás a ver a esa Astrid a la que tanto quieres, y me olvidarás. De algún modo, lo sé.


  —Ese sueño tuyo, ¿estás segura de que llegará a cumplirse?


  —No puedo saberlo. Desde que era niña veía cosas en sueños que estaban por ocurrir. Las ancianas de mi tierra aseguraban que tenía un don: aunque se guardaban mucho de decirlo en presencia de mi padre. Mi madre lo sabía, pero también me instaba a ignorarlo, a ocultarlo, temerosa de que me convirtiera en una de esas ermitañas que viven alejadas de los buenos cristianos, y atrajera la desgracia sobre mi familia. Una vez entre los sarracenos, a medida que los años se sucedían, y yo seguía sujeta a sus caprichos, llegué a pensar que nada de lo que me habían contado era cierto; que los sueños eran solo sueños, y el resto habladurías de viejas enloquecidas. Pero todo cambió en cuanto te vi, Hrolf; en el mismo instante en que nuestras miradas se encontraron, supe que mi esperanza era cierta: que regresaría a mi hogar y vería sufrir a quienes me arrebataron mi libertad y mi juventud. Eres mi madju: no puedes fallarme.


  Abracé su talle y la acerqué a mí. Enterré mi nariz en su cabello rubio y sentí cómo sus largos dedos buscaban las costuras de mi camisa. Comenzó a juguetear con el vello de mi pecho, haciendo que por un instante perdiera el hilo de nuestra conversación. Agarré sus nalgas con fuerza, la levanté del suelo, la llevé hasta la cama y la dejé caer sobre el jergón.


  —Si mueres, Hrolf Ragnallson, tu alma no conocerá la paz. Así que sobrevive, y regresa, suceda lo que suceda.


  Cuando acabó de decirme aquellas palabras, su vestido ya descansaba sobre las tablas del suelo, y sus piernas me reclamaban incitantes.


  XIX


  Nos unimos a la hueste de Gatón y nos lanzamos a los caminos sin temor alguno: nada de esconderse, de avanzar durante la noche, ni de dormir con un ojo abierto mientras tus compañeros velaban tu guardia, como durante todos aquellos años. Poco más allá de Legione alcanzamos unos anchos caminos de tierra apisonada y piedra, y no los abandonamos hasta llegar a nuestro destino. A partir de entonces, eran los lugareños quienes corrían a esconderse en cuanto nos veían llegar.


  Como era de prever, ningún ejército nos salió al paso. Musa ibn Musa, el señor de la frontera oriental de al-Ándalus , continuaba agazapado en su bastión, y las partidas de bereberes que se habían establecido en el territorio al norte de Toleto parecieron desvanecerse en cuanto percibieron nuestra presencia. Nadie osó interponerse entre nosotros y nuestro destino, por mucho que nuestros pies hollaran, por primera vez en mi caso, el suelo de al-Ándalus .


  Eran jornadas tranquilas pero monótonas, cada una igual a la anterior. Recorríamos distancias similares a diario gracias a las amplias calzadas, descansábamos a la misma hora, y nos poníamos en marcha también en el mismo momento. Pero lo que más contribuía a acentuar aquella sensación de hastío, de que no avanzábamos en realidad, era la homogeneidad del paisaje que nos acompañó desde que dejamos atrás las ruinas de Legione.


  Comprendí que aquella Spanland era una tierra inmensa, pues la distancia que recorrimos durante esas jornadas era muy superior a cualquier trayecto que los míos acostumbraran a realizar a pie en toda su vida y, aun así, Munio aseguraba que todavía quedaban muchos días de camino para llegar a la costa meridional. Tantos, que nadie a quien él conociera había llegado a pisar aquellas tierras. Porque allí, más al sur de Toleto, florecían las ciudades más populosas y ricas que uno pudiera imaginar, a muchos días de cabalgada desde el norte, aunque a pocos si viajabas a lomos de un barco dragón; ciudades capaces de ensombrecer el nombre de otras que hasta entonces los nuestros habían creído que no tenían parangón, como Lundene o Jorvic.


  Pero todo aquel aburrimiento terminó en cuanto nuestros ojos contemplaron por primera vez nuestro destino. Nunca he visto una urbe tan grandiosa como Toleto, ni creo que la vea en el futuro. Era una ciudad enorme, bulliciosa, donde, según oí decir durante esos días, vivían cuarenta mil almas. ¡Cuarenta mil personas! En nuestro poblado, en Erin, superábamos por poco los tres centenares, al igual que en el poblado de mi tío Knut en Noruega. No podía hacerme una idea real de lo que significaba ese número.


  Miles de musulmanes, cristianos y también judíos —otra de esas religiones que afirmaban que solo existía un único dios— habitaban en la zona intramuros. Una inmensa muchedumbre que vivía en elegantes casas de piedra, rodeados de lujos, de talleres donde se elaboraban los más delicados abalorios, de frescos jardines donde crecían árboles exóticos de aroma embriagador, de mezquitas, de iglesias y de sinagogas donde cada comunidad asistía a sus misterios. La ciudad estaba situada sobre una enorme colina granítica, que se elevaba por encima del sinuoso cauce de un río que, incluso en aquellas fechas, bajaba bien provisto de agua; y estaba rodeada de poderosas murallas de piedra que hacían palidecer mi recuerdo de las que había visto en Legione.


  Atravesamos el puente de piedra que unía la ciudad con la carretera, y los hombres del norte no fuimos los únicos en hacerlo en silencio, maravillados y a la vez temerosos ante aquella majestuosa estampa: también los cristianos intercambiaban miradas perplejas.


  Al llegar al otro extremo del puente, donde se abría la puerta sobre la que nos esperaba una ruidosa muchedumbre, escuché cómo Torfi le preguntaba a Gisli:


  —¿Esta es una gran ciudad, o tampoco te lo parece?


  Gisli no respondió de inmediato. Con la boca abierta, no perdía detalle de la imponente muralla que se alzaba sobre nuestras cabezas, y de la colorida estampa que se adivinaba más allá del portalón.


  —Pues creo que esta sí. Por supuesto que sí. ¡Joder, vaya que sí!


  Nos reímos, y quienes nos contemplaban desde lo alto del muro parecieron correspondernos, visiblemente animados, felices de recibirnos. Los vítores se extendieron desde la muralla a todos los rincones de la ciudad, mientras la tropa cristiana avanzaba por sus calles. Éramos un ejército extranjero que acudía para liberarlos del férreo control que ejercía sobre ellos su señor. No entendía bien aquella situación, máxime cuando quienes recibieron a Gatón eran una mescolanza de cristianos y musulmanes; pero todos parecían estar en el mismo bando, unidos contra un señor al que despreciaban más allá de las creencias que profesara cada cual. Aunque ya tenía noticia de esa clase de comportamiento, no había podido cerciorarme hasta esa noche, cuando ejercí de escolta de Gatón, invitado junto con otros nobles que comandaban las distintas secciones del ejército a compartir la velada con los que habían tomado el gobierno de aquella ciudad desde la revuelta.


  Como no podía ser de otra manera, estando en un lugar tan asombroso —tanto que dudaba de que nadie me creyese cuando lo describiera, si tenía la fortuna de regresar a Erin—, comí como nunca hasta entonces. Decenas de bandejas fueron y vinieron desde la cocina, donde nos encontrábamos, hasta el lugar en el que se desarrollaba la reunión de los cabecillas. Aquellas fuentes rebosaban de las más exquisitas viandas: pequeños pájaros fritos acompañados de una deliciosa salsa oscura; frutas y verduras desconocidas para mí; quesos de distinta textura; todas las carnes de caza imaginables, aderezadas de las más curiosas maneras; frutos secos y especias, muchas y muy variadas. Todo ello regado con vino, un líquido morado que parecía muy del gusto de aquellos cristianos que comían ruidosamente a mi lado, pero que, a mi juicio, en nada podía compararse con la cerveza o el hidromiel. Compartía mesa con el resto de los guerreros que hacían las veces de escoltas de los señores cristianos; entretanto, aquellos a quienes habíamos escoltado hasta allí debatían con sus homólogos toledanos en una estancia que por sí sola era tan grande como la gran casa de mi padre en Erin. Mientras que en mi hogar se habrían congregado tranquilamente un centenar de personas bien apretujadas, esa noche, en la gran sala, apenas habría una docena de asistentes.


  —Tú no eres asturiano —aseveró la más madura de las mujeres que nos atendía en la cocina, mientras me retiraba el plato vacío y yo trataba de limpiarme la barba y la cara sin ensuciar la ropa que me había proporcionado Gatón. Se la tenía que devolver al día siguiente, pero esa noche debía estar presentable, a su altura y, como no podía ser de otra manera, vestido completamente de negro.


  Cogí la delicada copa en la que me habían servido el vino, y me bebí de un largo trago todo el contenido, sin poder evitar que me sacudiera un escalofrío al terminar.


  —No lo dirás porque no sé dar buena cuenta de vuestro vino… —protesté.


  La mujer, gruesa y con la frente surcada de arrugas, se rio con mi ocurrencia.


  —Por mucho que te lo hayas bebido, no has disfrutado de él. Más parecieras un musulmán del sur, aunque, desde luego, tu aspecto también es muy distinto al de ellos. ¿Y qué es lo que llevas dibujado ahí, bajo la barba?


  Sorprendido, me tanteé el cuello, y al fin reparé en que se refería a mi tatuaje.


  —No es un dibujo, es un tatuaje: no se puede borrar.


  La mujer se santiguó, abriendo mucho los ojos.


  —No es nada que debas temer, nada tiene que ver con el demonio —le expliqué, tratando de tranquilizarla, pues a aquellas alturas ya sabía bien lo que atemorizaba a los cristianos, y daba por hecho que aquella mujer lo era.


  —¿Y qué representa? —preguntó con curiosidad.


  Estiré el cuello para que pudiera contemplarlo con nitidez.


  —Es una señal, un símbolo que me ayudará a llegar a casa.


  —¿A casa? —preguntó ella, enarcando una ceja—. ¿Y cómo podría ese dibujo ayudarte a llegar? No sé de dónde provendrás, pero imagino que de muy lejos.


  —Porque me recuerda que mi dios está conmigo. —Sonreí para mis adentros, sabiendo que lo que iba a decir agradaría a la mujer—. Él también resucitará, como lo hizo el tuyo.


  Dio un paso atrás, sobresaltada, pero pronto la aprensión dio paso nuevamente a la curiosidad, al escuchar algo que le resultaba familiar.


  —¿Y juzgará a vivos y muertos? —inquirió en tono confidencial.


  Me reí, y los guerreros que se encontraban al otro lado de la mesa volvieron sus cabezas y nos miraron alarmados. La mujer les hizo un gesto vehemente con la mano para que volvieran a ocuparse de sus asuntos y se olvidaran de nosotros.


  —Mi señor regresará de entre los muertos y se vengará de quien lo asesinó vilmente mediante un ardid —susurré, y ella dio un paso atrás, pero siguió mirándome expectante. Proseguí, esforzándome en suavizar mi tono de voz—: Pero, cuando lo haga, salvará a sus hijos de la oscuridad que amenaza con envolverlos por toda la eternidad.


  Aquella explicación pareció satisfacerla, y poco después regresó a mi lado, con una jarra rebosante de cerveza.


  —Toma, bebida para un normando.


  Le sujeté la mano para evitar que se marchara.


  —¿Normando? ¿No soy un madju?


  —También lo eres; pero yo soy cristiana.


  Asentí.


  —Estarás contenta de que los tuyos hayan llegado a la ciudad.


  —Estaré contenta cuando vea al emir y a los suyos correr a refugiarse tras las puertas doradas de Qurtuba.


  Le pedí que tomara asiento, y así lo hizo, lo cual provocó no pocas chanzas por parte de sus compañeras más jóvenes, a las que dediqué la más galante de mis sonrisas.


  —Explícame lo que sucede aquí.


  Y así lo hizo. Escuché, en boca de aquella mujer, cómo su ciudad había sido castigada durante generaciones por los distintos gobernantes que habían regido los destinos de al-Ándalus , sin importar el nombre de quien ocupara el trono. Por ese motivo, Toleto se había rebelado en múltiples ocasiones; aquella no era la primera vez, pero sí esperaban que fuera la definitiva. Durante más de un siglo habían sido vencidos en numerosas batallas; pero se habían vuelto a levantar cada vez, por mucho que los señores de al-Ándalus no lo creyeran posible.


  De entre todas las historias que me contó, la que más me impactó fue aquella a la que la mujer se refería como «la jornada del foso». Se trataba de un episodio acaecido cincuenta años antes, cuando ella aún no había nacido, pero cuyo recuerdo le había transmitido su padre. Aquella aciaga jornada, los principales ciudadanos de Toleto, o Tulaytulah, como ella denominaba a la ciudad, fueron víctimas de un engaño que terminó con sus vidas. El gobernador de la urbe, servidor del emir, fingió agasajarlos con una recepción en su palacio para celebrar su reciente nombramiento; pero todo formaba parte de un ardid para acabar con la resistencia de sus gentes.


  Los invitados fueron acudiendo en pequeños grupos, accediendo por la puerta principal del palacio del gobernador. Allí, fueron recibidos por sus servidores, que los condujeron al interior, donde fueron apresados y conducidos hasta un foso; allí mismo los decapitaron, dejando que sus cabezas rodaran sobre la tierra hasta acumularse en el fondo de la zanja, a modo de macabro trofeo para los seguidores del emir.


  Pero si el gobernador de la ciudad había creído que así arrancaría de raíz la rebeldía de aquellas gentes, se había equivocado. No solo no consiguió domeñar a los supervivientes, sino que años después estos volvieron a levantarse en armas, como ya habían hecho muchas otras veces. Pero a partir de ese día todo sería diferente, aseguró la mujer con la mirada firme, pues sus hombres habían tenido la osadía de dirigirse hacia el sur, y habían logrado derrotar a un ejército cordobés en su propio terreno. Aquella victoria había sido largamente celebrada, pero, conscientes de que el emir no dejaría tal afrenta sin respuesta, acudieron en busca de auxilio a su tradicional enemigo: el pueblo de las montañas.


  —Y tú no eres de las montañas —insistió la mujer, llenando mi jarra de nuevo.


  A aquellas horas, la mayoría de los hombres se habían levantado y se encontraban en el exterior, tomando el aire, mientras que unas cuantas mujeres se habían acercado hasta donde yo me encontraba. Me miraban con una mezcla de temor y curiosidad: nunca habían visto a un madju, a un lordemano y, por su propio bien, esperaba que no volvieran a ver a ninguno más.


  —No lo soy —convine—. Yo soy un hombre del mar.


  —Me da igual —dijo la mujer, encogiéndose de hombros—. Me importa bien poco de dónde provengas, a quién adores o lo que hagas cuando te marches. Solo espero que luches con valor en la batalla que se aproxima, y que tu espada ayude a hacer realidad el sueño de mi padre.


  Poco después abandoné el edificio siguiendo a Gatón, pero para entonces ya estaba completamente borracho. No solo le había caído en gracia a aquella mujer, sino también a sus compañeras, que habían terminado por entablar una reñida competición consistente en ver cuál de ellas me agasajaba con las mejores atenciones a su alcance. Si hubieran sido más hermosas, aquello podría haber sido la antesala al Valhöl.


  Dos días más tarde aún me dolía la cabeza; sin embargo, no por ello pude postergar mis obligaciones con Gatón. Tuve que acompañarlo en sus continuas rondas por la muralla, mientras las tropas de caballería mantenían bajo vigilancia las tierras al sur de la ciudad, en espera de que el ejército del emir se presentara dispuesto para el combate.


  Efectivamente: nos habían llegado noticias de que el soberano en persona acudiría a castigar a sus levantiscos súbditos, con un ejército que haría palidecer el recuerdo de cualquier otro que hubiera hollado aquellas tierras. La ciudad lo aguardaba en estado de alerta, con sus habitantes dispuestos a hacer frente a la situación, confiados en que las formidables murallas que la cercaban, y su inexpugnable posición sobre la colina, les permitirían resistir el embate de las tropas de Muhamad, hijo del difunto Abderramán. Para mi asombro, los cabecillas afirmaban que había guerreros suficientes como para defender la extensa superficie amurallada, miles y miles de hombres dispuestos a rechazar un ataque tras otro desde aquella monstruosidad de piedra, que debería resistir las temidas máquinas de asedio del emir.


  Cuando los cabecillas tomaron las disposiciones pertinentes, y solo restaba aguardar la llegada de nuestros enemigos, pude reunirme por fin con mis compañeros, a los que había echado de menos entre tanto cristiano pagado de sí mismo, y tanto musulmán de igual condición.


  Aquella noche compartimos información, comida y bebida sobre la muralla sur, mirando más allá del río, por donde esperábamos que en pocos días asomara un ingente número de sarracenos.


  —Cuando regrese a casa nadie creerá que he estado en un lugar como este —aseguró Aren, recostado contra el muro, con los ojos cerrados. Hasta nosotros habíamos terminado por confiar totalmente en que aquellas murallas eran inexpugnables, como hacían cristianos y toledanos.


  —Claro que no. Creerán que tan solo se trata de exageraciones propias de un borracho… Aunque me parece que ni siquiera diez años visitando tabernas de mala muerte donde trasegar suficiente hidromiel como para llegar arrastrándote como un perro a casa bastarían para inventarte tal sarta de mentiras —aseguró Torfi.


  Me fijé en que su cabello, que solía ser de un rojo tan vivo como el mismo fuego, ya lucía algo apagado por la aparición de un buen puñado de canas.


  —¿Y si nos quedamos aquí? —intervino Thorvald, para sorpresa de todos.


  Ninguno le respondimos de inmediato, aunque a juzgar por nuestras caras todos estábamos perplejos. Nunca, hasta ese instante, pensé que semejante sentimiento pudiera anidar en el interior de mis compañeros de viaje.


  —¿Acaso te has vuelto loco, Thorvald? —exclamó Gisli, poniendo voz a nuestros pensamientos.


  —Nunca he estado muy cuerdo, pero no creo que haya empeorado demasiado durante estos años. Llevamos ya mucho tiempo viviendo aquí, ¡diez años!, y empiezo a no recordar cómo era mi tierra. Yo no dejé atrás nada lo suficientemente importante como para seguir extrañándolo tanto tiempo después; y, además, aquí vivimos estupendamente. ¿Acaso podríamos aspirar a algo como esto en Dinamarca, o en Noruega? —Hizo un gesto con la mano para abarcar cuanto nos rodeaba, con el aire de suficiencia de quien sabe que está esgrimiendo argumentos irrefutables.


  Y es que lo que decía era cierto, pero no lo era todo. Claro que, si regresaba a Erin, no volvería a disfrutar de las comodidades que ofrecía una ciudad como Toleto: no habría bocados delicados en los banquetes, ni inmensas murallas de piedra tras las que refugiarse, y estaba seguro de que echaríamos de menos los otoños suaves y los veranos cálidos. Pero, en mi corazón, sabía que nada de aquello podía compararse con ver de nuevo los prados verdes de mi hogar, alzar a mi hermana en volandas, abrazar a mi madre, besar a Astrid hasta quedarnos sin aliento. No cambiaría la posibilidad de volver a vivir aquello ni por todo el oro del mundo: ni por convertirme en el rey de toda Erin.


  —Nada se puede comparar con nuestra tierra —afirmé, con tanta seguridad como nostalgia—. ¡Con volver a abrazar a los nuestros, Thorvald! Necesito regresar, antes de que sea demasiado tarde y no podamos reencontrarnos en este mundo —dije, con la emoción impregnando mi voz al recordar el sueño que había tenido.


  —Claro: tú eras hijo de jarl, Hrolf; en cambio yo era un miserable campesino. ¡Mi vida en Noruega era una mierda! No veía la hora de subir a un barco, viajar lo más lejos posible y hacerme con riquezas suficientes para abandonarla y no regresar jamás. Vivía en una granja miserable, con mis padres y mis hermanos, trabajando de sol a sol y siempre temiendo la llegada de los lobos y las malas cosechas. No, no echo de menos esa vida; te lo puedo asegurar.


  Aunque a regañadientes, asentí ante aquellas palabras. ¿Desearía yo regresar si hubiera sido el más desgraciado de los hombres de Erin? Era muy fácil decir que sí, pero muy difícil asegurarlo. ¿Querría regresar a costa de mi propia vida si no pensara una y otra vez en Astrid? ¿Si no pensara que terminaría ocupando mi legítimo lugar al frente de Veisafjord una vez hubiera ajustado cuentas con mi traicionero hermano? Quería creer que sí, que hubiera deseado volver a mi hogar, aunque fuera un hombre normal como Knut, o Atli, o incluso el más humilde del lugar, pero no tenía manera de saberlo. Así que relajé la expresión de mi rostro y le di un afectuoso apretón en el hombro a Thorvald.


  —Te entiendo, amigo. Pero yo sí regresaré —anuncié, mirándolos a todos a los ojos—. Cuando esta campaña acabe, le exigiré a Gatón que cumpla con su parte del trato y nos libere de nuestro juramento. E incluso si no lo hace, buscaré la manera de que podamos irnos, con su consentimiento o sin él. No sé cómo lo haré, pero regresaré a casa, y si alguno quiere acompañarme a Erin, estaré agradecido por su presencia. No sé qué me deparará el destino una vez regrese a mi hogar, pero siempre habrá un lugar para vosotros a mi lado. Sois mi familia: el destino nos ha unido.


  —Yo te acompañaré —anunció Torfi—. No pretenderás regresar a tu hogar así, solo y medio sordo, ¿verdad? Tendré que estar a tu lado para asegurarles a todos que tu paso por Spanland no hizo que te volvieras estúpido, y que no los ignoras a propósito, sino que eres Hrolf Oído de Piedra.


  Thorvald se rio al oír aquellas palabras, y los demás no tardaron en imitarlo.


  —Pues no dejas de tener razón —asintió, encogiéndose de hombros—. Si Oído de Piedra nos necesita… no descarto irme con él.


  Miré agradecido a Torfi y a Thorvald, carraspeando para disipar el cosquilleo que sentía en la garganta.


  —¿Y a tu hembra? ¿También la llevarás al norte? —le preguntó Gisli al pelirrojo con malicia.


  —Le ahorraré el mal trago de verse rodeada de salvajes en esa Erin de la que tanto habla Hrolf. Creo que su pío corazón no lo resistiría…


  —Nunca he sabido qué hace contigo, siendo tan cristiana como es.


  —Yo también tengo máquinas de asedio impresionantes, ese jodido sarraceno no es el único —respondió Torfi con suficiencia, haciéndonos reír a todos de nuevo.


  —¿Y tú, Gisli? ¿Vendrás a Erin? —le pregunté, esperanzado.


  —He estado pensando mucho en ello durante las últimas lunas, Hrolf, y creo que trataré de regresar a Dinamarca. Llevo demasiado tiempo lejos de mi hogar —suspiró, melancólico—. Espero que sepas disculparme, pero añoro ver a mis hijas, y deseo abrazarlas al menos una última vez antes de que Odín me reclame a su lado: ya no soy un muchacho.


  Asentí despacio, de nuevo con un nudo en la garganta. Claro que comprendía aquel sentimiento: aunque lo añoraría si nos separábamos, entendía que, a su edad —casi cincuenta inviernos— el viaje a Erin, de producirse, podría alejarlo definitivamente de los suyos.


  —¿Y qué hay de ti, Cuchillo Sangriento? —preguntó Torfi.


  —¿Hay sitio en Erin para mí, Hrolf? —inquirió aquel.


  —Si no lo hay, no tendremos más remedio que procurárnoslo nosotros mismos. Pero no se me ocurre mejor compañía para conseguirlo.


  El enorme guerrero asintió, agradecido, y a continuación le espetó a Nariz Partida, que se encontraba a su lado:


  —Déjate de dudas y de estupideces, Thorvald; ¿cómo vas a quedarte aquí solo con todos estos mojigatos cristianos? No durarías una semana escuchando sermones.


  —Puedo decirle a Elvira que te ayude a convertirte; quizá, si le dejo a alguien con quien entretenerse, no proteste tanto cuando me marche —intervino Torfi, lanzándole un guijarro.


  Thorvald lo esquivó, y contraatacó con otro proyectil.


  —Está bien, está bien —resopló—. Nos iremos con el jarl; pero sabed que siempre os recordaré lo que hemos dejado atrás. Cuando solo tengamos nabos para comer, protestaré; cuando haga un frío de cojones, protestaré; cuando algún hijo de puta nos haga trabajar de sol a sol en el campo, protestaré; cuando…


  Gisli interrumpió su alegato.


  —Vas a estar todo el puto día protestando, sí; pero al menos los que estén a tu lado podrán responderte en tu misma lengua.


  


  El emir y su hueste se presentaron finalmente ante las murallas tres jornadas más tarde. En cuanto los vieron aparecer, los cabecillas de los ejércitos aliados se reunieron para evaluar lo que se les venía encima.


  Finalmente, parecía que el enemigo había decidido poner en liza un número de guerreros inferior al esperado, aunque a mis ojos seguía siendo un contingente digno de consideración. Algo más de cuatro mil hombres, entre infantes y jinetes, acompañaban a las máquinas de asedio del hijo de Abderramán. Aquellos aterradores ingenios fueron dispuestos con premura frente a los muros, y esa misma tarde comenzaron a lanzar piedras contra la ciudad.


  Las contemplé con asombro: nunca había visto máquinas como aquellas en acción. Lanzaban rocas enormes, casi del tamaño de un hombre, con una violencia que hacía temblar los muros tras los que nos protegíamos. Poco tardé en comprender que situarse en el camino de ronda mientras aquellos ingenios hacían su trabajo no era buena idea. Así pues, se decidió apostar a un puñado de hombres en las torres, donde se esperaba que estuvieran a resguardo, y al resto se nos obligó a alejarnos de la muralla sur y de la del este, donde se habían situado las tropas sarracenas.


  Relevado de mis obligaciones sobre el parapeto, quedé libre para acompañar a Gatón a la reunión que mantendrían los distintos cabecillas del ejército en el mismo lugar donde se había desarrollado la anterior. Allí se decidiría el plan de batalla.


  Me sorprendí al escuchar a los primeros hombres que tomaron la palabra, riéndose de la escasa previsión del emir, y asegurando que la ciudad podría resistir hasta que el caudillo sarraceno muriera de viejo si lo que pretendía era forzar su rendición, o tomarla al asalto con tan pocos efectivos. Poco a poco, el optimismo se fue apoderando de la sala, y solo un puñado de los presentes parecían mostrar cierto reparo ante la euforia que invadía a sus compañeros. Pero, desde luego, entre ellos no se contaba Gatón: el conde del Bierzo, como ya empezaban a llamarlo, pronunció un encendido discurso animando a las tropas a abandonar las murallas y a lanzarse contra el enemigo, pues era muy inferior en número al contingente que podían reunir asturianos y toledanos. Proponía pasar a la ofensiva, atacar y aplastar las tropas del emir y, si era posible, capturarlo con vida, o matarlo en el campo de batalla. Ese sería un golpe difícil de olvidar, y que haría temblar los cimientos de al-Ándalus , circunstancia que podrían aprovechar los habitantes de otros muchos lugares para sacudirse el yugo que hasta entonces los mantenía uncidos a Córdoba.


  Mencionaron nombres de ciudades que nunca antes había oído, y aseguraron que sus habitantes solo estaban esperando una muestra de debilidad del emir para seguir el ejemplo de los toledanos. Alentados por aquellas palabras, y enardecidos por un ambiente tan propicio, propusieron salir al alba y barrer el ejército enemigo de sus posiciones, desoyendo las voces de los pocos que trataban de contener a sus compañeros, argumentando que lo más seguro era ceñirse al plan inicial y seguir resguardados tras los resistentes muros.


  Los más exaltados llegaron incluso a abuchear a los que defendían este discurso conservador. Finalmente, fue Gatón quien impuso el suyo, aduciendo que no dispondríamos de otra oportunidad de obtener la victoria como la que se nos acababa de presentar, y que, manteniéndonos a la expectativa, solo lograríamos darles tiempo para que incorporasen nuevos efectivos al ejército musulmán desde otros rincones de al-Ándalus , con lo cual quedaríamos a merced de Muhamad. Era ahora o nunca: esas fueron sus palabras, y cuando salimos de aquel lugar, la suerte estaba echada. Diez mil hombres nos pondríamos en marcha al llegar el alba, y nos abalanzaríamos sobre las tropas del emir.


  Esa noche apenas pude dormir, y lo mismo les ocurrió a casi todos mis compañeros. La mayoría de los cristianos, como Munio, se pasaron la noche rezando; otros más prácticos, como Gisli, la dedicaron a afilar sus armas. Torfi se entretuvo dando forma a un trozo de madera con su puñal. Lo importante en ocasiones como esas es mantener la mente ocupada: alejar las dudas, el miedo, la responsabilidad. Cualquier actividad es buena si con ella consigues olvidarte de que al día siguiente tus ilusiones, tus esperanzas, tu vida entera, pueden desvanecerse si las Hilanderas deciden seccionar los hilos de tu existencia.


  Cuando llegó la hora de ponerse en pie, y la orden empezó a transmitirse allí dondequiera que hubiera hombres de armas descansando, nosotros ya llevábamos largo rato despiertos. Estábamos ciñéndonos los correajes de las protecciones, colocando las armas en sus vainas, o simplemente, rezando a nuestros dioses, cada uno a los suyos. Sonreí al descubrir a Munio orando una vez más, con los párpados muy apretados. Por mi parte, me alejé un poco del resto, extendí los brazos con las palmas de las manos hacia arriba y hablé con mis dioses: me sinceré con ellos, y les pedí fuerza para mis golpes, agilidad para mis piernas y claridad para mi mente. Le recé a Baldr; a Tyr, el manco, dios de la batalla; y también a Thor, dios del trueno y protector de los hombres. Todos hijos de Odín, al que reservé mis últimas palabras. En mi plegaria le pedía que no me reclamara a su lado esa jornada, que aguardara un poco más, y que entonces, llegado el momento lo serviría por toda la eternidad como el mejor de los einherjar. Pues nada más anhelaba, salvo regresar a Erin.


  Cuando quedaba menos de una hora para que el sol comenzara a despuntar, nos dirigimos hacia los aledaños de la puerta este, por donde abandonaríamos la ciudad, mientras que la caballería lo haría por la puerta sur, dispuesta a lanzarse velozmente sobre el enemigo, aprisionándolo hasta el momento en que nosotros cerráramos la tenaza.


  Un sinfín de guerreros revestidos de cuero y metal fuimos confluyendo frente a la puerta, de manera que cuando los gallos elevaron sus primeros cantos al cielo, resultaba casi imposible caminar por los alrededores. No se veía ni a un solo vecino: todos se quedarían encerrados dentro de sus hogares hasta que el ejército abandonara la ciudad.


  Desde donde estábamos, tratábamos de distinguir las monturas de los que combatirían a caballo, que los escuderos y palafreneros mantenían sujetas por las bridas, a la espera que los caballeros regresaran del centro de la ciudad. Todos habían acudido a la solemne misa que había oficiado el obispo cristiano en honor de quienes combatirían esa jornada; cuando la ceremonia terminó, se dirigieron hacia donde les esperaban sus monturas, atravesando la muchedumbre de infantes que aguardábamos el momento de que se abrieran las puertas.


  Para facilitar el avance de los nobles, un grupo de lanceros se ocupaba de abrirles paso, dispersando de malos modos a quienes se cruzaban en su camino. Cuando llegaron a nuestro lado, uno de ellos utilizó el canto de su arma para golpear a Aren y apartarlo, pero nuestro compañero fue más rápido que su agresor, y agarró el astil de la lanza con firmeza. El cristiano tuvo que utilizar las dos manos para aferrar su arma, y todas sus fuerzas para recuperarla.


  —La próxima vez, te la meteré por el culo —le espetó el danés en nuestra lengua, haciendo que Thorvald se riera a su espalda.


  El cristiano le lanzó una mirada ofendida, pero siguió avanzando junto a los jinetes sin atreverse a añadir una palabra más.


  Poco después reconocí a Gatón. Descendía por la calle hablando animadamente con algunos de los nobles que lo habían acompañado desde Oveto. Tras ellos se situaban Vímara y Azano, ambos con cara de pocos amigos. Al reparar en nosotros, el cabecilla asturiano se detuvo y nos saludó.


  —Mis lordemanos —anunció, dándome una palmada en el hombro.


  En esta ocasión el brillo del metal destacaba por encima de la sobriedad de sus ropas oscuras. Portaba una cota de malla formada por anillas muy finas, en mucha mayor cantidad que en cualquier otra que hubiera visto hasta entonces. Su escudo y su casco debían de estar junto a Niger, pero por su costado sobresalían las empuñaduras de espada y puñal.


  Los cinco inclinamos la cabeza en señal de reconocimiento, y a modo de respuesta recibimos una sonrisa de satisfacción del asturiano, y una mueca de hastío por parte de Azano, que avanzaba situado detrás de su señor.


  —Hoy, vosotros ganaréis la libertad, y yo, la gloria —afirmó, ufano, antes de dirigirse hacia donde los esperaban el resto de los suyos.


  Sí, eso era lo que todos esperábamos. Él, la gloria; nosotros, recuperar el control de nuestras vidas. Podía parecer que nos conformábamos con poco, pero, realmente, no podíamos desear nada más. Llevábamos diez años en aquella tierra aguardando una oportunidad como aquella, y no la desaprovecharíamos ahora que se había presentado.


  Siguió caminando calle abajo sin esperar respuesta, en pos de quienes formarían a su lado durante esa jornada. Así como Vímara nos hizo un sobrio gesto de despedida al pasar a nuestro lado, Azano, en cambio, nos ignoró por completo. Si perdía la vida durante el combate, nadie extrañaría a un tipo tan amargado como él, pensé.


  Aguardamos a que se hubieran alejado lo suficiente, y entonces Gisli habló, sin dejar de balancear su hacha:


  —Todos estamos en poder de Odín: la libertad, o el Valhöl.


  —Que así sea —respondió Thorvald.


  Asentí, aunque, a decir verdad, estando ya tan cerca de lo que llevaba años añorando, solo ansiaba la primera de aquellas dos opciones. El Valhöl podría esperar un poco más, después de tanto como ya había esperado.


  XX


  Abandonamos la ciudad creyéndonos superiores, dando por seguro que tomaríamos desprevenidos a nuestros enemigos; sin embargo, para cuando conseguimos formar al otro lado de los muros, las tropas sarracenas ya corrían hacia el este tratando de ponerse a salvo. Los mandos intentaron reaccionar lo más rápido posible ante semejante inconveniente, y nos azuzaron tras ellos a la carrera. Nosotros, dispuestos a conseguir la victoria que habría de otorgarnos la tan anhelada libertad, no nos paramos a pensar: seguimos avanzando, tratando de acortar la distancia que nos separaba de nuestros enemigos.


  Mientras que los dos millares de hombres que se habían apostado frente a la muralla este huían delante de nosotros como conejos asustados, en la sur, las cosas parecían ir todavía mejor. Los rápidos jinetes toledanos y asturianos habían logrado entrar en contacto con la retaguardia enemiga, y la hostigaban sin piedad mientras el resto del ejército sarraceno trataba de ponerse a salvo hacia el noreste, dejando abandonadas en el campo sus costosas máquinas de asedio, así como a un buen número de los suyos. Nuestros jinetes golpeaban una y otra vez, dejando tras de sí un reguero de cuerpos desmadejados, por lo que no tardó en correrse la voz de que nos habíamos hecho con la primera victoria del día. Pero queríamos más: no nos conformaríamos con expulsar al enemigo de los alrededores de la ciudad, teniendo tan cerca la posibilidad de aplastarlos de manera contundente. Así, en medio de la vorágine, poseídos por el ansia de verter la sangre de nuestros enemigos, nadie reparó en que esos hombres huían en la misma dirección en que lo hacían aquellos a quienes nosotros tratábamos de dar caza.


  Los sarracenos se retiraban en medio de una ensordecedora algarabía, de manera ordenada y, sobre todo, muy rápida. Entendí el motivo cuando llevábamos persiguiendo a aquellos malditos más de una hora, alejándonos progresivamente de la ciudad y sin lograr reducir significativamente la distancia que nos separaba. La mayoría de los cordobeses apenas llevaban protecciones encima de la ropa —más cuero que metal, más arcos que espadas—, lo cual los hacía más ágiles y veloces que nosotros, pertrechados como íbamos para soportar un combate cuerpo a cuerpo. Viéndolo en perspectiva, debería de habernos resultado evidente lo que sucedía: pero la fiebre de la batalla nos había poseído, y éramos incapaces de razonar.


  Noté que el pecho me ardía como el fuelle de una forja. Eran muchas las libras de metal con las que cargaba, y demasiado el tiempo que llevábamos corriendo sin aminorar el ritmo de nuestra persecución. Seguíamos avanzando casi por inercia, pues ya hacía un buen rato que habíamos perdido de vista a nuestros enemigos. Aun así, no cejamos en nuestro empeño, y continuamos hasta atravesar lo que parecía ser el cauce seco de un río. Entonces me percaté de que el paisaje había cambiado drásticamente desde que dejáramos la ciudad atrás: nos flanqueaban las paredes de un escarpado cañón que discurrían en paralelo, estrechándose cada vez más. Pero aquello no pareció detener a nuestros enemigos ni, por supuesto, a nuestros soldados, que iban de avanzadilla, ansiosos por alcanzarlos.


  Los hombres que corrían a mi lado resoplaban y gruñían: enfundados en sus armaduras, estaban sometidos a un calor prácticamente insufrible. Tenían los hombros y los pies molidos, y ya hacía un buen rato que las protecciones de metal habían comenzado a desollarles la piel con tanto balanceo. En ese instante, el hombre que corría delante de mí cayó sobre el suelo polvoriento, aullando de dolor: había tropezado, lastimándose el tobillo.


  Me detuve a su lado para tenderle la mano y ayudarlo a levantarse, aprovechando para recuperar resuello. Sin embargo, noté como su rostro palidecía al intentar apoyar el pie dañado. Un sudor frío le cubrió el rostro, y una fuerte arcada lo obligó a doblarse. Habría caído al suelo de nuevo si Torfi no lo hubiera sostenido por el otro brazo.


  —Más vale que te olvides de esa molestia, o te quedarás atrás, compañero —le aconsejó el pelirrojo, que le hizo una seña para que plantara el pie en el suelo.


  El tipo lo intentó, sin éxito. Ahogó un grito de dolor en cuanto apoyó el peso de su cuerpo en el pie herido, y agitó la cabeza, resignado.


  —No puedo —confesó, apretando los dientes—. Continuad vosotros.


  Mientras hablábamos, toledanos y asturianos continuaban avanzando a nuestro lado, sobrepasando nuestra posición tras la estela de sus compañeros. De seguir allí, en poco tiempo nos quedaríamos en la retaguardia.


  Torfi me miró, dándome a entender que nada más podíamos hacer allí, que teníamos que seguir avanzando si no queríamos quedar rezagados. Pero cuando estábamos a punto de reanudar la marcha, las primeras filas parecieron detenerse bruscamente, provocando que los hombres chocaran entre sí. Los reniegos, protestas e insultos arreciaron a lo largo de la enorme extensión que ocupaban los guerreros.


  Tratamos de adivinar qué ocurría en medio de toda aquella repentina confusión, pero solo veíamos un mar de cabezas protegidas por yelmos. Desconocíamos qué estaba sucediendo en realidad, pero esperábamos que aquella interrupción se debiera a que nuestras primeras filas habían conseguido, al fin, entablar combate con los sarracenos. Se alzaron algunos vítores entre nuestras filas, celebrando que habíamos dado caza a nuestro escurridizo enemigo tras tanto tiempo de dura marcha. Pero entonces se oyó un estruendo aún mayor: un sonido capaz de helar la sangre a cualquiera, amplificado por las paredes de la garganta en la que nos habíamos adentrado. Era el aullido de miles de hombres vociferando desde las alturas. De pronto, las expresiones de entusiasmo entre los nuestros se trocaron por gestos de perplejidad. Los que aún no habían desenvainado sus armas lo hicieron entonces, y las esgrimieron, nerviosos, sin saber a qué se enfrentaban.


  Descubrimos que en las cimas de los paredones que nos circundaban había centenares, miles de hombres, desafiándonos desde las alturas, gritando sin parar. Pronto las voces desesperadas de quienes se encontraban en nuestra vanguardia comenzaron a pedirnos que retrocediéramos, que escapáramos de aquella trampa en la que nosotros solos, llevados por nuestra temeridad, nos habíamos metido. Pero para entonces ya era demasiado tarde.


  La confusión creció cuando los guerreros que teníamos delante comenzaron a retroceder, desandando el camino por el que habíamos llegado. Sin embargo, la ruta de huida ya estaba cerrada: el emir nos había tendido una celada, y habíamos caído como estúpidos. Había conseguido espolear nuestra confianza al presentarse ante las puertas de la ciudad con un ejército relativamente pequeño, mientras apostaba tropas frescas, descansadas y dispuestas, en los alrededores: los guerreros que en ese momento nos cercaban por todos lados. Había montado una ingeniosa escenificación al presentarse con las máquinas de asedio, haciendo ver que su plan era cercar la ciudad, y nosotros nos lo habíamos tragado como idiotas. Él había demostrado su astucia, y nosotros estábamos a punto de pagar nuestra estupidez con nuestras propias vidas. Otro ardid, otra «jornada del foso» en la amarga historia de Toleto. Me pregunté cómo sería recordada esta cuando en el futuro los padres les contaran a sus hijos la historia de nuestra vergüenza.


  No tuve tiempo de seguir pensando. Para terminar de cerrar la trampa, centenares de jinetes aparecieron a nuestra espalda, allí por donde los nuestros confiaban en poder escapar, ocupando la totalidad del espacio que quedaba entre los dos paredones y, lanzas en ristre, comenzaron a cargar contra el grueso de nuestra tropa, lanzando sus monturas al galope.


  Los que habían emprendido una loca carrera, dejando atrás a los que ahora conformábamos la retaguardia, perecieron alanceados sin piedad. Se perdió el orden, la disciplina, el valor: los hombres trataban de escapar como buenamente podían, sin pensar en otra cosa que no fuera en salvar su propio pellejo. Aquello no hizo sino facilitar el trabajo de los que ese día se convirtieron en matarifes. Pronto el suelo se tiñó con la sangre de los caídos; la tierra se reblandeció, y hasta los cascos de los caballos se enterraban en el lodo, mientras los jinetes aullaban sin cesar, dando muerte a nuestros hombres, asustados como conejos. Llevados por la excitación propia de la batalla, algunos desmontaban y cercenaban las cabezas de los caídos allí mismo, poseídos por un frenesí salvaje.


  Asistí a aquella matanza sin poder moverme de mi sitio, como si el que se hubiera torcido el tobillo fuese yo, en vez del guerrero al que había ayudado a ponerse en pie poco antes. Mis ojos recorrían la escena una y otra vez, tratando de encontrar una salida en medio de aquel campo de muerte; pero no era capaz de atisbar salvación alguna. Estábamos atrapados entre dos fuerzas, mientras los que ocupaban las alturas nos lanzaban todo tipo de proyectiles. ¿Qué podíamos hacer? Continuar avanzando habría sido una locura: si allí nos estaba esperando el ejército que había fingido su huida desde Toleto, al menos habría varios miles de guerreros, sin contar las tropas que se les habían unido más tarde. Trepar por las escarpadas paredes en condiciones normales ya habría sido una temeridad en sí misma, pero la presencia de los sarracenos dominando las alturas convertía aquella alternativa en una misión imposible. Aunque desesperada, la opción de tratar de introducirnos por entre la caballería que nos cerraba el paso en la retaguardia seguía siendo la más factible.


  —¡Gisli! —grité para hacerme oír por encima del entrechocar de las armas y de los gritos de los heridos, aunque era consciente de que yo no podría oírlo a él en caso de que me respondiera—. ¡Muro de escudos, muro de escudos! —repetí, maldiciendo a asturianos y a toledanos por no haberlo formado antes, por haber huido sin orden alguno, por haberse dejado llevar por el pánico.


  Aren y Thorvald no tardaron en situarse a mi lado y presentaron sus escudos al frente, contra los jinetes, mientras Torfi, Gisli y el hombre que se había torcido el tobillo se situaban a nuestra espalda para proteger también ese flanco. Avanzamos despacio, mientras la mayoría de los caballeros sarracenos nos esquivaba, concentrados en acabar fácilmente con la vida de quienes huían en desbandada.


  Pero no pasó mucho tiempo antes de que uno de los cabecillas nos señalara, y una pequeña partida de caballeros se dirigiera hacia nosotros. Tres jinetes y el oficial se acercaron al paso, estudiándonos con detenimiento. Era la primera vez en mi vida que veía hombres como aquellos: tipos con barbas oscuras y pobladas, protegidos por armaduras resplandecientes y armados con lanzas largas y escudos de pequeño tamaño. Así como la panoplia de los asturianos no me resultó desconocida cuando desembarqué en Gallecia, no podía decir lo mismo de lo que estaba viendo allí, en aquel pedregoso y malhadado río. Las tropas de Gunnar debieron de verse las caras con hombres como esos, y me gustaría creer que, si los nuestros les habían infligido un serio correctivo en Isbiliya, aún teníamos una oportunidad.


  Por toda respuesta a su mudo desafío, nos limitamos a cerrar aún más las filas. Sentía la respiración de Gisli en mi espalda, y los hombros de Aren y de Thorvald pegados a los míos. Tan solo éramos seis, pero prefería aquel pequeño número de hombres si entre ellos estaban mis viejos compañeros, que una veintena de asturianos o toledanos.


  —En cuanto se acerquen, al suelo —gritó Gisli tratando de que yo lo escuchara—. ¿Has oído, Hrolf?


  —¿Al suelo? ¿Y qué lograremos con eso? —pregunté, sorprendido.


  —Ofrecer una superficie menor. Proteged nuestros cuerpos con vuestros escudos, mientras yo elevo el mío sobre nuestras cabezas.


  —¡Cabrón, mira a ver qué cabeza vas a proteger más! —rezongó Torfi, consciente de lo arriesgado de aquella propuesta.


  Pero no hubo tiempo para respuestas. Tres jinetes, con las lanzas chorreando sangre, talonearon a sus monturas y avanzaron hacia nosotros.


  —¡Ahora! —gritó Gisli tirando de mi hombro.


  Rápidamente los seis nos colocamos en cuclillas y ofrecimos la superficie de nuestros escudos a nuestros enemigos. Sentí cómo la punta de una lanza golpeaba el mío, y a punto estuve de caer hacia atrás, pero la presión que Gisli ejercía en mi espalda permitió que mantuviera mi posición.


  —¡Dad media vuelta! —gritó el veterano, pues los jinetes habían seguido galopando, y en ese instante estaban haciendo girar a sus monturas.


  Torfi, Gisli y el toledano asieron sus escudos con fuerza, y en esta ocasión me tocó a mí elevar el mío por encima de nuestras cabezas.


  Las patas de los caballos hicieron saltar gruesos terrones cuando arrancaron a correr, y enseguida se situaron a nuestra altura. Nuevamente las lanzas impactaron contra los escudos, pero esta vez uno de los nuestros sí que terminó dando con sus huesos en el suelo. Los jinetes siguieron hacia delante, llevados por la inercia de los animales, el tiempo justo para que Torfi intentara devolver a su lugar al toledano.


  —Los caballos, los caballos. ¡Necesitamos esos caballos, Gisli! —exclamé.


  El cabecilla sarraceno parecía realmente molesto por tener que perder el tiempo ocupándose de nosotros mientras el resto de los suyos sembraban el campo de cadáveres sin hallar la menor resistencia. Cargó de nuevo lanzando un bramido, secundado por sus hombres. Yo sujetaba el escudo con tanta fuerza que los dedos se me pusieron blancos; ni siquiera tuve tiempo de pensar en lo que se nos venía encima. La lanza de uno de los jinetes golpeó mi escudo con la violencia añadida que le proporcionaba la velocidad de su montura, la punta de su arma logró partir en dos mi broquel y el metal de la moharra se detuvo a un palmo escaso de mi rostro. Respiré aliviado en cuanto el hierro salió de la madera, rebotó en el escudo de Gisli y siguió su camino, en pos del caballo. Afortunadamente, el caos reinante jugaba a nuestro favor, pues no les permitía ejecutar cargas limpias, de las que no hubiéramos podido defendernos.


  Aun así, estábamos sufriendo; y no resistiríamos mucho, a no ser que los jinetes se aburrieran de nosotros y decidieran ir a por alguna presa menos correosa. Mi escudo había quedado inservible; lo arrojé al suelo y busqué otro a mi alrededor, mientras los jinetes se reorganizaban.


  —Estás jodido, Oído de Piedra; y yo me quiero ir a Erin contigo. ¿Qué cojones hacemos ahora? —preguntó Torfi con la voz entrecortada.


  Antes de que me diera tiempo a responder vi cómo Gisli abandonaba nuestra formación, escupiéndoles toda clase de insultos a los sarracenos para provocarlos. Le gritamos que regresara, que se pusiera a cubierto, pero nos ignoró. Se separó unos pocos pasos más, y balanceó el escudo a la vez que apuntaba a nuestros enemigos con la espada; uno de ellos adelantó su montura, irritado, y Gisli no dudó en convertirlo en el blanco de sus pullas, alimentando aún más su ira.


  —Joder, Sabio, conseguirás que te maten —gruñó Aren a mi espalda.


  Volví a mirar al frente, sin saber qué hacer. Gisli retrocedió dos pasos mientras el sarraceno cargaba contra él sin esperar al resto; contuve la respiración al ver cómo el danés se las arreglaba para interponer su escudo, desviar un lance que podría haberlo atravesado de parte a parte, y caía al suelo tras el impacto. El jinete se giró, dispuesto a acabar con su vida; angustiado, me lancé a por todas, aprovechando que nos daba la espalda, concentrado como estaba el sarraceno en nuestro amigo.


  No fui el único que reaccionó: Thorvald también se puso en pie y corrió con la intención de descabalgarlo. En cuanto lo logró, yo lo rematé en el suelo; como en un sueño, el eco de los gritos de mis compañeros resonó en mi mente, alertándome justo a tiempo de que otros dos jinetes se lanzaban al galope para vengar al caído. Golpeé al caballo con fuerza en un costado, logrando que se alzara sobre sus patas traseras y se interpusiera entre nosotros y los sarracenos, encabritado, formando una barrera de músculos fuera de control, piafando y sacudiendo la cabeza en todas direcciones. Sus movimientos impredecibles obligaron al primer jinete a abortar la carga y a frenar bruscamente su montura; el caballo, contagiado por el desconcierto reinante, se encabritó a su vez y lo descabalgó. Al caer, la cabeza del jinete fue lo primero que impactó contra las rocas; el cuello se le dobló en un ángulo imposible, y entonces pude percibir el crujido, más como una vibración en la boca de mi estómago que como un sonido en sí mismo.


  El segundo jinete que se había acercado volvió grupas, dispuesto a largarse, mientras el cabecilla le hacía una seña de asentimiento y procedía a imitarlo. Para mi sorpresa, Thorvald había conseguido auparse al primer caballo, aunque este, que seguía irritado, se resistía a dejarse controlar. Afortunadamente, la montura del otro sarraceno pareció contagiarse de su mal humor, y tampoco respondía a sus órdenes, girando sobre sí mismo, como si bailara.


  El cristiano que había formado junto a nosotros aprovechó el desconcierto para lanzarse sobre el jinete y se aferró a su pierna con la intención de descabalgarlo; el cordobés pataleaba, desesperado, y se encorvaba tratando de asestarle un tajo tras otro con su espada. Justo cuando el toledano caía, cubierto de sangre, Aren tomó el relevo y derribó al jinete propinándole un brusco tirón. Antes de que pudiera incorporarse, mi espada ya estaba buscando su desprotegida nuca para acabar con su vida. Me topé con la resistencia del hueso, pero seguí empujando, hasta que sentí que las fuerzas abandonaban su cuerpo y quedaba exánime.


  Vi al cabecilla del grupo que nos había retado alejarse de nosotros, dispuesto a buscar presas más fáciles, aprovechando que ese día las había a puñados, incluso a centenares. Miré a mi alrededor, casi sin poder creer que hubiéramos sobrevivido hasta ese momento. Gisli parecía aturdido; estaba agachado, con las manos apoyadas en las rodillas como si tratara de recuperar el aliento. Aren y Thorvald trataban de calmar a los caballos: finalmente habíamos conseguido tres monturas para seis hombres. Cinco, precisé, al ver que Torfi le cerraba los ojos al toledano que había quedado tendido en el suelo tras el último lance. Tendrían que bastar.


  —Es el momento de largarse —urgí a Gisli, apoyando mi mano en su hombro; el Sabio asintió y trató de incorporarse.


  Volteé el cadáver de uno de los sarracenos, valorando si podría hacernos un último favor, además de regalarnos su montura: tal vez, si nos envolvíamos en aquellos ropajes amplios y oscuros, podríamos aprovechar la confusión para huir sin llamar la atención. Le hice una seña a Torfi para que me ayudara a desvestirlo, y este me respondió con una mueca de asco que, de no ser por lo apurado de la situación, me hubiera hecho reír a carcajadas. El resto no tardaron en imitarnos, y en pocos instantes todos íbamos embozados en aquellos exóticos ropajes.


  Monté uno de los caballos procurando no enredarme con aquella tela tan holgada e incómoda, y le tendí la mano a Torfi para ayudarlo a hacer lo propio. Thorvald y Gisli compartieron otra montura, mientras Aren se encaramaba a la última. Avanzamos lentamente, tratando de pasar desapercibidos, concentrados en esquivar las pocas partidas organizadas de jinetes que aún quedaban, pues la mayoría se habían entregado a la locura de la matanza, abatiendo a quienes encontraban a su paso, sin pensar en nada más. Aun en el caso de que nuestra apariencia les resultase extraña, estaban demasiado ocupados matando cristianos y toledanos como para detenerse a pensar en ello.


  Al otro extremo del barranco las cosas marchaban todavía peor. Si los jinetes hacía largo rato que habían roto su formación para dedicarse a perseguir a los fugitivos, allí los infantes ligeros que habían servido de cebo para la trampa se habían hecho a un lado, dando paso a otro tipo de tropas mejor armadas y más protegidas que avanzaban en formación, arrollando sin contemplaciones a quienes se cruzaban en su camino. Además, una lluvia continua de piedras y venablos caía desde las alturas, sembrando el caos en los hombres atrapados entre infantes y jinetes. El cauce del río, seco al inicio de la batalla, comenzó a recoger la sangre de los caídos, cual macabro remedo de una corriente.


  Avanzamos con lentitud, sorteando a los caídos, tratando de no reventar a las monturas mientras no fuera necesario. Esquivábamos a los jinetes, sin cruzar la mirada con nadie; pero, si bien tuvimos suerte con los sarracenos —incluso pudimos rescatar una montura solitaria, abandonada en el campo de batalla—, nuestros compañeros de filas, en cambio, no parecían dispuestos a ponérnoslo tan fácil: los más osados, o los más desesperados, trataron de aprovechar nuestro lento avance para atacarnos y hacerse con los animales.


  El que más cerca estuvo de conseguirlo fue un toledano moreno y fornido que se abalanzó sobre mí por sorpresa, y tiró de mi pierna con ímpetu hasta lograr descabalgarme. Caí del caballo a plomo y aterricé sobre una pila de cadáveres: aturdido, comprendí que el tipo me había tomado realmente por uno de los jinetes sarracenos; o quizá no, pero en su desesperado intento por sobrevivir no hacía distinciones. Sin embargo, no se salió con la suya: la espada de Torfi lo acometió por la espalda, segando de raíz un grito triunfal que apenas empezaba a nacer en su garganta.


  Fui testigo de lo sucedido desde el suelo, acostado sobre un lecho de pesadilla formado por cuerpos decapitados. Aquella escena me acompañó en las noches más oscuras incluso años más tarde: los cadáveres mutilados, la tierra oscura y pegajosa, el hedor de la derrota y de la carne lacerada. Los sarracenos llevaban sus macabros trofeos a la salida del desfiladero, donde una excitada muchedumbre de guerreros lanzaba vítores al ver cómo crecía la pila. Era una visión horrible, pero al menos había sobrevivido para verla.


  Cogí la mano que me tendió el pelirrojo y me incorporé de entre los muertos. Cuando trataba de auparme nuevamente a mi caballo, se nos acercó un jinete. Era un sarraceno: para cerciorarse solo hacía falta echar un vistazo a la media docena de cabezas, anudadas entre sí por las sucias greñas, que colgaban del lomo de su montura. A su espalda, el resto de mis hombres aguardaban expectantes.


  —Te dejas una cabeza sin cortar —señaló, apuntando al toledano recién abatido con una sonrisa macabra.


  Torfi me escrutaba, en tensión, temeroso de que el individuo hubiera descubierto nuestro ardid. Le hice un gesto para tranquilizarlo, rescaté una espada del suelo, retiré el cabello de la nuca del tipo y dejé caer el acero contra su cuerpo como si se tratara de un hacha talando el tronco de un árbol. Cuando terminé, la agarré por los cabellos y se la tendí al tipo sin mirarlo de frente. Me saludó con una inclinación de cabeza y se marchó.


  —¡Joder, joder! —masculló Torfi—. Creí que ese cabrón nos había descubierto. ¡Jamás volveré a reírme cuando te empeñes en hablar la jerga de todo extranjero que se cruce en nuestro camino!


  Le hice un gesto, conminándolo a que guardara silencio. Me pasé la manga de la túnica por la cara para secarme el sudor, pero solo conseguí mancharla de sangre. Se me revolvió el estómago: me sentía como un matarife. Volví a montar y conseguimos atravesar las últimas filas de jinetes sin más altercados. Dejamos atrás la horrible montaña de cabezas, fingiendo que perseguíamos a los que se esforzaban por escapar; y no fui capaz de volver a respirar con normalidad hasta que la perdimos de vista.


  


  Una hora más tarde las murallas de Toleto aparecieron frente a nosotros. Sin embargo, no quisimos encerrarnos de nuevo tras los muros solo para quedar a merced de las tropas del emir. Tras la debacle sufrida, supusimos que poco faltaría para que Muhamad volviera a poner cerco a la ciudad, y, esta vez sí, consiguiera tomarla o forzar su capitulación. Así que proseguimos hacia el norte, dispuestos a regresar a Bardulia: al Bierzo, como habían comenzado a llamar a las tierras de Gatón.


  Ignorábamos el destino del que había sido nuestro señor durante esos años. Solo sabíamos que había partido a la batalla a lomos de Niger, pero no habíamos hallado ni rastro de nuestra caballería en el desfiladero. Lo cual podía significar dos cosas: bien que hubieran alcanzado antes el lugar y hubieran sido los primeros en caer en la trampa; o bien que sus pasos los hubieran llevado lejos de allí y no se hubieran visto envueltos en la masacre. Esperaba sinceramente que fuera así, ya que profesaba algo parecido a un sentimiento de gratitud hacia aquel noble, después de todo el tiempo que habíamos convivido con él y de las oportunidades de las que habíamos gozado en su compañía. En cualquier caso, ante la incertidumbre, y pese a que la empresa en la que nos habíamos embarcado había resultado un completo fracaso, decidimos considerarnos liberados del juramento que nos había atado a su causa hasta entonces.


  No hicimos un alto hasta el atardecer, junto a un arroyo cristalino que discurría en las cercanías de un encinar. Allí pusimos a abrevar nuestras castigadas monturas y nos desprendimos de las hediondas ropas que tan buen servicio nos habían prestado. Si no lo habíamos hecho hasta entonces, no se debía al temor de cruzarnos con alguna partida de sarracenos —estábamos convencidos de que no se molestarían en perseguir a los supervivientes mientras pudieran entregarse a la matanza de miles de hombres indefensos—, sino porque el horror que habíamos vivido durante aquella jornada aciaga nos había espoleado hacia delante, impulsándonos a correr como si Fenrir, el lobo oscuro de Loki, nos pisara los talones.


  Extenuados y doloridos, nos dejamos caer junto al cauce del arroyo, compitiendo con las cabalgaduras por calmar nuestra sed. Solo Gisli permanecía tendido a unos pocos pasos del resto, allí donde Thorvald lo había ayudado a descabalgar de la montura que compartían.


  Zambullí la cabeza en el agua y dejé que la agradable sensación de frescor me inundara por completo, mientras la mugre y el sudor se disolvían en la corriente. Cada vez que cerraba los ojos me asaltaba la imagen de mi espada cayendo una y otra vez sobre el cuello del cristiano. Había necesitado un buen número de tajos, pues mi pulso no era firme, ni los golpes, precisos, convirtiendo el proceso en una carnicería poco agradable de contemplar.


  Pero no era ese el único recuerdo que me martirizaba. La lucha, por llamarla de algún modo, había sido breve, pero extremadamente cruel, y un sinfín de visiones desagradables poblaban mi mente. La multitud de cadáveres decapitados, los enjambres de moscas zumbando atraídas por el hedor de la masacre, la macabra montaña de cabezas, el cauce del río oscurecido por la sangre de los caídos filtrándose entre las rocas.


  Decidí tenderme allí mismo y mantener los ojos bien abiertos. Dejé vagar la mirada entre las distantes copas de los árboles, observando cómo la brisa las mecía con suavidad. Quedaba poco para que cayera la noche, y las sombras comenzaban a adueñarse del bosque. Volví a pensar en la suerte de Gatón, de Munio, de Vímara, e incluso de Azano; ¿qué habría sido de ellos? Sin querer, mi mente voló de nuevo al desfiladero, e, incluso con los ojos abiertos, en mi imaginación se materializó una pequeña pila formada por las cabezas de nuestros compañeros de armas. Los rostros estaban sucios y amoratados, y sus rasgos comenzaban a desfigurarse, hinchados, como si llevaran allí mucho tiempo. Las moscas zumbaban, posándose en los labios agrietados, en las mejillas fláccidas, en los párpados. Un cuervo descendió desde las alturas y se posó sobre una cabeza coronada de largos mechones rubios. Reconocí los ojos claros de Gatón, abiertos, sin vida, fijos en el vacío. El cuervo graznó, ahuecando su plumaje, de un lustroso azabache: negro como las ropas que al noble tanto le gustaba vestir. Su pico también era oscuro, y tras él brillaba un único ojo: el de Odín. Un escalofrío me recorrió de arriba abajo justo en el momento en que Thorvald me sacudía, rompiendo mi ensoñación.


  —Hrolf, Gisli está herido —me anunció con el rostro desencajado.


  Lo miré sin saber qué responder. Me puse en pie trabajosamente y caminé hasta el lugar donde el danés se encontraba tumbado. Era el único que no se había despojado de las ropas sustraídas a los sarracenos, ni se había acercado a la corriente para beber. Temblaba, aunque estábamos en pleno verano. Un sabor a bilis trepó por mi garganta, y la voz me salió ronca al hablar.


  —Te pedí caballos, y nos los diste —le dije—. Déjame ver esa herida, amigo.


  Tenía la frente bañada en sudor, y su respiración sonaba entrecortada. Incapaz de articular palabra, me tendió la mano; se la sujeté con fuerza, y le hice una seña a Thorvald para que trajera agua del arroyo con la que el veterano pudiera refrescarse.


  Le aparté el pelo de la frente y sentí cómo le ardía la piel. Aguardé en silencio hasta que Thorvald dejó caer el agua gota a gota en los labios resquebrajados de nuestro amigo, que al menos se esforzó en tragarla. Tenía los ojos cerrados. El noruego me señaló con un gesto dónde lo habían herido. Asentí, y Gisli protestó con un largo gemido cuando Thorvald apartó la tela y trató de retirar con suavidad la destrozada cota de malla que llevaba debajo.


  Contuve la respiración al ver la carne desgarrada y las anillas de metal retorcidas clavadas en los bordes de la herida, allí donde la lanza del jinete lo había alcanzado. Apreté los labios para ahogar una maldición, y me sentí terriblemente culpable por no haberme percatado antes de la gravedad de su estado. Él, por su parte, se había cuidado mucho de no emitir protesta alguna durante la huida, dispuesto a no retrasarnos; supuse que solo la circunstancia de haber compartido montura con Nariz Partida había evitado que se desplomara desde lo alto del caballo.


  Había perdido mucha sangre; el color oscuro de la tela disimulaba las manchas, pero al fijarme más de cerca las percibí con claridad. Para entonces, apenas manaba ya de la herida. El Sabio abrió los ojos de repente, pero su mirada pareció atravesarme sin detenerse en mis pupilas.


  —¿Oyes eso, Hrolf? ¿Puedes escucharlo? —inquirió emocionado, con un hilo de voz.


  Miré a mi alrededor, confuso. No oía nada; pero un leve encogimiento de hombros de Thorvald me indicó que no era el único, así que en esta ocasión no era a causa de mi oído de piedra. Una leve sonrisa curvó los labios del Sabio, que seguía manteniendo los ojos fijos en las copas de los árboles, recorriéndolas con movimientos nerviosos, como envuelto en una ensoñación de la que solo él era partícipe.


  —Nunca he oído nada tan hermoso. —Su pecho se sacudió en un estertor que se convirtió en un suspiro—. Son las valquirias, Hrolf, que vienen a buscarme —aseguró.


  Apreté su mano cuan fuerte pude.


  —Todavía no, viejo amigo, todavía no. Todavía tienes que regresar a tu casa.


  —No, es mejor así. Mi casa está muy lejos y yo soy demasiado viejo. El Tuerto me llama. Y, ahora, alejaos: no quiero que las valquirias se asusten si ven a tipos tan feos como vosotros y no acudan a mi lado —dijo, emitiendo una risilla rasposa.


  Thorvald se giró para ocultar la emoción que delataban sus ojos. Apreté los dientes, y sentí que me estaban arrancando violentamente una parte de mí mismo. Si había logrado resistir todos aquellos años sin desfallecer, había sido gracias a los consejos de Gisli, el Sabio. Tenía la sensación de que se me estaba cerrando la garganta, me costaba respirar: Gisli no volvería a pisar su hogar, ni a abrazar a sus hijas. No conocería a sus nietos —si es que los había tenido—, ni volvería a contemplar el eterno vaivén de las olas al lamer la orilla. Ninguno de los sueños que lo habían sostenido en pie durante aquellos duros años se haría realidad. Había dado su vida, una vida que se estaba apagando por momentos, para que el resto siguiéramos teniendo la oportunidad de cumplir nuestros sueños.


  Maldije para mis adentros aquella tierra, a Ramiro y a Ordoño, a Gatón y su desmedido afán de poder, a los sarracenos, a los toledanos, a todos. Presa de la ira, acudieron a mi mente todos aquellos que me habían herido en el pasado. El rostro de mi hermano volvió a aparecerse nítido ante mí, seguido del de Asbjorn. Volví a jurar que los mataría, que regresaría y me vengaría de quienes me habían condenado a sufrir aquella suerte de muerte en vida. Si Gisli moría ese día, añadiría su pérdida a la larga lista de deudas que habían contraído conmigo. Él tenía que haber seguido hacia el sur a bordo de un drakkar, tenía que haber hecho fortuna y regresar a su hogar cargado de riquezas, como todos nosotros. Crispé los puños; perjuros y traidores vivían y medraban, mientras hombres valerosos y leales se dejaban la vida en las batallas de otros, lejos de los suyos y de su hogar.


  —Odín es sabio al reclamarte a su lado, Gisli, como tú mismo lo has sido en la tierra de los mortales. Así contará a su lado con un guerrero tan valeroso como leal —dije, buscando su mano para estrecharla.


  —Sí, es sabio; porque no me lleva a su lado por ser el más valeroso, sino por ser el más viejo —dijo, apretándome débilmente la mano.


  —Guárdanos un sitio a tu lado en el Valhöl, Gisli Erikson. Será un honor luchar junto a ti llegado el momento, como también lo ha sido compartir todos estos años contigo.


  Las arrugas de la frente del danés se suavizaron, y una sutil sonrisa afloró en sus labios cuarteados.


  —Regresa a casa, Hrolf Ragnallson. Ya habrá tiempo para encontrarnos más adelante y compartir la eternidad. Nunca tuve un hijo, pero tú has sido lo más parecido que he tenido durante estos años, y doy gracias por haberte encontrado. Ahora, alcánzame mi espada y márchate; deja que muera como un guerrero, como siempre quise.


  Coloqué el arma sobre su pecho y guie sus manos hacia la empuñadura.


  —Descansa viejo amigo, descansa —dije a modo de despedida, recordando lo que él mismo solía repetirme.


  Me alejé hacia el arroyo, donde nuestros compañeros se habían reunido formando un pequeño corro sumido en la tristeza. Me dejé caer junto a ellos, con una amarga sensación de derrota. La debacle del desfiladero no me importaba, pues aquella no era nuestra guerra: pero ver morir a uno de los míos, a alguien que, con el paso de los años, se había convertido en parte de mi nueva familia, me partía el corazón. Enterré la cabeza entre las rodillas para esconder mi dolor, y una canción triste y lenta me envolvió como en un sueño. Cuando Torfi terminó de cantar aquel lamento en el que hasta los mismos dioses lloraban por la suerte de los hombres, Gisli Erikson, el Sabio, había exhalado su último aliento.


  Estábamos agotados. No habíamos probado bocado desde el día anterior, pero ninguno tuvo fuerzas para buscar algo que llevarnos a la boca. Tampoco pude dormir. Mis dudas y mis miedos habían vuelto con fuerza, dispuestos a atormentarme. ¿Y si yo también me dejaba la vida allí? ¿Y si no volvía a ver jamás a Astrid, a Jora, a Vidgis? Recordé con viveza el sueño que tuve años atrás, cuando estuve presente en el funeral de mi padre. «¡Tu ausencia les condena, Hrolf Ragnallson!». Las palabras volvieron a resonar, tan claras como inquietantes, en mi mente.


  Dejé vagar la mirada por las estrellas que asomaban en el cielo nocturno, entre jirones de nubes. En ese momento, mis seres queridos eran tan inalcanzables para mí como ellas. La ansiedad me invadió: tenía que intentarlo, debía luchar, poner remedio cuanto antes. Antes de que la muerte me alcanzara, o se los llevara a ellos, allí donde estuvieran.


  Olvidaría a Gatón, su lucha, sus ambiciones y mi palabra: lo más probable era que todo ello se hubiera desvanecido ya de esta tierra. Regresaría a por Auria y perseguiría su sueño —el sueño de una völva—, con la esperanza de que me condujera hasta el mío. Nos dirigiríamos a Pampilona, y luego hacia Gallecia, donde nosotros mismos habíamos desembarcado, ahora ya me parecía que un siglo atrás. Si los hombres del norte volvían, si una nueva flota hollaba aquellas tierras, sería allí donde más posibilidades tendríamos de encontrarlos.


  Cuando la luna llena estuvo bien alta en el cielo me puse en pie y recorrí el bosque cercano con el hacha de Gisli en la mano. Escogí los árboles más secos y los golpeé para recolectar ramas, algunas pequeñas, otras más grandes. Las primeras, para que el fuego prendiera; las segundas, para que perdurara hasta que del cuerpo de nuestro amigo solo quedaran cenizas, huesos y recuerdos. Por último, las acumulé en un pequeño claro cercano al arroyo, donde el resto de los míos se habían reunido después de que yo rechazara su ayuda con vehemencia. Quería hacerlo solo: lo necesitaba, aunque mis manos acabaran sangrando y mis brazos protestaran por el esfuerzo.


  Coloqué sobre las ramas los ropajes de los sarracenos, y di mi tarea por concluida. Después, introdujimos unas teas encendidas en la pira, y esta empezó a iluminarse. Aren y Thorvald alzaron el cadáver de Gisli y lo depositaron suavemente sobre el túmulo. Fue Torfi quien volvió a colocar la empuñadura de su espada entre sus manos inertes; pensé que era extraño verlo tan serio por una vez. Yo le arreglé las ropas lo mejor que supe, y cuando me di por satisfecho, también coloqué el hacha junto al cadáver.


  Me retiré unos pasos y le hice una seña a Torfi para que terminara de prender la pira. El pelirrojo se acercó, tea en mano, y fue tocando los ropajes con la pequeña antorcha, que comenzaron a arder enseguida, y luego las ramas más finas. El fuego no tardó en rugir: las llamas se elevaron, devorando satisfechas cuanto encontraban a su paso.


  Permanecimos en silencio, sin desviar la mirada de la columna de humo que se alzaba hacia el cielo, esperando que fuera lo suficientemente alta para alertar a los dioses de que uno de los suyos acudía a su llamada. Recordé los innumerables instantes vividos en aquella tierra con Gisli: los malos, y los menos malos. Poco más habíamos tenido, visto en perspectiva. Las llamas, como ocurre con el caminar de los hombres, comenzaron dubitativas, y fueron ganando viveza, hasta que se elevaron por encima de nuestras cabezas. Pasadas las horas se apagaron, como se apaga la vida misma.


  Cuando amaneció, el sol me encontró sentado frente a los rescoldos, con los ojos enrojecidos por las lágrimas y el humo. Sentí la presencia de Torfi a mi espalda, pero tardó un buen rato en atreverse a hablar.


  —Era un buen hombre; danés, pero un buen hombre. Lo echaré de menos —apuntó. Ni siquiera la ironía de sus palabras podía ocultar la tristeza que lo embargaba.


  —Todos lo haremos.


  Torfi cambió su peso de una pierna a otra, tratando de decidir cómo plantear lo que tenía que decir.


  —Debemos continuar, Hrolf, esta tierra no es segura para nosotros —musitó al fin.


  —¿Y qué tierra lo es? —repliqué con amargura.


  No respondió, pero se sentó a mi lado. Pasó otro largo instante hasta que volvió a romper el silencio.


  —¿Qué piensas hacer ahora?


  —Regresar.


  Suspiró, aliviado.


  —¿Al Bierzo?


  —A casa —respondí poniéndome en pie, decidido a esparcir las cenizas y a reanudar la marcha.


  XXI


  Llegamos al Bierzo dos semanas más tarde. Avanzamos despacio, pues como solo éramos cuatro tuvimos que guardar mayores precauciones que cuando habíamos recorrido los caminos en el seno del ejército.


  En cuanto nos vieron llegar, los vecinos del poblado salieron a nuestro encuentro y, sobreponiéndose al temor que les infundíamos los hombres del norte, nos preguntaron atropelladamente por lo sucedido en el sur, interrogándonos acerca de qué había sido de quienes habían partido con nosotros.


  No supe qué decirles. En sus rostros se reflejaba la esperanza, el miedo, la ansiedad; todos me miraban, expectantes. Cada vez más gente llegaba hasta las afueras del que había sido mi hogar, y nuevas preguntas se añadían a todas aquellas que aún no había respondido. Porque ¿qué debía decirles? ¿Que ninguno de los que habían partido hacia Toleto regresaría? ¿Que sus seres queridos habían encontrado la muerte en un desfiladero, atrapados como animales en una trampa de caza, y que sus cabezas cercenadas ahora adornaban las lanzas de sus enemigos? Ancianos preguntando por sus hijos, mujeres por sus maridos, hermanas por sus hermanos… No pude soportarlo, así que les mentí. No creía que pudiera llegar a ser tan débil, pues mi pueblo se preciaba de aceptar la muerte de los guerreros con naturalidad; pero en esa ocasión me permití serlo. Les dije que en Toleto habíamos sido despedidos como héroes, y que el ejército regresaría días más tarde. Les conté cualquier cosa que quisieran escuchar, con tal de que me dejaran en paz.


  Con una infinidad de nombres de combatientes resonando aún en mi cabeza, logré refugiarme en mi casa al fin, mientras mis compañeros se apostaban en el exterior. Entré, y las voces no tardaron en apagarse. Aquellas gentes seguían temiendo a los normandos, a los paganos; y mis compañeros lo eran a sus ojos, mucho más que yo mismo, con quien habían tenido ocasión de convivir.


  Entré en el edificio y allí estaba Auria, que se abalanzó a mis brazos, sin más. La abracé con fuerza, y ella se aferró a mi camisola como si pretendiera no volver a soltarme nunca. Me pareció que sollozaba. Busqué sus labios para unirlos a los míos en un beso húmedo y salado, que dejamos prolongarse hasta que nos faltó el aire.


  —He regresado, Auria, pero solo para volvernos a marchar. —Me lanzó una intensa mirada y apretó la mandíbula, así que me apresuré a aclararle mis palabras—: Mañana retomaremos los caminos, y tú vendrás con nosotros.


  Solo podíamos permitirnos una noche de descanso: al día siguiente tendríamos que hacernos con las provisiones suficientes para emprender nuestro viaje. Debíamos darnos prisa, pues pretendía estar bien lejos cuando los supervivientes —si es que los había— regresaran al poblado. Esperaba sinceramente que Gatón no hubiera muerto, que hubiera ocurrido un milagro de esos a los que los cristianos eran tan aficionados, y que hubieran descendido unos cuantos ángeles del cielo para ponerlo a salvo. Sin embargo, no estaba dispuesto a quedarme esperando a que regresara, si tal era el caso, solo para oírle decir que las circunstancias bajo las cuales nos concedería la ansiada libertad aún no se habían cumplido, y que se comprometía a liberarnos de nuestros juramentos tras la próxima victoria. No. Aquel tiempo había pasado para no volver jamás. Tanto me daba que estuviera vivo o muerto, o que no hubiéramos regresado cubiertos de honores, sino vergonzosamente derrotados. No pensaba esperar más.


  Auria se apartó, con la cabeza baja. Se frotó los ojos para tratar de borrar el rastro que habían dejado las lágrimas, se retocó el pelo con gesto nervioso, y alisó las arrugas del vestido con las manos. Le acaricié la barbilla para que volviera a mirarme; parecía avergonzada de su aspecto, despeinada como estaba, ataviada con un vestido sencillo y con los ojos enrojecidos por el llanto que se esforzaba en contener. Sin embargo, para mí lucía tan hermosa como el sol asomando entre las nubes tras la tormenta.


  —Has vuelto a por mí —murmuró.


  —¿Acaso te sorprende? Siempre has asegurado que el destino entrelaza nuestros pasos. Así que aquí estoy.


  —Entonces ¿tú también lo sientes? —inquirió con los ojos brillantes, posando la palma de su mano sobre mi corazón.


  —Te creo, y eso es suficiente para mí.


  —Me crees —repitió ella en un susurro emocionado.


  Podría haberle dicho que, en realidad, creería a cualquiera que me prometiese que hallaría el modo de poder largarme de allí a bordo de un barco. Pero no era eso lo que ella necesitaba escuchar, ni tampoco lo que yo deseaba expresarle. La creía, sí; la creía, o más bien quería creerla. Necesitaba creerla, pues sus sueños eran mi esperanza: el madero al que aferrarme para mantenerme a flote durante la tempestad que sobrevendría, solo nosotros en medio de una tierra extraña que nos resultaba hostil.


  Auria terminó de secarse los ojos con las mangas del vestido y pareció recobrar cierta compostura.


  —¿Ha regresado ya el ejército? ¿Te ha liberado Gatón?


  —Están en camino. Y sí, hemos sido liberados de todo deber para con Gatón —mentí de nuevo. Creo que no ha habido otro día en mi vida en el que hayan surgido tantas patrañas de mi garganta: pero ya habría tiempo de sobra de explicarle la verdad a Auria, cuando estuviéramos bien lejos de allí.


  —Oh, Hrolf; eso me hace muy feliz.


  Sonrió, y yo sonreí también antes de besarla, dispuesto a ignorar por esa noche el nudo que sentía en la garganta y el peso en mi corazón.


  


  Nos marchamos antes del amanecer, amparados por las sombras, sin alertar a los que habían sido nuestros vecinos de que partíamos, y sin que ninguna noticia hubiera llegado todavía desde el sur.


  Durante buena parte de las dos primeras jornadas de marcha apenas hablamos, cada cual perdido en sus propias cavilaciones. El peso de la responsabilidad de guiar a mis compañeros, el triste recuerdo de la muerte de Gisli, o la incógnita de lo sucedido con Gatón tras la debacle, eran motivos más que suficientes para mantenerme callado y taciturno.


  La segunda noche, cuando todos, salvo Thorvald, que haría el primer turno de guardia, nos disponíamos a descansar, Torfi se acercó hasta donde yo estaba para abordarme con gesto nervioso.


  —Tengo que decirte algo, Hrolf.


  Me revolví y Auria, acurrucada a mi lado, protestó entre sueños.


  —¿No puede esperar a mañana? —pregunté mientras trataba de liberar mi brazo de debajo de la mujer.


  Él negó con la cabeza, así que perseveré hasta que pude incorporarme y acompañarlo junto a la fogata.


  —¿Y bien? —rezongué, deseando poder volver a recostarme cuanto antes junto al cálido cuerpo de Auria.


  —Tengo que ir al castro. Necesito hablar con Elvira.


  Me froté los ojos, sorprendido por sus palabras. Me esperaba cualquier cosa, pero no aquello.


  —Creo que no te he escuchado bien, Torfi, Debe de ser mi oído, que me falla en ocasiones; no sé si te he contado que unos cristianos de mierda me lo destrozaron hace algunos años.


  Torfi sonrió, pero por una vez el gesto no reflejaba burla o socarronería. Era extraño ver aquella expresión dulcificando en cierto modo su rostro.


  —Me has entendido perfectamente, Oído de Piedra. Quiero ir al castro y pedirle a Elvira que nos acompañe. No deseo dejarla atrás.


  Me pasé la mano por la frente, gruñí un rato por los inconvenientes que eso nos traería, y finalmente acabé por ceder. No podía negárselo a mi amigo, y menos llevando con nosotros a Auria. Así que me contenté con burlarme de que la cristiana, finalmente, lo hubiera domado, y a la mañana siguiente cambiamos de rumbo para ir a buscarla.


  Como en la ocasión anterior, nos detuvimos una sola noche en el castro, y también fuimos asaeteados a preguntas, que contestamos con mentiras cuando no pudimos esquivarlas con evasivas. Nos pusimos en marcha de madrugada, bajo una llovizna tan fría como molesta: aunque el otoño apenas estuviera comenzando, el clima había empeorado con rapidez. Discutimos la ruta largo y tendido, y finalmente decidimos rodear las montañas en lugar de arriesgarnos a atravesarlas, y encaminarnos hacia la Gallecia. Auria aseguraba que tratar de llegar hasta Pampilona avanzando directamente hacia el este resultaría una temeridad, pues en esa dirección se extendían los dominios de Musa ibn Musa, el poderoso señor de la Marca Oriental de al-Ándalus , y un grupo tan llamativo como el nuestro no tardaría en ser interceptado por sus tropas.


  Si eso ocurría en tierras de Ordoño, aún tendríamos alguna esperanza de sobrevivir. Sin embargo, si caíamos en manos de los sarracenos, podíamos darnos por muertos. Así que dirigiríamos nuestros pasos a Oveto, y desde allí lo haríamos hacia el este, atravesando los dominios cristianos hasta llegar a Pampilona. Era un camino largo, y no exento de peligros: decidimos que fingiríamos ser la escolta de una acaudalada señora cristiana, papel que estábamos convencidos de que Auria desempeñaría a la perfección.


  Las primeras semanas sufrimos durante el trayecto, pero no se debió a los lobos, ni a los bandidos: el frío y la nieve que nos acompañaban cada jornada bastaban y sobraban para ponernos en aprietos. Envueltos en el vaho de nuestras propias respiraciones, con las ropas empapadas y las botas encharcadas, no éramos capaces de entrar en calor a ninguna hora del día. Por la noche encendíamos fuego, y nos apiñábamos alrededor de la lumbre; pero eso no bastó para evitar que Auria y Elvira, menos acostumbradas a las privaciones que nosotros mismos, terminaran por enfermar.


  Faltaba una semana para la llegada del solsticio de invierno: allá, en Veisafjord, se estarían preparando para la celebración de Yule. Y entretanto, en algún lugar de la Gallecia, con la impresionante estampa de las montañas a nuestra espalda, nuestra comitiva debía detenerse para permitir que las mujeres se recuperaran. Encontramos un claro alejado de los pueblos que crecían junto al camino, construimos un refugio usando como punto de partida una cabaña abandonada y nos dispusimos a pasar allí lo que restaba de estación.


  Cuidar de Auria durante ese tiempo, mientras su cuerpo ardía de fiebre y sus ojos permanecían cerrados la mayor parte del día, trajo recuerdos del pasado a mi corazón. Pero si bien, cuando aquellas fiebres estuvieron a punto de arrebatarme a Astrid para siempre, nada podía yo hacer para aliviarla, en este caso me esforcé en atenderla en todo cuanto estaba en mi mano. Mientras Thorvald y Aren se encargaban de proveernos de leña, agua fresca y alimento, yo permanecía día y noche junto a ella, aplicándole compresas frías en la frente, escurriéndolas y volviendo a ponérselas maquinalmente una y otra vez. A veces, cuando el sueño estaba a punto de vencer mis párpados, el rostro de Auria se transformaba en el de Astrid, y los recuerdos me asaltaban, inmisericordes, mortificándome.


  Gisli me había insistido un millar de veces en que debía apartar de mi mente la pena y la culpa para concentrarme en sobrevivir, en buscar la oportunidad de resarcirme y compensar a mis seres queridos por todos aquellos años de ausencia. Pero él estaba muerto, y sin sus sabias palabras arrullándome en los momentos más oscuros, el frágil muro que mantenía alejada la desesperanza pareció desmoronarse.


  Los diez años que llevaba lejos de mi hogar pesaban como losas sobre mi espalda cansada. ¿Mi hogar? ¿Acaso tenía sentido seguir llamándolo así? No sabía qué habría ocurrido en Erin durante ese tiempo; quizá todos los que me importaban habían muerto, o habían partido hacia otro lugar. O bien seguirían allí, y Egil habría ocupado el puesto que me correspondía, para disfrutar, merced a su traición, de todo aquello que a mí me había sido arrebatado.


  Había sobrevivido a la esclavitud, a los golpes y las privaciones, al hambre, a la soledad, al miedo, a la guerra; pero no podía soportar imaginarme por un solo segundo las manos de Egil acariciando la piel de Astrid. Les había fallado a todos: a ella, a mi padre, a mi madre, a mi hermana… a Gisli.


  Entonces observaba el rostro de Auria, y me preguntaba si también le estaría fallando. Ella era lo único que tenía en ese momento: lo único tangible, real, que había en mi vida. Así pues, ¿por qué me empeñaba en alejarme de ella? ¿Por la vana esperanza de regresar a un hogar que ya no sería el mío? Un lugar donde ya no sería bienvenido, pues mi irrupción traería la venganza, lo teñiría de sangre, haría arreciar los lamentos, destruiría su paz.


  Cuando el invierno tocó a su fin, las mujeres se recuperaron; pero mi alma no. Las dudas seguían estando muy presentes, pero al menos pudimos proseguir la marcha, mientras la vida, dormida durante semanas, volvía a abrirse camino a medida que el hielo desaparecía. Nos detuvimos en la ciudad que los cristianos conocían como Lugo, por la que ya habíamos pasado años atrás de camino a las tierras de la familia de Gatón.


  Lugo era bastante mayor que Oveto, pero más pequeña que Toleto. Sus murallas eran impresionantes, oscuras como ninguna otra de las que hubiera visto antes, altas y sólidas, jalonadas por torres circulares situadas a pocos pasos las unas de las otras. Sus habitantes se protegían tras ellas, pues cada año temían la llegada de los sarracenos a sus tierras, por muy lejana que a mí me pareciera aquella amenaza.


  Para asegurarnos de que las mujeres pudieran descansar con tranquilidad nos decidimos a buscar un establecimiento donde poder alojarnos a cambio de una pequeña suma. Al menos, nadie osó cuestionar nuestra coartada, aunque muchos de aquellos con los que nos cruzábamos en el camino nos dedicaban miradas poco amistosas.


  El día de nuestra partida, mientras las mujeres aprovechaban para descansar un poco más, Torfi y Aren salieron con la idea de adquirir vituallas para las siguientes jornadas de marcha, y Thorvald y yo recogimos y empaquetamos nuestros escasos enseres.


  —El mar está muy cerca —suspiró Thorvald, interrumpiendo mis pensamientos—. Me habría gustado que Gisli hubiera podido contemplarlo de nuevo antes de morir.


  Nariz Partida era un tipo silencioso, poco dado a divagar; sus palabras me sorprendieron. Durante esos días habíamos oído decir a los parroquianos que, a pocas jornadas de distancia, rumbo al norte, había playas de fina arena donde el mar rugía tanto en invierno como en verano.


  —A mí también; pero donde está ahora podrá verlo todos los días si así lo desea. Al menos mientras no esté luchando, comiendo o bebiendo.


  Los labios de Thorvald se ensancharon componiendo una amplia sonrisa, hasta hacer que su ancha nariz pareciera pequeña. Seguimos recogiendo en silencio; una vez hubo partido en busca de las monturas, me senté en el suelo con la espalda apoyada en la pared y me dejé llevar por la melancolía. Me disponía a golpear con los nudillos la puerta de la habitación de las mujeres, que ya debían de haberse levantado, cuando oí retumbar la voz de Torfi desde el piso inferior, llamándome a voz en grito. Parecía alterado, así que me apresuré a salir y bajé la escalera todo correr.


  —¿Qué demonios sucede? —pregunté, alarmado.


  Pero no encontré el menor asomo de preocupación en el rostro de mis compañeros; antes al contrario, la alegría parecía desbordar de sus ojos, que brillaban como nunca antes había visto.


  —Hrolf, ¡Hrolf! Thor nos ha escuchado. ¡Los dioses siguen de nuestro lado!


  —Habla claro —le exigí, impaciente.


  Torfi miró a su alrededor, pero era demasiado temprano para que hubiera parroquiano alguno en la sala, salvo nosotros mismos. Tampoco el propietario parecía estar a la vista, y esperaba que las voces del pelirrojo no lo hubieran alertado.


  —Estábamos en el mercado, y me pareció escuchar que unos tipos mentaban la palabra lordemano. ¡Pensé que hablaban de nosotros, los muy cabrones! Pero al ver que seguían enfrascados en su conversación, y que no nos estaban mirando, le dije a Aren que se largara y me quedé escuchándolos con la capucha bien echada.


  Lo interrumpí, pues estaba empezando a perder la paciencia.


  —No los habrás matado, ¿verdad? Porque si es así tenemos que largarnos antes de que las autoridades nos busquen…


  —Hrolf, ¿no te he dicho que nuestras súplicas han sido escuchadas? Cierra esa jodida boca, y escúchame. Una gran flota ha sido vista hace días. Se acerca desde Oriente, y creen que se dirige hacia aquí, hacia Gallecia, a una especie de templo sagrado que llaman Compostela. Una jodida flota de lordemanos, Hrolf, ¡de los nuestros!


  —¿Y dónde está ese lugar? —pregunté, tratando de mantenerme tranquilo mientras me invadía el vértigo.


  —Si apretamos el paso, en menos de una semana de camino hacia el oeste podremos llegar. Se encuentra muy cerca de donde nosotros mismos nos detuvimos por primera vez al llegar a esta tierra. ¡Es nuestra oportunidad, Hrolf! —exclamó antes de abrazarme, dejándose llevar por la emoción.


  Nos giramos al escuchar el sonido de unos pasos tableteando sobre la escalera de madera. Aunque por la gracilidad de aquellos movimientos ya habíamos deducido que se trataba de Auria y de Elvira, respiramos de nuevo al verlas.


  —¿Cómo has logrado que el gruñón de Torfi sonría de esa manera, Hrolf? —me preguntó Elvira al llegar a nuestro lado, tomando a su hombre del brazo.


  —En realidad, es él quien nos trae buenas noticias —respondí, abrazando a mi vez a Auria por la cintura—. Una flota normanda se dirige hacia aquí; esta es la ocasión que llevamos esperando tantos años. ¡Tenemos la oportunidad de unirnos a ellos y partir hacia el norte por fin!


  Auria se apartó de mi lado, rehuyendo mi abrazo. La miré con desconcierto.


  —¿Y qué pasa conmigo, Hrolf? ¿No irás a Pampilona? —preguntó, apretando los dientes.


  Fruncí el ceño, abrí la boca y la volví a cerrar. Llevado por la euforia, me había olvidado por completo de mi promesa, de su sueño, y de todo lo demás. Mi mente había volado rápidamente hacia el norte, hacia Veisafjord, sin escala alguna.


  Le cogí la mano y la estreché entre las mías, tratando de dar con las palabras adecuadas.


  —Buscaré el modo de lograrlo, Auria; ¡te prometo que encontraremos la manera de llevarte a tu hogar! Pero primero tenemos que encontrar esa flota.


  Hizo ademán de retirar su mano, pero esta vez yo fui más rápido y la retuve, atrayéndola hacia mí. Besé su cabello, y al menos no se apartó.


  —En tu sueño, tú te quedabas en Pampilona y yo me iba en un barco dragón. Pero ¿quién dice que no puedo llevarte hasta allí en uno?


  


  Retomamos los caminos con nuevos bríos, y nos apresuramos hacia el oeste, enfilando los senderos que los lugareños aseguraban que llevaban a Compostela, el Campo de la Estrella.


  Según le contó a Auria un viajero con el que compartimos camino durante algún tiempo, allí había ocurrido uno de esos milagros que tanto les gustaban a los cristianos. Algunos años antes, durante el reinado de Alfonso el Casto, una estrella había revelado el lugar donde descansaban los restos de uno de los apóstoles del Cristo crucificado, de nombre Santiago. No pregunté a qué se refería con eso de «apóstol», pero debía de ser un cargo muy importante entre aquellas gentes, pues aseguraban que solo existían poco más de una decena, mientras que santos, que yo supiera, los había a patadas.


  Muchos eran los que acudían a venerar aquella tumba; tantos, que en los alrededores comenzaba a levantarse una auténtica ciudad. Por supuesto, desde el instante en que conocimos esos detalles decidimos que Auria interpretaría el papel de una devota de Santiago, y nosotros, el de su escolta.


  A medida que nos acercábamos a nuestro objetivo aumentaba la ansiedad entre nosotros, y así, en nuestra prisa por llegar, apenas nos concedíamos unas pocas horas de descanso al día. Sin embargo, había algo que no encajaba con lo que esperábamos que sucediera: la tranquilidad que se respiraba en las fincas y los pueblos por los que pasábamos no era la propia de una situación como aquella. Yo creía que para entonces las columnas de humo alzándose en la costa ya deberían de ser visibles desde tierra adentro, que el olor a quemado acompañaría nuestros pasos, y que nos cruzaríamos con largas filas de cristianos atemorizados tratando de escapar de la ira y la codicia de los hombres del norte. Pero nada de eso sucedió.


  Llegamos a la ciudad del Apóstol sin mayor novedad; allí, nadie parecía temer la llegada de los normandos. Esperábamos que los lugareños estuvieran agazapados tras los muros de los castros; sin embargo, el ambiente era festivo. Las calles estaban atestadas de grupos de hombres y mujeres conversando animadamente, riendo y bebiendo como si tuvieran algo que celebrar.


  Esquivamos a los parroquianos y nos acercamos al lugar donde se levantaba el santuario en el que descansaban los huesos de Santiago. Era una ciudad santa para los cristianos, pero la mayoría de las calles seguían siendo de tierra, y en ellas abundaban los mendigos pidiendo limosna, tratando de escamotear comida o algo de valor a los peregrinos que acababan de recorrer largas distancias para presentarse ante el apóstol. Miré a aquellos desgraciados con el ceño fruncido, pues tenía muy claro que muchos de ellos no se conformarían con lo que se les quisiera dar, sino que también intentarían aliviar la bolsa de los transeúntes sin su consentimiento si tenían ocasión.


  Con las mujeres delante y nosotros a su espalda llevando los caballos sujetos de las riendas, ya vislumbraba el santuario a lo lejos cuando oí una voz familiar que protestaba.


  —¡Eh, tú, mira por dónde vas! —exclamó Torfi.


  Me giré, pensando que alguno de los menesterosos se habría acercado demasiado al pelirrojo; pero era un tipo armado con espada y tocado con un casco el que se encaraba con mi compañero. Empujó a Torfi de malos modos, y si este no respondió a la provocación fue porque me apresuré a sujetarlo del brazo: no era momento de buscar problemas.


  —Escoria pagana —masculló el tipo, escupiendo a nuestros pies—. ¿Qué demonios pretendéis, vagando junto al santuario como si tal cosa?


  —Debe de tratarse de un malentendido. Nosotros solo escoltamos a la dama hasta el Santo Lugar, y no buscamos pendencia.


  —¿Pensáis que somos idiotas? Sois los mismos demonios de los que acabamos de salvar a estas gentes; ¿cómo os atrevéis a pasear entre ellos, malditos? —Se volvió y llamó a sus compañeros—. ¡Alfonso, Gonzalo, Fernán! Aquí quedan unos cuantos demonios con los que acabar.


  Varios hombres de armas se destacaron entre la multitud, rodeándonos. Miré a mi alrededor, tratando de buscar una salida, pero mi mano, más rápida que mi propio pensamiento, se dirigió de inmediato hacia el pomo de mi espada. Estaba seguro de que podíamos matar a aquellos hombres sin problema; pero el revuelo que se formaría complicaría sobremanera la huida de una ciudad atestada de cristianos hostiles.


  —Pero ¿qué es lo que sucede aquí? —exclamó Auria con aire altivo mientras irrumpía en la escena, cruzando los brazos sobre el pecho.


  Aparté la mano de mi espada y me obligué a respirar profundamente, mientras los ojos del cristiano parecían quedarse prendados de la hermosura de la mujer. Mis nudillos ya se habían puesto totalmente blancos cuando por fin apartó la mirada.


  —Se trata de estos paganos, señora. Hemos devuelto al mar a los suyos hace pocos días, pero estos han debido de quedarse en tierra, escondiéndose en cualquier zanja para salvar la vida. Pero ahora han sido tan estúpidos como para presentarse aquí, y pagarán por ello.


  —Pero ¿qué invento absurdo es ese? —exclamó una colérica Auria, alzando la barbilla—. Estos hombres son mercenarios contratados en Pampilona, ¡son mi escolta! Y bastante dinero que me cuesta su protección.


  —Pero, mi señora, ¡son normandos, paganos! Son demonios.


  —Me importa bien poco lo que sean, si me garantizan un trayecto seguro. Y pretendo que me presten igual servicio a la vuelta, y es lo que harán, dado que es mi bolsa la que sufraga sus servicios. Si estáis interesados en contratarlos, será después de que yo los libere. Además, ¿qué estupidez es esa de que llevan escondidos en los alrededores unos pocos días? ¿Creéis que si pertenecieran a esa maldita flota sabrían hablar nuestra lengua como lo hacen?


  La duda se reflejaba en los ojos del guerrero, que no dejaba de rascarse maquinalmente la barba hirsuta. Buscó la mirada de sus compañeros, que no debieron de respaldarle, pues finalmente se dio por vencido.


  —Disculpadnos, señora —murmuró—. Pero, si me permitís un consejo, no deberíais fiaros de esta escoria.


  —Acepto vuestras disculpas —respondió Auria con sequedad—. Ahora, si tenéis a bien apartaros de nuestro camino, he venido aquí a visitar la tumba del apóstol, no a discutir.


  El tipo asintió e hizo una seña a sus compañeros para que se hicieran a un lado. Mientras nos alejábamos, noté que nos fulminaban con la mirada. Por mucho que aquella vez hubiéramos tenido suerte, no sería inteligente prolongar nuestra estancia en la ciudad; y menos tras saber que la flota había sido rechazada, y que no encontraríamos a los nuestros en los alrededores.


  —Creo que me debes la vida, Hrolf Ragnallson —canturreó Auria con sorna.


  Asentí, apretando los dientes, sin humor para responder.


  


  Permanecimos en Compostela únicamente esa noche. Toda nuestra alegría, todas nuestras esperanzas, se habían difuminado de golpe, como si una terrible tormenta hubiera barrido de la superficie del mar una orgullosa flota, dejando a su paso solo maderos quebrados y el llanto de los náufragos en la oscuridad.


  Habíamos llegado tarde. El centenar de naves dragón avistadas por los asturianos habían continuado su periplo hacia el sur apenas dos jornadas atrás. Por lo que pudimos averiguar, los hombres del norte habían desembarcado en los alrededores de una ciudad llamada Iria, muy cercana a la propia Compostela; pero para entonces las tropas de Ordoño, al mando de un conde llamado Pedro, ya ocupaban el lugar. Por otro lado, los recién llegados no habían mostrado demasiado interés en luchar: era algo habitual entre los nuestros, entablar combate solo cuando no hay otra salida, o cuando creemos que las ganancias compensarán de largo la pérdida de guerreros. Si no es así, subimos a nuestros barcos y buscamos una nueva presa.


  Y eso era justamente lo que había sucedido: tras encontrar resistencia, la flota se había hecho nuevamente a la mar, dejando atrás un puñado de barcos incendiados en la orilla. Aquellas circunstancias eran tan similares a lo que había sucedido cuando desembarcamos años atrás, que solo de pensarlo sentía los músculos agarrotados, y un desagradable zumbido en mi oído derecho que apenas me permitía escuchar nada. Recordé la chusma prendiendo fuego a las velas, los cadáveres empalados a lo largo de la orilla, los gritos de quienes eran cruelmente torturados por aquella escoria, la grotesca zanja donde arrojaron los cuerpos… Angustiado por los recuerdos, esa noche fue la primera en mucho tiempo que no respondí a las caricias de Auria.


  Abandonamos la ciudad antes del alba, cuando los transeúntes aún no invadían las calles. Los pocos hombres de armas con los que nos cruzamos se contentaron con escrutarnos con desconfianza, pero ninguno se atrevió a darnos el alto.


  Mis compañeros y yo estábamos apesadumbrados. Avanzábamos guardando un hosco silencio, que las mujeres respetaron. Más tarde, mientras estábamos atravesando un bosque poco tupido, Torfi, que abría la comitiva, se quedó algo rezagado hasta ponerse a mi lado y me dijo, sin apartar la vista del frente.


  —Alguien nos observa desde los árboles, a la izquierda. Lleva un buen rato siguiendo nuestros pasos: no creo que sea casual.


  —¿Bandidos, guerreros? ¿Tienes alguna idea de cuántos podrían ser?


  —Uno por ahora. No he visto si va armado.


  Asentí casi imperceptiblemente, resistiendo el impulso de mirar en la dirección señalada. Intuía que los guerreros que nos habían abordado en Compostela no se habrían quedado satisfechos con el desenlace de la discusión, por lo que cabía la posibilidad de que nos hubieran seguido para ajustar cuentas alejados de miradas curiosas. Quizá solo hubiera uno vigilando, pero sin duda, si ese era el caso, habría más hombres ocultos entre los árboles, esperando a su señal.


  —Seguid avanzando. Yo me retrasaré, para darle la oportunidad de tratar de abordarme. Permaneced atentos.


  Desmonté y examiné los cascos de mi caballo como si buscara un guijarro imaginario incrustado en una de sus pezuñas. El resto prosiguió su camino; cuando Auria reparó en que me había quedado rezagado e hizo ademán de frenar, Torfi la obligó a continuar sujetando las riendas de su montura.


  Durante el tiempo que me mantuve allí, lanzando miradas furtivas al bosque que nos rodeaba, los minutos se me hicieron eternos. Ya comenzaba a dudar —aunque durante aquellos años Torfi me había dado sobradas muestras de que tenía la vista tan aguzada como afilada la lengua—, cuando las ramas a mi izquierda comenzaron a agitarse, y apareció un hombre acercándose a paso lento, con los brazos abiertos, en señal de que iba desarmado.


  Ahogué un reniego de sorpresa, pues aquel tipo no podía ser más que un hombre del norte. Tenía el pelo de color rubio tostado, que le caía lacio sobre hombros, y una barba de igual color trenzada con esmero. Sus ropas, manchadas de barro y desgarradas en algunos puntos, eran llamativamente coloridas. Además, su oronda panza tampoco era propia de un guerrero.


  —¡Thor protector ha escuchado mis ruegos! —exclamó, con un acento que me recordó el de Gisli o el de Aren—. Sois de los nuestros, ¡sois hombres del norte!


  —Lo somos —asentí—. Pero ¿quién demonios eres tú?


  —Un amigo que no os desea ningún mal —aseguró, volviendo a alzar las palmas de las manos—. ¡Al contrario! Si he dudado en acercarme es porque no le encontraba el sentido a que unos guerreros como vosotros parecierais poder moveros libremente entre estas gentes a plena luz del día.


  —¿Un amigo? —Enarqué una ceja—. ¿Puedes ser más claro? ¿Quién cojones eres, y qué haces aquí?


  —¿Eres danés? ¿Noruego, quizá? ¡Oh, mis ruegos han sido escuchados! —exclamó, mirando hacia el cielo mientras yo asentía—. Verás, yo formaba parte de la tripulación del Serpiente Alada, el barco de Bjorn Costado de Hierro —resopló como si le faltara el resuello—. Pero es una historia muy larga, y yo apenas he comido, ni dormido, en tres largas jornadas. ¡Necesito descansar! Si pudiera acompañaros, y beber al menos un poco de agua, luego, con gusto, os la narraré.


  La tensión abandonó mi cuerpo al instante. Mis dedos dejaron de juguetear con la empuñadura de mi puñal, y me obligué a sonreír. Era uno de los nuestros; y uno que, como novedad, andaba aún más perdido que nosotros.


  XXII


  Bjorn Ragnarson, o Bjorn Costado de Hierro, hijo del legendario Ragnar Lodbrok. Aquella fue la primera de las muchas ocasiones en las que oí hablar de él, y lo hice de los labios de quien se jactaba de ser su escaldo: Einar Sithricson. Desde luego, en poco tiempo comprobamos que no solo le gustaba hablar, sino que también tenía una habilidad especial para mantener la atención de quienes lo escuchaban, como si hubiera bebido de los recipientes en los que los malvados enanos, Fjalar y Galar, habían fermentado la sangre del dios Kvasir, dando lugar al hidromiel que inspiraba a los poetas. Hasta las mujeres, pese a no entender una palabra de lo que decía, no perdían detalle de su rostro expresivo y su voz profunda.


  Einar era danés, como el propio Bjorn, y también como Gisli y Aren; sin embargo, ni su complexión ni sus aficiones se parecían en nada a las de ningún danés que yo hubiera conocido: era ancho, entrado en carnes, y además de disfrutar componiendo y recitando, también se consideraba un experto en los remedios que se elaboran a base de plantas.


  Este último interés había sido el culpable de que en ese momento se encontrara junto a nosotros, en lugar de en la proa del Serpiente Alada junto a su señor. Mientras Costado de Hierro y los suyos se dirigían hacia Iria y Compostela, él se adentró en los bosques a fin de recolectar musgos, hojas y raíces desconocidas; pero, para su desgracia, la aventura de Bjorn había concluido antes que la suya, y cuando regresó a la costa los barcos dragón ya se alejaban surcando las aguas. Desde entonces no había hecho más que ocultarse y vagar entre los árboles, asustado, hasta que nosotros aparecimos en su camino.


  —Un jodido escaldo —dijo Torfi, asombrado, al terminar Einar su narración—. No me malinterpretes, pero es lo último que hubiera esperado encontrar en esta maldita tierra.


  —Yo tampoco esperaba encontraros a vosotros, pero me habéis hecho tremendamente feliz. Ahora sé que los dioses no me han abandonado.


  Sopesé aquellas palabras. Tras ver desvanecerse ante nuestros ojos la única ocasión real que se nos había presentado en años de regresar a casa, no me sentía precisamente un protegido de los dioses. Pensé que era curioso como cada cual interpreta las circunstancias a su conveniencia.


  —Einar, ¿hacia dónde se dirige la flota de Bjorn?


  El escaldo apuró un sorbo de agua, y se puso en pie. Pese a lo voluminoso que era, se movía ágilmente, casi con gracilidad. Ni corto ni perezoso, se dispuso a narrar las aventuras de Ragnar Lodbrok, fiel a su estilo grandilocuente. Torfi se encargó de traducir a las mujeres el resumen de las partes más interesantes.


  —Y así, Bjorn Costado de Hierro, el más hábil guerrero conocido, aquel a quien ningún arma puede herir, se dispone a emular las hazañas de su padre. ¡Qué digo emular! Superar incluso. Porque él y Haesten Alsting serán los primeros hombres del norte en surcar el mar interior, saquear sus ciudades, dejar viudas a sus mujeres y nadar en sus riquezas. ¡Los primeros en llegar hasta el corazón de la misma Roma!


  —¿Van a Roma? —le preguntó Elvira a Torfi, sorprendida.


  —¡Que le den a Roma! —estallé, nervioso, rompiendo el hechizo que mantenía embelesados a todos los presentes—. Estamos en Spanland, Einar, y tanto tú como nosotros queremos marcharnos de aquí, no quedarnos varados para siempre en esta tierra. Tenemos que encontrar a Costado de Hierro, así que concentrémonos en lo importante: ¿cuál será su siguiente paso? ¿Dónde varará sus naves?


  Einar dio unos cuantos pasos con las manos entrelazadas en la espalda antes de responder:


  —La flota continuó hacia el sur, pero apenas se detendrán en al-Ándalus más de lo necesario. Su objetivo es el interior, tierras desconocidas para todos nosotros. —Para nuestra sorpresa, se mesó el cabello y comenzó a sollozar, apesadumbrado—. ¡Y yo no estaré a su lado para componer los versos más épicos que jamás se hayan escuchado!


  Furioso, lancé la piedra que había estado volteando entre mis manos con fuerza a la hoguera, provocando una lluvia de pavesas. En ese instante la mano de Auria se posó con delicadeza en mi brazo.


  —Recuerda mi sueño, Hrolf. Iremos a Pampilona y aguardaremos allí su llegada. Él vendrá y tú partirás a bordo de su nave. Es nuestro destino, Hrolf. —Sus enormes ojos estaban fijos en los míos—. Debes creer en mí.


  —¿Tu señor irá a Pampilona, Einar? —le pregunté, sin dejar de mirarla a ella.


  —Nunca había oído ese nombre, pero mi señor hará todo aquello que ningún hombre crea posible. Si esa Pampilona supone algún reto para él, irá; estoy seguro.


  Pues más valía que aquella ciudad fuera tan rica como lo eran Toleto, Isbiliya o Qurtuba, pensé, antes de traducir sus palabras a la mujer; aunque nada de lo que me había contado hasta entonces hacía presagiar algo así. Ella permaneció en silencio, pensativa. Le hice una seña a Aren para recordarle que esa noche le tocaría hacer el primer turno de guardia y deposité un beso fugaz en la frente de Auria.


  —Está bien; esta ha sido una jornada muy larga para todos. Descansemos, y mañana retomaremos nuestro camino hacia el este: hacia Pampilona.


  Nadie protestó, aunque tampoco hubo señal alguna de entusiasmo. Pero en vista de que la flota de Costado de Hierro ya había partido, no contábamos con ninguna opción mejor que la de retomar el plan original.


  —Descansar… —dijo Einar con voz soñadora—. Hace noches que no lo hago; creo que hoy dormiré a pierna suelta.


  «Así, al menos, estarás un buen rato callado», dije para mis adentros, antes de cubrirme con la manta y abrazar el cálido cuerpo de Auria.


  


  Abandonamos Gallecia y nos adentramos en tierras astures cuando el verano llegaba a su fin. Avanzábamos despacio, pero no teníamos más remedio que alejarnos de los caminos principales y transitar por senderos estrechos para tratar de evitar encuentros desagradables o molestas compañías. Dejamos atrás Oveto e ingresamos en las tierras que aquella gente llamaba Primorias, siempre con la amenazante figura de las montañas a nuestra espalda. Luego continuamos hacia el este, hasta las tierras de Cantabria, tan verdes como poco pobladas, tras las que se encontraba el hogar de Auria.


  Alcanzamos Pampilona cuando daba comienzo el invierno, y poco tardé en comprobar que mis temores eran ciertos: aquella me pareció una ciudad oscura, triste y pobre; aunque, si he de ser sincero, todas me lo parecían después de haber visto la magnificencia de Toleto. Supongo que en mi juicio tampoco ayudaba el hecho de que hacía tanto frío que los ríos se habían helado, recordándome, después de permanecer tantos años en aquella tierra, lo crudo que podía ser un invierno de verdad, como el de mi Noruega natal.


  Aquella era una tierra muy distinta de Asturias. Si en la segunda contaban con las montañas para protegerse frente a los sarracenos, allí, en Pampilona, la imponente cordillera que separaba Spanland de Valland quedaba muy al norte, y servía al pueblo de Auria para mantener alejados a sus siempre molestos vecinos francos, que según me explicó la mujer habían tratado de uncirles bajo su yugo en innumerables ocasiones.


  Los que protegían a vascones y pamploneses de la ira del emir eran, en este caso, otros sarracenos: sus vecinos y parientes, los Banu Qasi, como el mismo Musa ibn Musa, que había derrotado a los míos en el sur y que seguía ostentando el poder en la zona. Un poder que en ocasiones utilizaba para beneficiar a sus parientes cristianos en lugar de a sus compañeros de credo, lo cual no hacía sino complicar aún más las cosas desde mi perspectiva, y que había provocado no pocas expediciones de castigo por parte del emir en los últimos años, como la que había sellado el destino de Auria.


  Pronto me quedó claro que éramos extranjeros en aquella tierra; pero no solo nosotros, sino también las mujeres. Auria había partido cuando era apenas una niña, de la misma edad que Jora cuando la vi por última vez. Así que, después de tantos años, estábamos seguros de que ninguno de sus antiguos allegados la reconocerían.


  Decidimos instalarnos en los suburbios de la ciudad, una zona de calles estrechas y malolientes donde el fango se adhería a nuestras botas a cada paso, pero lo suficientemente anónima como para que Auria estuviera tranquila. Nuestras bolsas estaban prácticamente vacías, pero al menos nos habían servido para alcanzar nuestro destino final.


  Durante las primeras jornadas acompañé a la mujer a la ciudad en varias ocasiones. Si al principio nos contentábamos con callejear sin rumbo fijo, bien embozados en nuestras capas, con el paso de los días Auria empezó a pararse a hablar con algunas mujeres, y a perderse en el interior de los edificios religiosos mientras yo la esperaba en la puerta. Para mi sorpresa, no tardó en asegurarme que ya había recabado la información que necesitaba, y que debíamos alejarnos de la ciudad; así que abandonamos Pampilona y nos dirigimos hacia el norte.


  Atravesamos diversos valles escasamente poblados, a tal punto que el ganado era casi más numeroso que los vecinos. Sin duda, eran tierras excelentes para la cría de vacas y ovejas, pues los pastos se extendían hasta donde alcanzaba la vista. Nos detuvimos en una de aquellas aldeas, y Auria nos guio hasta una pequeña construcción achaparrada, levantada aprovechando una cueva excavada en la colina. Parecía haber otras tantas en los alrededores, pero estaban bien integradas en el paisaje, por lo que era difícil asegurarlo desde la distancia.


  —Dejadme hablar a mí —nos instó, mientras golpeaba con los nudillos la puerta de madera.


  Aguardamos durante largo rato, repitiendo la llamada de vez en cuando, sin que nada pareciera suceder. Por fin, una voz grave y malhumorada protestó en el interior.


  —Dejadme en paz —me pareció entender entre gruñidos.


  Auria me estrechó la mano, sonrió y volvió a llamar.


  —¡Largaos de aquí si no queréis que caiga sobre vosotros la más terrible de las maldiciones! —oímos con claridad, como si quien así nos amenazaba se hubiera acercado justo hasta el otro lado de la puerta.


  Creo que no fui el único al que aquellas palabras consiguieron erizarle el vello.


  —No son necesarias las maldiciones cuando son viejos amigos los que llaman a tu puerta —replicó Auria, aparentemente tranquila.


  Reaccioné saltando hacia atrás instintivamente en cuanto la puerta se abrió lo suficiente para mostrar a las dos personas que se ocultaban en la vivienda: una anciana con una larga cabellera de un blanco sucio como la nieve pisoteada, y la piel arrugada como el pellejo de una cabra; y un tipo enorme, más alto incluso que Aren. El gigante nos lanzó una mirada furibunda que centelleó bajo su imponente ceño.


  —¿Quién eres tú? —preguntó la mujer, fijando la vista en el rostro de Auria.


  —Soy Auria, la hija de Aznar Fernández. ¿Me recuerdas, Ederra?


  La anciana se acercó a ella para escrutarla de cerca. A mis ojos, parecía un animal salvaje olisqueando a una presa antes de abalanzarse sobre ella. El hombre avanzó hasta situarse a su lado, dejando a la vista la enorme porra que sostenía en la mano izquierda.


  —Auria partió hace muchos años. Los suficientes como para haber muerto —respondió la anciana, dando a entender que consideraba zanjada la discusión.


  —Dieciséis años dentro de cuatro meses, para ser exactos.


  —¡Fuera de aquí, majadera! Auria se encuentra muy lejos, y no va a regresar. —Pese a la dureza de sus palabras y del tono empleado, no hizo ademán de retirarse al interior de la cueva; al contrario, siguió examinando, expectante, la estampa de su interlocutora.


  —Auria aprendió de Ederra, la soñadora, que los sueños pueden llegar a hacerse realidad, y hoy está aquí para demostrarlo. —Me hizo un gesto, indicándome que me acercara, y me bajó la capucha, dejando a la vista mi larga cabellera castaña—. Soñé que un hombre del norte me traería de vuelta, y hoy nos presentamos ante tu puerta, dispuestos a reclamar mi venganza —aseguró con voz suave.


  Creí adivinar algo parecido a una sonrisa entre aquel amasijo de arrugas. La anciana le hizo una seña a Auria para que la acompañara al interior de la estancia, y otra dirigida al enorme individuo, ordenándole que se quedara junto a nosotros.


  Lo examiné de un vistazo. Vestía apenas unos harapos, y su expresión parecía algo ausente. Reparé en que aún no lo había oído hablar; y en ese momento tampoco lo hizo. Se limitó a señalar los caballos, y nos conminó a seguirlo con un gesto brusco. Obedecimos, aunque ninguno de nosotros alejó las manos de las armas, y Elvira se quedó unos pasos por detrás.


  Nos guio hasta otro portalón de madera similar al primero, aunque más deteriorado, y en cuanto lo abrió descubrimos que era una especie de corral. Sin perder de vista al enorme individuo, liberamos a nuestras monturas de su carga y las dejamos allí, antes de regresar a la primera cueva. En cuanto entramos, me sorprendió lo espaciosa que era a la luz de multitud de velones de cera de abeja.


  —Eneko, haz pasar a los invitados —dijo la anciana, cuya voz parecía haber perdido beligerancia.


  El grandullón nos miró y señaló hacia un rincón de la caverna, indicándonos que avanzáramos, antes de sentarse en un banco cincelado en la propia piedra con la porra de madera descansando en el regazo.


  Noté que Einar me estaba tirando de la manga para llamar mi atención.


  —¿Acaso es una völva, Hrolf? —preguntó intrigado, señalando a Auria con la barbilla.


  Eneko miraba hacia algún punto de la pared sin prestarnos atención. Supuse que, de todas maneras, tampoco entendería nada de lo que habláramos.


  —Espero que sí —respondí—, porque si lo es, quizá podamos regresar a casa.


  —Ven aquí, Hrolf Ragnallson. —La voz de la anciana me sobresaltó.


  Auria sonreía abiertamente, de lo cual deduje que no teníamos nada que temer; adelanté a mis compañeros y me situé enfrente de las dos mujeres, que me observaban sin el menor disimulo.


  —No pensé que el hombre del norte de tu sueño fuera tan agraciado, niña —dijo la anciana, provocando la risa de mi amante y mi perplejidad.


  —Yo tampoco —aseguró Auria, guiñándome un ojo.


  La anciana asintió con la cabeza y abrió mucho los ojos por primera vez desde que la viera. Eran unos ojos verdes y pequeños, muy claros, casi traslúcidos.


  —Hrolf Ragnallson —su voz atronó de nuevo—, poderosas son las fuerzas que te han unido a esta mujer.


  Einar se puso a mi lado, venciendo su propio temor.


  —¿Sois völur? ¿Sois hechiceras las dos? —preguntó, provocando la risa de ambas mujeres.


  —¿Y tú quién eres? —le devolvió la pregunta Ederra.


  —Soy Einar Sithricson, narrador de historias.


  —¿Narrador de historias? ¿Y a quién le interesa eso? —graznó la mujer, provocando que el grandullón se carcajeara y su voz resonara por las paredes de la caverna.


  Auria intervino, señalando al orondo escaldo.


  —También hay una suerte de magia en su voz, pues quien lo escucha se queda prendado de sus relatos —aseguró, logrando que los ojos de Einar brillaran de orgullo.


  —Extraño grupo el que has reunido a tu alrededor, Auria. En fin: vosotros comed algo y descansad. Nosotras tenemos mucho de qué hablar —anunció, despidiéndonos con un gesto de su mano.


  Eneko nos condujo junto a una enorme olla burbujeante y llenó un cuenco de madera para cada uno. Pese a lo grandes que eran aquellas escudillas, la mano de Eneko aún lo era más. No sabría decir qué contenía el recipiente, pero estaba caliente, y olía bien; lo bastante como para que mi estómago gruñera y parte de mi mal humor se mitigase. Sonreí al ver que Aren lo había devorado casi sin respirar, y ahora le lanzaba unas discretas miradas a Elvira, con la esperanza de que la mujer le cediera lo que no fuera capaz de ingerir. Sonreí, cansado, y me concentré en observar a Auria desde la distancia.


  —Está medio sordo, no se lo tengas en cuenta —le oí decir a Torfi, gracias a mi oído izquierdo.


  Me giré, y pude comprobar que el pelirrojo y el escaldo me estaban observando.


  —El pobre Einar lleva un buen rato hablándote, pero imagino que tendrá que repetírtelo todo de nuevo.


  Me encogí de hombros, no sabría decir si con alivio, pues Einar, en ocasiones, a pesar de que todo el mundo pareciera adorar su verborrea, llegaba a cansarme.


  —Con un resumen bastará —mascullé.


  —Os decía que los dioses no han querido que llegue hasta Roma para ser testigo de las grandiosas aventuras de Bjorn Costado de Hierro, pero, por otro lado… las peripecias que vosotros habéis vivido aquí también serían dignas de contarse —comentó mientras se rascaba la barba, pensativo.


  —¿Te lo imaginas, Hrolf? ¡Una epopeya sobre nosotros! —exclamó Torfi, entusiasmado.


  —Las peripecias de Hrolf Oído de Piedra y sus valientes compañeros —propuso Thorvald esbozando una gran sonrisa.


  Einar, lejos de sentirse comprometido, parecía disfrutar con aquello.


  —Un largo viaje, una tierra extraña, batallas, derrotas, victorias, amistad, valor, sacrificio… ¡La intrepidez de los hijos de Odín, enfrentando cada prueba del destino hasta que logran regresar al hogar!


  —Y venganza —añadí yo por lo bajo—. No te olvides de la venganza.


  Einar sonrió, satisfecho, y mis compañeros lo miraron embelesados. Recordé cuánto había ansiado algo así en mi juventud, cuando era el hijo de un jarl, hacía tantísimo tiempo. Cuando soñaba despierto con que los escaldos narraran las historias de mi valentía en salones lejanos: de cómo Hrolf Ragnallson capitaneaba su navío con mano firme incluso en medio de la más peligrosa tormenta, de cómo derribaba muros de escudos a golpe de hacha y espada, de cómo sus hombres le profesaban una lealtad y una devoción sin límites. Y después de tantos años, cuando todo aquello estaba muerto y convertido en polvo en mi interior, el mismísimo escaldo de Costado de Hierro hablaba de componer una oda a mi desgracia. Una risa amarga se me escapó de los labios. Pero mis compañeros parecían realmente entusiasmados, así que yo también me dejé llevar.


  —¿Puedes hacerlo, Einar? No tenemos oro con que pagarte, pero…


  —… Te pagaremos con nuestra protección —concluyó Torfi, provocando la risa de los demás.


  El escaldo aguardó a que se calmaran y respondió con solemnidad:


  —Me habéis salvado la vida, así que soy yo el que está en deuda con vosotros. Cuando el Serpiente Alada regrese, cantaré vuestra aventura frente a Bjorn Costado de Hierro.


  Esa noche, después de mucho tiempo, nos fuimos a dormir con una tenue llama de esperanza en nuestro interior, que se acrecentó cuando el retumbar de los truenos comenzó a oírse en el exterior. Imagino que no fui el único que creyó que esa era la forma en que Thor nos hablaba, recordándonos su presencia, otorgándonos su bendición.


  Nos tendimos junto a las brasas, que desprendían un agradable calor, arrullados por los sonidos de la tormenta. Sin darme cuenta, me quedé dormido antes de que Auria acudiera a mi lado, pero me desperté al sentir sus largos dedos acariciando mi cabello.


  —Llegado el momento, me costará separarme de ti, Hrolf Ragnallson —me confesó, y había ternura en su mirada.


  Le cogí la mano y tiré de ella para acercar su cuerpo al mío.


  —Aún tenemos tiempo antes de que eso ocurra —le respondí, besándola en el cuello, y luego en los labios.


  Sin embargo, ella no se metió bajo la manta, como yo pretendía.


  —Einar ha preguntado si éramos völur —dijo, con poca seguridad—. ¿A qué se refería, Hrolf?


  —Una völva es una mujer capaz de soñar, de ver el futuro, y también de realizar toda clase de sortilegios.


  Auria esbozó una sonrisa.


  —Entonces, Einar cree que somos hechiceras.


  —No solo Einar —confesé—. También yo lo creo, desde que me contaste lo de tu sueño.


  —Si realmente fuera una poderosa hechicera, habría resuelto mis problemas mucho antes, ¿no te parece? —Volvió a reírse, pero esta vez sin ocultar un deje de amargura.


  —Sin embargo, has conseguido llegar hasta aquí. Conmigo. Como en tu sueño.


  —Eso es cierto —concedió.


  —Y Ederra, ¿quién es, exactamente?


  Auria desvió la mirada y habló con voz queda.


  —Aparte de una anciana con fama de loca… es la única que durante mucho tiempo me comprendió. Es duro ser diferente, ¿sabes? Cuando yo era tan solo una niña, y los sueños comenzaron, acudí a mi madre. Ella se asustó mucho, y mi padre, aún más: nos prohibió que habláramos de aquello, pues temía perder el favor del rey. Sin embargo, nunca le preocupó perder el amor de su hija. —Se le escapó un suspiro a través de los dientes, que mantenía fuertemente apretados.


  —¿Son los sueños un motivo de vergüenza? En mi tierra, las völur son temidas, pero son sagradas.


  —A veces pienso que me gustaría conocer tu tierra; pero sé que allí solo sería una extranjera, una extraña. Toda mi vida me he sentido así, en realidad. —Hizo una pausa antes de continuar—. Como te decía, en cuanto mi padre comprendió que mis sueños eran algo más que tonterías de críos, le aconsejó a mi madre que me llevara a la iglesia: así curarían mi mal, arrancándome el demonio de mi interior.


  —¿Los curas pueden acabar con los poderes de una völva? —pregunté, sorprendido, pensando por primera vez que aquellos mojigatos a los que había tomado por unos inútiles podrían ser mucho más poderosos de lo que había imaginado.


  —No digas estupideces, Hrolf: claro que podían hacerlo, pero solo acabando con mi vida, como cualquier otro. Pero déjame terminar. Ederra ya era una anciana entonces, y quienes hablaban de ella decían que era tan sabia como impía. Y mi madre decidió, en secreto, llevarme ante su presencia; pues también ella sueña.


  —Völva —asentí.


  —Tenemos un don. Un don que pocos comprenden, y que la mayoría teme. Eso nos obliga a ocultarlo, como he hecho durante años; o a apartarnos del resto, como Ederra, y su hijo Eneko, que viven lejos de la ciudad y sus gentes.


  Me sorprendió que el grandullón fuera el hijo de la hechicera. No supe calcular su edad, pero si Ederra era su madre, debía de ser mayor de lo que pensé en un principio.


  —¿Te quedarás con ellos? —le pregunté, sorprendido aún por sus revelaciones.


  Los dedos de la mujer se detuvieron un instante en mis rizos, mientras sus ojos se quedaban prendidos de las llamas, sin parpadear.


  —Lo haré, pero solo cuando haya obtenido mi venganza. Luego volveré aquí, aprenderé a su lado, y terminaré por ocupar su lugar, para asegurarme de que otras como nosotras tengan a quien acudir.


  —Eres demasiado hermosa para ocupar su lugar. ¿De verdad deseas pasar el resto de tu vida encerrada en una cueva?


  —Ederra, cuando joven, era considerada la mujer más bella a este lado de las montañas —me replicó, dándome un manotazo cuando reparó en mi expresión incrédula—. Eres un idiota, Hrolf —me regañó con cariño.


  —No te imagino como ella dentro de… ¿cien años?


  —Para entonces ya estaremos todos muertos. Y ya hará mucho tiempo que te habrás ido de mi lado: estarás en casa, junto a la mujer de cabellos de oro que te aguarda en la isla verde. Cuando ya no quede de vosotros más rastro de lo que fuisteis que vuestro amor.


  —¿Lo has visto en tus sueños? —acerté a preguntar, con el corazón en un puño.


  —No. Solo sé que es lo que mereces, pero ignoro si lo lograrás. Si hubiera justicia en el mundo, estaría en tu destino.


  —Si hubiera justicia en este mundo, yo hoy no estaría aquí, y mi hermano no sería sino un recuerdo —respondí, decepcionado.


  —Pero vives, Hrolf: has sobrevivido a todo, y eso es lo único que importa. Vives, y quienes te rodean te quieren, te siguen y te respetan. ¿Crees que eso es poco? Eres especial, Oído de Piedra, aunque no quieras verlo. ¿Quieres venganza? Pues sigue luchando por obtenerla, como llevas haciendo desde hace tanto tiempo.


  Sonreí tristemente, y la estreché contra mi costado. Pero ella permaneció tensa, envarada, perdida en sus pensamientos. Cuando retomó la palabra, había dureza en su voz.


  —Quizá, al fin y al cabo, sí sea una völva, Hrolf: una hechicera capaz de maldecir. Mi padre e Íñigo Arista murieron durante mi ausencia. El primero enfermó pocos años después de mi partida: sus tripas se convirtieron en pus, y expiró. El segundo quedó postrado en su lecho poco más tarde, y nunca más se levantó, hasta que murió ahogado en su propia mierda. —Me aparté inconscientemente de su lado, y ella siguió hablando sin mirarme, con aquella voz fría que no parecía albergar sentimiento alguno—. Solo resta García. Y haré lo necesario para que pague también.


  Guardé silencio. El vello de mis brazos se había erizado tras su confesión, y me pareció sentir cómo los espíritus vagaban a nuestro alrededor, escrutándonos con sus ojos de hielo.


  —Nada menos que vengarte de un rey… No lo tendrás nada fácil, Auria.


  —Haré lo necesario —repitió, apretando los puños—. Solo soy una mujer, pero hay cosas ante las que los hombres, incluso si son reyes, se muestran vulnerables.


  —¿Revela tu sueño si lo consigues?


  —Solo sé que, cuando te veía partir, me inundaba una gran paz, como si mi rabia por lo que he sufrido durante todos estos años se hubiera desvanecido.


  Suspiré y la abracé. Auria podía mostrarse fuerte como la hoja de una espada, y suave como la más costosa de las sedas al instante siguiente.


  —Tienes un arduo trabajo por delante, Auria. Pero, hasta que me vaya, sabes que puedes contar con mi brazo.


  Noté su mano tanteando mi cuerpo, hasta que por fin se detuvo en mi bajo vientre.


  —¿Solo con tu brazo? —inquirió con una sonrisa lasciva.


  Respondí de inmediato, intentando acallar la molesta vocecilla que resonaba en mi mente y me advertía de que nunca podría saber lo que yo significaba realmente para Auria: un compañero, una esperanza, o simplemente otro hombre más, vulnerable a sus encantos, al que convertir en mero instrumento de sus propios intereses.


  XXIII


  Permanecimos allí durante unas pocas jornadas más, mientras las tormentas barrían el exterior, hasta que los últimos días del invierno comenzaron a dar paso a las suaves lluvias de la primavera.


  En contra de lo que me habría esperado, a lo largo de los días pude comprobar que aquella cueva y su propietaria estaban mejor comunicadas con las poblaciones de alrededor de lo que había creído: las visitas, todas de mujeres, se sucedían sin descanso. Auria también comenzó a visitar la ciudad con frecuencia, rechazando siempre nuestro ofrecimiento de acompañarla, pues argumentaba que nuestra presencia resultaría demasiado llamativa. Sin embargo, no ponía reparos a que fuera con ella el grandullón, lo cual contradecía sus propias palabras. Mis protestas eran acalladas con un simple bufido. Era algo que, a esas alturas, ya debería saber: Auria siempre se salía con la suya, de una u otra manera.


  Sin nada mejor que hacer, y alentados por Ederra, que probablemente se alegraba de perdernos de vista, comenzamos a explorar los alrededores. Cuando nos enteramos de que el mar no se encontraba demasiado lejos, no resistimos la tentación de rendirle visita: entusiasmados por la posibilidad de dejarnos acariciar por sus aguas, y de poder soñar con la promesa de volver a vernos navegando entre sus olas, hicimos los preparativos con la misma ilusión que si fuera la primera vez que embarcáramos en un drakkar.


  Nos costó cinco días de camino, siempre hacia el norte, llegar por fin a la costa, al pie de las enormes montañas cuya imponente estampa rivalizaba con las que protegían las tierras de Asturias. Mis compañeros, sin poder esperar más, echaron a correr, riendo como críos, en dirección a la playa. Llevado por su entusiasmo, Torfi se dejó caer de bruces en la arena, soltando un quejido sordo que nos hizo estallar en una carcajada.


  Até mi montura junto a las suyas y avancé sintiendo cómo mis botas se hundían en la fina arena blanca. Me hinqué de rodillas, y me temblaron las manos cuando pude sentir el hormigueo de los granos de arena colándose entre mis dedos. Vi a Aren librándose de su calzado y, sin pensarlo, zambulléndose de golpe en el agua. Una gota salada resbaló sobre mi piel; pero no era agua del mar, sino una lágrima.


  Escuché la voz de Einar a mi espalda.


  —Y muchos años después, tras haber sufrido atroces males, pero habiendo persistido en su empeño, Ran y Aegir los reconocieron como hijos suyos —recitó.


  El escaldo me dio una palmada en el hombro, y siguió avanzando hasta sentarse frente a la orilla. Elvira nos miraba a todos con una sonrisa divertida, como si nosotros mismos fuéramos críos, y ella nuestra aya. En cuanto recuperó el aliento, Torfi imitó a Cuchillo Sangriento, dejando que la espuma blanca bañara sus pies por primera vez en muchos años, y gritó entusiasmado:


  —¡Elvira! ¡Ven, mujer! ¡Ven a mi lado!


  Sin embargo, ella parecía reticente, lo miraba con aprensión y se estrujaba la falda, sin decidirse a avanzar. Le sonreí, tranquilizador. Era una buena mujer: había dado sobradas muestras de ello a lo largo del tiempo que habíamos compartido. Y, lo más importante, por muy increíble que me pareciera, quería de verdad a aquel deslenguado provocador que era mi mejor amigo en aquellas tierras.


  —Es demasiado grande —murmuró, señalando la argéntea superficie—. ¡No parece terminarse nunca! ¿De verdad llegasteis cabalgando sobre su lomo?


  —Y volveremos a casa del mismo modo —le aseguré, y ella, al oír mis palabras, se estremeció.


  Elvira no era como nosotros. No sentía la llamada del mar: lo único que le provocaban las aguas era temor, el miedo de lo insondable, de lo inabarcable, de lo que no se puede domar. Me pregunté si lo vencería con tal de seguir al lado de Torfi. La cogí de la mano tratando de infundirle ánimos y señalé en dirección al horizonte.


  —Surcamos las aguas durante muchas jornadas hacia el oeste, hacia el sur, algunos incluso hacia el este. Para nosotros no bastan los caminos de piedra que tenéis aquí, como esos que llevan a Toleto y que fueron levantados por gente muerta hace centenares de años. No: nuestros caminos se dibujan sobre las aguas a medida que los remos y el viento nos hacen avanzar en busca de lo desconocido, en busca de territorios sin hollar, en busca de aventuras que nos permitan ser recordados en el futuro.


  Elvira me miraba con los ojos muy abiertos, como si fuera incapaz de comprender lo que le decía. Observó a Torfi flotando relajadamente, mecido por la caricia de las olas; pero del único modo que se atrevió a probar el agua fue cuando el pelirrojo la envolvió en un cálido abrazo que le empapó el vestido.


  En cuanto nuestras ansias de arena y salitre estuvieron satisfechas nos dirigimos al vecino asentamiento pesquero, que disponía de un pequeño muelle poblado de embarcaciones. La mayoría parecían barcas de pesca, pero había unas pocas de mayor tamaño: probablemente navíos mercantes. Nos adentramos en las calles, y nadie pareció extrañarse de que cinco extranjeros y una mujer pasearan despreocupadamente por los caminos de tierra. Aquello vino a confirmar mis sospechas relativas a los barcos que acabábamos de ver, pues donde hay mercaderes la gente se habitúa a no hacer muchas preguntas, y a no preocuparse por la llegada de extraños. Y si allí abundaban los extranjeros, eso quería decir que estábamos en el lugar adecuado para buscar algunas respuestas.


  Elegimos la que parecía la mayor taberna del lugar, bastante animada a aquellas horas, y pedimos cerveza, pan y estofado para todos. Mientras aguardábamos a que alguna de las mesas quedara desocupada, nos concentramos en tratar de captar algo interesante en las conversaciones de los que nos rodeaban, buscando integrarnos en los corrillos. Pronto descubrimos a nuestro alrededor comerciantes de diferentes orígenes: asturianos, francos, e incluso algún sarraceno.


  Ninguno pareció molestarse por nuestra presencia allí, y tampoco rehuyeron nuestra conversación, por lo que estuvimos largo rato hablando de lo que había sucedido en los más distantes rincones durante el último año. Aunque la mayoría de los acontecimientos no me importaban lo más mínimo, sí me detuve a hablar con un tipo llegado de Gallecia pocos días atrás, que aseguraba que, en el reino del oeste, el lugar que durante algunos años había sido nuestra mazmorra, y otros tantos nuestra casa, Ordoño parecía haberse repuesto del duro revés sufrido en Toleto, y no solo seguía manteniendo a raya a sus vecinos musulmanes, sino que incluso avanzaba hacia el sur, pues sus hombres habían ocupado nuevamente la ciudad de Legione.


  Pero si aquella noticia me sorprendió, aún me causó mayor sorpresa enterarme de que Gatón, conde del Bierzo, había sobrevivido a la masacre de Toleto, y se encontraba de regreso en sus tierras del otro lado de las montañas. Sentí alivio al oír aquellas palabras, pues apreciaba al que había sido mi señor, el primero en aquella tierra en tratarnos como hombres, no como animales o demonios. Sin embargo, también me alegré de haber partido cuando lo hicimos, pues, aun cuando la vida de Gisli me parecía sacrificio más que suficiente para saldar nuestra deuda con él, no pondría la mano en el fuego en cuanto a que Gatón no hubiera intentado retenernos a su lado si le hubiéramos dado la ocasión de proponérnoslo.


  Para cuando una de las mesas quedó libre, no tuvimos más remedio que volver a pedir comida y bebida, pues habíamos dado buena cuenta de todo lo servido. Nos sentamos alrededor de la mesa, algunos ya achispados, y comenzamos a hablar, animados por la perspectiva de encontrarnos en un lugar tan cercano a donde algunos nórdicos, daneses sobre todo, mantenían bases desde las que saqueaban sistemáticamente las costas francas; aquello hizo que no reparáramos en que un nuevo parroquiano acababa de acomodarse junto a nosotros, al menos hasta que depositó su jarra sobre la madera con tanto ímpetu que buena parte de su contenido se perdió en salpicaduras.


  Alcé la vista, y me sorprendió comprobar que el recién llegado seguía con la capucha echada, cuando nadie más lo hacía allí adentro.


  —¿Hay sitio para uno más? —preguntó en la lengua de los cristianos, pero con un acento que me hizo ponerme inmediatamente en alerta.


  Asentí, llevado por la curiosidad, y le indiqué por señas a Aren que le hiciera un hueco en el banco. Éramos cinco, además de Elvira, y él solo uno, así que no teníamos nada que temer. Para nuestra sorpresa, cuando se retiró la capucha pudimos comprobar que, sin lugar a dudas, se trataba de un hombre del norte, un tipo ancho de espaldas, de mandíbula prominente y unos penetrantes ojos azules y calculadores. Llevaba el cabello, ya blanco, recogido en una esmerada trenza. Al darse cuenta de nuestro asombro, esbozó una sonrisa divertida.


  —¿Sorprendidos? —inquirió en nuestra lengua, mirando a la mujer para comprobar si entendía sus palabras—. No tenéis por qué: este puerto, aunque pequeño, está muy concurrido por quienes navegan al oeste de la tierra de los francos, como yo mismo. Aquí no hay grandes ciudades, así que nos adaptamos a lo poco que tenemos. Disculpad que no me haya presentado: mi nombre es Halfdan Sigurdson, y provengo de Haddeby.


  No sabría explicarlo, pero sentí una gran alegría al compartir mesa con uno de los nuestros que no había llegado hasta nosotros arrastrado por la desgracia. Pensé que, por una vez, estábamos en el lugar adecuado: nunca habíamos estado tan cerca de cumplir nuestro sueño si un danés como Halfdan podía caminar libremente por aquel lugar.


  —Sköl —dije, alzando mi cuenco, y todos me imitaron enseguida, incluso Elvira.


  —Y ahora, si me perdonáis, ¿qué hacéis vosotros por aquí? ¿Estáis buscando señor? —Señaló los fardos que descansaban a nuestros pies, donde habíamos escondido nuestras armas—. Algo me dice que no sois pacíficos mercaderes, como yo mismo.


  Aren se rio y negó con la cabeza. En sus ojos se notaban los efectos del licor. Me apresuré a contestar antes de que hablara más de la cuenta.


  —Buscamos el modo de regresar a casa.


  —A ver si lo adivino: ¿sois daneses?


  —Yo soy noruego. Pero a donde deseo llegar es a Erin.


  —¡A Erin! —exclamó Halfdan, visiblemente sorprendido—. Muy lejos queda esa tierra de mis navegaciones. Lamentablemente, no puedo ofreceros pasaje hasta allí, ni aunque me ofrecierais una fortuna. Pero sí puedo llevaros a Dinamarca por un módico precio. Desde allí, ya podréis moveros por vuestra cuenta para encontrar quien os lleve hacia el oeste —propuso.


  Mis compañeros cuchichearon, esperanzados con sus palabras.


  —¿Y qué considerarías un precio razonable? —pregunté, sabiendo que por poco que fuera, no dispondríamos de esa cantidad.


  Noté que Torfi me tiraba de la manga, y no me quedó más remedio que girarme ante su insistencia.


  —Podríamos robarlo —me dijo en un susurro—. ¡Auria conoce al rey, y los reyes tienen oro de sobra! Si pudiéramos acceder a donde sea que lo guarde…


  Lo fulminé con la mirada en cuanto vi la mueca que hizo el mercader al escucharlo.


  —Sí, seguro que lo guarda a la vista de todos para que podamos meter nuestras zarpas. ¡Sin duda, un plan sin fisuras! —le gruñí al oído al pelirrojo.


  —Bueno, si Auria lo mantiene distraído… —Se interrumpió al ver mi expresión.


  —Tendremos tiempo de sobra para discutir el precio, pues no retornaré a Dinamarca antes de la próxima primavera —terció Halfdan, conciliador.


  —¿Vienes de allí? ¿Traes noticias del norte? —preguntó Einar.


  —Llevo tiempo por estas aguas, pero, por lo que sé, no hay novedades reseñables en el norte. Los nuestros continúan saqueando a placer las tierras de sajones y francos… Solo aquí parece que nuestras naves han encontrado cierta resistencia.


  —¿Y se sabe algo de Bjorn Costado de Hierro? —inquirió Einar, retomando el interrogatorio.


  Halfdan, que en aquel instante estaba alzando su cuenco para beber, detuvo la mano a medio camino y miró de hito en hito al escaldo.


  —¿Quiénes sois?


  —Un grupo de hombres del norte que desean regresar a Erin —repetí.


  —¿Y él? —insistió, señalando al escaldo.


  —Yo soy danés, e iba con Bjorn Costado de Hierro en su expedición hacia el mar interior; pero quedé aislado en esta tierra después de que intentáramos asaltar Jakobsland. Estaba pensando que quizá tú podrías ser uno de esos mercaderes que sirven de informantes al hijo de Calzas Peludas.


  Esta vez el mercader sí terminó por llevarse el cuenco a la boca y dio un largo sorbo. Su mirada desprendía cierta suficiencia.


  —Sois un grupo muy curioso, además de bien relacionado, pues no solo conocéis al hijo de Lodbrok, sino también a un rey. ¿A cuál, si puede saberse? ¿Al de Pampilona, al de Asturias, o a ese Musa ibn Musa que, en ocasiones, también se hace llamar así?


  —¿Qué es lo que quieres, Halfdan? —pregunté, algo tenso.


  —¿Yo? Una parte de los beneficios, como siempre.


  —Pero ¡de qué beneficios hablas! —le espetó Torfi, molesto ante la idea de perder lo que, en realidad, ni siquiera teníamos.


  —Siempre los hay; solo se trata de buscar el modo de conseguirlos. —Se rio por lo bajo—. En fin, no os preocupéis por mí: no solo conozco a Bjorn —admitió, señalando a Einar con un ademán—, sino que espío para él. Ese es el motivo por el que debo permanecer en estas aguas hasta su regreso, y por el que aún no puedo llevaros a Dinamarca, ni aunque me pagarais el rescate de un rey.


  Einar me miró, visiblemente contento.


  —¿Ves, Hrolf? ¿Qué te dije? ¡Te dije que Bjorn vendría a por mí! ¡Lo sabía!


  Hice un gesto conminando al ruidoso escaldo a guardar silencio, pues en ese instante ya había varias cabezas vueltas hacia nuestra mesa, si bien yo estaba convencido de que nadie entre los presentes sería capaz de entendernos.


  —Si sois hombres de Bjorn, con más razón podéis contar con mi ayuda; tratándose de semejante patrón, la recompensa estará asegurada. —Ahora el danés parecía más relajado—. Durante este tiempo, recorreré los puertos desde el norte de Valland hasta Jakobsland, vendiendo algunas baratijas para que nadie dude de mi condición de mercader, pero sobre todo recabando información. Me detendré en este mismo lugar cada cierto tiempo para que podamos encontrarnos. ¿De acuerdo?


  Asentimos, alzamos los cuencos y los entrechocamos con estrépito, provocando que buena parte del líquido se vertiera sobre la madera.


  —Siempre es un placer encontrar a los de tu sangre tan lejos del hogar —aseguró Halfdan con una sonrisa.


  


  Cuando regresamos a la cueva de Ederra, Auria ya se encontraba allí. Corrió hacia a mí al verme, y yo la alcé en volandas, feliz, y ansioso por revelarle lo que habíamos averiguado durante nuestra separación.


  —Auria, hemos encontrado a un mercader danés en la costa. ¡Puede llevarnos hasta su tierra el próximo año! —exclamé.


  Ella se esforzó en compartir mi entusiasmo, pero tenía los ojos empañados, sin su brillo habitual.


  —Me alegro por vosotros, Hrolf —murmuró.


  Deslicé los dedos por su mejilla, y la sentí fría, como la misma superficie del mar días atrás.


  —Mi völva… —susurré.


  Apoyó la cabeza en mi pecho y permaneció un instante en silencio, mientras Ederra nos observaba desde la distancia. Cuando se separó esperaba ver lágrimas en sus ojos, pero no fue así. Solo parecían vacíos.


  —¿Cómo te fue a ti en la ciudad? —pregunté.


  —Ayer visité a mi madre. No me reconoció, ni yo le dije quién era. Vive en una gran casa, sola y triste, apenas una sombra de la mujer que fue. No queda luz en sus ojos, ni alegría en su corazón. —Su voz, hasta entonces firme, se quebró al final.


  —¿Y por qué no anunciarle tu regreso? Eso aliviaría su dolor.


  —Es mejor así. No puedo permitir que García sospeche nada sobre mi origen hasta que sea demasiado tarde para él.


  —¿Sigues queriendo acercarte a él?


  —Me ganaré su favor, y lo utilizaré en su contra. Por eso llevo tanto tiempo preparándome. Sé seducir a un hombre: haré que se confíe, y me convertiré en su perdición —aseguró, apretando los dientes.


  —Excelente plan —dije con sorna. Me pasé la mano por la frente, sintiendo un nudo de ira crecer en mi interior, con el sabor amargo de los celos inundándome la boca—. ¿Piensas apuñalarlo en su cama tras haberlo satisfecho?


  Había alzado la voz sin proponérmelo, así que la mujer me tomó del brazo y me hizo salir de la estancia mientras el resto no nos quitaba ojo de encima.


  —Disculpa —rezongué una vez fuera.


  —Haré lo que sea necesario, Hrolf. ¿Lo entiendes? Y tú no eres quién para juzgarme —me reconvino, clavando su índice en mi pecho, furiosa.


  —Lo sé. ¡Lo sé! —repetí—. Tú no eres para mí, y yo no soy para ti; siempre lo hemos sabido. Te di mi palabra de que podías contar conmigo para ayudarte en tu venganza, y te aseguro que sigue en pie. Solo dime cómo puedo ayudarte.


  —¿Lo matarías por mí? —preguntó con voz queda.


  Busqué en su rostro alguna señal de los sentimientos que albergaba en su interior, pero solo había en su expresión una determinación inquebrantable.


  —Lo haré si es lo que quieres.


  Su semblante se suavizó. Tomó mi cara entre sus manos, y se puso de puntillas para darme un beso en los labios.


  —No voy a pedirte eso. Ni siquiera deseo que muera: solo que sufra como yo sufrí, que se vea alejado de los suyos, sometido a sus enemigos. Eso es lo que querría conseguir.


  —Pero Auria, ¿cómo vas a conseguir algo así? ¡Solo eres…!


  —Puedes decirlo, Hrolf —me desafió en voz baja, cortante.


  Sentía cómo me fulminaba con la mirada, una mirada cargada de rabia.


  —Solo eres una mujer —añadí, completando la frase.


  —Una mujer, sí. Sin una espada en mi costado ni un ejército a mi espalda. Una mujer que ha sobrevivido sola durante años, que ha renunciado a sí misma para poder regresar aquí, que está más cerca que nunca de lograr su venganza. Lo voy a conseguir, Hrolf; ¡lo voy a lograr! ¡Voy a ver a García temblar en manos de sus enemigos! No sé cómo, pero sé que ocurrirá —me aseguró, con la voz dura, los puños apretados en los costados.


  Y entonces, al escuchar aquella última frase, tuve una idea. Una idea absurda, pero una idea al fin.


  —Auria, ¿y si García cayera en manos de los míos?


  —Hrolf, por valientes que seáis, cinco guerreros no son suficientes para conseguirlo —objetó—. Pero gracias por proponerlo.


  —No, no hablo solo de nosotros cinco —rebatí—. Hablo de una gran flota, la mayor que se ha adentrado en el mar interior, y que en breve estará de regreso por estas aguas.


  La mujer dio un respingo.


  —¿Estás seguro de lo que dices?


  —El mismo danés que encontramos en el norte asegura que Bjorn Costado de Hierro y los suyos estarán de regreso en los próximos meses. Si pudiéramos convencerlos de que llegaran hasta Pampilona… Es difícil, pero si podemos atraerlos con la promesa de oro, de mucho oro, sé que vendrán. ¡Los míos se mueven por eso, los conozco bien!


  Sus ojos brillaron de entusiasmo.


  —¡Un rescate, Hrolf, eso es! Si los tuyos lograran capturar con vida a García, entonces podrían exigir una fortuna por él. ¡Pagarán lo que les pidan, estoy segura!


  —El rescate de un rey —susurré, pensando en que nuestra conversación con Halfdan en la taberna había resultado ser profética.


  Pero entonces reparé en lo que implicaría llevar a cabo nuestro plan.


  —Auria, si los barcos dragón ascienden por el río nadie estará a salvo. Ni García, ni tu madre, ni aquellos a quienes aún aprecias; nadie. Será como abrir las puertas del infierno que proclaman los tuyos. Los demonios se dispersarán por la ciudad, y nada los podrá contener.


  —Muchos lo tienen merecido.


  En ese instante nos sorprendió el sonido de la puerta al abrirse, y la inconfundible figura de Eneko asomando por el dintel. Auria le hizo una seña, informándole de que nada malo sucedía, y en cuanto se aseguró de que todo estaba en orden el grandullón regresó al interior del edificio, dejando la puerta entreabierta.


  —No volveré a inquietarme por ti cuando vayas a la ciudad; veo que estás bien protegida —dije.


  —Es mejor así. A Eneko lo conoce todo el mundo, y todavía no ha llegado el momento en el que vosotros debáis mostraros.


  —Aun así, prométeme que andarás con tiento. Recuerda que aún tienes que despedirte de mí cuando navegue río abajo.


  Ella sonrió entre dientes, relajada por primera vez desde nuestro regreso de la costa, y me tomó de la cintura.


  —Nunca pensé que el hombre del norte de mi sueño fuera a ser tan… adorable. A veces me gusta pensar que subo a ese barco y marcho contigo. Pero sé que no puedo, y que tú, tampoco.


  No supe qué decir. Definitivamente Auria no tenía cabida en mi mundo, ni Erin era su lugar. Pensé que solo sería el mío si al llegar encontraba a aquellos cuyo recuerdo seguía tan vivo en mi interior como el primer día de nuestra separación, hacía ya trece largos años. Por ellos había sobrevivido, por ellos había llegado hasta allí. Quizá pudiera haber sido feliz junto a Auria en otras circunstancias, incluso en aquella Spanland que tantos sinsabores nos había deparado a los dos. Pero no mientras Astrid siguiera viviendo en mi corazón.


  


  Halfdan regresó cuando la nieve de las faldas de las montañas vecinas comenzaba a derretirse. Para entonces, ya llevábamos varios días alojados en la misma posada donde habíamos conocido al mercader, en aquel pequeño pueblo de nombre impronunciable para un norteño como yo.


  Nos encontrábamos tranquilamente tumbados en la playa cuando un elegante knarr apareció ante nuestra vista, haciendo que Torfi se levantara de un salto.


  —¡Mira, Hrolf! —gritó—. ¡Un knarr! ¡Es un jodido knarr!


  Yo también me incorporé al localizar aquella vela cuadrada, y la estrecha quilla que partía las olas a su paso. Exhalé un largo suspiro, y una sonrisa curvó mis labios. Aquella misma nave era parte de mi tierra, de la vida que había anhelado cada mañana al despertar en Spanland; representaba la esperanza tan largamente buscada, entre el cieno de la batalla, la tierra de la cantera o el fango de una cerca en la que nos habían tenido hacinados como esclavos. Todo, para volver a ver una nave como aquella.


  —Ahí está, Hrolf. Lo logramos, Hrolf. ¡Lo logramos!


  Apreté el hombro del pelirrojo, que daba pequeños saltos nerviosos sobre la arena, entusiasmado. «Aún no», pensé, pero nada dije. Al menos estábamos un paso más cerca de volver a casa.


  Seguimos con la mirada el balanceo de la nave hacia el muelle, y llegamos allí cuando Halfdan gritaba las instrucciones para el amarre a los pocos hombres que componían su tripulación.


  —¡Llegas tarde! —gritó Torfi a modo de saludo.


  El comerciante danés se volvió y esbozó una sonrisa al reconocernos.


  —Ran no ha querido que llegara antes —adujo, aludiendo a la reina de los mares.


  —Nunca una tardanza ha sido tan bienvenida —respondí, acercándome a la embarcación.


  —Vayamos a la taberna —propuso el mercader, pasándole a uno de los marineros el cabo que sostenía.


  —Tenemos algo que decirte, y que solo tus oídos pueden escuchar —le aseguré bajando la voz—. Aquí estaremos más tranquilos.


  Halfdan entrecerró los ojos, en señal de que mis palabras habían conseguido intrigarlo. Y a continuación despidió a los suyos, que se marcharon dando voces, felices por haber sido relevados tan pronto de sus responsabilidades. Ocupamos su lugar en la nave, sentados en los bancos que usaban los remeros durante la travesía.


  Torfi, a mi lado, lanzó un suspiro al apoyar su trasero sobre la madera.


  —No recordaba que fueran tan jodidamente cómodos —exclamó, al tiempo que entrelazaba sus manos encima de la nuca y cerraba los ojos, provocando que Halfdan rompiera en una carcajada.


  —Gente como tú quisiera entre los míos, y no esos quejicas que tan solo disfrutan cuando desplegamos la vela… Pero, decidme, ¿a qué viene tanto misterio?


  —¿Qué noticias tienes de Bjorn? —pregunté antes de responder.


  —Costado de Hierro regresa a casa, después de someter a sangre y fuego todo el mar interior. —Sonrió mostrando los dientes al notar que Einar se henchía de orgullo ante aquellas palabras—. Sus aventuras lo han llevado desde Roma hasta las tierras del desierto, habitadas por los blámenn, los hombres azules —aseguró—. Pero en pocas semanas llegará a Jakobsland. Allí estaré yo, y le informaré de que tiene el camino despejado hasta Dinamarca. ¿Vendréis con nosotros?


  Unas pocas semanas. Ese era el plazo del que dispondríamos para poner en marcha el plan: Auria aseguraba que García no tardaría en rendirse a sus encantos, así que tendría que ser suficiente. Faltaba tan poco tiempo para volver a sentir las olas moviendo la cubierta de un barco…


  —Halfdan, tenemos una propuesta muy interesante para tu señor. Una que lo cubrirá de oro, y que acrecentará su fama todavía más.


  El mercader cruzó los brazos sobre el pecho.


  —¿Y qué podríais ofrecerle vosotros a mi señor que no haya conseguido ya durante su expedición?


  —El rescate de un rey —respondí sin titubear.


  El mercader miró al pelirrojo, sin duda recordando su falta de discreción tiempo atrás.


  —¿Cuál de ellos? —quiso saber, como en aquel entonces.


  —Torfi y Einar revelarán los detalles a Bjorn Ragnarson llegado el momento —respondí.


  Habíamos decidido que mis compañeros embarcarían con Halfdan hacia poniente y yo regresaría con Auria y los demás hasta que Costado de Hierro se acercara de nuevo a aquellas costas. Entonces sería el momento de poner en marcha nuestro plan.


  Halfdan guardó un largo silencio. Era capaz de adivinar la duda en aquellos ojos azul claro, como si diera por hecho que nada teníamos que ofrecer, pero su ambición innata lo empujara a querer saber más del negocio.


  —Si todo esto no fuera más que una argucia, o si mi señor no quedara satisfecho con vuestra propuesta, mi reputación ante él sufriría por ello. Y eso es algo que no puedo permitirme.


  —No debes preocuparte por eso, Halfdan. Tu señor quedará satisfecho, y tú serás uno de los responsables de su felicidad —le aseguré.


  —No puedo presentarme ante él y pedirle que os crea con tan poca información.


  —A mí me creerá —dijo Einar—. Solo tienes que llevarme ante Bjorn.


  —Está bien —refunfuñó Halfdan—. Cuando menos, le devolveré a su escaldo —se resignó—. Venga, vamos a la taberna; cerremos este misterioso trato con un buen trago.


  XXIV


  A partir de ese momento los acontecimientos se precipitaron. Auria llevaba semanas dejándose ver por Pampilona, exhibiéndose y desapareciendo, jugando con el misterio, tratando de llamar la atención del entorno del rey y del propio García.


  Todo el discreto entramado que había construido durante los meses anteriores comenzó a dar sus frutos. Gracias a ello, y a las mujeres que de una manera u otra debían favores a Ederra, consiguió hacerse con elegantes vestidos, en nada parecidos a aquellos que había utilizado desde que me conociera. Así como sus prendas más humildes le habían abierto las puertas de las cocinas de servicio, las más ricas fueron su modo de entrar en las iglesias donde se congregaban los más dignos nobles de la ciudad.


  El rumor de que una belleza de rubios cabellos había llegado desde Valland en peregrinaje hasta el monasterio de Leire comenzó a correr con insistencia; una belleza franca, a la que todos asignaban un noble origen por los vestidos que llevaba y el porte del que hacía gala, que no dejaba indiferente ni a los hombres ni a las mujeres que encontraba a su paso.


  Reconozco que sus ausencias se me hacían cada vez más largas, y que las pasaba tratando de no pensar. De no darle vueltas a que la mujer con la que llevaba tanto tiempo compartiendo mis noches ocupase sus días en tratar de seducir a otro hombre, por más que lo odiara. Un desagradable nudo se formaba en mi estómago cada vez que me permitía elucubrar sobre aquella circunstancia, o cuando la imaginación me jugaba malas pasadas, mostrándome su suave cuerpo recorrido con avidez por las manos del rey. Por más que el éxito de todos dependiera inevitablemente del suyo, era incapaz de pensar en ello sin que se me agriara el humor.


  Cuando el tiempo que pasaba fuera se prolongaba, eran las mujeres de Ederra las que nos surtían de noticias. O más bien a la hechicera, pues por más que trataba de prestar oído a sus cuchicheos junto al fuego que ardía día y noche en la cueva, era incapaz de entender apenas nada.


  Cuando Auria finalmente regresó, Thorvald ya se encontraba en la costa aguardando la aparición del knarr de Halfdan. Aren pasaba la mayor parte del tiempo cazando en los alrededores, y yo no se lo reprochaba, pues supongo que la amargura contenida me había convertido en una incómoda compañía. Solo Elvira y yo permanecíamos en el hogar de la anciana, ansiosos por recibir alguna noticia.


  Al verla frente a mí no supe cómo reaccionar. Quería abrazarla; pero percibía que entre nosotros se había alzado una barrera, quizá intangible, pero difícil de ignorar. Hasta varias horas después no se acercó a mi lado. La observé con preocupación. Su sonrisa era débil, y se quedaba en los labios, sin llegar a sus ojos. Su tez lucía apagada, como si estuviera enferma, y su rostro revelaba un profundo cansancio.


  Apenas probó bocado, y tampoco hablamos demasiado. Se limitó a tumbarse a mi lado, cerca del fuego, con la mirada perdida en las llamas, hasta que me dormí. Al despertar, comprobé que mi brazo descansaba sobre una mullida manta, y que ella había vuelto a marcharse durante la noche.


  Parpadeé, confuso. A unos pocos pasos de mí, el arrugado rostro de Ederra me escrutaba con curiosidad.


  —¿Dónde está Auria? —pregunté.


  Ederra no me respondió de inmediato. Siguió removiendo las brasas, y arrojó al fuego alguna sustancia que provocó una pequeña explosión. Me levanté de un salto, sobresaltado. La anciana se rio, y las ya de por sí pronunciadas arrugas de las comisuras de sus labios se acentuaron al hacerlo.


  —Se ha marchado, Hrolf.


  —Ya sé que se ha marchado —gruñí, molesto.


  Ederra chasqueó la lengua.


  —Lordemano, Auria hace lo que debe hacerse. Este es su camino y lo ha elegido con libertad. No eres quién para juzgarla, al igual que ella nunca ha juzgado tus actos.


  —Solo digo que parecía enferma, y que debería de haberse quedado a descansar unos días, hasta que estuviera recuperada. ¡Tendrías que habérselo dicho!


  —No es su cuerpo el que está enfermo —replicó—. Solo se ha convertido en instrumento para sanar su alma, e inevitablemente sufre en el proceso.


  La observé en silencio, y comprendí que finalmente Auria lo había conseguido. Acercarse a García. Yacer con él. Recordé las arcadas que le entraron la noche anterior cuando probó a tomarse un cuenco de caldo, y la razón huyó de mi mente, dejándola a merced de la rabia, de los celos. La imaginé riéndose, mientras las manos del rey se deleitaban con la piel de sus muslos, de sus pechos. La imaginé bailando para él, masajeando su espalda, gimiendo bajo su cuerpo. Aparté un tronco de una patada, lo lancé hacia las llamas, me alejé hasta la pared y volví a sentarme, con la cabeza entre las rodillas.


  Sentí unos dedos ásperos como la corteza de un árbol recorrer mi cabeza.


  —Deja de sufrir por lo que no puedes alterar, lordemano. Esa mujer no es para ti. Esa mujer no es para nadie.


  —Lo sé —admití, con la voz impregnada de amargura.


  —Hace lo que debe hacerse —repitió—. Igual que lo harás tú cuando llegue el momento. Debes aceptar su sacrificio, y preparar el tuyo, pues ambos recurriréis a la mentira para recuperar el honor. Es vuestro destino —añadió en un susurro.


  La miré a los ojos, pero no había rastro de malicia o sorna en ellos. Aquella mujer era sabia: una völva. Sus ojos pequeños, casi traslúcidos, enterrados por cientos de arrugas trajeron a mi mente a las tres ancianas que juguetean con nuestras vidas en la base del Yggdrasil, favoreciendo a unos y acabando con las esperanzas de tantos otros. El destino… En ese instante sentía que el mío solo era terminar perdiendo todo aquello que en algún momento había ocupado un lugar en mi corazón.


  Dejé escapar el aire en un largo suspiro. No: mi destino era acabar con la vida de mi hermano, aquel que me lo había arrebatado todo para ocupar mi lugar. Era lo que quería creer, lo que necesitaba creer, para seguir adelante: que las Nornas me permitirían cumplir mi único anhelo.


  —Eres un buen hombre, Hrolf. Mejor que la mayoría de los que se jactan de serlo.


  Bajé la cabeza.


  —Lo siento, Ederra. Creo que no es bueno para mí disponer de tanto tiempo para pensar. Quizá debería pedirle a Thorvald que regrese, y relevarlo yo en la costa.


  —No puedes —negó con vehemencia—. No puedes marcharte, pues ella solo confía en ti. En dos días debes presentarte en la ciudad, en la Taberna del Zorro Rojo. Allí aguardarás su llegada. —Sus dedos se clavaron en mi muñeca como zarpas en cuanto hice ademán de incorporarme—. Dos días, no antes. Sé fuerte, hombre del norte: el dolor no dura eternamente.


  


  El Zorro Rojo era una taberna sucia y silenciosa; acudí allí al alba, y a primera hora de la tarde aún permanecía ocupando uno de los cochambrosos bancos. Algunos parroquianos me miraron con extrañeza, pero nadie se atrevió a importunarme: supongo que mi aspecto no invitaba a ello. Mi larga espada colgaba del cinto, bien visible, al alcance de mi diestra, y un puñal bien afilado relucía sobre la mesa, junto a la cerveza que acababa de pedir. Llevaba la capucha echada, ensombreciendo mis rasgos, aunque Ederra había insistido en recortar mi cabello a la usanza de quienes habitaban más allá de las montañas.


  Oí pasos a mi espalda: unos pesados, otros gráciles. Pronto Auria y Eneko tomaron asiento a mi lado.


  —Habéis tardado —me limité a señalar a modo de saludo, dejando caer la capucha hacia atrás.


  —Ederra ha hecho un buen trabajo —alabó Auria al reparar en mi nuevo aspecto—. A partir de hoy serás mi guardaespaldas franco, y no un pagano adorador del fuego.


  Preferí guardarme para mí lo que pensaba.


  —¿Y Eneko? —pregunté, señalando al grandullón con mi jarra.


  —Regresará con Ederra.


  —¿Y adónde debo escoltarte? —quise saber.


  La mujer echó un vistazo rápido a su alrededor para confirmar que no había oídos indiscretos cerca.


  —García y los suyos parten mañana hacia un valle cercano. Lo he convencido de que organice una cacería que se prolongará al menos durante una semana: espero que sea tiempo suficiente. Yo iré acompañando al rey, y tú como mi escolta personal.


  Sin apenas ser consciente de mi gesto, así la empuñadura del largo puñal con tanta fuerza que los nudillos se me pusieron blancos.


  —Puedo imaginar quién es la presa —mascullé en voz baja. Pero enseguida me obligué a mirarla a la cara y a suavizar el ceño—. Está bien —me obligué a decir.


  —¿Sabes algo de Costado de Hierro? —preguntó ella, inquieta, y bajó tanto la voz, que solo entendí lo que decía por la forma en que movía los labios.


  —Espero tener noticias suyas en breve. ¿Eneko sabe adónde nos dirigimos? ¿Podrá guiar a los hombres hasta allí llegado el momento?


  —Sí, sabe cómo llegar hasta allí. Él conducirá a Aren y a Thorvald a nuestro lado.


  Eso era lo que habíamos hablado. Aren, Thorvald y yo seríamos los encargados de capturar a García cuando los barcos dragón ascendieran por el río, repartiendo muerte y llanto a ambas orillas. Decenas de barcos que vomitarían a centenares, quizá miles de hombres, de sus entrañas, para que esparcieran el miedo entre quienes encontraran a su paso. Destruirían sin contención alguna, pues el botín no podría compararse con la fortuna que habían amasado en el sur, a excepción de lo que les reportaría el secuestro de García.


  Ese sería nuestro cometido: llevaríamos al rey pamplonés hasta la cubierta del Serpiente Alada, el barco de Costado de Hierro, con la esperanza de intercambiarlo por una montaña de oro. Hasta que lo hiciéramos, Bjorn y sus guerreros tenían las manos libres para lanzarse como lobos sobre la ciudad desprotegida.


  —Solo espero que no se retrasen más. Preferiría que esta maldita farsa durase lo menos posible —murmuró Auria entre dientes.


  Miré a ambos lados; para entonces, el último cliente se levantaba con esfuerzo y se dirigía hacia la puerta con paso tambaleante.


  —Hay quien dice que el padre de Bjorn Costado de Hierro cuenta con el favor de los dioses; si están en lo cierto, no se me ocurre mejor tipo al que encomendarnos —aseguré, posando mi mano sobre la suya.


  


  Al caer la noche Auria volvió a buscar mi contacto tras mucho tiempo, y yo no se lo negué. Nos amamos despacio, sin prisas, disfrutando el uno del otro como si ambos comprendiéramos que no habría más ocasiones de hacerlo en el futuro, y así nos sorprendió el alba. Auria se incorporó perezosamente, mientras yo la observaba desde la cama.


  —Sé que nada de lo que te diga te hará cambiar de opinión, pero solo tienes que pedirme que acabe con ese hombre y yo lo haré. Lo haré, y serás libre. Después me marcharé: sobre la cubierta de un barco dragón, o a gatas, no me importa. Pero habré cumplido mi palabra.


  Ella terminó de ajustarse el vestido, se sentó a mi lado y recorrió mi pecho con sus dedos, suaves y fríos.


  —Sé que lo harías, Hrolf; pero nuestro destino es otro. Yo derrotaré a mis demonios, y tú regresarás a tu hogar.


  —Harás lo que debe hacerse —sentencié, repitiendo las palabras de Ederra.


  Sus dedos tantearon mis labios, y allí se detuvieron.


  —Ambos lo haremos llegado el momento.


  Poco después nos pusimos en marcha, dispuestos a iniciar nuestra última parada previa a la libertad, tanto para Auria como para mí, si todo transcurría según lo esperado. Dirigimos nuestras monturas hacia la puerta este de la ciudad, donde nos aguardaba una animada comitiva. Estudié desde la distancia a quienes la componían: unas pocas mujeres y cerca de una veintena de hombres, de los cuales casi una tercera parte eran siervos que atendían a los caballos y a la nutrida jauría que ladraba nerviosamente en la retaguardia.


  Sin decir palabra, Auria se adelantó y se dirigió hacia donde un grupo de seis hombres hablaban animadamente. Resultaba evidente que eran los que componían el círculo cercano al monarca; probablemente el mismo García se contara entre ellos. Vestían caros ropajes y botas de piel, se desenvolvían con arrogancia y bromeaban a voces, como si fueran los dueños del lugar; quizá porque, precisamente, lo eran.


  Seguí a la mujer con la mirada y avancé en sentido contrario, donde relucían las únicas armas que parecían portarse en aquella partida. Unos guerreros me miraron con interés, pero no hice amago de intercambiar palabra con ellos. En cuanto lo entendieron, siguieron hablando de sus asuntos, ignorándome.


  Tuvimos que aguardar allí al menos otra hora más, hasta que todo estuvo dispuesto. No dejaba de ser una simple partida de caza, pero la habían organizado para pasar varios días fuera de la ciudad, así que cargaron dos carromatos con viandas, bebida, tiendas para pasar las noches, y toda clase de objetos superfluos a mi entender. Las mujeres, por su parte, viajarían en un tercer carromato, dotado de pesados cortinajes para evitar las miradas de los curiosos, que se encontraba ligeramente alejado. Auria me dirigió una última mirada y avanzó hacia aquel con decisión.


  Nos pusimos en marcha hacia el este, y dejamos atrás el río y las grandes extensiones de tierras de cultivo, para adentrarnos por fin en un hayedo poco tupido. Nos detuvimos poco antes del anochecer. Dispuestos a aprovechar las últimas luces del día, los siervos procedieron a despejar una amplia zona sobre la que dispusieron las tiendas, mientras los señores bebían y reían. Una de aquellas, enorme y lujosa, que trajo a mi mente recuerdos de aquella otra en la que vi a Auria por primera vez, estaba destinada al rey y a sus acompañantes; la otra, poco mejor que las velas que los hombres del norte utilizábamos para no tener que dormir a la intemperie, acogería a los escoltas y a los sirvientes.


  En cuanto los siervos hubieron terminado su trabajo, las mujeres descendieron del discreto carromato cerrado para acceder a la tienda principal, poco antes de que lo hicieran el rey y los suyos. En medio de la penumbra no fui capaz de distinguir la silueta de Auria. Las antorchas que prendieron en el interior hicieron danzar una decena de sombras imprecisas, que se alargaban, se encogían y desaparecían, burlándose de mí. Por fortuna, cuando los hombres de armas y los siervos encendieron sus propias hogueras, dejaron de destacarse contra las lonas.


  La cerveza y el vino también corrieron entre quienes nos apiñábamos junto al fuego en el exterior, igual que supuse que estaría ocurriendo dentro. Un estallido de carcajadas me obligó a apretar los puños para serenarme.


  De pronto, me sobresaltó un crujido: alguien acababa de sentarse a mi lado, dejándose caer pesadamente sobre el enorme tronco donde yo me había acomodado, bien lejos de los demás. Por lo visto, no todos habían captado el mensaje de que no apreciaba su compañía.


  —Con que un franco —dijo el recién llegado, al que identifiqué como un hombre maduro, de constitución recia y espaldas poderosas.


  Le devolví la mirada, pero no le respondí. Bebí un nuevo sorbo de cerveza y desvié nuevamente la vista hacia la tienda, donde volvían a escucharse risas, y lo que parecían algunos acordes arrancados a quién sabe qué instrumento musical.


  —Un jodido franco que no teme presentarse aquí con su señora. Eres muy valiente, o muy estúpido, según se mire —insistió el individuo.


  Recordé lo que había aprendido durante los últimos meses de aquella tierra, donde los pamploneses llevaban generaciones teniendo que defenderse de los ataques de sus vecinos francos, siempre dispuestos a extender su dominio más allá de las montañas.


  —Probablemente sea muy estúpido —convine.


  Mi respuesta sorprendió a mi interlocutor, que se rio entre dientes.


  —Sí, tal vez lo seas. ¿Cómo te llamas?


  —Ragenfrido —anuncié, pues aquel era el nombre que había acordado utilizar.


  —Yo me llamo Sancho, y, hasta ahora, no me gustaban los francos.


  —Ya somos dos —mascullé, sin lograr entender por qué precisamente yo parecía haberle caído bien.


  El tipo soltó una carcajada, y el tronco se estremeció bajo su peso.


  —¿Eres cazador, o solo has venido como escolta?


  —No cazo por diversión.


  —Yo tampoco, pero creo que durante los próximos días no nos quedará más remedio que hacer de batidores para nuestros señores.


  Paladeé la amarga cerveza. Sí, aquello podía resultar interesante para tomar a García por sorpresa.


  —¿Y qué cazáis por aquí?


  El tipo volvió a reírse, como si no le costara encontrarle la gracia a todo.


  —Pues lo mismo que en tu tierra: ciervos, jabalíes, jinetas…


  Su rostro parecía haber perdido todo rastro de suspicacia, así que me obligué a dedicarle una discreta sonrisa. No, desde luego, no eran exactamente las mismas presas que en mi tierra, ni tampoco las que yo realmente pretendía abatir o capturar.


  El hombre se puso en pie, y señaló el lugar donde sus compañeros comían y bebían sin mesura, junto al fuego.


  —Si no quieres beber solo, puedes unirte a nosotros cuando quieras. A ellos tampoco les gustan los francos, como a nosotros. —Terminó la frase guiñándome un ojo.


  Asentí y lo dejé marchar hacia donde estaban el resto de los suyos. No, si tenía que matarlos, prefería no compartir con ellos cerveza alguna. Debía de estar haciéndome mayor.


  A la mañana siguiente fui el único que se levantó en condiciones antes de que el sol se elevara bien alto en el horizonte. Para entonces, yo ya me había aseado en un arroyo cercano y había matado el hambre comiendo algo de lo que había sobrado del banquete de la noche anterior. Cuando regresé, solo las brasas resplandecían en las hogueras moribundas, y los ronquidos se elevaban hacia el cielo como antes lo había hecho el humo.


  Vencí mis ganas de adentrarme en la gran tienda y permanecí allí fuera, tendido sobre la hierba, hasta que los siervos adecentaron la zona, y los señores asomaron sus rostros ojerosos por la lujosa tienda de García. Pronto entendí que ese día no cazaríamos: ni los hombres de armas, ni sus señores, tenían ganas de lanzarse tras la pista de ningún animal salvaje, ni tampoco había prisa por hacerlo, ya que pasaríamos varias jornadas allí. Así pues, aquella jornada se convirtió en otro día de asueto, durante el cual la bebida y la carne asada volvieron a hacer las delicias de quienes estaban acostumbrados a una vida mucho menos regalada que la de aquellos que se ocultaban tras las telas de la gran tienda.


  Dos días más tarde, por fin, cuando ya empezaba a creer que mi mandíbula no soportaría la presión a la que mi ansiedad la estaba sometiendo día y noche, el rey y sus compañeros salieron de su pabellón y ordenaron a los suyos que prepararan a los caballos y dispusieran lo necesario para dar comienzo a la cacería. Me dediqué a observar el ajetreo de los siervos y a escuchar las protestas de los hombres de armas sin alejarme del vivaque junto al que había pasado la noche. Bajo mi cabeza, bien envuelta en el fardo que me servía de almohada, se encontraba mi brynja, mi mayor tesoro, el único recuerdo de una vida que me resistía a abandonar.


  Los seis nobles reían despreocupadamente. Los estragos de la vida disoluta a la que se habían entregado con entusiasmo resultaban claramente visibles en sus rostros. Todos eran altos, morenos, con el cabello largo hasta los hombros. Podría llegar a pensar que eran bien parecidos si no los hubiera mirado con tanta animadversión. Entre ellos destacaba García. Del rey lo primero que me sorprendió fue su edad, pues era bastante mayor que yo mismo; me lo había imaginado más joven de lo que en realidad era. Se movía con pesadez, no sé si por su volumen o por el escaso descanso del que habría disfrutado durante las noches precedentes. Numerosas canas salpicaban de blanco su barba, que no dejaba de atusarse mientras contemplaba todo cuanto sucedía a su alrededor. Detuvo su mano en cuanto sus ojos repararon en mí, hasta que por fin comprendió que yo debía de ser el escolta franco de su amante. Sonrió de manera casi imperceptible antes de volverse y comentar algo con los suyos.


  Partieron poco después, dejando una paz en el claro similar a la que había reinado en el ambiente durante las mañanas anteriores, cuando todos dormían. Casi todos los hombres de armas habían partido junto al rey, y solo quedaron a cargo de las mujeres unos pocos siervos y otro de los escoltas, además de yo mismo.


  Ya habían transcurrido cinco días desde que me reuniera con Auria en Pampilona, por lo que debía de faltar muy poco para que los hombres del norte irrumpieran en la ciudad. Los barcos dragón pueden cubrir largas distancias en un solo día, alcanzar la isla de Britania desde Noruega en apenas cuatro o cinco jornadas, cuando los pilotos son veteranos y la tripulación diestra, como sin duda lo serían quienes acompañaban a Costado de Hierro. Quizá, incluso, ya hubieran llegado. Lancé una mirada nerviosa hacia la vegetación circundante, y me puse en pie, ignorando al único escolta que seguía apostado frente a la hoguera, entretenido en lanzar leños a las llamas cada cierto tiempo. Me adentré en la espesura, haciendo ademán de desabrocharme el calzón para evidenciar que mis intenciones pasaban por aliviar mi vientre, y cuando estuve a salvo de las miradas de quienes quedaron en el claro comencé a recorrer los alrededores con la esperanza de encontrar a alguno de los míos allí escondido. Sin embargo, mi búsqueda resultó infructuosa.


  Cuando tuve que regresar al claro el guerrero dormitaba plácidamente, mientras los siervos estaban atareados en organizar todo para cuando sus señores regresaran. El tipo abrió un ojo al oírme pasar; le hice saber que todo iba bien con un gesto y me dirigí a la entrada de la tienda principal. Dado que era el guardaespaldas de Auria, ¿quién me negaría la entrada cuando el rey no estaba?


  Avancé estirando los brazos de forma despreocupada, pero uno de los siervos se apresuró a situarse en mi camino al verme.


  —Nadie, salvo el rey y los suyos, puede entrar a la tienda principal —anunció con voz pedante.


  Lo examiné, apretando los dientes, y sentí cómo me poseía la ira. Imaginé lo sencillo que sería estrujarle el cuello hasta que los ojos se le salieran de las órbitas, y ya estaba a punto de amenazarlo cuando la tela se apartó y Auria apareció ante mí.


  —Si Ragenfrido no puede entrar, seré yo quien salga. Tengo que hablar con mi guardaespaldas —anunció, ordenándole con un expeditivo gesto que regresara a sus ocupaciones, lo cual hizo con presteza.


  Ese día no había rastro de palidez o enfermedad en su rostro. Lucía bella y radiante, haciendo que me sintiera un pordiosero a su lado. Me alegré por ella, porque mantuviera su temple, porque aquella situación no afectara a su entereza tanto como a la mía. Avanzamos hasta un extremo del claro, y nos sentamos sobre unas piedras.


  No sabía qué decir, así que me limité a contemplarla hasta que fue ella la que habló.


  —Me pregunto dónde estará Torfi ahora.


  —Tiene que estar muy cerca —aseguré.


  —Bien. Solo será necesario prolongar esta farsa un poco más —dijo, más para sí misma que para mis oídos—. Este es el lugar donde Eneko se reunirá con nosotros. Permanece atento.


  Se puso en pie, haciendo revolotear su falda, y me guiñó un ojo antes de marcharse.


  XXV


  La partida de caza regresó, y con ella el jolgorio de los hombres, que presumían de las piezas que se habían cobrado. Una vez preparados, los animales enteros fueron espetados sobre las brasas, donde chisporroteaban alegremente al ser asados. Todas las conversaciones que se escuchaban a lo largo del claro parecían versar sobre lo acontecido durante la jornada: quien los escuchara, creería que habían cazado un dragón, cuando no a los míticos lobos de Odín, Geri y Freki.


  Me abstraje del buen humor que animaba a siervos y señores, y me concentré en devorar una jugosa porción de venado. Delicioso, eso sí debo reconocerlo.


  Pronto noté que una mano me tocaba el hombro; me volví, y resultó que era Sancho. En su mano izquierda sostenía un pellejo, y me lo ofreció.


  —Te eché de menos esta mañana, franco —anunció, sentándose a mi lado.


  Di un largo trago y, pese a mis temores iniciales, aquello, fuera lo que fuera, se podía beber.


  —No lo creo —repliqué—. Ya veo que os habéis manejado muy bien sin mí.


  Sancho tendió la mano y le devolví el recipiente.


  —El próximo día irás tú, y yo me quedaré aquí holgazaneando. Me hago mayor, y correr entre los arbustos golpeándome la cara con las ramas ya no me parece tan divertido como antes.


  Asentí, y el tipo se incorporó apoyándose en mi hombro. Lo vi alejarse con paso cansado, y volví a concentrarme en el jugoso trozo de carne.


  La algarabía se prolongó varias horas más, hasta mucho después de que la oscuridad se hubiera extendido por completo sobre el bosque. Solo entonces la quietud pareció apoderarse del claro: dejaron de oírse las voces de los hombres y el sonido de los cacharros, dando paso a los ruidos lejanos provocados por los animales salvajes que allí habitaban.


  Me tumbé en el mismo lugar donde había comido, y me quedé dormido sin dejar de mirar la tienda en la que estaba Auria. Al cabo de unas horas, me puse en pie con los primeros rayos del sol. Recorrí con la mirada el claro donde todos parecían dormir plácidamente tras los excesos de la noche, y agucé el oído, pero no fui capaz de detectar señal alguna de actividad. Aun así, dado que mis sentidos no eran tan certeros como me habría gustado, me encaminé hacia el lugar que Auria me había señalado.


  Nadie reparó en mí o, si lo hizo, no me dio el alto ni le pareció extraño mi deambular. Avancé por el sendero, apartando las ramas para no arañarme el rostro, recordando lo que me había dicho el veterano pamplonés. Sin querer, mi pie hizo crujir la vegetación; me quedé inmóvil, pero el inesperado sonido de una voz no tardó en revelarme que mis precauciones no habían sido suficientes.


  —Vaya, Hrolf; siempre tan discreto —me reprendió una voz irónica y muy familiar.


  —¡Torfi! ¿Qué demonios haces tú aquí? ¡Se suponía que estarías junto a Bjorn y su flota! —exclamé, tan feliz de verlo como preocupado por el cambio de rumbo en el plan. ¿Significaría su presencia que todo se había venido abajo?


  —No hay nada de lo que preocuparse, Oído de Piedra: Thorvald está con el hijo de Lodbrok. Yo regresé a casa de la bruja en cuanto desembarcamos, y envié a Thorvald allí. Por nada del mundo te iba a dejar solo en un momento como este; así, si al final demuestras no tener los arrestos suficientes para hacer tu trabajo, allí estaré yo para terminarlo por ti. —Me dio una palmada en la espalda mientras yo resoplaba en respuesta a sus palabras.


  Aren se acercó a nosotros, le propinó un empujón a Torfi, y me saludó con un abrazo espontáneo que a punto estuvo de cortarme la respiración. Tras ellos estaba Eneko, cuya mirada parecía traspasarnos hasta perderse en algún lugar entre la vegetación.


  —¿Y cuándo llegarán? —pregunté, en cuanto conseguí zafarme de Cuchillo Sangriento.


  —¿Cuándo? ¡Ya están aquí! Oh, Hrolf, tienes que conocer a Bjorn; si su padre es un dios, él es… ¡Joder! —juró, al no encontrar la palabra adecuada—. Te encantará, estoy seguro.


  —Vaya, amigo, ¿acaso te has enamorado? ¿Y qué pasará ahora con Elvira?


  —¿No te habrás creído la estupidez que te dije antes, no? En realidad, no vine por ti, sino por ella. Pero ya está bien de hablar, ¿qué tenemos que hacer?


  —Todo depende de cuándo se presente Bjorn.


  —Sus hombres se abalanzarán sobre la ciudad mañana, poco antes del alba. No tienes nada que temer; son más de un millar de guerreros, y saben hacer muy bien su trabajo: saquear, incendiar, matar y esperar a que nosotros regresemos con la presa mayor.


  Sonreí, recordando por qué se encontraba García allí en ese momento. Sí, se trataba de una cacería, pero él era la presa.


  —De acuerdo. Entonces tendremos que prender a García durante la noche. —Imaginaba que, si apurábamos el paso de nuestras monturas, en vez de hacerlas avanzar con el cansino trote que habíamos empleado para llegar hasta allí, tardaríamos poco más de tres horas en alcanzar las puertas de la ciudad.


  —¿A cuántos hay que liquidar? —preguntó Torfi, provocando que Aren esbozara una sonrisa peligrosa.


  —Hay dieciocho hombres, entre nobles, guerreros y sirvientes.


  —Joder, Hrolf —protestó Torfi, contando con los dedos para tratar de averiguar a cuántos deberíamos despachar cada uno.


  —No te preocupes, no hacen más que comer y beber sin parar, y luego duermen a pierna suelta. Apenas nos darán trabajo.


  Torfi no respondió de inmediato, sino que se entretuvo meditando acerca de mis palabras.


  —¿Y qué tenemos que hacer para poder vivir como esos cabrones?


  —Lo primero es tratar de llegar a casa: después, ya veremos. Situaros cerca del campamento. Cuando hayan pasado dos horas desde que todo esté en silencio, avanzad; yo os esperaré junto a la tienda más grande que ocupa el claro.


  —¿Y los guardas?


  —No tienen; están en sus tierras, ¿qué deberían temer? —repliqué con sorna.


  Tanto Torfi como Aren esbozaron sendas sonrisas lobunas, como si ellos mismos fueran Geri y Freki.


  —Yo les rebanaré el cuello mientras duermen —aseguré. Recordé a Sancho, y lamenté que tuviera que acabar su vida de aquel modo; pero el mundo no era justo, y yo tenía una misión por delante.


  —No los mates a todos —refunfuñó Torfi—; yo también he venido a divertirme.


  Por toda respuesta los abracé nuevamente y regresé hacia el claro del bosque, de mucho mejor humor que cuando llegué allí.


  Aquel día, tal como imaginaba, no hubo partida de caza. Permanecimos allí, comiendo y bebiendo, mientras los señores holgaban en el interior de la tienda y los atareados siervos no dejaban de llevarles bandejas rebosantes de carne y jarras repletas de vino.


  Yo apenas pude probar bocado: tenía el estómago revuelto tras haber comido y bebido tanto durante las jornadas anteriores. Y podría parecer una estupidez, pero era algo que en verdad me preocupaba, porque se suponía que quería pasar el resto de mis días en el Valhöl, y no podía venirme abajo por una maldita semana de excesos. Pero claro, en la sala de banquetes de Odín se lucha durante buena parte del día, lo que compensa los excesos de las noches. Se come, se bebe, se ríe y se combate, y el que muera a causa de las heridas recibidas revivirá cuando comiencen nuevamente los festejos. Confiando en que así sería, me tumbé temprano, aunque el escándalo circundante no me permitió conciliar el sueño. Me incorporé ligeramente al ver a alguien acercándose a donde yo me encontraba: Sancho.


  —Franco, ¿te encuentras bien? —se interesó.


  Veía sus gastadas botas frente a mí, pero no hice amago de alzar la vista hacia su rostro.


  —Mañana se me pasará —respondí, volviendo a tumbarme para dar por zanjada la conversación.


  —Si te duele el vientre, conozco algunas hierbas que pueden aliviarte. Si quieres puedo ir a buscarlas al bosque, y prepararte un cocimiento. Mi abuela sanó dolores como esos a más de una docena de nietos con ellas.


  No, lo que menos necesitaba en ese momento era a Sancho recorriendo el bosque para tropezarse con los míos.


  —No es nada, mañana estaré bien. Solo necesito descansar.


  El pamplonés me miró con desconfianza, pero se retiró de nuevo hasta donde el resto de los suyos reían y gritaban. Si hasta entonces me había resultado imposible dormir, a partir de ese instante ya no podía permitírmelo, pues temía que Sancho, llevado por aquella exasperante amabilidad de la que hacía gala, fuera a por el remedio y echara por tierra nuestros planes. Presa de una creciente inquietud, lo seguí con la mirada hasta que se tumbó.


  Permanecí inmóvil hasta que la señal acordada comenzó a resonar en el claro. Solo esperaba que las aves que mis compañeros imitaban fueran tan habituales en la zona como en nuestra tierra, de manera que ninguno de los durmientes se sorprendiera al escuchar su llamada.


  Tanteé en las alforjas y acaricié el mango de mi puñal. La espada permanecía junto al caballo, pues el arma corta era todo cuanto necesitaba.


  Me incorporé y me acerqué hasta las hogueras con paso decidido. Todos dormían. «Mejor así», pensé; me arrodillé junto a cada uno de los guerreros y fui segando sus gargantas una tras otra, mientras les tapaba la boca con la mano para evitar que alarmaran a los demás. No disfruté con aquello, pero era necesario; no quería que nadie tratara de impedir nuestra huida cuando tuviéramos al rey en nuestro poder, y los únicos que hubieran podido intentarlo eran los que en aquel instante se estaban desangrando a mis pies. Me concentré en el último jergón dispuesto alrededor de la hoguera: era el de Sancho, que roncaba como un jabalí. Me situé a su lado y empuñé el mango de mi puñal, con la hoja aún cubierta por la sangre de sus compañeros. Me sudaban las palmas de las manos.


  Sancho se removió entre sueños, y me obligué a reaccionar. Sopesé el puñal y me dispuse a clavarlo, pero no en la carne, sino en la tierra. Abrió los ojos, enturbiados por el sueño, y me miró sin comprender; cogí su cabeza entre mis manos sin darle tiempo a reaccionar, la hice entrechocar contra la mía cuan fuerte pude, y perdió el conocimiento. El veterano quedó tendido nuevamente sobre la hierba, pero esta vez ningún sonido lo despertaría, al menos durante un buen rato.


  Sacudí la cabeza para despejarme y recuperé el cuchillo, pensando que resultaba menos doloroso segarle la vida a alguien que simplemente aturdirlo, al menos a corto plazo. Me puse en pie y corrí hacia la entrada de la tienda principal. Aguardé inmóvil la llegada de los míos; todavía quedaban los señores y los siervos, además de las mujeres.


  Descubrí una sombra entre la espesura, que no tardó en situarse a mi lado. Era Torfi, envuelto en una capa oscura y armado con espada y puñal. Tras él aparecieron Aren y Eneko, este último con su enorme mazo en ristre.


  Le hice una seña al hijo de Ederra para que permaneciera allí fuera dispuesto a atemorizar a los siervos, si acaso estos se atrevían a acercarse al oír las voces de sus señores, y penetramos por la abertura de la tienda.


  Me sorprendió encontrar al mismo siervo que me había prohibido pasar cuando traté de dar con Auria tumbado en una especie de antesala de la gran tienda del rey. No me lo esperaba, y menos en el suelo, así que mis pies tropezaron en su costado. Perdí el equilibrio, y solo pude evitar la caída agarrándome de la tela. En cuanto logré estabilizarme miré atrás, y la larga espada de Torfi ya había atravesado el pecho de aquel tipo de parte a parte. El pelirrojo se encogió de hombros tras reparar en mi mirada reprobatoria: habíamos hablado de respetar la vida a los siervos, pero ahora lo primordial era asegurar su silencio.


  Aguardamos un instante sin movernos, temiendo que en cualquier momento oiríamos algún ruido en el interior de la tienda, delatando nuestra llegada; sin embargo, eso no ocurrió. Dejamos atrás el cadáver y seguimos avanzando. Recordé la lujosa tienda donde había conocido a Auria; esperaba que la distribución fuera similar, para poder hacerme una idea de por dónde avanzaba.


  Levanté con cuidado la lona que separaba la antesala del resto, donde titilaban unas pequeñas lámparas de aceite, bañando el espacio con su luz mortecina. Escarmentado tras mi tropiezo, avancé con cuidado hasta las primeras figuras de quienes habían pasado noche tras noche en aquel lugar, disfrutando de una fiesta interminable. Hombres y mujeres dormían, desnudos y enredados, en sus mullidos lechos, ajenos a cuanto sucedía a su alrededor. Crucé la estancia, dejando atrás a Aren, armado con el pesado garrote de Eneko, y a Torfi, prestos a acabar con cualquiera que se removiera demasiado; y me detuve frente a una nueva abertura, que no podía ser sino la entrada a la habitación real, la más distante e íntima, donde estarían Auria y García.


  Sorteé la pesada tela, y enseguida vislumbré una cama enorme, en la que habría podido dormir cómodamente un gigante, o una familia entera. Pero solo había dos personas tendidas: Auria, semiincorporada, y García Íñiguez, que dormía profundamente, emitiendo unos rítmicos resoplidos al inspirar y espirar. Le hice un gesto tranquilizador a la mujer, y examiné con interés al monarca.


  Ella me apremió para que lo dejara inconsciente y nos marcháramos cuanto antes de allí; pero decidí que no era eso lo que realmente deseaba hacer. Aquel cabrón tenía una grave deuda con Auria, pero también a mí me debía algo, después de los malos ratos que había pasado por su culpa durante las últimas lunas. Así que lo golpeé: envainé mi puñal, y descargué una fuerte bofetada en el rostro del durmiente, que resonó por toda la estancia.


  El ruido trajo otros consigo: gritos y crujidos en la estancia contigua, y un largo gemido por parte del sorprendido García. Me pareció que Torfi, alertado por el escándalo, asomaba por la lona para comprobar qué estaba pasando, lo que me hizo suponer que en el otro lado también íbamos ganando. Agarré por el cuello al aturdido monarca, lo obligué a levantarse de la cama y le propiné un puñetazo en el vientre que le arrancó un quejido desesperado. Nadie acudió en su ayuda. Pese a su inicial reticencia, descubrí como los ojos de Auria brillaban de excitación.


  Mis puños también golpearon su cara con rabia, y cuando acabé con él, la sangre corría por mis nudillos. Lo solté, y cayó como un fardo sobre las alfombras que tapizaban la hierba del claro.


  Para entonces, Torfi ya se encontraba a mi lado.


  —Vaya, quizá sí que sepas cómo tratar a tu hermano después de todo —dijo, arrancándole una risilla nerviosa a Auria, que en ese instante terminaba de vestirse.


  En cuanto estuvo lista, caminó despacio hacia donde yo me encontraba. Le tendí mis brazos, y entonces reparé en que tenía las manos manchadas de sangre. García no solo había perdido el sentido, tampoco volvería a lucir aquella nariz aguileña tan perfecta que lo caracterizaba. Busqué donde limpiarme, y la sábana de seda me pareció adecuada. Ya algo más adecentado, me apresté a recibir a la mujer entre mis brazos, pero, para mi sorpresa, ella pasó de largo. Se inclinó sobre García, le dijo algo entre dientes con desprecio y le propinó unos cuantos puntapiés antes de escupirle.


  Cuando quedó satisfecha, entonces sí, se acercó a mí y me abrazó. Deslicé los dedos por su cabello, mientras sentía como sollozaba débilmente, mientras ambos observábamos como Torfi comenzaba a maniatar al inconsciente García rezongando por lo bajo. En cuanto hubo terminado, él también le regaló un puntapié al rey, solo para comprobar si aún protestaba.


  —Es hora de irnos —anunció—. Carguemos este fardo inútil y alejémonos de aquí.


  Entre el pelirrojo y yo levantamos el cuerpo del suelo y lo cargamos para sacarlo fuera, donde nos esperaba Aren.


  —Deja de mirarnos como si te hiciera gracia, y ayúdanos, grandullón —protestó Torfi.


  No tuvo que repetirlo: al instante, el enorme danés acomodó a García sobre su hombro y se alejó a paso vivo, como si acarrease un lechón recién degollado o un cesto cargado de espigas y amapolas.


  —¿Habéis matado a las mujeres? —preguntó Auria, sorprendida de que no se hubiera oído un solo grito más.


  —Solo duermen —aclaró Torfi con una sonrisa siniestra—. Aren les ha aplicado el Hacedor de sueños —señaló la porra de Eneko con un movimiento de cabeza—, así que dormirán durante unas cuantas horas, disfrutando de unos sueños encantadores. Pero larguémonos de una jodida vez; no quiero perderme la llegada de Costado de Hierro.


  En el exterior todo parecía estar en calma. Eneko había tenido tiempo de reunir las monturas, que ya nos estaban aguardando. No había ni rastro de los siervos, pero tampoco pregunté. Corrí hacia mi caballo y desenvolví mi brynja de la manta donde la había enrollado. Estaba fría como la propia noche, pero en cuanto la dejé caer sobre mi pecho, su contacto me reconfortó. Cuando todos se encontraban ya sobre sus monturas, y Aren terminaba de atar fuertemente a García sobre el lomo de uno de los caballos, me acerqué hacia los rescoldos de la hoguera donde habían estado los guerreros, con la esperanza de comprobar que Sancho continuaba dormido y que no había tenido que vérselas con el hijo de Ederra. Pronto reconocí su figura, boca arriba, con la misma expresión de paz en el rostro que la última vez; quizá, como aseguraba Torfi, estuviera disfrutando de agradables sueños. Por mi parte, esperaba que cuando se recobrase, esos sueños compensaran el inevitable dolor de cabeza que habría de sobrevenirle. Sin pretenderlo, le había dado una nueva razón para odiar a los francos.


  


  Avanzamos más despacio de lo que nos hubiera gustado, pues la oscuridad era tal que nuestras monturas corrían el riesgo de tropezar y lastimarse si las forzábamos, y eso se traduciría en un retraso aún mayor. Seguimos el mismo sendero que habíamos recorrido días atrás, y tras dos horas de marcha, un tenue resplandor anaranjado se hizo visible en el horizonte: las primeras luces del amanecer se confundían con el brillo de los incendios, mientras una gran columna de humo anunciaba la llegada de Costado de Hierro y los suyos a Pampilona.


  —Ya está aquí, ¡apurad el paso! —dijo Torfi, aunque aquellas palabras no fueran necesarias.


  Azuzamos a nuestras monturas para acelerar nuestra marcha, pero, debido al ajetreo, García se despertó y comenzó a protestar. Nos habíamos olvidado de amordazarlo, pero no teníamos tiempo que perder con él, pues a cada paso que daban nuestras cabalgaduras, el olor a humo resultaba más penetrante, y los sonidos del ataque comenzaban a inundar el aire, transportados por el viento.


  Dejamos atrás el bosque y alcanzamos las tierras de cultivo. Pronto nos cruzamos con las primeras figuras que corrían en sentido contrario al nuestro, campesinos de los alrededores tratando de ganar la seguridad que creían que les reportarían los bosques, dejando atrás el miedo y el horror que los hostigaban. Los ignoramos, al igual que ellos hicieron con nuestra partida, y llegamos al borde de la suave colina a cuyos pies sabíamos que encontraríamos la ciudad y el río. Dejé que el resto de las monturas me adelantaran, involuntariamente sobrecogido, casi temeroso de contemplar por fin la escena que estaba a punto de desplegarse ante mis ojos, aquel momento en el que había depositado todas mis esperanzas. Rogué a mis dioses porque aquella jornada de horror y fuego significara el fin de nuestro periplo en aquellas tierras, aquel destierro que, como Baldr, estaba sufriendo en vida. Pero, de pronto, las escandalosas exclamaciones de Torfi hicieron que perdiera el hilo de mis pensamientos.


  Llegué al borde de la colina y mi caballo cabeceó, molesto por el fuerte olor a humo que llegaba hasta nosotros. Miré al frente, más allá de la suave pendiente por la que serpenteaba el camino que debíamos tomar para alcanzar el llano. A nuestros pies, la ciudad ardía por los cuatro costados; centenares de columnas de humo y llamas se elevaban hacia el cielo por doquier, la madera restallando al arder, el sonido de las campanas se iba apagando paulatinamente al igual que la vida de quienes habían tenido los arrestos de hacerlas sonar. Sí, los hombres del norte habían llegado, y la muerte cabalgaba por las calles, a la par que lo hacían el fuego y los hombres de Bjorn Ragnarson.


  Desvié la vista hacia el río, y entonces los vi: decenas de barcos dragón varados en la orilla. Su sola visión me hizo suspirar de puro gozo.


  La mano de Auria se deslizó hasta encontrarse con la mía, que estrechó con fuerza. La miré, y mi expresión de felicidad contrastó con la de su rostro, súbitamente embargado por la tristeza, quizá al comprender que el momento de separarnos ya estaba muy cerca.


  —¿Qué os dije? —gritó Torfi, tratando de hacerse oír por encima del fragor que ascendía a través de la pendiente desde la ciudad y sus alrededores—. El hijo de Ragnar sabe cómo manejarse, no como el muy estúpido de Gunnar.


  Sí, el estúpido de Gunnar… Más estúpidos fuimos nosotros al seguirlo.


  —¿Hacia dónde vamos, Torfi? —pregunté, pues supuse que no sería fácil dar con Costado de Hierro en medio de aquella sangría. No había pensado en ello antes, pero en ese momento, tan cerca de nuestro objetivo, empezaba a temer que algo pudiera salir mal.


  —Einar nos espera a bordo del Serpiente Alada. Ese es nuestro destino, y el de este patán —dijo, señalando el fardo formado por García, que no se callaba ni con la boca llena de pelos de caballo.


  —Pues no lo hagamos esperar —respondí, sujetando con fuerza las riendas para dirigir mi montura hacia el sendero cercano.


  Los que trataban de escapar de la ciudad ascendiendo por el camino de tierra no tuvieron más remedio que apartarse a la desesperada ante nuestro avance, pues nuestros caballos no frenaban su carrera al verlos, sometidos como estaban a la implacable presión que ejercíamos sobre sus costados.


  Durante todo el descenso solo tenía ojos para las naves que descansaban en el margen del río. Me costaba respirar, tal era mi ansiedad. Una desasosegante sensación me oprimía el pecho al revivir la ilusoria sensación de seguridad que experimenté cuando conseguí alcanzar el costado de la nave de mi padre catorce años atrás, para acabar apaleado y abandonado por aquel en quien más confiaba. A medida que la distancia entre nosotros y los barcos dragón se acortaba, temía descubrir que la flota de Bjorn se alejaba, adentrándose en la corriente, o que las llamas comenzaban a propagarse de cubierta en cubierta.


  Alcanzamos el llano cercano a la ciudad, y cuando ya estábamos muy cerca de la muralla, aparecieron ante nuestros ojos los primeros hombres armados. La mayor parte eran guerreros con escudos redondos y pesados de gran tamaño, bramando como si estuvieran poseídos por los espíritus mientras una multitud de mujeres y hombres desarmados huían despavoridos en todas direcciones. Solo unos pocos parecían hacerles frente, pero en ese instante eran más los que yacían sin vida esparcidos por el suelo que los que permanecían en pie y con las armas prestas. El primer intento de defender la urbe debió de haber tenido lugar allí, junto a aquella puerta, la más cercana al río: la gran cantidad de cuerpos sin vida que allí se acumulaban daba fe de ello. Pero, para entonces, la mayor parte de los guerreros de Bjorn ya se encontraban en el interior de la ciudad, entregados a una vorágine de saqueos, incendios, asesinatos y violaciones. Pronto no quedaría nadie dentro de las murallas que no hubiera sufrido la ira de los hombres del norte; la jornada acabaría, pero las cicatrices los perseguirían durante mucho tiempo. Pues los hombres de Costado de Hierro no parecían haber saciado su sed de riquezas y sangre tras su largo periplo por el mar interior.


  La montura de Auria se detuvo de improviso frente a la fantasmal puerta, a través de la que emergía una densa nube de humo. Aren y Torfi no tardaron en adelantarme, mientras yo permanecía allí, observando a la mujer inmóvil. Eneko también se detuvo a su lado. Maldije por lo bajo, y azucé mi montura para unirme a ellos. Me situé junto a ella y fui consciente de la desolación que reflejaba la mirada de la mujer. Hice amago de hablarle, de decirle que ya la había avisado de lo que sucedería, pero comprendí que nadie está preparado para ver algo así sin sobrecogerse, salvo aquellos que se ganan la vida con las armas.


  —Debemos continuar —la apremié, tendiéndole mi mano.


  Ella rechazó el contacto con gesto tenso. Para mi estupor, descabalgó y echó a correr hacia la puerta, arremangándose las faldas para poder avanzar más deprisa. Grité, bajé de un salto de mi montura y corrí tras ella sin pensar en lo que hacía, sin reparar en que nuestra suerte dependía del caballo que había junto al mío, y encima de cual García no dejaba de protestar. Pero la mujer fue más rápida que yo, pues debía cargar con el peso de mi armadura, y en unos pocos pasos se situó cerca de la puerta. De pronto, vislumbré una figura menuda, presa del pánico, que emergía de entre la humareda y se arrojaba en los brazos de Auria. Era una criatura de corta edad, alguien inofensivo, pensé, aliviado. Pero mi alegría fue breve. Al cabo de un instante, una nueva figura atravesó la densa columna de humo y se abalanzó sobre la mujer y el pequeño cuerpo que sostenía en sus brazos, haciéndolos caer.


  Eché a correr hacia ella, gritando. Sin posibilidad de comprobar siquiera quién era mi oponente, me apresuré a golpear primero, propinándole un fuerte puñetazo en el costado. Sentí cómo crujían mis dedos, y descubrí demasiado tarde que aquel hombre vestía una cota de mallas como la mía. Venciendo el dolor, lo agarré por el cuello y tiré de él hasta conseguir apartarlo de Auria. Me dejé caer, haciendo que el guerrero quedara sobre mí, circunstancia que aprovechó para golpearme con la cabeza una y otra vez, hasta que conseguí sacudirme su peso de encima y ponerme en pie. Busqué a tientas mi espada, pero se había quedado en mi montura. No había tiempo para lamentos: esgrimí mi puñal cuando el tipo se incorporaba y me miraba con la rabia dibujada en sus facciones.


  Era un hombre del norte, aquello resultaba evidente. Probablemente un señor, pues vestía como yo mismo lo hiciera en su momento. Brynja, calzones, una túnica de buena calidad, y un elaborado tahalí del que colgaba una larga espada; sobre el terreno habían quedado una pesada capa y un casco con visera decorada. No había duda alguna de que aquel tipo era un jarl.


  —No he venido aquí a luchar contigo —anuncié en voz alta, abriendo los brazos con gesto conciliador, aunque sin soltar el puñal.


  El guerrero no me hizo caso alguno, limitándose a desenvainar la espada y dirigir su punta hacia mi rostro. Reculé dos pasos, mientras observaba con nerviosismo como Auria se ponía en pie.


  —Pues para no querer, es justo lo que has conseguido, estúpido —gruñó el tipo—. ¿Cómo sabes mi lengua?


  Recordé entonces que mi cabello lucía como lo llevaban aquellas gentes del sur, y comprendí su error al verme.


  —Soy noruego, y busco a Bjorn Costado de Hierro.


  El guerrero desvió ágilmente su espada hacia Auria, que en ese instante trataba de reanimar a la criatura que tenía entre sus brazos, inconsciente e incapaz de respirar por sí misma a causa del espeso humo.


  —Pues esta belleza es mía, noruego; yo la vi primero —dijo el guerrero, un tipo de cabello y barba trigueños manchados por la ceniza de la urbe moribunda.


  Estudié a Auria, cuya mirada seguía siendo desafiante incluso en aquellas circunstancias.


  —Esta belleza no es de nadie —repliqué—. Pero, si insistes en molestarla, no tendré más remedio que enviarte antes de tiempo al Valhöl.


  El guerrero se rio de mi desafío, y volvió a dirigir la punta de su espada hacia mí.


  —¿Y quién es el estúpido que cree que puede matar a Haesten Alsting armado con un simple puñal?


  Sin duda, aquella era una buena pregunta. Pero no había sobrevivido durante catorce años en aquella tierra para rendirme ahora, tan cerca como estaba de alcanzar el sueño que llevaba alimentando noche tras noche para no perder la cordura. Lo intentaría con aquel puñal, e incluso con las manos desnudas si era preciso. Y, por muy Haesten Astling que se llamara, no se lo pensaba poner fácil.


  Entonces oí el grito desesperado de Auria, que señalaba en dirección a la puerta. Volví la cabeza y corrí hacia ella, dispuesto a defenderla. Había más siluetas atravesando la puerta destrozada, y esta vez no eran niños, sino guerreros armados con escudos, espadas y lanzas. Todos a una, dirigieron la punta de sus armas hacia nosotros.


  XXVI


  Dejé a la mujer y a la criatura que protegía a mis pies, y giré lentamente para encarar a mis adversarios armado con aquel ridículo puñal, retando en silencio a los trece hombres que nos amenazaban.


  —No me gustaría tener que matarte, Haesten —amenacé, tratando de ganar tiempo por si Eneko lograba localizarme entre aquella humareda y se unía a mí. Aunque eso tampoco serviría precisamente para equilibrar la contienda.


  —¿Vale la pena morir por esa mujer, noruego? —preguntó el cabecilla, acercándose.


  Desvié por un instante la mirada hacia mi compañera. En su rostro se reflejaban el miedo y la impotencia, pero también la fe: la fe en mí, en aquel a quien el destino había puesto en su camino para llevarla de regreso a su hogar. Pensé que solo había una mujer por la que valdría la pena darlo todo, hasta la vida; pero de igual manera nunca dejaría que Auria cayera en manos de un salvaje como aquel.


  Miré en derredor e ideé un plan desesperado. Si tan importante era aquel petulante de Haesten, sus hombres no se atreverían a atacarme en caso de que lograse reducirlo. Empuñé con fuerza el mango de hueso de mi puñal y me aparté ligeramente de Auria: estaba convencido de que nadie le haría daño mientras yo no cayera. Flexioné las rodillas, esperando el momento de lanzarme contra Haesten, pero cuando la espada de mi oponente comenzaba a girar en el aire, una nueva y atronadora voz se apoderó de la escena.


  —Haesten, por las barbas de Odín, ¿qué es lo que sucede aquí?


  Aquellas palabras hicieron que el interpelado se diera la vuelta, y que las lanzas que hasta entonces me apuntaban se relajaran levemente.


  Advertí la presencia de otro enorme guerrero que caminaba hacia nosotros. Era alto, tanto como Aren, si no más. No iba tocado con yelmo, sino que llevaba al viento su larga melena de color rubio claro, que le caía sobre los hombros. Si las ropas de Haesten me habían parecido las de un jarl, las de aquel hombre me parecieron las de un rey, y no era para menos, pues estaba ni más ni menos que ante Bjorn Ragnarson, Costado de Hierro. A su espalda comenzaron a aparecer decenas de hombres armados, entre los que reconocí aliviado a Torfi, a Aren, a Thorvald y a Einar, el escaldo. Y cuál no fue mi sorpresa cuando, detrás de todos ellos emergió la inconfundible figura de Eneko, nuestro salvador.


  —No pasa nada, Bjorn; solo es un estúpido que pretende disputarme parte de mi botín —dijo, señalándome con su espada.


  —¿Disputarte tu botín? No, amigo mío, estás muy equivocado; este hombre no ha venido a arrebatarte nada. Este hombre es, precisamente, quien ha venido a cubrirnos de oro. ¿No es así, Hrolf Ragnallson?


  


  Pampilona ardió durante dos días y dos noches, las mismas durante las cuales los hombres del norte celebraron su victoria junto a la orilla del río. Fueron días extraños; una parte de mí quería unirse a los hombres de Bjorn y entregarse a toda clase de placeres, como ellos hacían; pero otra sufría por el dolor que reflejaba el rostro de Auria al ver consumirse la vieja ciudad.


  Apenas se movió de donde estaba, observando con la mirada perdida cómo el incendio remitía frente a la pertinaz lluvia del anochecer, o, más probablemente, por la ausencia de material que quemar tras tantas horas ardiendo. Solo aceptaba la compañía de la pequeña a la que había salvado de correr la misma suerte que muchos de los que habían sido sorprendidos intramuros. Ninguna de las dos abría la boca más que para comer lo que yo me empeñaba en acercarles varias veces al día.


  La tercera jornada, al amanecer, mientras la niña dormía sobre el regazo de Auria, me senté a su lado y le acerqué una escudilla de leche, dispuesto a hablar con ella por mucho que se resistiera. En pocas horas los hombres regresarían a las naves, y partiríamos hacia el norte. Los emisarios de Bjorn y Haesten ya habían sido recibidos por los nobles pamploneses, y los hombres del norte habían puesto en su conocimiento la desorbitada fortuna que exigían por el rescate de su rey. Llegado el momento, la mujer tendría que venir con nosotros, y en aquellas circunstancias temía que se negara a moverse de allí.


  Situé el recipiente junto a ella, pero, tal como imaginaba, ni siquiera lo miró. Sus ojos, cercados por el recuerdo de las lágrimas y las cenizas, seguían mirando de hito en hito la ciudad.


  —Un hombre sabio me dijo en más de una ocasión que lo único que podía hacer para superar los problemas era descansar y comer. Si lo haces, si te aseguras de seguir adelante, todo puede arreglarse en el futuro. Si no, te consumirás sin haber conseguido nada.


  La pequeña se revolvió entre sueños, y la mano sucia de Auria acarició su cabello, a la vez que emitía un sonido tranquilizador chasqueando la lengua.


  —Creo que hoy has comprendido que en el fondo fue mejor que los míos no llegaran con sus naves hasta Qurtuba, como deseabas.


  —Tienes razón. Esperaba que aquellos hombres me liberaran de mis cadenas, pero no que lo hicieran para cambiármelas por otras.


  Yo nunca habría expresado mejor aquel pensamiento.


  —Pero esta vez, pese a todo, hemos logrado lo que queríamos. Yo puedo regresar al norte, y García se pasa buena parte del día en remojo, en la proa del Serpiente Alada.


  Con aquel comentario conseguí que Auria sonriera. Sí, yo también me había percatado de cómo miraba furtivamente el cuerpo del rey de aquellas tierras, al que mantenían amarrado a la proa durante buena parte del día, sufriendo el constante batir de la corriente. Había sido una buena idea, y había sido mía.


  —Bendigo el día que apareciste en mi vida, Hrolf Ragnallson, pues me has librado de todo mal… —Hizo una pausa, como si se hubiera sorprendido de sus propias palabras—. ¡Oh, vaya! Si parezco mi madre hablando. Sin embargo, es lo que siento.


  —Torfi regresará al hogar de Ederra hoy mismo. Se reunirá con Elvira, y ambos acudirán a nuestro encuentro más al norte. Al parecer, los hombres de tu pueblo le han pedido más tiempo a Bjorn para poder satisfacer el rescate. Y también han pedido otra cosa.


  —¿Qué han pedido?


  —Han solicitado que canjeemos la vida de García por la de sus hijos. Aseguran que de ese modo podrían llegar a reunir la suma estipulada, cosa que sin él resultaría imposible.


  —¿Y qué ha respondido Costado de Hierro? —quiso saber, dignándose a mirarme por primera vez en días.


  —Creo que de momento le gusta cómo adorna su navío, pero supongo que accederá en cuanto les entreguen a sus hijos.


  Auria se rio, despertando a la pequeña.


  —Munia, este es Hrolf Ragnallson —dijo la mujer, señalándome.


  Miré por primera vez a la niña. Era pequeña, no creía que llegara a los diez años. Pequeña, sucia y llorosa, pero viva y libre, que era mucho más de lo que otros podían decir a esas alturas.


  La saludé con torpeza, consiguiendo que se apretara más contra el cuerpo de Auria.


  —He pensado que quizá quisieras despedirte de García como se merece. En pocos días regresará entre los suyos, y he apostado con Costado de Hierro una buena suma a que mi puntería es mejor que la suya pese a llevar tanto tiempo varado en esta tierra.


  Me miró, súbitamente interesada, y se incorporó. La pequeña también se puso en pie.


  —Munia se puede quedar con Eneko, si lo prefieres.


  No era un consejo, era una súplica, pero la mujer supo entenderme. Bastante habría sufrido la niña durante esos días. Al momento, el grandullón se interpuso entre la niña y Auria, evitando que Munia siguiera a la mujer.


  Avanzamos por la orilla, donde muchos de los guerreros comenzaban a levantarse entre risas y protestas. Llegamos junto al estilizado casco del Serpiente Alada, donde nos aguardaba Bjorn Ragnarson junto con un reducido grupo de hombres.


  —¡Vaya, Hrolf! Creí que te habías echado atrás —exclamó el corpulento guerrero, provocando un animado coro de risas.


  Al instante localicé a Torfi y al resto de los míos entre los guerreros que estaban a su espalda, riéndose junto con los demás.


  Le hice un gesto a Auria indicándole que se situara al lado de Torfi y comencé a calentar los músculos de mis brazos entre los abucheos de los presentes. Bjorn, sonriente, procedió a despojarse de su camisola.


  Torfi se me acercó portando tres pequeñas hachas, de las que los hombres solían lanzar durante la batalla.


  —No tienes nada que hacer contra él —me dijo, mirando de reojo el musculoso y tatuado torso del hijo de Ragnar Lodbrok.


  —¡Vaya! Gracias por tu confianza. A fin de cuentas, tampoco he apostado mucho. Si pierdo, no lo lamentaré.


  —¿Qué cojones has apostado? Espero que, sea lo que sea, no mengüe nuestro botín.


  —¿Por quién me tomas? —protesté, obviando el hecho de que si fallaba el lanzamiento no habría botín alguno que repartir. Miré hacia la proa del navío de Bjorn, donde García colgaba de un cabo, con las manos atadas. El que cortara la cuerda, ganaría, ese era el trato—. Si gano, Einar vendrá con nosotros a Erin; si pierdo, regresa a Dinamarca con Bjorn.


  Torfi me miró con extrañeza; su expresión bastó para adivinar que creía que me había vuelto loco.


  —¿Einar? ¿Para qué cojones queremos a Einar en Erin? Si hubieras pedido cuatro o cinco tripulaciones, lo entendería, pero ¿un escaldo?


  —Ya las pedí, pero Haesten no quiere ni oír hablar del tema. Con suerte conseguiremos un navío, y a ver con qué lo llenamos… Pero se me ha ocurrido una idea para la que puede venirnos bien un escaldo.


  —Lo que tú digas. Pero, sobre todo, intenta no matar a García —zanjó, estampándome los mangos de las hachas en el pecho antes de regresar junto al resto de nuestros compañeros.


  —¿Quieres aumentar la apuesta, Hrolf Ragnallson? —gritó Bjorn, para quien aquello no parecía ser más que un divertimento. Sin embargo, García no parecía pensar igual: pataleaba, gritaba, y una nada decorosa mancha de orín apareció en sus reales calzones.


  —Quiero tres tripulaciones —dije, al tiempo que cerraba un ojo y apuntaba a la cuerda con mi primer proyectil.


  —Y yo quiero que el señor de Miklagard me bese los huevos —respondió él con sorna, haciendo que la muchedumbre estallara en una carcajada; hasta yo me reí.


  Pronto el pataleo desesperado de García arreció al ver cómo ambos lanzadores nos situábamos y apuntábamos en su dirección. Allí, suspendido, sus piernas parecían tremendamente ridículas al moverse en el aire, provocando que su cuerpo se balanceara de un lado a otro. Miré a Auria, y me pareció que por primera vez en mucho tiempo sonreía despreocupada. Solo por eso había valido la pena plantear la apuesta.


  En realidad, era Einar quien deseaba viajar hasta mi tierra, empeñado en conocer el desenlace de lo que no cesaba de llamar «nuestra epopeya». No sabía qué le impulsaba a hacerlo, acostumbrado como estaba a vivir en la corte de un príncipe, rodeado de lujos y participando en infinidad de aventuras. Pero, en vista de su insistencia, la apuesta me pareció una buena solución.


  Enterré el pie en la burda arena de la orilla y lo arrastré para trazar una raya en el suelo. Aquel sería el lugar desde el que probaríamos fortuna.


  —¡Si quieres conservar la vida, deja de moverte! —le grité al pamplonés, sorprendiendo a todos los presentes al oírme hablar en la lengua de los cristianos.


  —¡Sin trampas, noruego! —bramó Haesten desde el público.


  Cerré los ojos para concentrarme, y balanceé el arma de arriba abajo. Los abrí de golpe y di tres rápidos pasos al frente. Llevé mi brazo hacia detrás y solté el mango cuando este alcanzaba la perpendicular de la pierna que tenía adelantada. El arma giró en el aire y se estrelló inofensivamente en la madera de la proa. Pronto se dejaron oír los abucheos del público, incluidos los de aquellos que estaban en el navío.


  Me retiré unos pasos, y Bjorn ocupó mi lugar. Su proyectil salió despedido a una velocidad increíble, que hizo que muchos de los asistentes rugieran impresionados, pero su destino fue, igualmente, los tablones del Serpiente.


  Pronto la mayor parte del público centró sus miradas en Torfi, Thorvald y Aren, que abucheaban al líder de la flota.


  Me agaché y así el mango de la segunda hacha. Limpié su hoja en mi camisa, y decidí cambiar de estrategia. Avancé hacia la marca del suelo, y me detuve justo en el límite. Llevé mi brazo hacia atrás, y lancé el proyectil. La hoja pasó a un palmo escaso de la cabeza de García, pero sin rozar la cuerda. El silencio se extendió por la playa, pues, sin la menor duda, todos y cada uno de los presentes temían por la vida del rey y, en consecuencia, por la integridad de su premio.


  —¡Noruego, como lo mates, yo mismo me encargaré de que ocupes su lugar! —rugió Haesten, granjeándose las ovaciones de muchos de los presentes.


  Ignoré su provocación y regresé a por el tercer proyectil. Sentí la cálida mirada de Auria totalmente prendada de mí: estaba radiante. Solo por eso, aquello había valido la pena.


  Costado de Hierro erró también su segundo lanzamiento, pero en esa ocasión estuvo muy cerca, aunque había procurado impactar en la cuerda a mucha mayor distancia del cuerpo del prisionero de como yo lo había hecho. Pateó el suelo tras comprobar el resultado, y pasó por mi lado farfullando, molesto.


  Empuñé el mango de madera de mi último proyectil, y me dirigí hacia la marca trazada sobre la arena.


  —Practicaré con tus hijos día tras día hasta que nos entregues el rescate —le grité a García—. Así que más te vale reunirlo rápido, porque cuando me canso, mi puntería se resiente.


  Lancé el proyectil con todas mis fuerzas, pero en esta ocasión apunté bastante más arriba que la última vez. Antes de que se estrellara contra la proa del Serpiente Alada, García ya se encontraba tendido sobre la arena, y gritando de dolor a causa del golpe.


  Alcé los brazos, pero nadie pareció alegrarse de mi victoria, salvo mis tres ruidosos compañeros, que me jaleaban a pocos pasos de donde me encontraba. No, desde luego a nadie le gusta que su jefe sea derrotado, aunque se trate de un simple juego como aquel. Pero Costado de Hierro no era como los demás. Se me acercó, hacha en mano y soltó una risotada, al tiempo que me daba una palmada en la espalda.


  —Has tenido suerte de lanzar primero, pues lo habría conseguido en el siguiente —afirmó—. Bueno, ya tienes un escaldo. Ahora solo debes darle buenos motivos para cantar tus hazañas.


  


  Poco después Torfi se separó de nosotros, que seguimos avanzando por el río hasta que nos detuvimos al anochecer, bastante más al norte.


  Esa noche, mientras decenas de fogatas iluminaban el cauce del río, Bjorn nos hizo llamar a su lado. Al día siguiente llegaría la embajada de los nobles pamploneses con parte del montante acordado, y, por supuesto, con los hijos de García. Sería el momento de proceder al intercambio. Entretanto, el rey descansaba a pocos pasos de nosotros, bien custodiado por guerreros de confianza.


  Comimos y reímos, felices de encontrarnos al fin entre los nuestros. Gente generosa, divertida y ocurrente; hasta Haesten terminó cayéndome bien, aunque en el futuro seguiría prefiriendo mantenerme alejado de él todo lo posible. Esa noche escuché historias fabulosas, la mayoría de ellas tan exageradas que me resultaba imposible darles crédito, como si se tratara de leyendas de cuando los gigantes caminaban por el mundo.


  Bjorn y Haesten habían comenzado su aventura con más de un centenar de barcos dragón, pero por ese entonces contaban con poco más de la mitad. Muchos habían caído durante los dos años que habían invertido en llevar a cabo la más ambiciosa aventura jamás soñada, pero aquellos que sí habían logrado llegar hasta allí, nunca lo olvidarían, y todos podrían decirles a sus nietos que ellos habían remado y sangrado junto al invencible Costado de Hierro.


  Sabíamos de su aventura en Gallecia, en Jakobsland, como ellos la llamaban; pero esa noche conocimos la infinidad de destinos a donde su intrepidez los había conducido, todos ellos a cuál más lejano y exótico, a tal punto que por momentos no me hubiera extrañado oír que habían llegado hasta las profundas minas de los enanos. En al-Ándalus habían reducido a escombros varias poblaciones de la costa, se habían apropiado de ingentes cantidades de oro y habían capturado a centenares de lugareños; en África, donde aseguraban que vivían hombres y mujeres de piel oscura, a los que solo habían conseguido doblegar tras un feroz combate, habían hecho cientos de prisioneros que, según afirmaban, se encontraban en la costa, con los barcos de transporte que acompañaban a la flota; y en Italia, cuyas aguas habían surcado las proas de sus barcos dragón por primera vez, sembrando de muerte y destrucción ciudades antiquísimas, habían coronado sus hazañas rindiendo la mismísima Roma.


  Haesten fue el encargado de narrar aquella historia, de la que había sido protagonista: contó que, tras varios días sometiendo a bloqueo una ciudad del interior, que según él no era otra que Roma, sin obtener avance alguno, se le ocurrió un ardid: convencer a las autoridades del lugar de que, iluminado por la luz de Cristo, deseaba bautizarse y deponer las armas. Recordé mis días en Oveto, y la importancia que aquellas gentes daban a su fe, y deduje que Haesten los había juzgado tan bien como yo mismo hice años atrás.


  Pocos días después de aquel episodio, hizo correr la voz de que había fallecido, y que su última voluntad era ser enterrado según el rito cristiano y descansar eternamente en suelo sagrado. Así, creyendo que habían logrado convertir a su credo a un caudillo de aquellas gentes violentas llegadas del norte, y considerando aquella victoria mucho más crucial y definitiva que cualquier otra obtenida por las armas, los lugareños consintieron en abrir las puertas a una comitiva de daneses que transportaban el ataúd en cuyo interior supuestamente yacía el cuerpo sin vida de Haesten.


  El danés no dejaba de reír mientras contaba la historia, imitando los pasos marciales de quienes lo llevaron a cuestas hasta el interior de la ciudad. Finalmente, la comitiva llegó hasta la catedral, el más importante templo del lugar, donde lo esperaban para recibirlo, con gran pompa, religiosos y nobles deseosos de rezar por el salvaje al que habían domado. Pero una vez los suyos depositaron el ataúd en el suelo, para sorpresa de todos los presentes no fue el Espíritu Santo quien se apareció, ni siquiera una paloma blanca: no, fue Haesten en persona quien retiró la tapa de madera y se puso en pie, espada en mano, dispuesto a provocar una masacre.


  Sus hombres tomaron posiciones con rapidez y abrieron las puertas de la urbe al resto de los suyos, que se dispersaron por las calles como un mortífero torrente, ante cuya aparición nada pudieron hacer los sorprendidos habitantes; la ciudad ardió durante tres días y tres noches, tras los cuales los hombres del norte prosiguieron su camino.


  Pero sus peripecias no acabaron allí: su espíritu aventurero los llevó a saquear el sur de Valland, así como unas islas cercanas a Spanland a las que arribaron en su periplo de retorno. Por último, solo unos días antes de nuestro encuentro, habían conseguido burlar el bloqueo de los bajeles enviados por el señor de al-Ándalus al estrecho paso que separaba el mar interior del océano. Y ahora ya iban de regreso a sus hogares, cargados de historias, de riquezas, de esclavos… y orgullosos de haber participado en semejante epopeya.


  Cuando la narración de aquella fantástica historia llegó a su fin, Einar no era capaz de articular palabra; miraba alternativamente a Bjorn y a Haesten, maravillado, y, por una vez, su garganta parecía haberse secado.


  —Espero que compongas una oda digna de esta aventura cuando regreses de Erin, viejo amigo —le pidió Bjorn.


  —Intentarlo me hará tremendamente feliz —asintió Einar.


  —Excelente. Y, dime, ¿qué harás en Erin hasta que llegue ese momento?


  El escaldo intercambió una mirada conmigo, y yo tomé la palabra por él.


  —Ya que no me cedes guerreros, tendrá que ser Einar quien me preste un gran servicio allí.


  —¿Deseas que componga una oda a vuestras propias peripecias?


  —En realidad, mi deseo es que lo haga para otro hombre: mi hermano, si es que aún vive.


  Torfi y los demás me miraron en silencio. Haesten se rascó la cabeza, y Bjorn esbozó una gran sonrisa.


  —Por Odín y sus hermanos Ve y Vili, ¡y yo que creía que amaba a mis hermanos! Pero ya veo que no soy el único. —Me limité a corresponder a su entusiasmo con una mueca.


  No, lo que me proponía no era precisamente ensalzar a Egil, si es que para entonces aún vivía. Lo que quería era llegar hasta él, y sabía que no se resistiría al placer de escuchar las historias de Einar, y que resultaría vulnerable a sus lisonjas. Con apenas unas pocas decenas de hombres a mi cargo, y eso en el mejor de los casos, nada podría hacer en un enfrentamiento directo con mi hermano, pues si este había logrado ocupar el lugar de mi padre —mi lugar— podría poner en liza al menos dos tripulaciones.


  Pero no por ello iba a rendirme. Si no podía ser frente a frente, recurriría al engaño, como Haesten en Italia. Me escondería entre las sombras, y cuando menos lo esperara, me encontraría a su lado, con mi puñal en su garganta.


  —Y ya que hablamos de Erin, Bjorn, tengo una propuesta que hacerte. Necesito comprarte algunos esclavos para completar mi tripulación.


  —¿Estás loco, Hrolf? Esas gentes son salvajes: sacaremos una fortuna en oro por ellos gracias a los caprichos de los poderosos, pero en realidad no saben ni remar.


  —Cualquiera puede remar. Y yo no puedo hacerme a la mar con solo cuatro hombres: necesito una tripulación.


  Haesten tomó la palabra, bufando de impaciencia.


  —Noruego, no puedes gobernar un barco con tres decenas de esclavos y solo cuatro hombres de confianza. Os lanzarían por la borda a poca distancia de la costa.


  Por supuesto, en eso tenía razón, como en casi todo lo que decía.


  —No puedo creer que no podáis desprenderos de algunas decenas de buenos daneses para que nos acompañen —intervino Torfi—. Solo para este viaje: luego pueden regresar con Einar, si así lo desean. Podemos pagar. ¿Verdad, Hrolf?


  —En cuanto García pague, podremos.


  Podríamos pagar, y aun así seguiríamos siendo tan ricos que ni nos daríamos cuenta de haberlo hecho. Habíamos llegado a un buen acuerdo con Bjorn y Haesten: recibiríamos cuatro de cada cien monedas del rescate. Una fortuna inmensa para solo cuatro hombres, una fortuna capaz de convertirme en un rey. Finalmente, las palabras de Egil se habían cumplido, aunque no de la forma en que habíamos imaginado.


  Bjorn y Haesten se miraron un instante antes de responder.


  —Yo llevaré a los míos a la isla de los sajones —informó Haesten.


  —¿Todavía no has saciado tu apetito? —le preguntó Bjorn.


  —¿Acaso el vencejo deja alguna vez de volar?


  Todos asentimos ante aquellas sabias palabras.


  —Yo regresaré a casa, así que tienes mi permiso para hablar con los capitanes y buscar a los hombres que necesites. Como ya te he dicho, no puedo prescindir de más de un barco dragón, así que tendrá que ser suficiente.


  Torfi hizo amago de protestar, pero le indiqué que mantuviera la boca cerrada.


  —Es justo. Un barco dragón y veinte hombres, a los que estoy dispuesto a compensar generosamente. —Después de todo, el dinero era lo que menos me importaba, siempre que me permitiera regresar a Erin y ajustar cuentas con mi hermano.


  —Lo veo en tus ojos, noruego —afirmó Haesten—. No vas a cejar en tu empeño. Veinte hombres: eso significa que aún precisarás de otra veintena de esclavos.


  —Os pagaré por ellos lo mismo que recibiríais en Haddeby.


  —No será necesario; no estaría bien desplumar al hombre que ha multiplicado nuestra fortuna cuando pensábamos que en nuestras naves ya no cabía una moneda más. Yo mismo te cederé veinte cautivos.


  —Siempre has sido demasiado generoso, Bjorn; y eso es una debilidad —gruñó Haesten.


  —Te equivocas, compañero. Ser generoso con quien te ha servido bien no es muestra de debilidad, sino de justicia. —Costado de Hierro se volvió y me miró, con su rostro franco y anguloso—. Cuenta con esos remeros, Hrolf. Ahora bien, convencer a algunos de mis hombres para que gobiernen tu drakkar ya será cosa tuya.


  


  Los nobles pamploneses acudieron una hora después del alba al lugar convenido, un antiguo monasterio que, tras los saqueos, estaba desocupado.


  Cincuenta cristianos por el mismo número de guerreros de Bjorn y de Haesten, entre los que nos encontrábamos. En total, poco más de un centenar de hombres, y una mujer, pues Auria, cubierta con su capucha, no quería perder detalle de lo que iba a suceder.


  Se depositaron tres enormes baúles a los pies de los dos caudillos daneses. Tras ellos, aguardaba el rey García con la vista clavada en la tierra. Vestía de nuevo ropas lujosas, y ninguna cuerda limitaba sus movimientos, pero el tormento que había sufrido durante aquellos días tardaría mucho tiempo en borrarse de su semblante, si es que en algún momento lo hacía.


  Haesten le hizo una seña a uno de los suyos, y este se presentó ante su señor portando una enorme hacha de las que se utilizaban con las dos manos. No era algo que pudiera verse a menudo: aquellas armas eran más habituales entre los daneses que entre nosotros. Pero sabía que, bien balanceada y blandida por manos hábiles, podían desplegar una potencia demoledora. Haesten se colocó frente a los baúles con las piernas bien plantadas en el suelo, dejó caer el hacha y propinó tres certeros golpes que reventaron las cerraduras una tras otra.


  Sin quitarles los ojos de encima a los nobles pamploneses, que se mantenían a cierta distancia, abrió los cofres. Su rostro se iluminó al contemplar las brillantes monedas de oro; regresó satisfecho junto a su compañero y apoyó la cabeza del hacha en el suelo, pero sin dejar de mantener una actitud amenazadora. Bjorn sujetó a García por la muñeca, y me indicó que me adelantara, pues sabía que dominaba la lengua de aquellas gentes.


  —Ahora, los hijos del rey —exigí en voz alta.


  Las filas de guerreros pamploneses se abrieron y por el centro comenzaron a avanzar dos jóvenes ataviados con elegancia, pero sin arma o protección alguna. Me sorprendió comprobar que, siendo como ya eran hombres adultos, siguieran estando bajo la bota de su padre.


  Sujeté a García del brazo y lo noté temblar. Me acerqué a su oído —se estremeció al sentir mi proximidad—, y le hablé en voz baja, con tono amenazador.


  —Si buscas a la mujer, si le haces cualquier daño, volveré y te destriparé. Tendrás la peor de las muertes, y nada podrás hacer por defenderte, como tampoco has podido ahora.


  Para dar más énfasis a mis palabras, le pinché en el costado con mi puñal, y el monarca saltó hacia delante, ansioso por librarse de mí. Pero el brazo de Costado de Hierro se interpuso en su camino.


  —¡Primero sus hijos! —grité.


  Hasta que los príncipes no llegaron junto a Haesten, no permitimos avanzar a su progenitor, al que despedimos con un brusco empujón. Cuando menos tuvo la suficiente dignidad como para no echar a correr hacia los suyos. Caminó con paso vacilante, pero al llegar frente a sus hombres parecieron fallarle las fuerzas y tuvieron que sostenerlo. Me pareció oír cómo Auria suspiraba satisfecha al verlo, aunque puede que solo fuera mi imaginación.


  —Eres un malnacido adorador del demonio, ¡arderás en el infierno! —me gritó el rey, con el rostro desencajado, al verse libre de mí.


  Sonreí. Sí, era un madju, un lordemano, un normando; al fin volvía a serlo, y no podía imaginar nada mejor.


  —Tienes dos lunas para reunir el rescate —le recordé—. Si no lo haces, primero mataremos a tu hijo mayor. Un mes más tarde haremos lo mismo con el pequeño. Y si aún falta algo por entregar, lo siguiente que nos cobraremos será tu vida. —Hice un gesto vago, desdeñoso, amenazador—. Ah, y cuando se nos acabe el botín, tal vez volvamos.


  García me miraba con el rostro desencajado por la ira, los ojos enrojecidos, las fosas nasales dilatadas. Si hubiera tenido un arma, y arrestos suficientes, se hubiera lanzado a por mí; pero estaba muerto de miedo, y lo sabía. Nunca más volvería a mirar el río cercano a su capital con tranquilidad: al contrario, día y noche temería ver cómo ascendían de nuevo los barcos dragón, y temería el momento en que la ira de los hombres del norte volviera a asolar sus tierras. Sobre todo, la de uno en particular.


  XXVII


  Al día siguiente, mientras los hombres cargaban las naves dispuestos a alcanzar la costa, donde esperaríamos la llegada del rescate, me despedí de Auria. Llevaba días extraña, como si me estuviera evitando. Desde que había acogido a aquella niña que no se separaba de ella, no habíamos vuelto a yacer juntos.


  Cuando me acerqué a hablar con ella, Eneko ayudaba a subir a Munia a uno de los siete caballos con los que habíamos llegado hasta allí. Eran un regalo: nosotros ya no volveríamos a necesitarlos. Por fin tenía bajo mis pies los resistentes tablones de un barco que me llevaría bien lejos, y no pensaba volver a hollar aquellas tierras en lo que me quedaba de vida.


  Auria contemplaba satisfecha cómo los hombres de Haesten conducían a los hijos de García hacia las naves. No creía que los jóvenes padecieran lo mismo que había tenido que pasar su padre; pero nosotros sí deseábamos que él sufriera, y su expresión cuando tuvo que dejar a su preciada progenie en manos de sus enemigos, salvajes impíos capaces de las mayores atrocidades, nos confirmó que lo habíamos conseguido. Sí, García sabría lo que era temer por el destino de los suyos, como la madre de Auria tantos años atrás. Su venganza, finalmente, se había consumado.


  —Ha llegado el día —me dijo, con la mirada fija en la cubierta del Serpiente Alada—. Hoy partirás en tu barco dragón, y yo te despediré desde la colina.


  —Ha llegado el día —repetí—. Y nunca creí que una parte de mí lamentara marcharme, después de tantos años pugnando por abandonar esta tierra. —Hice una pausa, incapaz de expresar lo que sentía—. Espero que seas feliz.


  —No todos hemos nacido para ser felices, Hrolf; pero todos lo hacemos para morir —respondió ella.


  Me acerqué y la abracé por última vez. Besé sus cabellos, estreché su cuerpo contra el mío y la miré a los ojos, por última vez. El día había llegado. Yo abandonaría aquella tierra maldita, y Auria, mi völva, quedaría allí. El destino había unido nuestros caminos, y el destino los separaba. Siempre lo habíamos sabido, y, sin embargo, dolía.


  —Espero que logres lo que tu corazón anhela. Has demostrado merecerlo.


  La miré, reprimiendo una sonrisa irónica. Si era cierto que me lo merecía, no lo era menos que se me había privado de ello durante demasiado tiempo.


  —¿Y Munia? —pregunté, reparando en cómo los grandes ojos de la muchacha no perdían detalle de la escena.


  —Se viene conmigo. Ederra se marchará, y nosotras nos quedaremos.


  —Podrías venir a Erin con nosotros —le propuse, vacilante—. Allí las völur son muy respetadas, y nunca te faltará cobijo ni comida. Aunque tampoco escaparás de las majaderías de los pedigüeños y las ancianas.


  Sonrió, justo en el instante en que las nubes que hasta entonces cubrían el sol se apartaban. Ignorando su aparente frialdad, volví a abrazarla.


  Cerré los ojos y recordé el instante en que la conocí, y que ahora me parecía tan lejano. Eran muchas las cosas que parecían difuminarse en mi memoria. Erin no era más que un recuerdo verde y esperanzador, añorado, y a la vez temido, pues no podía saber lo que me aguardaría allí.


  Llevaba catorce años queriendo escapar de aquella Spanland que se había convertido en mi prisión. Y por fin mi sueño estaba al alcance de la mano: si los dioses lo permitían, estaría en mi hogar en pocas jornadas.


  Al pensar en el regreso a Erin, una multitud de rostros se arremolinó en mi mente: Astrid, Egil, Jora, Vidgis… Ragnall, Mandíbula de Oso. Desde que supe de la capacidad de Auria para interpretar sueños, quise hablarle de aquel en el que había visto el funeral de mi padre. Sin embargo, una parte de mí prefirió no enfrentarse a la posibilidad de que ella confirmara mi fatal presentimiento; así, podría seguir soñando con que Ragnall Hrolfson permanecía aún en Midgard, privando a Odín de su compañía en el banquete eterno. En ese momento, estando ya tan cerca, al fin me atreví a preguntar.


  —Auria, hace mucho tiempo soñé con mi padre. —Se separó de mí para clavar su mirada en mis ojos—. Vi su funeral, e incluso pude sentirlo: los guijarros del suelo, la brisa ligera, la angustia de su cortejo. Todo parecía… real.


  La mujer asintió con gesto grave. Alzó la mano derecha y me acarició el cuello, deteniéndose allí donde asomaba mi vegvisir. Antes de que dijera nada, los ojos se me humedecieron y mi garganta pareció estrecharse.


  —La muerte es una fuerza poderosa, pero aquellos a quienes amamos siempre permanecerán en nuestro corazón —dijo, llevando su mano hasta mi pecho—. Todos estamos de paso en este mundo; pero tú no morirás para mí hasta que yo misma lo abandone, así como yo viviré en ti hasta que tú partas también.


  Se acercó para compartir un último beso, largo, melancólico y sediento.


  —Te echaré de menos —le dije, y ella sonrió.


  —Mi hombre del norte —susurró, acariciándome la mejilla, antes de separarse de mi abrazo y dirigirse hacia donde Eneko la esperaba junto a su montura.


  A mi espalda oí la voz de Torfi avisándome de que había llegado el momento de subir a las naves. Sí, era el momento de regresar, de retroceder catorce años y tratar de recuperar la vida que me fue arrebatada aquella maldita jornada en Gallecia. De decir adiós a Auria, pero también a Spanland, una tierra a la que, por obra del destino, habíamos logrado sobrevivir. Y esperaba que Ragnall Mandíbula de Oso, sentado en la sala de los mil escudos, contemplara con orgullo cómo su hijo volvía a navegar surcando las olas del océano, fiel a lo que siempre había sido: un hombre del norte.


  


  Sentir la brisa y las salpicaduras del agua en mi rostro mientras el navío se deslizaba río abajo fue el mejor inicio posible de mi viaje de regreso al hogar.


  Como no podía ser de otra manera, teniendo a sus hijos en nuestro poder, García cumplió su palabra, y en menos de dos lunas hizo entrega de los otros setenta mil dinares de oro acordados, que, sumados a los veinte mil entregados previamente, conformaban una cifra fabulosa. Dejamos marchar a su progenie y no permanecimos ni un día más en aquellas aguas, decididos a no darle oportunidad al resentido monarca pamplonés de tratar de recuperar su tesoro.


  Seguidos por más de medio centenar de transportes como el de Halfdan, ascendimos paralelos a la costa de Valland hasta detenernos en el mismo lugar donde había conocido a Gunnar catorce años atrás. No fui solo yo, Torfi, Thorvald y Aren también se sintieron extraños cuando varamos el buque en la playa de aquella isla y pisamos nuevamente su arena blanca. Allí había comenzado todo: había sido el inicio de nuestras desgracias, y confiábamos en que les pondríamos fin en aquel mismo lugar.


  Los hombres que componían la flota de Costado de Hierro, seguros de encontrarse por fin a salvo, aprovecharon el momento para celebrar por todo lo alto el final de la campaña, y las inmensas riquezas que esta les había reportado. Hubo tres días y tres noches de festejos ininterrumpidos, que embotaron cabezas, provocaron más de una riña y terminaron con algún que otro miembro roto, no solo a causa de las peleas, sino también de las estúpidas caídas provocadas por el exceso de cerveza. Al despuntar la cuarta jornada, me dirigí a la destartalada abadía dispuesto a hablar con Bjorn e iniciar los preparativos para embarcar hacia Erin. Todavía no había finalizado el verano, y no quería arriesgarme a iniciar nuestro periplo en época de tormentas.


  Tuve que andar con cuidado, evitando pisar a los hombres y mujeres que dormían sin orden alguno en el interior del edificio. La celebración, sin duda, había estado a la altura del logro conseguido. Gracias a las riquezas obtenidas, los que así lo desearan podrían regalarse un sinfín de noches como aquellas.


  Llegué frente a la misma sala donde Gunnar había arengado a sus capitanes años atrás, y allí, al menos, parecía que alguien mantenía la compostura. Junto a las enormes hojas de madera había una decena de hombres armados, a los que rápidamente identifiqué como los mismos que me amenazaron a las puertas de Pampilona. En esa ocasión empujaron las desvencijadas hojas y saludaron con una leve inclinación de cabeza.


  Dentro estaban Bjorn Costado de Hierro y Haesten Astling fundidos en un abrazo de despedida. Para ellos también había llegado el momento de separarse, porque Haesten llevaría sus naves hacia la tierra de los sajones. No regresaría al norte, sino que trataría de fundar su propio reino en aquella isla que se había convertido en el campo de solaz de muchos de los nuestros.


  —Otro que se va —dijo Costado de Hierro, separándose de su amigo y haciéndome una seña para que me acercara.


  —Ha llegado el momento, sí.


  Haesten se me acercó y, para mi sorpresa, también me abrazó, palmeando la espalda con fuerza.


  —Pide a los dioses que los vientos no me lleven a Erin, Hrolf Ragnallson; y si lo hacen, que yo no recuerde que, un día, amenazaste con quitarme la vida.


  Sostuve su mirada con orgullo.


  —Pido a los dioses que te colmen de riquezas, batallas y mujeres en Wessex, y que seas tan dichoso que nunca te veas en la necesidad de abandonarla.


  Sus labios se curvaron componiendo una gran sonrisa.


  —¿Qué barco le entregarás, Bjorn? —preguntó, volviéndose hacia Costado de Hierro.


  —El Gusano de los Abismos. Es un buen barco; y, en cuanto a la tripulación, tengo que decir que no son pocos los que se han presentado voluntarios. Pagas bien, y muchos de los muchachos no tienen ganas de regresar a sus casas todavía. He escogido dos docenas; son buenos tipos, no te darán demasiados problemas.


  —Tan generoso como siempre —refunfuñó Haesten. Sin embargo, su sonrisa aún se hizo más amplia—. Pues yo no pienso ser menos por esta vez: te cederé personalmente algunos de mis hombres azules. Si me instalo en Wessex, o en Mercia, o a donde me lleven mis remos, nada lograré enviándolos a Haddeby para que los vendan allí: entre los usureros y la distancia solo me llegarían unas pocas monedas. Así que quédatelos tú, y completa tu tripulación con ellos.


  Bjorn se nos acercó y apoyó una mano en el hombro de cada uno de nosotros.


  —Pues ya tienes tu tripulación, Hrolf. Te deseo lo mejor en tu tierra, y que me devuelvas a Einar lo antes posible. Echaré de menos sus historias.


  —En Erin estará bien, Bjorn; seguir escuchando las lisonjas de ese parlanchín no hará más que volverte débil. De esto —Haesten acarició el pomo de su espada— es de lo que nunca debes separarte.


  —Ni de las armas, ni de los amigos de verdad. Partid ya; si el destino no quiere que sea antes, nos veremos en el Valhöl.


  


  El Gusano de los Abismos resultó ser un drakkar excepcional, comparable al Águila de las Tormentas, y mucho mejor que cualquier otro barco dragón que hubiera poseído mi padre. A media mañana todo se encontraba dispuesto: habíamos cargado nuestra parte del botín, víveres y agua para varios días, y ya había conseguido memorizar los nombres de todos y cada uno de los veinticuatro daneses que se habían unido a nuestra partida. Además, los bancos estaban ocupados por una veintena de remeros, tan diferentes de nosotros que llegué a pensar que no se trataba de hombres, sino de espectros.


  Su presencia nos resultaba inquietante a todos: Torfi no dejaba de dedicarles miradas nerviosas, y Thorvald se negaba a mirarlos siquiera. En parte los entendía: la visión de aquellos hombres azules, a los que también llamábamos blámenn, era capaz de poner el vello de punta a cualquiera, pues evocaban las tenebrosas historias que se compartían a la luz de las fogatas sobre los elfos oscuros que habitaban en Svartalfheim.


  Pero yo no estaba dispuesto a dejarme llevar por la superstición: los blámenn eran hombres, estaban entre nosotros, y sus rasgos eran similares a los nuestros, aunque su tez era negra, mucho más oscura que la de Hakim o la de cualquier otro bereber que hubiéramos visto durante nuestra estancia en Spanland. Eran hombres oscuros, embozados en amplios ropajes de un desgastado color azul, muy alejados de su tierra, totalmente fuera de lugar entre nosotros; individuos de rostros tristes, marcados por la desgracia.


  Si hacía caso de las habladurías de Bjorn, aquellos hombres azules vivían en desiertos de arena, grandes extensiones secas como mares sin agua. Y ahora, el destino los había convertido en remeros de un drakkar. Pensar en aquello hizo que me recordaran a nosotros mismos no tanto tiempo atrás, encadenados, rodeados de extraños, obligados a perseguir los sueños de otros. Pronto la lástima sustituyó al pavor.


  Habría preferido contar con una tripulación completa de buenos daneses, libres y acostumbrados a la mar. Pero el destino había puesto a aquellos hombres en mi camino, y a medida que nos alejábamos de las costas de Valland, una idea empezaba a tomar forma en mi mente: algo que quizá pudiera serme de ayuda en la difícil empresa que tenía por delante.


  Si en un primer momento me situé en la popa de la nave junto al danés encargado de gobernar la nave, un tipo de ensortijado cabello trigueño y mirada astuta llamado Ubba, poco después de que la costa franca se perdiera en el horizonte recorrí con presteza la distancia que me separaba de la proa. Allí, en pie, experimenté una sensación de plenitud indescriptible; no entendía cómo había podido sobrevivir ajeno a esta durante tantísimo tiempo. Grité de puro placer cuando las primeras gotas de agua salada llegaron a mis labios, y cuando empezamos a ganar velocidad, alejándonos de la costa, y el viento comenzó a soplar hacia el oeste, di la orden de desplegar la vela. La tela no tardó en hincharse, y el navío pareció volar sobre las olas. Los hombres azules recibieron la orden de detener los remos y aprovechar para tomarse un descanso, y pronto el resto de la tripulación, concentrada como estaba en atender las demandas de la navegación, pareció olvidarse de ellos.


  Abandoné la proa y sonreí al toparme con Aren y con Thorvald apoyados, en la borda, contemplando extasiados la superficie del mar. Parecían dos muchachos que nunca lo hubieran visto antes.


  —Había olvidado lo bello que podía ser —dije, acercándome a ellos.


  —Yo estaba contemplando mi propio reflejo en el agua, ¡también había olvidado lo guapo que soy! —bromeó Aren—. O tal vez sea porque me comparo con Nariz Partida —remató, propinándole un codazo a su compañero.


  Thorvald sonrió, pero seguía ensimismado: no le estaba haciendo el menor caso a su compañero, tenía todos los sentidos puestos en la superficie marina. Una superficie que todos sabíamos muy bien que podía ser la mayor de las bendiciones, como aquel día, pero también la mayor de las amenazas, tal como pudimos comprobar aquella infausta jornada en los alrededores de Bretland.


  Pero no había llegado tan lejos para morir en aquella inmensidad. No, no pensaba degustar la mejor de las cervezas, la que elaboraba Aegir en las profundidades del océano. No, había salvado todas las dificultades que habían surgido en mi camino, y lo seguiría haciendo hasta regresar a casa, porque tal era la voluntad de los dioses.


  Les di una palmada en la espalda a ambos y me situé entre las bancadas. Observé a los que se encontraban allí sentados. Supuse que estarían cansados, pero ni siquiera sudaban, por muy pesados que parecieran sus ropajes. La mayoría mantenían la vista fija en el suelo, concentrados en las tablas que conformaban la cubierta, o en el remo al que se encontraban encadenados, como si yo no estuviera allí. Los habíamos encadenado, como correspondía a los esclavos que casi igualaban en número al resto de la tripulación. No podíamos fiarnos de ellos: Haesten lo había dicho, y no sin razón; mas se me hacía extraño ver a los remeros de un drakkar cargados de cadenas. Nosotros no usábamos esclavos ni prisioneros para empuñar los remos: en un barco de guerra, ese puesto, como el resto, se reservaba a los guerreros. Para nosotros era tan digno aferrar la madera de un remo, como la empuñadura de una Ulfberth.


  —¿Habláis esta lengua? —pregunté en bereber, haciendo un gran esfuerzo por recordar lo que había aprendido con Hakim.


  La mayoría de las miradas siguieron clavadas en la cubierta, pero cuatro de ellos alzaron la cabeza en mi dirección. Dos apenas me echaron un vistazo antes de volver a ignorarme; los otros me escrutaron durante un instante más.


  —Vosotros dos, ¿me entendéis? —insistí, acercándome a uno de ellos.


  Ambos me sostuvieron la mirada, pero ninguno habló. Se habían dejado más holgadas las telas que hasta ese momento les cubrían buena parte del rostro, lo cual me permitió examinar sus rasgos con mayor detenimiento: labios gruesos, piel oscura, ojos también oscuros, cabello negro y rizado. No, no eran elfos, aunque tampoco se parecían a ningún otro hombre que me esperase ver en Midgard durante los años que me quedaran de vida. Los observé un instante, hasta que los dos individuos volvieron a concentrarse en sus remos y parecieron olvidarse de mí, como el resto de los suyos.


  Seguí dirigiéndome hacia la popa, perdido en mis divagaciones. Distinguí a Elvira, apoyada en la borda; la asturiana también se veía fuera de lugar. Hasta ese momento, jamás había subido a embarcación alguna, y el mareo y las náuseas eran sus compañeros de viaje desde poco después de abandonar la costa. Le hice un gesto de ánimo, y pensé que, afortunadamente para ella, ya solo quedaban unos pocos días de navegación. Localicé a Einar y me acerqué al escaldo, que parecía feliz de embarcarse en aquella aventura que lo llevaría hasta una tierra que nunca antes había pisado.


  —¿Haremos alguna parada antes de llegar a Erin? —preguntó.


  —En cinco días deberíamos divisar Erin. Si es necesario, haremos un alto en la tierra de los sajones para reabastecernos, pero si el viento nos es favorable podremos llegar hasta mi isla sin detenernos.


  Torfi abandonó su puesto junto a Elvira para unirse a la conversación.


  —Tu destino está cerca, compañero. Pero no puedo evitar pensar que jamás hemos hablado de lo que harás una vez llegues allí. ¿Buscamos a tu hermano y simplemente acabamos con él?


  —Buscaremos a mi hermano, y Einar compondrá una inspirada oda dedicada a él —anuncié, con una sonrisa maliciosa.


  Einar replicó, titubeante, mientras Torfi lanzaba un gruñido:


  —Preferiría componerla para ti y para los tuyos, en pago a mi deuda.


  —De eso no te vas a librar —intervino Torfi, pasándose la mano por las cejas, donde ya empezaba a acumulársele el salitre.


  —Mucho me temo que no va a ser ese el único favor que voy a pedirte, Einar. Lo primero que tendremos que hacer al llegar a Erin será enterarnos de quién gobierna sobre los míos.


  —¿Realmente eres un jarl, Hrolf?


  —Quién lo diría, ¿eh? —bromeó Torfi, dándome una palmada en la espalda—. El jarl Oído de Piedra. Pero de eso hace tantos años que ya casi ni se acuerda.


  —Era el hijo de un jarl, Einar. Hoy no sé lo que soy.


  —Eres un maldito jarl, y lo demostraremos —me interrumpió el pelirrojo con voz firme.


  —Lo primero que debo saber es quién gobierna —insistí—. Si es mi padre quien sigue al mando, me presentaré allí y retaré a mi hermano a un duelo a muerte. Entonces podrás hacer lo que te venga en gana, Einar; incluso, regresar con Costado de Hierro en ese mismo momento. Sin embargo, si es mi hermano quien gobierna… —No supe bien cómo seguir.


  —Así que no has sabido nada de los tuyos desde que partiste hacia Spanland —concluyó el escaldo.


  —Desde hace catorce años —asentí.


  —Por eso tu presencia será crucial, Einar —intervino Torfi, al que ya había adelantado parte de mis planes—. Confiamos en tu capacidad para arrebatar voluntades, pues serás los ojos y los oídos de Hrolf en Veisafjord si es necesario.


  —Cuando lleguemos a Erin nos dirigiremos hacia la costa este, al poblado de mi padre. Allí, será Torfi quien se presente como capitán de la nave, mientras yo me oculto entre los remeros. Diréis que es una parada de aprovisionamiento en vuestro camino a Dyflin, y os informaréis de quién gobierna el enclave. Si es Egil quien lo hace, mucho me temo que no contamos con los hombres suficientes para enfrentarlo cara a cara; y ahí es donde tú entras en juego, Einar.


  Torfi cruzó los brazos sobre el pecho, y se mordió el labio con gesto nervioso. Ya lo habíamos hablado, y aunque entendía sus reparos, no disponía de un plan mejor: no sin un par de centenares de lanzas a mi espalda.


  —¿Qué tendré que hacer? —preguntó el escaldo, interesado.


  —Permanecer junto a mi hermano, y averiguar, sin levantar sospechas, todo lo que puedas acerca de él. Sus movimientos, sus lealtades, sus apoyos, sus idas y venidas, su fuerza y sus flaquezas. Y nadie mejor que tú, Einar, para conseguirlo: tu voz tiene magia, y estoy seguro de que Egil no querrá separarse de ti una vez que la haya escuchado.


  —Dices que deseas que componga una oda para él. Una que te ayude a matarlo.


  —Si todavía vive y sus huesos no están blanqueándose en cualquier zanja de los alrededores de Isbiliya, apuesto a que él mismo te narrará sus proezas en tierras de al-Ándalus . Sin embargo, yo te contaré el resto de la historia. Una epopeya que nace en los verdes prados de Erin, continúa con la más deleznable traición a su propia sangre en las costas de Gallecia, y termina con la venganza de aquel a quien creyó condenar. O, al menos, eso espero.


  


  Tal como había previsto, divisamos el suave contorno de Erin cinco días más tarde. La isla surgía del mar, igual que la recordaba en mis sueños, verde y serena. Pero la paz que embargó mi pecho al verla pronto mudó en ansiedad, cuando otra dulce visión se formó en mi mente, una que llevaba años evitando cuidadosamente, tal era el sufrimiento que me producía: el bello rostro de Astrid, su sonrisa, su voz. Llevábamos catorce años separados: si aún estaba con vida, la muchacha que recordaba ahora sería una mujer de treinta y uno. Como yo mismo, habría dejado atrás la flor de la vida. Me pregunté en qué se habría convertido; y también en qué me había convertido yo.


  Ante la visión de aquella tierra que seguía sintiendo mía, regresaron a mi memoria los nombres de todos los que había dejado atrás, no solo mis familiares, sino también los viejos amigos: Hakoon, Ivar, Helge y tantos otros. Ensimismado como estaba, no me percaté de que Torfi me estaba hablando, hasta que tiró de mi brazo.


  —Ya tienes tu disfraz preparado. ¿Seguro que quieres hacerlo? Tal vez no logres más que hacerte daño. Puedes quedarte en la playa, y esperar a que regresemos con toda la información que hayamos conseguido.


  Sostenía una amplia tela azul encima del brazo, y blandía un madero quemado que emplearía para tiznarme la piel. Miré a mi alrededor. Algunos hombres azules llevaban la cabeza descubierta, pero otros seguían totalmente embozados, dejando entrever solo una fina línea de sus rostros, en la que destacaban sus ojos oscuros.


  —Iré —me limité a decir, cogiendo la tela.


  —Sufrirás sin necesidad —objetó él, no sin razón.


  Le arrebaté el madero y comencé a aplicarme el tizne en la cara.


  —Necesito verlo con mis propios ojos —zanjé.


  El pelirrojo resopló, pero acabó extendiendo la mano para ayudarme a esparcir la ceniza sobre mi frente.


  —Eres tozudo, Oído de Piedra; pero debo decir que gracias a tu tozudez estás hoy aquí, así que no seré yo quien insista. Solo te pido una cosa: veas lo que veas, mantén la cabeza fría.


  Asentí, agradecido.


  Poco después apareció ante nuestra vista la familiar silueta de Veisafjord. La reconocí sin dudar, aunque parecía bastante más grande que cuando la abandoné. Me situé en la proa, ya vestido de aquella forma tan extraña, dispuesto a no perder detalle de lo que tenía frente a mí. El vallado seguía alzándose sobre un montículo de tierra más allá de las casas, pero ahora ya eran muchas las construcciones que se situaban más allá del reducto; había granjas, que dejaban bien a las claras la metamorfosis que había sufrido el lugar. Eran tiempos mejores para quienes vivían en el asentamiento de Ragnall Hrolfson, mucho mejores que los que les había tocado en suerte a sus habitantes cuando yo lo abandoné.


  Pero no solo en eso había cambiado la apariencia del poblado, que a la sazón parecía ser el hogar de al menos medio millar de almas. También el muelle que nos recibió era bastante menos rudimentario que el que yo recordaba. Había varias pasarelas de madera dispuestas sobre las aguas, y junto a estas estaban amarrados una buena cantidad de navíos. No solo identifiqué las barcas de pesca de Grimm y los suyos, como años atrás: también llegué a contar cuatro panzudos knarr, y otros tantos drakkar.


  Sin duda, el enclave había prosperado en mi ausencia. La duda me atenazó el pecho: tal vez nadie me hubiera echado de menos durante todos aquellos años, tal vez nadie se alegrase de mi regreso. Tal vez estaban mejor sin mí, y nada de aquello por lo que había luchado, nada de lo que había sufrido para poder volver había tenido sentido en realidad.


  Me obligué a apartar tan sombríos pensamientos de mi mente en cuanto descubrí entre las embarcaciones la inconfundible silueta del Águila de las Tormentas. Apreté la borda del Gusano hasta que las astillas de la madera se me clavaron en las yemas de los dedos. Me flaquearon las piernas, el estómago se me encogió. Allí estaba el barco de mi padre, y aquello hizo renacer la esperanza de encontrarlo en la orilla, apoyado en su bastón, como cuando partí.


  —Ha llegado el momento de que ocupes tu puesto, remero —me recordó Torfi.


  Asentí. Ya estábamos lo suficientemente cerca como para que quienes se encontraran en el muelle pudieran distinguir nuestras siluetas sobre la cubierta, así que arrastré los pies hasta dejarme caer en uno de los bancos. Mis compañeros de bancada me miraron, extrañados, pero siguieron empujando los remos ante las imperiosas órdenes de Thorvald.


  Agarré el remo con las manos tiznadas y tiré con fuerza, ansioso por encontrarme nuevamente en el que, durante la etapa más feliz de mi vida, en un tiempo ya lejano, y demasiado breve, había sido mi hogar.


  XXVIII


  El Gusano de los Abismos llegó junto al muelle sin contratiempos. Allí nos esperaba una comitiva de bienvenida de apariencia poco amistosa, formada por una docena de hombres armados que no reconocí. Parecían jóvenes, pero no tanto como para no haber podido adivinar en ellos los rasgos de sus padres. No, aquella gente no debía de vivir allí en el momento de mi partida. Definitivamente, Veisafjord había cambiado mucho desde entonces.


  Torfi alzó las manos en demostración de que no iba armado ni traía malas intenciones, y saltó a la pasarela.


  —¡Gracias sean dadas a Njord! Menos mal que hemos tocado tierra, o en una jornada más hubiéramos empezado a arrancar astillas de la propia nave para devorarlas, con tal de no seguir escuchando los gruñidos de nuestros pobres estómagos —los hombres del poblado seguían mirándolo con desconfianza, pero él sonrió como si no se percatara de su hostilidad—. No tenemos comida, pero tenemos oro. Pagaremos bien por los víveres —aseguró.


  Los hombres se apartaron lentamente, abriendo la formación para franquearle el paso a un nuevo guerrero que avanzó hasta situarse a escasa distancia de mi amigo. Solté el remo para recolocarme cuidadosamente la tela sobre el rostro. Porque a aquel tipo sí que lo había reconocido: era Asbjorn. Tenía que ser él. Más entrado en carnes, con la melena más escasa, pero con la misma nariz chata que lo hacía silbar al respirar, y la misma expresión cruel que exhibía cuando me golpeó años atrás.


  Era él. Asbjorn había sobrevivido a la derrota de Isbiliya, al justo castigo de los dioses, a todo, hasta ese día. Debía de rozar ya la cuarentena, y la vida parecía haberle sonreído durante todo aquel tiempo, pues vestía ropas de calidad, y la empuñadura de la larga espada que portaba en el costado estaba bellamente labrada. Una Ulfberth, fabricada por los herreros de Valland con el mejor metal.


  —¿Quién cojones eres, y qué cojones quieres? —preguntó de malos modos, examinando la estampa que ofrecían el Gusano y su tripulación.


  —Soy Torfi Haraldson. Venimos desde Valland y navegamos hacia Dyflin. Nuestro viaje se retrasó a causa de una tormenta durante la cual también perdimos parte de la carga: un sacrificio a los dioses caro, pero efectivo. Este es el primer longphort que encontramos desde que avistamos esta isla, y nos gustaría avituallarnos aquí —respondió Torfi con paciencia.


  Asbjorn no dijo nada. Dejó atrás al pelirrojo, y se acercó hasta el Gusano. Agaché la cabeza, concentrado en escrutar los tablones bajo mis pies.


  —¿De dónde dices que venís? —le oí preguntar.


  —Del oeste de Valland —insistió Torfi, tratando de ser paciente, una virtud que, como yo bien sabía, no estaba en su naturaleza.


  —¿Y esos tipos que están en los remos? No me dirás que son francos, pues no he visto hombres así en toda mi maldita vida.


  —¡Porque ellos no vienen de Valland! —respondió Torfi entre carcajadas, como si pensara que Asbjorn había hecho un buen chiste—. A esos remeros los capturamos en un lugar llamado Nekor, situado al sur, muy al sur; mucho más lejos de lo que ningún hombre del norte había llegado jamás hasta que nuestros pies lo hollaron.


  Por primera vez, Asbjorn miró directamente al pelirrojo, visiblemente interesado.


  —Pero si lo que queréis es saber de dónde procedemos, las aventuras que hemos vivido, y por qué nos encontramos aquí, hay alguien mucho mejor que yo para contaros esa historia. Einar, ¿dónde te metes? —El escaldo atendió a su llamada, situándose a su lado, y Torfi le dio una palmada en el hombro—. Te presento a Einar Sithricson, un afamado escaldo danés que ha recitado, ni más ni menos, que ante el propio Bjorn Costado de Hierro. Él podrá embelesar los oídos de tu jarl con sus historias sobre tierras lejanas y elfos oscuros.


  Percibí claramente como Asbjorn daba un respingo ante aquellas palabras y rebuscaba entre sus ropas con la esperanza de dar con algún amuleto.


  —¿Elfos oscuros? —repitió, con el miedo haciéndole tremolar la voz.


  Escuché la potente carcajada del pelirrojo.


  —No os alarméis —dijo, extendiendo los brazos—. La völva de Bjorn les ha lanzado un sortilegio que los vuelve inofensivos, y solo ella puede anularlo.


  —Si os place, relataré ante vuestro jarl las increíbles aventuras que nos han llevado a recorrer los confines del mundo, donde existen océanos de arena, y no de agua, donde habitan los hombres azules, y el calor hace hervir el agua durante el día, mientras que el frío la congela cuando llega la oscuridad —se ofreció Einar, con voz meliflua, al ver que dudaba.


  —Os llevaré ante el jarl —aceptó Asbjorn, movido por la curiosidad.


  —¿Puedo conocer su nombre? —inquirió Einar.


  —Egil Ragnallson, el Degollador.


  Aquellas palabras me hirieron más profundamente de lo que jamás habría podido hacer el correoso látigo que utilizaban los cristianos en Oveto. Me atravesaron la piel y la carne hasta penetrar en lo más hondo de mi ser. Las fuerzas me abandonaron, y de repente me sentí vacío, débil, viejo. La peor de mis pesadillas se había convertido en realidad. Recordé el cercado en el que los cristianos nos reunieron tras la batalla librada en Gallecia, aquel hedor nauseabundo, el dolor que me provocaban las piedras que me arrojaban con saña, las ganas de morir que me acompañaron hasta el mismo instante en que Torfi impidió que nuestros captores pusieran fin a mi vida. Apreté los dientes. Si había logrado sobreponerme a todo aquello era solo por un motivo: para estar allí en ese momento, de vuelta en Erin, dispuesto a consumar por fin mi venganza.


  —No había oído hablar de él —respondió Torfi, mirando a Einar y encogiéndose de hombros.


  —¿No habéis oído hablar de Egil Ragnallson, que acompañó a Gunnar Finboggason a saquear las lejanas tierras de al-Ándalus , y regresó victorioso? —inquirió Asbjorn.


  Einar hizo un gesto grandilocuente con el brazo.


  —¡Oh! Entonces, vuestro señor debe de estar entre los valientes que redujeron a cenizas las costas de al-Ándalus años atrás. Mucho hemos escuchado de ellos durante nuestro largo periplo. Si guerreros como él no nos hubieran mostrado el camino, el intrépido hijo de Ragnar Lodbrok nunca habría podido hacer realidad su sueño de llegar hasta los confines del mundo.


  Asbjorn asintió, satisfecho por el cumplido, antes de hacerles una seña a los suyos para que se acercaran al barco.


  —Está bien. Estos hombres acompañarán a dos de los vuestros a negociar por los víveres que necesitéis; vosotros, seguidme, y en cuanto a esos hombres azules, elfos, o lo que cojones sean, que no se bajen de la nave bajo ningún concepto ¿lo habéis entendido? —gritó, señalando en dirección a las bancadas.


  Por primera vez desde que viera aparecer a Asbjorn, sonreí. Aquel pavor que demostraba para con los prisioneros podía llegar a sernos útil.


  —Por supuesto que eso no ocurrirá —lo tranquilizó Torfi, rodeándole el hombro con su brazo al tiempo que cruzábamos una mirada antes de que se alejase en su compañía.


  Poco después fueron Thorvald y uno de los daneses los que abandonaron el barco acompañados por otra pareja de hombres de Asbjorn. Mientras observaba cómo mi compañero se perdía más allá de las casas, tratando de asimilar lo que acababa de acontecer, Aren se situó entre las bancadas y comenzó a dar voces y repartir órdenes. Aferré con fuerza mi remo. Había llegado a casa, y tal como me temía desde el principio, mi hermano ocupaba mi lugar. Era el momento de revertir tal injusticia, o de morir en el intento.


  Descubrí que el hombre que tenía a mi lado me miraba sin salir de su asombro. Yo también lo escruté. Me resultaba imposible adivinar qué edad podrían tener aquellos individuos: en sus pieles oscuras no se distinguían las arrugas propias del paso del tiempo, y todos lucían unas frondosas cabelleras. Me llamaron especialmente la atención su nariz achatada y sus dientes blanquísimos.


  —¿Puedes entenderme? —pregunté en un susurro.


  —¿Quién eres? —respondió él para mi sorpresa.


  Asentí, satisfecho de poder comunicarme con él, y confirmar de una vez por todas que solo se trataba de hombres, como nosotros.


  —Es una larga historia. Pero primero me gustaría saber algo acerca de ti y de los tuyos.


  Apenas había terminado la frase, cuando la potente voz de Aren nos interrumpió.


  —¡Eh! ¿Qué cojones creéis que estáis haciendo?


  El danés atravesó la cubierta en pocas zancadas, hasta llegar al muelle. Tanto el hombre azul como yo nos giramos, sorprendidos. En la pasarela comenzaba a congregarse una muchedumbre de curiosos, y algunos se dirigían directamente hacia la nave, escoltados por los guerreros que había dejado Asbjorn allí. Supuse que se habría corrido la voz acerca de nuestra presencia en el poblado, y todos, incluidos algunas mujeres y niños, querrían ver a aquellos extraños elfos oscuros encadenados a los remos.


  —Alejaos de aquí —gritó Aren, dirigiéndose al pequeño grupo que se acercaba, al tiempo que hacía señas a los daneses para que se apostaran a su lado e impidieran el acceso de los curiosos a la cubierta.


  Vi relucir el brillo del metal en ambos bandos, y temí lo peor. Pero en ese instante una voz se alzó por encima de todas las demás.


  —Si la esposa del jarl quiere subir a bordo, lo hará; no olvidéis que sois vosotros quienes estáis en sus tierras —respondió uno de los guerreros del muelle.


  Aren dudaba, y los daneses aguardaban sus órdenes. Cuchillo Sangriento apartó la mano de la cintura y se la llevó a la empuñadura de la espada: a Aren no le temblaba el pulso a la hora de luchar, aunque no tuviera la menor posibilidad de salir victorioso. De igual manera reaccionaron los hombres que se encontraban en el muelle. Preocupado por el cariz que tomaba la situación, traté de incorporarme, pero la cadena de hierro que me sujetaba las muñecas me lo impidió. Una de las mujeres avanzó hasta situarse entre ambos grupos y alzó las manos en señal de paz.


  —Solo pretendemos que los niños puedan ver a los hombres azules. Después, nos marcharemos. No hagamos de esto un problema, pues no es tal —dijo con voz firme, como si estuviera acostumbrada a impartir órdenes.


  Aren era un guerrero sin igual, hacía años que venía demostrándomelo, pero manejarse con las palabras y las sutilezas no era su fuerte. No supo qué hacer, ni qué decir: no quería que entraran, pero tampoco pretendía provocar una lucha con la que no había nada que ganar. Al gigantón danés no le quedó más remedio que ordenar a los tripulantes, a regañadientes, que dejaran pasar a aquellos pocos curiosos, lo que sin duda fue un alivio para ambos grupos.


  Volví a centrar la mirada en el suelo de madera y me quedé inmóvil, mientras tres mujeres y otros tantos niños subían a bordo. Se acercaron lentamente a los hombres azules, y pude oír las expresiones de asombro y excitación de los más pequeños. Se me hizo extraño escuchar de nuevo unas voces como aquellas, expresándose en mi lengua, agudas, inocentes y claras. Recordé cuando yo mismo era apenas un crío, cuando los días de verano eran largos, y las noches de invierno lo eran aún más; cuando toda mi vida giraba alrededor de mi familia, cuando mi único deseo era sentarme junto al mar y ver como los barcos se deslizaban por el océano, soñando con las aventuras que correría en el futuro.


  La pequeña comitiva avanzó entre los bancos, pero por mucha curiosidad que albergaran, ningún niño se atrevió a tocar a los remeros. Se situaron a unos pocos pasos de mí, junto al hombre azul que se encontraba delante. Yo seguía con la vista fija en el suelo de madera, pero desde mi posición podía ver los pequeños pies de los muchachos.


  —¿De verdad son estos los elfos oscuros de los que habla Freydis? —oí que preguntaba una voz infantil.


  Recordé aquel nombre. Freydis, la völva: al menos, a ella sí la conocía. Ninguno de nosotros sabía su edad cuando éramos unos mocosos, pero aún seguía en el poblado. Fuerte como el granito de los acantilados, recia como los farallones de la costa y sabia como ninguno.


  Una nueva figura se situó junto a la del pequeño. Llevaba una falda azul, pero de un tono bastante más claro que el de las ropas que yo vestía.


  —Si fueran elfos oscuros habitarían en Svartalfheim, y no estarían entre nosotros, Hrolf —respondió la mujer.


  Ni diez lanzas me habrían provocado tanto dolor en el vientre como lo hizo aquella voz, y aquel nombre. Olvidé toda discreción y alcé la cabeza para ver a la mujer que así hablaba, y a la criatura que iba con ella.


  Era Astrid. La misma Astrid a la que tanto había añorado. Rubia, delgada pero fibrosa, de frente despejada y sonrisa fácil. Iba ataviada con un elegante vestido azul y una estola marrón que le cubría buena parte de la cabeza. Con la mano derecha le alborotaba el pelo al pequeño, también rubio.


  El muchachito hizo un mohín de disgusto. Él quería que las criaturas que tenía enfrente, como yo mismo, fuéramos elfos oscuros, enanos, o cualquier otra cosa menos simples humanos. Era comprensible, yo también me habría sentido igual a su edad. Hrolf. Aquel nombre…


  —Cuéntale a tu madre que los has visto —dijo Astrid, agachándose para hablarle al pequeño en voz baja, como si compartieran un secreto—. Pero dile también que no dejé que te acercases a ellos. ¡No quiero que piense que te llevo de paseo por el Svartalfheim!


  Los ojos de Astrid se desviaron de los del muchacho, y se pasearon por las bancadas que ocupaban los hombres azules. Por un breve instante sus ojos se cruzaron con los míos, y creí desfallecer. Ni siquiera miré hacia otro lado; simplemente me quedé allí, contemplándola como un estúpido.


  —Debemos irnos —dijo una de las mujeres, dando a entender, por el tono de su voz, que no le hacía ninguna gracia estar en aquel lugar.


  No supe de quién se trataba, pues no llegué a verla. Solo tenía ojos para Astrid. Una Astrid madura, pero igualmente hermosa. Era ella, no me cabía la menor duda, aunque llevase cubierta gran parte de la cabeza, señal inequívoca de que me encontraba frente a una mujer casada. Si tener enfrente a Asbjorn me revolvió el estómago de la rabia, ver allí a Astrid, con el cabello recogido y una gruesa cadena de oro sobre el pecho, de la que colgaban casi una docena de llaves pertenecientes a los distintos cofres que sin duda debía de guardar en el hogar que compartía con su esposo, fue como arrancarme el alma del cuerpo, y condenarme a vagar eternamente por el Helheim. Por mucho que me negara a aceptarlo, había estado fuera quince años, ¿qué esperaba, entonces?


  La mujer rodeó el cuello del muchacho con su brazo y dio media vuelta, presta a abandonar el barco.


  Astrid estaba casada, sin duda, con alguien muy importante, a juzgar por sus costosas ropas. Aquello solo podía significar que era la mujer de un jarl, o de un comerciante muy rico. Maldije a todos y cada uno de los dioses que recordaba, a todos, menos a Baldr; los maldije por haberme permitido llegar hasta allí para descubrir que todo cuanto amaba me había sido arrebatado.


  El pequeño se volvió, se deshizo del abrazo de la mujer y corrió de nuevo hacia nosotros. Estudié su rostro, de piel muy blanca y ojos verdes; no, ya sabía que no era hijo de Astrid, pero ¿de quién podía ser? ¿De Jora, o de Finna, la hermana de Astrid? El muchachito, fuera quien fuese, se situó a pocos pasos de nosotros y nos estudió con detenimiento, o, al menos me estudió a mí, pues yo era el único de los remeros que le devolvía la mirada.


  —¡Buh! —exclamé, poniendo los ojos en blanco y provocando que saltara sobre las tablas y saliera corriendo a refugiarse tras las mujeres.


  Estas se volvieron y me miraron con dureza, incluso creo que Astrid buscaba con la mirada a Aren entre los tripulantes, dispuesta a exigirle que amonestara a aquel esclavo insolente, pero por una vez en su vida, el gigantón danés actuó con previsión sin que mediaran armas de por medio, y para entonces ya se encontraba bien lejos de la mujer. Esperó a que tanto ella como sus compañeras se perdieran más allá de la multitud de curiosos, y entonces regresó, ordenó a los daneses que se mantuvieran en sus puestos junto a la borda y por fin se acercó hasta donde yo estaba, visiblemente aliviado.


  —Por el martillo de Thor, joder, creí que no salíamos de esta.


  —No hemos llegado tan lejos para fallar ahora, Aren —respondí, porque eso era lo que quería creer—. ¿Viste al tipo que habló con Torfi?


  —Sí, claro.


  —Su nombre es Asbjorn, y lo quiero muerto, Aren.


  Aren miró en dirección al muelle, pero Asbjorn ya no se encontraba allí; a esas horas ya estaría en la gran casa, informando a mi hermano de nuestra llegada.


  —Yo podría matarlo esta noche, si averiguamos cuál es su casa —repuso él, con la misma tranquilidad de quien escoge lo que desea cenar.


  —No. Tiene que saber por qué muere, y quién es su asesino. Ojalá pudiera hacerle sufrir lo mismo que he sufrido yo.


  El danés se encogió de hombros. Una muerte es una muerte, debió de pensar, en su simpleza. Una vez muerto, se acababa el problema. Y tenía razón, pero para mí no era suficiente.


  —Espero, por su bien, que no tardes quince años en matarlo —repuso, haciéndome sonreír.


  No, su tormento no duraría quince años; duraría toda la eternidad, porque me proponía separar sus extremidades de su cuerpo y enterrarlas en lugares tan distantes que nunca nadie pudiera reunirlas de nuevo.


  


  Pronto la multitud de curiosos pareció disolverse en el muelle, y su presencia fue sustituida por la de los sacos de grano y los barriles de agua y cerveza que habíamos solicitado. Cuando la tranquilidad pareció instalarse nuevamente en la cubierta, el blámenn con quien había intentado hablar antes de la llegada de Astrid volvió a dirigirse a mí.


  —¿Por qué tú aquí, con nosotros? —me preguntó.


  Su acento era extraño, y la jerga que hablaba no era idéntica a la de los bereberes con los que había coincidido en otras ocasiones, pero tuvo la paciencia de hacerse entender.


  —En ocasiones es bueno parecer un extranjero —me limité a responder antes de volver el rostro hacia la playa, dando por terminada la conversación.


  Esa noche dormí apoyado en mi remo, como si estuviéramos en plena travesía. Cuando el cansancio me venció, Torfi y Einar aún no habían regresado. Debían de encontrarse en el gran salón, siendo agasajados como sin duda merecían. Habría corrido la cerveza, el hidromiel, las bandejas de carne y las historias, que, en labios de Einar habrían hecho las delicias de todos los presentes.


  Me costó conciliar el sueño. Mis compañeros de bancada hacía rato que dormían, e incluso roncaban, como si su descanso resultara placentero, todo lo contrario que el mío. Habría jurado que era el único despierto en el navío, salvo Thorvald, Ubba y la pareja de daneses que hacían guardia allí donde se amontonaba nuestro abundante botín. Hacía frío: me envolví con las rugosas telas azules tratando de mitigar aquella desagradable sensación. En cuanto cerraba los ojos, el rostro de Astrid acudía nuevamente a mi memoria; pero no el de la jovencita a la que tanto me había esforzado en olvidar en los momentos más amargos de mi cautiverio, sino el de la mujer que había tenido la oportunidad de ver esa misma mañana: un rostro sereno, radiante, maduro, precioso.


  Fui presa de un sueño inquieto; en mi ensoñación, las facciones de Astrid se confundían con las de Auria, y su cuerpo delgado y fibroso, con las generosas curvas de la pamplonesa. Me pareció sentir sus manos recorriendo mi piel, y jadeé incluso dormido. En un instante, me pareció que yo mismo desaparecía de la escena, y mi lugar era ocupado por otro hombre: los celos hicieron mella en mí, recordando cuando Auria se apartaba de mi lado para encontrarse con García. Pero esa sensación no fue nada en comparación con la que me asaltó cuando ambos amantes les cedieron el puesto a Astrid y a Egil.


  —Está bien, Hrolf, solo es un mal sueño —dijo la voz de Torfi, y noté que me zarandeaba.


  Abrí los ojos, y comprobé que ya estaba amaneciendo. Maldije en voz alta y descargué un golpe seco sobre el remo, despertando a algunos de los hombres que descansaban a mi lado, y que protestaron a su vez. Torfi los hizo callar dando algunas voces y fulminándolos con la mirada.


  —¿Qué habéis averiguado? —pregunté.


  Torfi tardó en responderme. Me escrutaba, nervioso, y yo creía saber lo que le sucedía: no sabía por dónde empezar, y no quería herirme. Pero eso era imposible, dadas las circunstancias.


  —Puedes hablar con libertad —lo animé.


  El pelirrojo suspiró, inspiró profundamente y por fin respondió:


  —Parece que los dioses te obligan a navegar siempre por el mar más embravecido y peligroso, Oído de Piedra. Esta situación se me hace harto difícil, amigo; pero quiero que sepas que estamos juntos en esto. Lo juré en Spanland, y lo mantengo hoy.


  —¿Qué ha sido de mi padre? —pregunté, aunque imaginaba la respuesta si Egil era quien gobernaba el lugar.


  —Murió hace ya bastantes años, al poco de marcharte tú de la isla. Un año o dos después, no me supieron decir. Quien me informó fue un viejo guerrero al que llamaban Hakoon, y a quien todos trataban con respeto, mientras se calentaba junto al brasero envuelto en pieles de lobo.


  Me incorporé de un salto: Hakoon, el ulfhedinn.


  —¡Aún vive! —exclamé.


  —Vaya, una buena noticia, por lo que veo.


  —¿Y mi madre?


  —Vidgis también ha muerto, Hrolf. Acompañó a tu padre dos años después de su partida.


  Sentí como si una mano fría estrujara mi corazón. No había habido sueños que me advirtieran de aquella circunstancia: estaba convencido de que podría verla de nuevo, conversar con ella, abrazarla y decirle que su hijo había vuelto a casa. Pero esa oportunidad también me había sido arrebatada por el destino.


  —¿Y mi hermana, Jora?


  —Tu hermana está casada con un caudillo de uno de los poblados situados más al norte. Además, su hijo se llama Hrolf, imagino que en tu honor.


  Dejé de apretar los dientes por un momento. Aquel muchachito rubio al que había visto esa misma mañana tenía que ser mi sobrino.


  —¿Y dónde está Einar? —pregunté, mirando en derredor.


  —Sucedió exactamente lo que tú dijiste. Tu hermano ha quedado prendado del escaldo, y le ha pedido que se quede durante una temporada con él para amenizar su salón y lograr que los jarl de los alrededores se mueran de envidia —sonrió—. Por supuesto, ha aceptado.


  —Bien, y tú ¿qué le has dicho?


  —Que nosotros partiremos hoy mismo, pero que el escaldo se puede quedar aquí hasta nuestra vuelta, que será en unas pocas semanas. No sé qué ciudad es esa Dyflin que me dijiste, pero a tu hermano le pareció razonable que fuéramos hasta allí.


  Asentí; aquello, al menos, había discurrido tal como habíamos previsto, no como todo lo demás. Dyflin era el principal asentamiento noruego en la isla a mi partida, e imaginaba que seguiría siéndolo.


  —Tengo que ver a Hakoon.


  —Y yo tengo que ayudarte a matar a tu hermano, pero primero debemos quitarnos de encima a la media docena de cabrones que siempre lo acompañan.


  Me miré las manos y recordé que estaba disfrazado como uno de los hombres azules. No podía abandonar el barco, o los hombres de Egil me matarían sin tan siquiera preguntar.


  —¿Has dicho que Jora vive más al norte?


  —Sí, eso nos ha dicho tu hermano.


  —La visitaremos. Egil no tiene por qué enterarse de que hemos hablado con ella.


  —¿Confías en ella?


  Tardé un instante en responder. Recordé su rostro inocente y su risa infantil; pero tampoco había previsto la traición de Egil, y esa fue mi condenación. Sacudí la cabeza. No, Jora no me delataría, quise creer.


  —Confío en ella —afirmé.


  Torfi enarcó una de sus cejas pelirrojas, salpicada de gruesas canas blancas.


  —Pues la buscaremos de camino a Dyflin.


  —¿Has podido hacerte una idea de cuántos hombres dispone mi hermano?


  —Imagino que aquí vivirán unas seiscientas personas en total, entre las cuales habrá unos doscientos hombres en disposición de empuñar un arma, contando a viejos como Hakoon y a jóvenes que todavía no han tenido ocasión de pisar un campo de batalla. Si dispusiéramos de tres tripulaciones de las de Costado de Hierro, pese a la desventaja numérica, estoy convencido de que podríamos derrotarlo.


  Sí, definitivamente, el poblado había crecido durante mi ausencia, como denotaba su aspecto. Torfi tenía razón: con los daneses de Bjorn todo hubiera sido más sencillo o, al menos, más directo. Pero lo cierto era que solo contábamos con dos docenas de sus hombres y un número similar de esclavos, de los que no podíamos fiarnos más que para remar.


  —Eso complica mucho las cosas. Ojalá contáramos con más hombres —mascullé.


  —Lo que tenemos que hacer es buscar la manera de enterrarle un puñal entre las costillas en medio de un banquete. Los más grandes cabecillas han caído antes víctimas de la astucia que de la fuerza bruta.


  Sí, aquello era verdad, pero para eso aún teníamos que acercarnos a él lo suficiente; y aquella era una misión que no podía encomendarle a Einar.


  —Espero que Einar sepa lo que tiene que hacer.


  —¿Pegarse a tu hermano como una lamprea? Por cómo lo miraba hoy Egil, dudo de que le sea posible hacer lo contrario. Lo veo capaz de pedirle que lo acompañe a la alcoba para que componga una oda sobre sus hazañas con su mujer. —Se rio escandalosamente de su propio chiste, pasándose la manga de la camisola por los ojos para enjugárselos. Entonces reparó en la furia que debía de reflejar mi rostro y mudó su expresión por otra de asombro—. No me lo puedo creer. ¿Ese maldito ha desposado a tu prometida?


  Asentí, recordando el momento en que Astrid se convirtió en eso, precisamente: mi prometida. Había transcurrido una vida entera desde entonces, una vida cruel y extraña, al menos para mí. Pero ¿y para ella? Ella no había vagado por tierras extranjeras durante años, no había sufrido bajo el látigo de sus enemigos, no había visto morir a sus compañeros a su lado sin poder hacer nada por evitarlo, no había sufrido privación alguna siendo la esposa de un jarl. Un jarl que tenía las manos manchadas con la sangre de su prometido, porque ese Hrolf Ragnallson, ese estúpido ingenuo, murió en Gallecia.


  El pelirrojo suavizó la expresión de su rostro.


  —Joder, Hrolf, no sé a qué dios habrás jodido, pero debes de haberlo hecho a conciencia.


  XXIX


  Abandonamos Veisafjord ese mismo día, con la promesa de regresar en pocas semanas para recoger al escaldo de la corte de Bjorn Ragnarson, una vez hubiéramos cerrado los negocios de Costado de Hierro en Dyflin.


  Una multitud de curiosos se congregó para despedirnos desde la playa. Después de que se corriera el rumor de que teníamos relación con el hijo del legendario Ragnar Lodbrok, a los ojos de esas gentes pasamos a convertirnos en lo más granado que había pisado aquellas tierras desde la fundación del enclave.


  Entre quienes acudieron a despedirnos estaba mi hermano. Vestía con mucha elegancia, como correspondía a alguien de su posición, con una mullida capa de piel de lobo sobre los hombros. El Egil que yo conocía también murió en Gallecia; no había rastro de él en su nueva estampa. Era corpulento, ancho de hombros, tenía la barba poblada y una fina y pálida cicatriz en la mejilla izquierda; su semblante denotaba una seguridad en sí mismo que me resultaba desconocida. A su lado estaban Einar y Astrid. El primero recorría nerviosamente con la mirada la cubierta del Gusano de los Abismos, la segunda no apartaba la mirada de los hombres azules. Situado frente a mi remo, sin perder a mi hermano de vista, juré venganza por todos los dioses conocidos, los aesir y los vanir, sin distinción.


  Pronto los rugidos de Aren rasgaron el aire, y a su señal los hombres azules comenzaron a introducir los remos en el agua para alejarnos de la pasarela. Hice lo propio sin desviar la vista de donde estaba Egil, hasta que la costa se convirtió en una fina línea de tierra y pude deshacerme al fin de mis ropajes, agobiado y enfurecido.


  Torfi se situó a mi lado, paciente, hasta que por mi boca empezó a brotar algo más que exabruptos y palabras inarticuladas.


  —Agua, joder, necesito quitarme esta mierda de encima —exclamé, frotándome con fuerza una mano con la otra para tratar de deshacerme de la ceniza.


  Thorvald no tardó en aparecer cargado con un cubo rebosante de agua. Se lo arranqué de las manos con malos modos, provocando que buena parte del líquido se derramara sobre la cubierta. A medida que las manchas oscuras desaparecían de mi cara y mis brazos, mi furia pareció atenuarse. Había vuelto a ver el semblante de mi hermano después de tantos años, y había tenido que marcharme sin más. Mi piel volvió a ser clara, y las gotas de agua corriendo por mi rostro parecieron serenarme. Entrecerré los ojos, recordando el rostro de Astrid. Me acerqué a la borda, apoyé mis manos en la madera y escupí en el mar, pues de alguna manera parte de la ceniza había acabado en mi boca.


  —Torfi —pregunté, al fin sereno—, ¿recuerdas el nombre del esposo de mi hermana?


  El pelirrojo hizo ademán de rascarse la cabeza.


  —El viejo me dijo que se llamaba Leif Svenson.


  Sonreí al escuchar hablar así a Torfi de Hakoon, el leal ulfhedinn al que creía muerto. Tenía que hablar con él a toda costa, pues él nunca me traicionaría, ni a mí, ni al recuerdo de mi padre.


  Noté cómo la brisa secaba las gotas que corrían por mi rostro. Leif Svenson. Sí, por supuesto que lo conocía. Uno de los nombres que mi madre había barajado para mi casamiento era el de una de sus hermanas, aunque yo nunca llegué a conocer a la chica en cuestión. El padre de Leif, Sven Diente de Morsa, era uno de nuestros vecinos, uno de los muchos que habían llegado a Erin unos años antes de que yo me marchara. Si no recordaba mal, había llegado de Noruega con numerosos hombres bajo su mando y se instaló a un día de camino a pie, marchando hacia el norte, por entonces aún lejos de Dyflin. Su presencia contribuyó a dividir los esfuerzos de los celtas del interior por echarnos de sus tierras, y por eso fue bienvenida. Al parecer, mi hermano decidió continuar con la política de mis padres, y había conseguido entroncar nuestra familia con la de Sven, aunque, en este caso, por medio de la única hija de Ragnall y el primogénito de aquel.


  Leif Svenson no me conocía, nunca me había visto, aunque sí su padre, en una ocasión, cuando yo contaba con dieciocho años. Pero desde entonces había pasado mucho tiempo, y si el viejo seguía con vida, estaba convencido de que no me reconocería. Aquel lejano día, cuando Sven acudió a nuestro poblado para entrevistarse con mi padre, su primogénito se quedó en sus tierras dispuesto a protegerlas frente a las incursiones de las siempre molestas bandas celtas.


  —Estamos muy cerca del poblado de Leif. Llegaremos en pocas horas.


  —¿Y qué haremos al llegar? ¿Vas a presentarte así, o volverás a usar tu disfraz?


  —Allí nadie, salvo mi hermana, podría reconocerme. Y, aunque así fuera, tampoco creo que tengan motivos para desearme mal alguno. Iré a rostro descubierto.


  El pelirrojo sacudió la cabeza, y miró en dirección a donde se amontonaban los sacos de comida que habíamos comprado en el poblado de mi familia; tendríamos que hacer algo con ellos si deseábamos poder usar la misma excusa otra vez.


  —¿Ordeno a los muchachos que los tiren por la borda?


  Sonreí. Mejor sería guardar una parte. Mi padre nunca había confiado en la generosidad de Sven, y estaba seguro de que aquella misma apreciación podría aplicarse a su hijo.


  —Cubridlos. Estaremos poco tiempo allí.


  


  Llegamos a nuestro destino al cabo de poco, pues el viento nos resultó propicio y la distancia era corta. Unos cuantos curiosos nos observaban desde la playa, salpicada de pequeñas embarcaciones varadas en la arena, a excepción de un drakkar. La prosperidad no había llegado al asentamiento de Leif de igual manera que había sucedido en el de mi hermano.


  Recogimos la vela y los hombres azules volvieron a empuñar con fuerza los remos para acercarnos hasta la orilla. Los escruté mientras bogaban, y sentí los ojos del remero con quien había hablado fijos en mí. Pero la potente voz de Aren informando a los que se concentraban en la playa de que nos acercábamos en paz hizo que olvidara de nuevo su presencia.


  Observé al improvisado comité de bienvenida: podían verse más armas y escudos de los que me hubiera gustado, pero estábamos en Erin, era algo a lo que debería acostumbrarme de nuevo.


  Thorvald lanzó una mirada inquieta al lugar donde descansaban nuestras cotas de malla, yelmos y resto de armas. Podía vislumbrar la ansiedad en sus facciones, pero no era el momento de usarlas; ya llegaría, esperaba que pronto.


  —No, Thorvald —le indiqué, señalando con el mentón hacia el lugar donde el brillo de mi cota de malla comenzaba a reflejar los últimos rayos de sol del atardecer.


  El noruego asintió, aunque siguió aferrado con fuerza a la madera de la borda. No, definitivamente hacía muchos años que no librábamos nuestros combates por medio de otra herramienta que no fueran nuestras armas. Estas habían sido lo único que habíamos tenido en tierra extranjera, la única verdad a la que pudimos aferrarnos a lo largo de aquellos años durante los cuales recuperamos parte de nuestra dignidad.


  Poco tardamos en situarnos cerca de la pedregosa orilla, momento en el que varios hombres, con Thorvald a la cabeza, se lanzaron a tierra chapoteando y acomodaron la proa de la nave sobre la grava.


  Salté a la playa el último, abriendo los pliegues de mi capa para no tropezarme, aunque me mantuve embozado con la capucha sobre mi cabeza, y me dirigí hacia la muchedumbre, mientras el resto de la tripulación permanecía a mi espalda. Ningún rostro me resultaba conocido: hombres maduros, algunas mujeres y niños, y unos pocos jóvenes armados. Tras ellos, una docena de guerreros corrían por el sendero que conducía a la que supuse que sería la casa de Sven, pues la estructura resultaba muy similar a la que había levantado mi propio padre en Veisafjord.


  —No tenéis nada que temer —anuncié con voz firme—. Mi nombre es Gisli Erikson —me presenté, sintiendo una punzada en el pecho al utilizar el nombre de mi amigo—. Necesitamos aprovisionarnos de víveres y agua para proseguir nuestro camino. Pagaremos bien por ellos.


  Introduje la mano entre mis ropas para mostrar una gruesa y reluciente moneda de oro, una de las muchas procedentes del rescate obtenido por García Íñiguez. Todos los ojos se posaron de inmediato en la pieza de metal. Apostaba a que ninguno de ellos habría visto antes algo así, ni tendría idea de lo que representaba. Si pudieran escuchar la historia que encerraba, tendrían de qué hablar durante innumerables noches de invierno junto las fogatas.


  —¿Quién es vuestro señor? Trataré con él —pregunté.


  Los guerreros se encontraban ya a pocos pasos, y tras ellos avanzaban otros tres lugareños. La primera figura parecía femenina; las otras destacaban por sus voluminosos escudos.


  Uno de los hombres de mayor edad, un tipo de cabello blanco trenzado, tomó la iniciativa, puede que animado por la perspectiva de una buena recompensa.


  —Leif Svenson está fuera. Regresará en pocos días.


  En ese mismo instante, los hombres armados alcanzaron la playa y obligaron a los curiosos a retirarse unos pasos hacia atrás, sin dejar de apuntarnos con sus armas en todo momento.


  —Ya he dicho que no buscamos pendencia alguna, solo comida y agua —recordé, mostrando nuevamente el dinar—. Ya me han informado de que vuestro señor no está; ¿con quién puedo hablar de negocios?


  Los dos individuos que se encontraban más cerca dudaron, e intercambiaron miradas recelosas, sin duda preocupados por la posibilidad de que nuestras intenciones no fueran tan amistosas como proclamaba.


  —Conmigo —respondió una voz aguda y clara.


  La mujer que había descendido por el sendero desde la casa principal avanzó hasta quedar frente a mí. Se trataba de una mujer casada, aquello era evidente por los cordones que destacaban bajo de su gran capa, de los que colgaban sendas llaves de metal. Tragué saliva, pues aquella no podía ser otra que mi hermana Jora. Me costó reconocer en aquel rostro velado los rasgos infantiles de mi hermana, de quien me separé cuando ella contaba solo diez primaveras. La niña que recordaba era ahora una mujer atractiva, de cabello rubio, largo hasta la cintura, que llevaba cubierto con una fina estola, como correspondía a su condición.


  Le dediqué una pequeña reverencia con el brazo que sostenía la moneda extendido hacia delante, para que pudiera verla.


  Avanzó hasta situarse a pocos pasos de mí, y los hombres armados que la escoltaban la siguieron. Me miró de hito en hito, evaluándome, y yo desvié la mía hacia el suelo, intimidado a mi pesar. Los recuerdos me impedían mantener el temple, tal y como hubiera deseado.


  —¿Cómo has dicho que te llamabas? —preguntó, paseando la mirada de la moneda a los guerreros que atestaban la nave a mi espalda.


  —Gisli Erikson —respondí—. ¿Y vos, señora?


  Su mirada volvió a mi rostro, y esta vez me esforcé en sostenérsela. Había un brillo duro en sus ojos, y su expresión poco recordaba a la de la dulce Jora de mi juventud. La tela de su tocado apenas dejaba ver sus mejillas, antes carnosas, ahora huesudas. Sus labios se curvaban en un mohín de hastío, y una ligera arruga surcaba su frente al fruncir el ceño.


  Tragué saliva e intenté sonreír, pero lo único que deseaba era abrazarla y llorar con ella.


  —Soy Jora Ragnallttir, esposa de Leif Svenson.


  Carraspeé para aclararme la garganta.


  —Señora, tenemos oro con el que pagar largamente por víveres y agua, que necesitamos para continuar nuestra travesía.


  —Veo que tenéis oro —dijo, extendiendo su mano hacia la moneda.


  Asentí, y deposité el dinar en su palma.


  —Me gustaría que mientras mis hombres suben los sacos de grano a la nave vos y yo pudiéramos hablar, señora; venimos de muy lejos, pero me han ordenado que transmita un mensaje a vuestro señor. Esta moneda es para vos, y esta —dije, añadiendo otra a la primera— para vuestro esposo.


  Jora tomó ambas, sorprendida por el peso y las extrañas inscripciones, y asintió, satisfecha. Hizo una seña al grupo de hombres armados, que se acercaron rápidamente hasta donde se encontraban el resto de los nuestros, dispuestos a comenzar a aprovisionarnos.


  —Seguidme, Gisli Erikson.


  Se dio la vuelta y comenzó a caminar a través de la muchedumbre de curiosos, levantándose el borde del vestido para mantener el mismo paso vivo con el que había descendido por la pendiente.


  —Torfi, compra agua, mucha agua; y, si puede ser, hidromiel —le grité a mi amigo, que asintió con la cabeza antes de dirigirse hacia los hombres que se acercaban a la embarcación.


  Como ya había podido observar, el poblado de Sven, ahora de Leif, no parecía haber experimentado el mismo crecimiento que Veisafjord. Allí había poco más de una cincuentena de casas, y muy poca gente transitaba por los caminos de tierra. Mientras me fijaba en aquellos pocos curiosos, recordé nuestra llegada a la ciudad de Toleto, aquella peña de piedra inmensa, opulenta y rebosante de vida. Todo aquello había quedado atrás, esperaba que para siempre. A partir de ahora, cada mañana tendría frente a mí el mar infinito, y al otro lado, praderas inabarcables. Mucho había tardado en regresar, demasiado; pero para mí aquel paisaje seguía siendo inigualable.


  Mi hermana me aguardaba a la entrada de la gran casa. Cuando se aseguró de que me encontraba a pocos pasos, entró ella. La seguí, mientras les ordenaba a unos esclavos que trajeran comida y bebida y la dispusieran sobre la mesa.


  Hacía quince años que no estaba en un lugar como aquel: la sala de un jarl. Una estancia amplia, iluminada por decenas de teas, de olor fuerte debido al aire viciado. Miraras donde miraras, todo aparecía fabricado en madera; escudos y trofeos colgaban por doquier. El espacio más cercano al hogar lo ocupaban unas largas mesas, en las que el señor agasajaba a los suyos. Más allá, el sitial desde el que atendía las demandas de su pueblo, donde a la sazón se sentaba Jora. A su espalda, supuse que debían de estar las dependencias privadas de la familia.


  Caminé en paralelo a la mesa, cogí el plato de metal y la jarra, y los llevé lo más cerca que pude de donde se encontraba la mujer. Los esclavos desaparecieron rápidamente, pero en la estancia aún podía adivinarse la presencia de un puñado de guerreros y de unos pocos siervos.


  —Y bien, Gisli Erikson, ¿de dónde vienes, y quién manda recado para mi esposo?


  Observé al hombre situado tras ella, un guerrero ya maduro que parecía ignorarme, pero que en realidad no perdía detalle de mis movimientos.


  —Vengo de Spanland, señora.


  Mi hermana tardó en reaccionar, como si no hubiera entendido aquel nombre, o como si nada significara para ella. Tomé el cuerno y me lo llevé a los labios. Era hidromiel, la primera que bebía en muchos años, demasiados. Pronto, la mirada de Jora se desplazó desde las vigas del techo hasta mi persona, y me estudió con inusitado interés.


  —¿Spanland? —preguntó con un leve temblor en la voz. No, no me ha olvidado, pensé, esperanzado.


  —Sí, una tierra extraña y lejana. No creí que la conocierais, muy pocos de los nuestros han oído hablar de ese lugar, salvo los que hemos tenido la fortuna, o la desgracia, de llegar a sus costas. Allí conocí a un hombre, a uno de los nuestros, que aseguraba ser vuestro hermano.


  El tiempo pareció detenerse. Me resultaba difícil distinguir su rostro, bañado en sombras, pero sus manos parecieron crisparse sobre la madera de su asiento. Se levantó inmediatamente y se acercó a la mesa, sin que pareciera importarle lo que pudieran pensar los hombres presentes en la sala.


  —Hrolf. Hrolf —repitió—. Hace tantos años… ¡Eso no es posible! —exclamó, mientras el velo de frialdad de su mirada se disolvía como un témpano al sol—. ¿A qué clase de juego estás jugando, Gisli Erikson? —me espetó con voz atribulada.


  —A uno al que nunca hubiera querido tener que jugar. —Me quité la capucha y la miré a los ojos.


  Jora examinó mi rostro: el de un hombre maduro, el de alguien que ha sufrido penas y privaciones, no ya el del joven que abandonó el hogar de sus padres persiguiendo sueños de juventud. Su mirada acarició mis facciones, tratando de entender, de recordar; y entonces reparó en el vegvisir que destacaba en mi cuello, y extendió la mano temblorosa como si pretendiera tocarlo. En el último instante recordó que se encontraba en la casa de su esposo, y que nadie sabía quién era el hombre que se sentaba junto a ella, y se detuvo.


  —Siento haberte mentido, pues mi mensaje no es para Leif Svenson, sino para Jora Ragnallttir, mi hermana —anuncié en voz baja, reprimiendo mis ganas de abrazarla, de besar su frente, de acariciar su cabello, de acunarla como cuando era una niña.


  Aquellos preciosos ojos se humedecieron, brillando a la luz de las antorchas.


  —Hrolf… —pronunció mi nombre en un susurro esperanzado, incrédulo.


  —Nadie sabe que he regresado salvo tú, Jora; y así debe continuar. Ni Egil, ni Hakoon. Nadie. ¿Lo entiendes?


  La expresión de Jora denotaba sorpresa. No en vano, ella nada sabía de lo que me había sucedido, de lo que había vivido desde que me despedí de ella mientras permanecía agarrada a las faldas de madre.


  —Pero ¿por qué? Egil es tu hermano, y te ha extrañado, y llorado, durante cada uno de estos largos años. ¡Vuelve a casa y abrázalo! No es el mismo desde que regresó de Spanland, Hrolf; lleva todo este tiempo culpabilizándose por no haber podido rescatarte, por no haber podido evitar que cayeras prisionero de esos miserables. ¡Pensábamos que estabas muerto! Quizá, tu regreso logre despertar en él nuevamente la alegría que perdió cuando tuvo que dejarte atrás en aquella aciaga jornada.


  A medida que escuchaba aquellas palabras, sentía crecer la ira en mi interior. Mis manos se crisparon sobre el cuerno, el sudor perló mi frente y mis fosas nasales se dilataron como los hollares de un toro. Hubiera querido ponerme en pie volcando la mesa, bramando, desenvainando mi espada, destrozando con su filo cuanto encontrara a mi paso, gritando el nombre de mi hermano, maldiciéndolo, retando a aquel malnacido mentiroso y traicionero a que se enfrentara a mí en combate. Me contuve a duras penas, gracias a que Jora, consciente de mi enojo, puso su mano sobre la mía, y su piel fría tuvo la virtud de aplacar el fuego que amenazaba con devorarme.


  —Jora, fue nuestro hermano quien intentó matarme en Spanland. Él me abandonó allí, a merced de nuestros enemigos, cuando un solo gesto de su mano habría podido salvarme. Por eso no debe saber nada de mi regreso todavía.


  El rostro de Jora se desencajó fruto de la sorpresa y la incredulidad. No podía creer lo que escuchaba, y no la culpaba, pues llevaba quince años creyendo una historia totalmente distinta. Pero ahora yo había regresado, dispuesto a hacer pagar a Egil por sus embustes o a morir en el intento. Apreté los dientes y me obligué a continuar hablando.


  —Luché junto con Egil en Gallecia, y sí, el ejército inició la retirada mientras yo combatía; entre ellos, nuestro hermano. Sin embargo, no lo censuro por eso: todos lo hicieron. Cuando yo mismo tuve que asumir la derrota como cierta, corrí hacia la orilla del río, dispuesto a salvar la vida mientras un ejército de cristianos nos perseguía. Cuando llegué allí, Egil ya se encontraba a bordo del barco de padre. Nadé hasta el Águila cuando comenzaba a ganar el centro de la corriente, y logré aferrarme a la borda, herido y agotado. Tendí la mano hacia Egil para que me ayudara a subir; ¿y sabes lo que hizo? Ordenar a Asbjorn que me golpeara. Eso fue lo que hizo, Jora: me dejó allí, a merced de nuestros enemigos, mientras él partía para recoger los frutos de su traición, usurpando mi puesto durante todos estos años.


  Jora no pudo controlarse más, y tomó mi rostro entre sus manos, mientras las lágrimas corrían por sus mejillas. Pero no podíamos permitirnos aquello, pues no debía enemistarme con Leif, si quería que fuera mi aliado en el conflicto que se avecinaba con Egil. Tomé sus manos y las alejé de mi rostro. Entonces ella miró al hombre maduro que se encontraba en el estrado y le hizo una seña. Tras lo cual, se puso en pie y se alisó el vestido, después de secarse las lágrimas.


  —Mejor demos un paseo —dijo, muy digna, antes de dirigirse hacia la puerta. El guerrero maduro y otro más joven también salieron de la estancia, siguiéndonos.


  Me situé al lado de mi hermana y comenzamos a caminar por el poblado, hasta dejarlo atrás y llegar a una enorme duna desde la que veíamos cómo los hombres cargaban las provisiones en nuestra nave. La brisa del mar trajo finas gotas de agua hasta mis labios, y noté que me ardían al contacto con la sal, pues debía de habérmelos mordido hasta hacerlos sangrar mientras escuchaba las patrañas que mi hermano había vertido en los oídos de Jora.


  —Hrolf, por el padre de los dioses, jamás habría podido imaginar que hubieras sido víctima de tan horrenda traición —sollozó.


  —Créeme, yo tampoco —convine con ella, riendo amargamente.


  —¡Pero yo lo he visto llorar, Hrolf! Lo he visto llorar tantas veces por ti… Siempre ha honrado tu memoria con bellas palabras, ha dicho que te añora, que te amaba… —afirmó, llorosa; sin embargo, de algún modo, entendí que me creía.


  —Él no ama a nadie, Jora, más que a sí mismo. Y si yo estoy hoy aquí es porque durante estos años he aprendido a odiar, a desear la muerte de otros para calmar mi propio dolor. Quince años: quince largos años en tierra extranjera. Los primeros como esclavo, sometido a todo tipo de humillaciones por parte de mis enemigos, y después, como mercenario. He sobrevivido a todo solo para verlo muerto, para vengar su traición, para recuperar a quienes amaba. Y ahora descubro que nuestros padres han fallecido, y que Egil, en mi ausencia, ha desposado a Astrid.


  —Por Freya, Hrolf. —Se abrazó a mí, y sentí como sollozaba contra la piel de mi capote—. En estos años he podido comprobar que nuestro hermano tiene un lado oscuro; en las ocasiones en que me he atrevido a llevarle la contraria, se ha mostrado autoritario y despótico. Sin embargo, esto escapa a mi entendimiento, pues siempre he creído que esa actitud se debía en parte a la amargura que se había adueñado de su alma tras afrontar tu aciago destino.


  —¿Son tus hombres de confianza? —susurré, señalando con un gesto a los dos guerreros que nos acompañaban, y que aguardaban a que concluyéramos nuestra conversación a pocos pasos de distancia.


  —Lo son —afirmó mi hermana, girándose hacia el más joven de ellos—. Thorgeil, que nadie nos moleste. Avísanos si alguien se acerca.


  Aguardé hasta que el hombre enfiló el sendero y retomé la conversación.


  —Jora, tengo que matarlo, pero no dispongo de suficientes hombres para hacerlo yo solo. ¿Crees que podría convencer a tu esposo de atacarlo entre los dos, y hacernos con el control de Veisafjord? Le cederé parte de las tierras de padre: mi único deseo es ver a Egil muerto.


  La mujer dio un respingo, sobresaltada.


  —¿Hablas de Leif?


  —Eso había pensado.


  —No es el hombre que buscas, le faltan redaños para enfrentarse a otros hombres; justamente los que le sobran con las mujeres.


  Esta vez fui yo el sorprendido ante sus palabras.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que mi marido no es el hombre que necesitas. Leif es un cobarde que solo parece disfrutar golpeando a su esposa —dijo, con los dientes apretados y la mirada llena de rabia.


  Desvió la vista hacia la arena que estábamos pisando y se giró para alejarse de mí. Fui tras ella, la sujeté suavemente de la muñeca y la obligué a sostenerme la mirada.


  —¿Jora? —susurré, con el corazón encogido.


  —Hace años que Egil arregló mi casamiento con Leif, tal como mamá quería. En un principio, yo misma estaba ilusionada con la idea: solo era una muchacha, y Leif un hombre mayor, pero bien parecido. Además, vivía lo suficientemente cerca de nuestro hogar como para que aquella unión me permitiera seguir visitando a nuestros padres de cuando en cuando. Sin embargo, mi inocente ilusión pronto se topó con la cruda realidad. Creo que, en cierto modo, puedo comprender lo que has pasado en Spanland, pues yo me he sentido muchas veces una esclava en mi propia casa. O una mercenaria que paga con su propio cuerpo por la prosperidad de Veisafjord.


  No supe qué decir. No estaba preparado para escuchar aquello: creía que durante todos aquellos años yo había sido el único miembro de mi familia que había sufrido y que, si alguien más lo había hecho, se debía precisamente a mi ausencia. Fui un estúpido y un egoísta al creer que mi aparición, como si se tratara de un sortilegio, resolvería todos los problemas.


  —¿Qué ha sucedido? —pregunté en voz baja, mirando más allá de mi hermana, hacia donde se encontraba el guerrero que seguía de espaldas a nosotros, atento al camino.


  —Leif es un borracho, y un cabrón.


  —Todos lo somos —repuse, recordando a mi padre y lo que solía decir mi madre de él cuando se enfadaba.


  Jora soltó una carcajada, amarga y hueca.


  —Créeme, por suerte no todos sois como Leif. Tú siempre fuiste Hrolf Ragnallson, el hijo y el hermano perfecto. —Cerró los ojos—. Recuerdo con viveza aquellos tiempos. ¿Sabes? Todos te adorábamos: yo, Egil, papá… También mamá, aunque muchas veces no supiera cómo expresarlo. Hasta los esclavos te querían, y no solo las mujeres —añadió, con un leve guiño—. Tu mundo era perfecto, Hrolf, hermano mío: tanto como lo eras tú. Ojalá yo hubiera encontrado un hombre la mitad de bueno que tú al que unir mis pasos. Eso era lo que imaginaba de pequeña: que mi esposo sería apuesto, valeroso en el combate, generoso y atento. Mucho me temo que el mundo no es como imaginábamos en nuestras fantasías infantiles; sin embargo, deseo creer que no todos los hombres son como Leif. Incluso papá era un buen hombre: un buen hombre al que le gustaba beber y reír, y aunque pocas veces pensara en nuestra madre más que para que le rellenara el cuerno, a su manera la quería.


  Extendí mis manos y le aparté el velo con delicadeza; aunque al principio se resistió, por fin accedió a que su hermoso cabello recibiera la caricia de la brisa.


  —Jora —dije con un hilo de voz, embargado por la ternura. Y entonces reparé en lo que mi hermana trataba de ocultar bajo aquella profusa vestimenta. En sus pómulos destacaban sendos verdugones, que volvió a cubrir enseguida. Sentí la furia bullir nuevamente en mi interior, y me llevé la mano a la empuñadura de la espada.


  —¿Ha sido Leif? —pregunté, alzando la voz más de lo que hubiera querido, pues Jora chistó apremiándome a que me contuviera.


  —¿Quién si no? —respondió con la voz cargada de amargura.


  Sacudí la cabeza, incrédulo.


  —Pero si te ha golpeado sin motivo, o si te ha violentado… ¡podías haberlo abandonado, estás en tu derecho! ¿Por qué no has buscado refugio, junto a tu hijo, en la casa de nuestra familia?


  —¿Eso crees? —preguntó, irónica, mientras se ajustaba el tocado—. ¿Crees que es tan fácil como eso? Claro, en tu mundo lo hubiera sido, Hrolf; en ese mundo en el que creía cuando todavía no era mujer. Pero tú no estabas aquí cuando sucedió la primera vez, ni la segunda, ni todas las demás: era Egil quien estaba. Un día logré escapar de aquí cuando Leif había ido a Dyflin. Me había dejado postrada en la cama, rota por fuera, pero también por dentro… molida a golpes, quebrada, humillada. Gracias a la caridad de unos pocos pude llegar a nuestro hogar, y allí Astrid cuidó de mí durante muchos días, hasta que sanaron mis heridas, al menos las que eran visibles desde el exterior. ¿Y sabes lo que dijo nuestro hermano? ¿El cabeza de nuestra familia? Que no podía hacer nada: que la alianza entre nuestros dos pueblos era mucho más importante que mi enfado por unos simples azotes. También me dijo que no volvería a dejarme entrar en su casa sin el beneplácito de mi esposo. —Hizo una pequeña pausa para tomar aliento—. Por eso el pequeño Hrolf pasa temporadas junto a Astrid, para que no tenga que crecer oyendo cómo su padre golpea a su madre una y otra vez. No soy capaz de imaginar las humillaciones que habrás sufrido tú durante tu cautiverio, hermano mío, pero créeme si te digo que lo que yo he vivido durante los últimos ocho años no dista mucho de lo que tú pudiste sentir en esa Spanland.


  —Lo mataré, Jora, te lo prometo —dije, sin tan siquiera pensarlo, embargado por la ira, mientras la abrazaba con fuerza.


  Permanecimos allí un instante, escuchando cómo las olas rompían en la orilla, hasta que la voz de mi hermana rompió el silencio de nuevo. Una voz dura y clara, como el entrechocar de dos espadas.


  —Mátalo, Hrolf, y yo misma pondré a los hombres de este poblado a tu disposición para derrotar a Egil. Haré lo que me pidas.


  —¿Estás segura de eso? ¿No encontrarás oposición entre los hombres de tu esposo? Si es necesario acabaré con todos ellos —afirmé, apretando los puños.


  Por supuesto que los mataría, así tuviera que reclutar en Dyflin a una caterva de salvajes con el oro obtenido por el rescate de García. Nadie hacía daño a los de mi sangre; al menos no ahora que yo había regresado. Recordé las palabras que se repetían en mi sueño: «Tu ausencia los condena…». Aquello era, en parte, por mi culpa; y tenía que enmendarlo.


  —Unos cuantos hombres me guardan fidelidad, y apuesto a que pocos de los suyos se opondrán, pues mi marido no les ofrece ni victorias ni riquezas. Si muriera, el pequeño Hrolf ocuparía su lugar: yo me encargaré de recabar los apoyos necesarios para asegurar que así sea.


  Observé que el guerrero que Jora había enviado colina abajo se acercaba a paso vivo, y me alejé de ella. Un pequeño grupo formado por una mujer mayor, dos esclavas y dos hombres armados llegó poco después. Mi hermana miró hacia ellos y esbozó una sonrisa despreocupada que rebajó mi propia tensión.


  —Los celtas aseguran que los ángeles bajan a la tierra y la cubren de milagros. Se lo he oído decir a esas esclavas —dijo, señalando a las recién llegadas—. Si así fuera, Hrolf, hoy serías uno de ellos para mí.


  Recordé mi paso por Spanland, a los cristianos y musulmanes a los que había conocido, sus ángeles, sus huríes y el verdadero motivo por el que había logrado mantenerme con vida durante todos aquellos años. No, yo no era un ángel. Era un draugr, un espíritu que, añorando la vida de la que antes disfrutara, gozaba matando a quienes se la habían arrebatado.


  Sin embargo, no le dije nada. Solo sonreí.


  XXX


  Esa noche se nos permitió dormir en la playa, pues para cuando la nave estuvo por fin cargada, el sol apenas era una línea brillante en el horizonte.


  Plantamos infinidad de teas en la orilla, y pasamos buena parte de la noche comiendo y bebiendo en silencio. Algunos habitantes del poblado terminaron por acercarse a nosotros, y compartimos nuestra comida con ellos.


  La silueta de uno de los lugareños me resultó familiar. Lo estudié mientras caminaba hacia mí: era el veterano de cabello trenzado que acompañaba a mi hermana a todas partes. Lo saludé con una inclinación de cabeza, y él me indicó que me pusiera en pie y lo siguiera. Le hice una seña a Aren para que no nos perdiera de vista, me incorporé y caminé a su lado. Abandonamos la playa rumbo al mismo lugar en el que habíamos hablado por la mañana, lejos del bullicio de las fogatas.


  —¿No te fías de mí? —dijo.


  Su voz sonaba áspera, como si le faltara el aliento. Seguí la dirección de su mirada y vislumbré la silenciosa silueta del danés.


  —No he sobrevivido quince años en tierra extranjera por ser un estúpido. Sin embargo, no me inspiras desconfianza. ¿Cómo te llamas?


  —Mi nombre es Hallvard —respondió—. Y he venido a buscarte siguiendo instrucciones de mi señora.


  Estudié su rostro cosido a cicatrices, de barba y cabello cenizos, mirada limpia y azul, mandíbula ancha y pómulos pronunciados. Mi hermana me había asegurado que le era totalmente leal, y yo la creía. Si Aren estaba allí, era sobre todo para cerciorarse de que nadie nos seguía.


  —Te lo agradezco. Y te prometo que tu lealtad será recompensada, llegado el momento.


  —No necesito recompensa alguna —respondió él, altivo.


  —La tendrás, pues la mereces. Ahora, dime qué mensaje me envía Jora.


  —Leif Svenson regresará del interior en dos días, acompañado de una quincena de guerreros, y sabemos el camino que tomará para llegar hasta aquí.


  Asentí despacio: quince. Nosotros éramos veintiocho, si descontábamos a los hombres azules; más que suficientes para ejecutar nuestro plan.


  —¿Alguno del que cuidarse en especial?


  —Ni Leif ni Sigurd deben regresar.


  —¿Quién es Sigurd?


  —Es el hombre de confianza de Leif. Si sobrevive, tendremos problemas, pues tiene algunos seguidores, y es probable que se oponga al mandato de Hrolf e intente ejercerlo él. No podemos arriesgarnos.


  —¿Y cómo sé que puedo confiar en ti, Hallvard? —tanteé, para ponerlo a prueba—. ¿Cómo sé que no nos tiendes una trampa para entregarnos a tu señor?


  Lejos de molestarse, el veterano se encogió de hombros.


  —No puedes. Pero tu hermana sí confía, y a mí me trae sin cuidado lo que tú pienses.


  —¿Haces todo esto por mi hermana? —pregunté, suavizando el semblante.


  —Por mi hija, en realidad. Ella no tuvo tanta suerte como Jora, si es que a lo que ha sufrido tu hermana se le puede llamar así.


  Su rostro se contrajo en un rictus de dolor, y no tuve arrestos para seguir preguntando. Dio media vuelta y se alejó sendero abajo sin decir una palabra más.


  


  Jora partió al día siguiente hacia nuestro hogar, dispuesta a traer al pequeño Hrolf de regreso. Para ello, se hizo acompañar de una escolta de una docena de hombres, entre los que no se encontraba Hallvard. Dejamos a Elvira en el poblado y embarcamos en el Gusano, varándolo en una playa cercana. Quienes disponíamos de ellas vestimos nuestras armaduras, e hicimos acopio de cuantas armas pudimos.


  Dejamos a Thorvald, a Ubba y a otros cuatro daneses a cargo de los hombres azules, y ascendimos por la escarpada pared que cerraba la cala. Éramos veintidós hombres en total, armados para la batalla y embozados en capas oscuras; en pocas horas, nos adentramos en el corazón de la isla esmeralda. Avanzamos a buen ritmo hasta detenernos en un pequeño collado, coronado por una enorme cruz celta tallada en piedra. Había decenas de ellas por los alrededores, y supuse que habría centenares en el interior; pero justamente en esa nos esperaban Hallvard y otro guerrero más joven, el mismo que nos había acompañado el día de mi encuentro con Jora.


  No intercambiamos palabra alguna, no era necesario. Al vernos, se pusieron en marcha, y avanzamos durante horas tras ellos, hasta que el cielo se oscureció, momento en que nos procuramos refugio más allá de los grandes árboles que dominaban la zona. Descendimos un suave barranco y buscamos acomodo en el interior de una gran gruta, donde el olor a humedad nos indicaba la existencia de un curso de agua cercano. Estábamos muy hacia el interior del territorio, y como no solíamos adentrarnos tanto en tierras celtas, esa noche apenas dormimos, ni siquiera los que habían quedado exentos del turno de guardia.


  El plan era sencillo. Al día siguiente, la partida de Leif debería aparecer en las inmediaciones de aquel camino, dispuesta a regresar a su hogar: entonces los asaltaríamos y acabaríamos con las vidas de cuantos pudiéramos, y en particular con las del hijo de Sven y su lugarteniente, Sigurd. Éramos más, y teníamos la sorpresa de nuestra parte. Pensé que nada podría fallar.


  Asumí el primer turno de guardia, pero al regresar a la cueva cuando terminó, me resultó imposible conciliar el sueño. No estaba nervioso por lo que acontecería al día siguiente, que no pasaría de ser una pequeña escaramuza: eran la pena y los remordimientos los que me atenazaban el corazón cada vez que cerraba los ojos, la idea de haberles fallado a todos aquellos a los que les había importado alguna vez. Mis padres habían muerto pensando que su primogénito los había precedido, Astrid me había llorado, Jora no había podido contar con su hermano mayor cuando más lo necesitaba. Había crecido para convertirse en una gran mujer, digna hija de Ragnall, había tenido que soportar penurias indignas de la hija de un jarl; se había visto sola cuando más lo necesitaba, y Egil, el único a quien podía recurrir, le había negado su ayuda. Una situación dolorosamente conocida para mí.


  Después de pasarme un buen rato dando vueltas, me incorporé y me acerqué a Hallvard, que también permanecía despierto, tumbado boca arriba con los ojos fijos en el techo de la cueva. En cuanto oyó mis pasos se volvió y me lanzó una mirada inquisitiva.


  —Hallvard, ¿qué hace Leif tan al interior, en tierra de celtas? —pregunté mientras tomaba asiento a su lado.


  —Hace algún tiempo que negocia con ellos.


  —¿Comercia con los celtas? —pregunté sorprendido, pues aquellos hombres eran especialmente belicosos, al menos hasta donde yo sabía de años atrás.


  —Podríamos decir que sí. Intenta evitar que esos cabrones ataquen nuestras granjas, pero no por medio de la espada, como su difunto padre. Él tiene otros métodos.


  Asentí. Por si todavía no me había quedado claro, la desaprobación que destilaban sus palabras no disimulaba el hecho de que el veterano se había sentido más cómodo bajo el gobierno de Sven que al lado de su hijo. Me acomodé en la irregular pared y guardé silencio hasta que Torfi, responsable del último turno de guardia, comenzó a despertar a los que dormían.


  Al poco tiempo estábamos de nuevo en el bosque, caminando entre el espeso follaje que la luz del amanecer apenas comenzaba a atravesar. Nos agazapamos junto al sendero, ocultos a la vista de quienes lo hollarían poco después, aprovechando la presencia de tres enormes rocas tapizadas de musgo; Hallvard, y el joven que lo acompañaba, se adelantaron un poco más, atentos a cualquier movimiento que se adivinara en el camino para darnos la señal convenida.


  Durante horas, solo el sonido de los pájaros y el del viento azotando las ramas nos acompañaron en nuestra espera. Cansado de aguantar el peso de mi malla en pie inútilmente, me dejé caer sobre la tierra y allí permanecí durante largo rato, lamentando no haber descansado cuando pude hacerlo. Poco después, un nuevo ruido se añadió a los otros: el zumbido de una flecha, que vino a clavarse en un árbol cercano, las plumas todavía vibrando tras el seco impacto. Por fin, la señal convenida.


  Poco tardamos en escuchar a la comitiva de Leif, y menos aún en verlos. Cabalgaban despreocupadamente, charlando y bromeando, animados por la perspectiva de encontrarse tan cerca de sus hogares. Vislumbré la silueta de Hallvard retrocediendo, acercándose a nosotros en la espesura, mientras el joven guerrero que nos había advertido de la presencia de nuestros enemigos llevaba una nueva flecha a su arco.


  Me arrodillé y sujeté con firmeza el asa de mi escudo. Su peso me infundió tranquilidad, y por primera vez en bastante tiempo pude cerrar los ojos sin sentir la pesadez del cansancio en los párpados, y la de la culpa en el corazón. Desenvainé mi espada con sumo cuidado para evitar arrancarle sonido alguno, y les hice una señal a los demás para que me imitaran; todos, salvo los cuatro daneses que usarían sus arcos en primer lugar.


  Nuestros enemigos avanzaban a caballo, todos armados, algunos —los que las poseían— ataviados con sus cotas de malla: se trataba de precauciones lógicas por encontrarse todavía en terreno enemigo. Pensé que habría preferido que fueran a pie, como nosotros; pero también habíamos previsto esa circunstancia. Teníamos que asegurarnos de acabar con Leif, así que el compañero de Hallvard le dispararía en primer lugar, señalando el blanco al resto de los proyectiles. Una vez derribado, Thorgeil, el arquero, dirigiría sus flechas hacia Sigurd, el segundo de Leif. Mientras nos asegurásemos que ellos dos caían, daba igual si el resto de sus hombres se presentaban en el poblado con la noticia de que su señor había sido abatido en el bosque por una banda de desconocidos.


  La primera flecha atravesó el cielo cuando la confiada comitiva se encontraba a unos treinta pasos de nosotros. El proyectil impactó en el casco de uno de los guerreros que avanzaba en vanguardia, resbaló en el metal y terminó golpeando el tronco más cercano. Enseguida se corrió la voz de alarma entre la partida enemiga, y los caballos patalearon, reaccionando al repentino estado de excitación de sus nerviosos jinetes. Cuatro nuevas flechas surcaron el cielo, y esta vez dos se clavaron en el costado de la montura, mientras que otra impactó en el pecho del que suponía que era Leif Svenson sin fuerza suficiente para atravesar su cota.


  Contrariado al no ver caer a mi enemigo, salí de detrás de las rocas, seguido del resto de mis hombres. Nos abalanzamos sobre los asustados jinetes, gritando, enarbolando nuestras armas, y unos pocos volvieron grupas y huyeron por donde habían venido. Uno de ellos era el siguiente objetivo de las flechas del compañero de Hallvard, pero la montura logró huir a galope tendido, campo a través. Proferí un reniego, pero reaccioné y me concentré en el tipo que había recibido la primera saeta, al que yo identificaba con Leif. Avancé hacia él, mientras de camino le abría el pecho a una de las monturas y ensartaba a su jinete en el suelo después de que el caballo se derrumbara, exánime. Leif permanecía sobre su cabalgadura, pero parecía aturdido tras los golpes recibidos, pese a que ambas flechas solo habían impactado en sus protecciones. Uno de los suyos, el más avispado, tomó las riendas de la montura de su señor y tiró de ellas tratando de ponerlo a salvo, pero el hacha de Aren se incrustó rápidamente en su espalda, abatiéndolo. Corrí, esquivé las pocas monturas que trataban de dar media vuelta a la desesperada y llegué hasta el lugar donde el marido de mi hermana luchaba por no caerse del caballo.


  Ansioso por verlo en el suelo y sin posibilidad de escapar, descuidé mi flanco un instante y estuve a punto de pagarlo muy caro. La espada de uno de los jinetes se precipitó sobre mi costado y, pese a que descargó el golpe en mi cota de malla, me pareció oír un crujido en las costillas, fruto del impacto. El dolor me invadió súbitamente y mi vista se nubló, pero, tan cerca como estaba de mi objetivo me abalancé sobre él, convencido de que lograría derribar a mi aturdido contrincante. Le propiné un fuerte tirón y, una vez lo tuve en el suelo, me volví de nuevo, dispuesto a enfrentarme al que me había golpeado, tratando de controlar la oleada de dolor que me invadía. Pero aquel guerrero que a punto había estado de matarme ya se encontraba en el Valhöl, como sin duda correspondía a un valiente de su talla. Torfi le extrajo la espada de la axila: había muerto sin tan siquiera caer del caballo.


  Libre al fin del acoso de mis enemigos, jadeé a causa del esfuerzo realizado y, sobre todo por el dolor proveniente de mi costado. Los jinetes que no habían caído, azuzaron sus monturas en pos del que yo suponía que sería Sigurd, y al cabo de poco tiempo ya se habían alejado de nosotros en todas direcciones. No tenían forma de reconocernos, pues nunca hasta entonces nos habían visto, y Hallvard y su compañero habían permanecido a cubierto en todo momento. Apreté los dientes y me palpé el costado. Al hacerlo, decenas de pequeñas anillas cayeron a mis pies produciendo un melodioso tintineo. Y, aunque el contacto de mis dedos sobre la herida fue mínimo, sentí un repentino mareo.


  Torfi me zarandeó, temeroso de que cayera al suelo desvanecido, y no me quedó más remedio que gritarle malhumorado que me soltara. Respiré lentamente, tratando de hinchar el pecho lo menos posible para no agudizar el dolor, y eché un vistazo al campo de batalla. Tres caballos pacían tranquilamente sobre el terreno, otros dos yacían en tierra, y uno de los daneses sujetaba otra pareja de equinos por las riendas. Seis hombres habían muerto durante la emboscada, y Leif, que seguía medio inconsciente, empezaba a volver poco a poco en sí. En cuanto vi que se incorporaba, mi dolor pareció remitir, alentado por mis ansias de venganza.


  Aren se situó junto a él e hizo rodar su casco por el suelo de una patada. Protestó, pero lo único que consiguió fue que el danés lo sacudiera sin piedad hasta ponerlo en pie. Estudié sus facciones y me recordó a su padre: rostro altanero, pelo ondulado rubio y una barba tan cuidada como el cabello de una mujer. En sus ojos, verdes como el color de la pradera que nos rodeaba, se adivinaba el miedo. Miraba alternativamente mi espada y el largo cuchillo de Aren.


  —¿Quiénes sois? —preguntó, nervioso, sin poder disimular el miedo que lo atenazaba—. ¿Qué queréis? Si son riquezas, os las daré, pero tenéis que dejarme marchar para poder reunirlas… ¡Soy rico! Dejadme ir y nada os faltará.


  Me situé a pocos pasos de él, mientras Aren lo hacía a su espalda. El dolor de mi costado parecía haberse adormecido, pues el odio que me invadía era mayor.


  —¿Sabes qué es lo que quiero? —le pregunté, envainando mi espada, pero situando al mismo tiempo mi mano en la cintura, rodeando el mango del sax que había adquirido en el poblado de mi hermana.


  —Te daré lo que sea, lo juro por Odín —prometió, esperanzado.


  Hice ademán de valorar su ofrecimiento, como si reflexionara sobre qué debería pedir. Sin embargo, lo que yo quería no me lo podía devolver: el mejor servicio que podría hacerme, me lo haría muerto. Sentí un movimiento a mi lado, y reparé en que Hallvard se estaba acercando. En aquel preciso instante Leif dejó de mirarme, al darse cuenta de que el recién llegado era uno de sus guerreros.


  —¡Hallvard, échame una mano! Diles que es verdad, que dispongo de riquezas que ofrecerles —gritó, esperanzado, al reconocerlo. Sin embargo, el rostro colérico del veterano pronto le hizo comprender que su presencia no representaba ventaja alguna para él—. Creo que Hallvard también tiene algo que reclamarte, ¿no es así? —aseveré, con una sonrisa torcida.


  Los puños del veterano se crisparon, y habló con la voz llena de ira.


  —Quiero que me devuelvas la honra y la vida de mi hija.


  Leif hizo amago de postrarse, pero Aren lo sujetó por la espalda y lo mantuvo erguido sin dejar de zarandearlo.


  —Hallvard, no fue lo que tú piensas, ¡ella quería! Ella me buscó. Todo fue un malentendido, un accidente. Sabes tan bien como yo lo terca que podía llegar a ser.


  Noté que Hallvard temblaba de rabia a mi lado, herido por la desfachatez de sus palabras. Aquella demostración de hasta dónde podía llegar la cobardía de alguien que era el causante de tanto sufrimiento me nubló la razón; deseché el puñal, y opté por estamparle el puño en pleno rostro. La sangre que le brotó de la nariz salpicó a Aren, y este me miró con fastidio.


  El esposo de mi hermana bramó de dolor al sentir el tabique partirse, pero eso no hizo sino espolearme. Dirigí sendos puñetazos a su vientre, haciendo que se encogiera sobre sí mismo; y no fui capaz de parar hasta que el tipo se aovilló a mis pies, lloriqueando, y el dolor en mis costillas superó en intensidad mis ansias de vengar a mi hermana.


  —No te conozco, Hrolf Ragnallson, pero por la memoria de mi hija, Ingrid, te pido que dejes que sea yo quien le arranque la vida; tu hermana aún vive y, en parte, es gracias a mí —reclamó Hallvard con semblante grave.


  Asentí, a la vez que apretaba los dientes en una mueca de dolor. Sí, era justo, me conformaría con saber que aquel malnacido había muerto y que nunca más haría daño a las personas que yo amaba.


  —Lo dejo en tus manos. Por Jora, y por Ingrid.


  Leif todavía se encontraba lo bastante consciente como para entender que su condena acababa de dictarse y comenzó a gritar pidiendo clemencia. Justo lo que no encontró.


  


  A media tarde nos encontrábamos ya de regreso en nuestra nave. Tras horas de dolorosa marcha, me derrumbé sobre la cubierta del Gusano, y no desperté hasta el amanecer del día siguiente. Para mi sorpresa, cuando abrí los ojos estaba tendido sobre una de las bancadas, sin mi cota, y desnudo de cintura para arriba salvo por un amplio vendaje azul que sujetaba mi abdomen con firmeza.


  —Sobrevivirás, Oído de Piedra, aunque como sigas así, dentro de poco terminarás por perder algo realmente importante, no solo un oído o un par de costillas —me amonestó la voz de Torfi.


  A su lado estaba Elvira, y eso solo podía significar que habíamos regresado al poblado de Leif.


  —¿Y Jora? —pregunté.


  —Hallvard dice que no llegará al menos hasta mañana.


  Asentí y traté de incorporarme, pero pronto me arrepentí de mi temeridad. Cuando volví a abrir los ojos, vi a uno de los hombres azules inclinado sobre mí. No llevaba su turbante; entonces reparé en que esa debía de ser justamente la tela que llevaba anudada a mi costado.


  Elvira me acercó un cuenco a los labios y señaló al recién llegado.


  —Este hombre, Irdir, se ha ocupado de tu herida hasta que habéis llegado al poblado.


  —¿Irdir? —pregunté en voz baja.


  —Ella dice que se llama así, aunque yo no entiendo ni una palabra de sus resoplidos de bestia.


  Nunca habría esperado asistir a una escena como aquella: una cristiana oriunda de un reino muy lejano, un espabilado rufián llegado de Noruega y un individuo que parecía sacado de las pesadillas que me acosaban cuando niño; todos a mi alrededor, preocupados por cómo me encontraba.


  Carraspeé y apoyé con fuerza el codo en la madera.


  —¿Hablas su lengua, Elvira? —pregunté, asombrado.


  La mujer negó con la cabeza.


  —No, aunque su voz me recuerda a la de los bereberes; por eso he creído entenderlo.


  Torfi interrumpió a la mujer.


  —Se llame como se llame, el tipo es valiente, pues no le importaron los gritos ni las amenazas de Aren cuando trató de acercarse a ti. Estuvo un rato examinándote, y luego te vendó. No sé si tendrás alguna costilla rota, pero desde luego te llevaste un buen golpe. Tu piel se puso casi del color de la de nuestro amigo —dijo Torfi entre risotadas, señalando al extranjero.


  El esclavo no secundó su risa, probablemente porque no entendía el motivo de aquella chanza. Solo tenía ojos para mí, en concreto para mi costado herido. Y entonces creí recordar que aquel rostro se correspondía con el del hombre que había estado a mi lado en la bancada en Veisafjord.


  —Irdir —probé a llamarlo.


  No respondió inmediatamente. Se me acercó y me examinó el costado.


  —No estás roto —dijo por fin, tratando de hacerse entender en aquella lengua similar a la de Hakim.


  Examiné con interés aquellos ojos negros: tanto la pupila como el iris eran casi igual de oscuros, sobre un fondo de color lechoso. Tenía la nariz muy ancha, y sus orificios nasales parecían tan dilatados como los de un caballo tras una veloz cabalgada. «No estás roto», había dicho, aunque lo cierto era que algo en mi interior sí lo estaba, más allá de mis costillas.


  —Gracias, Irdir —murmuré, y él asintió—. ¿Por qué? —quise saber a continuación.


  El tipo miró a un lado y al otro, bajo la implacable vigilancia de una decena de hombres del norte armados hasta los dientes.


  —Toda vida es sagrada. Cualquiera —respondió con lentitud.


  —Vamos, ahora déjalo descansar —le espetó Torfi.


  Lo vi apartarse y regresar a la playa, donde el resto de los suyos yacían tumbados sin nada que hacer.


  Sobreviviría, pensé, acariciándome el vendaje. Me recuperaría, pero había matado al único hombre que hubiese podido ayudarme a derrotar a mi hermano. Ahora no tenía más remedio que confiar en que Jora fuera capaz de alzarse con el poder en aquel poblado, y cuanto antes.


  


  Mi hermana llegó al día siguiente, y junto con ella no solo apareció el joven Hrolf, sino también Hakoon, el ulfhedinn.


  Los seguí hasta la casa principal, todavía aturdido. No me dejaron hablar; Jora, preocupada, dispuso para mí un mullido lecho del que no desperté hasta el día siguiente. Pensé que la presencia del viejo guerrero había formado parte de mis sueños, hasta que logré fijar la vista y comprobé que estaba sentado en un banco junto a la cama, observándome, con los codos apoyados en las rodillas.


  Era él. Estaba distinto, había cambiado con el tiempo: la edad había hecho estragos en aquel al que siempre había tenido por eterno, por invencible. Su cabello ahora era tan blanco como la nieve de las cumbres de Noruega, mucho más claro que las pieles de lobo que cubrían su espalda torcida. Su rostro seguía siendo anguloso, pero la piel lucía apagada, y estaba surcado por un sinfín de arrugas, casi tantas como las de Ederra. Solo sus ojos parecían los de antaño, grises y fieros como los de un lobo presto a abalanzarse sobre su presa.


  —Cuando tu hermana me lo contó, no me lo podía creer —dijo, con voz grave y profunda.


  Intenté incorporarme entre los almohadones, y esta vez el dolor fue mucho más llevadero que el que sentía a bordo del Gusano.


  —Viejo amigo —respondí, feliz por un reencuentro largamente esperado.


  —Muchacho —dijo él, emocionado, poniéndose en pie trabajosamente y acercándose hasta el pie de la cama, donde se sentó—. Tu hermana asegura que llevas todos estos años viviendo en Spanland; ¡creí que habías muerto allí! Oh, Hrolf. Hrolf —repitió, como si ni siquiera viéndome frente a él terminara de dar crédito a que siguiera con vida—; no creí que volvería a verte en este mundo. —Su mano sarmentosa sujetó la mía con fuerza—. Apenas eras un joven cuando nos separamos; ahora eres todo un hombre, como lo fue tu padre.


  —Yo también creí que habías perdido la vida en aquella tierra extranjera. Creí que habías muerto durante la batalla, pues te busqué, pero fue inútil.


  El ulfhedinn negó con la cabeza.


  —Conseguí escapar en el último momento. Nadé hasta el navío de Ottar el Negro, y llegué con él hasta el mar. —Dejó de hablar abruptamente y su rostro se endureció, surcado por las múltiples arrugas de su ceño—. Jora me ha contado tu historia.


  —Mi propia sangre se volvió contra mí. He regresado para vengarme, Hakoon.


  El ulfhedinn suspiró. Un suspiro largo, como un lamento.


  —Le prometí a tu padre que cuidaría de vosotros mientras viviera. Que cuidaría de los tres.


  Lo miré y evité mostrar el dolor que me provocaban aquellas palabras. Él no tenía la culpa de aquella situación; nada pudo hacer en ninguno de los casos, ni en el mío ni en el de Jora.


  —Mi hermano merece morir. Sobreviví a su condena, pero eso no borra su culpa.


  Hakoon bajó la cabeza y fijó la mirada en nuestras manos todavía entrelazadas.


  —Que Odín me perdone por faltar a mi juramento, pero no puedo negar que la razón está de tu parte. No intervendré en vuestras cuitas: no advertiré a Egil, ni me inmiscuiré en la batalla. Te ruego que me eximas de tomar partido, en honor a la memoria de vuestro padre y a las últimas palabras que le dediqué.


  Apreté los dientes, esforzándome en no ceder a la rabia. Pero no; aquella era mi venganza, no la suya. Supe que no podía pedirle más.


  —Mataré a Egil —repetí.


  —Es el castigo que merece —asintió Hakoon.


  En eso estábamos de acuerdo, como lo habíamos estado en tantos asuntos desde que tuviera uso de razón.


  —Verte de nuevo me hace feliz. Es como cerrar una de las heridas del pasado: una parte de mí ha recuperado la paz. Pero aún queda mucho por hacer, y otras conversaciones que ya no serán posibles en este mundo.


  El viejo guerrero de Odín me estrechó la mano con fuerza, conmovido.


  —Le prometí a tu padre que velaría por ti durante nuestra expedición a Bretland, Hrolf, y tras lo sucedido en Spanland mi alma no ha sido capaz de encontrar paz ni sosiego. Pero hoy estás aquí…


  Le hice una seña para que me ayudara a levantarme del camastro. Notaba que el fajín azul tiraba, pero el dolor comenzaba a resultar soportable. Lo abracé con cuidado y noté que los ojos de aquel hombre frío y duro como una piedra se humedecían. Nunca lo había visto llorar: siempre creí que no podía hacerlo. Nunca había oído que los lobos llorasen.


  Me apartó con suavidad y se volvió para ocultar las lágrimas.


  —Imagino que tienes mucho que contarme, muchacho. Todo lo que has vivido durante estos años, mientras yo me marchitaba aquí… Imagino que habrás dado lustre a tu espada y que habrás dejado aquella tierra llena de viudas y huérfanos.


  Sonreí al recordar las palabras que aquel mismo hombre me había dedicado muchos años atrás, antes de embarcar en la que había sido la mayor aventura de mi vida.


  —Cierto hombre sabio me dijo hace ya mucho tiempo que un día, llegado el momento, ni la espada más afilada me sería de utilidad si mi voluntad había sido doblegada. Tenía razón, Hakoon: si estoy aquí no es gracias a la primera, sino a la segunda.


  XXXI


  Durante los días que siguieron estuvimos en tensión, tanto Jora como yo mismo: tres días tardaron los hombres de su esposo en regresar al poblado con la noticia de que Leif Svenson había sido asesinado a traición en el interior. Si bien era cierto que nosotros habíamos cubierto el trayecto de regreso a bordo del Gusano, y ellos, además de haber perdido algunas monturas, cargaban con el triste cadáver de su señor, achacamos su tardanza a que habían tenido que enfrentarse a un dilema: o bien regresaban y tenían que explicar por qué no habían sido capaces de defender a su señor, o por el contrario se largaban bien lejos y empezaban una nueva vida. Sin embargo, era evidente que los partidarios de la primera opción habían resultado vencedores, así que allí estaban, hablando bien alto de emboscadas inesperadas y resistencias heroicas.


  Como era de esperar, las mujeres lloraron y los hombres juraron venganza al aire, pues nadie sabía en realidad quién había osado acabar con la vida de su señor. El cuerpo maltratado del esposo de mi hermana fue conducido a su hogar por tres supervivientes de la escaramuza; quienes los recibieron no tardaron en comenzar a maldecir a los traicioneros celtas como autores más probables, circunstancia que ninguno de ellos se atrevió a contradecir.


  Ante la imagen del cadáver de Leif, los más fantasiosos comenzaron a cuchichear que los lobos, o los espíritus de los bosques, se habían cebado con el cuerpo del difunto. Quienes así lo aseguraban miraban con miedo tierra adentro, temerosos de las bestias que pudieran ocultarse en la espesura: seres enormes, con garras afiladas como el metal de nuestras hachas. Nadie se atrevió a especular sobre el motivo por el que Leif podía haberlos ofendido.


  Mi hermana, como viuda del señor caído, declaró que su cuerpo sería enterrado con todos los honores que correspondían a su rango, y a partir del día siguiente comenzaron los preparativos que terminarían con el esperado funeral. Leif era un tipo importante en Erin, como cualquier gobernante llegado del norte, ya fuera su territorio grande o pequeño; así que la noticia de su muerte corrió con la rapidez de un incendio en un granero. Jora se ocupó de enviar emisarios a los enclaves vecinos con la luctuosa noticia, invitando a sus caudillos a rendir su último adiós a alguien que, como ellos, había medrado en aquella nueva tierra. Entre ellos, cómo no, estaría Egil Ragnallson, al que su hermana había reclamado a su lado en esos momentos tan aciagos; o al menos eso era lo que sus jinetes le habían transmitido.


  La llegada de otros caudillos podría suponer un problema, sino de inmediato, frente al cuerpo frío de Leif, sí unas semanas más tarde. El pequeño Hrolf contaba con apenas ocho años: faltaban aún muchos para que pudiera ocupar el puesto de su padre, así que a Jora no le faltarían proposiciones de matrimonio, teniendo en cuenta que desposarla significaría también gobernar en nombre del muchacho. Mi hermana contaba con el apoyo de Hallvard, y también con el de buena parte de los hombres del asentamiento, así que esperábamos que bastara con eso. Una vez que yo hubiera ajustado cuentas con Egil, mis armas y las de los hombres de Veisafjord serían garantes del derecho de mi hermana a gobernar aquel lugar. Pero entonces llegó Sigurd.


  Yo estaba tumbado al sol en el exterior de la gran casa, cómodamente recostado sobre un saco repleto de grano. El costado ya no me dolía, al menos mientras no hiciera movimientos bruscos. A mi lado estaba Irdir, sentado con las piernas cruzadas, la espalda recta y los ojos cerrados. Era un tipo extraño, tanto por dentro como por fuera, y sus costumbres, como no podía ser de otra manera, también lo eran. Me sorprendí pensando que le había tomado aprecio.


  Oí un alboroto procedente del vallado y me incorporé sin tardanza. Al igual que yo, Irdir abrió los ojos, atento a lo que acontecía.


  Un grupo encabezado por cuatro hombres avanzaba por el camino de tierra, seguidos por algunos habitantes del poblado.


  —Sigurd ha salido por fin de su madriguera; se avecinan problemas —masculló Hallvard entre dientes, acercándose a nosotros.


  El hombre de confianza de mi difunto cuñado caminaba con paso firme y semblante hosco, lanzando rápidas miradas por encima del hombro a las decenas de curiosos que comenzaban a congregarse y se incorporaban a su séquito. Se detuvo a una veintena de pasos de donde Hallvard, Irdir y yo nos encontrábamos, y se plantó allí, arrogante, con las piernas separadas y la mirada retadora. Lo escruté con indiferencia, pues a mí no me engañaba: por imponente que resultara su estampa, aún recordaba cómo salió corriendo a través de la espesura, dejando en la estacada a Leif para salvar la vida, y abandonándolo a su suerte sin mirar atrás.


  —Nuestro señor ha sido vilmente asesinado —gritó, mirando en derredor a fin de estudiar la reacción de quienes se agolpaban frente a la casa—. ¿Qué piensa hacer su esposa al respecto, además de llorarlo? ¿Por qué no se han enviado guerreros a vengarlo, y en cambio me encuentro a unos desconocidos holgando en su puerta?


  Aren y Thorvald no tardaron en unírsenos, alertados por sus voces. Ambos me interrogaron con la mirada, y yo les hice una seña para que se calmaran.


  —Celebro verte con vida, Sigurd —dijo Hallvard, dejando traslucir un deje de ironía, acusándolo veladamente por no haber defendido a su señor.


  El tipo señaló a Hallvard con el dedo, pero tardó un instante en responder, abriendo y cerrando la boca, alterado y sudoroso.


  —¡Lo que deberías estar haciendo es exigir venganza! —bramó, fuera de sí. Un murmullo se elevó entre los lugareños, que lo observaban atemorizados: realmente, su aspecto resultaba aterrador. Vestía una brynja sucia, supuse que por haber permanecido escondido varios días en la espesura; tenía el rostro contraído y manchado de tierra, así como el cabello, rubio claro como el de una valquiria—. ¿Y estos quiénes son? —gritó, señalándonos a Irdir y a mí.


  —Vamos, amigo; estás agotado y dolido, como todos nosotros —trató de tranquilizarlo Hallvard—. Acompáñame; la señora servirá hidromiel, y podremos hablar y aliviar nuestro corazón.


  —¿La señora? ¿Y qué ha hecho ella tras la muerte de su marido? ¿Agasajar a elfos oscuros que han atraído la desgracia sobre nosotros?


  Un murmullo de aprobación comenzó a elevarse entre el corrillo de curiosos. No me gustaba nada el cariz que estaban tomando los acontecimientos: había que detener al tal Sigurd antes de que echara por tierra todos mis planes.


  El lugarteniente de Leif apartó de un empellón a Hallvard, pasó a mi lado dedicándome una mueca de desprecio, y se perdió en el interior del gran salón. Yo seguí sus pasos y les hice una seña a Aren y a Thorvald para que me acompañaran. La indignación de Sigurd no hizo sino aumentar cuando descubrió a Torfi y a Elvira comiendo tranquilamente en uno de los extremos de la mesa, mientras una esclava aguardaba a su lado.


  —¿Y vosotros quiénes sois, que coméis a la mesa de mi señor? —bramó Sigurd. No lo había visto pelear, pero había que reconocer que tenía planta de luchador, con sus anchas espaldas y sus piernas firmes.


  Torfi me miró, con la incredulidad dibujada en el rostro. Elvira, más espabilada, se levantó y se perdió en las dependencias de los sirvientes.


  —¿Y tú quién cojones eres para interrumpir mi almuerzo? —lo increpó el pelirrojo sin amilanarse.


  Sigurd apretó los puños, airado. Una vena palpitaba en su cuello, y tenía el rostro cada vez más congestionado. Se plantó en dos zancadas junto a la mesa y encaró a Torfi con gesto amenazador, como si no pudiera creerse que alguien pudiera dirigirse a él en aquellos términos en la casa de su señor, que al parecer también consideraba suya.


  —Celebro que el mejor de los hombres de mi marido no haya corrido su triste suerte. Bienvenido, Sigurd Brazo de Hierro. —La suave voz de Jora, que acababa de hacer acto de presencia en el salón, resonó por la estancia. Su rostro irradiaba serenidad, y Sigurd no tardó en hacer de ella el blanco de sus iras, olvidándose de Torfi.


  Sigurd Brazo de Hierro… O era un tipo presuntuoso, o realmente habría que tener cuidado con él.


  El interpelado hizo amago de replicar, pero finalmente optó por acercarse a la mesa y hacerse con uno de los cuernos que usaban a modo de copas. Dio un sorbo, apuró el contenido del recipiente, y en cuanto lo hubo vaciado lo estampó contra la tabla. Entretanto, mi hermana ya se había sentado en su trono.


  —¿Por qué Hallvard y los suyos no se encuentran reconociendo el lugar, dispuestos a vengar la muerte de vuestro esposo?


  Jora le hizo una seña a la esclava, y al instante esta le alcanzó un cuerno. Mi hermana lo alzó, como si brindara.


  —No sabemos quién mató a mi esposo —replicó—. Así que decidimos aguardar a que alguno de los que se encontraban a su lado cuando sucedió la tragedia pudiera darnos alguna información, antes de mandar a los hombres a ciegas a recorrer un bosque que se ha mostrado plagado de peligros. Porque tú estabas con él cuando cayó, ¿verdad, Sigurd? Un guerrero tan leal, sin duda, habrá defendido a su señor hasta el último aliento; ¿o quizá tenías algo mejor que hacer? —inquirió, mordaz.


  Aquella provocación suscitó algunas risas entre los curiosos situados a mi espalda, que nos habían seguido al interior. Comprendí que allí eran muchos los que detestaban a Sigurd y que, probablemente, era un fanfarrón que prefería eludir las situaciones comprometidas.


  Sigurd se volvió con el rostro congestionado, y una de sus fieras miradas bastó para acallar a la muchedumbre. Era evidente que allí había dos bandos: el de Sigurd, y el de mi hermana, sostenida por Hallvard y los suyos.


  —¿Y vos me acusáis, señora? —escupió el tipo, optando por devolver el ataque—. El cuerpo de vuestro esposo aún no ha alcanzado el descanso eterno, y vos compartís comida con hombres desconocidos, e incluso con seres como este. —Se volvió y señaló a Irdir.


  —El cuerpo de mi marido será despedido con los honores que merece —respondió Jora sin perder la compostura—. Se han enviado misivas a todos los señores noruegos de la isla para que asistan a su funeral. Cuando estén aquí, procederemos a despedirlo; hasta entonces, seguiré brindando mi hospitalidad a quien la solicite.


  Sigurd puso los brazos en jarras y lanzó una risotada. Su risa sonaba desabrida y reprobatoria.


  —¿Vuestra hospitalidad, señora? Me pregunto quién será el afortunado en recibirla tras el funeral.


  Aquello fue demasiado para mí: nadie insultaba a mi hermana de aquella manera en mi presencia y quedaba impune. Di un paso adelante, pero una mano enorme me agarró del hombro y me contuvo.


  —Yo me encargo —susurró Aren, y avanzó con seguridad sin darme ocasión de protestar.


  El danés se plantó detrás de Sigurd en tres silenciosos pasos, y le puso la mano encima del hombro. Este se volvió, airado, y pude ver cómo se le demudaba el rostro al encontrarse frente a frente con el gigantón.


  —Esa no es manera de tratar a una viuda —masculló con gesto desaprobador—. Exijo una disculpa de inmediato.


  El tipo pareció dudar. Paseó la mirada por la concurrencia, como si calculara cuál sería la mejor opción para conservar su dignidad sin tener que medir sus armas con aquella nueva amenaza.


  —Empiezo a pensar que ya he oído bastante —exclamó Sigurd cruzando los brazos sobre el pecho y alzando la barbilla. Sostuvo un breve duelo de miradas con Aren e hizo ademán de echar a andar hacia la puerta. Sin embargo, Cuchillo Sangriento se interpuso, cortándole el paso.


  Mi hermana pareció perder la compostura por primera vez, y se puso en pie; pero el destino de Sigurd acababa de sellarse, y las Hilanderas ya estaban jugueteando con los hilos de su vida.


  —Sin embargo, yo no he oído lo que acabo de solicitar. Discúlpate ante la señora.


  —No creo haberla ofendido, ni sois quién para exigirlo —se obstinó Sigurd.


  —¡Holmgang! —exclamó Aren, y un murmullo de sorpresa se elevó rápidamente entre la concurrencia.


  Por primera vez, Sigurd fue consciente de lo que ocurría. Abrió mucho los ojos, y la mandíbula pareció desencajársele de la sorpresa. Había caído en la trampa, y no había escapatoria posible sin renunciar a su honor.


  —¡Se ha invocado el Holmgang! —exclamé, dando un paso al frente—. ¿Aceptas, Sigurd Brazo de Hierro?


  Yo sabía que aquel duelo sería a muerte, pues esa era la única salida posible para nosotros tras la aparición de Sigurd. Si se negaba a responder al desafío de Aren se convertiría en un nidngir, y debería renunciar a su estatus y marcharse a vivir al bosque como un paria.


  El lugarteniente de mi cuñado abrió la boca y la volvió a cerrar, como un pez sin aire. Aren lo observaba con una sonrisa de suficiencia. Jora avanzó un paso, y Sigurd la siguió con la mirada, esperanzado, confiando en que su proverbial sensatez le proporcionara una salida.


  —El funeral de mi esposo se celebrará dentro de tres días. Por lo tanto, no sería adecuado resolver esta disputa en esas fechas, tal y como marca la tradición. —Me pareció que Sigurd suspiraba disimuladamente, aliviado, pero aquel suspiro mudó en una mueca de horror en cuanto Jora retomó la palabra—. Exijo que la deuda de honor sea satisfecha hoy mismo —declaró, frunciendo los labios con gesto altivo.


  El alboroto comenzó a extenderse entre todos los presentes, y antes de que Sigurd pudiera abrir la boca, ambos rivales fueron conducidos al exterior, donde tendría lugar el duelo. Miré a mi hermana y asentí, satisfecho por su reacción. Cada instante que aquel hombre siguiera con vida supondría un desafío a su autoridad; cuanto menos tiempo transcurriera hasta que se reuniera con su idolatrado Leif, mejor para nosotros.


  Hallvard tomó las riendas de la situación de inmediato, y ordenó a los suyos que procedieran a preparar el lugar. Nos dirigimos a la playa cercana, donde unos cuantos hombres se encargaron de apisonar el terreno y de igualarlo, y a continuación lo delimitaron usando unas ramas largas, con las que formaron un cuadrado que serviría para marcar los límites del lugar donde los contendientes dirimirían su disputa.


  Aquel tipo de duelo era habitual para reclamar una deuda o satisfacer una venganza. Yo mismo lo habría exigido de vivir todavía mi padre; pero, en las condiciones actuales, sabía que si me presentaba abiertamente ante Egil, este haría que me mataran antes de haber podido lograr lo que me proponía. Pero Sigurd no era un jarl, y sin su señor a su lado resultaba casi tan vulnerable como cualquiera.


  Cuando estuvo todo dispuesto, la muchedumbre corrió presta a hacerse con un buen lugar desde donde poder deleitarse con el combate. Nosotros —Jora, los míos y yo mismo— nos situamos sobre una suave duna desde la que podríamos ser espectadores privilegiados de la lucha.


  —Torfi, cuidado con esos tres —señalé a unos hombres que se habían situado junto a Sigurd—. Mantenedlos vigilados. Si dan problemas, acabaremos con ellos.


  El pelirrojo asintió complacido. No, no había llegado tan lejos para que ahora me temblara el pulso.


  —¿Confías en tu hombre? —me preguntó mi hermana, algo tensa, sin quitarle el ojo de encima a Aren, que se había desprendido de la camisola y comenzaba a calentar los músculos.


  Sonreí, tratando de tranquilizarla.


  —No se me ocurre nadie mejor para zanjar esta cuestión.


  Por primera vez, mi hermana apartó la mirada del danés y centró toda su atención en mí.


  —Sigurd es buen luchador. No se prodiga, pero como todo animal salvaje, se defiende cuando está en peligro. No deberías subestimarlo.


  —No me preocupa. Él no lo sabe, pero ya está muerto.


  A nuestros pies, Aren se acuclilló sobre la arena y comenzó a acariciar la pintura roja que adornaba la superficie de los tres escudos que le habían tocado en suerte. Al otro lado, Hallvard le indicó a Sigurd que se desprendiera de su brynja, pero él se negó, igual que hiciera su contendiente a colocarse la suya. Arrogante como un estúpido danés: así era Aren Cuchillo Sangriento. Haciendo honor a su sobrenombre, desenterró la primera de las espadas y llevó el filo hasta la palma de su mano izquierda. Cerró los ojos, y mientras recitaba una oración en voz baja, rasgó la piel con la hoja. La sangre comenzó a deslizarse por el filo, y Aren hizo oír su voz entre la muchedumbre lanzando un grito retador.


  Al otro lado, Sigurd ya blandía la espada y sujetaba el escudo, pintado en este caso de color azul. Era imposible saberlo desde aquella distancia, pero creí vislumbrar el miedo en aquel rostro arrogante.


  En ese momento Hallvard abandonó la zona delimitada, y dio comienzo el combate.


  Ambos contendientes golpearon las espadas contra sus escudos, y comenzaron a caminar en círculos, uno frente al otro. Sigurd guardaba silencio; Aren, en cambio, no paraba de hablar, tratando de amedrentar a su contrincante. Pero el espacio no era tan grande como para que pudieran evitarse durante mucho rato, y menos aún teniendo a la muchedumbre tan cerca, ansiosa por presenciar aquel combate entre dos formidables guerreros. Porque, tal como advirtiera Jora, Sigurd resultó ser un duro rival.


  Las espadas se abatieron con saña sobre los escudos: impulsadas por dos tipos tan grandes, arrancaron astillas casi desde el primer golpe, y en poco rato las primeras protecciones quedaron inservibles. Hombres y mujeres jalearon cuando ambos contendientes se separaron, dispuestos a hacerse con un nuevo escudo.


  Mi hermana sufría por el desarrollo del combate y yo, aunque no quisiera admitirlo, también. Me esperaba que Aren despacharía a aquel estúpido sin apenas cansarse, pero lo cierto era que Sigurd se defendía bien. La pelea fue ganando en intensidad, hasta que por fin la espada de Aren logró esquivar las acometidas de su contrincante y la protección que le brindaba el escudo, y acertó a asestarle un golpe en el pecho. La multitud gritaba exaltada, vitoreando al danés, pero, protegido como estaba, Sigurd apenas sufrió el dolor del impacto, y la vergüenza de recibirlo. Espoleado por la rabia y el miedo, redobló sus ataques con una fuerza inusitada, demostrándome que su apodo —Brazo de Hierro— estaba totalmente justificado. Aren, por su parte, se mantuvo firme, y desvió o resistió todos los embates, hasta que las tablas de su escudo terminaron por separarse. Ante las protestas del público, a Sigurd no le quedó más remedio que detener su arma y dejar que mi compañero se retirara a su rincón en busca del último broquel. Apenas unos momentos antes no hubiera apostado porque el combate llegaría tan lejos.


  —Te dije que era peligroso —exclamó Jora frunciendo el ceño, nerviosa.


  —Y yo te digo lo mismo que antes: no vivirá para ver ponerse el sol.


  El combate se reanudó, y pronto pudimos comprobar un cambio en la táctica del danés, que eludió seguir enfrentándose a su oponente de forma tan directa, tratando de preservar la integridad de su último escudo el mayor tiempo posible. Lo consiguió, al menos hasta que el combate volvió a detenerse para que Sigurd sustituyera el suyo.


  Jora, terriblemente inquieta, no hacía más que arrugar la tela de su vestido, hasta que finalmente no pudo soportar más la tensión y descendió por la duna para situarse entre el ruidoso público que jaleaba a los contendientes. La muchedumbre se apartó a su paso, y cuando logró situarse junto a las ramas, ambos guerreros estaban descansando. Las astillas de madera estaban esparcidas aquí y allá por la superficie arenosa, como resultado del feroz combate. Igualmente, sendas espadas habían sido abandonadas en la esquina de cada uno de los contendientes. Sin filo tras tanto golpe, habían decidido cambiarlas.


  Apuré el paso y por fin llegué hasta donde se encontraba mi hermana. Ahora estábamos justo enfrente de Aren: tenía el torso bañado en sudor, así como la cabellera, que le caía apelmazada por encima de los hombros. Recordé cuando, muchos años atrás, su cabeza lucía monda y brillante como una manzana. Quince años habían transcurrido desde entonces. Estábamos tan cerca…


  —Aren, acaba con él de una vez —le dije.


  El danés asintió, pero no tenía ojos para mí, sino solo para Jora.


  —Señora… —la saludó con una leve inclinación de cabeza, antes de incorporarse y golpear nuevamente su escudo con la espada.


  A partir de ese instante el combate dio un nuevo giro. Fue como si la cercanía de Jora le infundiera nuevos ánimos: Aren parecía danzar sobre la arena, incansable. Su espada machacó el escudo de Sigurd una y otra vez, sin que este tuviera tiempo de devolverle los golpes, concentrado únicamente en esquivar y en resistir. La hoja relampagueaba cada vez más rápido. Aren le asestó un golpe en la pierna a su contrincante, y este retrocedió protestando, pero no encontró respiro alguno: Cuchillo Sangriento no pensaba darle tregua. Las huellas de sus pies sobre la arena se multiplicaban sin cesar, hasta que por fin estampó su escudo contra el de Sigurd. Las tablas crujieron; Sigurd siguió aferrándose a su inútil defensa, mientras que Aren soltó la suya de pronto; aferró el pomo de su espada con ambas manos y arremetió con todas sus fuerzas hacia delante.


  Pese a la resistencia que ofrecía la brynja, la punta perforó el metal y terminó por encontrar vía libre hacia el vientre de su adversario. Lejos de darse por satisfecho, el danés siguió empujando, hasta que de la boca abierta de Sigurd comenzó a manar sangre, tiñendo por primera vez la arena de color carmesí.


  Noté que el cuerpo de mi hermana se relajaba al fin. Yo mismo vacié todo el aire que había en mis pulmones, sin percatarme de que había estado conteniendo la respiración. Debimos de ser los únicos, porque un murmullo de terror se alzó entre los que nos rodeaban, propagándose por toda la playa. Solo mi hermana y yo, además de los míos y de Hallvard, confiábamos en que se produjera aquel desenlace. Los tres hombres que habían regresado con Sigurd al asentamiento sortearon a los curiosos y se situaron junto al cuerpo sin vida de su señor.


  Cuando me volví, Torfi y Thorvald estaban a mi lado.


  —Aseguraos de que juran lealtad a mi hermana y a Hallvard, o deshaceos de ellos.


  


  El cuerpo de Sigurd Brazo de Hierro sería enterrado con el de su benefactor, por lo que fue depositado junto al cadáver de Leif, a la espera que se celebrara el funeral, que tendría lugar tres días más tarde.


  Durante la jornada siguiente comenzaron a llegar los primeros caudillos de la zona. Todos expresaron sus condolencias a mi hermana, y disfrutaron de su hospitalidad hasta la fecha convenida, la misma en que Egil haría acto de presencia, dispuesto no ya solo a consolar a Jora, sino a demostrar a los lugareños que a partir de entonces tenían en él a su protector.


  Para entonces, el Gusano, con Torfi y la mayor parte de la tripulación a bordo, se preparaban para partir rumbo al norte, pues no queríamos que Egil supiera de su presencia allí. Solo yo, junto con un puñado de hombres, permanecería en el poblado. Esa última noche la pasaría en el interior de la gran casa, mientras Hallvard y otros leales a él montaban guardia en el exterior.


  El dolor de mi costado era ya solo un recuerdo. Irdir, el hombre azul, me había seguido cambiando el vendaje cada día, después de aplicarme una papilla maloliente cuyos ingredientes machacaba con destreza. No dejaba de sorprenderme que aquel hombre, aquel esclavo, se hubiera preocupado por el estado de mi herida sin que nadie se lo hubiera pedido. Aquel acto desinteresado, más el recuerdo de lo vivido en Spanland, me hizo pensar en qué sería de él cuando yo hubiera consumado mi venganza. No me parecía justo venderlo de nuevo después de aquello.


  —Irdir, me gustaría agradecerte cuanto has hecho por mí —murmuré—. No puedo llevarte de regreso a tu hogar, pues se encuentra demasiado lejos; pero sí puedo ofrecerte entrar a mi servicio. Sé que esta no es tu tierra, pero vivirás sin temer al látigo, siempre que sobrevivamos a mañana. Sé que no es comparable a estar de vuelta en el hogar, con los tuyos; pero te lo ofrezco de corazón.


  Elvira, que cada noche lo asistía durante las curas, nos contemplaba a los dos tratando de entender qué decíamos. Por su parte, Aren y Thorvald, los otros ocupantes de la mesa hablaban entre ellos en voz baja, ajenos a la escena.


  —Eres generoso, madju —respondió sin torcer el semblante. Me resultaba inquietante cómo aquel rostro oscuro parecía capaz de esconder toda emoción—. No te atendí para que me lo agradecieras: entre los míos era sanador, así que era mi deber, por más que no lo merecieras. Aunque tal vez sí lo mereces —añadió—. Si yo acepto, ¿qué pasará con el resto de los míos?


  Asentí con la cabeza. Si recuperaba cuanto era mío, nada más me importaba.


  —¿Entre vosotros se respetan los juramentos? —pregunté, evaluándolo con la mirada. Él asintió con gesto solemne—. Quien jure servirme vivirá sin cadenas. El resto, no me interesa: los venderé en Dyflin al mejor postor. Trasládaselo a los demás.


  La súbita aparición de mi hermana puso fin a nuestra charla. Mis compañeros y el hombre azul se incorporaron al instante, prestos a abandonar la estancia y a despedirse de Torfi. El último que lo hizo fue Aren, y me sorprendí al comprobar cómo Jora le sonreía discretamente.


  —¿Todavía te duele? —preguntó mientras señalaba la tela azul, queriendo obviar que nuestros ojos se habían cruzado cuando le dedicaba su sonrisa al danés, en un gesto algo infantil.


  Le hice una seña para que se sentara frente a mí y compartiera la comida. Nadie nos molestaría, pues el pequeño Hrolf dormía, y yo había despedido a todo el servicio salvo a una joven esclava que aguardaba bien alejada de nosotros. La muchacha había sido capturada en tierras celtas por el padre de Leif años atrás, y era muda, así que nada podría revelar de lo que ocurriera allí esa noche, aunque lo deseara.


  —Me encuentro estupendamente —aseguré—. Estoy bien, y si no lo estuviera, tampoco importaría. Tengo que matar a nuestro hermano y la ocasión está próxima.


  Aquellas palabras resonaron en mi mente como la más delicada de las músicas. Chasqueé la lengua, deleitándome con la idea, mientras Jora me observaba con expresión inescrutable.


  —Te debo una disculpa —dijo, bajando los ojos hacia la fuente de comida—. Tenías razón: tu amigo, el danés, resultó ser un gran luchador.


  Reí, divertido por su tono cuidadosamente indiferente.


  —Además, es un buen tipo, aunque su planta resulte aterradora.


  —¿Aterradora? No es para tanto. —Hizo un gesto con la mano, restándole importancia.


  —Eso es porque a ti te sonríe —le repliqué—. Y a los demás, no.


  Ella sacudió la cabeza como si tratara de apartar un pensamiento molesto de su mente. De pronto, su semblante se ensombreció.


  —Hermano, no quiero que el asesinato de Egil desate una guerra entre Veisafjord y el poblado del pequeño Hrolf.


  —No te preocupes por algo que no ocurrirá. Mataré a nuestro hermano, regresaré a casa, pondré orden allí y ocuparé el lugar de nuestro padre. Una vez lo logre, haré entender a todos nuestros vecinos que el pequeño Hrolf es el señor de estas tierras, y que todos vosotros contáis con mi protección.


  Los finos labios de Jora se curvaron componiendo una mueca.


  —¿Y crees que será todo tan sencillo? ¿Crees que te plantarás allí cargando con la cabeza de nuestro hermano y todos te aceptarán sin protestar? ¡No te conocen, Hrolf! Llevas muchos años lejos.


  Esta vez fui yo quien no tuvo más remedio que asentir a sus palabras. Sí, llevaba demasiado tiempo lejos de mi hogar, y las cosas podrían complicarse. Pero no había llegado tan lejos para detenerme ahora, cuando estaba tan cerca de consumar mi venganza.


  —Mataré a los que le sean leales, tal como hicimos con Sigurd, hasta que no quede ninguno que se oponga a mi mandato, así tenga que ofrecer un festín a los cuervos con sus despojos.


  Mi hermana dejó la escudilla sobre la mesa con lentitud, y sus grandes ojos me observaron con temor.


  —¿Y qué pasará con Astrid? —inquirió, mordiéndose el labio.


  La fría determinación que me había acompañado hasta ese instante me abandonó de un plumazo. Mi confianza en mi justa reclamación, el anhelo que me había permitido permanecer vivo durante los últimos quince años, mi confianza en mí mismo… todo se hizo añicos al escuchar el nombre de la que había sido mi prometida. Mataría a Egil, pero ¿qué sucedería a continuación? ¿Cuán fuertes eran los lazos que los unían a ambos?


  Bebí un sorbo de hidromiel, pero incluso aquel néctar me supo amargo.


  —¿Cómo llegó a casarse con Egil, Jora? —le pregunté, venciendo mi reticencia a conocer lo que había sucedido en mi ausencia, a escuchar algo que sabía me provocaría más dolor que todos los golpes que había recibido en todos aquellos años.


  Mi hermana se puso en pie y se situó a mi lado, tomándome de la mano.


  —Hace mucho tiempo que no hablo de ti con Astrid, pero estoy segura de que no te ha olvidado. Ella ha sufrido más que nadie por tu ausencia. Puedes creerme.


  Apreté los dientes con fuerza. Me sudaban las manos, y el sonido sordo de mis propios latidos retumbó dolorosamente en mis sienes.


  —Dime cómo ocurrió —insistí.


  —Recuerdo cómo corrimos por la playa cuando la silueta del Águila de las Tormentas se hizo visible en el horizonte. Nos dimos la mano, corrimos y gritamos vuestros nombres, ansiosas por veros regresar. Pero a bordo de la nave eran muy pocos los hombres que conocíamos: demasiado pocos, pues la mitad de la tripulación había muerto durante la campaña en tierra extranjera. Los reinos cristianos del norte, al-Ándalus al sur… demasiados enemigos. El navío llegó rebosante de riquezas, pero nada resultó suficiente para hacer olvidar la ausencia de tantos hijos, padres, hermanos y esposos. El dolor cubrió el poblado como un manto, y el luto por los caídos se prolongó durante meses. Sin embargo, la vida para los que seguíamos en Midgard debía continuar; muchos vecinos simplemente siguieron adelante. Pero Astrid no. Ella se encerró en su casa, y lloró amargamente tu ausencia: perdió la alegría, las ganas, todo. No consentía ver a nadie. Apenas probaba bocado, ni era capaz de dormir sin pesadillas; llegamos a temer por su vida. —Mientras Jora hablaba, el nudo que se me había formado en la garganta se estrechaba cada vez más—. Se convirtió en una sombra de sí misma. No comenzó a reponerse hasta poco después de la muerte de nuestro padre.


  Mi propia voz me sonó extraña cuando le pregunté:


  —¿Cómo murió padre?


  —Enfermó al año siguiente del regreso de Egil, y se fue consumiendo poco a poco. Se fue en silencio, sin apenas sufrir. Mamá lo encontró una mañana, con su sax entre las manos.


  —Y Egil ocupó su lugar —dije, con la amargura corroyéndome las entrañas.


  —Desde su llegada se esforzó por agradar a padre, como si tratara de compensar la pérdida de otro de sus hijos. Cuando Astrid pareció volver a la vida, también volcó sus atenciones en ella. Ella me dijo que le hacía bien la presencia de alguien que comprendiera su dolor. —Hizo una mueca—. Poco después se prometieron, y desde entonces es la única que me ha ayudado tras la muerte de madre. Además, el pequeño Hrolf la adora. Por favor, respeta su vida: ella no merece compartir el destino de Egil —me rogó—. Si ella hubiera sabido… Ella nunca… —No supo cómo continuar.


  ¿Cómo decirle que nada malo le ocurriría? ¿Cómo decirle que igual de importante para mí era recuperar mi viejo amor como llevar a cabo mi venganza?


  —¿Y madre?


  —Murió hace nueve años tras una larga enfermedad. Siempre lamentaré que no llegase a conocer a su nieto.


  Cerré los ojos con fuerza. Sentí la mano suave de Jora acariciar las mías, y volví a abrirlos para mirarla de frente.


  —Mi venganza solo atañe a Egil, y a Asbjorn. Solo los mataré a ellos, y a quienes se me opongan, pero nunca alzaría la mano contra Astrid.


  —Hrolf, hermano mío, los dioses han llenado tu camino de duras pruebas, pero hoy estás aquí, y eso es suficiente para mí. Echo de menos los días felices en nuestro hogar, cuando era una niña orgullosa de mis hermanos mayores. Pero ahora todo ha cambiado, y debo asumirlo y tomar partido. La razón está de tu lado, y yo también.


  Había sido un juguete en manos de los dioses durante demasiado tiempo; pero al fin me habían conducido de nuevo hasta allí. Rodeé los hombros de mi hermana con mi brazo y la atraje hacia mí. Su contacto me reconfortó, cálido y firme. Mi pequeña Jora era toda una mujer, digna hija de Vidgis y de Ragnall.


  —Te lo agradezco, hermana. Ha llegado la hora de buscar justicia.


  XXXII


  El Gusano de los Abismos partió poco después, dos horas antes de que el sol desapareciera por completo tras el horizonte, con tiempo suficiente para ocultarse en la misma cala donde habíamos desembarcado días antes. Hacia allí se habían dirigido todos nuestros daneses y los hombres azules; todos menos Irdir, que había permanecido a mi lado. Thorvald y yo mismo ocuparíamos el lugar de sus compañeros como exóticos esclavos recién adquiridos por la viuda de Leif Svenson al barco proveniente de Valland. Aren se había presentado voluntario para el papel, pero, por un lado, su gran estatura lo hacía demasiado difícil de caracterizar, y por otro su combate con Sigurd le había granjeado una notable popularidad en el poblado. Así pues, optó por jurar fidelidad públicamente ante el pequeño Hrolf, y permaneció al lado de Hallvard mientras sus compañeros se marchaban supuestamente en el Gusano de regreso a sus hogares.


  Torfi, el único a quien mi hermano podría llegar a reconocer, comandaba la nave con órdenes de dejarla en la playa más cercana y regresar al poblado a pie, acompañado por la mayoría de los daneses y un puñado de hombres azules que habían jurado servirme, al igual que había hecho Irdir. Así dispondríamos de una treintena de hombres prestos a llegar por sorpresa para apoyarnos en el momento en que las espadas salieran a relucir.


  Volví a tiznarme el rostro y las manos, y ocupé mi lugar en la gran casa de Jora, como correspondía a un esclavo doméstico. Sin nada que hacer, salvo recordar no rascarme para no estropear el disfraz, ignorar las miradas y los cuchicheos de los que pululaban por la gran sala observándonos con tanta aprensión como curiosidad, y tratar de no volverme loco con el torbellino de pensamientos que se arremolinaban en mi cabeza, matamos el tiempo como pudimos, sintiendo cómo se escurría entre nuestros dedos con una cadencia insoportablemente lenta.


  Pasado el mediodía comenzaron a oírse voces en el exterior: al parecer, una nave se aproximaba desde el sur, y multitud de curiosos se dirigieron hacia la orilla para verla llegar. No pude resistir el impulso de traspasar el umbral, seguido por Thorvald. Ambos nos detuvimos a unos pasos de la gran casa; desde allí era visible la majestuosa silueta del barco de mi padre. Su quilla surcaba las aguas como la hoja de un cuchillo lo haría con un trozo de manteca. La espuma se arremolinaba a su paso y los remos, acompasados, penetraban una y otra vez en el mar, acercando la embarcación a la orilla con rapidez y precisión. Era una hermosa estampa, y más aún a mis ojos, porque a cada palada mi hermano se encontraba, sin saberlo, más cerca de su final.


  —Vosotros dos, ¿qué pensáis que estáis haciendo? —Oí una voz a mi espalda que nos reprendía con tono socarrón.


  Identifiqué a Hallvard allí cerca, observándonos con una media sonrisa, y lo saludé con un cabeceo. Él negó, chasqueando la lengua.


  —Actuad como lo que se supone que sois, o despertaréis sospechas —nos advirtió.


  Se marchó hacia la playa con paso decidido, y a nosotros no nos quedó más remedio que mantenernos allí, junto a la gran casa, viendo cómo se alejaba.


  El navío llegó al poblado poco después, y la multitud de curiosos que para entonces se había congregado agasajaron a los recién llegados con vítores. Pronto, una pequeña comitiva logró abrirse paso más allá de la playa y comenzó a ascender hacia el lugar donde nos encontrábamos. Llegado ese momento, no nos quedó más remedio que volver a entrar en la sala y permanecer pegados a la pared con la mayor discreción, tras los asientos destinados al jarl y a su esposa, que pronto fueron ocupados por Jora y el pequeño Hrolf.


  Egil entró en el salón con el rostro desencajado, y en cuanto vio a Jora aceleró el paso hasta situarse frente a ella.


  —Hermana mía, siento enormemente tu pérdida —dijo, con voz meliflua.


  Siguió entrando más gente en la gran sala, y enseguida reconocí a Astrid, pues mi sobrino gritó su nombre y salió disparado hacia ella. La mujer lo tomó en brazos y lo abrazó, y solo entonces mi hermana se puso en pie e hizo lo propio con Egil, para luego dirigirse hacia Astrid y abrazarla también.


  Comencé a sudar, y deseé que el hollín que había utilizado para ocultar mis rasgos aguantara sin delatarme.


  —Vaya, el pequeño Hrolf está cada día más grande —dijo Egil, alborotándole el pelo—. Poco falta para que su presencia recuerde a la de su bisabuelo, o a la de su difunto tío. Tienes un nombre especial, sobrino, y sé que lo llevarás con orgullo.


  Algo en mi interior se removió al escuchar aquellas palabras. ¿Cómo se atrevía? ¡Él, que me había condenado a la muerte! Apreté los puños, con la ira a punto de nublarme la razón. Hallvard me hizo un gesto brusco pidiéndome que me tranquilizara, y entonces me percaté de que había dado un paso adelante. A regañadientes, recuperé mi posición junto a la pared.


  Poco después entraron nuevos invitados en la estancia, entre los que reconocí a Asbjorn, a Hakoon y a Einar, el escaldo. Tras ellos Thorgeil, el joven compañero de Hallvard, y media docena de hombres del difunto Leif tomaron posiciones en el salón.


  Hrolf corrió de nuevo hacia Astrid, la tomó de la mano y tiró de ella hasta donde se encontraba Irdir.


  —¿Tía, has visto? ¡Mamá ha comprado algunos elfos oscuros! —exclamó, emocionado, sin dejar de señalar hacia el grave rostro de Irdir.


  Astrid pasó una mano por el cabello del niño y contempló a Irdir con curiosidad. Egil, que había seguido a su mujer en su deambular por la estancia, reparó también en la figura ataviada de azul que el hijo de su hermana señalaba una y otra vez.


  —Que me lleven las Nornas si esos hombres de ahí no son los que remaban para aquellos charlatanes que pasaron por nuestro poblado hace unos días —gruñó, dejando patente su desagrado.


  Mi hermana dio un respingo, pero recuperó la compostura en cuanto comprobó que su hijo se había dirigido hacia el único de aquellos hombres que realmente era quien decía ser.


  —Sí, también pasaron por aquí, y Hrolf estaba tan encaprichado con ellos que decidí hacerme con unos pocos. Nunca había visto hombres así; ¿tú los viste durante tus aventuras en Spanland, Egil? Aquellos hombres aseguraron que los habían capturado más al sur de aquella tierra.


  Egil miró en derredor y enseguida descubrió las otras dos figuras embozadas con tela azul. Tanto Thorvald como yo permanecimos con la cabeza agachada.


  —Esos tipos eran unos charlatanes: probablemente los hayan adquirido en Haddeb. —Hizo un ademán despreciativo con el brazo—. Jora, dirás que no es asunto mío, pero no creo que debas tener esclavos como esos en tu casa. Llevan pocos días contigo: no sabes si tratarán de hacerte daño a ti o a los tuyos. Será mejor que primero los domes, antes de concederles tantas confianzas.


  La mirada de Jora fulminó a mi hermano.


  —Yo no te digo lo que tienes que hacer en tu casa, Egil; así que haz tú el favor de no opinar acerca de lo que debe hacerse en la mía —le espetó, cortante, antes de forzar una sonrisa y suavizar la voz—. Ahora, deberíais comer y descansar: he dispuesto que os preparen habitaciones en una de las casas que Leif me entregó con la dote. Cuando anochezca volveremos a reunirnos aquí con el resto de los recién llegados para el funeral de mañana.


  —Me parece bien, estoy cansada —dijo Astrid, tironeando de la mano de su esposo.


  —De acuerdo —concedió Egil—. Jora, quiero presentarte a alguien: este es Einar Sithricson, escaldo del mismísimo Bjorn Costado de Hierro. Como puedes comprobar, yo tampoco he podido resistirme a concederme un capricho cuando aquellos charlatanes pasaron por Veisafjord. La voz de Einar ha resonado en mi salón durante largas noches, y no veo la hora de que puedas escuchar su composición sobre mis hazañas en Spanland.


  Jora asintió, dio unas palmadas y al instante los sirvientes comenzaron sus frenéticas idas y venidas, cargados con fuentes de comida y bebida. La mirada que me dedicó Hallvard fue lo suficientemente explícita como para recordarme que, en ese momento, yo era uno más de los esclavos de la casa, y que nadie consideraría adecuado que permaneciera inmóvil sin atender a los comensales.


  Estuvieron poco tiempo allí, alrededor de una hora, que a mí se me hizo eterna. Comieron, bebieron y hablaron del pasado, de nuestros padres y de la situación que soportaban los nuestros en la isla. También Einar participó en la conversación, presumiendo de las aventuras de su señor, y desmintiendo con una sonrisa que midiera nueve pies, blandiera una espada del tamaño de un hombre normal y escupiera fuego por la boca como un enorme dragón. Entre medio de aquella cacofonía de conversaciones superpuestas, tan solo Egil tuvo palabras de elogio para la memoria de Leif, mientras Jora parecía mucho más interesada en las andanzas de Bjorn Ragnarson, y Astrid en la fantasiosa mente del pequeño Hrolf.


  Cuando Astrid se incorporó y se disculpó, alegando que se sentía cansada en extremo, poco tardaron Egil y el resto en seguirla. Sin embargo, cuando Einar se disponía a ir tras sus pasos, Jora lo detuvo.


  —Einar, ¿sería mucho pedir que animaras a esta pobre viuda con tus historias un rato más antes de que llegue la noche?


  El interpelado sonrió y volvió a tomar asiento junto a la mesa. Egil abrió la boca, dispuesto a protestar, pero finalmente optó por permanecer callado. Después de todo, Einar no era de su propiedad, y podía hacer lo que le viniera en gana. En cuanto los demás se hubieron marchado, me acerqué al escaldo y lo abracé, poniendo buen cuidado en no mancharlo.


  —Veo que has acabado acostumbrándote a este disfraz, Hrolf.


  —Solo lo usaré durante el tiempo preciso. Y ya queda muy poco para poder deshacerme de él para siempre.


  La voz de Jora nos sorprendió a ambos.


  —Así que el escaldo del hijo de Ragnar Lodbrok… Tienes mucho que contarme, hermano mío.


  —Vuestro hermano ha vivido aventuras dignas de un héroe, señora. Solo mi amado señor hubiera estado a su altura —respondió Einar, halagador como solo él sabía ser.


  Jora sonrió. Era la primera vez que la veía hacerlo desde que nos reencontráramos, y entonces me pareció aún más hermosa.


  —Esta misma noche conocerás una parte de esa aventura, Jora; ¿verdad, Einar?


  —¿Esta noche? ¿Estás seguro? —se sobresaltó él.


  —Sí, no deseo esperar más.


  —Pensé que alzarías a los hombres de tu hermana, y a tu propia tripulación, contra Egil y los suyos.


  —No pretendo poner ambos asentamientos en pie de guerra. Así que pagaremos engaño con engaño, y traición con traición. Solo nosotros, solo Egil y Asbjorn. Estarán borrachos y desprevenidos; nos abalanzaremos sobre ellos, y todo acabará entre historias, música, acero y vajillas rotas.


  —Hrolf —me interrumpió Jora—, tú cuentas con apenas cuatro espadas, e Irdir ni siquiera es un guerrero. Egil traerá al menos cinco hombres más, pues nunca se separa de Asbjorn, y suelen acompañarlos otros cuatro de los que vinieron con él desde Spanland.


  Miré a ambos. La incertidumbre y el temor se reflejaban en sus rostros. Dejé escapar un suspiro de cansancio, pues ya no había lugar para vacilaciones. El día había llegado, para bien o para mal.


  —Jora, ya hemos hablado de ello. Te prometí que haría lo posible porque tu hijo conservara el mando, así que no puedes comenzar tu andadura como tutora enfrentándote abiertamente a nuestro hermano. Soy yo el que más desea esta venganza: y dado que la muerte de Leif ha propiciado esta oportuna visita de Egil, lo más lógico es que sea yo quien me arriesgue, mientras tú y Hallvard permanecéis en segundo plano. Si todo sale mal, si caemos esta noche, le dirás que te engañé, y aceptarás sin remordimientos su ayuda para sostener las pretensiones del pequeño Hrolf. ¿De acuerdo?


  Noté que le temblaba el labio inferior, aunque se esforzaba en controlarlo. Asintió con toda la firmeza que fue capaz de reunir, y yo le guiñé un ojo.


  —No fallaremos, Jora —le prometí, y con un gesto le pedí a Hallvard que se acercara—. Amigo, tú y los tuyos estaréis preparados, pero no intervendréis hasta que no resulte evidente que esos malnacidos están sentenciados. ¿Me he explicado bien? Ocultad vuestras armas hasta entonces.


  El veterano de mirada glacial asintió con gesto grave, y yo correspondí a su ademán.


  —He enviado a Thorgeil en busca de Torfi, tal como me pediste.


  El mensaje que le transmitiría era sencillo: la tripulación del Águila debía rendirse, o morir. Torfi comandaría a los daneses y a los blámenn para asegurarse de que los hombres de Egil estuvieran lo suficientemente ocupados como para no poder intervenir en lo que sucediera en el gran salón.


  Miré a los ojos a quienes me rodeaban. Los de Einar brillaban de excitación: todo aquello para él era una aventura, otra gesta que narrar, otra historia con la que embelesar a los espectadores junto a la lumbre. Alguien como él estaba, en cierto sentido, por encima de lo que aconteciera: si todo acababa en tragedia, nadie tomaría represalias en su persona. Sin embargo, yo mismo, así como Jora y Hallvard, nos jugábamos mucho más. Aunque bien mirado, mi vida tampoco valía tanto, puesto que la había salvaguardado durante quince largos años para poder verme frente a frente con mi hermano. Y eso, al menos, lo había conseguido.


  —Os prometo que si sobrevivo a esta noche estaré siempre a vuestro lado. Vuestros enemigos serán los míos, sin importar su fuerza; y vuestros amigos también serán los míos. Que Baldr el Luminoso sea testigo de mi juramento.


  Hallvard no me miró: solo tenía ojos para mi hermana, como si para él fuera más importante lo que leyera en su expresión que cualquier cosa que yo pudiera decir. Jora, en cambio, clavó su mirada en la mía.


  —Como si nunca te hubieras marchado, Hrolf —dijo, suavizando el ceño.


  Asentí, y la abracé. Fue una sensación extraña: abracé a mi hermana pequeña, a la que había abandonado siendo una cría, y que para entonces era toda una mujer, valiente y decidida. La estreché con fuerza y, por un momento, olvidé el hollín que cubría mi cuerpo; cuando me separé de ella, su blanco rostro estaba tiznado, pero sonreía.


  Dispusimos la gran sala solo para nosotros, prestos a disfrutar del que sería el último banquete antes de consumar mi venganza. Dispensados los esclavos, fue la propia Jora quien trajo las bandejas, cargadas de pan crujiente y tierna carne. En medio del silencio, solo roto por el familiar zumbido en mi oído derecho, pensé que ya nada importaba: las heridas, la sordera parcial, los sueños rotos; aunque el pecho seguía doliéndome al pensar en los amigos que habían caído durante el camino.


  Nada importaba, porque estaba a punto de conseguir mi anhelo más perseguido. Roí el último hueso que había quedado sobre mi plato, y lo lancé hacia donde crepitaba el hogar, con una extraña sensación. Aquella sería la última vez que comiera antes de haber consumado mi venganza. ¿Qué ocurriría después? Pensar en aquello se me hizo extraño: nunca me había detenido a pensar en el día siguiente. Llevaba tantos años de mi vida entregado a aquella obsesión, que no me había parado a elucubrar sobre qué haría una vez mi hermano hubiera pagado por su felonía. ¿Gobernaría sobre las tierras de mi padre, como siempre había esperado? ¿Pero sobre qué, y sobre quién? ¿Y Astrid? ¿Qué sería de ella, qué sería de mí? ¿Se avendría a perdonar al asesino de su esposo, o por el contrario me odiaría para siempre?


  —El elfo te está hablando, Hrolf. —El codo de Thorvald en mi costado interrumpió mis pensamientos.


  —¿Qué quieres, Irdir? —pregunté, mas no tuvo tiempo de responder.


  En ese instante escuchamos las voces de los guardias, dando el alto a alguien que se acercaba. Thorvald y yo nos apresuramos a cubrirnos con las telas azules. Reconocí una voz femenina que se deshacía en protestas, y me acerqué a toda prisa hasta la puerta para indicar a los hombres de Hallvard que le franquearan el paso.


  —¿Qué haces aquí, Elvira? —le pregunté, tomándola del brazo.


  —Torfi no ha llegado —masculló, alterada.


  Caminé tres pasos más antes de lograr comprender el alcance de aquellas palabras.


  —¿Qué?


  —No ha llegado. Vengo del lugar donde dejamos la señal, y no está, Hrolf. Algo malo debe de haberle sucedido —gimoteó.


  Había miedo en sus ojos, y también un destello de esperanza, como si confiara en que yo pudiera hacer algo para remediarlo. Respiré hondo, tratando de calmarme: el trayecto desde la cala cercana, así como el camino desde esta hasta el poblado, eran cortos y sencillos. ¿Por qué demonios Torfi no se había presentado a tiempo?


  —Quizá los hayan descubierto, o tal vez los celtas los atacaran por el camino, o… ¿Y si está muerto, Hrolf? ¿Y si todos han perecido? —dijo con voz temblorosa, dejándose caer sobre la madera del banco como si la hubieran abandonado repentinamente las fuerzas.


  Me sentí un miserable, pues cegado por mi egoísmo no me había detenido a pensar en la verdadera inquietud de la mujer: no el retraso, que comprometía todo mi plan, sino la posible pérdida de quien había sido su hombre durante tantos años.


  —Hrolf… —intervino Thorvald, apoyando su mano en mi hombro.


  Lo fulminé con la mirada, conminándolo a que guardara silencio. Necesitaba pensar. Cerré los ojos para aislarme de todos aquellos que tenían los suyos pendientes de mí. Habíamos acordado que Torfi tenía que llegar al poblado con poco más de una treintena de hombres, y que debían apostarse en los alrededores de la gran casa para evitar que nadie accediera a su interior mientras ajustábamos cuentas con mi hermano.


  —Son cinco, la dama lo ha dicho —argumentó Aren, el único que parecía haber seguido el curso de mis pensamientos—. Yo solo podría con todos ellos —terminó su intervención encogiéndose de hombros, incapaz de encontrarle fisuras a nuestro plan a pesar de aquel inesperado revés.


  Sin embargo, el resto de los presentes no parecían compartir el optimismo del gigantón. Sentí sobre mí la mirada implorante de Elvira, la expectante de Thorvald y la siempre desconcertante de Irdir. El destino me había unido a ellos, y los había puesto a mi lado en el momento crucial. Si hasta entonces los hilos utilizados por las Nornas se habían enredado para conducirme hasta allí, quizá debiera seguir confiando en que el aliento de los dioses empujaría de nuevo mis velas hacia la apacible orilla con la que tanto había soñado.


  —Gisli aseguró en su momento que mi hermano no merecía compasión alguna, ni humana ni divina. Lo haremos hoy, a pesar de todo, y que sea lo que los dioses quieran.


  XXXIII


  Horas más tarde, el bullicio comenzó a apoderarse de la gran sala que fuera de Sven, y más adelante de su hijo. Durante toda la jornada habían seguido llegando pequeños señores de los enclaves cercanos, aunque ninguno desde Dyflin, pues aquellos se creían demasiado importantes para dedicar su atención y su tiempo a estrechar relaciones con los asentamientos del sur. Así, al final del día eran ya casi medio centenar de invitados los que se encontraban reunidos en el salón. Como en las grandes ocasiones que recordaba de la casa de mi padre, se agolpaban junto a las mesas, hablaban a voces, comían y bebían bajo una infinidad de teas que iluminaban la estancia, llenando el aire de un humo ligero pero penetrante, que obligaba a remojar el gaznate con frecuencia.


  Hicimos nuestra irrupción en la estancia cuando la reunión estaba en pleno apogeo, a través de la misma puerta que una docena de muchachas cruzaban incesantemente en una y otra dirección acarreando bandejas con viandas. Caminamos con parsimonia, pues bajo las telas azules llevábamos nuestras armas y las cotas de malla, cubiertas aún con otra capa de ropa para amortiguar el sonido del metal. Sin embargo, no pasamos tan inadvertidos como pretendíamos, ni mucho menos: hombres y mujeres no tardaron en señalarnos, y a elevar la voz con una mezcla de asombro, temor e incredulidad. Los entendía: probablemente, yo mismo habría reaccionado de idéntica manera si los blámenn solo fueran seres de leyenda para mí.


  Muchos se apartaron de nuestro camino, temerosos, sin dejar de señalarnos, mientras unos pocos, más atrevidos, se acercaban con la esperanza de tocarnos, de comprobar si éramos reales. Los espanté con un bufido, como había hecho Torfi con aquel muchacho llamado Rodrigo en la lejanísima Bergidum. Los dejé atrás y avancé sin detenerme, ansioso por situarme en el lugar que habíamos designado: entre las sombras, cerca de los señores de la casa.


  Tras nosotros hizo su aparición Jora, y junto a ella también lo hicieron Egil, Astrid y Einar. Vestían ropas de calidad, como gentes pudientes que eran, e incluso habían tenido la deferencia de conseguir un atuendo acorde con la situación para el escaldo. Tras ellos, entraron en la sala Asbjorn y media docena de hombres que se confundieron entre el gentío. Aquello superaba con creces nuestras previsiones iniciales; por primera vez, empecé a plantearme si mis expectativas habían resultado demasiado optimistas.


  Localicé a Asbjorn. Estaba más cerca de su señor que el resto, y busqué a Aren con la mirada, con la esperanza de que él también hubiera reparado en el lugar donde tomaba asiento. Esa noche formaba parte de la guardia de Hallvard, y estaba situado cerca de la puerta, así que los hombres de mi hermano habían pasado por delante de sus narices. Sin embargo, para mi indignación, el danés solo parecía tener ojos para mi hermana. ¡El muy desvergonzado la miraba embobado ¡A mi hermana! ¡Y en ese jodido momento! «¡Maldito cabrón, nos la estamos jugando!», mascullé para mis adentros, nervioso, sin poder controlar mi enojo.


  —El que va tras tu hermano es Asbjorn, ¿verdad? —oí que alguien decía a mi lado, por primera vez desde hacía bastante tiempo en la lengua de los cristianos de Spanland.


  Thorvald, al menos, seguía prestándome atención, y señalaba con la barbilla el lugar donde destacaba el corpachón de mi enemigo. Asbjorn siempre había sido ancho, pero ahora, tras años entregado a la buena vida, se había descuidado de tal manera que la grasa se acumulaba en su vientre, y las carnes de su papada colgaban fláccidas, agitándose cuando reía.


  —No lo pierdas de vista. Tiene que morir el primero.


  Thorvald asintió, y volvió a reclinarse ligeramente para que nadie reparara en que estábamos hablando. Sí, con Asbjorn y Egil muertos estaba convencido de que los suyos terminarían por rendirse, y podríamos dar por terminada la lucha poco después de empezar.


  Satisfecho en parte, logré tranquilizarme por fin, al igual que el resto de los presentes ante la llegada de la señora de la casa. Pasado el primer instante de revuelo, buena parte de los invitados tomaron asiento, distribuyéndose según su importancia, y pronto el murmullo de las conversaciones se impuso al desordenado griterío anterior. Nosotros nos mantuvimos erguidos, inmóviles y silenciosos como estatuas talladas en obsidiana, esperando a que llegara el momento preciso mientras el resto olvidaba nuestra presencia.


  Einar, que iniciaría las hostilidades sin necesidad de empuñar arma alguna, se hallaba sentado junto a Jora. El tumulto no parecía impresionarle. Comía tranquilamente, bebía de forma pausada, e incluso de vez en cuando se aclaraba la garganta con hidromiel, que acto seguido escupía bajo la mesa.


  A su lado estaba Astrid. Me costaba apartar la mirada de ella, que también parecía abstraída, distante, pues mis hermanos parecían, si no discutir, cuando menos estar enzarzados en una animada charla. Llevaba puesto un largo vestido verde, confeccionado con una tela vaporosa y elegante. O mucho me equivocaba, o no había sido confeccionado allí, sino comprado en algún puerto comercial del norte, o, incluso, traído desde el lejano sur. Pensé que no debería extrañarme: Astrid era la mujer de un jarl poderoso y rico, por más que también fuera un traidor despreciable.


  Para entonces se había desprendido del capote con el que había accedido al lugar del banquete, pues allí dentro hacía demasiado calor con todo aquel mar de gente. Paseaba la mirada entre la multitud que atestaba las mesas, sin detenerse en nadie en concreto; cada vez que la sentía cerca, no podía evitar contener la respiración. Hubiera permanecido allí, observándola, hasta el alba, hipnotizado por su serena belleza, pero el sonido de uno de los cuencos de metal al ser golpeado contra la mesa reverberó en la estancia, logrando que el murmullo cesara por fin. Era mi hermano: tras asegurarse de haber captado la atención del auditorio, se puso en pie y comenzó a hablar.


  —Hoy estamos aquí para despedir a nuestro querido amigo Leif Svenson, que mañana emprenderá el último viaje hasta el Valhöl, donde Odín lo aguarda con impaciencia. Por eso Leif será dichoso en la muerte, como lo fue también en vida. No compartía su sangre, todos lo sabéis; pero éramos familia —dijo, señalando a Jora, que lo observaba sin aparente emoción—. Leif fue siempre un buen vecino, un buen esposo y un buen caudillo; todos le echaremos de menos. Hoy quiero hacerle un regalo muy especial a su viuda, mi hermana, pero también a todos vosotros —señaló a Einar, y este se puso en pie con parsimonia—. En honor a la memoria de Leif Svenson quiero regalaros a todos la oportunidad de disfrutar de los más hermosos versos, desgranados por la más hermosa voz que jamás hayáis escuchado. He traído conmigo a Einar Sithricson, escaldo de la corte real de Bjorn Ragnarson, hijo del gran Ragnar Lodbrok; porque quiero que sea él quien use su arte para recordar y enaltecer al hombre que nos ha reunido a todos hoy aquí.


  Einar carraspeó y todas las miradas de la sala se concentraron en el elegante escaldo. Abandonó su lugar y se paseó por en medio de las mesas dispuestas para la ocasión, haciendo que todas las miradas siguieran su estela. Cuando llegó al centro de la estancia, comenzó a recitar. Yo mismo me quedé embobado, mirándolo, aunque supiera por boca de mi hermana que todo cuanto salía de sus labios no eran más que patrañas, estúpidas historias inventadas para honrar al difunto, quien, en vida, había sido cualquier cosa salvo valiente, noble y justo.


  Resultaba estremecedor escuchar cómo resonaba la potente voz de Einar, imponiéndose al crepitar de las llamas, pues nadie se atrevía a hablar mientras el escaldo lo hacía. Arrullados por el devenir de la historia, cuando esta concluyó no tardaron en sucederse las exclamaciones, mientras los presentes se animaban a brindar por el caído, maldiciendo a sus asesinos, compadeciendo a su viuda y clamando venganza al aire. Pensé en el poder de las palabras: bien usadas, son capaces de confundir los corazones, empañando los recuerdos y maquillando la verdad, hasta que solo la leyenda permanece.


  Einar regresó a su mesa, donde lo esperaba un ufano Egil, encantado con la intervención del escaldo. Se dirigió brevemente a Astrid, que se levantó y se marchó, e hizo una seña al hombre de Costado de Hierro para que ocupara el lugar dejado por la mujer.


  Los invitados retomaron las conversaciones, y volvieron a comer y a beber como si no llevaran haciéndolo toda la velada. Poco después, cuando Astrid ya había regresado a su puesto junto a mi hermana, Asbjorn se levantó del asiento y tomó la palabra.


  —Queremos escuchar la historia de Egil Ragnallson, de Egil el Degollador —gritó, imponiéndose a las voces cercanas—. ¡Queremos escucharla!


  Uno a uno, el resto de los suyos se fueron incorporando de sus asientos para unir sus demandas a la de aquel cabrón. Miré en dirección a Aren, que esta vez sí parecía estar atento a lo que realmente importaba esa noche. Confiaba en que él recordara quiénes eran, pues no debían sobrevivir.


  Animados por el ambiente festivo y la bebida, pero también por la inesperada presencia del escaldo, muchos de los presentes secundaron la petición de los hombres de mi hermano, hasta que el propio Egil, sonriendo con falsa modestia, se puso en pie e hizo una seña a Einar, que no se hizo de rogar.


  Envuelto en las sombras junto a la pared, cubierto con telas azules y con el hollín provocándome escozor en la piel, escuché la historia del viaje a Spanland de Egil el Degollador; o, al menos, la versión que mi hermano quería dar a conocer.


  La partida, la tormenta, la derrota a orillas del río que aquellos hombres conocían como Minio; un relato de valor y audacia tejido sobre mentiras. Cada palabra se clavaba en mi pecho como un puñal. Sin embargo, la magia que destilaba la voz de Einar, así como una suerte de impulso autodestructivo, me impedían evadirme de su relato. Escuché cómo Egil había permanecido junto a su hermano mayor, Hrolf Ragnallson, combatiendo hombro con hombro, levantando un muro de cadáveres con la hoja de su espada, Colmillo de Dragón; hasta que yo, herido de gravedad y sin posibilidad de emprender la huida, le había rogado que pusiera su vida a salvo por el bien de nuestra familia.


  Según el relato, Egil tuvo que ser arrancado del lugar por algunos de los pocos valientes que seguían combatiendo, mientras el primogénito de Ragnall Hrolfson se batía en solitario contra una horda de enemigos, sacrificando la vida por su hermano menor. Introduje ambas manos bajo la tela y aferré con fuerza las empuñaduras de las armas que portaba: mi espada y mi sax.


  Pero la historia no terminaba ahí: continuaba con la travesía de las naves supervivientes rumbo al sur, arrastradas por vientos favorables hasta la exótica al-Ándalus , poblada por gentes de extrañas creencias que acumulaban riquezas incalculables en enormes ciudades de piedra, en una tierra siempre bañada por el sol que los hombres del norte saquearon a placer.


  Las naves dragón remontaron el río, sembrando el pánico en ambas orillas, hasta arribar a la ciudad de Isbiliya. La flota se detuvo en una isla cercana al margen, y se libraron dos batallas contra aquellas gentes; tras sendas victorias, la urbe y todas sus maravillas quedaron a merced de los hombres del norte, que saquearon y mataron hasta que las calles de piedra quedaron anegadas con la sangre de los caídos. No satisfechos con ello, arrancaron las vides, destruyeron casas y granjas, degollaron a los animales, talaron los árboles e incendiaron los templos en los que aquellas gentes se resguardaban, de manera que aquella tierra fue durante unos días el infierno que cristianos y musulmanes tanto temían.


  Para entonces, el botín en oro, plata, joyas y armas, pero también en prisioneros, era incalculable; mas, animados por la facilidad con la que habían irrumpido en aquellas fértiles y ricas tierras, establecieron su campamento muy cerca de la ciudad y se adentraron en el territorio, dispuestos a seguir esquilmándolo a placer, divididos en varias partidas de saqueo. Cuando los enemigos pudieron reunir por fin enormes ejércitos con los que oponerse al avance de los hombres del norte, y en vista de que el riesgo de perder demasiados guerreros iba en aumento, llegó el momento de que aquella aventura tocara a su fin.


  Cuando las cosas parecían volver a torcerse, tras la derrota de un cabecilla noruego y sus quince navíos a manos de las tropas comandadas por un destacado general musulmán, de nombre Musa, el temor cundió entre los guerreros, hasta que el valor y la sangre fría de Egil emergieron de entre quienes se encontraban en los alrededores de las castigadas murallas de Isbiliya. Según las palabras de Einar, mi hermano habría asumido el mando de los veinte barcos que quedaban allí, consiguiendo partir antes de que las tenazas del ejército reunido por el emir se cerraran sobre ellos en una trampa mortal.


  Ante el constante acoso al que eran sometidos desde ambas orillas, desde las proas de sus barcos fueron degollando un cautivo tras otro hasta que los ataques desistieron y quienes los hostigaban no tuvieron más remedio que conformarse con acompañar su partida sin alzar las armas. Pero el trayecto era largo, y los peligros inmensos en aquella tierra extranjera alzada en armas. En consecuencia, a Egil no le quedó más remedio que llegar a un acuerdo con sus perseguidores. Pactó que accedería a liberar a todos los prisioneros que aún mantenían en sus naves cuando llegaran al mar, a cambio de que los ataques no se repitieran y de que los proveyeran de víveres suficientes para emprender el camino de vuelta. El acuerdo se respetó por ambas partes, según Einar gracias a la honorabilidad de los contendientes, lo cual hizo asomar una amarga sonrisa a mis labios. Y así, los más de quinientos hombres que abandonaron Spanland con mi hermano hallaron un nuevo héroe al que encumbrar: Egil Ragnallson, Egil el Degollador.


  El protagonista de la historia escuchaba aquellas palabras tratando de aparentar modestia, pero resultaba evidente que no sabía cómo hacerlo. La arrogancia hacía brillar sus ojos de una manera que me resultaba desconocida. ¿Tan ciego había estado? ¿Dónde había quedado el Egil que una vez creí conocer? Yo mismo me respondí a aquella estúpida pregunta: aquel muchacho murió en la orilla de aquel maldito río de Gallecia, mientras que esa misma noche, en Erin, el monstruo en que se había convertido moriría también.


  Sus hombres, exaltados, golpearon las mesas con los puños cuando la historia concluyó, coreando su nombre. Yo me limité a escucharlos, apretando los dientes y acariciando mis armas, consciente de que el momento aún no había llegado, pero que solo faltaba un poco más, hasta que el hidromiel entorpeciera lo suficiente a los guerreros, que todavía no estaban tan ebrios como me habría gustado. «Resiste. Solo un poco más», me decía, luchando por recobrar la serenidad, cuando de repente los perros que se hallaban en el interior de la sala, disfrutando alegremente de cuanto encontraban en el suelo, comenzaron a ladrar desesperados, primero uno, más tarde otro, y al final todos a la vez, aullándole a coro a la puerta cerrada. Los invitados, contagiados por la angustia de los canes, intercambiaron miradas de preocupación.


  El sudor comenzó a correrme por la espalda. ¿Qué demonios sucedía en el exterior para que los perros se alarmaran de aquella manera? Si llegaban a atraer la atención de los guerreros que se habían quedado fuera hacia la gran casa lo echarían todo a perder. ¿Tendría Torfi algo que ver con todo aquel escándalo? ¿Acaso lo habían descubierto, y lo traían a rastras hasta el gran salón? ¿O sería el entrechocar de las armas lo que había alertado a los animales?


  Uno de los hombres de Hallvard abrió el postigo y, como centellas, los perros salieron al exterior sin dejar de ladrar. El mismo guerrero hizo ademán de seguirlos, aunque parecía caminar con escasa convicción.


  —¡Asbjorn! —gritó mi hermano, poniéndose en pie—. Asegúrate de que todo anda bien ahí fuera.


  Con evidente expresión de disgusto, el interpelado se puso en pie con pesadez, e hizo una seña a dos de los suyos para que lo siguieran al exterior. Tras ellos salieron otros dos hombres de Hallvard.


  Miré a mi hermana sin poder disimular los nervios que me atenazaban. Sentía el sudor recorriendo mi frente, pero me traía sin cuidado que desapareciera el hollín de mi rostro. En unos momentos ese sería el menor de mis problemas. El tiempo se agotaba: tenía que matar a Egil cuanto antes, antes de que Asbjorn regresara, o antes de que los sonidos de la lucha en el exterior hicieran que todos los asistentes al banquete se armaran dispuestos a unirse a la pelea.


  Jora aparentaba una tranquilidad que tampoco era tal. Sus dedos golpeteaban rítmicamente la mesa, y sus ojos no se apartaban de los míos, ambos temerosos de lo que estaba por venir. Gesticulé, tratando de advertirla de que debíamos actuar en ese preciso instante sin que nuestro hermano, que estaba a su lado, percibiera nada extraño en la escena. Por fin Jora se puso en pie, y colocó su mano sobre el hombro de Egil, instándolo a tomar asiento.


  —Egil, hermano mío, permíteme agradecerte este grato presente, pues jamás habría soñado poder escuchar la gesta del hijo de Ragnall en boca de tan excelso narrador. Mi corazón llora al pensar que jamás volveremos a tener ocasión de disfrutar el arte de un escaldo como Einar. Así que, si no lo consideráis un abuso, ¿podríais recitarnos, por favor, una historia más? Deseo rozar con los dedos de nuevo lo que sienten los héroes en el fragor de la batalla, y también el amor puro que solo entienden los amantes reunidos por el destino.


  Mi hermano tomó asiento, satisfecho por la lisonja de Jora, y siguió a Einar con la mirada. Este apuró un último sorbo de su cuerno antes de situarse nuevamente donde todos pudieran verlo.


  —¿Cómo negarse a la amable petición de tan encantadora dama? Y más cuando yo mismo estuve en Spanland, y conozco no pocas historias sucedidas en esa lejana tierra —comenzó a declamar, con voz clara y potente. Astrid, que hasta entonces no parecía haber caído bajo el influjo del escaldo, dio un respingo al escucharlo hablar así—. Yo pisé Spanland junto a Bjorn Costado de Hierro, pero he sabido de hombres que la hollaron tiempo atrás, como Egil Ragnallson, y otros tantos. ¿Sabéis que la fortuna quiso que llegara a mis oídos la historia de otro joven, proveniente de la misma Erin, que también sobrevivió a la matanza de Gallecia? ¿Queréis escuchar su historia, hermosa Jora? Aunque os advierto de que es un relato duro, y puede que haya partes que os hagan estremecer.


  Un murmullo de asombro se extendió por la sala, y algunas voces se alzaron sobre las demás; pero todos callaron cuando mi hermana habló.


  —Comienza, por favor.


  —Debéis saber que quisieron los dioses que mis pasos se unieran a los de un joven de corazón noble y mirada triste, que llevaba en Spanland largos años cuando yo arribé. Durante aquel tiempo sufrió un cruel cautiverio, y sus enemigos trataron de quebrar su voluntad y doblegar su ánimo, pero no lo consiguieron. Su fe en los dioses se mantuvo firme, la vista fija en su propósito de regresar a la bendita tierra donde conoció el amor y la felicidad: la verde Erin. Y, aunque durante demasiado tiempo su sueño pareció convertirse en una esperanza tan remota como inalcanzable, él nunca se rindió. Decís que queréis escuchar historias sobre el amor verdadero: pues yo os hablaré de un sentimiento tan puro, tan intenso, que fue capaz de sobrevivir al tiempo, a la distancia, y casi hasta a la propia muerte. —Recorrió con la mirada a la concurrencia, disfrutando de la expectación causada—. Pero no solo hay amor en mi relato: también os hablaré de venganza. De la fe inquebrantable en recuperar el honor perdido, y enjugar la afrenta sufrida con la sangre del enemigo. Así que, os lo vuelvo a preguntar: ¿estáis segura de que queréis escuchar esa historia? —La pregunta retumbó por toda la sala, y pareció quedar suspendida en el aire, flotando sobre nosotros.


  A medida que la voz de Einar se apoderaba de la estancia, la sonrisa de Egil se fue congelando. La simple idea de que pudiera existir otra versión de lo sucedido en Gallecia, aparte de la suya, debía de resultarle molesta, aunque aún no sospechara hasta qué punto aquella historia lo implicaba directamente a él. Se levantó del asiento e hizo un gesto evasivo con las manos.


  —Estoy seguro de que mi querida hermana preferiría escuchar algo más amable; ¿no es así, Jora?


  —A decir verdad, no. Adelante, Einar. Por favor.


  Las acaloradas respuestas de los presentes, excitados por la intriga, no se hicieron esperar. Juraría que oí gritar a todos y cada uno de ellos que sí, que querían escuchar aquella historia; a todos, menos a las tres personas que seguían sentadas a la mesa principal. Egil, obligado a claudicar con fingida indiferencia, parecía incómodo; miraba hacia la puerta con mal disimulado interés, supongo que aguardando el regreso de Asbjorn. Jora, por su parte, no había necesitado alzar la voz. Tras lanzar su desafío, mantenía la cabeza baja, aunque de cuando en cuando me lanzaba nerviosas miradas de soslayo, y también a Hallvard, y a Aren. Por último, Astrid, que observaba con atención al escaldo; de nuevo, el significado de su expresión era un misterio para mí. Viéndola de aquella forma, temí no ser capaz de entenderla: quizá, el largo tiempo que habíamos estado separados nos había convertido en extraños el uno para el otro.


  Sacudí la cabeza para apartar esa idea de mi pensamiento. Después de todo, ni siquiera sabía si lograría sobrevivir a aquella noche; así que más me valía arrinconar aquellas elucubraciones en lo más recóndito de mi mente y prepararme para lo que sobrevendría. Aproveché aquellos instantes para situarme más cerca de mi hermano, mientras luchaba por controlar el temblor que sacudía mis manos acariciando, una vez más, el pomo de mis armas.


  Detrás de mí, Thorvald comenzó a avanzar también en dirección a la puerta, donde estaban sentados dos de los hombres de Egil. Al otro lado de la estancia, Aren me miraba sin parpadear: había perdido a Asbjorn de vista, y no debía de saber a quién tenía que matar ahora. Ladeé la cabeza hacia el más ruidoso de los compañeros de Asbjorn, que se encontraba muy cerca de él. Que matara a aquel tipo, o a quien cojones le diera la gana, porque enemigos esa noche no nos iban a faltar.


  El griterío comenzó a remitir a medida que las manos de Einar pedían calma, y en ese instante miré hacia el cuarto de los nuestros: Irdir. Se mantenía tranquilo, inmóvil, con la mirada fija en algún lugar entre las mesas. Me seguía sorprendiendo cómo resaltaban sus ojos en aquel rostro tan oscuro. Aquella era la única luz en un mar de negrura, justo como la situación que se estaba desarrollando delante de nuestras narices. Todo apuntaba en nuestra contra, pero había una posibilidad de consumar mi venganza, y la iba a aprovechar. En cuanto a Irdir, no tenía manera de saber lo que haría llegado el momento. Él era un hombre acostumbrado a sanar, a salvar vidas, no a arrebatarlas; pero allí estaba, con sendos puñales ocultos bajo sus ropas. ¿Mataría por mí ante la promesa de liberarlo? ¿Sería capaz de hacerlo, aunque quisiera? Yo lo había hecho por Gatón, pero éramos infinitamente distintos, y no solo en nuestro aspecto, que era lo más evidente. En el fondo, él era luz, por muy oscura que tuviera la piel. Yo, en cambio, para tipos como él, o para muchos cristianos, representaba la oscuridad: era un draugr, sediento de sangre.


  La voz de Einar volvió a resonar:


  
    Hermanos lucharán contra hermanos


    y se convertirán en sus asesinos,


    los primos romperán


    los vínculos de la familia.


    El mundo sufrirá,


    gran depravación.


    Era de las Hachas,


    Era de las Espadas,


    los escudos se parten


    Era de los vientos,


    Era de Los Lobos,


    hasta la caída del mundo en ruinas.


    No tendrá misericordia


    ningún hombre de otro.

  


  Las palabras de Einar penetraron en mi mente como un hechizo que me hizo recrear la despiadada batalla del Minio: me pareció oler aquel hedor tan propio del combate, el olor del miedo y la desesperación, una mezcla de sangre, heces y barro, todo junto conformando una amalgama asquerosa y penetrante. Creí escuchar de nuevo los llantos de los caídos, de los valientes y de los cobardes, pues todos, llegado el momento, gritamos y gemimos de dolor. El caos, la batalla, el metal hendiendo el aire, la madera, la carne; las armas cercenando piernas y brazos, mutilando, arrancando la vida como lo haría el lobo Fenrir en el Ragnarok. Y en medio de aquella orgía de sangre, un único hombre del norte continuaba luchando mientras el resto de los suyos huían buscando la seguridad de las naves. El mismo hombre que había echado abajo el muro cristiano, al que sus enemigos respetaban y temían, negándose a combatir con él pese a la abrumadora superioridad numérica con la que contaban.


  El escaldo siguió narrando el momento de la retirada, cuando herido, y viendo la lucha perdida, aquel héroe no tuvo más remedio que correr hacia su nave, dejando tras de sí una miríada de cadáveres. A su paso, nuevos enemigos salían por doquier, de los bosques cercanos, de las humeantes estructuras que días atrás fueron caseríos, incluso de detrás de los barcos dragón, pues muchos de estos comenzaban a ser incendiados por una turba descontrolada, ávida de sangre tras estar sometida durante días al peor de los tormentos. Labriegos, campesinos que cercaban a los guerreros en retirada y los acuchillaban haciéndose fuertes en su número. Mataban con sus horcas, azadas, cuchillos, o incluso con simples piedras. La imagen de la desolación, de la muerte, de la humillante derrota.


  Y cuando ese hombre, tras haber superado todos los peligros que lo acechaban llegó, por fin, al barco de su padre, descubrió a su hermano en la cubierta. Su hermano menor.


  —«¡Aquí, aquí, hermano!», gritó, tratando de hacerse oír por encima del fragor de la matanza —gesticuló Einar, como si él mismo estuviera agarrado a la borda del Águila.


  Justo en ese instante me situé a la espalda de Egil, con el puñal firmemente asido. Habían desaparecido las dudas, el miedo al fracaso, los nervios: todo, salvo mi hermano frente a mí.


  Egil contemplaba a Einar con estupor, como paralizado. El color había abandonado su rostro, y sus manos se aferraban con fuerza al asiento.


  —Pero su hermano, que siempre había vivido a su sombra, envidiaba su posición, su coraje, e incluso a su prometida —prosiguió, desviando la mirada hacia una estupefacta Astrid—. Así que cuando lo vio allí, a su merced, implorando que lo salvara de sus enemigos pensó que, por primera vez tenía su vida en sus manos.


  No aguanté más. Salté sobre mi hermano y apoyé la hoja de mi sax en su cuello, mientras con el otro brazo lo mantenía inmovilizado, sentado a la mesa, de cara a la multitud.


  —¿Sabéis lo que hizo? ¿Lo sabéis? —vociferé, quebrando bruscamente el hechizo provocado por la voz de Einar.


  Varios de los presentes gritaron, se levantaron, o farfullaron sin poder creer lo que estaba sucediendo. Los ignoré, y presioné la hoja del puñal contra el cuello de mi hermano, consiguiendo derramar las primeras gotas de su sangre. Entretanto, Aren degollaba de un certero tajo a uno de los hombres que más había alborotado: desde mi posición, no sabía si era uno de los guerreros de mi hermano, pero a esas alturas ni siquiera me importaba. La frente de aquel desgraciado resonó al golpearse contra la mesa cuando Aren lo soltó, y el gigantón se quedó mirando a la concurrencia, retando sin palabras a quienes se encontraban cerca de él. Los restos de comida se mezclaron con la sangre del caído, y nadie se atrevió a responder al desafío.


  De repente, el único sonido que se oía era el crepitar del hogar, pese a que más de medio centenar de almas abarrotaban el salón. Nadie se movía: todos estaban pendientes de lo que sucedía en la mesa principal. Llegado ese momento, el único capaz de reaccionar parecía ser Hallvard, que hizo una seña para que tres de los suyos se apostaran tras la puerta, dispuestos a impedir la entrada a Asbjorn, si es que aquella se producía.


  Los hombres de mi hermano, escarmentados por la muerte de su compañero, continuaron allí mismo donde habían comido, con Thorvald, Aren e Irdir vigilándolos de cerca. No debía temer por ellos en ese momento. Me arranqué el turbante con la mano izquierda y seguí hablando, sin que mi puñal dejara de presionar la delicada piel del cuello de mi hermano.


  —Todos habéis escuchado a Einar, escaldo de Bjorn Costado de Hierro, narrar lo sucedido en Gallecia quince años atrás. Todos vosotros, noruegos, daneses, habéis escuchado la perfidia de mi hermano, Egil Ragnallson. Porque yo soy Hrolf Ragnallson, primogénito de Ragnall Mandíbula de Oso, hermano de Jora Ragnallttir y de este impío malnacido —exclamé, remarcando mis palabras mientras aumentaba la presión de la hoja del cuchillo contra el cuello de Egil, del que volvió a manar un hilo de sangre—. Mientras trataba de subirme a la nave de mi padre tras la batalla, este despojo ordenó a los suyos que me golpearan hasta hacerme soltar la borda. Y así lo hicieron: me golpearon y me abandonaron a merced de nuestros enemigos, que masacraban a los guerreros sin piedad. A tal destino condenó este hombre a un hermano que siempre lo había amado y protegido, esperando que acabaran conmigo, pues nunca habría tenido arrestos para hacerlo por sí mismo. Sin embargo, no lo hicieron: a cambio, me convirtieron en esclavo, logrando que deseara por momentos haber muerto en la orilla pedregosa de aquella playa. Pero hoy celebro no haberme rendido, pues la idea de verme aquí, con la vida de este traidor en mis manos, fue lo que me insufló ánimo en los momentos más oscuros. He regresado de la muerte, tal como hará Baldr, para vengarme del perjuro. Y si alguno de vosotros, noruego o danés, cree que no estoy en mi derecho y no cumplo la voluntad de los dioses arrancando esta mala hierba de Midgard, que lo diga ahora y comparta su final.


  Al tiempo que pronunciaba aquellas últimas palabras, me arrepentía de ellas, temiendo escuchar a Astrid intercediendo por mi hermano. Mi propia desconfianza me venció, y desvié la mirada hacia la que ahora era su esposa, que nos miraba a ambos sin poder dar crédito a lo que estaba sucediendo. Vi cómo sus labios se entreabrían con una lentitud antinatural, como si estuviera en medio de un sueño. Pero antes de que pudiera hablar, si es que acaso pretendía hacerlo, un fuerte golpe resonó en el portalón de entrada, haciendo que todo temblara.


  Otros tres guerreros de Hallvard tuvieron que apostarse contra la puerta, oponiendo la presión de sus cuerpos a los rítmicos golpes que sacudían la estructura de madera una y otra vez. Aren nos miraba alternativamente a mí y a ellos, esperando una señal para añadir su corpachón al de los hombres de Hallvard. No supe qué responder. Solo podía pensar en que había llegado hasta allí, y allí moriría; pero primero lo haría mi hermano, pues había sido condenado por los hombres y por los dioses, como dijera tantos años atrás Gisli Erikson, Gisli el Sabio.


  Sentí cómo Egil trataba de hablar, y apreté aún más el puñal en su gaznate. No volvería a escucharlo. No dejaría que su ponzoñosa voz volviera a oírse en mi presencia, extendiendo su veneno por doquier.


  —¡Hrolf, hazlo ya! —me apremió Jora, haciéndole señas a Hallvard para que los suyos tomaran posiciones alrededor del portalón para cuando aquel se abriera, pues parecía evidente que tarde o temprano quienes se encontraban en el exterior conseguirían su propósito de entrar.


  Astrid estaba detrás de Jora. Nos miraba alternativamente a Egil y a mí con una mezcla de miedo, asombro y angustia en sus ojos. Mi hermana estaba en lo cierto: era demasiado tarde para echarme atrás, por mucho que convertirme en el ejecutor de la sentencia de mi hermano me produjera repulsa. «Alguien debe estar a tu lado para hacer lo que debe hacerse», había dicho Torfi. ¿Dónde estaría en ese momento el pelirrojo? Lo más probable era que su cuerpo sin vida fuera pasto de los perros en el exterior, como pronto lo sería el mío.


  Inspiré profundamente, tratando de hallar la determinación que de repente me faltaba, y justo entonces la puerta se quebró. Algunos hombres de Hallvard cayeron con estrépito al suelo, entre astillas y trozos de madera; la estructura resistía, pero las piernas de los atacantes ya se vislumbraban entre los huecos.


  —¿Hrolf? ¿De verdad eres tú? —La voz incrédula de Astrid se coló en mi mente.


  Mi mano, que comenzaba a presionar de nuevo el cuello de mi hermano, se detuvo, y abrí bien los ojos para contemplar a la que había sido mi prometida, y que dentro de muy poco se convertiría en la viuda de mi hermano.


  —No te maté, Hrolf, ¡no te maté, aunque Asbjorn insistiera en ello! Me debes la vida —imploró Egil, sobreponiéndose al miedo.


  Aún hoy desconozco la razón de aquellas palabras: si con ellas pretendía ablandarme, o lo que esperaba era enfurecerme. Si su idea era remover mi lástima, no lo había conseguido. Toda la rabia salió a relucir, tras años esperando aquel momento.


  —No, me condenaste a algo peor —repliqué, mientras deslizaba el sax por su cuello y segaba su vida, al fin.


  Lo sostuve entre mis manos mientras se debatía inútilmente, sintiendo como su cálida sangre resbalaba por mi brazo, a la vez que las lágrimas corrían por mis mejillas. La vida del mediano de los hijos de Ragnall y Vidgis llegaba a su fin. Egil, el Degollador, no había podido hallar un final más adecuado para su falsa vida, pues durante años había suplantado la identidad de su hermano mayor, en lugar de vivir la suya propia.


  Yo solo he recuperado lo que era mío, me dije, justo en el instante en que caía la puerta y, con ella, los hombres que hasta entonces la habían apuntalado. Aparté mis manos del cuerpo de Egil y me rasgué las ropas, dejando a la vista mi vieja y fiel brynja, el único recuerdo que me había mantenido unido a aquella tierra durante tantos años. Clavé el puñal en la mesa, y desenvainé la espada con manos temblorosas. Irdir y Thorvald se situaron a mi lado, al tiempo que Aren hacía lo propio con Jora, dispuesto a defender a mi hermana que, desafiante, no apartaba la vista del lugar donde hasta hacía unos instantes se alzaba la puerta de entrada de la gran casa.


  Entre la nube de astillas emergió un grupo de hombres aullando, con las armas enarboladas. Por toda respuesta, los guerreros de Hallvard se reagruparon y formaron un pequeño y titubeante muro de escudos cerca de las primeras mesas, mientras los invitados corrían en todas direcciones, buscando dónde ponerse a salvo. Más hombres se sumaron a los primeros, pero entre todos no parecían sobrepasar la veintena. Esperaba ver a Asbjorn en vanguardia, bramando furioso porque se le había prohibido la entrada al lugar en que se encontraba su señor. Y, ciertamente, fue él quien apareció, pero desde luego no como yo esperaba. El primer individuo que emergió por la puerta destrozada, un guerrero de pelo rojo, empuñaba una espada con la mano derecha, y en la siniestra, sostenía algo que, desde luego, no parecía un escudo: tardé unos segundos en comprender que se trataba, ni más ni menos, de la cabeza cercenada de mi odiado enemigo.


  


  El amanecer me sorprendió en la playa, sentado con los brazos alrededor de las rodillas, observando en silencio la silueta mutilada del que fuera el barco de mi padre. Poco antes me había zambullido en las aguas, desprendiéndome de toda la mugre y el hollín que había acumulado a lo largo de la noche. Junto a mí descansaban mi cota de malla y mi espada, esta última enterrada en la arena. Pensé en lo que decían los cristianos acerca de su bautismo. Ignoraba cómo sería en su caso, pero, para mí, aquel baño antes del amanecer no solo había terminado con la suciedad que me cubría, sino que también parecía haberlo hecho con todo mi odio y mi amargura. Era un nuevo Hrolf, aunque el motivo nada tenía que ver con la luz de Cristo.


  —Joder, ahora me dirás que era más importante esa mierda de mástil que salvarte la vida —protestó Torfi, acercándose desde el lugar en el que se hacinaban una docena de prisioneros. Cojeaba ligeramente, pues se había torcido el tobillo durante la toma de la nave.


  —Podías haber cogido cualquier otra cosa. La puerta de la casa de mi hermana no era la de la jodida Toleto, como para precisar un maldito ariete.


  El pelirrojo arrugó la nariz, indignado, pero poco tardó en cambiar su semblante por otro mucho más risueño.


  —Tonterías. Ahora eres inmensamente rico: puedes arreglar el maldito barco, o hacerte construir una docena iguales, así que deja de llorar como una vieja a la que se le ha roto la rueca.


  Hice amago de protestar, pero en ese instante él miró por encima de mi hombro y abrió los ojos desmesuradamente.


  —Parece que tienes visita. Mejor te dejo solo —dijo, dándome una palmada en el hombro y enfilando el camino hacia la gran casa, donde buena parte de los nuestros seguían con la fiesta.


  Me volví y sentí una especie de presión premonitoria en el pecho. Efectivamente: distinguí dos figuras femeninas acercándose a paso ligero sendero abajo. Pasaron junto a los hombres que se habían rendido a Torfi horas atrás, y aproveché para desviar la mirada cobardemente hacia ellos.


  Cuando el pelirrojo y el resto de los nuestros llegaron al poblado —tarde, como ya sabía—, se toparon con un nutrido grupo de hombres de mi hermano que custodiaban el exterior de la gran casa. Dispuesto a hacer que abandonasen su posición, Torfi optó por dirigirse al embarcadero, donde apenas había un puñado de guerreros, prácticamente vencidos por la cerveza y el sueño, custodiando el Águila de las Tormentas. Tras acabar con ellos sin armar demasiado alboroto, decidieron llamar la atención de sus compañeros provocando un incendio en las pequeñas naves que se encontraban junto al navío de mi padre. Al menos tuvieron la deferencia de no prender el Águila, por más que el casco estuviera algo chamuscado después de que las llamas se extendieran más de lo previsto.


  Cuando los guerreros de mi hermano, alarmados por el humo, corrieron hacia el embarcadero, alterando a los perros con su precipitada marcha, Torfi y el resto los recibieron haciéndoles creer que formaban parte de las tripulaciones de las barcas en llamas. Confiados como estaban, fueron presa fácil. Asbjorn y los suyos tampoco opusieron demasiada resistencia al llegar, dejando libre el camino hasta la gran casa. Al final, fueron los hombres de Hallvard y mi hermana quienes lograron retrasarlos durante lo que me había parecido una eternidad.


  Los prisioneros parecían resignados. La mayoría mantuvieron la cabeza baja cuando las mujeres pasaron a su lado; unos pocos las siguieron con la mirada. Pensé que al día siguiente tendría que decidir qué haría con aquellos pobres desgraciados. Al día siguiente tendría que decidir tantas cosas…


  Tanto Jora como Astrid se arrebujaban en sendas estolas, pues a aquella hora tan temprana la brisa que soplaba desde el mar hacía que la temperatura resultara desapacible. Me revolví el cabello con gesto nervioso y volví a fijar la vista en la cambiante superficie del agua. Ellas se sentaron junto a mí en silencio, una a cada lado, como tantas veces habíamos hecho en el pasado; un pasado que entonces me parecía tan lejano como si se tratara de una vida anterior.


  Quise decir algo ocurrente, algo que me permitiera congraciarme con ambas antes de recibir sus quejas; pero las palabras no acudieron a mi boca. No en vano acababa de asesinar al esposo de una de ellas, y hermano de la otra. Por más que Egil mereciera pudrirse en Naströnd, destino de los perjuros para toda la eternidad, no sabía cómo abordar la situación frente a ellas. Prefería la idea de llegar a Veisafjord a bordo del Águila de las Tormentas y tomar posesión del poblado de mi padre, que la de afrontar aquella conversación en particular. Deseé poseer la elocuencia de Einar, pero sin duda, en ese momento el de la palabra no se contaba entre mis dones.


  Sentí la mirada de Astrid recorriendo mi rostro y me volví hacia ella para enfrentarme al escrutinio de aquellos ojos grises que aparecían algo enrojecidos por el llanto y el cansancio. Para entonces, el disfraz que había usado en la gran sala no era más que un difuso recuerdo. Volvía a ser yo, Hrolf; pero un Hrolf mucho más maduro y cansado que el que ella recordaba.


  —Es él, Astrid. Mi hermano. El mismo Hrolf que se marchó de aquí hace quince largos años, el mismo Hrolf que no nos ha olvidado —dijo Jora con voz sosegada, mirándome con dulzura.


  Astrid frunció los labios en un gesto que no supe interpretar. Allí estaba, pálida y hermosa, observándome sin decir palabra, como si no se creyera que aquel hombre que estaba a su lado fuera realmente yo. Parecía temer que en cualquier instante me desvaneciera como un espíritu. Tenía que decir algo, pero ¿qué? Carraspeé, tratando de reunir el valor suficiente para abordarla, pero antes de que pudiera hacerlo su expresión cambió, y, sin saber de dónde, su puño salió disparado hacia mi mandíbula, propinándome un tremendo golpe que me hizo dar con mis huesos en la arena. Me froté la zona dolorida, aturdido por la sorpresa, mientras recordaba perfectamente por qué la llamábamos Astrid Puño de Hierro.


  —Este ha sido por matar a mi esposo —dijo, antes de volver a golpearme, esta vez con su puño izquierdo en el pómulo—. Y este otro, por haber permitido que me casara con él.


  Como por arte de magia, tras aquel golpe el zumbido de mi oído dejó de molestarme. Escuché el crepitar de la hoguera cercana, el suave rumor de las olas del mar, incluso el del viento arreciando sobre la vegetación cercana: el sonido de mi hogar. Me incorporé con cuidado, temiendo un nuevo golpe que finalmente no llegó. Si aquello terminaba así, podría considerarme bien parado, pensé, mientras me masajeaba la mandíbula como si estuviera tratando de encajarla nuevamente. Como el día que me di cuenta de que estaba enamorado de ella, hacía ya tanto tiempo que parecía una eternidad.


  Astrid se levantó a su vez para volver a encararme. Me miraba fijamente, y su pecho subía y bajaba con rapidez. Extendió un brazo hacia mí y di un paso atrás, temiendo la llegada del próximo correctivo. Sin embargo, en esta ocasión el movimiento fue más suave. Su mano alcanzó mi nuca y me atrajo hacia ella; y, para mi sorpresa, se alzó sobre las puntas de sus pies, cerró los ojos y me besó. Sentí sus labios cálidos como la caricia del sol en Spanland: un sol que apartó para siempre las nubes que llevaban años cubriendo mi alma. Cuando se separó, permanecí un instante con los ojos cerrados, deleitándome con aquella dulce sensación.


  —Y esto, por no olvidarme —dijo, antes de sonreír con timidez, como si ella misma se sintiera una extraña.


  Mientras Astrid me besaba, habría jurado que los primeros rayos de sol comenzaban a vislumbrarse en el horizonte, llenándonos de calidez. Me equivocaba: todavía faltaba un rato para que rompiera el alba. Sin embargo, para mí, ver la sonrisa de mi amada fue como despertar a un nuevo amanecer tras quince largos años de oscuridad.


  EPÍLOGO


  —Por el Señor de los Cuervos, ¡aquí tenemos al todopoderoso jarl Aren Cuchillo Sangriento! —bramó Torfi mientras alzaba su cuerno para beber a la salud del recién llegado.


  Aunque las palabras del pelirrojo contenían cierta sorna, como siempre, ningún otro de los presentes continuó su chanza. Aquella familiaridad se reservaba para los viejos amigos: amigos que llevaban siéndolo desde hacía casi veinte años.


  El enorme danés entró en la gran sala del hogar del caudillo de Veisafjord con una sonrisa. Vestía con elegancia, con una mullida capa de piel de oso bajo la que destacaba la elaborada empuñadura de una Ulfberth, de nombre Arrancaojos, con una gema de un blanco lechoso engastada en el pomo. Para mi sorpresa, en cuanto la fortuna nos sonrió, descubrimos que Aren era todo un presumido.


  Lo esperábamos desde hacía rato, pues mi hermana había llegado días antes, y él se había retrasado algo más. Hacía varias lunas que no lo veía, ya que ambos habíamos viajado a Dyflin respondiendo a la llamada del señor de la mayor ciudad noruega de Erin, que había comenzado a hacerse llamar rey, y el danés había alargado su estancia cuando yo ya regresé a Veisafjord.


  Se avecinaban nuevos tiempos para los señores de Erin, pues en breve se movilizaría una flota que asolaría la costa oeste de la isla, dispuesta a amedrentar a los caudillos celtas más poderosos. De entre todos aquellos que iban a tomar parte, tanto mi opinión como la de Aren eran bien recibidas por el nuevo señor de la ciudad de la bahía oscura: no en vano, nadie había navegado tan lejos como nosotros.


  Aren seguía conservando aquella impresionante estampa que recordara. Los años no parecían pasar por él, por mucho que ya estuviera bien entrado en la cuarentena; mientras, a mí me restaba un año para alcanzarla. Me levanté y lo abracé como quien abraza a un hermano, pues eso era para mí, tras haberse desposado con Jora casi dos años antes. Su entusiasta respuesta me hizo crujir las costillas.


  —A la mesa, dubgaill —le dije en tono mordaz mientras me apartaba, distinguiéndolo con el apelativo que nuestros vecinos celtas comenzaban a emplear para describir a los daneses.


  Hacía poco tiempo que los celtas habían reparado en que daneses y noruegos no éramos un único pueblo. Así, reservaban el término dubgaill, o extranjeros negros, para los primeros; en cambio, usaban la palabra fingaill, extranjeros blancos, para referirse a los noruegos como yo. Aquella distinción me resultaba divertida, pues ignoraba dónde quedaría entonces alguien como Irdir. Mis dudas fueron finalmente resueltas por una de las esclavas de mi casa: fingaill podía entenderse también como extranjeros viejos, y dubgaill hacía referencia a los nuevos. Sí, ciertamente a Erin llegamos nosotros antes, con hombres como Thorgils o Mandíbula de Oso al frente. Lo que debían hacer los tipos como Haesten era quedarse con la isla vecina y apartar sus codiciosos ojos de nuestro hogar.


  Algunos guerreros que se sentaban a mi mesa no tardaron en hacerle un hueco al danés, prodigándole efusivas muestras de reconocimiento. Durante los últimos años se había granjeado una bien merecida fama de gran luchador gracias a sus victorias frente a los vecinos celtas. Desde nuestra llegada, Veisafjord y el poblado de mi hermana habían luchado codo con codo por sacudirse la presión permanente que ejercían los celtas, y podíamos decir con orgullo que lo habíamos conseguido. Los negocios de Leif con los jefezuelos locales habían terminado, y las armas de los hombres del norte habían vuelto a ser temidas en las tierras del interior: el Águila de las Tormentas, el Gusano de los Abismos y otras naves habían llevado a los nuestros a saquear monasterios y asentamientos río arriba, y el temor de que pudiéramos presentarnos inesperadamente frente a sus puertas mantenía a los celtas alejados de la costa.


  Nuestra fama como guerreros, junto con la bien conocida generosidad del señor de Veisafjord, hicieron que multitud de familias llegadas desde Noruega se asentaran en nuestra ciudad, que ahora ya albergaba a más de un millar de almas. Echando la vista atrás hasta la época en que la cochambrosa torre de Bersi era la única construcción que destacaba en el poblado, me daba cuenta de cuánto había costado conseguirlo, no solo en oro, sino también en sangre y esfuerzo: un pago oneroso, pero necesario para mantener alejados a los celtas, noruegos y daneses que pretendieran perjudicar nuestros intereses.


  Recuperar Veisafjord no me resultó sencillo en un primer momento. Mi llegada al frente de los míos, con el apoyo de medio centenar de hombres de Hallvard, no fue bienvenida por los habitantes del poblado, si bien nadie tuvo los arrestos suficientes para rebelarse abiertamente. En un intento de congraciarme con ellos, liberé a los prisioneros que habíamos tomado entre la tripulación del Águila; sin embargo, no hay mañana que no me pregunte si esa fue la mejor decisión. Yo mismo tuve la paciencia de aguardar quince años para obtener mi venganza, y sé mejor que nadie que es un sentimiento capaz de dar alas al corazón de un hombre, casi tanto como el amor: ambos son capaces de nublar la lógica y fortalecer la voluntad.


  Lo más inteligente habría sido acabar con ellos, con sus familias y con todo aquel que simpatizara con su causa y pudiera representar un peligro en el futuro. Pero no lo hice: le había prometido a Astrid que no convertiría mi regreso a Veisafjord en el baño de sangre que muchos temían, y cumplí mi palabra. Solo espero no tener que arrepentirme de ello algún día.


  Más de medio centenar de hombres, mujeres y niños, los partidarios más fieles a Egil, decidieron abandonar el asentamiento a los pocos días de mi llegada. No puse obstáculo alguno a su marcha. La generación de mis padres comenzaba a desaparecer, mientras que entre sus hijos pocos me recordaban, pues la mayoría eran apenas unos muchachos cuando yo partí hacia Spanland. Luego estaban los nuevos pobladores que habían arribado mientras yo me pudría en tierras cristianas: esos no me conocían, y el modo en que se había producido mi llegada hacía que me observaran con temor, pues sabían de lo que era capaz. Sin embargo, yo contaba con la persona más indicada para poner remedio a aquella situación: Einar. Gracias a su arte, y a una pequeña parte del oro de García, comencé a celebrar noche tras noche festines en el viejo salón de mi familia. Durante las veladas se recitaban mis andanzas y las de aquellos tres hombres que me habían acompañado en el camino y aún permanecían a mi lado.


  Así, pronto mi nombre fue adquiriendo fama tanto en Veisafjord como en los alrededores, y todos empezaron a conocer al que sería su nuevo señor, que Einar describía como generoso, pero también terrible; tenaz en el combate y bendecido por los dioses, que le habían permitido regresar de entre los muertos desafiando a las mismas Nornas.


  El escaldo de Costado de Hierro nos acompañó durante cerca de medio año en Erin, hasta que decidió que su papel allí había terminado: yo mismo lo acompañé a Dyflin para que tomara uno de los numerosos barcos que surcaban el océano con destino a Haddeby, dispuesto a regresar al lado de Bjorn. Aquella fue la primera vez que pisé Dyflin y, pese a lo que pudieran pensar la gran mayoría de quienes vivían en Erin, tanto celtas como noruegos, a mí me pareció un lugar pequeño, feo y sucio. Pero claro, nadie allí había visto las maravillas de Toleto.


  Pese a mi primera impresión, resultaba evidente que algo estaba cambiando en Dyflin, y en la isla entera. El nuevo señor que se había hecho con el poder en la ciudad poco antes de nuestra llegada resultó ser ni más ni menos que otro hermano de Costado de Hierro: Ivar el Deshuesado, un tipo extraño, muy delgado, que caminaba arrastrando los pies, y cuya mirada parecía capaz de helar la sangre al más osado.


  Si se sorprendió al encontrar a Einar allí, se cuidó bien de mostrarlo: todo lo contrario del escaldo, que celebró efusivamente el reencuentro. Antes de despedirse se aseguró de relatar con detalle la historia de mis andanzas junto a Bjorn; semejante carta de presentación logró que a partir de entonces mi presencia, y mi consejo, fueran demandados con frecuencia por el nuevo señor de Dyflin.


  Ivar había desembarcado en Erin un año antes de mi llegada. Pese a sus victorias iniciales, necesitaba que la mayor parte de los asentamientos noruegos lo reconocieran como su señor sin preocuparse por someterlos: bastante tenía ya con los celtas, que lo veían como una amenaza mucho mayor que a cualquier otro de los nuestros. Necesitaba rodearse de hombres fieles y fuertes, y yo, con el paso del tiempo, me convertí tanto en una cosa como en la otra. No me convenía ganarme un enemigo tan poderoso, así que desde un primer momento reconocí su derecho a hacerse llamar rey, tal y como sabía que mi padre habría hecho con Thorgils si se lo hubiera pedido. Esa circunstancia predispuso aún más a mi favor al hijo de Ragnar Lodbrok, pues sus intentos de que mi hermano le jurara lealtad habían sido infructuosos. Al parecer, por más descabellado que pudiera sonarme, la fortuna amasada en al-Ándalus había alimentado de tal manera las ambiciones de Egil que a mi llegada soñaba con formar su propio reino en el sur de la isla.


  El día de su partida me despedí de Einar con el corazón encogido. Con él regresaron apenas media docena de los daneses de Bjorn Costado de Hierro, aquellos que habían dejado familia atrás, mientras que el resto continúan aún hoy a mi lado, al menos los que no han sucumbido a las enfermedades o a los combates. Como no podría ser de otra manera, también cuento con la presencia de Torfi, Thorvald y Aren, así como con la de Irdir. Lo que el destino ha unido, solo será separado por las Nornas y, hasta el momento, a ninguno de nosotros le ha tocado reunirse con El Sabio en el salón del eterno banquete.


  —Aren. —Oí que una voz femenina lo llamaba.


  Le sonreí a Elvira, que acababa de surgir de las estancias privadas de la casa. Vestía como una de nuestras mujeres, pues para entonces ya era una de ellas: jamás me hubiera imaginado algo así cuando nos hallábamos tan lejos de mi tierra. Tanto ella como Torfi se habían adaptado rápidamente a un lugar tan extraño para ambos como Veisafjord: vivían en una gran casa con una docena de esclavos, que además de servirlos trabajaban las fértiles y extensas tierras que el pelirrojo había adquirido más allá de la empalizada.


  El oro obtenido del rescate de García nos había hecho inmensamente ricos, y más en una tierra como Erin. Por otro lado, no ignorábamos que aquellas mismas riquezas bien podrían atraer las miradas codiciosas de los celtas, de otros noruegos y daneses, o incluso del propio Ivar. Así pues, buena parte de nuestra fortuna fue invertida en mejorar el vallado, construir naves, reclutar guerreros y comprar armas con las que defendernos.


  Aren recibió a la mujer levantándola del suelo entre risas.


  —¡Ah, hermosa Elvira! No sé qué pudiste ver en Torfi aquel día en Legione.


  El pelirrojo, como no podía ser de otra manera, protestó airadamente.


  —Pues vio a un alma sensible, un alma gemela, algo que un bruto como tú no podría comprender —refunfuñó, provocando que nuestras carcajadas arreciaran.


  Las cortinas de la estancia volvieron a levantarse para permitir la entrada de Astrid, Jora y el pequeño Hrolf, que en realidad no era ya tan pequeño. Contaba con doce años, y era alto y fuerte para su edad, como su abuelo Ragnall y el padre de aquel. Era un buen muchacho: nada en su carácter recordaba que llevaba la sangre de un cobarde como Leif Svenson, o que su tío fuera un traidor y un perjuro. Afortunadamente, la influencia de Jora y Astrid parecía haber sido capaz de contrarrestar todo aquello.


  Durante años le faltó una figura masculina de referencia: la de un padre, o de un tutor, como lo fue Hakoon para mí. Y ese vacío fue llenado con mi llegada y la de los míos. Porque así como yo había ocupado el lugar de Egil, Aren hizo lo propio con el de Leif. Creo que al danés le resultó más sencillo que a mí, al menos al principio, porque yo había asesinado a su tío, y el muchacho lo sabía; pero siempre mantuvimos ante él que el danés nada había tenido que ver con la muerte de su padre.


  Aún recuerdo el día que el danés, después de presenciar cómo los partidarios de mi hermano abandonaban Veisafjord, me informó con semblante grave de que él también tenía que partir. Cuando escuché aquellas palabras, no podía dar crédito a lo que me estaba diciendo. Si quería reforzar mi posición en la aldea, no podía prescindir de hombres como él, pero después de hacer oídos sordos a mis protestas, y de rechazar todo cuanto le ofrecía, me sorprendió alegando una excusa que me hizo estallar en una sonora carcajada. El día que mató a Sigurd Brazo de Hierro, también juró que protegería a mi hermana y al pequeño Hrolf, y por ese motivo debía regresar a su lado.


  Desde entonces ha cuidado de ellos con gran celo, al igual que Hallvard y el resto de los suyos. Todos los que vivían atemorizados por Sigurd vieron en él a su adalid, y no los defraudó. Y no solo eso: dos años después de nuestra llegada, se convirtió en algo más, desposando a mi hermana. Aquel fue un día de júbilo para todos, también en Veisafjord, pero no más que cuando nos informaron de que mi hermana había vuelto a quedar encinta. Vidgis, que así se llamó a la niña, dormía esa noche en mi casa al calor del hogar, sobre la más blanca y mullida piel de oveja que Astrid le había procurado, ajena a cualquier peligro. Y es que, hasta el momento presente, habíamos logrado conjurar toda amenaza. Le juré a mi hermana que la pequeña tendría una infancia tan feliz como la que ella y yo tuvimos, y pensaba lograrlo, al menos mientras mis pasos siguieran resonando en Midgard.


  Astrid les hizo una seña a las esclavas para que comenzaran a servir las bandejas de comida que habrían de contrarrestar las grandes cantidades de hidromiel que ya corrían alegremente alrededor de la mesa, y se acercó hasta donde yo estaba. Me rodeó la cintura con su brazo y yo le besé el cabello. Me había acostumbrado a hacerlo: la paz que sentía a su lado me hacía olvidar todo lo que tuve que sufrir para poder estar nuevamente juntos. Habría empleado gustoso otros quince años si aquel era el premio. Yo nunca la olvidé en la distancia, y ella tampoco, incluso dando por segura mi muerte.


  —Tengo algo que decirte —anunció con voz temblorosa.


  Yo había inclinado la cabeza para escucharla, pero mis ojos estaban pendientes de los de Jora, que me miraba a su vez sin poder disimular una gran sonrisa. Tan enorme como su ruidoso marido, que en ese instante discutía con Thorvald y con Torfi acerca de cuál de ellos había acabado con más enemigos en Spanland.


  —Creo que estoy encinta —susurró, y el corazón me dio un brinco en el pecho.


  


  Esa noche me acosté muy tarde, más cerca del amanecer que de la caída del sol. Estaba eufórico y, como tal, bebí sin medida. Creo que el único capaz de seguir mi ritmo fue Torfi, pues un solo gesto de mi hermana bastó para que Aren se abstuviera de imitarnos. Cuando me dejé caer en la cama, la cabeza aún seguía dándome vueltas. Astrid se reía mientras me ayudaba a desvestirme, pero si albergaba alguna esperanza de que yo correspondiera sus atenciones, sin duda se llevó una decepción, pues lo cierto es que, sin poder remediarlo, caí profundamente dormido en cuanto toqué la cama.


  Sentí que flotaba en el lecho, que lo abandonaba, que me hundía en su blandura y atravesaba el suelo sin aparente esfuerzo. Los pensamientos, las imágenes, se sucedían sin pausa. Recuerdos recientes y felices de lo vivido con Astrid desde mi regreso, y sueños de futuro, en los que me veía sosteniendo entre mis brazos a una criatura pequeña y sonrosada que berreaba con fuerza. ¡Un hijo! Apenas podía creerlo: aquello me colmaba de dicha. Había llegado a creer que los dioses se negarían a permitir que prolongara mi estirpe, pues ya habían hecho demasiado por mí en el pasado; pero no iba a ser así. Astrid no era una muchacha, ni mucho menos, pues había sobrepasado la treintena, pero era fuerte. Mi adorada Puño de Hierro siempre lo había sido. Además, contábamos con Irdir y con Herdis, la discípula de Freydis, para asistirla en el parto, que sin duda sería delicado. Pero lo conseguiría, estaba seguro: tendríamos un niño sano y fuerte, y ella viviría para criarlo. Fuerte como nuestro amor, que se había mantenido vivo pese a tanto sufrimiento.


  De pronto, en medio del sueño, me pareció que alguien me agarraba del brazo y me obligaba a seguirle. Mi primer reflejo fue sacudirme, pero la presa no disminuyó. Para mi asombro, me pareció distinguir una figura femenina a mi lado; entrecerré los ojos para observarla con más detenimiento, y comprobé que no era Astrid. Vestía una capa amplia y oscura y llevaba el rostro descubierto. Su pelo era de un rubio tostado, y sus ojos, verdes y enigmáticos. Era Auria.


  Quise llamarla, pero posó su dedo índice sobre mis labios, indicándome que guardara silencio. Un pasillo sumido en las tinieblas apareció ante nosotros, y empezamos a recorrerlo sin que pudiera hacer nada por remediarlo. La seguí hasta una puerta, que se abrió sin que ninguno de los dos llegara a tocarla. La miré, intrigado, y ella alargó la mano para acariciarme la barba con delicadeza. Se puso de puntillas, y me dio un fugaz beso justo donde asomaba mi vegvisir.


  —Siempre confiaste en que te llevaría a casa. —Se apartó, y me hizo una seña para que entrase en la estancia que se abría ante mí—. Solo tú puedes entrar. Recuerda, todos morimos tarde o temprano, mi hombre del norte; pero volveréis a encontraros.


  Sus palabras me produjeron un escalofrío. Extendí el brazo buscando su contacto, pero su imagen se desvaneció, dejándome solo en medio de la oscuridad. Avancé con paso vacilante, temeroso de lo que podría encontrar al otro lado del umbral.


  La negrura y el silencio invadían la estancia. No obstante, mis sentidos no tardaron en agudizarse, y pude distinguir una figura tendida cuya silueta se recortaba contra los tenues rayos de luna; su respiración sonaba agitada, agonizante. A mis pies, sobre el suelo de roca, temblaba un lobo. Era grande y robusto; multitud de cicatrices surcaban su cuerpo, como correspondía a un campeón de avanzada edad. Igual que ya hiciera muchos años atrás, cuando Hakoon trajo al poblado los cadáveres de los tres lobos que tenían atemorizados a los labriegos, me incliné y deslicé con suavidad los dedos por su pelaje.


  El animal protestó levemente, pero por último se abandonó a mi caricia. Sentí un pinchazo y retiré la mano: una de sus erizadas cerdas me había rasgado la piel, y una gota de sangre brotó de la yema de mi dedo, provocándome un dolor indescriptible, que trepó por mi brazo hasta llegarme al corazón. Quise gritar de angustia, pero sentí un contacto consolador en el pecho y desperté con premura, empapado en sudor, y con una inesperada sensación de lucidez, más si teníamos en cuenta la cantidad de hidromiel que había ingerido. A mi lado, Astrid me zarandeaba con un rictus de preocupación en el rostro.


  —Hrolf, despierta; es Irdir. Hakoon… —Se interrumpió.


  El lobo, la sangre, el dolor, Hakoon: al instante lo comprendí. Me incorporé de un salto y me cubrí con la capa por toda vestimenta. Fuera me esperaba Irdir. Pasados los años, había aprendido a descifrar aquel rostro que antes se me antojaba impenetrable. Sus ojos reflejaban una aflicción que solo podía significar una cosa. No dijo nada, aunque tampoco era necesario; caminamos a paso vivo, y aunque el hombre azul iba delante, yo ya sabía adónde me llevaba, y también el motivo.


  Dejamos atrás las casas de mis compañeros, que estaban situadas junto a la mía, hasta que llegamos muy cerca de la empalizada que circundaba la mayor parte de las edificaciones, donde vivía Hakoon. Cuando yo era un muchacho, apenas permanecía allí unas pocas lunas al año; desde mi regreso, e incluso antes, cada vez pasaba periodos más largos en su cabaña.


  Irdir abrió la puerta, pero, al igual que Auria en mi sueño, me hizo una seña para que me adelantara, y él se quedó en el umbral. Por primera vez desde que despertara me sentí mareado, pero nada tenía que ver con la borrachera de la noche anterior, sino con el hedor que invadía la estancia.


  El ulfhedinn estaba frente a mí, tendido en el desvencijado camastro que tan bien recordaba de cuando yo era pequeño. Respiraba entrecortadamente, como el lobo de mi sueño; al igual que había hecho con el animal, apoyé mi mano sobre su hombro. Le hice una seña a Irdir para que se acercara, pero él respondió a mi silenciosa pregunta negando con la cabeza. Hacía ya semanas que el viejo guerrero de Odín apenas abandonaba aquellas sobrias paredes de madera, y ya no lo haría más. Su estrella se había apagado poco a poco, y esa noche lo haría para siempre.


  —Hakoon —susurré—. Viejo amigo.


  No me respondió de inmediato, pero, al cabo de un instante, despegó los resecos labios con dificultad. Le hice una seña a Irdir para que trajera un odre con agua, y en cuanto lo acerqué a la boca del ulfhedinn este se aferró a él como una criatura al pecho de su madre.


  —¿Hrolf? —consiguió preguntar con un hilo de voz.


  —Sí, soy yo —le respondí a la vez que buscaba su mano y la estrechaba entre las mías. Estaba helada, como la de Gisli años atrás.


  Emitió un leve suspiro, pero sus ojos continuaron cerrados.


  —En breve veré a tu padre, y podré disculparme por mi falta.


  —No has incurrido en falta alguna, viejo amigo, al menos no con nadie de mi familia. Nos has protegido fielmente cada día de tu vida, hasta el final.


  —Sé que tu padre me perdonará, pero necesito decírselo. Estar frente a él y pedirle que me perdone. A partir de ese momento tendremos toda la eternidad por delante para hacer las paces.


  No pude evitar sonreírme ante aquellas palabras.


  —Dile a mi padre que va a tener otro nieto, pero que esta vez será su hijo quien se lo dé. La estirpe de Mandíbula de Oso seguirá estando presente en la tierra que él eligió para los suyos.


  Aquella fue la primera ocasión en que sus párpados se abrieron, y me miró con una mezcla de sorpresa y alegría.


  —Alabado sea Odín —murmuró. Los párpados le temblaron, y el pecho pareció contraerse en un esfuerzo por volver a hablar—. Hrolf, trae mi lanza. No me puedo presentar ante mi señor desnudo.


  Me levanté del camastro y fui hasta la puerta, donde sabía que siempre descansaba su lanza, el arma sagrada de un ulfhedinn. Mi mano se cerró alrededor del asta, gruesa como el antebrazo de una muchacha, y la llevé hasta su propietario. Retiré la manta y la deposité sobre su pecho, mientras que con mi mano izquierda guiaba la suya hasta la madera.


  —Ahora puedo partir. Espero que mi señor no me haga esperar: tengo ganas de ver a tu padre.


  Asentí, con los ojos nublados por las lágrimas. Hakoon era el último recuerdo que quedaba en Veisafjord de la época de mi padre, pues también Freydis, la völva, había fallecido dos inviernos antes. Con su partida, todo cambiaba. El sueño de Mandíbula de Oso se mantenía, pero sus protagonistas serían otros. Yo lo sería durante un tiempo, y el hijo que crecía en las entrañas de Astrid tomaría el testigo después de mí. Al pensar en aquello, sonreí y lloré a la vez. Una vida se apagaba en Midgard, pero otra se hallaba en camino. En ese instante decidí que si mi hijo era un varón se llamaría Hakoon, y el ulfhedinn velaría por él desde su puesto en el salón de los mil escudos de dorado brillo, aquel donde nunca oscurece.


  NOTA HISTÓRICA


  Como ocurre en buena parte de las novelas históricas, una mayoría de personajes de ficción comparten las páginas con unos pocos que poseen veracidad histórica. Pero, además, en este caso, la línea que separa a ambos es más difusa de lo habitual, pues también entra en juego la leyenda, a caballo entre la ficción y la no ficción.


  Dentro de los primeros, de los personajes de ficción, en esta obra podemos destacar a protagonistas como Hrolf, Egil, Jora y el resto de los miembros de su familia, así como a Astrid y a los habitantes con los que conviven en el poblado de Erin, como Asbjorn o Hakoon. También son ficticios los compañeros de Hrolf durante su cautiverio en España, así como Elvira o las navarras Auria y Ederra.


  En el otro lado de la balanza, el de los personajes históricos, encontramos, entre otros, al que fuera conde de El Bierzo: Gatón. Algunos autores sostienen que era hijo del rey Ramiro; otros, que se trataba de un cuñado de aquel, opción por la que finalmente me he decantado. Es este un personaje poco conocido, con un aura de misterio y con cierta fama de impiedad entre los suyos, elemento que me dio pie a que fuera el valedor de Hrolf y sus compañeros, utilizándolos al servicio de su propia ambición. En esa época, el hecho de favorecer a unos paganos se habría considerado impío, aspecto que me venía a las mil maravillas para reubicar a Hrolf en la novela y darle un cierto barniz oscuro al noble asturiano.


  Además de Gatón, indudable protagonista en algunos tramos, aparecen otros personajes con trasfondo histórico, aunque con un papel menos relevante en la trama, como el rey de Pamplona García Íñiguez, Musa ibn Musa, también conocido como el tercer rey de la península ibérica, o Haesten, el cabecilla danés que, tras su expedición por el Mediterráneo, tantas tropelías habría de perpetrar en la Inglaterra sajona. Y dejo para el final a Bjorn Costado de Hierro pues, aunque en la novela se hace mención de que se trataba de uno de los hijos de Ragnar Lodbrok, visto el trasfondo legendario de aquel (y la incongruencia de fechas), nunca se ha podido verificar tal parentesco. Pero lo cierto es que este vikingo, Bjorn Costado de Hierro, comandó una gran expedición al Mediterráneo compartiendo liderazgo con Haesten, al que algunos autores atribuyen también un parentesco familiar con Calzas Peludas, pues Lodbrok no significa otra cosa. Fueran hijos o no, al igual que Ivar el Deshuesado, lo cierto es que el papel de los dos primeros resulta fundamental en la novela.


  Antes de meternos de lleno en lo que ocurrió realmente durante el sigloIX en la península ibérica, y en lo que acontece en la novela, es inevitable, siempre que hablamos de vikingos, hacer referencia a los cascos con cuernos y al uso del propio término «vikingo». Respecto a lo primero —aunque cada vez es menos necesario—, conviene recordar que no lucían cuernos en sus cascos: la imagen que nos viene a la cabeza con dichos adornos se la debemos a los pintores románticos del sigloXIX, que los representaron de esta pintoresca manera en sus cuadros. Pero no: únicamente los usaban a modo de copas para beber hidromiel, su bebida favorita.


  Respecto a lo segundo, el término vikingo, o vikingr, debe de hacer referencia a la acción de aquellos escandinavos que se embarcaban para saquear costas lejanas, o cercanas. Era una suerte de acción pirática y, por tanto, no todos los habitantes de la Escandinavia de la época podían llamarse vikingos. Por contra, en la España cristiana de entonces, así como también en otros muchos lugares de la Europa occidental se les daba el nombre de normandos, nortmanni, lordemanos y otros vocablos similares que, en el fondo, querían decir «hombres del norte». Por su parte, los musulmanes de al-Ándalus se referían a ellos como madju: paganos, o adoradores del fuego.


  Estos pueblos escandinavos permanecen encerrados en su territorio hasta finales del sigloVIII, cuando hacen su primera aparición en los anales de la historia de Europa occidental. En el año 792, un grupo de vikingos —ahora sí es conveniente usar dicho término— alcanza la costa noreste de Gran Bretaña, en concreto la de la isla de Lindisfarne, y saquea el importante monasterio ubicado en esas tierras. Dicha irrupción marca un hito en la concepción de la Europa occidental a partir de entonces, así como de la oriental. En el primer caso, debido a la acción de noruegos y daneses, y en el del segundo, a la de los suecos.


  Aunque la trama principal de esta novela se desarrolla en la península ibérica, es necesario apuntar que el primer contacto de las naves escandinavas con los celtas de Irlanda se produce en las primeras décadas del sigloIX, por lo que he incluido al padre de Hrolf entre aquellos pioneros que, junto con un caudillo recogido en las crónicas, de nombre Thorgils o Turgesius, se convirtieron en los primeros vikingos que se asentaron en tierras irlandesas. Fruto de esas primeras expediciones, fundaron algunos de los llamados longphort (puertos y asentamientos vikingos en Irlanda) como la misma Dublín, o Veisafjord, la actual Wexford, patria irlandesa de Hrolf.


  Con respecto a la península ibérica, la llegada de los hombres del norte está referenciada en obras bibliográficas contemporáneas tales como las crónicas Rotense y Albendense. Según estos registros históricos, en el año 844, una flota de naves vikingas, compuesta por un centenar de barcos de guerra, abandona la costa oeste de la actual Francia, partiendo de la isla de Noirmourtier, con destino al sur. En su trayecto se detienen cerca de la ciudad de Gegione (Gijón), pero deciden pasar de largo, desembarcando, esta vez sí, en lo que se conocía como faro brigantino o bregantino, la torre de Hércules. Algunos autores aseguran que los cabecillas de la flota creían que en dicho lugar se guardaba un tesoro, y que ese fue el motivo de su parada. Tras esta, prosiguen su trayecto hacia el sur, donde vuelven a detenerse en la desembocadura del río Miño. Allí, aprovechando la excelente navegabilidad de sus embarcaciones, ascienden por su cauce, saqueando e incendiando cuanto encuentran a su paso, hasta llegar a la actual Chantada. En ese enclave, los lugareños ofrecen una resistencia organizada, resguardándose posteriormente en un castro cercano al mando de los hermanos Eiriz o Erice, nobles de aquella zona.


  Tras sitiar la fortaleza, los vikingos continúan devastando el interior, hasta que se produce el contraataque asturiano (inesperado para los escandinavos), cuyo coste en vidas y naves resulta devastador para estos últimos. Los autores de la época, y de años posteriores, no se ponen de acuerdo en cuanto al número, que oscila entre cincuenta y setenta navíos incendiados por los lugareños; así pues, estaríamos hablando de la mitad de la flota aproximadamente. Tras este varapalo, la mayor parte de los supervivientes continúan rumbo al sur, hacia las ricas tierras de al-Ándalus , y atacan varias ciudades en su periplo (Lisboa, Cádiz, Medina Sidonia…) hasta llegar a Sevilla, que saquean provocando gran mortandad entre sus habitantes.


  La amenaza en el seno del emirato llegó a resultar tan grande que el emir no tuvo más remedio que movilizar un gran ejército, e incluso pedir auxilio a sus tropas norteñas, como las de Musa ibn Musa. Solo entonces resultan derrotados los vikingos, cuyos supervivientes, muy mermados, abandonan la península ibérica de regreso a sus hogares. En la ficción he querido ser fiel a lo sucedido o, cuando menos, a lo que creemos que sucedió durante esa primera expedición vikinga a nuestras costas; y en este sentido es necesario remarcar que en aquella época —y también después— el reino asturiano se hallaba en constante alerta militar: pese a ser un territorio pequeño, permanentemente asediado por su poderoso vecino del sur, su respuesta coordinada (y violenta) ante la llegada de los nórdicos pilló a estos totalmente por sorpresa, acostumbrados como estaban a campar a sus anchas tanto en Gran Bretaña como en Francia.


  Nos centraremos a continuación en lo que ocurrió en lo que por aquel entonces se conocía como reino de Asturias, pues aquí es donde queda varado Hrolf, como si él mismo fuera uno de sus queridos barcos dragón. Durante los primeros años, el trono asturiano pertenece a RamiroI, conocido entre los suyos con el sobrenombre de la Vara de la Justicia por los castigos ejemplarizantes que infligió a quienes se alzaron en su contra, como los magnates Nepociano o Piniolo. Aupado al trono dos años antes de la llegada de los nórdicos, Ramiro había comenzado a edificar un complejo palacial a las afueras de Oviedo que terminaría por convertirse en lo que hoy conocemos como Santa María del Naranco. En este caso, que un puñado de vikingos capturados en la incursión nórdica a Galicia fueran utilizados como esclavos en su construcción durante el año 845 (aunque las fechas cuadren), responde únicamente a la ficción.


  Poco después, el rey Ramiro intenta ampliar su reino montañoso más allá de la cordillera cantábrica, que tan excelente protección les había brindado a sus predecesores y a él mismo. En el año 846 se intenta anexionar por primera vez la ciudad de León, o Legione, a la corona de Asturias, como se recoge en las crónicas de la época.


  Llegados a este punto, conviene hacer mención de la disyuntiva existente con respecto a lo que algunos autores han dado en llamar la «tierra de nadie», situada entre al-Ándalus y los reinos cristianos durante los siglosIX yX, cuya existencia cuestionan otros estudiosos. Se trataría de un territorio despoblado entre ambos reinos, debido a que quienes vivían en dichos lugares habrían sido «secuestrados» por los asturianos y obligados a asentarse más allá de las montañas, como promulgaron algunos historiadores como Sánchez Albornoz. Esta tesis se ha debatido infinidad de veces, y en las últimas décadas parece haber ganado peso otra según la cual resulta imposible que esa vasta extensión del valle del Duero estuviera desierta, versión esta última por la que me he decantado para describir la zona.


  Tal como se narra en la novela, este primer intento de anexión de León resulta fallido. Alertado de la presencia de asturianos en la antigua ciudad romana, y sin otros conflictos que lo retengan en su territorio, el emir Abderramán envía a su propio hijo, Muhamad, a expulsar a los recién llegados del lugar. Expulsarlos, que no sustituirlos, pues una vez las tropas musulmanas consiguen ahuyentar a los cristianos, el hijo del emir se conforma con reducir a polvo lo que los asturianos habían reconstruido. Según lo recogido en algunas crónicas, como las ya mencionadas, tan solo las viejas murallas levantadas por los ingenieros romanos resistieron el embate de las máquinas de guerra sarracenas. En lo referente a este episodio en concreto, habiéndose reflejado todo lo anterior en la novela, conviene apuntar que la presencia de Gatón entre los asturianos que trataron de asentarse en León durante el año 846 es fruto de la ficción.


  Poco después, y esta vez sí existe cierto rigor histórico que lo ampara, Gatón aparece en escena cuando el rey Ramiro lo nombra «repoblador» o «conde» de la comarca de El Bierzo, misión mucho menos ambiciosa que la de tomar posesión de León, pues los poblados que tenía a su cargo, al ser más pequeños y abrigados, no despertaban la alarma del vecino al-Ándalus . Sin embargo, esta aventura en los valles bercianos tampoco estuvo exenta de luchas y situaciones difíciles, como se recoge en la novela. En una de estas, según una leyenda local, Gatón, tratando de arengar a los suyos para que se defiendan de los musulmanes que los tienen cercados, rompe su espada golpeándola contra un roble centenario. La forma en que se describe esta escena en la novela es fruto de mi imaginación, y lo poco que se sabe responde más a una leyenda que a un hecho constatado.


  Poco después de la muerte de Ramiro, su hijo Ordoño, atento a las demandas de los rebeldes de Toledo, que ya llevaban largo tiempo enfrentados a los gobernadores de Córdoba —e incluso habían llegado a derrotar al emir Muhamad en más de una ocasión durante los últimos años—, ve la posibilidad de llevar la guerra al seno de al-Ándalus , y envía un ejército al mando de Gatón para apoyar a los rebeldes. Este es uno de los episodios más trágicos y desafortunados del reinado de Ordoño, aunque ciertamente tuvo una repercusión menor de lo que podría preverse en un primer momento, pues las tropas de Gatón y sus aliados toledanos resultaron duramente derrotadas por las tropas cordobesas.


  Como se muestra en la novela, el emir pone sitio a la ciudad con un reducido ejército, provocando a los defensores, de manera que estos deciden abandonar la seguridad de las murallas, convencidos de que lograrán derrotar por fin a su odiado enemigo. En su retirada, Muhamad condujo a Gatón y a los toledanos hacia un angosto barranco situado en las cercanías de Toledo, donde había apostado al grueso de sus tropas con anterioridad. En esta batalla, conocida actualmente como de Guadacelete, la derrota de las huestes asturianas y toledanas fue total, pues quedaron encajonadas dentro de aquella garganta con tan mala fortuna que, según recogen algunas crónicas musulmanas, ese día los sarracenos cortaron y apilaron más de ocho mil cabezas cristianas; un número demasiado elevado a mi entender, pero es lo que sucede según la propaganda sea del vencedor o del vencido.


  Años después, en el 856 o el 858 según la fuente consultada, se produce la segunda incursión vikinga en la península ibérica, en este caso comandada por los caudillos Haesten y Bjorn Costado de Hierro. Ciertamente, esta expedición supuso toda una epopeya digna de ser narrada, pues ambos comandantes llevaron sus barcos en primer lugar a Galicia, a las cercanías de Iria Flavia y Santiago de Compostela, de donde fueron desalojados por el conde Pedro, servidor de Ordoño. Tras ese fracaso inicial, continuaron hacia el sur y devastaron Algeciras, antes de adentrarse en África y destruir la ciudad de Gnekor, donde hicieron gran cantidad de prisioneros, entre ellos los que pocos años después serían conocidos en Irlanda como hombres azules, o blámenn. Un inciso: la llegada de estos esclavos negros a Irlanda está documentada en esa época, conducidos hasta allí por el hijo de un caudillo nórdico de nombre Ragnall, por lo que de esta anécdota provendría el nombre del padre de Hrolf.


  Pero sigamos con Bjorn y Haesten: después de visitar África arribaron con sus naves a Sicilia y a Italia, donde saquearon varias ciudades, entre ellas Luni (Lucca), que posteriormente aseguraron que se trataba de la mismísima Roma. Aunque no se trate de un hecho contrastado históricamente, el ardid narrado por Haesten en la novela para hacerse con dicha población sí puede encontrarse en algunas fuentes. Tras esta aventura, los nórdicos se establecieron en la Camarga francesa por una temporada, devastándola, cómo no.


  Poco después emprendieron el regreso a casa, pero en esta ocasión su vuelta al hogar no tuvo nada de convencional, pues las naves de estos intrépidos vikingos (tras sortear, no sin dificultades, la flota musulmana que patrullaba el estrecho de Gibraltar) se plantaron en Pamplona y capturaron a su rey, García Íñiguez, por sorpresa. Un golpe de mano audaz para el que existen varias interpretaciones. Algunos autores opinan que sus barcos dragón remontaron el Ebro hasta Pamplona. Esta posibilidad plantea dos objeciones: la primera, es que semejante actuación habría puesto sobre aviso a los musulmanes de la zona, tradicionales aliados (y familiares consanguíneos) de los reyes de Pamplona, y que muy probablemente estos habrían avisado a sus vecinos; la segunda es que, de haberlo hecho así la población musulmana y su caudillo, Musa ibn Musa, habrían tenido que ocultar la llegada de los lordemanos a los reyes de Pamplona, lo cual me parece más difícil de asumir, aunque también es cierto que poco después de este suceso las relaciones de cordialidad existentes entre los Arista y los descendientes de Casio llegaron a su fin. Sin embargo, hace relativamente pocos años que se ha elaborado otra hipótesis para desentrañar el camino seguido por Bjorn y Haesten hasta el corazón del reino de Pampilona. Según esta conjetura, promovida principalmente por Erkoreka, la flota se habría abierto camino desde el País Vasco, transportando los barcos fuera de los ríos, entre cauce y cauce (una práctica habitual entre los vikingos, por otra parte) para llegar a la capital navarra. En el caso de la novela, he optado por esta última opción, pues, aunque resulte imposible saber con certeza qué hicieron Costado de Hierro y los suyos, a mi entender, resulta más lógica si atendemos a la situación de la región en ese momento.


  Siguiendo con lo que sucedía en tierras pamplonesas en el año 858 (860 según algunas fuentes), también quisiera dejar claro que el personaje de Auria y sus relaciones con Íñigo Arista y su hijo son totalmente ficticias.


  La captura de García Íñiguez aparece en todas las fuentes de la época. Tras pasar una temporada entre los hombres del norte, es intercambiado por sus hijos para que pueda reunir la desorbitada cifra de setenta mil dinares de oro (noventa mil según otras fuentes). Poco después, una vez entregado el rescate a los caudillos vikingos, los herederos de García son devueltos a su padre, y los barcos dragón desaparecen por donde habían llegado.


  A partir de aquí, la gran flota (o lo que quedaba de ella) se separa. Haesten, con su parte del enorme botín acumulado, se dirige hacia Inglaterra, tierra que asola durante años. De Bjorn Costado de Hierro poco más se sabe después de que abandone las costas de la península, aunque se supone que regresó a su hogar. Si bien no se puede afirmar con certeza, y tal hipótesis parece más propia de la leyenda que de la realidad, hay quien sostiene que pocos años después asolará los reinos sajones de Gran Bretaña acompañado de sus hermanos, formando parte del llamado «Gran ejército pagano».


  Entre los muchos hijos de Ragnar Lodbrok que según las tradiciones nórdicas también engrosaron este ejército, se encuentra Ivar el Deshuesado, o Ivar Saco de Huesos, quien, de forma tampoco muy clara, podría haber fundado una dinastía de reyes nórdicos en la ciudad de Dyflin, los Ulí Imair… Como dije al comienzo, toda una constelación de personajes de ficción, históricos y… legendarios.


  Y un último apunte: con respecto a la mitología nórdica a la que se hace mención durante la novela, fascinante como pocas, es necesario apuntar que gran parte de lo que conocemos hoy día es muy posterior a la época en la que transcurre la ficción. Las principales sagas, como la de Snorri Sturluson, o las sagas islandesas, se fechan en el sigloXIII, y en ellas comienza a verse cierta influencia cristiana, como podría considerarse la resurrección del dios Baldr. De la recopilación de este mismo autor, de su Edda (edición de H.Pálsson y A.Faulkes, traducción de Enrique Bernárdez), es la poesía que se repite en dos ocasiones en la novela, en la que se narra la llegada del Ragnarok.
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    JOSÉ ZOILO HERNÁNDEZ (Tenerife, 1977) es biólogo de profesión y trabaja en el ámbito de la agricultura y el desarrollo rural. Aunque su labor profesional ha discurrido por el campo de las ciencias, es un auténtico apasionado de la historia desde muy temprana edad.


    Su primera novela, El alano, fue galardonada con el IPremio de Novela Histórica de Pozuelo de Alarcón y quedó finalista del Premio Ciudad de Úbeda. Con ella inició la trilogía épica Las Cenizas de Hispania, una apasionante recreación de la Hispania tardorromana que continuó con Niebla y acero y concluyó con El dux del fin del mundo. Esta trilogía lo ha consagrado como una de las nuevas voces más importantes del panorama de la novela histórica nacional. En 2020 publicó El nombre de Dios y cosechó un gran éxito de crítica.
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