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    No es esta una novela más de ciencia-ficción. Sus características la sitúan en un campo de reconstrucción histórica paradójicamente intemporal. Los personajes centrales sufren una sed de amor cuyo toque más impactante no es el abrazo febril sino la intriga, el riesgo y la muerte. John Lyle y Judith discurren por un palacio en el que la delación es aire que respiran, y la posibilidad de huir vibra en sus corazones y en su imaginación con tenacidad que no se aplaca. Hay extraños ritos de iniciación, contiendas que se ciernen como una tormenta infernal…


    Y al fin, tras una lucha apocalíptica, ¿John Luyle encontrará el premio o el castigo? Tal vez Judith sea entonces para él tan sólo un amargo recuerdo, y le quede de consuelo el sangriento despojo de una victoria entre ruinas…
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  I


  JUDITH


  Hacía frío en la muralla. Me puse a dar palmadas con mis ateridas manos, pero en seguida me detuve por miedo a molestar al rector. Mi puesto, aquella noche, estaba en el exterior de sus apartamentos personales; un puesto que me había ganado por ser más pulcro y distinguido de lo corriente al montar la guardia, pero ahora no deseaba atraer la menor atención sobre mí.


  Entonces yo era joven y no muy brillante, un recién enviado de West Point y miembro de la Guardia personal del Rector Encarnado, llamada los Custodios. A los dieciocho años de edad mi tío Absolom, un antiguo censor laico, consiguió un puesto para mí en la Academia Militar, influyendo en el Consejo de los Mayores.


  West Point me había gustado. Cierto que me unía a las casi rituales lamentaciones de mis compañeros de clase, comunes a toda vida militar, pero de hecho disfrutaba con la monástica rutina de levantarse a las cinco, dos horas de ejercicio y meditación, luego las clases y lecturas sobre las materias de educación militar, estrategia y táctica y psicología de las masas y actos básicos. Por la tarde practicábamos con armas desintegradoras, nos adiestrábamos con los tanques y endurecíamos nuestros cuerpos con ejercicios.


  Yo no alcancé una graduación muy elevada ni esperaba realmente que me destinaran a Los Custodios, aunque hice lo posible para ello. Pero siempre tuve las notas máximas en aplicación y las suficientes en temas prácticos para que me eligieran. Esta elección casi me hizo pecar de orgullo. Era el más rígido regimiento de las huestes del Rector, en donde hasta los cabos eran oficiales comisionados y cuyo coronel en jefe era la Espada Triunfante del Rector, mariscal de todas las huestes. El día en que fui investido con el brillante escudo y lanza de Los Custodios, hice votos de estudiar para la jefatura tan pronto cómo la promoción para capitán me hiciera elegible.


  Pero esta noche, meses después, aunque todavía brillaba mi escudo, había una mácula en mi corazón. En cierto modo, la vida en la Nuevo Mundo no era como yo me la había imaginado mientras estaba en West Point. El Palacio y el Ágora eran devorados por la intriga y la política. Los jefes y los subalternos, los ministros de Estado y los funcionarios de Palacio todos, parecían empeñados en una contienda por el poder y los favores que se centraban en la mano del Rector. Hasta los oficiales de mi propio cuerpo parecían corrompidos por ello. Nuestro orgulloso lema, «Non Sidi, Sed Lex», tenía ahora un pervertido sabor en mi boca.


  No es que yo estuviera libre de pecado. Si bien no me había unido a la lucha en pos de las preferencias mundanas, llegué a hacer algo que en mi corazón sonaba peor: había mirado con deseos a una hembra comprometida.


  Ruego que me comprendan mejor de lo que yo mismo me comprendía. Yo era un hombre adulto de cuerpo, y un niño, en el liceo antes de ingresar en West Point, casi me daba miedo de las chicas; mi interés estaba repartido entre mis lecciones, mi madre y nuestro ejército de Educandos de la Sociedad, en el que yo era un jefe de patrulla y un asiduo ganador de condecoraciones meritorias de toda clase, desde el arte de conocer los bosques hasta conocer la Cartilla de memoria. De haber existido una condecoración sobre el arte de conocer las chicas… pero, naturalmente, no la había.


  En la Academia Militar no veía mujeres ni tenía mucho que confesar en cuanto a pensamientos malos. Mis apetencias carnales se encontraban todavía bastante aletargadas, y mis ocasionales sueños los consideraba como tentaciones enviadas por el Demonio. Pero la Nuevo Mundo no es West Point y a los Custodios no les estaba prohibido casarse ni a nosotros sostener una juiciosa relación con las mujeres. Cierto que a la mayoría de mis compañeros ni siquiera pedían permiso para contraer nupcias, puesto que ello podía significar su traslado a un regimiento regular, y muchos de ellos abrigaban ambiciones por la jefatura militar pero no les estaba prohibido.


  Tampoco les estaba vedado casarse a las subalternas que tenían su casa en torno el Ágora y al Palacio. Pero la mayoría de ellas eran viejas y desaliñadas criaturas, que me recordasen a mis tías, y difícilmente inspiraban pensamientos románticos. Yo solía charlar con ellas ocasionalmente por los corredores, sin ver ningún daño en ello. Tampoco me sentía atraído de manera especial por ninguna de las subalternas más jóvenes, hasta que conocí a Judith.


  Hacía algo más de un mes qué me había tocado montar guardia en este mismo lugar. Era la primera vez que estaba de guardia junto a los apartamentos del Rector y si bien me sentí nervioso al montar el primer puesto, ahora sólo estaba atenido a la posibilidad de que pasara el celador haciendo su ronda.


  Aquella noche vi brillar brevemente una luz a lo largo del corredor interior, enfrente de mi puesto, y oí el ruido de gente que se movía. Miré a mi cronómetro de pulsera en efecto, serían las sirvientas que acudían con el Rector… No era asunto mío. Cada noche, a las diez en punto, era cambiada su guardia (su «guardia con cofia» como yo la llamaba), aunque nunca llegué a ver la ceremonia, ni me importó. Todo lo que realmente sabía yo acerca de ello era que las que acudían de servicio para pasar las siguientes veinticuatro horas se sorteaban el privilegio de la asistencia personal ante la venerada presencia del Rector Encarnado. Yo escuché brevemente y luego dejé de prestar atención. Tal vez un cuarto de hora más tarde, una sutil forma envuelta en una capita negra se resbalara cerca de mí en dirección al parapeto, para permanecer de pie sobre él contemplando las estrellas. Yo me apresté en seguida a apuntar con mi arma desintegradora y luego la retiré a su puesto, tímidamente, al ver que era una subalterna.


  No había imaginado que aquella mujer era una subalterna novata, y me reproché el no habérseme ocurrido que podía tratarse de una primera subalterna. En el libro de mis órdenes no veía yo ninguna norma que les prohibiera salir al exterior, pero tampoco oí jamás que lo hiciese ninguna. No creo que ella me hubiera visto antes de que yo la hablara:


  —La paz os acompañe, hermana.


  Ella tuvo un sobresalto y ahogó un chillido, paro pronto recobró su dignidad y dijo:


  —Que ella sea contigo, hermano menor.


  Fue entonces cuando vi sobre su frente el Sello de Palacio, la marca de la familia personal del Rector.


  —Perdón, hermana mayor. No había visto…


  —No estoy enojada.


  Parecióme que me invitaba a la conversación. Yo sabía que no era propio el que conversáramos en privado; su cuerpo mortal estaba dedicado al Rector, de la misma forma que su alma estaba dedicada al espíritu, pero yo era joven y solitario y ella joven y muy atractiva.


  —¿Asistes esta noche al Eximio Varón, hermana mayor?


  —No —respondió ella sacudiendo la cabeza—, no me ha cabido ese honor. El sorteo recayó sobre otras.


  —Debe ser un grande y maravilloso privilegio servirle directamente.


  —Sin duda alguna, pero yo no lo puedo decir por conocimiento propio. Todavía no me ha tocado en suerte —y añadió impulsiva—: Ello me tiene algo nerviosa. Llevo aquí poco tiempo.


  Aunque ella era de rango superior al mío, su despliegue de debilidad femenina me conmovió.


  —Estoy seguro de que te comportarás cumplidamente. —Gracias.


  Continuamos charlando. Por lo visto, llevaba en la Nuevo Mundo todavía menos tiempo que yo. Se había criado en una granja de la parte alta del estado de Nueva York, y allí fue consagrada al Rector en la Academia de Albany. Yo, en cambio le dije que había nacido en el Medio Oeste, a menos de cincuenta millas del Pozo de la Verdad, donde había comenzado el primer Rector. Entonces le dije que me llamaba John Lyle, y ella me aclaró que la llamaban Judith.


  Me había olvidado de las cargantes rondas que efectuaba el celador y estaba dispuesto a pasarme charlando toda la noche, cuando el cronómetro anunció el cuarto de hora.


  —¡Oh, querido! —Exclamó Judith—. Ya debía de estar de vuelta en mi celda —y empezó a correr apresuradamente, pero se contuvo, añadiendo—: ¿No me delatarás… John Lyle?


  —¿Yo? ¡Oh nunca!


  El resto de la guardia me lo pasé pensando en ella. Cuando pasaba el celador haciendo su ronda yo era una sombra poco vigilante.


  Aquella gran pequeñez podía abocarme hacia un desatino. Un sólo trago resultaba demasiado para un abstemio: no conseguía apartar de mi mente a Judith. Durante el mes que siguió, la vi media docena de veces… Una vez me crucé con ella en una escalera móvil. Ella bajaba y yo subía. Ni siquiera nos hablamos, pero sonrió al reconocerme. Durante todos mis sueños de aquella noche estuve pensando sin cesar por la escalera móvil, pero nunca se me presentó la ocasión de hablar con ella. Los demás encuentros fueron igual de triviales. Otra vez oí su voz que me decía al oído: «Hola, John Lyle», y yo me volví para ver una figura encapuchada en el preciso instante de cruzarse conmigo al pasar una puerta. Otra vez la vi echando de comer a los cisnes en el estanque; yo no me atrevía a acercarme e ella, pero creo que me vio.


  El Heraldo del Ágora publicaba una lista con los servicios míos y los de ella. Yo hacía una guardia por cada cinco; las sirvientas echaban a suerte una vez por semana. De manera que tuvo que transcurrir un mes para que nuestras guardias coincidieran. Al ver su nombre me propuse ganar el puesto de honor de la guardia aquella noche para ser destinado ante tos propios apartamentos del Rector. Yo no tenía razones para pensar que Judith saliera a buscarme al parapeto, pero mi corazón me anunciaba que lo haría. Nunca en West Point me presenté tan pulcro y acicalado; hasta podría haber usado mi escudo como espejo para afeitarme.


  Pero ya eran cerca de la diez y media y no se veía rastro de Judith, pese a que había sentido a las sirvientas concentrarse en el corredor al dar las diez. Todo lo que había conseguido con mis denodados esfuerzos era el pobre privilegio de permanecer de guardia en el puesto más frío de todo el Palacio.


  Probablemente, pensé malhumorado, saliera a carantoñear con el centinela de turno, cada vez que se le presentara la ocasión. Recordé con amargura que todas las mujeres eran fuente de iniquidades y siempre lo habían sido desde la Caída del Hombre. ¿Quién era yo para suponer que me había elegido a mí como una amistad especial? Probablemente había considerado que la noche estaba demasiado fría para molestarse.


  Escuché pasos y mi corazón saltó de júbilo. Pero se trataba del celador haciendo su ronda. Dispuse mi pistola y le eché el alto; su voz llegó hasta mí:


  —Centinela, ¿cómo está la noche?


  —Paz en la tierra —respondí mecánicamente, añadiendo—: Hace frío hermano mayor.


  —El otoño flota en el aire —agregó—. Hace frío hasta en el Ágora.


  Continuó su marcha, mientras que la pistola y las bombas paralizantes que pendían de su bandolera golpeaban la armadura al movimiento de sus pasos. Era un viejo agradable y calmoso que, por lo general, se detenía a pronunciar unas palabras amigables, pero esta noche estaba deseoso de volver al cálido cuerpo de guardia. Yo volví a mis agrios pensamientos.


  —Buenas noches John Lyle.


  Del sobresalto casi me salí de las botas. En medio de la oscuridad reinante dentro de la arcada, aparecía de pie Judith. Mientras se aproximaba hacia mí me arreglé para balbucir:


  —Buenas noches, hermana Judith.


  —Ssssh —me advirtió—. Alguien podría escuchamos. John… John Lyle; finalmente tenía que suceder. ¡El sorteo ha recaído en mí!


  —¿Eh? —Dije torpemente—: Te felicito, hermana.


  —Sí, si, gracias —repuso ella brevemente—, pero John… he robado unos instantes para charlar contigo. No puedo… Debo irme en el acto al guardarropa para recibir instrucciones. He de apresurarme.


  —Harías bien en correr —convine con ella. Me sentí defraudado de que no pudiera quedarse, dichoso, por que no me hubiese olvidado—. Que Dios te acompañe.


  —Pero quería decirte que he sido elegida —sus ojos brillaban pero sus siguientes palabras me sobresaltaron—. Estoy espantada John Lyle.


  —¿Qué? ¿Espantada? —De repente me acordé de lo que yo había sentido y de cómo se me quebró la voz la primera vez que instruía a un pelotón—. No tengas miedo. Saldrás bien de la prueba.


  —Así lo espero. Reza por mí, John —dijo, y se alejó, perdiéndose en la oscuridad del corredor.


  Recé por ella y traté de imaginarme dónde estaba y qué estaría haciendo. Pero como yo sabía menos de lo que ocurre en el interior de las habitaciones privadas del Rector que una vaca sobre los tribunales marciales, pronto desistí de ello y pensé sólo en Judith. Una hora después aproximadamente, mi embeleso fue roto por un fuerte grito salido de Palacio, a lo que siguió una conmoción y pisadas que corrían. Me precipité al corredor interior y vi un grupo de mujeres congregadas en torno al vestíbulo de los apartamentos del Rector, Entre dos de ellas sacaron a alguien al portal; al llegar al corredor se detuvieron, depositando su carga sobre el pavimento.


  —¿Qué ocurre? —pregunté, disponiendo mi arma.


  —No es nada —dijo una mujer mayor, colocándose delante de mí—. Vuelva a su puesto oficial.


  —He oído un grito.


  —No es nada que os concierna. Una de las sirvientas se ha desmayado cuando el Eximio Varón requería sus servicios.


  —¿Cuál de ellas fue?


  —Sois un tanto preguntón, hermano —dijo ella encogiéndose de hombros—. La sirvienta Judith, si os importa.


  —Voy en su ayuda —dije sin pararme a pensarlo siquiera, y me dirigía a hacerlo, pero ella me cerró el paso.


  —¿Habéis perdido la razón? Sus compañeras la devolverán a su celda. ¿Desde cuándo los Custodios asisten a las sirvientas nerviosas?


  Yo podía haberla apartado fácilmente con un solo dedo, pero ella estaba en lo cierto. Retrocedí y de mala gana me fui a ocupar mi puesto.


  Durante los días que siguieron no pude apartar de mi pensamiento a Judith. En las horas libres de servicio merodeaba por todos los lugares de Palacio que me estaba permitido visitar, con la esperanza de encontrarme con ella. Podía estar enferma o también recluida en su celda por lo que sin duda constituía un importante quebrantamiento de la disciplina. Lo cierto es que yo no la veía.


  Mi compañero de habitación, Zebadiah Jones, se dio cuenta de mi melancolía y trataba de animarme. Zeb estaba tres clases por encima de mí y yo había sido uno de sus alumnos inferiores en West Point; ahora era mi amigo más íntimo y mi único confidente.


  —Johnnie, hijo mío, pareces un muerto asistiendo a sus propios funerales. ¿Qué es lo que te corroe?


  —¡Oh!, nada en absoluto. Tal vez una mala digestión.


  —¿De verás? Ven, vamos a dar un paseo. El aire te sentará bien.


  Le dejé que me guiara fuera. Sólo dijo banalidades hasta que nos encontramos en la amplia terraza que rodeaba a la torre sur, libres del peligro que implican los instrumentos visuales y auditivos. Cuando nos hallamos bien apartados de cualquier persona, dijo con amabilidad:


  —Vamos desembúchalo.


  —Zeb, son paparruchas con las que no he de molestar a nadie. —¿Por qué no? ¿Para qué vale un amigo?


  —¡Oh!, te horrorizarías.


  —Lo dudo. La última vez que me horroricé fue cuando descubrí a uno con cuatro ases falsos. Desde entonces he estado relativamente inmune. Vamos, aprovecha esta privilegiada ocasión de confiarte a mí, y olvídate de los consejeros mayores y toda esa clase de tonterías.


  Le dejé que me persuadiera. Para sorpresa mía, Zeb no quedó horrorizado al enterarse de que yo me dejaba llevar por el interés hacia una palaciega. En vista de ello le conté toda le historia, añadiendo mis dudas y pesares y los resentimientos y desconfianzas que habían ido cobrando fuerza en mí desde que entrara a prestar mis servicios en la Nuevo Mundo.


  Él inclinó la cabeza sin darle importancia.


  —Conociéndote, sé cómo te habrá afectado. Pero, escucha: ¿no habrás confesado nada de esto, verdad?


  —No —admití, lleno de turbación.


  —Entonces no lo hagas. Guárdate el secreto para ti. El mayor Bagby es un hombre comprensivo y no se horrorizaría de ello, pero puede que considerase necesario el comunicárselo a sus superiores. No te gustaría enfrentarte a la investigación, aunque fueras puro como el alabastro ¿verdad? En efecto, aunque seas inocente —como lo eres—, ya sabes que todo el mundo tiene a veces pensamientos impíos. Pero el investigador trata de encontrar la falta y, si no la encuentra, continúa hurgando.


  Ante la sola idea de que me podían llevar delante de la investigación, el estómago me dio un vuelco. Hice lo posible por no aparentarlo y Zeb continuó, calmoso:


  —Johnnie, amigo mío, admito tu inocencia, pero no la envidio. A veces, el exceso constituye un lastre. Te horrorizará el pensar que la política y los enredos forman parte de la dirección de un gran país. Pero escúchame bien; cuando yo entré aquí sentía las mismas cosas, mas no quedé horrorizado porque esperaba encontrarlas.


  Cerré la boca. Sus observaciones me sonaban a herejía. Cambié de tema.


  —Zeb, ¿qué supones pudo sucederle a Judith para que se desmayara la noche que le tocaba servir al Rector?


  —¿Eh? ¿Cómo iba yo a saberlo?


  Me echó una mirada y luego apartó la vista.


  —Bueno, pensé que lo sabrías. Por lo general, tú estás enterado de todos los chismorreos de Palacio.


  —¡Bah!… Olvídalo, hijo. Realmente carece de importancia.


  —¿Entonces, lo sabes?


  —Yo no dije que lo supiera. Puede que me resultara fácil hacer averiguaciones, pero de nada te servirían. Olvídalo.


  Detuve mis pasos y me coloqué delante de él, mirándole a la cara.


  —Zeb, quiero que me cuentes todo lo que sepas o puedas deducir de ello. Es importante para mí.


  —Tranquilízate. Tenías miedo de horrorizarme; ¿a lo mejor el horrorizado eres tú?


  —¿Qué quieres decir? Explícate.


  —Dije que te tranquilizaras. Recuerda que estamos paseando, ajenos al mundo, para hablar de nuestras colecciones de mariposas y preguntarnos si volveremos a tener estofado en la cena de esta noche.


  Sin perder mi enfado le dejé que me alejara paseando. Luego dijo con voz más parsimoniosa:


  —John, tú no eres de esos que se enteran de las cosas pegando el oído al suelo. Tampoco has estudiado los Misterios Internos, ¿verdad?


  —Ya sabes que no. El oficial de clasificación psicológica no me seleccionó para el curso. Y no sé por qué.


  —Debí haberte dejado leer alguno de ellos cuando yo los empezaba a desentrañar. No, esto era antes de que tú te graduarás. Demasiado difíciles, porque explican las cosas con un lenguaje que uno no sabe cómo interpretar; y si te guías por la dialéctica de las teorías políticas justifican todas sus letras, John, ¿cuál es tu noción de los deberes de las sirvientas?


  —Hombre, pues cuidar de él, cocinar sus alimentos, etcétera.


  —Seguramente que hacen eso y mucho más, Esta Judith, según la forma en que la describes, es una campesina inocente y muy honrada ¿no crees?


  Le respondí con cierta hosquedad, diciéndole que la honestidad de aquella muchacha era lo primero que me había atraído, y tal vez fuera cierto.


  —Bueno, pudo ser que simplemente quedase conmovida al escuchar casualmente alguna discusión, un tanto mundana y cínica, entre el Eximio Varón y el Gran tesorero, sobre la mejor manera de hacer pagar a los campesinos los diezmos y primicias. Puede que fuera esto, aunque difícilmente haría de escriba en un caso tal una palaciega en su primer servicio.


  —No te comprendo. ¿Qué quieres decir? —Sin duda debías figurar entre los Santos Inocentes —dijo Zeb exhalando un suspiro—. Hombre de Dios, yo no te creía tan obstinado ni tan incauto para reconocerlo. Hasta los Custodios se relacionan con las sirvientas cuando el Rector ha terminado con ellas. Y no digamos de los subalternos. Recuerdo una vez que… —Se detuvo en seco al ver la cara que yo ponía—. ¡Alegra esa cara! ¿Quieres que alguien se entere de lo que estamos hablando?


  Traté de hacerlo, mientras que terribles pensamientos revoloteaban en el interior de mi cabeza. Zeb prosiguió tranquilamente:


  —Si es que te importa saberlo, creo que tu amiga Judith continúa haciendo honor a su condición de «virgen», tanto en el sentido físico como en el intelectual. Puede que continúe siéndolo, si el Eximio Varón no se ha olvidado de su posible enojo. Probablemente ella es tan ingenua como tú y no consiguió entender la simbólica explicación que se le dio; pero al llegar a un punto en que no podía dejar de comprenderlo, quedó horrorizada y él la rechazó. ¿Está claro?


  Me detuve otra vez, murmurando para mí expresiones cínicas que apenas sí conocía. Zeb se paró, también y empezó a mirarme con una sonrisa de cínica tolerancia.


  —Zeb —dije, casi suplicándole—, estas cosas son terribles. ¡Terribles! ¿No me dirás que las apruebas?


  —¿Aprobarlas? Hombre, todo esto es parte de un plan. Lamento que no te seleccionaran para el curso superior. Pero escucha; voy a darte una explicación a vista de pájaro. ¿Entendido?


  —Sí, pero…


  —No me interrumpas. El Rector al ser especialmente apto tiene que ser especialmente fecundo. Aquí está el quid de la cuestión; cuando lo estudies lo comprenderás. Mientras tanto, si el Rector desciende hasta la misma carne para consumar su deber, ¿quién eres tú para escandalizarte? Responde.


  Yo no pude responderle, naturalmente, y continuamos nuestro paseo en silencio. Tenía que admitir la lógica de cuanto me había dicho y las conclusiones que se derivan de las nociones. Lo malo es que yo quería expulsarlas, arrojarlas fuera, como si se tratase de algo venenoso ingerido por mí.


  En seguida empecé a consolarme con la idea expresada por Zeb de que Judith no había sufrido ningún daño. Y pronto me sentí mejor, diciéndome a mí mismo que Zeb estaba en lo cierto al pensar que no era a mí a quien correspondía, en modo alguno, establecer juicios morales acerca del Eximio Rector Encarnado.


  Mi mente comenzaba en aquel instante a sentir preocupaciones en torno a la idea de que mi alivio sobre Judith se basaba exclusivamente en el hecho de haberla mirado con ojos pecaminosos; en que no podía haber posiblemente en el hecho de haberla mirado con ojos pecaminosos una regla aplicable a una palaciega y otra para las demás, y nuevamente empezaba yo a sentirme desgraciado, cuando Zeb se paró de golpe y dijo:


  —¿Qué es aquello?


  Corrimos al parapeto de la terraza y empezamos a mirar desde la muralla. La muralla sur cae sobre la misma ciudad. Una multitud de unas cincuenta a sesenta personas acudía por la pendiente arriba que conduce a las murallas de Palacio. Corriendo delante, al tiempo que volvía la cabeza, iba un hombre vestido con una larga gabardina, el cual trataba de alcanzar la puerta del Alcázar. Zebadiah miró abajo y se respondió a sí mismo:


  —He aquí la barahúnda: es el populacho apedreando a un paria. Probablemente se descuidó un poco para que lo pillaran fuera del barrio judío después de las cinco. —Miró hacia abajo y dijo meneando la cabeza—: No creo que alcance la puerta.


  La predicción de Zeb se cumplió en el acto; una enorme piedra le golpeó entre los dos hombros y le hizo tambalearse y caer. La turba le dio alcance en seguida. El paria se puso de rodillas, pero fue golpeado por una docena de piedras y se derrumbó hecho un ovillo. Emitiendo un agudo y entrecortado lamento, se cubrió con un pliegue de la gabardina sus negros ojos y su recia nariz romana.


  Un momento después, allí no se veía sino un montón de piedras y un pie asomando entre ellas. Dio una sacudida y quedó inmóvil.


  Yo me volví asqueado. Zebadiah se dio cuenta de mi expresión.


  —¿Por qué estos parias persisten en su herejía? —Dije en actitud defensiva—. Por otra parte, parecen individuos pacíficos.


  —Tal vez a ellos no les parezca ninguna herejía —me respondió Zeb arqueando la ceja—. ¿Has visto a ese sujeto renegar de su dios?


  —Pero su dios no es el verdadero.


  —Puede que él piense de otra forma.


  —Sin embargo, ellos lo saben muy bien; se lo hemos dicho cientos de veces.


  Se sonrió de una manera tan irritante que yo le dije con brusquedad.


  —Que me maten si te comprendo, Zeb. Hace diez minutos me estabas instruyendo en la doctrina correcta; ahora pareces a la herejía. Reconócelo.


  Se encogió de hombros.


  —No, es que sé hacer de abogado del diablo. En West Point me gustaba llevar la contraria. ¿Te acuerdas? Algún día seré un famoso ideólogo… si antes no voy a parar al Gran Investigador.


  —Pero tú no crees que sea justo apedrear a los impíos, ¿verdad?


  De repente cambió el tema.


  —¿Viste quién arrojó la primera piedra?


  Yo no lo había visto, y así se lo dije. Todo lo que recordaba es que había sido un hombre de vestiduras rústicas, y no un niño o una mujer.


  —Fue Snotty Fassett —dijo Zeb frunciendo el ceño.


  Yo recordaba muy bien a Fassett, era dos clases superior a mí y me había hecho inolvidable aquel año que me sacaba.


  —Así fue —respondí lentamente—. Zeb, creo que yo no podría soportar una misión semejante.


  —Cierto; es algo así como un agente provocador —reconoció—. Sin embargo, el Consejo necesita que se produzcan estos incidentes de cuando en cuando. Con los rumores que circulan sobre ese Cabal…


  Cogí por los pelos esta última observación.


  —Zeb, ¿crees realmente que hay algo sobre Cabal?


  Yo no creo que exista ninguna organización desleal al Rector.


  —Bueno… Ciertamente ha habido algunas complicaciones en la costa occidental. Oh, olvídalo; nuestro deber es vigilar aquí.


  II


  CRIMEN Y CONJURA


  Pero no se nos permitió olvidarlo, porque dos días después fue redoblada la guardia interior. Yo no veía que pudiera existir ningún verdadero peligro, puesto que el Palacio era más fuerte que ninguna otra fortaleza, con sus sótanos inmunes incluso a las bombas rompedoras. Aparte de eso, cualquier persona que entrara a Palacio, aunque procediera del Ágora, sería registrada e identificada docenas de veces antes de llegar al Custodio que montaba guardia ante las dependencias propias del Rector. No obstante, algo debía de haber cuando se impacientaban los altos cargos.


  Pero me sentí complacido al saber que me habían asignado como compañero de Zebadiah. El estar el doble de tiempo de guardia quedaba compensado por el hecho de tenerle para charlar con él, al menos para mí. En cuanto al pobre Zeb, sus oídos tenían que soportar mis interminables relatos, en las guardias nocturnas, hablándole sobre Judith y de lo infeliz que me sentía con las cosas que estaban sucediendo en la Nuevo Mundo.


  Finalmente me habló.


  —Oye, John el charlatán —estalló, recordándome mi condición de inferior—; ¿es que te has enamorado de ella?


  Yo traté de soslayar la pregunta. Todavía no había reconocido ante mí mismo que el interés sentido hacia ella era algo más que una simple amistad. Zeb me cortó en seco.


  —Responde, ¿sí o no? Decídete. Si es cierto, hablaremos bajo un punto de vista práctico. Si es mentira, deja de hablarme de ella.


  Respiré profundo y me lancé de lleno al agua.


  —Creo que es cierto, Zeb. Parece imposible, y sé que constituye un pecado, pero no puedo evitarlo.


  —Déjate de tonterías y hablemos en serió. De acuerdo, estás enamorado de ella. ¿Y después, qué?


  —¿Eh?


  —¿Qué piensas hacer? ¿Casarte con ella?


  Pensé en ello con tanta turbación que me cubrí el rostro con las manos.


  —Claro que sí —admití—. ¿Pero cómo podré hacerlo?


  —Precisamente no puedes hacer eso. Te resulta imposible el matrimonio sin que te trasladen de aquí. A ella le está totalmente prohibido casarse. Tampoco hay medio de que rompa con sus obligaciones, puesto que ya ha firmado. Pero si te atreves a mirar los hechos tal y como son sin sonrojarte, hay muchas cosas que podéis hacer. Los dos podríais seguir haciendo buenas migas, si es que sois capaces de ello.


  Una semana antes, yo no habría comprendido el significado de aquellas palabras, pero ahora sí. Ni siquiera podía enfadarme con él al proponerme tan irreverentes y pecaminosas sugerencias; su intención era buena, y parte de aquella mácula se había posesionado de mi alma. Sacudí la cabeza.


  —Zeb, no debías haber dicho eso. Judith no es de esa clase de mujeres.


  —Está bien entonces olvídate de Judith. Pero no me hables más de ella.


  —No seas duro conmigo, Zeb —suspiré agotado—. Esto es demasiado para mí.


  Miré en todas direcciones y me arriesgué a sentarme sobre el parapeto. No estábamos de guardia junto a las dependencias del Eximio Varón, sino en la muralla oriental. Nuestro jefe de guardia, el capitán Peter van Eyck, estaba demasiado obeso para llegar allí más de una vez durante el servicio. De forma que me arriesgué a sentarme. Tenía mis huesos cansados de no haber dormido bien últimamente.


  —No lo tomes a mal, Zeb, pero estas cosas no son para mí ni sin duda alguna para Judith… para la honesta Judith.


  Yo sabía lo que deseaba para los dos: una pequeña granja, de unos cincuenta acres, igual que en la que yo había nacido. Cerdos, gallinas, y niños de pies descalzos jugando felices con el rostro lleno de tierra, y Judith con la cara iluminada al verme regresar del trabajo, teniéndose que limpiar el sudor con el delantal para que pudiera besarla… Y no más conexiones con el Estado ni con el Rector que en las reuniones del domingo y en pagar los impuestos.


  Pero esto no podía ser, nunca. Lo aparté de mi mente. Dado a entender que estás cosas han existido siempre. ¿Cómo? Ello no parece posible que suceda en este mundillo en que vivimos.


  Me hizo un guiño tan cínico que me hubiera gustado, abofetearle, pero en su voz no había burla.


  —Bueno, como ejemplo, toma tu propio caso.


  —¡El mío está fuera de dudas!


  —Sólo dije que era un ejemplo. La joven Judith no está disponible en estos momentos, porque está recluida en su celda, pero…


  —¿Qué? ¿Ha sido arrestada?


  Me acordé angustiosamente de la Investigación y de lo que Zeb me había dicho acerca de los investigadores.


  —No, nada de eso. Ni siquiera está bajo llave. Si le ha dicho que permanezca en su celda, eso es todo. Está a pan y agua y acompañada de sus libros. Le están purificando el corazón e instruyéndola en sus deberes. Cuando logre ver las cosas con su verdadera claridad, entrará en suerte de nuevo; y esta vez no se desmayará ni se comportará como una adolescente.


  Aparté de mí mi primera reacción y traté de pensar en ello con calma.


  —No —dije—, Judith no lo hará jamás. Aunque tenga que permanecer encerrada en su celda eternamente.


  —¿De veras? Yo no estaría tan seguro. Ellos pueden ser muy persuasivos. ¿No te gustaría que te suplicaran? Pero imagínate que por fin ve la luz.


  —Zeb, ¿cómo sabes todas estas cosas?


  —¡Hombre del diablo! Llevo aquí ya tres años. ¿Acaso crees que me he caído de un nido? Como te vi tan preocupado por ella y tan cargante, si me perdonas la expresión. Les pregunté a los pajaritos. Pero continuemos: ella verá la luz entrará en suerte y ejecutará su sacrificio con el Rector. Después de esto la llamarán una vez por semana, igual que al resto, y seguirá entrando en suerte posiblemente una vez al mes o algo menos. En el plazo de un año (a menos que el Rector encuentre alguna belleza muy excepcional en su alma) dejarán de poner su nombre en sorteo. Pero es necesario esperar a que transcurra un año, aunque ello resulta más discreto.


  —Todo esto es vergonzoso.


  —¿Ah, sí? Comprendo que el rey RamsésIII tuviera que valerse de semejante sistema: alrededor de su cuello tenía aún más mujeres que el Eximio Varón. Después de eso, si consigues llegar a un entendimiento mutuo con la sirvienta implicada, sólo es cuestión de seguir la costumbre establecida. Se le hace un regalo a la sirvienta mayor y se renueva según aconsejan las circunstancias. Hay varias palmas por cepillar; yo puedo decirte cuáles son. Y detrás de estas grandes obras de mampostería se ocultan muchas cosas. Observando debidamente todas las usanzas, no hay razón para que no haya una cama caliente y atractiva la noche que no te toque guardia.


  Estaba yo a punto de explotar ante la insensible forma en que me decía aquellas palabras, cuando mi imaginación se fue por la tangente:


  —Zeb, ahora me doy cuenta de que me estás mintiendo. Reconozco que sólo querías tomarme el pelo. Por doquier hay un oído y un ojo que nos vigila. Nada más que quisiéramos localizarlos y destruirlos, en menos de tres minutos habría un pelotón de seguridad a nuestra puerta.


  —Bueno, ¿y qué? En todas las habitaciones de este lugar hay ojos y oídos que nos vigilan. Lo que tienes que hacer es ignorarlos.


  Quedé con la boca semiabierta.


  —Ignorarlos —continuó—. Escucha, John; una aventurilla casual no es ninguna amenaza para el Estado, pero la traición y la artería sí que lo son. Simplemente está anotada en tu expediente y no se dirá más de ello, al menos que te sorprendan más tarde en algo realmente importante, en cuyo caso podrían valerse de ello para ahorcarte, en vez de formular verdaderos cargos contra ti. Hijo mío, ellos prefieren anotar estos pecadillos en los expedientes; con ello aumenta la seguridad. Probablemente les resulte incomodo; eres demasiado perfecto y tales hombres son peligrosos. Esta es la razón, posiblemente, de que no te seleccionarán para el curso superior.


  Traté de formar en mi mente lo que implicaban aquellas ideas encontradas, aquellos complicados conceptos, pero desistí.


  —No lo entiendo. Mira, Zeb, todo esto no tiene nada que ver conmigo… ni con Judith. Pero ya sé lo que tengo que hacer. Sea como sea, debo sacarla de aquí.


  —Hmmm… Hijo mío, hay una puerta muy sólida.


  —He de hacerlo.


  —Bueno… me gustaría ayudarte. Creo que podría hacer llegar un mensaje hasta ella —añadió, dubitativo.


  —¿Eso es cierto Zeb? —dije agarrándome a su brazo.


  Exhaló un suspiro.


  —Ojalá pudieras esperar. Pero, no; eso no serviría de mucho sabiendo lo romántico que eres. Pero ahora es arriesgado, muy arriesgado, habida cuenta de que ella se encuentra bajo disciplina por orden del Rector. Sería divertido verte ante un consejo marcial, mirando a tu propia lanza.


  —Correré ese riesgo. Incluso el de la Investigación.


  No quiso recordarme que él mismo estaba corriendo tanto riesgo como yo. Simplemente dijo:


  —Está bien. Dame el mensaje.


  Estuve pensando un momento. Tenía que ser corto.


  —Dile que el oficial con quien habló la noche de su desmayo está preocupado por ella.


  —¿Nada más?


  —¡Si! ¡Dile que estoy a sus órdenes!


  Esto parece una extravagancia al recordarlo. No hay duda de que lo era, pero también era exactamente lo que yo sentía.


  Al ir a comer, al día siguiente, me encontré con un fragmento de papel oculto entre mi servilleta. Comí a toda prisa y me deslicé fuera para leerlo, «Necesito tu ayuda —decía— y te estoy muy agradecida. Te espero esta noche».


  No iba firmado y llevaba el tipo de escritura propia de las máquinas dictadoras empleadas por todas partes dentro y fuera de Palacio. Cuando volvió Zeb a nuestra habitación se lo mostré. Cuando lo hubo mirado dijo en tono ocioso:


  —Salgamos a tomar un poco el aire. He comido demasiado y estoy a punto de dormirme.


  Cuando estuvimos en la terraza abierta, libres de los riesgos que pudieran acecharnos, me reprendió en voz baja y desapasionada.


  —Nunca servirás para conspirador. La mitad de los que estaban en el comedor deben haberse enterado de que te encontraste algo entre la servilleta. ¿Por qué diablos te viniste nada más terminar la comida? Luego, para colmo de todo, me entregas el papel al llegar a la habitación. Ya sabes que el ojo lo fotografía para que sirva de prueba. ¿Dónde diablos estabas cuando instalaron los cerebros?


  Yo protesté pero él no me dejó seguir.


  —¡Olvídalo! Ya sé que no era tu intención hacer que nos echaran la soga al cuello, pero las buenas intenciones no sirven de nada cuando el fiscal militar lee los cargos. Y ahora métete esto en la cabeza: el primer principio de toda intriga nunca ha consistido en hacer nada extraño, no importa lo inofensivo que pueda aparecer. No te puedes imaginar lo significativa que puede resultar la más pequeña desviación para un perfecto analista. Debías haber estado en el refectorio el tiempo normal de siempre, haber perdido algún tiempo charlando con los demás y luego esperar a estar bien seguro para leer el mensaje. ¿Y ahora, donde está?


  —En el bolsillo de mi cota —respondí humildemente—. No te preocupes, lo trituraré con los dientes y me lo tragaré.


  —No tan aprisa. Espera un momento —Zeb se marchó, volviendo en pocos minutos—. Aquí tengo un trozo de papel de igual tamaño y forma. Te lo daré con disimulo. Mézclalos y te comes el verdadero, pero que no te vean hacer la operación.


  —Está bien, ¿pero qué contiene la segunda hoja de papel?


  —Los apuntes de un sistema para ganar a los dados.


  —¡Pero si eso tampoco está permitido!


  —Claro que no, cabeza de martillo. Si te pescan con pruebas de jugar a los prohibidos, no sospecharán de ningún pecado mayor. En el peor de los casos, el mayor castigo que podrá recaer sobre ti es la pérdida de unos días de tu paga y algunas horas de calabozo. Entérate bien de esto, John si alguna vez eres sospechoso de algo, procura que las pruebas muestren un delito leve. No trates nunca de probar que eres inocente. Teniendo en cuenta como es la naturaleza humana, saldrás ganando con ello.


  Creo que Zeb estaba en lo cierto. Mis bolsillos debieron ser registrados y las pruebas fotografiadas cuando me cambié de uniforme para la parada, porque media hora más tarde fui llamado a la oficina del oficial ejecutivo. Me dijo que tuviera buen cuidado en no hacer indicaciones sobre juegos prohibidos entre los oficiales jóvenes. Manifestó que era un pecado en el que no quería ver caídos a sus modernos oficiales.


  —Tú eres un buen muchacho. John —me dijo cuando me marchaba de la oficina, dándome una palmadita sobre el hombro—. Es una palabra sabía que te doy.


  Zeb y yo tuvimos guardia aquella noche en el portal sur del Palacio. Transcurría la mitad de la guardia sin el menor rastro de Judith y yo estaba más nervioso que un gato en casa extraña, pese a que Zeb trataba de alarmarme atrayendo mi atención con la estricta rutina. Por último se oyeron pisadas suaves en el corredor interior y en la puerta se presentó una figura humana. Zebadiah me encargó que permaneciera al acecho y fue a ver quién era. Inmediatamente volvió haciéndome señas para que me uniera a él, al tiempo que ponía un dedo sobre los labios. Temblando, me acerqué. No era Judith, sino otra mujer desconocida que aguardaba en la oscuridad. Yo empecé a hablar pero Zeb puso su mano sobre mi boca.


  La mujer me cogió del brazo y me apremió para que fuéramos hacia el corredor. Yo giré la mirada y vi la silueta de Zeb en el portal que nos cubría la retaguardia. Mi guía hizo detenerme y luego me empujó al interior de una alcoba, casi tan oscura como la boca de lobo. Luego se quitó de entre los pliegues de sus ropas un pequeño objeto, que yo torné por un auscultador de bolsillo, debido a la pequeña esfera que brillaba tenue a su lado. Ella sacudió el aparato arriba y abajo y en redondo, Hasta desconectarlo, y luego volvió a colocárselo.


  —Ahora ya puedes hablar; ya está seguro —dijo bajito y desapareció.


  Noté que me tiraban ligeramente de la manga.


  —¿Judith? —susurré.


  —Sí —respondió con una voz tan tenue que apenas pude oírla.


  Entonces mis brazos la rodearon. Ella emitió un pequeño grito de sobresalto, pero luego sus propios brazos se agarraron en torno a mi cuello y pude sentir su respiración junto a mi rostro. Nos besamos torpemente, pero con un fervor casi furioso.


  No fue de nuestras cosas de lo que hablamos entonces, ni yo podría dar una explicación coherente de ello aunque lo intentara. Llámese nuestro comportamiento de ignorancia y la falta de naturalidad de nuestras vidas, llámese como quiera, ríanse de ello, pero en aquel momento nos vimos engullidos en una locura tan querida, más preciosa que los rubíes y que el oro fino, más deseada que la propia salud mental. Si no lo ha experimentado nunca ni sabe comprender lo que estoy diciendo, lo siento por usted.


  Pronto recobramos cierto sosiego y empezamos a hablar más razonablemente. Cuando quiso contarme lo de la noche que se desmayó, empezó a llorar. Yo la sosegué y le dije:


  —No digas nada, querida. Lo sé, lo sé todo.


  Ella, tragando saliva añadió:


  —No puedes saberlo. No sabes que yo… él…


  La consolé de nuevo.


  —Vamos, deja de llorar de una vez. No más lágrimas. Lo sé todo exactamente. Y también sé lo que te aguarda… si no te sacamos de aquí. Así que no hay tiempo para lágrimas ni nervios; tenemos que hacer planes.


  Guardó un silencio completo durante un buen rato y luego dijo con lentitud:


  —¿Crees que debo desertar? Ya lo había pensado. ¡Sólo Dios misericordioso sabe con qué ganas lo había pensado! Pero ¿cómo?


  —No lo sé… todavía. Pero ya idearemos el modo de hacerlo. No tenemos más remedio.


  Discutimos las posibilidades. Canadá se encontraba a sólo trescientas millas y ella conocía la parte alta del estado de Nueva York. De hecho, era la única región que conocía. Pero su frontera era la más difícil de cruzar, patrullada con embarcaciones, cubierta con murallas de radar, alambradas de espino, por tierra, y perros centinelas… Yo me había entrenado con dichos perros: no desearía ni a mi peor enemigo que se enfrentara a elfos.


  Pero México se encontraba tan lejos que resultaba materialmente imposible. Si se aventuraba hacia el sur, la apresarían en veinticuatro horas. Nadie daría cobijo, a sabiendas, a una sirvienta desertora; de acuerdo con las inexorables normas de culpabilidad social, ninguna buena samaritana sería tan culpable como ella por semejante traición contra el Rector, y debería sufrir la misma suerte. La fuga hacia el norte sería al menos corta, aunque hubiera que viajar de noche, esconderse de día, robar alimentos y pasar hambre. Cerca de Albany vivía una tía de Judith; estaba segura de que su tía iba a correr el riesgo de esconderla hasta conseguir algún plan para cruzar la frontera.


  —Con ella estaremos seguros. Lo sé.


  —¿Estaremos?


  Al decir esto debí parecer un estúpido. Hasta que ella habló, había estado yo tan embebido en el problema relacionado con su fuga, que ni siquiera se me había ocurrido pensar que Judith, supusiera que nos íbamos a fugar juntos.


  —¿Es que piensas enviarme sola?


  —Bueno, no veo otra manera mejor.


  —¡No!


  —Escucha Judith; lo más importante por el momento es sacarte en seguida de aquí. Dos personas que huyen son localizadas mucho antes que una. No tiene sentido que…


  —¡No, no me iré sola!


  Me puse a reflexionar precipitadamente sobre ello. Todavía no me había dado cuenta de que «A»implica«B» y de que, al apremiarla para que desertase de su servicio, yo me sentía tan desertor en mi corazón como ella misma.


  —Primero te sacaremos de aquí, que es lo que importa por el momento —dije—. Dime dónde vive tu tía y espérame allí.


  —No me iré sin ti.


  —Debes irte. El Rector…


  —¡Prefiero eso a separarme de ti!


  Entonces no entendía yo a las mujeres… ni aún las entiendo. Dos minutos antes había estado planeando tranquilamente afrontar el riesgo de morir, antes de someter su cuerpo al Eximio Varón. Y ahora casi quería aceptarlo despreocupadamente, por no arrostrar una separación temporal. No entiendo a las mujeres; a veces pienso que carecen de toda lógica.


  —Escucha, querida —dije—; ni siquiera sabemos cómo vamos a salir, de este palacio. Lo más probable es que nos resulte imposible escapar los dos al mismo tiempo. Esto lo comprendes, ¿verdad?


  —Sólo a medias —respondió ella testaruda—. Pero no me gusta. Bueno, ¿cómo y cuándo he de salir de aquí?


  Nuevamente tuve que reconocer que no lo sabía. La única idea que se me ocurrió fue consultar a Zeb lo antes posible. Pero Judith tuvo una sugerencia:


  —John, ya conoces a la sirvienta que te trajo hasta aquí, ¿eh? Es Margarita. Es de toda confianza y puede que quiera ayudarnos. No carece de inteligencia.


  Empecé a exponerle mis dudas, cuando fuimos interrumpidos por la propia Margarita.


  —¡Pronto —me apremió—, vuelve al parapeto!


  Salí apresuradamente y apenas si tuve tiempo de evitar que me descubriera el celador que pasaba haciendo la ronda. Cambió contraseñas con Zeb y conmigo, y luego, el viejo loco, se sintió con ganas de charlar. Se sentó sobre las escaleras del portal y empezó a recordar jactancioso una insignificante victoria de esgrima obtenida la semana anterior. Yo traté tristemente de ayudar a Zeb con mi charla normal en aquella aburrida guardia nocturna. Por último se levantó.


  —Ya paso de los cuarenta y quizás haya engordado más de lo debido. Pero me satisface saber que todavía tengo una muñeca y un ojo tan veloz como el vuestro, jovencitos —arreglándose la funda de su espada, añadió—: Creo que será mejor que me vaya a echar un vistazo por Palacio. Estos días todas las precauciones son pocas. Dicen que Cabal anda por ahí otra vez.


  Sacó su linterna y la enfocó por el corredor. Yo me quedé paralizado. Si inspeccionaba aquel corredor, de seguro que descubría a dos mujeres acurrucadas en la alcoba. Pero Zebadiah dijo con calma y sin darle importancia:


  —Sólo un momento, hermano mayor. ¿No le importaría enseñarme el lance que le hizo ganar la última pelea? Fue tan rápido que no pude seguir los detalles.


  Sacó el acero.


  —Con mucho gusto, hijo —respondió bajando de las escaleras y situándose donde había espacio libre—. Saca tu espada. ¡En guardia! Cruza la hoja en sexta. Desliga y atácame. ¡Así! Aguanta la estocada y lo demostraré lentamente. Cuando la punta de tu espada se aproxime a mi pecho (a su pecho de verdad, y el capitán Van Eyck aparecía panzudo como un canguro), le saldré al paso con el fuerte de mi hoja y la dirigiré hacia el tuyo en segunda. Hasta ahora, como dicen los libros. Pero no terminó la estocada. Por fuerte que sea, tú puedes pararla o responder a ella. En cambio, mientras mi punta se dirige hacia abajo, desvía a la tuya (y lo ilustraba, haciendo silbar el acero) y te ataca en cualquier parte, desde la barbilla al tobillo. Vamos, ensáyalo conmigo.


  Zeb así lo hizo y ambos se engrescaron en la operación. El celador se retiró un paso. Zeb le pidió repetirlo de nuevo para ahogar el ruido de unos pasos. Lo hicieron repetidas veces, ganando en rapidez, y el celador se iba retirando poco a poco para evitar, por un pelo, el punto imbatido por Zeb. Está rigurosamente prohibido batirse con espadas auténticas, sin máscara ni peto, pero el celador era un esgrimista tan bueno y preciso que se sentía confiado de su habilidad para no vaciar un ojo a Zeb ni permitir a este que le hiciera a él. A pesar de mi creciente tensión nerviosa, seguí de cerca el combate. Era una bella demostración de un arte militar, en otro tiempo útil. Zeb le presionaba con dureza…


  Terminaron a cincuenta metros de distancia del portal y mucho más cerca del cuerpo de guardia. Podía oír los resoplidos que daba el celador a causa del ejercicio.


  —Estupendo Jones —boqueó—, has resistido muy bien —y resoplando de nuevo añadió—: He tenido suerte de que no haya sido un asalto verdadero. Creo que debes volver a tu puesto. Que Dios te acompañe —dijo alegremente mientras se volvía hacia el cuerpo de guardia.


  —Dios sea con usted, señor —respondió Zeb saludándole militarmente con el puño de su espada alzado hasta la barbilla.


  Tan pronto como el celador volvió la esquina, Zeb dio media vuelta y corrió de nuevo a la alcoba. Las mujeres estaban allí todavía, acurrucadas contra la pared trasera.


  —Se ha marchado —las tranquilizó—. Por el momento no hay nada que temer.


  Judith contó a Margarita nuestro dilema, y lo discutimos entre susurros. Nos aconsejó insistentemente para que no tomásemos en el acto ninguna decisión.


  —Se me ha encargado a mí la purificación de Judith. Tal vez pueda prolongarlo otra semana más antes de que entre en suertes, otra vez.


  —¡Hemos de actuar antes de eso! —dije.


  Judith pareció dejar de llorar ahora que había depositado sus tribulaciones en manos de Margarita.


  —No te preocupes, John —dijo dulcemente—. No volveré entrar en suertes de todos modos. Hagamos lo que ella dice.


  Margarita replicó desdeñosa.


  —Te equivocas en eso, Judith. Puedes estar segura de antemano de que cuando vuelvas a prestar servicio entrarás en suertes. No es que no lo pudieras resistir —añadió—; todas lo hemos soportado. Si parece más seguro… Sssh, silencio —dijo callándose de golpe, y abandonando nuestro círculo.


  El delgado haz luminoso de una linterna enfocó sobre una figura que espiaba fuera de la alcoba. Era un hombre. Yo me lancé sobre él antes de que pudiera ponerse de pie. Yo fui rápido, pero Margarita también lo fue, ya que se precipitó sobre sus hombros en el momento que era derribado. Dio una sacudida y quedó inmóvil.


  Zebadiah vino corriendo y lo examinó.


  —¡John, Maggie! —Dijo entre susurros—. ¿Qué ocurre?


  —Hemos capturado a un espía, Zeb —respondió precipitadamente—. ¿Qué hacemos con él?


  —Lo habéis dejado sin sentido —dijo Zeb, encendiendo su linterna.


  —Ya no lo recobrará —repuso con calma la voz de Margarita de entre la oscuridad—. Le introduje una hoja vibratoria entre las costillas.


  —¡Diablos!


  —Zeb, tuve que hacerlo. Date por contento de que no haya usado el acero, llenando el piso de sangre. ¿Pero qué hacemos ahora?


  Zeb la reprendió benignamente y ella lo aceptó.


  —Dale la vuelta John. Echémosle un vistazo —me dijo, y yo obedecí. Su linterna volvió a enfocar—. ¡Eh, Johnnie…! ¡Si es Snotty Fassett!


  Quedó en silencio y yo casi podía oír lo que pensaba.


  —Bueno, no vertamos lágrimas por él. ¡John!


  —¿Díme, Zeb?


  —Quédate vigilando afuera. Si viene alguien, me he ido a inspeccionar el corredor. Yo voy a depositar esta carroña en cualquier parte.


  —En el piso superior hay una caldera de incineración —dijo Judith rompiendo el silencio—. Te ayudaré.


  —Intrépida muchacha, John, haz lo que te he dicho.


  Yo estuve a punto de objetar que aquel trabajo no era para une mujer, pero no dije nada y me fui. Zeb lo tomó por los hombros y las mujeres cada una de una pierna. El transporte fue sencillo. En cosa de pocos minutos estuvieron de vuelta, pero a mí me parecieron interminables. La cosa parecía salimos bien; no había duda de que el cuerpo de Snotty quedó reducido antes de que regresaran. Entonces no me pareció aquello un asesinato, ni todavía me lo parece; hicimos lo que teníamos que hacer, espoleados por los acontecimientos.


  —Hay que obrar con rapidez —dijo Zeb, escueto—. Dentro de diez minutos estará aquí nuestro relevo. Hemos de tomar alguna resolución antes de ese tiempo. ¿Bien?


  Nuestras sugerencias eran todas imprácticas hasta el punto de resultar ridículas, pero Zeb nos dejaba exponerlas. Luego fue derecho al grano.


  —Escuchadme, ya no se trata sólo de ayudar a Judith ni de perder el rango de cada uno. Tan pronto como echen de menos a Snotty, todos nosotros —los cuatro— corremos un peligro mortal de la Investigación. ¿No es cierto?


  —De acuerdo —repuse yo de mala gana.


  —¿Tenéis algún plan?


  Nadie respondió.


  —Entonces necesitamos ayuda —continuó Zeb—, sólo hay un modo de conseguirla. En Cabal.


  III


  INICIACIÓN


  —¿En Cabal? —repetí estúpidamente.


  Judith se quedó con la boca semiabierta, horrorizada.


  —¡Cómo… pero eso sería la condenación de nuestra alma inmortal! ¡En Cabal adoran a Satán!


  —No lo creo —dijo Zeb, volviéndose hacia ella.


  —¿Es que eres cabalista? —preguntó Judith sin dejar de mirarle.


  —No.


  —¿Entonces, cómo lo sabes?


  —¿Y cómo vas a pedirles ayuda? —insistí yo.


  —Yo pertenezco a Cabal —agregó Margarita—. Ya lo sabe Zebadiah.


  Judith se apartó de ella, pero Margarita la contuvo con sus palabras.


  —Escúchame, Judith. Comprendo lo que sientes. En un tiempo yo estaba tan horrorizada como tú ante la sola idea de oponerme al Estado. Luego aprendí (como tú estás aprendiendo) a conocer todo lo que realmente hay detrás de este engaño en que se nos hace creer —puso un brazo alrededor de su amiga más joven—. Querida, nosotros no adoramos al diablo, ni luchamos contra Dios. Solo luchamos contra el que se titula a sí mismo Rector y pretende ser la voz de Dios. Ven con nosotros, ayudarnos a combatirle y nosotros te ayudaremos. En caso contrario no podemos arriesgarnos a ello.


  Judith buscó su rostro a la débil luz del portal.


  —¿Me juras que eso es cierto? ¿Qué Cabal lucha solamente contra el Rector y no contra el mismo Dios?


  —Te lo juro, Judith.


  Judith dio un profundo y trémulo respiro.


  —Que Dios me guíe —susurró—. Me pongo de parte de Cabal.


  Margarita la besó ardientemente y luego nos miró a nosotros.


  —¿Y bien?


  —Yo estoy del lado de Judith —respondí en el acto, y luego musité para mis adentros—: Dios mío, perdona este juramento. ¡No tengo otro remedio!


  —Yo fui quien lo sugirió —dijo Margarita con enfado—, pero si seguimos perdiendo el tiempo aquí, la Investigación nos romperá los huesos a todos.


  No hubo más ocasión de hablar hasta el día siguiente. Yo me desperté soñando con la Investigación, o algo peor, y oí a Zeb que canturreaba alegremente mientras se estaba afeitando en el lavabo. Entró al dormitorio y me tiró de las ropas de la cama, sin dejar de proferir insensateces, lleno de animación. Odio que me desarropen, aún cuando estoy de buen humor, y no puedo soportar la jovialidad hasta haber desayunado. Yo volví a arroparme, tratando de ignorarle, pero él me asió de la muñeca.


  —¡Arriba, hijo mío! No te pierdas el resplandor de Dios. Hace un día maravilloso. ¿Qué te parece si nos diéramos un par de carreras alrededor del palacio y luego una ducha fría?


  Yo intenté soltarme de su mano y le dije algo que habría rebajado mis notas de educación de haberlo captado el oído automático. Él continuó asido y su dedo índice presionándome sobre la muñeca en forma agitada. Empecé a preguntarme si Zeb no estaría trastornándose como consecuencia de la tensión. Luego me di cuenta de que me estaba transmitiendo en morse.


  «Obra con naturalidad —decían los puntos y rayas—. No muestres sorpresa, nos llamarán para examinarnos durante el recreo de esta tarde».


  Creo no haber mostrado sorpresa, Hice groseras respuestas al torrente de charlatanería estúpida que sostuvo en medio de aquel mensaje, y, levantándonos, salimos fuera para realizar la penosa misión cotidiana de poner el cuerpo en forma. Después de un rato, encontré excusa para apoyar mi mano sobre su hombro y responder a su mensaje.


  «De acuerdo. He comprendido».


  La jornada constituyó un infortunio de nervios y monotonía. Durante la revista de ropa cometí un error, cosa que no me había pasado desde hacia tiempo. Cuando finalmente terminó el deber del día, volví a nuestra habitación y me encontré con Zeb que, apoyados sus pies sobre el acondicionador de aire, estaba sacando un acróstico del New York Times.


  —Johnnie, cordero mío —preguntó levantando la vista—, dime una palabra de seis letras que signifique «puro de corazón».


  —Esa palabra no va contigo —refunfuñé, sentándome para despojarme de mi armadura.


  —¿Por qué, John? ¿No me crees merecedor de la Ciudad Celestial?


  —Quién sabe, después de mil años de penitencia.


  Hubo un animado golpecito a la puerta, se abrió esta y asomó su cabeza Timothy Klyce, oficial decano en el comedor y capitán honorario.


  —Eh muchachos. ¿No queréis dar un paseo? —dijo con su acento nasal.


  Según me pareció, no pudo haber escogido otro momento peor. Tim era un muchacho duro de convencer y el más puntilloso y devoto del regimiento. Estaba yo tratando de idear alguna excusa, cuando Zeb dijo:


  —De acuerdo, pero ha de ser en dirección a la ciudad. Yo tengo que hacer algunas compras.


  Quedé confundido ante la respuesta de Zeb y todavía pretendí quedarme, alegando que tenía que escribir, pero Zeb me cortó en seco:


  —Al cuerno con la escritura. Esta noche te ayudo yo a hacerla.


  De manera que me fui, pensando si a Zeb no le habría entrado miedo del paso que íbamos a dar.


  Salimos por los túneles inferiores. Yo caminaba silencioso, preguntándome si, posiblemente, Zeb no intentaría desprenderse de Klyce en la ciudad y luego volver apresuradamente. Ya íbamos caminando a buen paso por el túnel cuando Tim levantó su mano para dar mayor énfasis a lo que estaba diciendo a Zeb. Su mano pasó junto a mi cara; sentí un ligero rocío sobre los ojos… y perdí la visión.


  Antes de que me diera tiempo a exclamar, aunque contuve el impulso de hacerlo, él me agarró fuertemente por la parte superior del brazo, mientras proseguía hablando con Zeb sin la menor interrupción. La presa que ejercía sobre mi brazo fue guiando hacia la izquierda, aunque mi recuerdo del paseo me decía que debía ser hacia la derecha. Pero no nos tropezamos con ningún obstáculo, y después de breves momentos se me disipó la ceguera. Parecióme que caminábamos con Tim por el centro del túnel, cogidos del brazo. Él no dijo nada, ni nosotros tampoco. Pronto nos detuvo delante de una puerta Klyce llamó una sola vez y se puso a escuchar.


  Yo no sentí ninguna respuesta, pero él dijo:


  —Dos peregrinos, debidamente guiados.


  La puerta se abrió. Nos hizo pasar, la puerta se cerró silenciosa detrás de nosotros, y nos encontramos delante de un guardián de su armadura y enmascarado, apuntándonos con una pistola desintegradora. Golpeó tras él a tientas en otra puerta interior. Inmediatamente salió otro hombre, armado y enmascarado como el primero, quien nos miró de frente. Por separado, nos preguntó a Zeb y a mí:


  —¿Declaráis solemnemente por vuestro honor que, sin ser influenciados por nadie ni perseguir fines mercenarios, libre y voluntariamente os ofrecéis al servicio de esta orden?


  Los dos respondimos afirmativamente.


  Tapadles los ojos y preparadlos.


  Sobre nuestras cabezas colocaron unos cascos de cuero que sólo nos dejaban al descubierto la nariz y la boca, ajustados bajo la barbilla. Luego se nos ordenó despojarnos de nuestras ropas. Mientras esto hacía empezaba a ponérseme carne de gallina y a perder rápidamente el entusiasmo. No hay nada más deprimente para un hombre que hacerle despojarse de sus pantalones. Luego sentí el pinchazo de la hipodérmica sobre mi antebrazo y, aunque me encontraba despierto, las cosas se tornaron irreales y dejé de estar nervioso. Algo frío presionó sobre mis costillas del lado izquierdo y pensé que casi era la misma presión de una hoja vibratoria, que tan muerto como Snotty Fassett, pero no me alarmó. Luego hubo preguntas, muchas preguntas, a las que contestaba automáticamente, incapaz de mentir o soslayarlas, aunque hubiera querido. Sólo las recuerdo por fragmentos:


  —… ¿por tu propia voluntad y decisión?… conforme a las antiguas costumbres establecidas… un hombre libre, de buena fama, y bien recomendado.


  Después durante un buen rato, estuve tiritando sobre las frías baldosas del pavimento, mientras en torno mío se desarrollaba una acalorada discusión; ello tenía que ver con los motivos que me inducían a solicitar mi admisión. Al escuchar lo que hablaban me percaté de que mi vida pendía de lo que resolvieran, necesitando sólo una palabra para que una hoja impasible y fría me fuera hundida en el corazón. Y me constaba que la discusión no se estaba desarrollando a mi favor.


  Luego se unió el debate una voz de contralto. Reconocí a Margarita y supe que se esforzaba por defenderme, pero drogado como yo estaba, no me importaba lo más mínimo. Simplemente acogí su voz a un sonido amigable. Pero de pronto se relajó la presión de mis costillas y de nuevo sentí el pinchazo de la hipodérmica. Ello me sacó de mi embeleso y oí una poderosa voz de bajo entonando un rezo:


  Concédenos tu ayuda, Padre Omnipotente del universo… Amor, consuelo y Verdad en honor de tu Santo Nombre Amén.


  —Así sea —respondía el coro.


  Luego fui llevado en torno a la habitación, todavía con los ojos vendados, mientras se me hacían nuevas preguntas. Eran de naturaleza simbólica y las respondía el guía en mi nombre. Luego cesaron y se me preguntó si deseaba recibir el juramento solemne perteneciente a mi grado, asegurándoseme que, en modo alguno, se interferiría con mi deber para con Dios, para conmigo mismo, mi familia, mi país o mis vecinos.


  Yo respondí afirmativamente.


  Entonces se me pidió que me postrara sobre mi rodilla izquierda, mientras que sostenía la Biblia con la mano del mismo lado y otros atributos con la derecha.


  Aquel juramento y ceremonia bastaban para helar la sangre a cualquier insensato que se hubiera atrevido a jurar en falso. Luego se me preguntó que dijera qué es lo que más deseaba bajo tales condiciones.


  Yo respondí como se me había aleccionado:


  —¡La luz!


  La mascarilla fue quitada de mi cabeza.


  No es necesario ni apropiado recordar el resto de mis instrucciones como hermano recién ingresado fueron largas y de solemne belleza, y no se veía rastro de la blasfemia ni adoración satánica que nos atribuían las malas lenguas; antes, al contrario, estaba plena de reverencia hacia Dios, amor fraterno y rectitud, y comprendía un adiestramiento en los principios de una antigua honorable profesión, así como en el significado simbólico de sus herramientas de trabajo.


  Pero debo mencionar un detalle tan sorprendente que casi me hubiera sacado de los zapatos, de haberlos llevado puestos. Cuando me despojaron de la mascarilla y me dieron la luz, al primer hombre que vi, de pie ante mí, vestido con los símbolos de su cargo, y con una expresión de dignidad casi inhumana, fue el capitán Pedro van Eyck, al orondo y omnipresente celador de mi guardia. ¡Maestro de aquella logia!


  El ritual era largo y el tiempo corto. Cuando la logia fue cerrada nos reunimos en un consejo de guerra. Me dijeron que el hermano mayor había decidido ya no admitir a Judith en la Orden de hermanas de nuestra logia todavía, aunque la logia se encargaría de protegerla.


  Tenía que ser instruida en México y, dada la situación actual, era mejor para ella ignorar los secretos que no precisaba conocer. Pero Zeb y yo, al estar de guardia en palacio, podíamos ser de verdadera utilidad, y de aquí que se nos admitiera.


  A Judith se le había dado ya instrucciones hipnóticas que, según se esperaba, impedirían que revelara lo poco que sabía, en caso de que la llevaran ante la Investigación. A mí se me dijo que esperase sin preocuparme; los hermanos mayores se encargarían de sacar a Judith del peligro, antes de que le tocara entrar en suerte. Con eso tuve que conformarme.


  Durante tres días, Zebadiah y yo acudimos a recibir instrucciones durante el recreo de la tarde, siendo llevados cada vez por una ruta distinta y adoptando diferentes precauciones. Estaba claro que el arquitecto que había diseñado los planos de Palacio era uno de los nuestros; el enorme edificio poseía trampas, pasadizos y puertas secretas que no figuraban en los planos oficiales.


  Al final del tercer día fuimos plenamente acreditados hermanos mayores, cualificados con una rapidez que posiblemente sólo se concedía en tiempo de crisis. El esfuerzo casi me trastornó el cerebro; tuve que estudiar con más rigor que jamás lo hiciera nunca. Hubo un increíble perfeccionamiento en el deletrear y un asombroso estudio de memoria; esto quizás me favoreciese para olvidarme de otras preocupaciones. No habíamos oído sino ligeros rumores en torno a la desaparición de Snotty Fassett, pero esto era mucho más aciago que si se hubiera abierto una investigación formal.


  Un oficial de seguridad no puede desaparecer inadvertidamente. Había la remota posibilidad de que a Snotty se le hubiera encomendado una misión viajera y no tuviese que informar diariamente a su jefe, pero era mucho más probable de que su puesto estuviese junto a nosotros, donde lo matamos, ya que alguien podía haber sospechado de, nuestros pasos y recibió orden de seguirnos. Si este era el caso, el silencio calmoso reinante sólo podía significar que el jefe dé seguridad nos estaba dando largas, mientras que sus psicotécnicos analizaban nuestra conducta, en cuyo supuesto, la ausencia de Zeb y mía de cualquier lugar conocido, durante las horas libres, por varios días consecutivos, era un detalle que casi con toda certeza estaba siendo anotado en una tarjeta. Si todo el regimiento sospechaba igualmente, entonces nuestros respectivos índices personales irían subiendo un punto fraccional cada uno de aquellos días.


  Yo nunca me preocupé de tales asuntos y me sentí simplemente aliviado al ver que transcurrían los días sin complicaciones manifiestas, de no haber sido porque todo ello estaba siendo discutido y ponderado en la habitación que nos servía de logia. Ni siquiera sabía yo el nombre del guardián de la moral ni la situación de su oficina de seguridad; tampoco ellos sospechaban que nosotros lo sabíamos. Yo sabía que existía y que informaba al gran investigador o tal vez al mismo Rector, pero eso era todo. Me di cuenta de que mis hermanos de logia, a pesar de la casi increíble penetración de Cabal en el Ágora y en Palacio, apenas sí sabían más que yo, ya que ninguno nos habíamos preocupado lo más mínimo sobre el cometido del guardián de la moral. La razón era simple: Cabal era extremadamente minucioso en evaluar el carácter, persona y potencialidades psicológicas de un posible hermano, mientras que el servicio se cuidaba de calibrar la posible inteligencia del oficial; y los dos tipos resultaban tan diferentes como los gansos y las cabras. El guardián no aceptaría nunca el tipo de personalidad que fuera atraída por los ideales de Cabal; mis hermanos no tragarían nunca a un hombre como Fassett.


  Comprendo que, en los días anteriores a que las medidas psicológicas se hubieran convertido en una ciencia exacta, cualquier aparato de espionaje podía venirse abajo mediante un cambio de corazón. También comprendo que, mediante un cambio en el corazón por parte de un hombre clave. Bueno, el guardián de la moral no tenía tales problemas, porque sus hombres no sufrían jamás ningún cambio de corazón. También comprendo que, en nuestra propia hermandad, sobre todo los primeros días, cuando estaba siendo depurada y atemperada para la gran prueba que se avecinaba, muchas veces había sangre por el suelo de las logias. No sé, pero tales antecedentes fueron destruidos.


  El cuarto día no tuvimos que acudir a la habitación de la logia, y se nos dijo que nos dejáramos ver en público con el fin de contrarrestar nuestra insólita ausencia. Estaba yo matando el tiempo en el salón de recreo, hojeando unas revistas cuando entró Timothy Klyce. Me miró, hizo una señal de inteligencia y se puso a hojear también un puñado de revistas. De pronto dijo:


  —Estas antiguallas son propias de la sala de espera de un dentista. ¿Alguno de vosotros ha visto el «Time» de esta semana?


  Su queja era dirigida a todos los presentes; ninguno respondió. Entonces se dirigió a mí.


  —Jack, creo que estás sentado sobre él. Levántate un segundo.


  Yo protesté y lo hice. Cuando se agachó a recoger la revista, su cabeza se acercó a la mía y dijo imperceptiblemente:


  —Informa al maestro.


  A estas alturas, yo ya había aprendido algo, de forma que continué leyendo. Después de un rato, dejé a un lado la revista, me desperecé con un bostezo, y, después de levantarme del asiento, fui caminando pesadamente hacia los lavabos. Pero aquí paseando y al cabo de pocos minutos entraba en la habitación de nuestra Logia. Vi que allí ya estaba Zeb (al igual que otros hermanos, estaban reunidos en torno al maestro Pedro), y a Margarita. Me percaté de la tensión reinante.


  —¿Me mandaste llamar, venerable maestro? —dije.


  Me miró a mí y luego a Margarita.


  —Judith ha sido arrestada —dijo esta pausadamente.


  Sentí una debilidad tal en las rodillas que apenas podían sostenerme en pie. Por lo general, yo no soy pusilánime y cobarde, pero el mayor desamparo que puede sentir un hombre es cuando se le dan malas noticias de su familia o de un ser amado.


  —¿La Investigación? —dije casi sin aliento.


  —Eso creemos —repuso ella con ojos apesadumbrados—. Se la llevaron esta mañana a primera hora y, desde entonces está incomunicada.


  —¿Se le ha imputado algún cargo? —preguntó Zeb.


  —No públicamente.


  —Hmmm… Esto es algo malo.


  —Y bueno también —le contradijo el maestro Pedro—. Si se tratara de lo que pensamos (me refiero a Fassett), y tuvieran pruebas acusatorias contra vosotros, os habrían arrestado a los cuatro en el acto.


  Al menos, de acuerdo con sus métodos.


  —¿Pero qué vamos a hacer? —pregunté.


  Van Eyck no dijo nada.


  —Poco podéis hacer, John —respondió Margarita con calma—. Nada conseguirás. Está guardada por varias puertas.


  —¡Pero no podemos quedarnos de brazos cruzados!


  —Cálmate, hijo —añadió el maestro de la logia—. Margarita es la única de los nuestros que tiene acceso a esta parte interior de Palacio. Debemos dejarlo en sus manos.


  Yo me volví hacia ella. Margarita emitió un suspiro y dijo:


  —Sí, pero tal vez pueda hacer muy poco.


  Entonces se marchó. Seguimos esperando. Zeb sugirió que él y yo deberíamos abandonar la habitación y dejarnos ver por nuestros lugares de costumbre. Para alivio mío, Van Eyck se opuso a ello.


  —No. No podemos estar seguros de que la protección hipnótica de la hermana Judith sea suficiente para que salga bien de la prueba. Por suerte, vosotros dos y la hermana Margarita sois los únicos a quien Judith puede delatar. Pero os quiero aquí, seguros hasta que Margarita averigüe lo que pueda. O hasta que sea descubierta —añadió preocupado.


  —¡Oh, Judith no nos traicionará jamás! —dije sin pensar.


  —Hijo mío, cualquiera puede cometer traición obligado por la Investigación —dijo meneando la cabeza tristemente—, al menos que vaya adecuadamente protegido por hipnocompulsión. Ya veremos.


  Ensimismado en mis pensamientos no había prestado la menor atención a Zeb. Este me sorprendió diciendo:


  —Maestros, nosotros estamos aquí como gallinas, mientras que Margarita se dirige hacia la trampa. Si consiguen hacer hablar a Judith a Margarita la apresarían en el acto.


  Van Eyck asintió con la cabeza.


  —Sin duda alguna. Es un riesgo que hemos de correr puesto que es nuestra única espía. Pero no te preocupes por ella. Jamás será apresada. Se suicidaría antes.


  Estas palabras no me horrorizaron; estaba yo demasiado abstraído por el peligro que corría Judith.


  —¡Canallas! —Estalló colérico Zeb—. Maestro, no debía haberla enviado.


  —Disciplina, hijo —sonrió benévolo Van Eyck—. Contrólate. Esto es una guerra y ella es un soldado más.


  Cesó la discusión. Así estuvimos esperando, esperando, esperando… Es difícil comprender lo que se siente cuando no se ha vivido bajo la sombra de la Investigación. Nosotros no conocíamos los detalles, pero a veces veíamos cosas tan funestas que nos bastaba comprenderlo. Aunque los investigadores no pidieran el «auto de fe», la mente de la víctima quedaba, por lo general, dañada y, a menudo, hecha añicos.


  En seguida, el maestro Pedro ordenó graciosamente al celador menor que nos examinara a los dos para ver lo que habíamos progresado en ritual de la memoria. Zeb y yo hicimos trabajosamente lo que se nos había dicho y fuimos forzados con incesante amabilidad hasta concentrarnos en la intrincada retórica. Pasaron casi dos horas completas.


  Por fin sonaron tres golpecitos a la puerta y el portero dejó entrar a Margarita. Yo salté de mi asiento y me precipité hacia ella.


  —¿Qué? —dije impaciente—. ¿Se sabe algo?


  —Paz, John —repuso ella cansada—. La he visto.


  —Mejor de lo que podíamos esperar. Su mente está todavía intacta, y no nos ha traicionado, aparentemente. Por lo demás, sólo tiene un rasguño o dos, pero ella es joven y saludable y se repondrá.


  Yo empecé a preguntar más detalles, pero el maestro me acalló.


  —Entonces es que la han llevado ante la Investigación. En este caso, ¿cómo conseguiste verla?


  —¡Oh nada! —dijo Margarita encogiéndose de hombros, como dando a entender que no valía la pena mencionarlo—. El Investigador que instruye el caso resultó ser un antiguo conocido mío. Hicimos un intercambio de favores…


  Zeb trató de interrumpirla, pero el maestro exclamó:


  —¡Silencio! ¿Así que el caso no es llevado directamente por el gran investigador? —Apuntó con perspicacia—. Entonces es que no sospechan que pueda tratarse de nada relacionado con Cabal.


  —Lo ignoro —dijo Margarita frunciendo el entrecejo—. Al parecer, Judith se desvaneció más bien al principio; puede que no hayan tenido tiempo de ahondar sobre el asunto. De todos modos, yo rogué un aplazamiento hasta mañana. La excusa que alegué, naturalmente, fue que la dejaran reponerse para proseguir el interrogatorio. Mañana, a primera hora, continuarán interrogándola.


  Van Eyck sé golpeó el puño con la palma de la mano.


  —¡No podemos arriesgarnos a que se reanude el interrogatorio! ¡Celador menor, quédate conmigo! ¡Los demás excepto Marga, que salgan fuera!


  Me marché con ganas de decirle algo a Marga. Quise haberle dicho que podía hacerse una esterilla con mi piel, tan sólo con que levantara un dedo.


  La cena de aquella noche constituyó una terrible prueba. Después que el capellán canturreara sus bendiciones, yo traté de comer y formar parte en la charla, pero parecía tener en la garganta un anillo opresor que me impedía tragar. Sentado a continuación mío se encontraba Grace de Dios Bearpaw, mitad escocés, mitad cherokee. Grace era un compañero de clase, pero no amigo. Apenas sí hablábamos nunca y esta noche se mostraba tan taciturno como siempre.


  Durante la cena apoyó su bota contra la mía. Lleno de impaciencia la retiré. Pero en seguida volvió a arrimarla y se puso a trasmitir en morse contra mi pie:


  «… estate quieto, idiota…» —deletreaba—. «Has sido elegido… será esta noche durante tu guardia… detalles después… come y empieza a charlar… lleva una gran cinta adhesiva a la guardia… de seis pulgadas por un pie… repite el mensaje».


  Y me las arreglé para transmitir la confirmación mientras continuaba aparentando comer.


  IV


  EL RAPTO DE JUDITH


  Relevamos la guardia a media noche. Tan pronto como se hubo marchado la sección relevada de nuestro puesto, le dije a Zeb lo que Grace me había comunicado durante la cena y le pregunté si sabía el resto de mis instrucciones. Me respondió que no. Yo quise hablar pero él me cortó en seco; parecía incluso más nervioso que yo.


  En vista de ello me acerqué a mi puesto y procuré estar alerta. Aquella noche estábamos apostados en el extremo norte de la muralla occidental; nuestra vigilancia comprendía una de las entradas a palacio.


  Había transcurrido como una hora cuando sentí un siseo en la oscuridad de la entrada. Me aproximé cautelosamente y descubrí una figura femenina. Era demasiado bajita para ser Margarita, y nunca pude saber de quién se trataba porque me deslizó un papel en la mano y desapareció por las tinieblas del corredor. Me acerqué a Zeb.


  —¿Qué voy hacer? ¿Leer con mi linterna? Parece arriesgado.


  —Ábrelo.


  Lo abrí y vi que llevaba una bonita escritura que resplandecía en la oscuridad. Podía leerse, pero su fosforescencia era demasiado débil para poder ser captada por ningún ojo electrónico. Decía así:


  
    «En la mitad de la guardia, exactamente a la primera campanada, entrarás a Palacio por la misma puerta que recibiste este escrito. Anda cuarenta pasos hacia adentro, toma la escalera de la izquierda y sube dos tramos. Da cincuenta pasos hacia el norte. La puerta iluminada de la derecha conduce al aposento de la sirvienta. En ella habrá un centinela. No te hará frente pero debes usar una granada paralizante para facilitarle la coartada. La celda que buscas se encuentra al extremo del corredor central que va de este a oeste. Sobre la puerta se encontrará una luz y una sirvienta de guardia. No es de las nuestras. Has de dejarla fuera de combate totalmente pero se te prohíbe matarla o causarle alguna herida. Emplea la cinta adhesiva como medio de amordazarla y taparle los ojos, y lígala con sus propias vestiduras. Coge las llaves, entra en la celda y apodérate dé la hermana Judith. Es posible que se halle inconsciente. Vuelve con ella a tu puesto y entrégasela al celador de guardia.


    Debes actuar con celeridad desde el momento que paralices al centinela, ya que algún ojo puede verte pasar por la puerta iluminada y hacer que suene la alarma inmediatamente.


    No te tragues esta nota; la tinta es venenosa. Deposítala en la caldera de incineración que hay en la cabecera de la escalera.


    Ve con Dios».

  


  Zeb la leyó por encima de mi hombro.


  —Lo único que necesitas —dijo sombrío— es saber hacer milagros.


  —¿Asustado?


  —Sí.


  —¿Quieres que te acompañe?


  —No. Creo que es mejor que cumplamos las órdenes como se nos han dado.


  —Sí, es cierto, conozco bien al maestro de la logia. Además, puede ocurrir que me vea de pronto obligado a tener que matar a alguien mientras que tú abandonas tu puesto. Te cubriré la retaguardia.


  —Así lo creo.


  —Ahora callémonos y atendamos al servicio. Volvimos a pasear por nuestros puestos. Cuando sonaron las dos solitarias campanadas de la mitad de la guardia, apoyé mi lanza sobre la pared, me quité la espada, la cota, el casco y el resto de nuestros atributos ceremoniales que podían entorpecer mi misión. Zeb me extendió su enguantada mano y yo se la estreché. Seguidamente me fui.


  Dos… cuatro… seis… cuarenta pasos. Busqué a tientas a lo largo de la pared de la izquierda y encontré una abertura. Palpando con el pie, allí estaban las escaleras. Ya me encontraba en una parte de Palacio en la que jamás había estado antes. Seguí avanzando en una cuenta silenciosa y deseé que la persona que había escrito mis órdenes no se hubiera equivocado. Un tramo de escalera, dos tramos… Casi me caí de bruces al querer apoyarme sobre el «último» peldaño que no existía.


  ¿Dónde estaba la caldera de incineración? Debía estar a la altura de mi mano y las Instrucciones decían que «en la cabeza de las escaleras». Me estaba yo debatiendo entre si encender la linterna o correr el riesgo de guardarme el papel, cuando mi mano izquierda tropezó con la aldaba; con un suspiro de alivio arrojé dentro aquel papel que a tantas personas podía comprometer. Ya me marchaba, cuando de pronto sentí un miedo cerval. ¿Sería realmente aquello la caldera de incineración? ¿Y si fuera un montacargas? Traté de comprobarlo en medio de las oscuridad. Lo abrí y metí la mano dentro. A pesar del guantelete que llevaba puesto, casi se me chamuscó. Di una sacudida lleno de satisfacción y decidí olvidar mis dudas y fiarme de las instrucciones.


  Pero a cuarenta pasos más al norte el pasadizo se alteraba y esto no lo decían mis órdenes. Me detuve para reconocer el terreno cautelosamente, oteando alrededor desde la altura del pavimento.


  A veinticinco pasos de distancia estaba la puerta y el centinela. Se suponía que era uno de los nuestros, pero yo no quise correr albures. Saqué una bomba de mi cinto, la puse en su mínima intensidad palpando a tientas, tiré del percutor y conté cinco segundos para permitir que surtiera sus efectos. Entonces se la lancé, acurrucándome tras el pasadizo para protegerme de sus rayos.


  Esperé otros cinco segundos y asomé la cabeza. El centinela yacía sobre el suelo con su frente ligeramente ensangrentada a causa de algún fragmento del casco de la bomba. Pasé corriendo sobre él, tratando al mismo tiempo de no hacer ruido. El pasillo central correspondiente al aposento de las sirvientas se veía oscuro y solamente iluminado por una luz azul nocturna que me permitía ver lo suficiente. En seguida llegué al final del pasillo y me oculté contra las sombras. La mujer que había de guardia en la puerta de la celda, en vez de pasear, estaba sentada en el suelo con la espalda hacia la puerta. Probablemente se habría dormido, porque no se movió en el acto.


  Entonces se volvió. Al verme ya no tuve tiempo para hacer planes. Me lancé a ella. Con mi mano derecha ahogué un grito tapándola la boca, y con la izquierda le propiné un tajo en el cuello; no fue un golpe de muerte, pero no tenía tiempo para andarme con cortesías. Cayó como un trapo.


  La mitad de la cinta adhesiva se la puse sobre la boca y la otra mitad sobre los ojos. Después corrí incesantemente, porque algún miembro de la seguridad podía haber accionado el ojo automático que seguramente habría en la entrada principal, y haber visto al centinela inconsciente. Encontré las llaves en una cadena que tenía atada a la cintura y se las quité con una disculpa silenciosa por lo que le había hecho. Su cuerpecillo casi parecía el de una niña, incluso más frágil que el de Judith.


  Pero yo no tenía tiempo para dudas; hallé la llave que buscaba, abrí la puerta… y mi adorada quedó en mis brazos.


  Estaba profundamente dormida, en un sueño atormentado, probablemente provocado por las drogas. Lanzó un quejido cuando la levanté, pero no se despertó. Sin embargo, al deslizarse su bata, vi lo que le habían hecho y, mientras corría con ella, juré por mi vida que me vengaría siete veces si el que se lo había hecho era capaz de soportarlo.


  El centinela estaba todavía donde yo le había dejado. Pensé que todo me había salido bien y que no había despertado a nadie, pero, justamente al saltar por encima de él, oí gritos entrecortados tras de mí procedentes del corredor. ¿Por qué serán las mujeres tan desasosegadas por la noche? Si aquella mujer no se hubiera levantado de la cama para cuidarse de algo que sin duda debió hacer antes de acostarse, yo no habría sido visto jamás.


  Era demasiado tarde para silenciarla. Lo único que me restaba era correr. Cuando doblé el pasillo me vi sumido en una acogedora oscuridad. Recorrí a ciegas la cabecera de las escaleras, buscando el camino de regreso, teniendo que volver a tientas, escalón tras escalón. Mientras descendía pude oír gritos y voces agudas que sonaban tras de mí.


  Justamente al llegar al nivel del suelo vi que se dibujaba ante mí el portal, contra el cielo nocturno, que se encendían todas las luces y empezaban a sonar las alarmas. Recorrí precipitadamente los últimos pasos que faltaban y casi caí en los brazos del capitán Van Eyck. Él me arrebató la carga sin pronunciar palabra y se alejó corriendo hacia la esquina del edificio.


  Yo me quedé embobado mirando hasta que él me sacó de mi asombro, trayéndome los atributos y depositándolos sobre mis brazos.


  —¡Despierta de una vez muchacho! —siseó—. Esa alarma general es para nosotros. Ellos te suponen defendiendo tu puesto.


  Me colocó la espada, mientras yo me ajustaba la cota y luego depositó el casco sobre mi cabeza y me entregó la lanza. Acto seguido volvimos frente al portal, con las pistolas prevenidas y todas las precauciones tomadas, como mandan las ordenanzas militares. En espera de recibir órdenes, no podíamos hacer otra cosa, toda vez que la alarma no había tenido lugar en nuestro puesto de guardia.


  Durante varios minutos permanecimos allí como estatuas. Ante nosotros pasó el oficial de día hacia Palacio acoplándose a la cota sobre sus ropas de noche mientras corría. Casi lo despacho de un pistoletazo antes de que respondiera a mi contraseña. Luego pasó el relevo de la guardia, con el jefe de la sección en cabeza.


  La conmoción se fue apagando gradualmente. Las luces permanecieron encendidas, pero la alarma dejó de sonar. Zeb aventuró un susurro:


  —¿Qué diablos ha sucedido? ¿Te salió algo mal?


  —Si y no —respondí, explicándole lo de la inoportuna.


  —¡Hummm…! Bueno, hijo, esto te ayudará a comprender que no debes andar tonteando con las mujeres cuando estés de servicio.


  —Te equivocas. Yo no estaba tonteando; fue ella quien salió de su celda.


  —No me refería a esta noche —dijo con frialdad.


  Ya no dije una palabra.


  Una media hora más tarde, mucho antes de que terminara la guardia, volvió a aparecer la sección del relevo. El celador que la mandaba hizo alto, los dos que nos relevaron salieron de la fila y nosotros ocupamos sus puestos. Emprendimos la marcha hacia el cuerpo de guardia, deteniéndonos otras dos veces por el camino para dejar los relevos correspondientes y recoger los hombres de nuestra sección.


  V


  RESCATE


  Nos mandaron hacer alto en la parada interior que había frente al cuerpo de guardia, dejándonos en posición de firmes. Allí estuvimos cincuenta mortales minutos, hasta que el oficial de día hizo su aparición y empezó a examinarnos. Un hombre de la última fila se movió ligeramente. Este detalle habría pasado desapercibido en una revista de tropas, incluso en presencia del Rector, pero aquella noche el oficial de día lo reprendió enérgicamente en el acto y el capitán Van Eyck anotó su nombre.


  El maestro Pedro aparecía exactamente igual de enojado que su superior. Volvió a pasar más revistas e incluso se detuvo delante de mí y dijo al ordenanza del cuerpo de guardia que apuntara mi nombre «por tener las botas poco brillantes», lo cual resultaba satírico, a no ser que las hubiera estropeado a fuerza de darle brillo. Yo no me atreví a mirar las botas, pero le eché una mirada a los ojos, sin decir palabra, mientras que él la devolvía fríamente.


  Pero su comportamiento me recordó la lección que me había dado Zeb acerca de tas intrigas. La conducta seguida por Van Eyck correspondía perfectamente a la de un oficial que se ve vendido y avergonzado por sus propios hombres ante sus superiores. ¿Cómo debería yo comportarme si de hecho fuera inocente?


  Enfadado, pensé, enfadado y ofendido. Al principio me habría sentido estimulado por aquella conmoción, pero luego me mostraría enojado al ver que se me tenía tanto tiempo en posición de firmes, como si fuese un paria. Pretendían ablandarnos con la tensión de la espera. ¿Qué habría yo pensado de todo aquello, digamos dos meses antes? Completamente seguro de mis virtudes me habría ofendido y humillado, el que me tuvieran allí a pie firme sin rechistar, igual que un paria, aguardando que le concedan el favor de una tarjeta de racionamiento; el que me apuntara el oficial de guardia como un cadete que se ha manchado de sopa la guerrera.


  Cuando se presentó el comandante de la guardia, casi una hora después, yo estaba con los labios blancos de cólera. El proceso era fingido, pero la emoción real. De todos modos, a mí nunca me había gustado nuestro comandante. Era un hombrecillo, pequeño y altivo, con una mirada fría que parecía traspasar con ella a los oficiales nuevos. En aquella ocasión apareció ante nosotros con los manteos de jefe echados sobre los hombros y los dedos pulgares apoyados en el cinto de su espada. Nos contempló con la vista.


  —Custodios que el cielo me asista —dijo pausadamente en medio de un silencio mortal, y luego bramó—: ¿Qué tienen que decirme?


  Nadie respondió.


  —¡Quiero la verdad! —exclamó—. Alguno de ustedes lo sabe. ¡Respóndanme! ¿O acaso prefieren todos enfrentarse con la Investigación?


  Un murmullo recorrió nuestras filas, pero nadie habló.


  Nuevamente pasó la mirada sobre nosotros. Al llegar a mí me miró a los ojos y yo le devolví la mirada lleno de furia.


  —¡Lyle!


  —¿Sí respetado señor?


  —¿Qué sabe usted de esto?


  —¡Sólo sé que me gustaría sentirme respetado señor!


  Me echó una mirada ceñuda y luego sus ojos cobraron un aire de flemático humor.


  Pero siguió adelante para inspeccionar al que había después de mí.


  Nos estuvo atosigando incesantemente, si bien a Zeb y a mí no nos dedicó mayor atención que a los otros. Por último pareció darse por vencido y acudió al oficial de día para que nos hiciera romper filas. A mí no me engañaba: estaba cierto de que cada palabra había sido grabada y cada expresión cinematografiada, para que los analistas cotejaran los datos con nuestros antecedentes en menos tiempo que llegábamos a nuestras habitaciones.


  Pero Zeb es desconcertante. Antes de que llegásemos a nuestros dormitorios ya estaba chismorreando sobre los acontecimientos de la noche, especulando incesantemente acerca de lo que pudo haber producido la alarma. Yo traté de responder según consideraba debía ser propia reacción y me puse a protestar sobre el trato que nos había dado.


  —Somos oficiales y caballeros —me lamentaba—. Si él cree que somos culpables de algo, debería formular contra nosotros cargos formales.


  Me acosté presa de la inquietud y permanecí despierto lleno de preocupaciones. Intenté convencerme a mí mismo de que Judith debía haber encontrado un escondite, pues, de lo contrario, nuestro comandante no andaría tan a ciegas como andaba. Pero me quedé dormido a fuerza de cansancio.


  Sentí que alguien me tocaba y logré despertarme en el acto. Luego me relajé al saber que mi mano estaba siendo estrechada con el apretón de reconocimiento de la logia.


  —Silencio —susurró a mí oído una voz que no pude reconocer—. Debo darte cierto tratamiento para protegerte.


  Sentí en mi brazo el picotazo de la hipodérmica. En pocos segundos quedé relajado y adormecido.


  —Durante la guardia de esta noche —dijo la voz— no viste nada anormal. Hasta que sonó la alarma, tu guardia transcurrió sin incidentes.


  No sé cuánto tiempo se estuvo repitiendo monótona aquella voz.


  Fui despertado por segunda vez, por alguien que me sacudía bruscamente. Me tapé bajo la almohada.


  —¡Dejadme en paz! —respondí—. Hoy perdono el desayuno.


  Alguien me sacudió entre los hombros. Yo me incorporé pestañeando. En la habitación había cuatro hombres armados, apuntándome con sus pistolas.


  —¡Levántese! —ordenó el que tenía más cerca.


  Vestían el uniforme de los Custodios, pero sin insignia de unidad alguna. Todos iban cubiertos con mascarillas que sólo dejaban ver sus ojos. Por las máscaras les reconocí: Eran agentes del gran investigador.


  Realmente no había creído que aquello pudiera sucederme a mí, a John Lyle, que tan ejemplarmente se había comportado en su distrito y que fue el orgullo de su madre. ¡No!, la Investigación era un espectro, pero un espectro para los delincuentes… no para John Lyle.


  A pesar de ello, supe con angustioso horror, cuando vi aquellos hombres enmascarados, que había llegado mi última hora y que, al fin, se había presentado una pesadilla de la que no volvería a despertar. Pero todavía no estaba muerto. Sin saber de dónde, saqué coraje para aparentar enfado.


  —¿Qué están haciendo aquí?


  —Levántese —repitió la voz sin cara.


  —Enséñenme su orden. No tienen derecho a sacar de la cama a un oficial cuando se les antoje…


  El cabecilla hizo una señal con su pistola; dos de sus hombres me agarraron por los brazos, arrastrándome precipitadamente hacia la puerta, mientras que el cuarto empujaba desde atrás. Pero yo soy fuerte y me resistí a su empeño, al tiempo que protestaba.


  —Por lo menos dejarán que me vista. Cualquiera que sea la emergencia, no tienen derecho a llevarme así, a medio vestir. Exijo que se me deje aparecer con el uniforme de mi rango.


  Sorprendentemente, esta petición surtió efecto. El cabecilla se detuvo.


  —Está bien. ¡Pero dese prisa!


  So pretexto de vestirme apresuradamente, retrasé la operación cuanto pude, metiendo en la bota un botín y realizando torpemente todos los movimientos de vestirme. ¿Cómo podría yo dejar un mensaje pare Zeb? Debía encontrar algún signo que avisara a los hermanos de lo que me había sucedido.


  Al fin se me ocurrió algo; nada seguro, pero fue lo mejor que pude idear. Del armario fui sacando toda clase de ropas, unas que necesitaba y otras que no. Entre ellas iba mi suerte. En el ajetreo de coger lo que iba a llevarme y colocar sobre los estantes lo demás, dejé caído sobre el suelo el suéter con sus mangas colocadas en una posición que mostraba el gran saludo de la logia indicando una desgracia, luego fui cogiendo el resto de las prendas y colocándolas de nuevo dentro del armario. El jefe, inmediatamente, me presionó con su pistola contra las costillas y dijo:


  —Ya está vestido. Eso puede quedarse donde está.


  Yo obedecí, dejando sobre el pavimento el insignificante suéter, que permanecía extendido como un símbolo para el que pudiera leerlo. Cuando me conducían elevé mis preces para que el servicio de nuestra habitación no llegara a «limpiar» el significado del suéter antes de que lo descubriera Zeb.


  Tan pronto como llegamos al palacio interior me vendaron los ojos. Descendimos seis tramos de escalera, cuatro por debajo del nivel del suelo, por lo que pude deducir, y llegamos a un compartimiento invadido por el silencio sobrecogedor de una cripta. Me quitaron la venda de los ojos, y parpadeé.


  —Siéntate, hijo; siéntate y ponte cómodo.


  Me encontré frente a frente con el gran investigador en persona; vi su cálida y amistosa sonrisa y sus ojos de perro pastor.


  —Lamento haberte sacado con tanta rudeza de tu acogedor lecho —prosiguió su amable voz—, pero nuestro amado Estado necesita cierta información. Dime, hijo mío, ¿temes al Señor? Oh, por supuesto que sí; tu piedad es bien conocida. Por ello no te importará ayudarme en este insignificante asunto, aunque se te haga tarde para el desayuno. Es para mayor gloria de Dios —se volvió hacia los enmascarados ayudantes, vestidos de negro, que aguardaban tras él—: Preparadlo… y sed benévolos.


  Me manejaron con rapidez y aspereza, pero sin causarme dolor Me tocaban como considerándome un objeto sin vida que debía manipularse tan impersonalmente como una maquinaria. Me desnudaron de cintura para arriba y me acoplaron extrañas cosas, tales como un vendaje de goma bien ajustado a mi brazo derecho; electrodos contra las muñecas, otro par de electrodos encerrados dentro de los puños, otro tercer para las sienes y un espejito contra el pulso de la garganta. En un tablero de instrumentos que había en la pared de la izquierda, uno de ellos hacía determinados ajustes, luego pulsó un interruptor y, en la pared de enfrente, una sombra hizo que cobrara vida el funcionamiento de mi ser.


  Una lucecita oscilaba con los latidos de mi corazón, una línea serpenteante sobre un iconoscopio mostraba el aumento y descenso de la presión sanguínea, otra semejante expresaba mi respiración, y había otras muchas cuyo significado ignoraba. Volví la cabeza y me concentré en recordar logaritmos naturales del uno al diez.


  Ya ves nuestros métodos, hijo, eficiencia y humanidad; este es nuestro lema: Ahora dime: ¿Dónde la llevaste?


  Se interrumpió mi cuenta por el número ocho.


  —¿A quién?


  ¿Por qué lo hiciste?


  —Lo siento respetadísimo señor. No sé de qué me está acusando.


  Alguien me abofeteó por detrás. Las luces de la pared oscilaron y el investigador las estudió cuidadosamente. Luego dijo a uno de sus ayudantes:


  —Inyéctale.


  Nuevamente mi piel fue mordida por la hipodérmica. Me dejaron en reposo mientras que la droga se posesionaba de mí. Yo me pasaba el tiempo esforzándome en recordar los logaritmos. Pero pronto me resultó difícil. Empecé a sentirme adormecido y lánguido; nada parecía importarme. Experimentaba una tierna e infantil curiosidad por lo que me rodeaba, pero no temor. Luego, la suave voz del investigador irrumpió en mi arrobamiento con una pregunta. No recuerdo qué pregunta era, pero estoy seguro de que respondí con lo primero que me vino a la cabeza.


  Imposible saber cuánto duró aquello. En su momento me devolvieron a la realidad por medio de otra inyección. El investigador estaba examinando un pequeño rasguño y un hematoma que había en mi antebrazo derecho. Levantó su vista.


  —Hijo mío, ¿quién te hizo esto?


  —No lo sé respetadísimo señor —dije, y era cierto. Sacudió su cabeza a manera de lamento.


  —No seas ingenuo, hijo mío, ni lo pretendas de mí. Déjame explicarte algo. Vosotros, los pecadores, no os dais nunca cuenta de que la verdad siempre prevalece. Siempre. Nuestros métodos se basan en el amor al hombre, pero proceden con la absoluta certeza de una piedra que cae y con un resultado igualmente preestablecido.


  »Primero rogamos al culpable que se someta y responda en nombre de la bondad que puede quedar en su corazón. Cuando este ruego no surte efecto alguno (como ha sucedido contigo), entonces nos valemos de los medios que Dios nos ha dado para calar en las profundidades de la mente. Hasta aquí es por lo general, donde necesita llegar la Investigación, a menos que algún agente de Cabal se haya anticipado a nosotros, inmiscuyéndose en el sagrado tabernáculo de la conciencia.


  »Ahora bien; hijo mío, acabo de realizar una incursión por las interioridades de tu mente. En ella he encontrado muchas cosas buenas, pero también he visto una lóbrega y oscura muralla levantada por otro delincuente; y lo que yo quiero, lo que la patria necesita, se encuentra detrás de esa pared.


  Tal vez yo mostrara un rasgo de satisfacción, o tal vez las luces indicaran que estaba dispuesto a revelar el secreto, lo cierto es que el investigador sonrió tristemente, añadiendo:


  —Ninguna pared del diablo puede detener a la verdad. Cuando nos encontremos con dicho obstáculo, hay dos cosas por hacer: disponiendo del tiempo suficiente, yo podría remover esa muralla, no dejar piedra sobre piedra, con dulzura y delicadeza, sin ocasionar a tu mente ningún daño. Ojalá tuviera el tiempo necesario, porque tu corazón es bueno, John Lyle, y tú no perteneces a los delincuentes.


  «Pero si la eternidad es larga, el tiempo es corto y hay que apelar al segundo medio. Podemos hacer caso omiso de la falsa barrera que se levanta en la inconsciencia de tu mente y hacer un asalto frontal contra la conciencia misma, guiados por las banderas del Deber. Preparadlo —dijo apartando de mí su mirada».


  Sus enmascarados ayudantes me ajustaron a la cabeza un casco de metal e hicieron ciertas correcciones en el tablero de instrumentos.


  —Ahora mira aquí, John Lyle —dijo señalando a un diagrama de la pared—. Sin duda sabes que el sistema nervioso humano es, en parte, de naturaleza eléctrica, Ahí tienes una representación esquemática de un cerebro, cuya parte inferior corresponde al tálamo, recubierto por la corteza. Como puedes ver, cada uno de los centros sensoriales se halla marcado. Ha sido analizada tu propia característica electrodinámica, siendo decirte que será preciso el envío de ondas heterodinas sobre tu mortal entendimiento.


  Ya se volvía, cuando se detuvo y añadió:


  —A propósito, John Lyle, me he tomado la molestia de ocuparme de ti personalmente porque, en este estado, mis ayudantes, con menos experiencia en el trabajo que este humilde servidor, a veces confunden el fervor con la habilidad y dan al delincuente inopinadamente su merecido. Yo no quiero que esto te suceda a ti. Eres una simple oveja descarriada a la que quiero salvar.


  —Gracias, respetadísimo señor —dije.


  —No me des las gracias a mí, sino a quien sirvo, Sin embargo —continuó frunciendo el entrecejo ligeramente—, este asalto frontal sobre la mente, aunque necesario, es inevitablemente doloroso. ¿Me perdonarás?


  —Le perdono, señor —repuse tras dudar un sólo instante.


  —Eso es falso, pero se te perdona la falsedad. Era bien intencionada —asintió con la cabeza a sus silenciosos ayudantes—. Comenzad.


  Una luz me cegó los ojos y una explosión restalló en mis oídos. La pierna derecha sufrió un latigazo de dolor, luego quedó agarrotada en medio de un calambre interminable. La garganta se me contrajo; me ahogaba y traté de vomitar. Algo me sacudió en el plexo solar; me doblé y no pude respirar.


  —¿Dónde la llevaste? —empezó a decir un sonido bajo y suave que fue subiendo progresivamente, elevándose en tono y decibelios, hasta convertirse en mil dichos lúgubres, en un millón de alaridos cortantes como agujas; luego se extendió como una ola clamorosa y chirriante que rompía la delgada pared de la razón.


  —¿Quién te ayudó?


  Un calor sofocante se apoderaba de mí, no podía librarme de él.


  Una intolerable picazón se desató sobre mi cuerpo. Yo trataba de arrancarme la piel, pero mis brazos no me respondían. La picazón era peor que el dolor; habría preferido el dolor a aquella desazón.


  —¿Dónde está ella?


  Luz… ruido… dolor… calor… convulsiones… frío… luz y dolor… frío y precipitación… náuseas y ruido.


  —¿Amas al Rector?


  Calor abrasador y frío horroroso… dolor y golpeteo en mi cabeza que me hizo gritar…


  —¿A dónde la llevaste? ¿Quién más hay complicado? Ríndete y salva tu alma inmortal. Dolor y una infinita desnudez en las tinieblas exteriores.


  Creo que debí desmayarme.


  Alguien me abofeteaba en la boca.


  —¡Despierta, John Lyle, y confiesa! Zebadiah Jones te ha delatado.


  Yo pestañeé y no dije nada. No era necesario simular un estado de ofuscación, ni habría podido hacerlo. Pero aquellas palabras, produjeron una tremenda conmoción, y mi cerebro se aceleraba tratando de coordinar ideas, ¿Zeb, el viejo Zeb? ¡Pobre viejo Zeb! ¿Es que no le dio tiempo para darle también a él un tratamiento hipnótico? Entonces no se me ocurrió sospechar de Zeb se hubiera quebrantado con la tortura; tan sólo pensé que podían haber traspasado la barrera de su mente inconscientemente. Me pregunté si estaría ya muerto y recordé que era yo quien le había metido en todo este lío, a pesar de su gran sentido común. Recé por su alma y por que me perdonara.


  Mi cabeza se vio sacudida por otra tanda de bofetadas.


  —¡Despierta! ¡Escúchame! Jones ha confesado sus delitos.


  —¿Confesado qué? —musité.


  El gran investigador apartó a un lado a sus ayudantes y se inclinó sobre mí con su afable rostro lleno de ansiedad.


  —Por favor, hijo; hazlo por el Rector… y por mí. Has actuado con valentía tratando de proteger a tus hermanos en el delito contra el merecimiento de su insensatez, pero ellos te han traicionado, pero tu obstinado coraje ya no tiene objeto. No comparezcas a juicio con esto sobre tu alma. Confiesa y deja que venga la muerte con tus pecados perdonados.


  —¿Entonces es que voy a morir?


  —Yo no dije eso —repuso mirándome un tanto molesto—. Me consta que no temes a la muerte. Lo que deberías temer es llegar ante la presencia de tu Hacedor con el alma llena de pecados. Abre tu corazón y confiésalos.


  —Respetadísimo señor, yo no tengo nada de que confesarme.


  Se volvió hacia sus ayudantes para darles órdenes en tono bajo y suave.


  —Continuad. Esta vez con medios mecánicos. No quiero abrasarle el cerebro.


  No es preciso describir lo que quería decir con aquellas palabras, ni es necesario seguir haciendo este relato interminablemente espantoso. Sus métodos diferían muy poco de los empleados para la tortura en la Edad Media, e incluso más recientemente, a excepción de que su conocimiento sobre el sistema nervioso humano era incomparablemente mayor y de que su dominio en la psicología de la conducta hacia sus operaciones más eficaces. Además, tanto él como sus ayudantes se conducían como si estuvieran totalmente exentos de placer sádico, haciendo que resultaran en su trabajo fríos y eficientes. Pero saltémonos los detalles.


  No tengo noción de cuánto pudo durar. Debieron actuar conmigo repetidamente, pues mi memoria sólo recuerda que me arrojaban al rostro un cubo de agua helada, no una, sino repetidas veces, como una pesadilla redoblada, y cada vez iba seguido de la inevitable hipodérmica. No creo haberles dicho nada de importancia mientras estuve despierto, y las instrucciones hipnóticas dadas a mi subconsciente debieron protegerme mientras me encontraba desvanecido. Creo recordar que intentaba acusarme de delitos que nunca había cometido, pero no se que era.


  También recuerdo vagamente que, al estar semidespierto una vez, sonaba una voz que decía:


  —Puede soportar más. Su corazón es fuerte.


  Durante largo tiempo estuve «deliciosamente muerto», pero al fin desperté como de un largo sueño. Me sentía envarado y cuando intenté revolverme sobre la cama me dolían las costillas. Abrí los ojos y miré a mí alrededor; me encontraba en un pequeño lecho dentro de una habitación sin ventanas pero alegre. En seguida se acercó a mí una joven de cara dulce, vestida de enfermera, y me tomó el pulso.


  —Hola.


  —Hola —respondió ella—. ¿Cómo se siente ahora? ¿Mejor?


  —¿Qué ha sucedido? —pregunté—. ¿Ha terminado, o es sólo un descanso?


  —Silencio —me reconvino—. Todavía está usted demasiado débil para hablar. Pero todo ha terminado: está a salvo entre los hermanos.


  —¿Fui rescatado?


  —Sí, Ahora guarde silencio.


  Levantó mi cabeza y me dio algo para beber. Volví a dormirme.


  Pasaron días hasta recuperarme y ponerme al corriente de los hechos. La enfermería en que me desperté formaba parte de una serie de subsótanos situados bajo el sótano propiamente dicho del almacén general de la Nuevo Mundo. No sé dónde ni cómo, pero entre esto y la logia que había bajo Palacio, existía cierta forma de conexión clandestina. Jamás había estado allí… quiero decir en estado consciente.


  Zeb vino a verme tan pronto como se me permitió recibir visitas. Intenté incorporarme sobre la cama.


  —¡Zeb, amigo Zeb! ¡Yo creía que estabas muerto!


  —¿Quién, yo? —Se acercó a mí y estrechó mi mano izquierda—. ¿Quién te hizo creer eso?


  Le expliqué la añagaza que el gran investigador había pretendido hacerme creer. Sacudió la cabeza.


  —Ni siquiera llegaron a arrestarme. Gracias a ti, viejo amigo. Johnnie, ya no volveré a llamarte estúpido en la vida. Si no hubieras tenido el golpe de ingenio que tuviste al dejar el suéter para servirme de aviso, nos habrían cogido a todos y ninguno hubiera escapado con vida. Pero yo, en cambio, me fui derecho al capitán Van Eyck, quien me dijo que permaneciera oculto en la logia. Luego planeamos tu rescate.


  Yo quería preguntarle cómo se había llevado a cabo, pero mi mente saltó hacia otro tema más importante.


  —Zeb, ¿dónde está Judith? ¿Por qué no vas a buscarla y me la traes? Mi enfermera no sabe más que sonreír y decirme que me esté quieto.


  Me miró sorprendido.


  —¿Es que no te han dicho nada?


  —¿Decirme qué? No, sólo he visto a la enfermera y al médico, que me tratan como si fuera un idiota. No me tengas impaciente. Zeb. ¿Ocurrió algo malo? Se encuentra bien, ¿verdad?


  —¡Oh, claro! Pero ahora está en México; recibimos un informe hace dos días por circuito sensible.


  Mi debilidad física casi me hizo llorar.


  —¡Se ha ido! ¿Por qué? ¡Esto ha sido una mala pasada que me han hecho! Podían haber esperado a que me encontrara repuesto para decirle adiós.


  —No seas estúpido… bueno, perdón por lo de «estúpido» —se apresuró a decir Zeb—. Amigo mío, tu calendario no marcha bien. Antes de que tú fueras rescatado, ella ya estaba camino de México. No pensarás que los hermanos iban a hacerla regresar sólo para que tú pudieras arrullarla, ¿verdad?


  Al pensar en ello me quedé calmado. Pese a que yo me sentía amargamente decepcionado, aquello tenía sentido. Cambió de tema.


  —¿Qué tal te encuentras?


  —Oh, muy bien.


  —Me acaban de decir que te quitarán mañana ese chisme de la pierna.


  —¿De veras? No me lo habían dicho —me retorcí intentando ponerme cómodo—. Casi siento más ganas de que me quiten este corsé, pero el médico dice que debo llevarlo todavía varias semanas.


  —¿Cómo te va la mano? ¿Puedes hacer el juego de los dedos?


  —Bastante bien —dije ensayándolo—. Pero tendré que escribir con la mano izquierda por algún tiempo.


  —En consecuencia, que eres demasiado malo para morir, ¿eh, viejo amigo? Y, a propósito: si te sirve de algún consuelo te diré que el tipo que se encargaba de Judith resultó muerto durante tu rescate.


  —¿Ah, sí? Pues, lo siento, porque tenía pensado reservármelo para mí.


  —Lo sé; pero, en tal caso hubieras tenido que aguardar tu turno, por que había muchos que se lo reservaban también. Yo, por ejemplo.


  —En cambio yo tenía pensado algo especial para él; iba a hacer que se comiera las uñas.


  —¿Qué se comiera las uñas? —dijo Zeb, extrañado.


  —Hasta que llegase al codo, ¿entiendes?


  —Oh —exclamó Zeb haciendo un guiño amargo—. No te creía tan imaginativo, chico. Pero está muerto y nada podemos hacer ya.


  —Ha tenido demasiada suerte. Zeb, ¿por qué no lo trajiste vivo? ¿Es que fueron las cosas demasiado justas para ello?


  ¿Yo? Si ni siquiera participé en la incursión de rescate. Ya no volví más por palacio. ¡No!


  —No pensarás que todavía estoy de servicio, ¿verdad?


  —Apenas sí tuve tiempo para pensarlo.


  —Bueno, es natural que no volviera por allí después de haberme escondido para evitar mi arresto. No, amigo mío: tú y yo somos ahora desertores del Ejército de los Estados Unidos, con todos los polizontes y administradores de correos del país deseosos de ganar la recompensa que ofrecen por nuestra captura.


  Silbé por lo bajo y empecé a reflexionar sobre lo que implicaban estas palabras.


  VI


  TRANSFORMACIÓN


  Ingresé en Cabal obrando bajo un impulso. Indudablemente, al actuar espoleado por el amor que sentía hacia Judith y bajo la excitación de los acontecimientos que me habían arrollado totalmente como consecuencia de conocerla, no tuve tiempo para razonar con calma. Por tanto, no había roto con el Estado como resultado de una decisión filosófica.


  Ni que decir tiene que, lógicamente, yo sabía que el unirme a Cabal equivalía a romper todos mis lazos anteriores, pero este hecho todavía no me había punzado emocionalmente. ¿Cómo me sentiría en lo sucesivo sin vestir más el uniforme de oficial y de caballero? Me había enorgullecido el pasear por la calle, o entrar en algún lugar público, a sabiendas de que las miradas se centraban sobre mí.


  Aparté de mí aquel recuerdo. La reja estaba sobre el surco y mi mano empuñando el arado; no podía volverme atrás. Tenía que seguir adelante hasta la victoria, o hasta que nos quemaran por traición.


  —¿Tienes miedo, Johnnie? —me dijo Zeb mirándome burlón.


  —No; es que me estoy todavía ajustando a la nueva vida. Se han desarrollado los hechos con tanta rapidez…


  —Lo sé. Bueno, ya podemos irnos olvidando de la paga de jubilación y del número que obtuviéramos en West Point —se quitó el anillo de la academia, lo lanzó al aire, volvió a pescarlo y se lo introdujo en el bolsillo—. Pero aquí tenemos mucho por hacer, viejo amigo, y te irás dando cuenta de que también en un trabajo auténticamente militar yo, por mi parte, ya estaba harto de tanto dar lustre al uniforme; ya no me importa no volver a oír toda esa zarandaja de órdenes y contraseñas. Cabal sacará el mejor partido posible de nosotros; lo que interesa realmente es luchar.


  El maestro, Pedro van Eyck, vino a verme un par de días más tarde. Se sentó sobre el borde de mi cama, cruzando las manos contra su abdomen.


  —¿Te sientes mejor, hijo? —me preguntó.


  —Podría levantarme, si me dejara el médico.


  —Me alegro. Estamos escasos de gente; cuanto menos tiempo pase en la enfermería un buen oficial, mejor —se detuvo, mordiéndose el labio—. Pero no sé exactamente qué hacer contigo, hijo.


  —¿Qué dice, señor?


  —Francamente, en primer lugar, no deberías haber sido admitido en esta orden; las misiones militares no deben mezclarse con los asuntos amorosos. Ello da lugar a motivaciones confusas, a decisiones falsas. Por dos veces, desde que te admitimos, hemos tenido que actuar sin necesidad de haberlo hecho, bajo un punto de vista estrictamente militar.


  No le respondí; no había respuesta alguna porque él tenía razón. Mi rostro ardía de sofoco.


  —No te abochornes por ello —añadió complaciente—. En cambio, resulta conveniente alguna que otra acción violenta para la moral de los hermanos. El problema radica en qué hacer contigo. Eres un muchacho fuerte que resistió bien, pero ¿comprendes realmente los ideales de la libertad y dignidad humana por los que nosotros luchamos?


  Apenas sí vacilé:


  —Maestro, puede que mi cerebro no sea brillante, y bien sabe el Señor que yo nunca me he preocupado mucho de la política, ¡pero sí sé de qué lado estoy!


  —Con esto basta —dijo asintiendo con la cabeza—. No podemos esperar que cada hombre sea un Tom Paine.


  —¿Un qué?


  —Un Thomas Paine. Pero, naturalmente, tú no has oído nunca hablar de él. Cuando tengas ocasión, consulta en nuestra biblioteca. Es algo muy inspirador. Pero volvamos a lo de tu destino. Sería muy fácil aquí algún trabajo burocrático; tu amigo Zebadiah ha estado trabajando dieciséis horas diarias para poner en orden nuestro sistema de archivo. Pero no puedo desperdiciar el talento de dos escribiendo detrás de una mesa. ¿Cuál es tu material preferido? ¿Tú especialidad?


  —No sé, señor; todavía no he ejercido ninguna.


  —Entiendo. Pero ¿cuál era tu fuerte? ¿Qué tal ibas en estudios aplicados y en psicología de las masas?


  —Bastante bien en estudios, pero me parece que soy demasiado torpe para la psicodinámica. Mi material fuerte era la balística.


  —Bien; de todo no podemos tener: Necesitaba un técnico en propaganda, pero cuando no se puede, no se puede.


  —Zeb era el número uno de la clase en psicología de las masas, maestro. El comandante le apremiaba para que se hiciera especialista.


  —Lo sé y ya le emplearemos, pero no aquí. Está demasiado interesado en Margarita; no me gusta que las parejas de enamorados trabajen juntos. Ello podría trastornarles el juicio. Pero sigamos contigo. Me pregunto si no harías un buen asesino.


  Dijo estas palabras seriamente, pero sin darle importancia. A mí me costaba trabajo creerlo. Siempre había dado yo por seguro que el asesinato, al igual que el incesto o la blasfemia, eran pecados inconfesables.


  —¿Y los hermanos se valen del asesinato?


  —¿Eh? ¿Por qué no? —Van Eyck estudiaba mi rostro—. A propósito John; ¿matarías al gran investigador si se te presentara la ocasión?


  —Sí, claro pero me gustaría hacerlo en una pelea abierta.


  —¿Crees que se te presentaría esa clase de ocasión? Ahora bien, supongamos que es el día en que Judith fue arrestada por él. Suponte que podrías impedirle apresar a Judith, matándole, pero sólo mediante veneno o apuñalándole por la espalda. ¿Qué harías?


  —¡Lo habría matado! —respondí con fiereza.


  —¿Habrías sentido vergüenza o culpa?


  —¡Ninguna!


  —¿Lo ves? Pero él no es más que uno de tantos en toda esta suciedad. El hombre que come carne no puede menospreciar el carnicero; y cada jefecillo, cada ministro de Estado, cada hombre que se aprovecha de esta tiranía, hasta llegar al mismo Rector, es cómplice de hecho en cada uno de los asesinatos cometidos por la Investigación. El hombre que perdona un delito porque disfruta de las consecuencias de ese delito, es igualmente culpable de él. ¿Lo comprendes?


  Apenas sí lo comprendía, porque lo que yo había aprendido era doctrina ortodoxa. Me sentía desconcertado ante su nueva aplicación. Pero el maestro Pedro seguía hablando:


  —Pero nosotros no nos recreamos en el castigo. Jamás te enviaría a matar al investigador pensando que pudieras regocijarte personalmente en ello. Nosotros no ponernos el pecado como cebo para pescar a los hombres. Lo que hacemos, lo que estamos haciendo, es empeñarnos en una operación, militarmente calculada, en una guerra que ya ha dado comienzo. A veces, un hombre clave, vale por un regimiento. Elegimos a este hombre y lo eliminamos. El rector de una provincia puede ser un hombre clave, pero el gobernador del estado inmediato a lo mejor es un don nadie sostenido por el sistema. Matamos al primero y dejamos al segundo donde está. Gradualmente, vamos eliminando sus mejores cerebros. Y ahora, dime —se inclinó hacia mí—: ¿Te gustaría el trabajo relacionado con estos hombres clave? Es una misión muy importante.


  Me pareció que, en todo este negocio, alguien me estaba de continuo enfrentando a nuevos hechos, en vez de permitirme esquivar los acontecimientos desagradables, como la mayoría de las personas suelen hacer durante su vida. ¿Podría yo apechugar con semejante misión? Teniendo en cuenta que el maestro Pedro había insinuado que tales trabajos de asesinato eran voluntarios: ¿podía yo negarme a ello, tratando de ignorarlo en mi corazón y perdonarlo a sabiendas de que se cometía?


  El maestro Pedro tenía razón; el hombre que compra la carne es hermano del carnicero. Eso eran puros remilgos, y no pura moral, como el hombre que aprueba la pena capital, pero se considera demasiado «bondadoso» para tirar de la cuerda de la horca o para descargar el hachazo. Igual que las personas que consideran la guerra como inevitable, y en ciertas circunstancias como moral, y eluden el servicio militar porque no les gusta matar a nadie. Inmaduros emocionales, adultos éticamente con inteligencia infantil; eso es lo que son, pues la mano derecha debe saber lo que hace la izquierda y el corazón responder por ambas.


  —Maestro Pedro —respondí casi en el acto—, estoy dispuesto a servir… de la manera y modo que la hermandad considere mejor.


  —¡Buen gesto! —Dijo, relajándose un poco, y luego prosiguió—: Entre nosotros dos; esta es una misión que se la ofrezco a todos los nuevos reclutados cuando no estoy sino una causa a la que deben dedicar, sin ninguna clase de reserva, sus vidas, sus fortunas, su sagrado honor. Aquí no hay sitio para el hombre que sólo quiere mandar y es incapaz de someterse.


  —¿Entonces, no hablaba en serio cuando dijo que me encomendaban un trabajo de asesinato?


  —¿Eh? Normalmente no hablo en serio; pocos hombres, sirven para ello. Pero en tu caso no puede ser más cierto porque sabemos que tú posees una cualidad indispensable y muy poco común.


  Traté de saber cuál era esa cualidad tan especial que yo tenía, pero no lo conseguí.


  —Bueno, antes o después te pillarán, naturalmente. A tres de cada siete misiones de asesinato les ocurre. Una buena proporción, pero tenemos que mejorar esta proporción. Sin embargo, escasean los hombres idóneos. Respecto a ti, ya sabemos que, cuando te pillen y te lleven ante la Investigación, no nos traicionarás.


  En mi semblante debió reflejarse lo que en aquellos momentos sentía. ¿La Investigación? ¿Otra vez? Si apenas me había recuperado de la primera. El maestro Pedro dijo amablemente:


  —Naturalmente que no tendrás que padecer por segunda vez todos sus rigores. Nosotros protegemos siempre a los asesinos; procuramos facilitarles los medios para que se suiciden con facilidad. No tienes que preocuparte por ello.


  Créanme; después de haber caído una vez en manos de la Investigación, aquella propuesta de suicidio no me pareció cruel, sino realmente confortable.


  —¿De qué forma, señor?


  —¿Eh? De una docena de modos distintos. Nuestros cirujanos pueden prepararte de forma que mueras, a tu voluntad, por muchas ligaduras que te sujeten. Existe, desde luego, la cavidad dental rellena de cianuro o algo equivalente, pero los investigadores se van percatando de ello. A veces les abren e inmovilizan la boca. Pero existen otros medios. Por ejemplo —y puso los brazos en cruz, echándolos un poco hacia atrás, pero no mucho—, si yo doblara mis omoplatos excesivamente, mediante esta posición tan poco sospechosa, y con muy poco esfuerzo, una capsulita alojada entre ellos se rompería y acabaría conmigo en el acto. Pese a ello, podrían estar aporreándome todo un día entero en la espalda y no se me rompería.


  —¡Ah!… ¿Fue usted asesino, señor?


  —¿Yo? ¿Cómo podía serlo con mi clase de trabajo? Pero todos los que ocupan cargos de exposición extrema estamos «cargados». Es la menor precaución que podemos adoptar contra ellos. Aparte de eso —y se echó mano al abdomen— aquí dentro llevo una bomba que se llevaría por delante conmigo un montón de enemigos.


  —A mí me habría hecho falta una de esas las últimas semanas —dije enfáticamente.


  —Pero estás aquí a salvo, ¿verdad? No menosprecies tu suerte. Si necesitas una, la tendrás —se puso en pie, disponiéndose a marchar—. Entretanto, no te hagas muchas ilusiones en cuanto a tu selección como asesino. Todavía tendrás que pasar ante el grupo de valoración psicológica, que es el que decide.


  A pesar de sus palabras, no dejé de pensar en ello, naturalmente; pero sin sentirme preocupado. En breve me recomendarían servicios de escasas importancia y me pasé se valía Cabal para facilitar la labor de sus misioneros de campo. Era un periódico al parecer partidario y totalmente leal al Rector, pero apto para suscitar dudas en la mente de los obstinados e intolerantes su causticidad radicaba en cómo decía las cosas y no en lo que decía. Incluso había visto yo ejemplares del mismo dentro de Palacio.


  Incluso llegué a conocer algunas ramificaciones del asombroso cuartel general clandestino que había en la Nuevo Mundo. Los almacenes que había encima de nosotros eran propiedad de un antiguo gran maestro y constituían un importantísimo medio de ligazón con el mundo exterior.


  Sus estanterías nos alimentaban y vestían. Mediante derivaciones establecidas en los circuitos comerciales de los almacenes, podíamos conectar con el exterior e incluso realizar conferencias transcontinentales, cifrando los mensajes para el caso de que los detectaran. Los camiones del propietario se usaban para traer o llevar fugitivos clandestinamente en el cuartel general. Yo sabía que Judith salió de este modo, facturada como un paquete de zapatos de goma. Las múltiples operaciones comerciales de los almacenes proporcionaban una completa y admirable inmunidad a nuestros actos.


  Los grandes negocios ofrecen un triunfo seguro para la revolución, si no se cometen errores. En un Estado moderno, complejo y altamente industrializado, la revolución no se realiza por un grupo de conspiradores que se reúnen susurrando en torno a una miserable vela en un lugar oculto. La revolución requiere numeroso personal, suministros, armas modernas. Y para manejar estos factores con éxito debe haber lealtad, sigilo y una formidable organización.


  Me mantuve ocupado pero mi trabajo era una especie de diversión, puesto que me hallaba esperando alguna misión de importancia. Tuve tiempo de escarbar en la biblioteca hasta dar con Tom Paine, quien me llevó a Patrick Henry, a Thomas Jefferson y otros; un nuevo mundo se abrió ante mí. Al principio me costó trabajo admitir lo que leía. Creo que lo más pernicioso que puede hacer la policía de un Estado para sus ciudadanos es tergiversar la historia. Llegué a saber, por ejemplo, que los Estados Unidos no habían sido gobernados por un emisario de Satán sediento de sangre hasta que el Primer Rector, iracundo, le arrojara del poder, sino por una comunidad de hombres libres que decidían su propia política por asentimiento pacífico. No quiero decir con ello que la primera República fuera un paraíso bíblico, pero tampoco era tal y como yo había aprendido en el colegio.


  Por primera vez en mi vida estaba leyendo cosas que no habían sido aprobadas por los censores del Rector y el impacto que aquello produjo en mi mente fue devastador. A veces miraba yo de soslayo para comprobar si alguien me estaba espiando, sin poder desechar de encima el pavor. Empecé a percatarme del secreto de la piedra de toque de toda tiranía. Poca fuerza se necesita para controlar a un hombre cuya mente ha quedado desposeída de su voluntad; por el contrario, ninguna fuerza es capaz de controlar a otro hombre cuya mente es libre. No hay potros de tormentos, no hay bombas atómicas ni hay nada que pueda conquistar a un hombre libre; lo más que se puede hacer con él es matarlo.


  Mis pensamientos no se entregaron en aquel momento a los silogismos; mi cabeza estaba llenándose de un torrente de ideas nuevas, cada una más excitante que la anterior. Descubrí que los viajes interplanetarios, casi un mito en mi mundo, no habían cesado porque el Primer Rector los hubiera prohibido al considerarlos como un pecado contra la omnipotencia de Dios; cesaron por cuestiones económicas y el Gobierno del Rector no quiso financiarlos. Se dejaba entrever una declaración de que los «rebeldes» (todavía usaba esta palabra mentalmente) todavía enviaban alguna ocasional nave de investigación y que incluso había en la actualidad seres humanos en Marte y Venus.


  Me sentí tan excitado ante tales hechos que casi me olvidé de la situación en que nos hallábamos metidos. Si no me hubieran escogido entre los Custodios probablemente me habría hecho cosmonauta. Reunía buenas cualidades para ello: tenía buenos reflejos, combinados con un conocimiento ideal sobre las artes matemáticas y mecánicas. Quién sabe si los Estados Unidos volverían a tener naves espaciales algún día y yo…


  Pero esta idea fue desbordada por una docena de otras nuevas. Los periódicos extranjeros; ¡oh!, ni siquiera estaba yo seguro de que los rebeldes leyeran y escribieran. El «Times» de Londres constituía una increíble y excitante lectura. Gradualmente me fui convenciendo de que los británicos, evidentemente, no comían ya carne humana, en el supuesto de que la hubieran comido alguna vez. Se parecían singularmente a nosotros, excepto que sentían una sorprendente inclinación a hacer su voluntad. En el «Times» había incluso cartas criticando al Gobierno. También se leía otra carta, firmada por un obispo de su iglesia, criticando a la gente por no acudir a los oficios. No sé cual de las dos me desconcertó más; ambas parecían implicar una situación de clara anarquía.


  El maestro Pedro me informó de que el grupo de clasificación psicológica me había descalificado para misiones de asesinato. Me sentí aliviado e indignado, al mismo tiempo. ¿Qué habrían encontrado en mí de malo que no se fiaban de mí para tai trabajo? Parece ser que se trataba de una mancha en mi carácter… por entonces.


  —Tómalo con calma —me aconsejó Van Eyck haciendo una mueca—. No han hecho sino un supuesto reconocimiento del perfil de tu personalidad y parece que el resultado es que no se te elija para ello en tu primera ocasión. No queremos desperdiciar hombres con tanta prodigalidad.


  —Pero…


  —Paciencia hijo. Voy a enviarte con una misión al Cuartel General de la Hermandad.


  —¿Al Cuartel General? ¿Dónde está eso?


  —Lo sabrás cuando llegues a él. Preséntate al Departamento de Metamorfosis.


  El doctor Mueller era un transformador de rostros. Le pregunté que tenía pensado para mí.


  —¿Cómo lo voy a saber hasta que no me entere de quién es usted?


  Me midió y fotografió, hizo grabaciones de mi voz, analizó mis maneras de andar y confeccionó una tarjeta taladrada con todas mis características físicas.


  —Ahora encontraremos a su hermano gemelo —dijo.


  Contempló cómo el clasificador de tarjetas funcionaba barajando millares de ellas y ya estaba empezando a pensar que era un individuo único sin parecido con nadie que pudiera suplantar con éxito, cuando saltaron fuera dos tarjetas casi a un tiempo. Antes de que la máquina terminara había sobre el cesto cinco tarjetas.


  —Una buena colección —dijo el doctor Mueller con cara divertida, al tiempo que las repasaba—. Dos vivos, un muerto y una mujer. A la mujer no la emplearemos para esta misión, pero la tendremos en cuenta. Puede que algún día nos sea de utilidad el saber que existe una ciudadana a quien suplantar con todas las garantías. ¡Ah!, también tenemos un sintético.


  —¿Qué es un sintético? —inquirí.


  —¿Eh? ¡Oh!, se trata de una persona recompuesta muy cuidadosamente por medio de datos y antecedentes imaginarios. Es un asunto arriesgado; ello implica entrometerse con los archivos nacionales. No me gusta usar los sintéticos porque realmente no existe el modo de cubrir por completo el pasado de un hombre que no existe. Prefiero actuar sobre el pasado auténtico de una persona real.


  —Entonces, ¿por qué los usan?


  —A veces es necesario; como, por ejemplo, cuando hemos de trasladar a un refugiado apresuradamente y no tenemos ninguna ficha que haga juego con él. Por eso tratamos de reunir una buena colección de sintéticos. A ver un momento —añadió revolviendo las tarjetas— podemos escoger entre dos de…


  —Perdone un segundo doctor —le interrumpí—. ¿Por qué guarda tarjetas de hombres fallecidos?


  —Bueno, legalmente no están muertos. Cuando fallece uno de los hermanos y resulta posible mantener en secreto la muerte, guardamos su personalidad pública para un ulterior uso de ella. Pero, dígame —continuó—; ¿sabe usted cantar?


  —No muy bien.


  —Entonces este queda descartado. Es un barítono de concierto. Yo puedo hacer varios cambios en usted, pero de lo que no soy capaz es de convertirle en un cantante profesional. Sería el colmo. ¿Le gustaría ser Adam Reeves, viajante de géneros textiles?


  —¿Cree usted que se me daría esa clase de trabajo?


  —Sin duda alguna cuando le haya transformado.


  Quince días más tarde, mi propia madre no me habría reconocido, ni creo que la madre de Reeves me habría diferenciado de su hijo. A la segunda semana ya podía yo competir con Reeves en su trabajo. Mientras lo estudiaba, acabé por cobrarle gran cariño. Era un hombre pacífico y tranquilo, con una disposición al retraimiento, que siempre me hacía imaginarle como pequeño, aunque era de la misma estatura, peso y estructura ósea que yo. Nos parecíamos en el semblante, pero sólo de manera superficial.


  Es decir, al principio. Una simple operación hizo que mis orejas salieran un poco más de lo normal; al mismo tiempo me retocaron los lóbulos. La nariz de Reeves era ligeramente aquilina; con un poco de cera bajo el caballete, entre la piel, dio a la mía un gran parecido. Fue necesario coronar algunas de mis piezas dentarias pera que hicieran juego con sus muelas postizas. Esta fue la parte que realmente me fastidiaba. El color de mi piel tuvo que sufrir un ligero ennegrecimiento, toda vez que el trabajo de Reeves le exponía demasiado a los rayos del sol.


  Pero la parte más difícil de la transformación física consistió en la metamorfosis de las huellas digitales. Sobre las yemas de mis dedos se extendió una pintura plástica y flexible del color de la piel, y luego mis dedos fueron sellados con moldes extraídos de las huellas de Reeves. Fue un trabajo de artesanía; cada dedo pasó por siete pruebas antes de que el doctor Mueller lo diera por terminado.


  Pero aquello era sólo el comienzo. Tenía que aprender a actuar como Reeves: Sus andares, sus gestos, su manera de reír, sus modales en la mesa. Dudo que alguna vez me pudiera ganar la vida como actor, pero mi adiestradora lo afirmaba.


  —¿Es que no lo va entender nunca, Lyle? Su vida dependerá de ello. ¡Tiene que meterse eso en la cabeza!


  —Pues yo creía que estaba imitando a Reeves —objetaba yo, desanimado.


  —¡Imitando! Eso es lo malo, que está usted imitando a Reeves; y eso resulta tan falso como una pierna ortopédica. Tiene usted que «ser» Reeves. Inténtelo. Piense en su cartera de ventas, en el último viaje que hizo, en las comisiones y descuentos, en los cupos… Adelante, inténtelo.


  Cada minuto libre que tenía estudiaba los detalles corrientes sobre el empleo de Reeves, pues, de hecho, tendría que vender géneros textiles en su lugar. Tuve que aprender toda una profesión comercial y de mi cuenta que consistía en algo más que llevar encima un muestrario y dejar que el detallista escogiera el género. Y lo malo era que no conocía lo que era una fibra. Antes de terminar mi trabajo ya profesaba un gran respeto hacia los viajantes de comercio. ¡Siempre me había creído que el comprar y vender era una cosa fácil! También me equivocaba. Tuve que valerme del viejo sistema anunciador comercial mediante un gramófono y acostarme con los auriculares puestos. De esta forma no conseguía dormir bien y me levantaba cada mañana con la cabeza trastornada y con un dolor de cabeza como si tuviera forúnculos. Pero dio resultado. En caso de dos semanas escasas me había convertido en un auténtico Adam Reeves, viajante de comercio, en cuerpo y alma.


  VII


  PRIMERA MISIÓN


  —Lyle —me dijo el maestro Pedro Van Eyck—, Reeves tiene que coger el «Comet» de esta tarde para Cincinati. ¿Estás dispuesto?


  —Sí, señor.


  —Muy bien; repite tus instrucciones.


  —Debo llevar mi… (quiero decir el de él) programa de ventas desde aquí hasta la costa. Me presentó en las oficinas Textiles Reunidas de San Francisco y luego tomó sus vacaciones en Félix, Arizona, he de asistir a los oficios religiosos en el barrio Sur. Me quedaré un rato en la iglesia para después felicitar al sacerdote por lo inspirado de su sermón, durante el curso de cuya charla me revelaré ante él por los medios y usanzas acostumbradas de nuestra Orden. Él se encargará de enviarme al Cuartel General.


  —Todo correcto. Además de transferirte para el servicio, voy a servirme de ti como mensajero. Preséntate en seguida en el laboratorio de psicodinámica. Su jefe te dará instrucciones.


  —Muy bien, señor.


  El maestro de la logia se levantó y vino hacia mí rodeando su mesa.


  —Adiós, John. Cuídate mucho y que el Señor te ayude.


  —Gracias señor. ¡Ah! ¿Es importante el mensaje que voy a llevar?


  —Muy importante.


  No dijo más y yo me sentí un poco molesto; parecía una simpleza guardar aquel misterio en torno a un mensaje del que me iba a enterar en cosa de pocos minutos. Pero me equivocaba. En el laboratorio me dijeron que me sentase, que me relajara y que me fuera preparando para la hipnosis.


  Me desperté con el agradable ardor que uno saca generalmente cuando vuelve del sueño hipnótico.


  —Eso es todo —me dijeron—. Cumpla con sus órdenes.


  —¿Pero qué hay sobre el mensaje que iba a llevar?


  —Ya lo ha recibido.


  —¿Hipnóticamente? ¡Pero si me arrestan estaré a merced de cualquier psicoinvestigador que me examine!


  —No se preocupe. Va cifrado en un par de palabras que posiblemente no las recordará usted hasta que se las mencionen. La posibilidad de que un investigador dé con esas palabras clave en el verdadero sentido es muy remota. No podrá usted revelar el mensaje, ni despierto ni dormido.


  Yo esperaba más bien que me «cargasen» con algo para el suicidio, teniendo en cuenta que tenía que llevar un mensaje importante, pero no veía la manera de que lo pudieran hacer en el preciso último minuto, a no ser que me proveyeran con una simple pastilla, método casi inservible si la policía sabe por donde anda. Pero si no podía revelar el mensaje que me había sido encomendado, entonces preferí correr todos los riesgos. No pedí ni siquiera un veneno. De todos modos, yo no soy de los que esperan suicidarse; cuando Satán venga a por mí tendrá que llevarme arrastras.


  El acceso al aeropuerto de la Nuevo Mundo es mucho más fácil que a cualquiera de las ciudades más antiguas. Frente a los almacenes que ocultan nuestra logia había una estación de «Metro». No tuve que hacer más que salir de los almacenes, cruzar el puente que atravesaba la calle, dar una parada donde ponía «aeropuerto» y, cuando se presentó la primera cápsula-vagón vacía meterme dentro con mi equipaje. El empleado me cerró y casi en el acto me encontré ante el aeropuerto.


  Saqué mi billete y me puse al final de la cola que aguardaba ante el puesto de policía. Reconozco que estaba nervioso, pese a que no esperaba que se produjeran dificultades con mi pasaporte en regla, pues la policía que había de verlo buscaba indudablemente a John Lyle, renegado oficial del Ejército. Pero la policía estaba siempre buscando a alguien y yo esperaba que la lista fuera demasiado larga para que las formalidades que realizaran conmigo no fueran más que rutinarias.


  La cola avanzaba con mucha lentitud y esto era un mal presagio, especialmente cuando supe que varias personas eran apartadas a un lado de la fila y se les mandaba esperar ante la barandilla del puesto. Yo me puse claramente nervioso pero la misma espera me dio tiempo para dominarme. Entregué mis documentos al sargento, miré a mi reloj, luego el de la estación y de nuevo a mi reloj.


  —No tema perder el avión —dijo con cierta amabilidad—. No despegará hasta que hayamos terminado con la lista de pasajeros —arrimó un tampón sobre el mostrador—. Sus huellas, por favor.


  Yo le ofrecí los dedos sin más comentarios. Comparó sus impresiones sobre mi pasaporte y luego con las que Reeves había dejado a su llegada hacía una semana.


  —Eso es todo, señor Reeves. Buen viaje. Le di las gracias y me marché.


  El «Comet» no iba muy lleno. Seleccioné un asiento de delante, junto a la ventanilla, y nada más sentarme y comenzar a abrir un ejemplar vespertino de «La Ciudad de Luz», sentí que me tocaban en el brazo Era un policía.


  —¿Tiene la bondad de salir?


  Fui sacado fuera en unión de otros cuatro pasajeros varones. El sargento se mostraba muy razonable.


  —Me temo que tendré que pedir a los cuatro que regresen al puesto de policía para una ulterior identificación. Daré orden de que desembarquen sus equipajes y cambien la lista de pasajeros. Sus billetes se canjearán para el próximo vuelo.


  Yo dejé escapar un gruñido.


  —¡Pero si tengo que estar esta noche en Cincinati!


  —Lo lamento —dijo volviéndose hacia mí—. Usted es Reeves, ¿verdad? Hmmm… es de la misma forma y estatura. No obstante… Déjeme ver sus papeles otra vez. ¿No llegó usted aquí la semana pasada? Revisó de nuevo mis documentos.


  —Ah, sí; ahora lo recuerdo. Llegó usted el martes por la mañana en el «Pilgrim». Bueno, no puede estar en dos sitios a la vez; así que me parece que esto le deja libre de sospechas. Puede subir de nuevo a bordo —dijo, entregándome los documentos—. Perdone las molestias. Los demás vengan conmigo.


  Volví a ocupar mi asiento y desplegué el periódico.


  Unos minutos después, la primera acometida de los pesados cohetes del avión nos lanzó hacia el oeste Yo continuaba leyendo para disimular mi agitación, pero en seguida me sentí interesado en la lectura. Aquella misma mañana había leído un periódico clandestino de Toronto; el contraste era extraordinario. Había vuelto a una existencia para la cual el mundo exterior apenas existía; las noticias extranjeras, si así podía llamárselas, se referían sólo a brillantes reportajes de nuestras misiones en el exterior y algunos relatos sobre atrocidades entre los rebeldes. Empecé a preguntarme a dónde iría a parar todo el dinero que se recaudaba cada año para el trabajo de las delegaciones; para el resto del mundo, si creía uno en sus periódicos, no parecía estar enterado de la existencia de tales embajadas.


  Luego seguí repasando el periódico, escogiendo artículos que me constaban eran falsos. Cuando terminé de leerlo, salíamos de la ionosfera y descendíamos hacia Cincinati. Habíamos alcanzado el sol y de nuevo presenciábamos el ocaso.


  Entre mis antepasados debió existir algún buhonero. No sólo recorrí la zona comercial de Reeves en Cincinati, sino que mejoré sus pedidos. Encontraba yo más placer en persuadir a algún testarudo detallista para que aumentara el número de metros de tejidos, que jamás obtuviera de mis deberes militares. Dejé de preocuparme en torno a mi disfraz y pensé sólo en fibras textiles. Al considerarlo, no como un medio de ganarse el sustento, sino como un juego, resultaba más divertido.


  Marché hacía Kansas City, como estaba previsto y no tuve ningún problema con la policía para que me visara el pasaporte. Llegué a la conclusión de que la Nuevo Mundo era el único punto de control peligroso. Aquí en el oeste, nadie esperaba echar el guante a John Lyle, antiguo oficial y caballero. Sería uno más de los miles de reclamados perdidos en los archivos.


  El avión-cohete para Kansas City iba bien repleto. Tuve que sentarme junto a otro pasajero, un tipo bien construido de treinta y tantos años. Cuando ocupé mi asiento nos miramos mutuamente de arriba abajo, y luego cada uno se ocupo de sus propios asuntos. Yo pedí una mesita portátil y empecé a ordenar papeles y otros documentos que había acumulado durante mis movidos y fructuosos días en Cincinati. El compañero de asiento se arrellanó bien y se puso a ver las noticias que se proyectaban en una pantalla de televisión en la parte anterior del avión.


  Diez minutos más tarde sentí un codacito en el costado y miré a mi alrededor. Mi compañero de viaje indicó con el pulgar hacía la pantalla; en ella se veía una gran plaza pública invadida por las turbas. Las masas se dirigían hacia las escalinatas de un voluminoso edificio, sobre el que ondeaba la bandera rojiblanca del Rector y el gallardete de un gobernador. Cuando miré, la primera oleada de la muchedumbre irrumpía contra las escalinatas del palacio.


  Una escuadra de guardia salió por una puerta lateral que había junto al gran pórtico y emplazó sus trípodes bajo la terraza que dominaba las espaciosas escaleras. La cosa cambió hacia otro plano; ahora veíamos en la pantalla los rostros de la multitud que corría hacia nosotros, sin duda correspondiente a una telefoto tomada desde algún tejado del edifico. Lo que siguió me hizo avergonzarme del uniforme que vistiera en días pasados. En vez de liquidarlos instantáneamente, los guardias apuntaban bajo y les abrasaban las piernas. Durante un momento, la primera avalancha vino corriendo hacia mí, escaleras arriba; luego iban cayendo con sus macizas piernas cauterizadas, agitándose convulsivamente. Tuve ocasión de observar a una pareja de jóvenes, justamente en el centro de la pantalla. Habían venido corriendo, uno agarrado de la mano del otro. Al recibir el impacto del rayo mortífero, ambos cayeron juntos.


  Ella permaneció en el suelo. Él consiguió incorporarse, sobre lo que habían sido sus rodillas, dio dos pasos de agonía hacia su compañera y se derrumbó sobre ella. Atrajo hacia sí la cabeza de su amada y en ese instante se cortó la escena, para salir de nuevo una vista general de la plaza.


  Descolgué los auriculares que había en el respaldo del asiento anterior y me puse a escuchar.


  
    «… ápolis, Minnesota. La situación se halla dominada y no serán necesarias tropas de refuerzo. El gobernador Jennings ha declarado la ley marcial, mientras que los agentes rebeldes están siendo derrotados y el orden restituido. Inmediatamente comenzará un período de sanciones».


    «El barrio judío de Minnesota ha sido cerrado y todos los parias locales serán llevados nuevamente a la reservación de Wyoming y Montana, para prevenir futuros levantamiento. Que esto sirva de aviso a los facciosos de todas partes que pretendan disputar el poder del Rector Encarnado. Estas escenas tomadas “in situ” por el Servicio de Noticias No-Sparrow-Shall-all. Llegan hasta ustedes patrocinadas por los Comerciantes Asociados del Reino, que les ofrecen los más preciados artículos de su hogar. Sea el primero de su población en poseer una estatuilla del Rector que resplandece en la oscuridad. Envié un dólar a esta emisora…».

  


  Desconecté los auriculares y los volví a colgar. ¿Por qué acusaban a los parias? Aquella muchedumbre no estaba formada por parias.


  Pero yo mantuve mis labios cerrados y esperé a que hablara primero mi compañero. Cosa que hizo con vehemencia.


  —¡Les está bien empleado a esos idiotas! ¡A quién se le ocurre cargar con las manos desnudas contra una posición fortificada!


  Su voz era baja y casi me lo decía al oído.


  —No me explicó por qué se han sublevado —fue toda mi respuesta.


  —¡Oh!, estos herejes no saben lo que se hacen. Están todos chiflados.


  —Y que lo diga usted —le apoyé firmemente—. Además, si es que hay algún hereje en su sano juicio (cosa que dudo) debería darse cuenta de que el Gobierno está haciendo mucho por el país. Los negocios marchan bien —yo acaricié feliz mi cartera de mano—. Al menos para mí, alabado sea el Señor.


  Durante algún tiempo estuvimos charlando de negocios y cosas similares. Durante nuestra charla, le miré detenidamente. Parecía ser el tipo de ciudadano importante, convencional y conservador, pero sin embargo había algo sospechoso en él. ¿Sería todo un producto de mi nerviosismo culpable, o un sexto sentido del hombre al que persigue la ley?


  Mis ojos volvieron a posarse en sus manos y tuve el vago sentimiento de poder notar algo. Pero no veía nada singular en ellas. Por último descubrí una cosa insignificante, una callosidad en torno a la falange superior de su dedo anular, en la mano izquierda, que correspondía a la marca que deja un pesado anillo cuando se ha llevado durante años, exactamente igual que la que tenía yo tras llevar mi anillo de clase de West Point. Aquello, naturalmente, no decía nada, puesto que hay mucha gente que lleva anillos de sello sobre el dedo anular. Yo mismo llevaba uno; no el perteneciente a West Point, como era natural, sino otro que pertenecía a Reeves.


  ¿Pero por qué este estúpido convencional usó habitualmente tal anillo y luego dejó de llevarlo? Una bagatela que me daba que pensar que todo animal perseguido vive observando datos insignificantes. En West Point nunca fui considerado muy brillante en psicología; solamente por eso me perdí la sardineta dé cadete. Pero ahora parecía un momento óptimo para valerme de lo poco que había aprendido. De modo que repasaba en mi mente todo cuanto había observado en él.


  Lo primero que él había advertido y comentó fue la insensatez da aquellas turbas por atacar a pecho descubierto una posición fortificada. Esto denotaba una orientación militar en sus juicios, pero no quería decir que perteneciera a West Point. Por el contrario, un oficial de la Academia lleva su anillo a todas horas, incluso hasta la tumba, aún hallándose disfrutando licencia y en ropas de paisano… A menos que, por alguna importante razón no quiera ser reconocido.


  Seguíamos charlando socialmente, y yo me debatía en valorar los insuficientes datos que tenía de él. Cuando la azafata nos sirvió el té, el aeroplano comenzaba a entrar en la atmósfera, abandonando las altas capas del espacio, para descender en un largo planeo sobre Kansas City. Como consecuencia de la trepidación, la azafata le derramó un poco de té sobre el muslo. Mi compañero de asiento profirió un exabrupto entre dientes, del que dudo se percatara la azafata.


  Pero yo sí que lo capté, y me puse a pensar en ello furiosamente mientras le limpiaba con un pañuelo. Era una expresión usada exclusivamente en el argot de West Point.


  De aquí que la callosidad del anillo no fuera una coincidencia; este hombre pertenecía a West Point, era un oficial del Ejército, que pretendía hacerse pasar por un civil. Corolario: casi seguro que estaba realizando una misión secreta. ¿Sería yo su objetivo?


  ¡Oh, qué disparate! Su anillo podía encontrarse en reparación en el taller del joyero, y él dirigirse a su casa a pasar treinta días. Sin embargo, en el curso de la conversación me había hecho ver que era un comerciante. No, sin duda era un agente secreto.


  Pero, aunque no fuera siguiendo mi pista, había cometido dos errores en mi presencia. Ni siquiera el más torpe niño (digamos como yo) comete semejantes errores al intentar mantener una supuesta identidad; y el servicio secreto del Ejército no tenía nada de torpe, pues era dirigido por uno de los más astutos cerebros del país. Y, en tal caso, si no eran errores accidentales, eran actos calculados, los cuales se me ponían como cebo para que yo creyera que eran accidentales. ¿Por qué?


  Simplemente, podía ser que él no estuviera seguro de que yo era el hombre qué buscaban. Si fuera así, con arreglo al viejo y probado principio de que un hombre era culpable hasta que demostrara ser inocente, me habría arrestado y llevado ante la Investigación. Entonces, ¿qué perseguía?


  Pudiera ser que desearan dejarme correr a mis anchas por algún tiempo y asustarme hasta el extremo de buscar cobijo y, por consiguiente, llevarles hasta donde estaban mis correligionarios. Esto parecía una hipótesis cogida por los pelos, pero la única que, en cierto modo, explicaba los hechos.


  Nada más llegar a la conclusión de que mi compañero de viaje debía de ser un agente secreto siguiéndome la pista sentí por todo mi cuerpo una fría angustia, sólo comparable al mareo. Pero cuando pensé que eran suposiciones mías me quedé calado. ¿Qué habría hecho Zebadiah? «Lo fundamental de la intriga es no cometer ningún acto anormal…».


  Lo mejor era quedarse sentado con la boca cerrada. Si este polizonte quería seguirme, lo llevaría a todos los almacenes de tejidos de Kansas City y le obligaría a presenciar cómo charlataneaba ofreciendo piezas de géneros textiles.


  A pesar de todo, mi estómago iba cogido en un puño cuando salimos del avión en Kansas City. Yo esperaba ese golpecito en el hombro que resulta más aterrador que un puñetazo en la cara. Pero nada de eso sucedió. Me dio un indiferente adiós, avanzando delante de mí, y se dirigió hacia el ascensor que le llevaría a la plataforma de taxis, mientras que yo me quedaba en espera de que me sellasen el pasaporte. Esto no me dejaba libre por completo porque tuvo tiempo de haber traspasado mi vigilancia a otros compañeros suyos. Pero yo seguí adelante, hacia el «Metro» de New Muehlbach con la mayor naturalidad que pude.


  Pasé una buena semana en Kansas City; visité clientes y conseguí una gran cantidad de pedidos. Mientras tanto, traté de descubrir si alguien me seguía, pero esta es la fecha que no he observado el menor rastro. Si así fue, alguien pasó una semana de solemne aburrimiento siguiendo mis pasos. Pero, aunque yo había llegado a la conclusión de que sólo eran figuraciones mías, y de mi estado de nervios, por último me sentí feliz al subir a bordo del avión que me llevaría a Denver y comprobar que no figuraba entre los pasajeros mi compañero de la semana anterior.


  Aterrizamos en un aeropuerto nuevo al este de Aurora a muchas millas de la parte comercial de Denver. La policía revisó mis documentos y me tomó las huellas dactilares en la forma rutinaria acostumbrada, y ya estaba yo a punto de guardarme la cartera de bolsillo, cuando me dijo el sargento:


  —Señor Reeves, ¿tiene la bondad de arremangarse el brazo izquierdo?


  Yo me subí la manga, tratando de aparentar el consiguiente enojo Un practicante de bata blanca me sacó una muestra de sangre.


  —Son simples precauciones —explicó el sargento—. El Departamento de Salud Pública está intentando localizar el tabardillo.


  Aquello era una excusa, como yo sabía por mis enseñanzas de Medicina, pero Reeves, viajante de tejidos, puede que no lo supiera. Pero mis sospechas arreciaron cuando se me dijo que aguardara en una habitación contigua mientras se analizaba mi muestra de sangre. Me senté con los nervios de punta, tratando de calcular el daño que podría causarme con diez centímetros cúbicos de mi sangre, y qué podría yo hacer, en el supuesto de saberlo.


  Tuve mucho tiempo para pensarlo. La situación no parecía muy brillante. Probablemente, mi tiempo se estaba pasando mientras aguardaba allí sentado, sin embargo, el hecho de que me retuvieran en aquella habitación ya era bastante para que yo osara escaparme y echar a correr. A lo mejor era eso lo que esperaban. Seguí sentado, tenso y sudando.


  El edificio era una estructura profesional y las paredes que me separaban de la oficina del sargento estaban formadas por delgada lámina. Oía voces a través de ellas, pero no entendía lo que se hablaba. Tuve miedo de apoyar mi oreja contra la pared por que me descubrieran en tal postura. Por otra parte, pensé que debía hacerlo. Así que arrimé mi silla hasta la pared, me volví a sentar en ella en forma tal que descansara sobre sus dos patas traseras mientras que a espalda y nuca se me apoyara contra la pared. Luego extendí el periódico delante de mí y aplique la oreja contra la lámina.


  De esta manera pude oír todo lo que decían. El sargento estaba contando una historia a su ayudante, que le habría costado un mes de castigo de haberla oído algún defensor de la moral. Sin embargo, yo ya había escuchado aquella historia, ligeramente cambiada, dentro de palacio por lo que no me horroricé ni en modo alguno me importaba un rábano la moral de los demás. Escuché varios informes rutinarios y a un despistado que preguntaba sobre el servicio de caballeros, pero ni una sola palabra sobre mí. Aquella postura me granjeó una tortícolis en el cuello.


  Frente a mí había una ventana abierta que daba vista al aeropuerto. En el cielo apareció un pequeño avión, frenó los motores delanteros y vino a tomar tierra en una bella maniobra a un cuarto de milla de distancia. El piloto lo trajo por la pista hacia el edificio de la administración y lo paró frente a la ventana, a menos de veinticinco metros. Era la versión correo del Sparrow Hawk, con cohetes de propulsión para despegue y toma de altura, tan ligero como su original. Yo lo conocía muy bien; había pilotado uno igual en los ejércitos aéreos del Ejército, alcanzando el puesto segundo. Fue el año que vencimos a la Navy y al Princeton.


  El piloto saltó a tierra y desapareció. Yo calculé la distancia que me separaba del reactor. Si estuviera abierto el contacto… ¿Y si no lo estuviera? ¡Qué diablos! A lo mejor podía haber un circuito a la ventana abierta. Puede que estuviera equipada con vibrorrayos. En tal caso, no notaría la muerte. Pero no veía por ninguna parte cables conductores de fuerza ni conexiones, y la endeblez de las paredes del edificio hacía difícil su ocultación. Probablemente sólo había alarmas de contacto, no mucho más que un circuito de selenio.


  Mientras estaba pensando en ello, volví a sentir voces en la puerta inmediata. Acoplé la, oreja y me esforcé en escuchar.


  —¿Qué grupo tiene la sangre?


  —Es del grupo uno, sargento.


  —¿Coincide?


  —No; Reeves es del grupo tres.


  —¡Hola! Llamó por teléfono al laboratorio central. Le llevaremos a la ciudad para que le hagan un ritual.


  Me habían pillado y yo lo sabía. Habían descubierto positivamente que yo no era Reeves. Una vez que fotografiaran los vasos sanguíneos en la retina de ambos ojos, conocerían con toda certeza mi verdadera identidad, en el corto tiempo que se tarda en mandar por radio una fotografía a la Oficina de Investigación, y mucho menos si, al sospechar de mí, enviaban copias a Denver o a cualquier otra parte.


  Salté por la ventana sin tocar el marco, como si me arrojara a una piscina. Di con las manos en tierra, me hice una pelota y rodé sin el menor rasguño. No sé si disparé alguna alarma, pero no tenía tiempo de pararme a escuchar. La ventanilla del reactor estaba abierta y el contacto no había sido quitado. ¡Qué suerte la mía! No me molesté en buscar la pista de despegue, sino que aceleré de golpe, importándome un comino que las toberas de los cohetes pudieran chamuscar a mis perseguidores. Rebotamos contra el suelo (mi pequeño y yo), levanté su morro, haciendo, un molinete, y me dirigí hacia el oeste.


  VIII


  HUIDA


  Dejé que apuntara el cielo con su proa, buscando altura y velocidad, donde los cohetes pudieran rendir plenamente. Me sentí enaltecido al tener a mi disposición un magnífico aparato y dejar allá abajo a aquellos polizontes. Pero deseché tan estúpido optimismo al adoptar el vuelo horizontal.


  Si un gato se sube a un árbol huyendo de un perro, no podrá bajar hasta que este se haya ido. En igual caso me encontraba yo, pero con la diferencia de que el perro no se iría ni yo podía permanecer en cosa de minutos, o incluso de segundos. Lo más seguro es que me estuvieran localizado y que mi aparato fuera captado por sus pantallas, enviando datos a un computador que les conduciría hacia mí, donde quiera que me encontrase. Después de aquello… bueno sólo me restaría entregarme o ser derribado.


  El milagro de mi fuga empezó a parecerme menos milagro. O, tal vez, demasiado providencial. ¿Desde cuando la policía dejaba a sus detenidos solos en una habitación con la ventana abierta? ¿No era demasiada coincidencia el que un reactor, que yo sabía pilotar, fuera dejado frente a la ventana, con el contacto abierto, en el preciso instante en que el sargento pronunciaba en alta voz unas palabras que sin duda me habrían hecho huir?


  Quién sabe si aquello no era una segunda (y fructuosa) tentativa para meterme miedo. Tal vez alguien estaba enterado de mi predilección por el Sparrow Hawk, debido a que tenía delante de él mi expediente y estaba tan enterado como yo mismo de mis ejercicios aéreos que me valieron el segundo puesto. En tal caso, todavía no procederían a derribarme; contaban con que les condujera hasta donde estaban mis camaradas.


  O a lo mejor existía la posibilidad de que fuera una auténtica fuga, siempre y cuando yo pudiera sacar partido de ella. En cualquier caso, no estaba dispuesto a que me cogieran otra vez, ni a llevarles ante mis hermanos… ni tampoco a morir. Tenía un importante mensaje que llevar (me dije a mí mismo); estaba demasiado ocupado para complacerles muriendo, precisamente ahora.


  Puse la radio del avión en la frecuencia de la policía de tráfico y estuve a la escucha. Había una conversación entre el aeropuerto de Denver y un transporte de vuelo, pero nadie me pedía aterrizar ni daba órdenes para que fuera derribado en caso contrario. Tal vez sucediera más tarde. Lo dejé conectado y me puse a pensar.


  El diario de navegación de a bordo señalaba setenta y cinco millas de Denver y se dirigía al noroeste. Me sorprendió saber que llevaba en el aire menos de diez minutos; tan desorientado estaba, sin duda, que había perdido la noción del tiempo. Los depósitos de carburante estaban casi llenos. Economizándolo, tenía para cerca de diez horas y seis mil millas de vuelo, pero huelga decir que, a esa velocidad, podrían casi seguro lanzar cohetes en mi persecución.


  En mi cerebro empezaba a formarse un plan, estúpido o tal vez imposible y seguramente nacido de mi desesperación, pero, a fin de cuentas, mejor que nada. Consulté las coordenadas y tracé un rumbo hacia la República de Hawai. Mi amigo enfiló su morro ligeramente hacia el sureste. Luego tomé los factores carburante-velocidad-distancia y planeé un problema: unas 3100 millas, a ochocientas por hora de velocidad, terminando con los depósitos vacíos, para depender del carburante de los cohetes y unidades delanteras en un aterrizaje a motor parado, resultaba arriesgado.


  No es que me importara. Allá abajo, en cualquier parte, poco después de que pusiera el autopiloto en la velocidad y rumbo indicado, los analizadores de la red cibernética dirían a sus operadores humanos que yo intentaba escapar al Estado Libre de Hawai, con el rumbo, velocidad y altitud exacta y que pasaría sobre la costa del Pacífico, entre San Francisco y Monterrey, dentro de sesenta minutos escasos, si antes no era derribado. Pero esta interceptación sería cierta. Aunque todavía estuvieran jugando conmigo al ratón y al gato, desde el valle de Sacramento me dispararían proyectiles tierra-aire. Si estos erraban el blanco (¡cosa dificilísima!), aviones con tripulación humana, tan rápidos o más que el mío, con los depósitos llenos y sin necesidad de conservar ningún radío fijo, me estarían esperando en la costa a la misma altitud. No me quedaban esperanzas de eludir este obstáculo.


  Ni tampoco lo pretendía. Deseaba que destruyeran a mi pequeño amigo, que lo destruyeran completamente mientras estaba en vuelo, porque yo no tenía intención de permanecer a bordo cuando esto sucediera.


  Operación Cabezota, segunda fase: ¿Cómo abandonar el avión? La manera de saltar de un reactor en pleno vuelo ya ha sido dicha por eminentes ingenieros: «Tira de la palanca de lanzamiento y reza, lo demás depende de Dios. La cápsula de emergencia se cierra herméticamente y, contigo dentro, es expulsada al espacio. En rumbo, presión y velocidad de viento normales se dispara la anilla que abre el paracaídas y te verás allá arriba flotando cómodamente, mientras te ves bajar hacia esa tierra de Dios, con la botella de oxígeno de emergencia como única compañera».


  Sólo hay una pega: tanto la cápsula como el avión abandonado empiezan a enviar señales de radio, puntos para la cápsula y rayas para el avión y, como medida precautiva, la cápsula lleva incorporada una boya luminosa de radar. Esto le hará tan visible como una vaca en una iglesia.


  Permanecí sentado mordiéndome el dedo pulgar y mirando adelante. Me pareció que la distancia se veía más azul y agreste que de costumbre. Sin duda ello se debía a mi estado de ánimo, tan sólo de pensar que cada minuto se deslizaban por debajo de mi trece millas de terreno, y que ya era demasiado tarde para tomar el sombrero e irme a casa, cierto que a mi lado había una puerta, podía poner la palanca de lanzamiento. De hacerlo de este modo se comportaría el aparato como cachorro saltarín. Tampoco hay que subestimar la bofetada del viento, aunque sea a 60 000 pies de altura, a una velocidad de ochocientas millas por hora. Nada más asomarme por la puerta quedaría seccionado igual que un trozo de mantequilla.


  La solución estaba en la buena calidad del autopiloto. Los mejores pilotos robot hacían mantener el rumbo, la velocidad y la altitud, pero ahí terminaba su talento. A mí me interesaba saber si este autopiloto estaba dotado de circuito de emergencia para casos de incendio, porque yo pretendía parar los motores, saltar al vacío y dejar que el aparato continuara sin rumbo hacia Hawai, si ello era posible. Un avión-cohete no puede mantener el vuelo, a no ser a gran velocidad. De no ser por los cohetes de propulsión, no podrían ni despegar. Si se desciende por debajo de la velocidad crítica, los motores se paran y entonces es preciso empezar de nuevo valiéndose de la propulsión de los cohetes o lanzándose en picado para cobrar velocidad. Es una maniobra delicada, y más de un piloto ha encontrado la muerte ante una inesperada parada de motores.


  Mis pasadas experiencias por el Sparrow Hawk no me enseñaban nada, toda vez que en aquella clase de ejercicio no usábamos autopiloto. De forma que me puse a buscar el manual de instrucciones de la guantera y, al no encontrarlo, empecé a revisar el autopiloto. En el disco de datos nada vi. No hay duda de que, con un destornillador y tiempo de sobra, podría haberlo abierto, revisar los circuitos y enterarme de lo que quería, pero ello necesitaba aproximadamente un día y medio, pues estos autopilotos están formados por un montón de transistores y tubos aislantes.


  De manera que tiré del paracaídas individual y empecé a ajustármelo mientras le decía al autopiloto: «Compañero, espero que lleves dentro los mecanismos necesarios para lo que deseo». El piloto no me respondió, pero que lo hiciera no me habría sorprendido lo más mínimo. Entonces me coloqué en posición de alto y repasé la postura del autopiloto. No me quedaba mucho Tiempo, ya estaba sobre la depresión del desierto y podía ver el sol poniente reflejarse en las aguas claras del Gran Lago Salado, delante y a la derecha.


  Lo primero que hice fue perder altura, porque a 60 000 pies el aire es frío y enrarecido y hay poca presión de oxígeno para los pulmones humanos. Luego inicié una curva ascendente con la debida suavidad para que el avión no perdiera sus alas ni yo la memoria debida a la fuerza centrífuga. Tenía que elevar mi aparato lo suficiente, puesto que mi intención era parar los cohetes por completo y obligar a mi mejor amigo a deslizarse en picado a fin de cobrar velocidad, dando lugar a una parada de motores, en cuyo momento me apresuraría a saltar. Por obvias razones, no me interesaba que los cohetes estuvieran funcionando cuando yo saliera del aparato.


  Continué elevándome hasta que me hallé de espaldas a la tierra y con el cielo al frente Seguí acelerando y luego paré de golpe, pero a una distancia prudencial del oxígeno respirable y lo suficiente alto como para que mi aparato pudiera realizar su picado sin estrellarse contra la meseta de Utah. A 28 000 pies de altura tuve la necia e inevitable sensación que se experimenta cuando los mandos parece que no quieren responder. De repente se encendió la luz roja en el tablero de instrumentos y los motores se pararon. Era el momento de saltar.


  Casi me olvidé de la botella que me servía de asiento. Con una mano traté de acoplarme la boquilla de su tubo entre los dientes y la otra derivación que se ajustaba a la nariz, mientras que con la otra mano quería abrir la puerta. Este operación resultaba muy difícil merced a que el avión y yo descendíamos juntos en una caída libre, en la que mi peso, por la acción de la misma caída, no sumaba más que unas cuantas onzas.


  La puerta no quería abrirse. Finalmente me acordé de la válvula de emergencia y la puerta se abrió en el acto, Casi me vi sacado de golpe. Permanecí flotando durante un segundo o dos, mientras que la tierra revoloteaba vertiginosamente sobre mi cabeza, y luego volvió a cerrarse la puerta con fuerza. Me descolgué del avión. No salté, me desprendí con fuerza de su masa, pues los dos descendíamos juntos.


  Debí darme un golpe en la cabeza contra el ala. De todos modos, existe un lapsus en mi memoria hasta que me viera sentado en el espacio, a unos veinticinco metros del aparato, que bajaba lentamente en un picado espiral, La tierra y el cielo revoloteaban perezosamente alrededor de mí.


  Durante mi caída había una brisa penetrante y gélida, pero yo no me daba aún cuenta del frío. El avión y yo estuvimos bajando a la par por espacio de unos minutos (u horas porque el tiempo se había detenido); luego enderezó su morro y, describiendo un picado, se alejó de mí.


  Quise seguirle con la mirada pero me percaté del viento helado que soplaba en mi caída. Me dolían los ojos y me acordé haber leído algo referente a la congelación de los globos oculares. Me los cubrí con ambas manos noté un gran alivio.


  De pronto sentí un miedo cerval al darme cuenta de que había demorado el salto excesivamente e iba a estrellarme contra el suelo del desierto. Me destapé los ojos y aventuré una mirada. No, el suelo estaba todavía demasiado lejos, a dos o tres millas tal vez. Mis conjeturas no eran de mucho peso, porque allá abajo estaba oscureciendo.


  Intenté seguir la pista del avión y no lo conseguí. Luego pude localizarlo de pronto, en el momento que se ponían en marcha sus motores. A riesgo de congelar mis ojos, los estuve contemplando con el corazón lleno de júbilo. El autopiloto había hecho funcionar el circuito correspondiente en caso de parada de motores y todo iba saliendo de acuerdo con el plan previsto. Mi pequeño amigo reanudaba el vuelo en dirección oeste y empezaba a ganar la altura que le había mandado, Elevé una oración para que siguiera adelante y terminara estrellándose en el Pacífico, en vez de ser derribado.


  Mientras proseguía mí descenso contemplaba cómo se perdían de vista sus incandescentes toberas de cola.


  El triunfo de mi pequeño aparato hizo que olvidara mis temores. En el momento de salir del avión supe que habría de ser un salto prolongado. Mi propio cuerpo al salir al exterior, sería detectado en la pantalla de cualquiera que estuviera siguiendo. Mi única esperanza para convencerles de que se trataba de una emergencia, de una auténtica parada de motores, radicaba en alejarme del aparato lo más rápidamente posible y que ya no me localizaran durante la caída. Esto significaba que debía descender aprisa, para quitarme de la escena, y tirar de la anilla, amparado por la oscuridad y libre del alcance de la pantalla de radar.


  Pero nunca había hecho antes un salto retardado; de hecho, sólo había saltado dos veces, los dos saltos sencillos de práctica que se hacen bajo la supervisión de un profesor, necesarios para que el cadete pueda graduarse. No es que me sintiera incómodo en tanto tuviese mis ojos protegidos por las manos, pero empecé a sentir una ansias verdaderamente abrumadoras de tirar de la anilla. Mi mano se posó sobre ella y la atenazó. Me dije a mí mismo que debía aguardar más, pero era incapaz de contenerme. Aún me encontraba demasiado alto, expuesto sin duda, a ser localizado si abría aquel llamativo artefacto y me dejaba descender flotando lentamente.


  Mi propósito ere abrirlo entre los mil y los quinientos pies de altura, pero mis nervios jugaban su parte y no podía tirar de la anilla para no caer encima de la ciudad.


  Me acordé con el tiempo justo para quitarme la mascarilla de oxígeno, evitando con ello un puñado de dientes rotos, que durante todo el descenso llevé la botella atenazada con la mano izquierda por no haber tenido tiempo de sujetármela al cuerpo. Supongo que, incluso entonces, aún me quedaba tiempo de hacerlo, pero en lugar de ello la arrojé en dirección a una granja con la esperanza de que cayera sobre terreno labrado y no encima de la cabeza de un ciudadano inocente. Hecho esto, tiré de la anilla. Durante una fracción de segundo pensé que mi paracaídas estaba defectuosamente plegado. Entonces se abrió y me desvanecí del tirón… o del miedo. Volví en mí, viéndome colgado de los correajes con la tierra meciéndose y girando bajo mí. Todavía me encontraba demasiado alto y me pareció ir flotando hacia las luces de Provo. De forma que aspiré una profunda bocanada da aire (¡qué bien sabía aquel aire auténtico después de haber respirado el otro en conserva!), agarré un doble puñado de cuerdas del paracaídas y expulsé de él gran parte del viento que los sujetaba.


  Entonces descendí más aprisa, llegando con el tiempo justo de obtener una caída blanda. No podía ver la tierra debidamente en medio de aquella oscuridad vespertina, pero sabía que estaba cerca: flexioné las rodillas, como dicen los manuales, y topé con el suelo, cuando menos lo esperaba, tropecé, caí y me enredé con el paracaídas. Fue algo así como una caída en un salto libre de catorce pies, pero sólo puedo decir que a mí me pareció mucho más.


  Luego me vi sentado sobre mis posaderas, en un campo de remolacha, frotándome el tobillo izquierdo.


  Los espías entierran siempre su paracaídas, de forma que yo supongo que debí haber enterrado el mío, pero no me sentía con ganas de hacerlo ni disponía de herramientas. Lo escondí debajo de una atarjea que hallé junto a la carretera que limitaba el sembrado y emprendí la marcha hacia las luces de Provo. Mi nariz y oreja derecha habían estado sangrando y la sangre se me había secado en la cara. Iba lleno de tierra, tenía los pantalones rotos, mí sombrero estaba sabe Dios donde (en Denver, tal vez o en Nevada), mi tobillo izquierdo parecía haber sufrido una ligera torcedura, la mano derecha se me había despellejado… Y eso que había sufrido un percance infantil. Me sentía entumecido.


  Apenas sí pude contenerme de silbar mientras caminaba, tan seguro me sentía. No hay duda de que todavía me estaban persiguiendo, pero los agentes del Rector creían que todavía estaba en el aire y me encaminaba a Hawai. Al menos yo esperaba que así lo creyeran y, en todo caso aún me encontraba libre, vivo y razonablemente intacto. Si habían de perseguirme, Utah era el mejor sitio para ocultarse, pues fue el centro de la rebeldía y del cisma desde la supresión de la iglesia mormónica, allá en los tiempos del Primer Rector. Si lograba eludir la vigilancia de la policía del Rector, no era probable que me delataran los nativos.


  Sin embargo, me tendía bien plano sobre la cuneta, cada vez que pasaba un camión u otro vehículo, y antes de entrar en la población, me salí de la carretera y lo hice a campo traviesa. Cuando alcancé las primeras casas, sus calles estaban débilmente iluminadas, haciéndolo por una callejuela. Faltaban dos horas para el toque de queda. Necesitaba llevar a práctica mi primera parte de mi plan antes de que las patrullas se lanzaran a la calle.


  Estuve vagando alrededor de calles residenciales poco iluminadas y evité todo contacto con las personas por más de una hora, antes de encontrar lo que buscaba; algún helicóptero para sustraer. Por fin vi un aerocoche familiar Ford aparcado en un solar vacante. La casa contigua estaba a oscuras.


  Me deslicé sigilosamente hasta él al amparo de las sombras, y destrocé mi cortaplumas apalancado sobre la puerta, pero conseguí abrirla. El contacto estaba apagado, pero no esperaba tener esta clase de suerte por segunda vez. Yo había recibido una educación extremadamente práctica (a costa del contribuyente), que comprendía un detallado conocimiento de los motores IC, y, esta vez, no apremiaba el tiempo. Me llevó veinte minutos, trabajando en la oscuridad, hasta que conseguí establecer el contacto de encendido.


  Tras Un rápido reconocimiento de la calle, me subí a bordo, puse en funcionamiento la electricidad auxiliar y avancé sigilosamente hasta la calle; luego doblé la esquina, antes de encender las luces del vehículo. Acto seguido salí acelerando, como sí fuera un granjero que volvía de un acto religioso de la ciudad. No obstante, tenía miedo de encontrarme con algún puesto de control de la policía a las afueras de la población y, tan pronto como escasearon los edificios, me lancé campo abierto, alejándome de la carretera; entonces, inesperadamente, se me hundió una rueda delantera en una zanja de irrigación. Esto determinó mi despegue.


  El motor principal carraspeó y se puso en marcha; el motor desplegó sus aspas emitiendo un chirrido ensordecedor. Al encontrarse empotrado en la zanja le costó trabajo elevarse, pero al fin lo consiguió. El terreno se fue quedando abajo.


  IX


  CABAL


  El coche que había robado tenía un viejo motor, no muy bien conservado, un ruido extraño en las válvulas y una vibración en el rotor que no me gustaba mucho. Pero funcionaba, y tenía más de la mitad del depósito de combustible lleno, con lo que podría llevarme hasta Fénix. No podía quejarme.


  Peor era que no llevaba ninguna clase de equipo de navegación, aparte de un descompensado y decrépito robot Spery y un puñado de mapas de carretera plegables del año anterior, de los que suelen regalar las importantes compañías petrolíferas. Tenía radio, pero no funcionaba.


  En seguida pasé sobre Columbus. Fénix debía estar hacia el sur y aproximadamente a quinientas millas de distancia. Tracé el rumbo cruzando los ojos, y rezando, coloqué el robot en su puesto y gané una altura real de quinientos pies. Mayor altitud podía introducirme dentro del alcance de la red cibernética y menor podía dar lugar a que algún agente local se enfadara conmigo. Pensé que sería mejor llevar encendidas las luces de posición, pero las dejé amortiguadas. Después eché un vistazo a mi alrededor.


  Por el norte no se veían muestras de persecución; evidentemente, mi último robo no había sido advertido aún. En cuanto al primero… bueno, mi pequeño y querido amigo estaría en estos momentos derribado o volando sobre el Pacífico. Pensé que estaba estableciendo todo un récord para un hijo de madre investigador primero y luego encubridor de asesinato, perjurio ante el gran investigador, traición, suplantación de personalidad, hurto de mayor cuantía por dos veces. Además quedaba el incendio provocado, baratería o como se llamara y robo. Pensé que podía eludir el rapto pero la baratería de saber lo que significa, corría por su cuenta.


  Pese a que la nariz me sangraba de nuevo, todavía notaba la hinchazón. Me vino a la mente que el casarme con una palaciega, sería considerado como un rapto estatutorio con arreglo a la ley y aquello me hizo sentirme mejor: no quería perderme nada.


  Permanecí a los mandos vigilando al piloto automático y eludiendo las poblaciones, hasta que me hallé a más de cien millas al sur de Provo. A partir de allí hacia el sur, pasado el Gran Cañón hasta casi las ruinas de la vieja ciudad de carretera del 66, las personas son muy escasas. Pensé que podía arriesgarme a echar un sueño. De forma que puse el piloto automático a ochocientos pies de altitud le dije que vigilara cuidadosamente los árboles y picachos, me tumbé sobre el asiento de atrás y quedé dormido en el acto. Soñé que el gran Investigador trataba de destrozar mis nervios, comiendo en mi presencia un jugoso «roast beef». «¿Confiesas? —me decía, al tiempo que daba un mordisco y masticaba carne—. Tú te lo pierdes. ¿Lo quieres muy crudo o bien asado?». Estaba a punto de confesar, cuando me desperté.


  Había un gran claro de luna y nos estábamos aproximando al Gran Cañón. Me puse en seguida a los mandos y rectifiqué la orden sobre altitud. Me temía que el pequeño robot pudiera tener un vuelco nervioso y empezara a derramar capacitancias en vez de lágrimas si seguía yo manteniendo el aparato a ochocientos pies sobre la gigantesca serie de altibajos y pináculos que se observaban.


  En aquellos momentos, me estaba deleitando tanto con el panorama, que se me olvidó el acuciante hambre que sentía. Para el que no haya visto el Cañón no tiene objeto que se lo describan pero sí le recomiendo que lo vea desde el aire a la luz de la luna.


  Lo cruzamos en cosa de veinte minutos y dejé la dirección de nuevo en manos del piloto automático. Yo empecé a rebuscar entre el compartimiento de mandos y cajones. Encontré una barra de chocolate de almendra y un puñado de cacahuetes que me supieron a gloria, pues estaba dispuesto hasta a comer hierba cruda. No había probado bocado desde que salí de Kansas City. Di buena cuenta de ello y dormí otra vez.


  No recuerdo haber puesto el piloto despertador, pero debí hacerlo porque me despertó justamente antes del alba. Un amanecer sobre el desierto es otro preciado don del turista, pero yo me encontraba tan ocupado con los detalles del vuelo que sólo pude echarle una mirada. Giré aquel trasto en ángulo recto durante unos minutos para verificar el vuelo y velocidad y me dirigí hacia el sur, trazando una señal sobre el borde del mapa plegable. Con un poco de suerte, y suponiendo que mis cálculos sobre el vuelo fueran correctos, Fénix debía aparecer en cosa de media hora.


  La suerte me acompañó. Crucé sobre un terreno muy escabroso y, de repente, apareció a la derecha un amplio y llano valle desierto, lleno de verdura formada por cosechas de regadío y presidido por una gran ciudad el Valle del Sol y el Fénix.


  Hice un mal aterrizaje al caer en un pequeño arroyo seco que daba al Cañón del Río Salado. Rompí una rueda y destrocé el rotor, pero no me importaba, lo importante era que no descubriesen el aparato muy pronto, ni tampoco mis huellas dactilares… Las de Reeves, quiero decir. Media hora más tarde, después de iniciar la marcha por entre enormes cactus y peñas rojas todavía mayores, salí a la carretera general que conduce al Cañón de Fénix.


  Iba a ser una larga caminata hasta llegar a Fénix, especialmente con el tobillo lesionado, pero decidí no correr el riesgo de parar ningún vehículo. El tráfico era fluido y, durante la primera hora, me ocultaba fuera de la carretera cada vez que venía algún coche. Pero hubo un momento en que me pilló en una recta y fui alcanzado por un enorme camión de transporte y no tuve más remedio que echarle el alto con ademanes apáticos mientras me recostaba sobre la pared que formaban las rocas. El conductor paró suavemente su vehículo.


  —¿Quiere subir, amigo?


  —¡Sí, gracias! —me decidí de repente.


  Descolgó una escalerilla de duraluminio sobre la amplia rueda y ascendí hasta la cabina, él se quedó mirándome.


  —¡Hermano! —dijo lleno de admiración—. ¿Qué ha sido, un puma o un oso?


  Me había olvidado de mi estado físico. Me contemplé de arriba abajo.


  —Ambas cosas —respondí solemnemente—. Estrangulé uno con cada mano.


  —Lo creo.


  —El hecho es que estaba conduciendo un uniciclo —añadí— y me salí de la carretera. Tuve suerte que fue por el lado cubierto, pero lo destrocé.


  —¿Un uniciclo, por esta carretera? No será desde Globe.


  —Bueno, a veces tuve que bajarme y empujar. Fue en el descenso de la cuneta.


  El conductor sacudió la cabeza.


  —Mejor será que volvamos a la historia del puma y el oso. Me gusta más.


  Ya no siguió interrogándome, lo cual me satisfizo. Estaba empezando a darme cuenta de que las ficciones improvisadas conducían a salidas imprevistas; yo nunca había viajado por la carretera de Globe.


  Tampoco había estado nunca subido en un transporte como aquel y mostraba interés en saber cómo era por dentro, parecido a un transporte de superficie del Ejército. Tenía los mismos mecanismos que controlaban la velocidad y tracción de las ruedas motrices, instrumentos muy parecidos en el cuadro de aceleración de motor, palanca de velocidad, proporciones de impulso rotativo, etc.


  Pero me hice el ignorante y le incité a que hablara.


  —Es la primera vez que subo en uno de estos. ¿Quiere explicarme cómo funcionan?


  Esto soltó su lengua y yo escuchaba con medio oído, al tiempo que estaba pensando en cuando llegaríamos a Fénix, Me estuvo demostrando cómo aplicaba la fuerza y la dirección a las ruedas, inclinando simplemente las dos barras de la velocidad, una cogida con cada mano, y luego discutió lo conveniente de dejar que marchara el Diésel a una velocidad constante, mientras que suministraba fuerza, según la necesitara, a los dos lados. Yo le dejaba hablar.


  Estaba convencido de que mi primera necesidad ara un baño, un afeitado y un cambio de ropas; de lo contrario seria detenido por vagancia en la primera ocasión que se presentara.


  De pronto me di cuenta de que había hecho una pregunta.


  —Creo que comprendo —respondí—. Los «waterburies» impulsan a las ruedas.


  Sí y no —continuó él—. Es un sistema de transmisión electrodiesel. Los «waterburies» actúan solamente como un sistema de engranaje, pero no hay dientes, sino que son hidráulicos. ¿Me comprende?


  Le respondí que me parecía enterado (hasta podría habérselo dibujado, si hubiese querido), y se me ocurrió la idea de que si Cabal necesitaba alguna vez con urgencia pilotos para sus grandes transportes, los conductores de estos camiones podrían ser adiestrados al efecto en breve plazo de tiempo.


  Después de dejar el cañón nos deslizamos ligeros colina abajo. Las millas pasaban volando. Sacando el camión a un lado de la carretera, junto a un restaurante y un surtidor de combustible, dijo:


  —Salgamos. Desayuno para nosotros y carburante para mi amigo.


  —Eso suena bien —añadí.


  Cada uno consumimos una buena ración de huevos con jamón y un dulce y enorme racimo de uvas de Arizona. No permitió que pagara por él e intenté pagar lo mío. Cuando volvimos al camión, se detuvo junto a la escalerilla y me miró detenidamente.


  —El control de la policía está a unos tres cuartos de milla de aquí —dijo con voz queda—. Supongo que allí nos harán perder el mismo tiempo que en todos esperando.


  —Hummm —exclamé—. Creo que me convendría pasear durante el resto del camino para digerir el desayuno. Gracias por el viaje.


  —No hay de qué. Ah, a unos doscientos metros más atrás sale un atajo. Tuerce hacia el sur y luego vuelve otra vez al oeste para entrar en la ciudad. Es más seguro para ir a pie. Hay menos tráfico.


  —Oh, gracias.


  Volví a tomar el atajo, preguntándome si mi carrera criminal sería adivinada por todo el mundo. De lo que sí estaba seguro es de que tenía que cambiar mi aspecto físico antes de entrar en la ciudad. El atajo conducía a través de ranchos y pasé junto a varias de sus casas todavía con los nervios alterados. Pero en seguida llegué a una casucha habitada por una familia indio-española, con le consiguiente colección de niños y perros. Le eché un vistazo yo sabía que muchas de aquellas gentes eran católicos clandestinos y probablemente odiaban tanto como yo a los agentes de la investigación.


  La señora estaba en casa. Era gorda, bonachona, y muy posiblemente india por sus apariencias. No podía hablar mucho porque la calidad de mi español era estrictamente académica, pero sí pude pedir agua y agua me dio, tanto para beber como para lavarme. Mientras permanecí ridículamente en calzoncillos haciendo comentarios con los muchachos, ella me remendó los pantalones; me dio una cepillada y hasta me permitió usar la navaja de afeitar de su marido. Protestó enérgicamente para que no le pagara sus servicios, pero yo insistí con firmeza. Me marché de allí con un aspecto pasable.


  El camino daba una curva para entrar en la población, como había dicho el conductor, sin rastros dé la policía. De momento encontré un centro de compras en los alrededores y en él una pequeña sastrería. Allí aguardé hasta el resto de mi transformación en persona respetable. Con mis ropas recién planchadas y sin manchas, una camisa nueva y un sombrero sería capaz de andar por la calle e intercambiar un saludo con cualquier agente de la autoridad que me encontrase, siempre que le mirara frente a frente y en calma. En un listín telefónico encontré el Barrio Sur, y sobre un plano que había colgado en la pared de la sastrería pude orientarme sin necesidad de hacer preguntas. Se hallaba a una distancia escasa de allí.


  Bajé calle abajo y di con la iglesia justamente cuando comenzaban los oficios de las once. Exhalando un suspiro de alivio me deslicé hasta un banco de atrás y, de hecho, me regocijé ante aquellos actos religiosos, igual que cuando fuera un muchacho. Me sentí en paz y seguro; a pesar de todas mis peripecias, había llegado con bien. Dejé que mi alma se embriagara de aquella música familiar, mientras pensaba en la manera de revelarme después al sacerdote y dejar que él hiciera el resto.


  A decir verdad, me dormí durante el sermón. Pero me desperté a tiempo, y dudo que nadie se percatara de ello. Después me quedé por allí curioseando, esperé una ocasión propicia para hablar con el sacerdote y le dije que me había gustado mucho el sermón. Me extendió su mano y yo le di el apretón de reconocimiento de la hermandad. Pero él no me lo devolvió. Quedé tan desconcertado ante ello que casi no oí lo que me decía.


  —Gracias, hijo. No deja de ser consolador para un pastor recién llegado enterarse de que gustan sus sermones. —Creo que mi rostro cambió de color—. ¿Se encuentra mal, hijo? —agregó.


  —Oh, no reverendo —balbuceé—. Como ve, soy forastero. ¿Entonces no es usted el reverendo Baird?


  Sentí un pánico terrible, Baird era mi único contacto con la hermandad desde que salí de Nuevo Mundo. Sin nadie que me escondiera, sería apresado en cosa de horas. Mientras respondía ya estaba trazándome desesperados planes para robar otro vehículo aquella misma noche e intentar cruzar la frontera de México.


  Su voz cortó mis pensamientos como si viniera de la lejanía.


  —Me temo que no, hijo mío. ¿Desea ver al reverendo Baird?


  —Es un viejo amigo de mi tío. Sólo quería hacerle una visita de paso para presentarle mis respetos.


  Pensé que a lo mejor aquella bonachona india podría esconderme hasta que anocheciera.


  —Eso no será difícil, porque está aquí, en la ciudad. Yo no hago más que sustituirle en su ministerio mientras dura su indisposición.


  Mi corazón describió un giro completo de casi 360 grados. Procuré no reflejarlo en mi rostro.


  —Si se encuentra enfermo, puede que fuera mejor no molestarlo.


  —Oh, nada de eso. Sólo tiene un hueso roto en el pie; le gustará recibir un poco de compañía. Mire —dijo el sacerdote mientras se palpaba en los bolsillos, para sacar un lápiz y papel y escribir unas señas—; ande dos calles al frente y media manzana hacia abajo. No tiene pérdida.


  Ni que decir tiene que no encontré la casa a la primera, pero volví atrás y di con ella. Era vieja y tenía una frondosa parra, con un letrero que decía «Nueva Inglaterra». Casi estaba oculta por un inmenso y descuidado jardín, compuesto de eucaliptos, palmeras, arbustos y flores, todo ello en deliciosa confusión. Oprimí el timbre y escuché como el quejido de un viejo megáfono que decía:


  —¿Quién es?


  —Un visitante que quiere ver al reverendo Baird, si lo permite.


  Hubo un corto silencio mientras me observaba desde su asiento.


  —Tendrás que pasar tú solo, hijo mío —añadió—. Mi ama de llaves se ha ido a la compra. Sigue recto atravesando el jardín.


  La puerta emitió un golpe seco y se abrió sola.


  La oscuridad me hizo parpadear. Luego seguí a través de la puerta de la casa y junto a la puerta trasera había un anciano tendido sobre una mecedora, con un pie apoyado contra un cojín. Bajó la vista y me miró por encima de sus lentes.


  —¿Qué quieres de mí, hijo?


  —La luz.


  Una hora más tarde terminaba de poner a buen recaudo la última de unas pastas riquísimas, bañadas en fría y dulce leche. Cuando tomaba en mi mano un racimo de uvas moscateles, el padre Baird me dio sus últimas instrucciones.


  —Así, pues hay que aguardar a la noche. ¿Alguna pregunta?


  —Creo que ninguna, señor. Sánchez me saca de la ciudad y me pondrá en contacto con otros hermanos que serán los que se encarguen de llevarme hasta el Cuartel General. Se acerca el final de mi viaje.


  Cierto. Sin embargo, no te será muy cómodo.


  Salí de Fénix oculto en el doble fondo de una pequeña camioneta de verduras. Me colocaron como si fuera una parte más del cargamento, con la nariz pegada contra el tablero de abajo. A la salida de la población nos paramos en un puesto de policía; podía oír voces bruscas con acento de autoridad y las respuestas de Sánchez en su apasionado español. Alguien empezó a rebuscar sobre mi cabeza y las rendijas del doble fondo se inundaron de luz, Finalmente dijo una voz.


  —Déjalo Ezra. Es el ahijado del padre Baird. Casi todas las noches hace un viaje a su rancho.


  —Ya podía haberlo dicho.


  —Es que está nervioso y no acierta con el inglés. Está bien, sigue, chico. Ve con Dios.


  —Gracias, señores. Buenas noches.


  En el rancho del reverendo Baird fui transferido a un helicóptero, pero esta vez no estaba desvencijado, sino que era un aparato nuevo, silencioso y bien equipado. Llevaba una tripulación de dos hombres, los cuales me estrecharon la mano, pero no me hablaron más que para decirme que me sentara en el compartimiento de pasajeros y esperase allí. Despegamos en el acto.


  Las ventanas de mi compartimento habían sido tapadas, de forma que no podía calcular el camino ni la distancia. Fue un viaje peligroso, porque el piloto parecía empeñado en rasear la tierra. Era una razonable precaución para evitar ser detectados, pero no tenía la esperanza de que aquel hombre conociera su oficio, yo no me habría atrevido a volar a tan baja altura ni en plena luz del día. Debió asustar a un gran número de coyotes. Lo cierto es que me asustó a mí.


  Al fin noté la sacudida del aterrizaje. Nos deslizamos, estuvimos balanceándonos y el helicóptero quedó parado con suavidad. Cuando salté a tierra me vi frente a frente con una máquina montada sobre un trípode servida por dos centinelas con cara de pocos amigos. Pero mis portadores pronunciaron la contraseña. Los centinelas me preguntaron por separado e intercambiamos señales de reconocimiento. Saqué la impresión de que quedaron un poco decepcionados por no haberme podido coger en ningún renuncio; parecían terriblemente iracundos. Cuando se dieron por satisfechos, me cubrieron la cabeza con una mascarilla que me impedía ver y fui conducido adelante. Cruzamos una puerta, caminamos quizá cincuenta metros y nos metimos en un compartimiento. El suelo se hundió bajo mis pies.


  Me dio un vuelco el estómago y refunfuñé para mis adentros por no haber sido advertido de que era un ascensor, pero no dije ni palabra. Salimos del ascensor y continuamos andando. Luego me empujaron con el codo sobre una especie de plataforma, y dijeron que me sentara y esperase. Inmediatamente partimos zumbando a una velocidad de vértigo. Parecía una montaña rusa, lo cual no resultaba lo más a propósito para viajar con los ojos vendados. Hasta entonces no me había espantado realmente. Me puse a pensar que lo hacían a propio intento, porque podían haberme advertido de ello.


  Descendimos nuevamente en ascensor, caminamos varios centenares de pasos y me quitaron la mascarilla. Contemplaba por vez primera el Cuartel General. No lo reconocí como tal, simplemente me quedé boquiabierto. Uno de mis guardianes sonrió.


  —A todos les ocurre igual —dijo secamente.


  Era una caverna de piedra caliza con una magnitud tal que uno parecía encontrarse más en el exterior que debajo tierra. Era tal su profusión que recordaba al país de las maravillas, o al palacio del rey de los gnomos. A juzgar por los descensos que habíamos hecho, me imaginaba que estábamos bajo tierra, pero nadie me había advertido de lo que iba a ver.


  Había visto fotografías de lo que fueron las cavernas de Carlsbad antes de que las destruyera el terremoto del 96; el Cuartel General era algo parecido, pero no creo que las cavernas de Carlsbad fueran tan grandes ni la mitad dé magnificentes. Al principio no me fue posible conmensurar la habitación en que me encontraba. Bajo tierra no se puede juzgar el tamaño de la intensidad, y la visión telemétrica de la mirada humana resultaba inservible cuando se pasa de los cincuenta pies sin nada en la distancia que proporcione una escala, como una casa, un hombre, un árbol, o incluso el mismo horizonte. Teniendo en cuenta que una cueva natural no contiene nada bien conocido ni ordinario, el oído humano no puede medirla.


  Por tanto, si bien me constaba que el espacio aquel era enorme, no podía determinar sus dimensiones; mi cerebro establecía una escala de acuerdo con sus prejuicios. Nos encontrábamos por encima del nivel del piso principal y a un extremo de la oquedad. Toda ella se veía ligeramente iluminada. Yo me deshacía en curiosidad y admiración repasando con la vista todos mis alrededores. En la distancia, y a nivel inferior al nuestro, se veía una población de juguete. Luego vi gente menuda que merodeaba en torno a los edificios, y, de pronto todo ello adoptó una escala. La población de juguete se hallaba por lo menos a un cuarto de milla de distancia la habitación entera no tenía menos de una milla de longitud y su altura medía varios centenares de pies. En vez de experimentar el temor que normalmente padecen las personas cuando se hallan encerradas en una caverna, de golpe me vi atacado por otro temor, por el que se siente en los espacios abiertos, por una sensación de agorafobia. Deseaba escabullirme pegado a las paredes, igual que un ratón asustado.


  El guía que hasta entonces había hablado me agarró del brazo.


  —Ya tendrá tiempo de verlo detenidamente. Sigamos adelante.


  Me condujeron por una galería que serpenteaba entre estalagmitas, que oscilaban desde el tamaño de un dedo meñique hasta el de las pirámides egipcias, pasando por entre lagunas negras de agua donde crecían grandes macizos de lirios sobre rocas primitivas; pasamos bajo oscuras bóvedas mojadas que ya eran viejas cuando el hombre era nuevo, bajo cremosas cortinas transparentes de ágatas y aguzadas estalactitas de colores rojo, rosáceos y verdeoscuros. Mi capacidad para el asombro empezó a sentirse abrumada, e inmediatamente renuncié a intentar comprender aquello.


  Fuimos a parar a una superficie totalmente cubierta por excrementos de murciélagos, desde donde se contemplaba el poblado. Sus edificios, ahora que estaban más cerca, los veía, no como suelen verse en los espacios abiertos sino que eran meros compartimentos como panales de plástico de los usados para amortiguar el ruido, divisores de espacio para mayor eficacia y conveniencia. La mayor parte de ellos no tenían ni tejados. Nos paramos ante el más grande de estos chiqueros. Sobre la puerta había un letrero que decía ADMINISTRACIÓN. Entramos y me condujeron a la oficina de personal. Esta habitación casi me produjo nostalgia, tan real, tan profesionalmente castrense aparecía en su fea disposición. Incluso había en ella el mismo tipo de burócrata maduro de porte nervioso, que parece ser común en tales oficinas desde los tiempos de César. El rótulo que descansaba sobre su mesa la anunciaba como Jefe de Garantías R.E. Giles y sin duda acababa de regresar a su oficina para admitirme después de haber estado trabajando horas.


  —Encantado de conocerle, señor Lyle —dijo extendiendo su mano e intercambiando el saludo. Luego se rascó la nariz y resopló—. Llega usted con una semana de antelación y su alojamiento no está preparado. ¿Qué le parece si pasa la noche con una manta en el salón de oficiales hasta mañana?


  Le dije que me parecía perfectamente satisfecho y dio la impresión de haberse quitado un peso de encima.


  X


  ASCENSO


  Creo que yo esperaba a mi llegada que me trataran como a una especie de héroe conquistador; que mis camaradas quedaran boquiabiertos mientras escuchaban mi modesto relato sobre las aventuras corridas y milagrosas escapadas, dando gracias al cielo de que hubiera permitido mi triunfo al traer tan importante mensaje.


  Me equivocaba. El ayudante de personal me mandó llamar sin apenas haber terminado debidamente mi desayuno, pero ni siquiera le vi; a quien vi fue al señor Giles. Yo me disgusté un poco y le interrumpí para preguntarle cuándo iba a llegar el momento de que me presentara ante la presencia del jefe supremo.


  —Ah, por supuesto, señor Lyle —resopló—. El general me encargó que le trajera su saludo y que daba como hecha la visita de cortesía, no sólo por parte de él, sino en nombre de todos los jefes de departamento. Ahora andamos muy escasos de tiempo. Le mandará llamar tan pronto como disponga de un momento libre.


  Yo sabía muy bien que el general no me había enviado semejante recado y que el ayudante de personal no hacia sino seguir una costumbre previamente establecida. Ello no me hizo sentirme mejor.


  Pero no tenía otra alternativa por mi parte; el sistema me tenía en sus manos. Al mediodía ya me habían alojado definitivamente, me aporrearon el pecho debidamente e hice patente mi información. Por fin tuve ocasión de contar mi historia… ante una máquina grabadora. Hombres de carne y hueso recibieron el mensaje que traía, pero no obtuve ningún placer de ello; me encontraba hipnotizado exactamente igual que cuando me lo dieron en la Nuevo Mundo.


  Aquello ya era demasiado para mí. Pregunté al psicotécnico que me trataba en qué consistía el mensaje de que había sido portador.


  —Nos está prohibido decir a los mensajeros lo que llevan —respondió inflexible.


  Sus ademanes indicaban que mi pregunta era altamente inapropiada.


  Perdí un poco la paciencia. Yo no sabía si aquel hombre era de rango superior a mí, puesto que no llevaba uniforme, pero me importaba un pimiento.


  —¡Por amor de Dios! ¿Qué pasa aquí? ¿Es que no se fían de mí los hermanos? De manera que me juego la vida para venir…


  Me interrumpió de forma mucho más conciliatoria.


  —No, no es eso. Es en beneficio de su protección.


  —¿Eh?


  —Reglamento. Cuando menos sepa de lo que no necesita saber, menos podrá revelar si lo capturan alguna vez… y mucha más seguridad habrá para usted y para todos. Por ejemplo, ¿sabe dónde se encuentra ahora? ¿Podría señalarlo sobre un mapa?


  —NO.


  —Ni yo tampoco. Como no lo necesitamos, no se nos dijo. Sin embargo —prosiguió hablando—, no me importa decirle, en líneas generales, en qué consistía su mensaje. Eran simples informes rutinarios, confirmando hechos que ya conocíamos en su mayor parte a través de los circuitos sensibles. Ya que venía usted para acá, aprovecharon para enviarlo. Tres carretes de cinta ha llenado su mensaje.


  —Conque simples informes rutinarios, ¿eh? Pues el maestro de la logia me dijo que era un mensaje de vital importancia. ¡Vaya un viejo y orondo bromista!


  El técnico ocultó una sonrisa.


  —Me temo que le tomó… oh.


  —¿Qué?


  —Me imagino lo que quería decir. Que traía usted un mensaje de vital importancia… para usted. Portaba sus propias credenciales, hipnóticamente. Si no hubiera sido usted, no se le habría permitido despertar.


  No me quedaba nada por decir. Me marché tranquilamente.


  Mis visitas a la oficina médica, a la oficina psicológica al ayudante de personal, etc., habían empezado a darme una noción sobre la magnitud de aquel lugar. La «población de juguete» que había visto al principio no era más que un grupo administrativo. La instalación de fuerza, un edificio aislado, se encontraba en una caverna al amparo de muchos metros de pared rocosa. Las parejas de casados se instalaban donde querían (aproximadamente un tercio de nosotros éramos varones) y, por lo general, les gustaba poner sus casas (o jaulas) bien lejos de la agrupación central. El arsenal de armas y municiones estaba ubicado en un desvío lateral, a una distancia segura de las oficinas y cuarteles.


  Había agua fresca en abundancia, aunque bastante gorda, y los mismos pasadizos que transportaban las corrientes subterráneas servían para suministrar ventilación y el aire nunca estaba viciado. Se conservaba una temperatura de unos 35 grados centígrados y una humedad relativa del 32 por ciento, en invierno y en verano, de día y de noche.


  A la hora de comer entré de lleno en la organización y, después del almuerzo, me dieron un trabajo duro y temporal, reparando y ajustando bombas, pistolas, armas de escuadra y de asalto, en la armería. Pude haberme enojado cuando me pidieron (o me ordenaron) que realizara un trabajo que realmente correspondía a un sargento armero, pero allí se hacían las cosas con un mínimo de protocolo, hasta el extremo de que cada uno se fregaba su plato después de comer. Y en verdad resultó ameno ponerse en un banco de la armería, seguro y cómodo manejando de nuevo calibres, medidores y brocas, en un trabajo bueno y útil.


  Poco antes de cenar, aquel día, empero, entré en el salón de oficiales y eché un vistazo en busca de una silla libre. A mi espalda oí una voz familiar de barítono:


  —¡Johnnie, Johnnie Lyle!


  Me giré y vi que venía corriendo hacia mí Zebadiah Jones, el bueno y viejo Zeb grande como la vida, y su feo rostro partido por una mueca. Nos golpeamos mutuamente en la espalda e intercambiamos insultos.


  —¿Cuándo has llegado aquí? —le pregunté finalmente.


  —Oh, hace un par de semanas.


  —¿De veras? Si todavía estabas en Nuevo Mundo cuando yo me marché. ¿Cómo te apañaste?


  Muy sencillo. Me facturaron como un cadáver… bajo fuerte hipnosis. Dentro de un ataúd pintado con el rótulo «Contagioso».


  Yo le conté las incidencias de mi viaje y Zeb pareció impresionado, lo cual ensalzó mi moral. Luego le pregunté qué estaba haciendo.


  —Estoy en la oficina de Psicología y Propaganda —me dijo— a las órdenes del coronel Novak. Precisamente ahora estoy escribiendo una serie de sorprendentes y respetuosos artículos sobre la vida privada del Rector, sus acólitos y esbirros ayudantes; cuántos criados tienen, cuánto cuesta el tren de vida de palacio, todo y lo relativo a las caprichosas ceremonias y toda esa clase de monsergas. Todo ello perfectamente cierto, por supuesto, y con plena aprobación. Pero lo envuelvo en una espesa nube. El mayor énfasis lo pongo en las joyas, en los sólidos aderezos de oro con todo su coste, y les cuento a los paletos el gran privilegio que supone para ellos que les permitan pagar semejantes fruslerías y lo halagados que deberían sentirse de que el representante del Estado les deje cuidar de él.


  —Creo que no estoy de acuerdo —le dije ceñudo—. A la gente le gusta esos despliegues. Fíjate como se pelean los turistas de Nuevo Mundo por sacar el billete para ver una ceremonia en el Ágora.


  —Sí, sí, pero yo no escribo esto para la gente de Nuevo Mundo en un día de fiesta; lo distribuimos entre periódicos locales de las pequeñas comunidades agrícolas del valle del Mississippi, en el Sur y en el país negro de Nueva Inglaterra. Es decir, lo distribuimos entre ciertos elementos de los más puritanos y pobres de la población entré personas que están emocionalmente convencidas de que la pobreza y la virtud son una misma cosa, Esto los irritará y les irá preparando para que, en su momento, duden del Rector y de los suyos.


  —¿De veras piensas iniciar una rebelión con gente como esa?


  —No porque sea una gente que actúe directamente sobre sus emociones, o por debajo del nivel de la lógica, deja de tener su valor. Antes conseguirás dominar a mil hombres, si apelas a sus prejuicios, que convencer a uno solo mediante la lógica. Tampoco es necesario apelar a los prejuicios cuando se trata de algo importante. Johnnie, tú sabes cómo emplear los índices de connotación, ¿verdad?


  —Bueno, sí y no. Sé lo que significan; se les supone la facultad de medir los efectos emocionales de las palabras.


  —Así es, en la medida de su alcance. Pero el índice de una palabra no está prefijado, igual que las doce pulgadas de un pie; es una función, variable y compleja, igual que del contexto, edad, sexo y ocupaciones del oyente, lugar y otra docena de cosas. El índice es una particular solución de lo variable que le dice a uno si una determinada palabra, usada de cierta forma con determinado lector o tipo de lector, afectará a una persona de manera favorable o desfavorable, o si tan sólo la dejará indiferente. Ciertas medidas apropiadas del grupo correspondiente, pueden ser de una exactitud tan matemática como cualquier ramo de la ingeniería. Al no disponer nunca de los datos necesarios, sigue siendo un arte, pero un arte extremadamente preciso, sobre todo cuando nos valemos de la llamada «realimentación» a través de los ejemplos obtenidos. Cada artículo que yo escribo es un poco más enojoso que el anterior, y los lectores nunca saben por qué.


  —Todo eso suena bien, pero no comprendo su alcance.


  —Te pondré un ejemplo vulgar: ¿qué te atraería más, un estupendo bistec, tierno, recio y jugoso o el segmento de los tejidos del muslo correspondiente al cadáver de un toro castrado e inmaduro?


  Yo le hice un guiño.


  —No puedes equivocarme. Me lo comeré por cualquier nombre que le des… pero muy asadito. Lo que quiero es que nos avisen en seguida para comer; porque estoy hambriento.


  —A ti te parece que no te afecta porque sabes que es lo mismo. Pero ¿cuánto tiempo duraría el negocio de un restaurante que usara dicha terminología? Toma como otro ejemplo craso, los monosílabos anglosajones que los desvergonzados muchachos escriben en las paredes. No podemos usarlos en compañía de la gente sin ofenderla, y, sin embargo, existen circunloquios y sinónimos para todos ellos que pueden pronunciarse ante cualquier compañía.


  —Eso creo —asentí—. Sin duda me doy cuenta de los efectos que producirían sobre otras personas. Pero yo, por mi parte, creo estar inmunizado contra ello. Esas palabras «tabús» no significan nada para mí, aunque soy lo suficientemente cuidadoso como para no ofender a nadie. Zeb, soy un hombre educado. «Piedras y bastones pueden quebrantar mis riñones, etcétera», pero me doy cuenta de que podrías influir en el ignorante.


  Ahora bien, yo debería aprender a no bajar mi guardia delante de Zeb. Sólo el buen Dios sabe las veces que me había derrotado. Me sonrió tranquilamente e hizo una corla declaración incluyendo algunas de aquellas palabras «tabús».


  —¡Deja a mi madre al margen de todo esto!


  Fui yo quien profirió estas exclamaciones, levantándome de la silla como un perro que se lanza sobre su presa. Zeb, que debió conocer mis intenciones, se hizo a un lado y, en vez de sacudirle contra la barbilla, hallé mi muñeca atenazada por su puño, en tanto que su otro brazo me rodeaba, sujetándome con una llave que puso fin a la lucha antes de comenzar.


  —Tranquilízate Johnnie —resopló en mi oreja—. Me disculpo humildemente y te pido perdón. Créeme. No te estaba insultando.


  —¡Te disculpas conmigo!


  —Me disculpo humildemente. ¿Me perdonas?


  A medida que me iba aplacando me daba cuenta de que mi estallido de cólera había sido muy notorio. Pese a que habíamos elegido un rincón tranquilo para charlar, en el salón se encontraban ya más de una docena de personas aguardando que se anunciara la cena. Me daba cuenta del silencio reinante y sentía la interrogante que se dibujaba en las mentes de los demás en cuanto a si sería necesario intervenir. Empecé a sonrojarme, debido a la turbación más que a la cólera.


  —Está bien, pero suéltame.


  Zeb soltó mi presa y ambos nos sentamos. Yo todavía me hallaba dolorido y no del todo inclinado a olvidar la imperdonable frase de Zeb, pero la crisis había pasado. Entonces, él habló calmoso:


  —Créeme, Johnnie; yo no estaba insultándote a ti ni a ningún miembro de tu familia. Te estaba haciendo una demostración dinámica de los índices conmocionales, y nada más.


  —Bueno, pero no tenías que haberlo hecho tan personal.


  —Oh, no había otro medio. Estábamos hablando sobre la dinámica de la emoción… y las emociones son cosas personales y subjetivas que hay que experimentarlas para comprenderlas. Tú creías que, como hombre educado, estabas inmune a esta forma de ataque; por tanto, quise demostrarte, mediante una prueba de laboratorio, que nadie se encuentra inmune. Pero ¿qué fue lo que dije exactamente?


  —Dijiste que… bueno no importa. De acuerdo que fue una prueba, pero no quiero que se repita. Ya lo has de mostrado, aunque no me guste.


  —Pero ¿qué fue lo que dije? Sólo dije que eras descendiente legítimo de un matrimonio legal. ¿No es cierto? ¿Qué hay de ofensivo en ello?


  —No obstante… —Guardé silencio y me puse a reflexionar sobre las ofensivas, viles y degradantes cosas que me había dicho, con todo lo que ello significaba. Le guiñé tímidamente—. Fue la manera de decirlo.


  —¡Exacto, exacto! Técnicamente hablando, seleccioné términos, con altos índices negativos, para una situación, y oyentes determinados. Esto es precisamente lo que hacemos en la propaganda, a excepción de que los índices emocionales son menos cuantitativos a fin de evitar que surjan suspicacias y para eludir a los censores; es mejor un veneno lento que una patada en el vientre. Lo que escribimos en torno al Rector, tiende a ensalzarle hasta los cielos, con objeto de que la irritación producida en el lector se vuelva contra él. El método actúa sobre los «tabús» y fetiches que infestan el subconsciente del lector, cortando por debajo de su imaginación consciente.


  Recordé con amargura la insensata cólera que había experimentado.


  —Me has convencido. Eso parece alta medicina.


  —Y lo es, camarada, y lo es. En las palabras hay cierta magia, magia negra, si sabes invocarla.


  Después de cenar, Zeb y yo nos fuimos a su cuartillo y continuamos hablando. Yo me sentía a gusto y cómodo y muy contento. El hecho de que fuéramos parte de un complot revolucionario, de un plan que seguramente no triunfaría y que lo más probable es que acabara con nosotros muertos en la batalla o quemados por traición, no me afectaba en absoluto. ¡El bueno de Zeb! ¿Qué habría pasado si me hubiera ganado la acción y me propina un buen golpe donde más dolía? Él era mi «familia», toda la familia que me quedaba. El estar con él ahora me hacía sentir como cuando mi madre me sentaba en la cocina y me daba leche con torta.


  Hablamos acerca de varias cosas y, durante el curso de la conversación, supe más sobre la organización y me enteré (con hasta sorpresa) de que no todos nuestros camaradas eran hermanos. Es decir, hermanos de logia.


  —Pero ¿no resulta peligroso?


  —¿Qué no es peligroso? ¿Qué esperabas, hijo? Algunos de nuestros camaradas más valiosos no pueden pertenecer a la logia, se lo prohíbe su fe religiosa. Pero nosotros no tenemos el monopolio de odiar a la tiranía y amar la libertad; necesitamos toda clase de ayuda. Cualquiera que vaya en nuestra misma dirección, es nuestro compañero de viaje. Cualquiera.


  Reflexioné sobre ello, La idea era lógica, aunque en cierto modo, un poco fastidiosa. Decidí aceptarla lo antes posible.


  —Así lo creo. Me imagino que hasta los parias nos serán de cierta utilidad cuando llegue el momento de la lucha, aunque la sociedad no los admita.


  Zeb me lanzó una clase dé mirada que yo conocía muy bien.


  —¡Oh, John, por amor de Dios! ¿Cuándo vas a dejar de vestir pañales?


  —¿Qué?


  —¿No te has metido todavía en la cabeza que la noción completa de «paria» es la cabeza de turco que toda tiranía, como esta, necesita?


  —Si, pero…


  —No me interrumpas. Quita el sexo de la gente. Prohíbelo, decláralo dañino, limítalo a una educación ritualista. Oblígalo a adoptar un suprimido sadismo. Entonces proporciona a la gente una víctima propiciatoria a quien odiar. Deja que la gente misma inmole de cuando en cuando esa víctima propiciatoria como medio de desahogo. El mecanismo es harto viejo. Las tiranías lo usaron siglos antes de que se inventara siquiera la palabra «psicología». Y de resultados. Míralo en ti mismo.


  —Escucha, Zeb; yo no tengo nada contra los parias.


  Vale más que no lo tengas. Aquí en la Gran Logia te encontrarás con algunas docenas de ellos. Y, por supuesto, olvídate de la palabra «paria». Tiene un índice, digamos, altamente negativo.


  Él se calló y yo también. Nuevamente necesitaba tiempo para ordenar mis pensamientos. Pero, por favor, entiéndanme: cuando uno se ha criado dentro de la libertad, es fácil ser libre; de otra forma no resulta tan sencillo. Un tigre escapado del zoo, a menudo volverá a refugiarse entre la paz y la seguridad de sus barrotes. Si no puede volver, me aseguran que estará paseando dentro de un espacio reducido de terreno como en una jaula imaginaria. Supongo que yo estaría también paseando todavía dentro de mi inexistente jaula.


  La mente humana es algo tremendamente complicado, posee compartimentos de lo que no sospecha ni su mismo propietario. Yo creía que me había despojado ya de todas las sucias supersticiones que me llegaron a inculcar. Me estaba percatando de que la limpieza de mi mente no pasaba aún de una simple barredura, dejando el polvo oculto bajo las alfombras, y que pasarían años hasta que mi limpieza fuera completa, hasta que el aire limpiador de la razón soplara a través de todo mi ser.


  Está bien, me dije; si me tropiezo con uno de esos par…, no, con uno de esos camaradas, cambiaré saludos con él y seré cortés, en tanto él lo sea conmigo. En aquel momento no vi nada de hipocresía en aquella reserva mental.


  Zeb se arrellanó, fumando, mientras yo me debatía en ansiedad. Me constaba que él estaba fumando y que sabía que yo lo desaprobaba. Pero era un pecado menor y, cuando compartíamos la misma habitación en palacio, jamás se me pasó por la mente el delatarlo. Incluso sabía que la criada era su contrabandista.


  —¿Quién te proporciona ahora el tabaco? —le pregunté, deseando cambiar de tema.


  —¿Eh?, ah, se pueden comprar en el economato, desde luego —dijo sosteniendo en alto aquella porquería mientras lo contemplaba—. Estos cigarrillos mejicanos son fuertes para mi gusto. Sospecho que emplean en ellos tabaco de verdad, en vez de las barreduras de puentes que estoy acostumbrado a fumar. ¿Quieres uno?


  —¿Eh? ¡Oh, no, gracias!


  —Adelante, échame tu habitual reprimenda —guiñó en una mueca sarcástica—. Así te desahogarás.


  —Escucha, Zeb. Yo no te criticaba. Supongo que es una de las muchas cosas en que me he equivocado.


  —Nada de eso. Lo mío es una costumbre sucia y puerca que arruina mi aparato respiratorio, mancha mis dientes y que algún día puede llevarme a la tumba con un cáncer de pulmón. —Dio una profunda inhalación, dejó que el humo se escapara por la comisuras de su boca y lo contempló muy satisfecho—. Pero da la casualidad de que a mí me gustan los sucios hábitos. Sin embargo, no es ningún pecado —dijo aspirando otra chupada—, y mi castigo por ello está aquí, ahora, en el sabor que tiene mi boca cada mañana. El buen Dios no se va a rasgar las vestiduras a causa de ello. ¿Quieres uno, hijo? Ni siquiera nos está viendo.


  —No hay necesidad de ser cínico.


  —Yo no lo soy.


  —Con que no ¿eh? Te estabas mofando de una da las más importantes (quizá la más importante) exposiciones de la religión: la certeza de que Dios nos está viendo.


  —¿Quién te lo dijo?


  —¡Cómo!, no es necesario que me lo digan; es una certeza axiomática —fue lo único que se me ocurrió.


  —Repito que quién te lo ha dicho. Mira, me retracto da lo que acabo de decir. Quizás el Todopoderoso está viéndome fumar. Tal vez eso sea un pecado mortal que me haga arder en los infiernos eternamente. Tal vez pero ¿quién te lo dijo? Johnnie, has llegado a un punto en que quieres derribar al Rector y colgarle en el árbol más alto. Sin embargo, deseas afirmar tus propias convicciones religiosas y usarlas como piedra de toque para juzgar mi conducta. Así que te repito: ¿quién te lo dijo? ¿En qué montaña estabas cuando bajó el rayo del cielo que te iluminó? ¿Qué arcángel era portador del mensaje?


  No respondí en seguida. No podía hacerlo. Cuando le contesté lo hice con una sensación de ahogo y fría soledad.


  —Zeb, creo comprenderte al fin. Eres… ateo, ¿verdad?


  Zeb me miró con frialdad.


  —No me llames ateo —dijo, lentamente— a menos que realmente estés buscando dificultades.


  —¿Entonces, no lo eres?


  Experimenté una oleada de alivio, pese a que aún no le comprendía.


  —No, no lo soy. Pero eso a ti no te incumbe. Mi fe religiosa es un asunto privado entre mi Dios y yo. Mis creencias internas tendrás que juzgarlas por mis actos… pues no estás invitado a interrogarme sobre ellas. Me niego a explicártelas o a justificarlas ante ti. Ni ante nadie, aunque sea el maestro de la Logia o el gran investigador, si llegara el caso.


  —¿Pero tú crees en Dios?


  —Ya te lo dije, ¿no? Pero tú no tienes derecho a preguntarme.


  —Entonces debes creer en otras cosas.


  —¡Naturalmente que creo! Creo que el hombre está obligado a ser compasivo con el débil… paciente con el estúpido… generoso con el pobre. Creo que el hombre tiene la obligación de dar la vida por sus hermanos, si se la pidieran. Pero no me propongo probar ninguna de estas cosas, caen fuera de toda prueba. Ni tampoco te pido que creas como yo.


  —Me siento satisfecho, Zeb —dije, exhalando un suspiro.


  En vez de alegrarse, respondió:


  —Eres muy amable, hermano, mucho. Lo lamento, no debí ser sarcástico. Pero no pienso pedir tu aprobación. Me incitaste, accidentalmente, estoy seguro, a entrar en un tema que nunca he querido discutir —se calló para encender otro de aquellos pestilentes cigarrillos y prosiguió con más templanza—. John, supongo que soy, dentro de mi temperamento quisquilloso, bastante remilgado. Creo reciamente en la libertad de religión, pero pienso que la mejor forma de libertad se expresa con el derecho a callar. Según mi punto de vista, gran parte de la piedad abiertamente expresada es una presunción insufrible.


  —¿Eh?


  —No en todos los casos. Yo he conocido al bueno, al humilde y al devoto. ¿Pero qué me dices del que alega conocer los pensamientos del Sumo Hacedor? ¿Del que dice estar en posesión de sus designios internos? A mí me parece una sacrílega vanidad de la peor especie, este individuo probablemente no ha estado nunca más cerca que tú ni que yo del caballete de trabajo del Padre Celestial. Pero ello le hace sentirse lo suficiente bueno para proclamarse como íntimo colaborador del Todopoderoso, ensalza su ego y le permite dictar la ley para ti y para mí. ¡Bah! Se presenta un sujeto con mucha voz, un coeficiente mental de 90, orejas cubiertas por el pelo, ropa interior sucia y mucha ambición. Es demasiado perezoso para granjero, demasiado estúpido para ingeniero, muy poco de fiar para banquero, pero, hermano mío, ¡sabe embaucar! En escaso tiempo ha reunido en torno suyo a otros zoquetes con menos imaginación y aplomo que él, pero que gustan de la idea de tener una línea directa con el Omnipotente. Entonces, dicho sujeto deja de llamarse Nehemiah Scudder para convertirse en el Primer Hereje.


  Yo iba siguiendo el hilo de su discurso, con una sensación de ahogo pero más bien agradable, hasta que nombró al Primer Hereje. Tal vez, en aquel momento, mi condición espiritual pudiera haber sido descrita como la de un «primitivo» seguidor del Primer Hereje es decir, que había llegado a la conclusión que el Rector Encarnado era el propio demonio y que todas sus acciones eran malas, pero esta creencia no afectaba a la base de la fe que yo había aprendido de mi madre. Lo que había que hacer era depurar a la nación, no destruirla. Hago esta mención porque mi propio caso corría paralelo a un problema militar muy serio que iba a surgir después.


  Me fijé en Zeb, estaba estudiando mi rostro.


  —¿Te he dado en lo vivo otra vez, viejo amigo? No quise herirte.


  —En absoluto —respondí rígido, y proseguí para explicar que en mi opinión, la pecaminosidad de la presente cuadrilla de demonios que se habían apoderado de la nación, en modo alguno ha invalidado la fe verdadera—. Después de todo, y aparte de lo que tú pienses o de lo que pueda gustarte expresar tu cinismo, las doctrinas son cuestión de necesidad lógica. El Rector Encarnado y su cohorte pueden pervertirlas, pero no destruirlas, sin importar que el Rector lleve o no ropas interiores sucias.


  Zeb respiró como si estuviera muy cansado.


  —Johnnie, ciertamente no tengo intención de entablar un debate contigo sobre política. No soy un tipo agresivo y tú lo sabes. Si ingresé en Cabal fue a la fuerza —hizo una pausa—. ¿Dices que las doctrinas son cuestión de lógica?


  —Tú mismo me has explicado la lógica. Es una doctrina perfecta y consistente.


  —Así es, Johnnie lo bonito que tiene el citar a Dios como una autoridad, es que puedes probar todo lo que le propongas. Es cuestión de seleccionar los postulados convenientes, y luego insistir en que tus postulados son obra de una «inspiración». Probablemente, nadie podrá entonces, demostrarle que estás en un error.


  —¿Estás afirmando que el Primer Rector no sufrió inspiración?


  —No estoy afirmando nada. «Sabed todos que yo, el Primer Rector, he venido para arrojar a los corruptores de mi patria».


  —No sea… —Iba yo a rebatirle, cuando llamaron a la puerta de Zeb. Me callé y él dijo:


  —¡Adelante!


  Era Margarita. Saludó con una leve inclinación de cabeza a Zeb y sonriendo ante mi muda cara de sorpresa, dijo:


  —Hola, John Lyle. Bienvenido.


  Era la primera vez que yo la veía vestida con ropas que no eran de sirvienta palaciega. Me pareció extremadamente bonita y mucho más joven.


  —¡Margarita!


  —No, sargento provisional Andrews. Marga, para mis amigos.


  —¿Pero qué sucedió? ¿Por qué estás aquí?


  —Estoy aquí ahora mismo porque cenando me dijeron que habías llegado. Al no encontrarte en tu aposento pensé que estarías con Zeb. En cuanto al resto, yo ya no podía volver a palacio (como os ocurre a vosotros), y nuestro escondite en la Nuevo Mundo se estaba abarrotando por momentos. De manera que decidieron enviarme aquí.


  —Bueno, me alegro mucho de verte.


  —Y yo también de verte a ti, John.


  Me dio una palmadita en la mejilla y sonrió. Luego se sentó sobre la cama de Zeb en una postura desenfadada. Zeb encendió otro cigarrillo y se lo dio a ella. Marga lo aceptó, aspirando una chupada de humo que llegó hasta el fondo de sus pulmones y luego lo expulsó como si hubiera estado fumando toda la vida.


  Nunca había visto yo fumar a una mujer. Me percaté de que el condenado de Zeb me estaba contemplando, y, como pude, hice que no me daba cuenta. En vez de ello guiñé el ojo y dije:


  —¡Qué reunión más estupenda! Sólo falta…


  —Lo sé —asintió Marga—. Sólo falta Judith. ¿No has tenido aún noticias de ella, John?


  —¿Noticias de ella? ¿Cómo iba a tenerlas?


  —Es cierto, todavía no es tiempo. Pero puedes escribirle ahora.


  —¿Eh, cómo?


  —Así, de sopetón, no sé su número clave, pero puedes dejar la carta sobre mi mesa. Estoy en el G-2. No te molestes en cerrarla todo el correo personal debe ser censurado y parafraseado. Yo la escribí la semana pasada, pero todavía no he recibido contestación.


  Pensé en excusarme en el acto y escribirle una carta, pero no lo hice. Resultaba maravilloso estar en aquella compañía de ambos y no quise acortar la velada. Decidí escribir antes de acostarme, dándome cuenta, con sorpresa, de que había estado tan atareado últimamente que, por lo que recordaba, ni siquiera tuve tiempo de pensar en Judith desde… bueno, desde que salí de Denver al menos.


  Pero ni aquella misma noche le escribiría, aunque fuera tarde. Eran más de las once y Marga estaba diciendo algo relativo a que se tocaba diana temprano, cuando se presentó un ordenanza.


  —Señor, el general en jefe envía sus saludos y desea que vaya a verle en el acto el oficial Lyle.


  Me arreglé un poco el cabello con los utensilios de Zeb y salí apresurado, deseando imperiosamente haber dispuesto algo mejor para presentarme que un traje de paisano, mucho más difícil de llevar.


  El despacho interior estaba desierto y oscuro, a excepción de una luz que se veía en la oficina de dentro ni siquiera estaba en su mesa el señor Giles. Me conduje yo solo hacia el interior, golpeé sobre el marco de la puerta, penetré dentro, di un taconazo y saludé:


  —Señor, se presenta el oficial Lyle al general en Jefe, como se le ha ordenado.


  Ante una gigantesca mesa había sentado de espaldas a mí un hombre de edad avanzada. Al girarse y levantar la vista me llevé una sorpresa.


  —Ah, sí John Lyle —dijo con suavidad, al tiempo que se levantaba y me tendía su mano—. ¿Cuánto tiempo ha pasado, verdad?


  Era el coronel Huxley, jefe del Departamento de Estudios Aplicados cuando yo era cadete, y casi mi único amigo entre los oficiales de aquellos días. Había pasado yo muchas tardes domingueras relajándome en su aposento, con el cuello desabrochado, libre por el momento de la presión de la disciplina. Estreché su mano.


  —¡Coronel… quiero decir general! ¡Señor, yo creía que había usted muerto!


  —Un coronel que resucita de general, ¿eh? No, Lyle, aunque me dieron por muerto cuando entré en la clandestinidad. Generalmente lo hacen así cuando un oficial desaparece; es lo mejor. Tú también estás muerto. ¿No lo sabías?


  —Oh, no, señor, no lo sabía. ¡Qué estupendo, señor! —Es magnífico.


  —Me refiero a cómo consiguió usted, bueno…


  —¿Qué cómo llegué hasta aquí a encargarme de esto? He pertenecido a la hermandad desde que tenía tus años, Lyle. Pero no me declaré en acción clandestina hasta el momento necesario, es lo que hacemos todos. En mi caso, las presiones para que abrazara la carrera iban siendo demasiado fuertes. El superintendente miraba con impaciencia el que un oficial político supiera demasiado sobre las complejas ramas de la física y la química. De forma que tomé unas cortas vacaciones y fallecí. Muy triste —sonrió—. Siéntate. He estado todo el día queriendo mandarte llamar, pero ha sido un día muy movido. Todos lo son. Hasta ahora no había tenido tiempo de escuchar el disco de tu informe.


  Nos sentamos y estuvimos charlando. Huxley era el jefe más respetado por mí de todos los que había tenido. Su sola presencia aquí resolvía todas las dudas que yo pudiera abrigar; si Cabal era bueno para él, también lo era para mí, sin importarme las sutilezas de la doctrina.


  —No te he mandado llamar a estas horas sólo para charlar, Lyle —dijo al fin—. Tengo un trabajo para ti.


  —Encantado, señor.


  —No hay duda de que habrás visto la poca calidad de la milicia que tenemos aquí. Esto, entre tú y yo, sin criticar a nadie de nuestros camaradas; cada uno de ellos ha empeñado su vida por nuestra causa, algo más duro para ellos que para ti y para mí, y se han sometido todos a la disciplina militar, lo cual resulta todavía más duro. Pero no dispongo de los suficientes hombres entrenados para manejar las cosas debidamente. Ellos tienen buena voluntad, pero yo sufro una tremenda desventaja al pretender convertir la organización en una eficiente máquina de guerra. Me encuentro agobiado por los detalles administrativos. ¿Quieres ayudarme?


  —Seré un honor para mí poder servir a mi general con todas mis fuerzas —dije Incorporándome.


  —¡Magnífico! Por el momento, serás mi ayudante personal. Eso es todo por esta noche, capitán. Te veré mañana.


  Casi había terminado de salir por la puerta, cuando caí de pronto en la designación que hizo al despedirme y pensé que podía tratarse de un desliz de la lengua, pero no era así. A la mañana siguiente supe dónde estaba mi oficina porque sobre la puerta habían colocado un letrero que rezaba: «CAPITAN LYLE».


  Bajo el punto de vista profesional de un militar, las revoluciones tienen una cosa buena: las oportunidades que existen son excelentes para un ascenso rápido, pese a que la paga suele ser más irregular.


  Mi oficina estaba contigua a la del general Huxley y, a partir de entonces, hice casi mi vida en ella. De momento instalé un catre junto a la mesa escritorio. Eran las diez de la noche del primer día, y todavía estaba luchando con un montón de papeles existentes sobre la bandeja de encima de la mesa. Me prometí acabar con ellos y luego escribir una larga carta a Judith. Pero tuve que conformarme con unas pocas letras, al encontrarme con un memorándum en el fondo de la bandeja, que iba dirigido personalmente a mí, más bien que al general.


  Llevaba las señas «Oficial J. Lyle», sobre las que alguien había tachado la palabra «oficial», escribiendo en su puesto «Capitán». Decía así:


  
    Memorándum para todo el personal recientemente incorporado.


    
      OBJETO: Informe de Conversión Personal.


      Primero. Se le requiere e invita a expresar, tan ampliamente como sea posible, todos los hechos, pensamientos, consideraciones e incidentes que le llevaron a tomar una decisión para unirse a nuestra lucha por la libertad. Esta declaración deberá ser tan detallada y subjetiva como sea posible. El informe que se redacte con demasiada ligereza, brevedad o superficialidad será devuelto para su ampliación y corrección y podrá ser sustituido por un examen hipnótico.


      Segundo. Este informe recibirá un trato enteramente confidencial y el que lo suscribe podrá clasificar cualquier porción del mismo como secreto. Si lo desea, podrá sustituir los nombres propios por cifras o letras, si ello le ayuda a expresarse con libertad, pero el informe deberá ser completo.


      Tercero. No se destinará ningún tiempo fuera del servicio regular para este propósito, sino que el informe debe ser tratado como un servicio extraordinario de la más alta prioridad. Se espera que este informe ha de estar redactado a… (aquí había escrito alguien la hora y el día en que debía entregarse terminado, marcando un plazo inferior a las cuarenta y ocho horas. Por mis adentros dejé escapar ciertas expresiones groseras).

    


    
      El general en Jefe, por orden,


      El Coronel M. Novan, FUSA, Jefe de Psicología.

    

  


  Me sentí considerablemente molesto por tales exigencias y decidí de todos modos escribir primero a Judith. La redacción no me salía bien. ¿Cómo va uno a escribir una carta de amor cuando sabe que otra u otras personas extrañas van a leerla y a parafrasear todas las ternuras que pongo? Además de eso, mientras escribía a Judith, mis pensamientos volaban hacia aquella noche cuando la encontré por vez primera en la muralla de palacio. Según me parecía, mi propia conversión personal, como la llamada el entrometido del coronel Novak, había empezado entonces, pese a que empezara a abrigar dudas antes de aquello. Finalmente terminé la carta y decidí no acostarme en el acto, sino comenzar con el demoledor informe.


  Después de un rato me di cuenta de que ya era la una de la madrugada y todavía no había llegado a una conclusión en cuanto a la fecha en que fui admitido en la hermandad. Paré de escribir más bien a regañadientes (descubriendo que se había despertado mi interés) y lo guardé en mi mesa bajo llave.


  Durante el desayuno de la mañana siguiente, me puse al lado de Zebadiah, le mostré el memorándum y le pedí su opinión.


  —¿A qué se debe todo esto? —le pregunté—. ¡Vaya un descaro! ¿Es que sospechan todavía de nosotros después de admitirnos aquí?


  Zeb apenas me miró:


  —¡Bah!, no hagas caso. Has de saber que, suponiendo que pudiera llegar aquí un espía, se vería irremisiblemente descubierto tan pronto su informe personal pasara por el análisis semántico. Nadie puede soltar una mentira tan larga y complicada.


  —¿Pero qué objeto tiene?


  —¿Y qué más te da? Tú redáctalo y lo entregas después de cerciorarte de que lo has hecho completo.


  Noté que me subía un fuerte calor.


  —No sé ni lo que haré. Me parece que voy a preguntarle al general antes de redactarlo.


  No hagas eso, si no quieres ponerte en ridículo. Escucha, John. Los psicomatemáticos que leen la sarta de disparates que tú escribas, no tienen el menor interés hacia ti como individuo. Ni siquiera les interesa saber quién eres. Una mujer tachará todos los nombres personales, incluyendo el tuyo, que haya en el informe, si es que no lo has hecho tú antes, pondrá cifras en su lugar todo esto antes de que lo vea un analista. Quedarás convertido en meros datos, eso es todo. El jefe tiene un gran proyecto en el candelero, que desconozco, pero está tratando de reunir una gran cantidad de datos estadísticos para que resulte significativo.


  Quedé más satisfecho.


  —Bueno; entonces, ¿por qué no lo dicen? Este memorándum es una orden desabrida… irritante.


  Zeb se encogió de hombros.


  —Ello se debe a que fue preparado por la división semántica. Si lo hubiera escrito la división de propaganda, podrías haberte levantado temprano y tenerlo terminado a la hora del desayuno —y añadió—: A propósito, oí decir que te habían ascendido.


  —Gracias —dije, guiñándole un ojo sarcástico—. ¿Qué se experimenta siendo un inferior a mí, Zeb?


  —¿Eh?, ¿tan deprisa has ascendido? Yo creía que eras capitán.


  —Y lo soy.


  —Entonces, perdona la inmodestia, pero yo soy comandante.


  —¡Oh!, te felicito.


  —No le des mucha importancia. Aquí tienes que ser por lo menos coronel para librarte de hacer tu propia cama.


  Frecuentemente me encontraba demasiado atareado para poder hacer mi propia cama. La mitad del tiempo o más dormía sobre el catre dé mi oficina y en una ocasión me pasé una semana sin bañarme. Pronto supe que Cabal era mayor y tenía unas ramificaciones más complicadas de lo que yo había imaginado y, además, que aquello iba «in crescendo». Yo me encontraba demasiado cerca de los árboles para ver el bosque, pese a que, a excepción de los documentos marcados con «máximo secreto» y «quémese después de leído», todos pasaban por mi mesa.


  Yo simplemente me esforzaba por impedir que el general Huxley se asfixiara de papeles, y el que resultaba asfixiado era yo. Me empeñaba en adivinar lo que él haría, si tuviera tiempo, y entonces, lo hacía por él. Para una persona que ha sido educada en los principios del mando y la obediencia no resultaba difícil; todo estriba en adivinar lo que piensa tu jefe sobre cuestiones rutinarias y saber cuáles son las cosas que debe encargarse personalmente y las que no. Yo cometí mis correspondientes yerros, pero es evidente que no fueron tantos, porque no me despidió, y tres meses más tarde me habían ascendido a comandante, con el fantástico título de ayudante jefe de Estado Mayor. Ni que decir tiene que, en su mayoría, se debió a mi anillo de West Point, pues un profesional goza de una gran ventaja.


  Debo añadir que, por aquel entonces Zeb era rabicorto coronel y jefe accidental de propaganda, ya que su jefe de sección había sido trasladado a un cuartel general regional, al que yo sólo conocía por el nombre en clave de Jericó.


  Pero me estoy anticipando a mi historia. Aproximadamente dos semanas después, recibí una cartita de Judith, bastante agradable pero con el jugo exprimido a causa de la reconstrucción fraseológica. Tenía intenciones de contestar en seguida, pero, de hecho, se demoró una semana; era muy cargante no saber qué decir. Posiblemente no podría decirle otra cosa que me encontraba bien y muy ocupado. Si le hubiera dicho que la amaba tres veces en una misma carta, algún idiota criptógrafo la hubiera examinado en busca de alguna «muestra» y la rechazaría al no dar con ella.


  El correo iba hasta México a través de un túnel, en parte artificial pero principalmente hecho por la naturaleza, que pasaba por debajo de la frontera internacional. Un pequeño ferrocarril eléctrico, parecido al que se usa en las minas, discurría por este túnel, llevando no sólo mis dolores de cabeza en forma de correo oficial, sino también una gran cantidad de cargamento para suministrar a nuestra respetable ciudad. Existían otro docena de entradas al cuartel general por la parte fronteriza de Arizona, pero yo nunca supe por dónde estaba ninguna de ellas, ni era de mi incumbencia. Toda aquella área comprendía una profunda capa de rocas paleozoicas que se prestaba a ser transformada en una colmena subterránea desde California a Tejas. La zona conocida como cuartel general había sido empleada como escondite de hermanos refugiados desde hacía más de veinte años. Nadie conocía la extensión de las cavernas en que estábamos; simplemente iluminábamos las que nos eran necesarias. Para nosotros, los «trogloditas», constituía un deporte favorito la espeleología «amateur» hacia las partes inexplorables, donde acudíamos a merendar.


  Estas excursiones estaban permitidas por las regulaciones, pero con sujeción a las estrictas normas de seguridad establecidas, porque resultaba increíblemente fácil romperse una pierna entre aquellas cavidades. Sin embargo, el general lo permitía porque era necesario, no teníamos otra clase de recreos y algunos de nosotros llevaban años sin ver la luz del día.


  Zeb, Marga y yo llevábamos a cabo numerosas excursiones de aquellas, siempre que a mí me lo permitía el tiempo. Marga siempre traía con ella otra amiga. Yo protesté al principio, pero ella me objetó que era necesario para evitar chismorrerías de toda especie. Me aseguró estar cierta de que a Judith no le importaría bajo tales circunstancias. Siempre traía a una amiga distinta y parecía resultar, porque Zeb la prestaba mucha más atención a la amiga nueva mientras que yo charlaba con Marga. En un tiempo llegué a creer que Marga y Zeb se casarían, pero ahora empezaba a dudarlo. Ambos parecían emparejar tan bien como los huesos y el jamón, pero Marga se mostraba celosa. Yo honradamente, sólo podría calificar a Zeb de desvergonzado, siempre y cuando supiera que Marga estaba interesada por él.


  Un sábado por la mañana, Zeb asomó la cabeza a la leonera de mi despacho y dijo:


  —Espeleología. A las dos en punto. Trae una toalla. —Levanté la cabeza sobre un montón de papeles.


  —No sé si podré —repuse—. ¿Por qué una toalla?


  Pero ya se había ido. Más tarde, Marga vino a mi oficina a traer el «viejo» el consabido informe semanal de inteligencia, pero yo no traté siquiera de preguntarle, porque Marga era todo trabajo durante las horas de servicio, el perfecto sargento de oficina. Almorcé en la oficina, esperando terminar el trabajo, pero a sabiendas de que era imposible. A eso de la una y cuarto fui a recoger la firma del general Huxley sobre un asunto que debía salir aquella noche mediante correo hipnotizado y, por tanto era preciso que acudiera en el acto al servicio psicológico para que el correo fuera sometido a operación. Le echó una mirada, lo firmó y dijo:


  —Me dijo el sargento Addy que tienen una cita.


  —El sargento Andrews se equivoca —respondí, rígido—. Todavía están por revisar los informes semanales de Jericó, Nod y Egipto.


  —Déjelo sobre mi mesa y márchese. Es una orden. No quiero que te hagas viejo a fuerza de trabajo.


  Me marché sin decirle que él llevaba un mes o más sin dormir en su aposento.


  Dejé el mensaje al coronel Novak y me apresuré a ir donde siempre nos reuníamos, cerca del comedor de las mujeres. Marga ya estaba allí con otra chica, una rubia llamada Miriam Booth, empleada en los almacenes del cuartel general. Yo la conocía de vista, pero no había hablado nunca con ella. Tenía la merienda para nuestra excursión y Zeb se presentó cuando estábamos siendo presentados. Traía, como de costumbre, un proyector de luz, que usaríamos cuando encontrásemos un lugar adecuado, y una manta para sentarnos encima y usarla de mesa.


  —¿Y la toalla? —me preguntó.


  —La olvidé. ¿Hablabas en serio?


  —Corre a buscarla. Nosotros seguiremos por la Vía Apia. Ya nos alcanzarás. Vamos, chicas.


  Iniciaron la marcha y a mí no me quedó otra cosa que hacer que lo que me había dicho. Después de recoger una toalla en mi habitación, aceleré el paso hasta que les tuve a la vista y entonces caminé más lento, resoplando. El trabajo de oficina había arruinado mis pulmones. Ellos, al oírme, me esperaron.


  Los cuatro íbamos vestidos igual. Las mujeres también llevaban pantalones y cada uno portábamos una cuerda de seguridad arrollada al cuerpo con un hacha ceñida al mismo, mediante un cinturón. Yo llegué a acostumbrarme a ver a las mujeres con ropas de hombre, por mucho que al principio me disgustara, aunque, después de todo, no resulta práctico y molesto practicar la espeleología usando faldas.


  Abandonamos la zona iluminada tomando un oscuro pasadizo que nos condujo a un túnel completamente escondido pero fácil de pasar. Zeb desenrolló la cuerda e hizo que nos sujetásemos a ella en tanto cruzásemos el pasadizo con marcas de peligro permanente, según las órdenes en vigor. Zeb prestaba siempre mucha atención a las cosas que importaban.


  Durante un recorrido tal vez de mil pasos, vimos vestigios de hogueras y más indicaciones de que otros habían pasado por allí, tales como el ensanchamiento, a golpe de martillo, de un tramo angosto. Luego dejamos aquel sendero y tomamos otros más escabrosos. Zeb depositó su proyector sobre una roca y lo enfocó.


  —Sacad vuestras piquetas que vamos a escalar esto.


  —A un sitio que conoce Miriam. Dame el pie, Johnnie.


  No era mucho lo que habíamos que escalar. Zeb subió con facilidad y las chicas pudieron hacerlo igualmente, pero preferimos atarlas con las cuerdas por razones de seguridad. Cada cual recogió su equipo y usó su piqueta, siguiendo las indicaciones de Miriam.


  Cruzamos al otro lado y allí había otro pasadizo oculto que no pudo haber quedado sin descubrir otros diez mil años. Nos quedamos parados de pronto mientras que Zeb preparaba otro nudo en la cuerda. De repente dijo Miriam:


  —Id subiendo despacito, que creo que hemos llegado.


  Zeb enfocó con la linterna alrededor y luego emplazó su proyector en el suelo y lo encendió. Emitiendo un silbido, dijo lleno de admiración:


  —¡Aquí lo tenemos, mirad!


  —¡Qué maravilla! —dijo Marga, parsimoniosa.


  Miriam no hizo más que un guiño de triunfo.


  Yo estuve de acuerdo con todos ellos. Era una caverna perfecta, con una pequeña bóveda de unos ochenta pies de anchura quizá y una longitud mucho mayor. Ignoraba cuánto podía tener de largo, puesto que describía una curva suave para perderse en la oscuridad. Pero la mayor característica del lugar era que estaba cubierto, en su mayoría, por una laguna de aguas mansas y negras como la tinta. Frente a nosotros había una diminuta playa de arena real que debía llevar allí un millón de años.


  Nuestras voces resonaban deliciosamente con cierto aire fantástico en medio de aquella cámara, siendo rotas y distorsionadas por la cortina de estalactitas que pendía del techo. Zeb se acercó al borde del agua y, agachándose, la palpó con la mano.


  —No está demasiado fría —dijo—. Bueno, gallina el último.


  En estas palabras reconocí el viejo reto de los bañistas.


  Zeb se estaba ya desabrochando la camisa. Yo me acerqué a él y le dije bajito:


  —¡Zeb! ¿Estás bromeando? ¿No te irás a bañar?


  —¡Qué broma ni qué diablos! —dijo mirándome al rostro—. ¿Por qué no me voy a bañar? ¿Qué te pasa, muchacho? ¿Tienes miedo de que te castiguen? No se va a enterar nadie.


  —Pero…


  —¿Pero qué?


  —Pero, Zeb —insistí—, me dejó plantado y dijo. ¡Eh, frágiles barquitas! ¿Estáis esperando algo?


  —Sólo a que terminéis vuestro debate —respondió acercándose más—. Zeb, pienso que Mimi y yo podremos usar el otro lado de la roca. ¿Te parece?


  —De acuerdo. Pero aguardad un momento; no quiero que buceéis ninguna de las dos, ¿entendido? John y yo nos turnaremos para vigilar desde la orilla.


  —¡Bah! —exclamó Miriam—. La última vez que estuve aquí lo hice.


  —Eso fue porque no estaba yo. La primera que lo haga se llevará unos buenos azotes donde más duela.


  Miriam se encogió de hombros.


  —Está bien, coronel gruñón. Vamos.


  Las dos pasaron ante nosotros, rodeando una peña la mitad de grande que una casa. Miriam se detuvo, me miró a mí y agitando el dedo, dijo:


  —Mucho cuidado con asomarse ahora.


  Yo me ruboricé hasta las orejas. Se perdieron de vista y sólo pudimos oír sus risitas detrás de la roca. Yo me apresuré a decir:


  —Escucha, Zeb, puedes hacer lo que quieras; allá tú. Pero yo no me baño. Me quedaré vigilando sentado en la orilla.


  —Como quieras. Yo pensaba que hicieras el primer turno, pero nadie te obliga a quedarte. Ten preparada una cuerda, no obstante, por si fuera necesario echársela a alguno. No creo que la necesitemos, porque todos somos buenos nadadores.


  —Zeb —dije con desespero—, estoy seguro de que el general no permitiría que nos bañásemos en estas aguas subterráneas.


  —Por eso no dijimos nada. «No buscad complicaciones innecesarias» (órdenes vigentes en el Ejército de Josué, allá por el 1400 antes de Jesucristo).


  Prosiguió despojándose de sus ropas.


  Miriam salió de detrás de la roca, dirigiéndose, no hacia nosotros, sino hacía el agua. No obstante el proyector de luz daba de lleno en ella, e incluso se volvió un instante hacia nosotros, gritando:


  Corre, si te das prisa será Zeb el último.


  Zeb empujó a Miriam dentro del agua. Creo que a ella no le importó. Luego se metió él deprisa, estando a punto de quebrar sus propias órdenes contra el buceo. Su rápido brazo alcanzó pronto a Miriam, que había empezado a nadar hacia el otro extremo.


  Luego salió Margarita de detrás de la roca y se zambulló en el agua. No desplegó las espectaculares evoluciones que había hecho Miriam, sino que avanzó con prisa, para entrar en el agua con graciosa parsimonia. Cuando se hubo sumergido hasta la cintura se dejó caer con impulso hacia delante y luego empezó a bracear nadando hacia los otros, a quienes yo podía oír pero apenas si los veía en la distancia.


  Me fue imposible apartar mis ojos de aquella mujer, aunque de ello hubiera dependido mi salvación eterna. ¿Qué tendrá el cuerpo de una mujer que constituye la vista más terriblemente bella de este mundo? ¿Será, como alegan algunos, simplemente el instinto necesario que nos advierte de que cumplamos la voluntad de Dios sobre la repoblación de la tierra? ¿O es otra cosa, más extraña y maravillosa?


  De pronto, me vi parafraseando una cinta: «¡Cuán bello y delicioso eres, oh amor, para el deleite!».


  «Tu figura se asemeja a la palmera, y tus senos a dos racimos de uvas».


  Entonces me calle de golpe, avergonzado, acordándome de que el Cantar de los Cantares de Salomón no fue sino una casta y santa alegoría, que no tenía nada que ver con estas cosas.


  Me senté sobre la arena y traté de componer mi alma. Después de un rato me sentí mejor y mi corazón dejó de latir con tanta fuerza.


  Cuando todos volvieron nadando, con Zeb en cabeza, seguido de Miriam, apenas si logré echarles una sonrisa.


  —¿Quieres que te releve? —dijo Zeb.


  —No —respondí—. Sigue divirtiéndote.


  —Está bien.


  Se volvió como un delfín y empezó a nadar en dirección opuesta, seguido de Miriam. Marga llegó hasta donde el agua estaba más somera, apoyó sus dedos contra el fondo y se puso a mirarme, asomando fuera sólo su cabeza y sus ebúrneos hombros por encima de las negras aguas, mientras que flotaba en torno suyo una cabellera que le llegaba a la cintura.


  —Pobre John —dijo con delicadeza—. Voy a salir a relevarte.


  —¡Oh, no, de veras!


  —¿Estás seguro?


  —Completamente seguro.


  —Como tú quieras.


  Dio media vuelta, sacudiéndose sobre sí misma y empezó a nadar tras los otros. Unos diez minutos mis tarde volvió Marga hasta el extremo de la caverna en que yo me encontraba.


  —Tengo frío —dijo secamente.


  Tras salir del agua fue caminando a grandes zancadas rápidas para protegerse detrás de la roca.


  Con Maggie fuera del agua y ninguno de nosotros hablando, me di cuenta por vez primera de que no había ningún sonido. No hay nada tan silencioso como una caverna; en cualquier otra parte existen algún ruido, pero si uno guarda silencio y se está inmóvil, es muy diferente el cero absoluto en decibelios que se logra bajo tierra.


  Sin embargo, yo tenía que oír el ruido que Zeb y Miriam hicieran nadando. La natación no tiene por qué ser ruidosa, pero tampoco tenía que quedar reducida a aquel silencio. Me puse en pie de golpe y avancé oteando pero luego me detuve con la misma rapidez por no invadir el gabinete de Marga, cosa que habría sucedido con que hubiera dado una docena de pasos más.


  Pero me encontraba verdaderamente preocupado y no sabía qué hacer. ¿Arrojar una cuerda? ¿Dónde? ¿Entrar a buscarlos? ¿Si fuera necesario…?


  —Marga —llamé bajito.


  —¿Qué ocurre, John?


  —Marga, estoy preocupado.


  Salió en el acto de detrás de la roca. Ya se había puesto los pantalones, pero de la cintura para arriba la llevaba cubierta con la toalla. Tuve la impresión de que se estaba secando el pelo.


  —¿Por qué, John?


  —Guarda silencio y escucha.


  —No oigo nada —dijo tras escuchar un rato.


  —Precisamente por eso. Deberíamos oír algo. A ti te sentía nadar, aun cuando estabas al otro extremo, fuera de mi vista. Pero ahora no se oye nada, ni siquiera un chapoteo. ¿No crees posible que se hayan golpeado la cabeza contra el fondo los dos al mismo tiempo?


  —Vamos, John. Deja de preocuparte. Los dos se encuentran bien.


  —Yo no estoy tan seguro.


  —Tranquilízate, que están descansando. Al otro lado hay una pequeña playa, la mitad que esta de grande. Allí es donde están. Estuve con ellos allí y me vine porque tenía frío.


  Tomé una decisión, comprendiendo que mi honestidad me había impedido cumplir con el deber.


  —Vuélvete de espaldas —le dije—. O, mejor vete detrás de la roca, que quiero desnudarme.


  —¿Qué? Te digo que no es necesario.


  Ella no se movió de donde estaba. Yo abrí la boca para llamar a Zeb y a Miriam, pero antes de que dijera Marga me la tapó con su mano.


  —¡Oh, vamos, por lo que más quieras —exclamó cortante—; cierra esa bocaza!


  Se volvió de repente.


  —John Lyle, ven y siéntate a mi lado.


  Ella se sentó sobre la arena y me alisó un trocito para que me sentara, y fue tal la firmeza con que me habló que yo hice lo que me dijo.


  —Junto a mí —insistió ella—. No tengo ganas de gritar.


  Yo me fui acercando cauteloso, pulgada a pulgada.


  —Así está mejor —añadió, bajando la voz para que no resonase en la caverna. Y, ahora escúchame. Allí hay dos personas que han ido por su propia y libre voluntad. Están totalmente a salvo, porque yo los vi. Y los dos son excelentes nadadores. Lo que tienes que hacer, John Lyle, es cuidarte de lo tuyo y contener ese insano deseo que tienes de entrometerte en lo ajeno.


  —Creo que no te comprendo —respondí, y, verdaderamente era cierto.


  —¡Será posible! Escúchame, ¿significa Miriam algo para ti?


  —¿Por qué? Nada, especialmente.


  —Eso me parece a mí, puesto que no le has dirigido media docena de palabras desde que nos vimos. Muy bien, pues, entonces, si resulta que no estás celoso, ¿por qué has de meter tus narices por medio cuando dos personas prefieren estar solas? ¿Me comprendes ahora?


  —¡Oh!, me parece que sí.


  —Entonces quédate quieto.


  Me quedé quieto. Ella no se movió. Aparte de aquello, también comprendí que estaba siendo un participante de… bueno, no sé de qué. Me dije a mí mismo, con enfado, que yo no tenía derecho a imaginarme lo peor, como si fuera un protector de la moral.


  —Marga… —dije en seguida.


  —Dime John.


  —No te comprendo.


  —¿Por qué, John? No es que realmente sea necesario.


  —Bueno, es que no parece importarte que Zeb esté allá. A solas, con Miriam.


  —¿Y por qué había de importarme?


  ¡Que Dios confunda a la mujer! Deliberadamente me estaba ella confundiendo a mí.


  —Hombre, en cierto modo… yo tenía la impresión de que tú y Zeb… Bueno yo suponía que os ibais a casar, cuando tuvierais tiempo.


  Soltó una risotada que llevaba dentro muy poca alegría.


  —Me imagino que tenías esa impresión. Pero, créeme, la cosa está zanjada y para bien.


  —¿Eh?


  —No me interpretes mal. Yo esto muy encariñada con Zeb y él lo está conmigo. Pero ambos somos lo que los psicólogos llaman tipos dominantes. Deberías ver mi ficha gráfica. Es tan abrupta como las Montañas Rocosas. Dos personas así no deben casarse. Créeme, en el cielo no se hacen matrimonios de esta clase. Afortunadamente lo descubrimos con el debido tiempo.


  —Es una lástima.


  —Y que lo digas.


  Después de esto no sé exactamente lo que sucedió. Me quedé pensando que parecía más bien una mujer desamparada.


  Entonces, ella levantó la cabeza, por un breve momento, para mirarme fija a los ojos, y susurró:


  —Querido John…


  Se levantó de repente en pie, se inclinó hacia mí y me dio un golpecito en la mejilla.


  —Judith es una chica muy afortunada. Me pregunto si lo sabrá.


  —¡Marga! —respondí.


  Se alejó de mí y, sin volver la cabeza, dijo:


  —Realmente tengo que terminar de vestirme. Tengo frío.


  A mi no me pareció que lo tuviera.


  No tardó mucho en salir completamente vestida, secándose vigorosamente el cabello con la toalla. Yo eché mano a mi toalla seca y la ayudé. Fue una idea no sugerida por mí; se sugirió sola. El cabello era espeso y bonito y a mí me gustaba secarlo.


  Mientras yo hacía esto, Zeb y Miriam vinieron de regreso, pero nadando lentamente. Mucho antes de que salieran a la vista ya les oíamos reír. Miriam salió del agua pero yo apenas si reparé en ella. Zeb me miró a los ojos y dijo agresivo:


  —¿Camarada, dispuesto para tu baño?


  Empezaba a decir que no creía que valiera la pena e iba a exponer la excusa de que mi toalla estaba ya mojada, cuando vi que Marga me estaba contemplando; no decía nada, simplemente me estaba mirando.


  —¡Pues claro que sí! —repuse—. Os habéis tomado un buen rato, ¡eh, Miriam! —dije levantando la voz—. Sal de detrás de la roca, que voy a usarla.


  Ella emitió gritos y risitas burlonas y salió a la vista de todos, todavía arreglándose sus ropas. Yo me dirigí tras la piedra con calmosa dignidad.


  Esperé que, al salir, conservara igual compostura. En todo caso, apreté los dientes, salí de la roca y me fui derecho al agua. Al principio estaba penetrantemente fría, pero sólo por un momento. Nunca pertenecí a ningún equipo de natación de la universidad, pero lo hice con el de mi clase y he nadado en el Hudson en el día de Año Nuevo. Una vez dentro, me gustó aquella piscina negra.


  Tuve que ir nadando hasta el otro extremo. Seguro que allí había una playita, pero al llegar no hice uso de ella.


  En el viaje de regreso intenté llegar hasta el fondo. No pude alcanzarlo pero debía estar a unos veinte pies de profundidad. Me gustaba aquella profundidad, negra y extremadamente tranquila. De haber tenido pulmones para soportarlo, o branquias, me pareció un excelente sitio para quedarse en él, alejado de políticos, sabals, trabajos burocráticos, preocupaciones y problemas demasiado sutiles para mí.


  Salí del agua jadeando y en seguida corrí hasta la playa donde nos esperaba la merienda. Las chicas ya habían preparado los alimentos y Zeb me apremió para que me diera prisa.


  XI


  MARGARITA


  El Consejo Supremo, formado por los jefes de departamento, por el general Huxley y por pocos más, se reunía semanalmente, o más a menudo, para asesorar el general, cambiar puntos de vista y considerar los informes de campo. Aproximadamente un mes después de nuestra más insanta excursión a la piscina subterránea, todos se encontraban en sesión y yo con ellos, pero no como miembro, sino como registrador. Mi secretaria estaba enferma y me cedieron a Marga del G-2 para que manipulara el grabador de voces, toda vez que ella estaba facultada para trabajar con altos secretos. Siempre nos hallábamos terriblemente escasos de personal competente. Mi jefe nominal, por ejemplo, era el general de flanco Penoyer, y llevaba el título de jefe de Estado Mayor. Pero apenas si le veía alguna vez, porque también era jefe de Artillería. Huxley era su propio jefe de Estado Mayor y yo una especie de glorioso ayudante (contramaestre y tripulación en una sola pieza, en la nave del capitán). Incluso me preocupaba de qué Huxley tomara regularmente su medicina para el estómago.


  Esta reunión era mayor que de costumbre. Los jefes regionales de Gaza, Casán, Jericó, Babilonia y Egipto, estaban allí en persona; Nod y Damasco estaban representados por diputados. Todos los distritos en que Cabal distribuía los Estados Unidos, excepto Edén y nosotros, sostenían una conexión sensible en cadena con Louisville, usando un código ideal que no conocía ni los propios sensibles. Yo presentía que algo grande se aproximaba, aunque Huxley no me lo había llegado a confiar. Las precauciones tomadas habían sido tales, que no habría podido meterse en aquel local ni un ratón.


  Se repasaron los usuales informes rutinarios. Se registró debidamente que, en aquel momento, teníamos ocho mil setecientos nuevos miembros aceptados, bien fueran hermanos de logia, o probados, y miembros pertenecientes a la organización militar paralela. Había una lista de reclutados e instruidos diez veces superior o más al número de compañeros de los que podía contarse en su alzamiento contra el Rector, pero no habían recibido instrucciones sobre la verdadera conspiración.


  Las cifras en sí no eran alentadoras. Siempre nos encontrábamos en las fauces del dilema: cien mil hombres eran muy pocos para conquistar un país tan grande como un continente, mientras que menos de nueve mil que se hallaban al corriente de la conspiración resultaba demasiado para guardar el secreto. Necesariamente tuvimos que confiarnos el antiguo sistema de células, en el que ningún hombre sabía más de lo que necesitaba, de forma que no pudiera descubrir mucho, por mucho que se empeñara un investigador en hacerle confesar, aunque fuera un espía.


  Pero, a pesar de esta situación pasiva, teníamos nuestras pérdidas semanales.


  Cuatro días antes, toda una logia fue sorprendida en sesión y arrestada en Seattle; fue una seria pérdida, pero solamente tres de sus principales cargos poseían información importante y los tres consiguieron suicidarse. En una gran sesión de aquella noche se elevarían rezos por ellos, pero ahora se estaba realizando un informe rutinario. Aquella semana habíamos perdido cuatro hacheros, pero se habían consumado veintitrés asesinatos, uno de ellos el del investigador mayor del bajo valle de Mississippi.


  El jefe de Comunicaciones informó que los hermanos estaban preparados para inutilizar el noventa y uno por ciento de las estaciones de radio y televisión del país, y que con la ayuda de los grupos de asalto podíamos abrigar la esperanza de destruir las restantes, a excepción de la Voz de Nuevo Mundo, que resultaba muy problemática.


  El jefe de ingeniería de Combate dio cuenta de que estaba todo a punto para sabotear el suministro de fuerza de las principales cuarenta y seis ciudades, también con excepción de Nuevo Mundo, cuyo suministro lo obtenía de las instalaciones situadas debajo del Ágora. Incluso allí, había distribuidoras si se garantizaba la operación con los suficientes hombres. Las rutas de transporte de superficie podrían ser saboteadas suficientemente con los planos y personal actuales, hasta reducir el tráfico a un doce por ciento de lo normal.


  Los informes se fueron prolongando interminablemente: sobre periódicos, grupos estudiantes de acción, captura o sabotaje de aeropuertos, propagación de rumores, suministros de agua, iniciación a los incidentes, contraespionaje, predicciones del tiempo a largo plazo, distribución de armas…


  La guerra es un problema simple comparada con la revolución la guerra es una ciencia aplicada con principios bien definidos, probados en la historia; análogas soluciones pueden encontrarse desde la ballesta hasta la bomba de hidrógeno. Pero cada revolución es un fenómeno, una mutación, una monstruosidad, cuyas condiciones nunca se repiten, y sus operaciones son realizadas por aficionados o individualistas.


  Mientras que Marga registraba los datos, yo los ordenaba y transmitía a la sala de calculación para su análisis. Estaba yo demasiado atareado para intentar siquiera una evaluación de ellos. Se producía una breve espera mientras que los analistas terminaban dé programar y los entregaban a un «cerebro». Luego, el impresor remoto que tenía delante de mí hablaba brevemente y se detenía. Huxley se inclinaba sobre mí y cortaba la cinta antes de que yo tuviera tiempo de cogerla.


  La miró, se aclaró la garganta y esperó a que se hiciera un completo silencio.


  —Hermanos, camaradas —empezó—, hace tiempo que aprobamos nuestro sistema procedimiento. Cuando todos los factores previsibles, calculados, descontado el probable error, sopesados y correlacionados con todos los demás factores significativos dieran un riesgo calculado de dos a uno a nuestro favor, quedamos en que atacaríamos. Hoy, la solución de la ecuación de probabilidades, sustituyendo los datos de esta semana por las cantidades variables, arroja una respuesta de 2,13. Propongo fijar la hora de la ejecución. ¿Qué me responden?


  Fue un golpe retardado; nadie dijo nada. Los deseos retardados demasiado tiempo hacen difícil de creer la realidad. Todos estos hombres llevaban años esperando; algunos, la mayor parte de su vida De pronto se pusieron todos en pie, gritando, dejando escapar sollozos, soltando maldiciones, dándose mutuamente golpes en la espalda.


  Huxley permaneció sentado inmóvil, con una ligera sonrisita sobre el rostro, hasta que se apagaron las voces. Luego se puso en pie y dijo tranquilamente:


  —No creo que precisemos de una votación para saber la voluntad de todos. Fijaré la hora después de…


  ¡General, si me lo permite, yo no estoy de acuerdo!


  Era la voz del jefe de Zeb, el general de sector, Novak, jefe de Psicología. Huxley dejó de hablar en medio de un impresionante silencio. Yo estaba tan aturdido como los demás.


  —Precisamente este Consejo —dijo Huxley con voz tranquila— actúa por unanimidad. Hace tiempo que fijamos el método de establecer la fecha, pero sé que no estaría usted en desacuerdo si no tuviera sus razones. Escuchemos ahora a Novak.


  Novak salió a la vista de todos y los miró. —Hermanos —comenzó a hablar, pasando sus ojos sobre unas caras escandalizadas y hostiles—, todos me conocéis y os consta que deseo la hora del ataque tanto como vosotros. He dedicado a ello mis últimos diecisiete años, y me ha costado perder la familia y el hogar. Pero no puedo dejaros que os lancéis al combate, sin antes advertiros, cuando estoy seguro de que el momento no ha llegado todavía. Yo creo… no; a mí me consta, con precisión matemática, que aún no estamos preparados para la revolución —tuvo que esperar, levantando ambas manos para mantener el silencio, porque no querían escucharle—. ¡Oídme! Admito que todos los planes militares están dispuestos. Admito que, si atacamos ahora, tenemos grandes probabilidades de apoderarnos del país. Sin embargo, no estamos preparados…


  —¿Por qué no?


  —Porque una mayoría de la población cree todavía en la autoridad establecida, en la autoridad del Rector, Podríamos conquistar el poder, pero no sostenerlo.


  —¡Claro que lo sostendremos!


  —¡Escuchadme bien! A ningún pueblo se le sometió jamás en contra de su voluntad. Durante tres generaciones, el pueblo americano ha venido siendo amaestrado, desde la cuna a la tumba, por los psicotécnicos más diestros y completos del mundo. ¡El pueblo cree en ellos! Si les liberamos ahora, sin una preparación psicológica adecuada, volverá a sus cadenas, igual que un caballo que retorna a su granero, aunque esté en llamas. Ganaríamos la revolución, pero iría seguida de una larga y sangrienta guerra civil, ¡la cuál perderíamos!


  Se detuvo, pasó por sus ojos una mano temblorosa y luego le dijo a Huxley:


  —Eso es todo.


  Varios se pusieron en pie a la vez. Huxley golpeó con el puño reclamando orden y reconoció al general de flanco, Penoyer.


  —Adelante.


  —¿Puede decirnos su Departamento qué porcentaje de la población es sinceramente gubernamentalista?


  Zebadiah, presente para ayudar a su jefe, levantó la vista. Novak asintió y aquel repuso:


  —¿Y el porcentaje que se opone al Gobierno, alistados o no con nosotros?


  —El veintiuno por ciento, más el error proporcional. El resto puede ser clasificado como conformista, no activo pero razonable conforme.


  —¿Por qué medios se obtuvieron estos datos?


  —Mediante hipnosis por sorpresa de tipos representativos.


  —¿Puede indicarnos qué tendencia existe?


  —Sí, señor. El Gobierno perdió terreno rápidamente durante los primeros años de la actual depresión; luego se niveló la curva. La nueva Ley Tributaria y, en cierto modo, los derechos sobre vagancia resultaron impopulares y el Gobierno recobró el terreno perdido antes de que la curva descendiera nuevamente a un nivel inferior. Por aquel tiempo, los negocios subieron un poco pero nosotros iniciamos la prueba simultáneamente la actual campaña intensa ha venido perdiendo terreno paulatina pero firmemente.


  —¿Y qué muestra el primer coeficiente?


  Zeb vaciló y Novak salió al paso:


  —Habrá que imaginarse el segundo coeficiente —respondió con voz forzada—, la proporción va subiendo.


  —¿Y qué?


  El jefe de Psicología respondió firme, pero con desgana:


  —Según cálculos conocidos, habrán de pasar tres años y ocho meses para que podamos arriesgarnos a atacar.


  Penoyer se volvió hacia Huxley.


  —Esta es mi respuesta, señor. Con mi profundo respeto para el general Novak y su cuidadoso trabajo científico, yo digo que ¡gana mientras puedas! Puede que no se nos vuelva a presentar otra ocasión.


  La multitud estaba con él.


  —¡Penoyer tiene razón! Si esperamos, seremos traicionados ¡No se puede sostener siempre una situación como esta! Llevo diez años en la clandestinidad; no quiero que me entierren aquí. Vence y trata de hacer conversos cuando controlemos las comunicaciones. ¡Ataquemos ahora! ¡Ataquemos ahora…!


  Vi que Zeb hablaba evidentemente con Novak. Parecían estar discutiendo sobre algo y no prestaban atención al desorden reinante. Pero cuando al fin Huxley levantó la mano, en demanda de silencio, Novak abandonó su puesto y se acercó apresuradamente a Huxley. El general escuchó un momento, pareció casi molesto y luego mostró cara de indecisión. Novak llamó con el dedo a Zeb, que vino corriendo. Los tres hablaron en voz baja un rato, mientras que el Consejo aguardaba.


  Por último Huxley se dirigió a los presentes:


  —El general Novak ha propuesto un plan que puede cambiar toda la situación. Se aplaza este consejo hasta mañana.


  El plan de Novak (o de Zeb, aunque jamás quisiera reconocerlo) consistía en retrasar la ejecución durante casi dos meses, hasta la fecha anual de la conmemoración del Primer Rector, porque lo que trataban era de iniciar el ataque contra el Rector mismo. Mirándolo bien, era una estratagema clara y probablemente esencial; el jefe de Psicología tenía razón. En esencia, el poder de un dictador no depende de sus cañones, sino de la fe que su pueblo deposito en él. Esto es lo que había ocurrido con César, Napoleón, Hitler o Stalin. Era preciso atacar primero a los cimientos del poder del Rector; a la creencia popular de que gobernaba por mandato directo de Dios.


  Las futuras generaciones sin duda encontrarían difícil de creer en la importancia, en la extrema importancia de fe y poder político que sostenían al dictador. Para comprenderlo, incluso intelectualmente, es necesario saber que el pueblo creía literalmente en que el Primer Rector una vez cada año se aparecía para juzgar la conducta de su sucesor, nombrado por obra divina, y para confirmarle en su trono. El pueblo creía esto; la minoría dudosa no se atrevía a discutirlo abiertamente por temor a ser descuartizados. Los castigos por dudar de este dogma eran despiadadamente cruentos.


  Yo mismo lo había estado creyendo toda mi vida; nunca se me ocurrió dudar y eso que era un hombre instruido a quien se le había permitido penetrar en los secretos. Yo creía todo aquello.


  Los dos meses siguientes tuvieron la interminable tensión que implica un período de espera hasta que se entra en acción y se comienza el fuego. Pese a todo, nos hallábamos tan ocupados que cada día y cada hora resultaban demasiado cortos. Además de preparar la intervención en la ceremonia aprovechamos el tiempo para afinar aún más nuestras armas convencionales. Zeb y su jefe, el General de Sector Novak, fueron destacados casi en el acto. Las órdenes de Novak decían: «avance hasta Beulahland y hágase cargo de la “Operación Bedrock”». Yo mismo corté la cinta donde se daban las órdenes, por no confiarle al empleado, pero nadie me decía dónde podía encontrar Beulahland sobre el mapa.


  Cuando partió la expedición se fue también el propio Huxley por más de una semana, dejando a Penoyer de general en jefe accidental. Naturalmente, no me dijo por qué ni a dónde iba, pero yo podía adivinarlo. La Operación Bedrock era una maniobra psicológica pero los medios a emplear debían ser físicos, y mi jefe había sido en un tiempo jefe del Departamento de Estudios Aplicados, en West Point. Tal vez fuera el mejor físico de todo Cabal; en cualquier caso, yo podía conjeturar con certeza que los medios a emplear fueran adecuados y las técnicas, a prueba de imprudencia. Sólo sé que, durante aquella semana, de hecho estuvo usando con sus propias manos el soldador de hierro, el destornillador y el micrómetro electrónico; al general no le importaba mancharse las manos en un momento dado.


  Personalmente, eché de menos a Huxley. Penoyer se mostraba inclinado a revocar mis decisiones en asuntos menores, y hacía perder mi tiempo, y el suyo, en detalles donde no puede ni debe entretenerse un alto oficial. Pero también él estaba fuera la mayor parte del tiempo. Había muchas entradas y salidas, y más de una vez tuve que cazar al jefe inmediato del Departamento, decirle que era el jefe accidental en aquel instante, y conseguir que estampara su firma donde ya había la antefirma. En todos los documentos rutinarios internos garrapateé el «I.M. Dumbjohn, general en jefe accidental de FUSA» de la forma más indescifrable posible, que creo que nadie se daría cuenta.


  Antes de que partiera Zeb, sucedió otra cosa, que realmente no tiene nada que ver con el pueblo de los Estados Unidos ni con la lucha por recobrar sus libertades, pero se ven tan ligados a ella mis propios asuntos personales, que no puedo por menos de mencionarla. Tal vez el aspecto personal sea ya realmente importante. En verdad, la orden bajo la que se inició este diario mandaba que fuera «personal» y «subjetivo»; sin embargo, yo había conservado una copia y la uní a él por considerar que me ayudaba a poner en orden mis confusos pensamientos, mientras pasaba por la metamorfosis tan drástica como la de pasar de oruga a polilla. Quizás yo simbolice a la gran mayoría, a la clase de personas que necesitan toparse de narices con una cosa, para enterarse de ella, mientras que Zeb, Marga y el general Huxley constituían una elite minoritaria de almas libres por naturaleza, pensadores originales, líderes.


  Me encontraba sobre mi mesa tratando de despachar el habitual montón de papeles, cuando recibí aviso del jefe de Zeb para que fuera a verle lo antes posible. Puesto que aquel también cumplía órdenes, dejé aviso al ordenanza de Huxley y me fui corriendo a verlo.


  —Mayor —me dijo, prescindiendo de formalidades—, tengo una carta para usted, que me envía Comunicaciones para su análisis, a fin de determinar, si debe ser parafraseada o simplemente destruida. No obstante, en vista de la urgente recomendación de uno de mis jefes divisionarios, me tomo la responsabilidad de permitir que la lea usted sin parafrasearla. Tendrá que leerla aquí, ahora.


  —Sí, señor —dije sintiéndome totalmente desconcertado.


  Me la entregó. Era bastante larga y supongo que podría haber llevado media docena de mensajes cifrados, e ideas en clave que hubieran escapado a la censura. No recuerdo mucho de ella, sólo el impacto que hizo en mi, era de Judith.


  «Querido John: Siempre me acordaré de ti con cariño y no olvidaré jamás lo que hiciste por mí… El señor Mendoza ha sido muy considerado… Sé que me perdonarás… él me necesita. Debió ser el destino lo que nos juntó… Si alguna vez visitas México City, piensa que nuestra casa es la tuya… Siempre pensaré en ti como mi hermano mayor, más fuerte y más sabio, y yo seré siempre tu hermana…». Decía muchas cosas, muchas más cosas, todas parecidas; creo que a este proceso se le podía llamar «una ruptura amistosa».


  Novak se acercó a mí y me tomó la carta de las manos.


  —No pretendía que se la aprendiese de memoria —dijo secamente, y luego la dejó caer dentro del incinerador. Volvió a mirarme—. ¿Por qué no toma asiento, mayor? ¿Quiere un cigarrillo?


  No me senté, pero me encontraba tan fuera de mí que le acepté un cigarrillo y dejé que me lo encendiera. El humo del tabaco me produjo tal sensación de ahogo físico que me ayudó a volver a la realidad. Le di las gracias y me marché derecho a mi habitación, pasando antes por la oficina, y dejé aviso de dónde podían encontrarme si el general me llamaba. Pero le dije a mi secretario que me había puesto enfermo de pronto y que no me molestaran si podía evitarlo.


  Puede que estuviera allí una hora (quién sabe) tendido boca abajo, sin hacer nada, ni siquiera pensando. Sonó un golpecito suave a la puerta, y luego se abrió; era Zeb.


  —¿Cómo te sientes? —dijo.


  —Aterido —respondí.


  No se me ocurrió pensar cómo lo sabía y, en aquel momento, me había olvidado de que el jefe divisionario prevaleció sobre Novak para que confiara en mí.


  Entró en mi habitación, se acomodó en una silla y se puso a mirarme. Yo me revolví y me senté al borde de la cama.


  —No lo tomes tan a pecho, John —dijo con calma—. Todos hemos de morir y nos comerán los gusanos, pero que no sea por culpa del amor.


  —¡Tú no lo comprendes!


  —No, es cierto —afirmó—. Cada hombre es su propio prisionero, durante toda su vida, en una cárcel solitaria. No obstante, las estadísticas en esta particular cuestión, son bastante fidedignas. Trata de hacer lo que yo te diga. Imagínate a Judith. Trata de ver sus facciones, de escuchar su voz.


  ¿Qué?


  —Hazlo.


  Lo intenté, lo intenté con todas mis fuerzas, pero habrán de saber que no lo conseguí. Ni siquiera me acordaba de su imagen; su rostro, en aquella ocasión, me eludía.


  Zeb me estaba contemplando.


  —Acabarás olvidándola —dijo con firmeza—. Escucha, John; debí habértelo dicho. Judith es una mujer muy femenina, todo glándulas y nada cerebro. Y muy atractiva. Al quedar libre estaba abocada a encontrar un hombre, tan cierto como el oxígeno naciente vuelve a combinarse. Pero de nada sirve decirle esto a un hombre enamorado.


  —Johnnie —dijo, poniéndose en pie—, debo irme. Siento tener que dejarte en el estado que te encuentras, pero Novak está a punto de marchar; me hará pedazos por dejarle solo tanto tiempo. Pero déjame darte un pequeño consejo antes de salir…


  Me quedé esperando.


  Sugiero —continuó— que te veas mucho con Marga mientras yo estoy fuera. Ella es una buena medicina.


  Echó a andar; yo le dije de sopetón:


  —Zeb ¿qué sucedió entre tú y Marga? ¿Fue algo parecido a esto?


  —¿Eh? No —repuso tajante volviendo la cabeza—. No fue exactamente igual. Fue algo… bueno, fue algo distinto.


  —No te comprendo… Creo que no comprendo a la gente. Me estás aconsejando que salga con Marga, y yo creía que era tu novia. ¿No te sentirías celoso?


  Me echó una mirada fija, se rio y después me dio un golpecito sobre el hombro.


  —Ella es completamente libre, Johnnie, créeme. Ya sé que no lo harás, pero si alguna vez le hicieras el menor daño a Marga te arrancaría la cabeza y te estaría golpeando con ella hasta matarte. Pero ¿sentir celos…? No. Eso no entra en nuestros planes. Pienso que es la chica más grande que jamás calzó zapatos, pero antes me casaría con un puma.


  Dicho esto se marchó, dejándome otra vez con la boca abierta. Pero tomé su consejo, o Marga lo tomó por mí. Marga sabía todo lo referente a ella, a Judith, me refiero, y creo que era Zeb quien se lo había dicho. Pero no era así; parece ser que Judith la había escrito antes. En todo caso, no tuve necesidad de ir a buscarla; fue ella quien vino a buscarme a mí aquella noche después de cenar. Charlamos juntos durante un rato y después de esto me sentí mejor, seguidamente, me fui a mi oficina y recuperé el trabajo perdido.


  Marga y yo convertimos en una costumbre el dar un paseo charlando juntos después de cenar cada noche. Ya no hicimos más excursiones espeleologías; no sólo por falta de tiempo para tales cosas durante aquellos últimos días, sino también porque ninguno sentíamos ganas de hacerlo, después de nuestro pesado trabajo, estando Zeb ausente. A veces sólo me quedaban libres veinte minutos o menos, antes de tener que regresar a mi oficina, pero era el mejor momento del día. Lo esperaba siempre con avidez. Incluso sin salir de la iluminada caverna que constituía el cuartel general, sin pasar por los pasadizos aquellos, existían otros muchos deliciosos sitios para visitar, Siempre que me quedaba una hora libre, acudíamos a un sitio en particular, muy querido por nosotros, que distaba una milla de los edificios, al norte de la caverna principal. La senda serpenteaba entre cristalinos hongos de piedra caliza, grandes columnas, bóvedas y fantásticas formas que carecían de nombre y lo mismo podía asemejarse a almas en pena que a grandes flores exóticas, dependiendo del estado de ánimo en que uno se hallara. En un punto, a casi cien pies más arriba del nivel principal, encontramos un lugar, que apenas se apartaba unos pasos de la senda autorizada, donde la naturaleza se encaprichara en construir un banco de piedra natural. Allí podíamos sentarnos, contemplando la ciudad de juguete y charlando, mientras que Marga fumaba. Yo me había acostumbrado a encenderle su cigarrillo, como viera hacer a Zeb, Era una pequeña atención que le complacía mucho. También aprendí a evitar que el humo me entrara a la garganta.


  Unas seis semanas después de la partida de Zeb, y tan sólo días de la horaM, estábamos allí sentados hablando sobre qué sucedería después de la revolución y qué iba a ser de nuestras vidas. Yo dije que pensaba quedarme en el ejército regular, suponiendo que existiera ejército y me aceptaran en él.


  —¿Y tú Marga, qué harás?


  —Todavía no lo he pensado, John —dijo exhalando una bocanada de humo—. No tengo ninguna profesión; es decir, estamos tratando de eliminar la única profesión que tuve —sonrió de manera ficticia—. No he sido educada en ninguna cosa útil. Pero sé cocinar, coser y llevar una casa. Creo que debería tomar un empleo de ama de llaves, Dicen que escasean las criadas competentes.


  La idea de la valiente y mañosa Margarita, tan rápida con la hoja vibratoria cuando se presentaba el momento, pasando de un trabajo burocrático a buscar otro de tipo doméstico para ganarse el sustento, fue una idea que no me agradó de momento. «Se ofrece criada para todo, tardes jueves libres y domingos alternos, con referencias…». ¿Marga? ¿Marga?, que había salvado al menos dos veces mi inservible vida, sin dudar nunca ni regatear esfuerzos. ¡Marga no!


  —No tú no tienes que hacer eso —dije bruscamente.


  —Es lo que sé.


  —Sí, pero… Bueno, ¿por qué no cocinas y llevas la casa para mí? Yo ganaré suficiente para que nos mantengamos los dos, aunque tenga que volver a mi antigua categoría. Puede que no sean muchos ingresos pero ¡qué diablos!, ya nos arreglaremos con eso.


  Ella levantó la vista.


  —John, eres muy generoso —estrujó el cigarrillo y lo arrojó a un lado—. No sabes cuánto lo aprecio, pero… no sería posible. Me imagino que, después de que hayamos ganado, seguirá habiendo el mismo chismorreo que antes. A tu coronel no le gustaría.


  Yo me puse encarnado de rubor y exclamé:


  —¡No era eso lo que yo pretendía decir!


  —¿No? Entonces, ¿qué era?


  Realmente, hasta que salieron las palabras no lo supe.


  Ahora sí lo sabía, pero no encontraba la manera de expresarlo.


  —Oye, Marga, creo que te gusto lo suficiente… y tú y yo nos llevamos bien. Siendo así… ¿por qué no nos…? —Me faltaron las palabras…


  Ella se puso en pie y me miró.


  —John, ¿me estás pidiendo que me case contigo… a mí?


  —Esa era la idea —repuse ásperamente. Me fastidiaba tenerla de pie frente a mí, así que me levanté yo también. Ella me miró gravemente, escrutando mi rostro, y luego dijo con humildad:


  —Me siento honrada; te lo agradezco mucho y todo eso me conmueve profundamente. Pero… ¡oh, no, John! —Las lágrimas comenzaron a salir de sus ojos y ella empezó a llorar. Se calló de pronto, enjugándose el rostro con la manga y dijo con voz quebrada—: John, me has hecho llorar. Hacía años que no lloraba.


  Empecé a rodearla con mis brazos, pero ella me rechazó.


  —¡No, John! Escúchame primero. Aceptaré ese empleo como ama de llaves tuya, pero no me casaré contigo.


  —¿Por qué no?


  —¿Y me lo preguntas? No, querido, queridísimo; yo soy una mujer vieja y cansada. Esta es la razón.


  —¿Vieja? Si todo lo que tendrás es un año o dos más que yo; tres lo sumo. Eso no importa.


  —Tengo mil años mas que tú. Piensa en quién soy… dónde he estado… lo que he conocido. Primero fui la «novia», si así quieres llamarlo, del Rector.


  —¡No fue culpa suya!


  —Tal vez. Luego fui amante de tu amigo Zebadiah. ¿Lo sabías?


  —Bueno… estaba casi seguro de ello.


  —No es eso todo. Hubo otros hombres. Algunos porque una mujer tiene pocos sobornos que ofrecer, otros en que no quedaba otro remedio. Otro fue por soledad, incluso por aburrimiento. Una mujer, después que el Rector se ha cansado de ella, no parece tener mucho valor, ni siquiera para ella misma.


  —¡Tanto me da, tanto me da! ¡No importa!


  —Eso dices ahora. Después podría importarte terriblemente: Creo que te conozco querido.


  —Entonces es que no me conoces. Empezaremos de nuevo.


  —¿Tú crees que me amas John? —dijo suspirando profundamente.


  —¿Eh? Pues claro que te amo.


  —Amaste a Judith. Ahora te sientes herido y te imaginas quererme.


  —¡Oh, yo no sé lo que es el amor! Lo que sé es que quiero casarme contigo y que vivamos juntos.


  —Yo tampoco lo sé —respondió tan bajito que apenas pude oírlo.


  Luego se echó entre mis brazos con tanta sencillez y naturalidad como si hubiera estado en ellos toda su vida.


  Cuando paramos de besarnos mutuamente, le dije:


  —¿Entonces te casarás conmigo?


  Dejó caer la cabeza hacia atrás, mirando con aterrada expresión.


  —¡Oh, no!


  —¿Eh…? Yo pensaba que…


  —¡No, querido, no! Yo llevaré tu casa, cocinaré para ti y te haré la cama… Pero no tienes por qué casarte conmigo.


  —¿Pero…? ¡Marga! Yo no te quiero de esa forma.


  —¿Que no? Ya veremos —se desasió de mis brazos, aunque yo no la dejara marchar—. Te veré esta noche. A eso de la una… cuando el mundo se haya dormido.


  —¡Marga! —grité.


  Salió corriendo por la senda, que parecía que volaba. Yo traté de alcanzarla, tropecé con una estalagmita y caí. Cuando me levanté del suelo ya se había perdido de vista. Y he aquí una cosa rara: yo siempre me había imaginado a Marga como una mujer alta, majestuosa, casi tan alta como yo. Pero cuando la tuve entre mis brazos era bajita. Tuve que inclinarme para besarla.


  XII


  ALZAMIENTO


  La Noche del Acontecimiento, todos los que quedábamos nos reunimos en la sala principal de comunicaciones, mi jefe y yo, el jefe de comunicaciones y su equipo técnico y unos cuantos oficiales de Estado Mayor. Un puñado de hombres y mujeres, que no cabía en la sala, se hallaba en el comedor donde se había instalado una pantalla para que pudieran verlo. Nuestra ciudad subterránea se había convertido en una población, con sólo una guarnición exigua para mantener comunicaciones con el general en jefe; el resto se había ido a las estaciones de combate. Los pocos que quedábamos no teníamos asignada estación de combate en esa fase. La estrategia se hallaba fijada; la hora del asalto coincidiría con la hora del Acontecimiento. Las decisiones tácticas para todo un continente no podían tomarse desde el cuartel general, y Huxley era un general demasiado bueno para intentarlo. Sus tropas estaban dispuestas y sus comandantes subordinados en sus puestos para decidir por sí. Todo cuanto le restaba hacer era esperar y rezar.


  Otro tanto nos ocurría a nosotros; a mí ya no me quedaban uñas para morder.


  La pantalla principal que teníamos delante mostró, con vivos colores y perfecta perspectiva, el interior del Ágora. Los actos se estaban prolongando durante todo el día: desfiles, himnos, cánticos y un vistoso ritual de interminable monotonía. Mi antiguo regimiento estaba desplegado en dos filas rígidas, con sus brillantes cascos y las lanzas alineadas igual que las púas de un peine. Delante de su pelotón, con el abdomen encorsetado, estaba inmóvil Pedro van Eyck, maestro de mi primera logia.


  Yo Sabía, por haber manejado el despacho, que el maestro Pedro había robado una copia de la película que íbamos a ver. Su presencia en las ceremonias era reconfortante. De haber siquiera sospechado de su robo, nuestros planes probablemente habrían fracasado. Pero allí estaba él.


  En las otras tres paredes de la sala de comunicaciones había instalada una docena de pantallas más pequeñas transmitiendo escenas de otras ciudades importantes, donde se veían multitudes humanas en Rittenhouse Square, el cuadrilátero de Hollywood abarrotado, tropeles en las Ágoras locales. En cada caso, los ojos de la muchedumbre estaban clavados en una gigantesca pantalla de televisión mostrando la misma escena en la Gran Ágora que nosotros estábamos viendo. En toda América ocurría lo mismo: no había alma humana que no estuviese contemplando la pantalla de televisión, en espera de que se realizara el Acto de la Aprobación.


  Detrás de nosotros, un psicooperador se inclinaba sobre un «médium» que operaba bajo hipnosis. La «medium», una chica de unos diecinueve años, se agitó y comenzó a susurrar. El operador se aproximó más a ella. Luego se volvió hacia Huxley y el jefe de comunicaciones.


  —Señor, la estación de la Voz de la Nación ha quedado asegurada.


  Huxley se limitó a asentir. Tuve deseos de inclinarme y lo hubiera hecho de no tener las rodillas tan débiles. Era esta la táctica clave, la cual no podría sólo avanzar en una línea determinada, o a través de su propio cable especial, la única posibilidad de inmiscuirse en este programa de ámbito nacional era en la estación de origen. Yo sentí un violento arrebato de exaltación ante su éxito, seguido inmediatamente por un súbito acceso de pena al saber que ninguno de aquellos tenía la menor posibilidad de sobrevivir a aquella noche.


  No importaba, tan sólo con que sus vidas lograran prolongarse unos minutos más. Encomendé sus almas al cielo. Donde quisiéramos teníamos hombres para realizar tales funciones, hombres, hermanos en su mayoría, cuyas esposas se habían visto ante la Investigación.


  El jefe de comunicaciones tocó la manga de Huxley. La escena fue enfocada lentamente hacia un extremo del Ágora, pasó sobre el dosel, y tomó de lleno una arcada de marfil, situada por encima y detrás del estrado, que formaba la entrada del Camarín del Palacio. Estaba cubierta con ricos tapices de tejido y oro.


  El objeto de la cámara tomó de lleno la suntuosa entrada, llenando la totalidad de la pantalla.


  —Puede aparecer de un momento a otro, señor.


  Huxley volvió la cabeza hacia el psicooperador.


  —¿Es ya obra nuestra todo eso? Mire a ver si puede obtener algún informe de la Voz de la Nación.


  —Nada señor. Le tendré al corriente.


  Yo no podía apartar mis ojos de la pantalla. Después de una interminable espera, las cortinas se separaron lentamente, abriéndose da abajo a arriba en ambos lados (y ante nosotros, casi del tamaño real de un hombre, tan real que yo creí que iba a salirse de la pantalla), ¡apareció el Rector Encarnado!


  Volvió la cabeza, dejando que su mirada vagase de un lado a otro, y luego me miró a mí y sus ojos se clavaron en los míos. Yo deseaba evadirme.


  —¿Cree posible que nosotros hayamos reproducido eso? —balbucí involuntariamente.


  —Al milímetro —afirmó el jefe de comunicaciones—, o, si no, me comeré la diferencia. Es nuestro mejor suplantador, preparado por nuestros mejores cirujanos plásticos. Lo que vemos puede ser ya obra nuestra.


  —¡Tan real…!


  Huxley me echó una mirada.


  —Lyle, no alces la voz, por favor. —Era la primera vez que me reprendía. Yo cerré la boca y me puse a estudiar la pantalla. Aquel rostro poderoso, totalmente falto de escrúpulos, aquella mirada de fuego, ¿podían ser los de un actor? ¡No! Yo conocía aquella cara; la había visto demasiadas veces en infinidad de ceremonias. Algo había mal y este era el Rector Encarnado en persona. Empecé a segregar el maloliente sudor que produce el miedo. Estaba completamente seguro de que, si hubiese pronunciado mi nombre desde la pantalla, yo habría confesado mi traición y me hubiera clavado de hinojos ante él.


  —¿No puedo captar Nuevo Mundo? —preguntó Huxley, arisco.


  —No, señor —repuso el psicooperador—. Lo lamento, señor.


  El Rector comenzaba su invocación. Aquella convulsiva voz, semejante a la de un órgano, resonó a través de magníficos períodos. Luego pidió la bendición del cielo para el pueblo durante el año que comenzaba. Se detuvo, volvió a mirarme y luego elevó sus ojos al cielo, levantó las manos y comenzó su petición al Primer Rector, rogándole que confiriese a su pueblo el inapreciable don de verle y oírle, al tiempo que ofrecía como intermedio su propia persona. Esperó.


  La transformación empezó a operarse… Yo estaba en vilo. Sabía que habíamos perdido; algo salió mal… ¡Quién sabe los hombres que habrían muerto a causa del error!


  Las facciones del Rector empezaron a cambiar; su estatura creció un par de pulgadas. Sus ricas vestiduras se ennegrecieron, y allí, en su puesto, vestido con una levita de una era pasada, aparecía Nehemiah Scudder, Primer Rector y fundador de la Nueva Patria. Sentí que mi estómago se comprimía a causa de un pánico terrible, y de nuevo volví a ser un niño contemplándolo por vez primera desde la plaza de mi pueblo.


  Primero nos habló manifestando su consabido mensaje de amor y buenos deseos para el pueblo, como cada año. Gradualmente fue siendo presa de la exaltación, en la que su rostro sudaba y sus manos se agarrotaban. Mi corazón empezó a latir más fuerte. Se había puesto a condenar el pecado en todas sus manifestaciones: los pecados de la carne, los pecados del espíritu, los agiotistas…


  En el colmo de su pasión derivó hacia un nuevo tema, en una forma que me cogió por sorpresa:


  —Pero en este día, no he venido con vosotros para hablaros de los insignificantes pecados de la pobre gente, ¡no! He venido a poneros al corriente de una cosa verdaderamente infernal y a pediros que os ciñáis vuestra armadura y la combatáis. ¡Levantaos! ¡Está aquí mismo, esta noche, en carne y hueso! ¡Es cierto! ¡Se ha disfrazado con falsía y se hace llamar el Rector Encarnado! ¡Destruidlo! ¡Destruir a sus mercenarios! ¡En nombre de la Patria, destruidlos a todos!


  XIII


  ASEDIO


  —Bruhler, de la Voz de la Nación —dijo el psicooperador—. La estación ha dejado de emitir y la demolición tendrá efecto aproximadamente dentro de treinta segundos. Antes de volar el edificio se intentará batir una retirada. Buena suerte. Fin del mensaje.


  Huxley murmuró algo y abandonó la gigantesca pantalla, ya oscurecía. Las demás pantallas, que ofrecían escenas de todo el país, aparecían confusas, pero alentadoras. Había luchas y revueltas por todas partes. Yo lo observaba, todavía aturdido, y pretendía descubrir quiénes eran amigos y quiénes eran enemigos. En la cuenca de Hollywood, la multitud afluía sobre el estrado a torrentes y arrollaba y pisoteaba a los oficiales allí sentados. En torno al anfiteatro había guardias apostados y no debieron haberlo permitido, pero en vez de producirse el mortal fuego que era de esperar, se produjo una corta ráfaga desde un trípode en la colina del noroeste del escenario, y los guardianes caían, al parecer, víctimas de sus propios compañeros.


  Aparentemente, el incierto «tour de force» contra el propio Rector estaban alcanzando más éxitos de lo esperado. Si las fuerzas del Gobierno estaban por todas partes tan desorganizadas como en Hollywood, no habría que preocuparse por la situación.


  El monitor de Hollywood se apagó y me cambié a otra pantalla. En Portland y Oregón proseguía la lucha. Pude ver a hombres con brazaletes blancos, el único uniforme que nos habíamos permitido para la HoraM. Pero no toda la violencia procedía de nuestros hermanos de brazalete. Vi a un protector caer al suelo, por la acción de unos puños desnudos, y no levantarse más.


  Empezaron a llegar los primeros informes y mensajes de prueba, ahora que ya podíamos valernos de nuestra propia radio, desde tanto tiempo esperada por nosotros. Dejé de mirar y volví junto a mi jefe para ayudarle a sintonizarlas. Aún me encontraba atónito y recordaba mentalmente la increíble cara del Rector, de ambos Rectores. Si yo había quedado emocionalmente abatido, ¿qué ocurría con el pueblo, con los devotos?


  El primer mensaje claro que llegó, de entre todos los demás contactos establecidos, fue el de Lucas, en Nueva Orleans:


  Controlamos centros ciudades, fuerzas y estaciones comunicación. Escuadras de limpieza se apoderan centros policiales. Guardia federal desmoralizada; escaramuzas esporádicas entre ella. Poca es la resistencia organizada. Establecido orden bajo ley marcial. ¡Ganaremos! Lucas.


  Luego comenzaron a llegar más informes de todas las ciudades importantes: Kansas City, Detroit, Filadelfia, Denver, Boston, Mineapolis… Todos venían a decir lo mismo: el grito de guerra de nuestro Rector sintético, seguido inmediatamente por un corte de todos los métodos regulares de comunicación, convirtió a las fuerzas gubernamentales en un cuerpo acéfalo, haciendo que lucharan entre ellas sin orden ni concierto. El poder del Rector se fundamentaba en la superstición y el fraude, nosotros habíamos vuelto la superstición contra él para destruirlo.


  La logia de aquella noche fue la más majestuosa que yo he visto. La sala de comunicaciones aparecía llena, con su jefe sentado de secretario, pasando los mensajes que llegaban al general Huxley, quien ocupaba el sitial del Presidente. A mí me pidió que ocupara una silla como celador menor, un privilegio que jamás había gozado. El general tuvo que pedir prestado un sombrero y le venía ridículamente pequeño, pero no importaba. Nunca había visto un acto tan esplendoroso, ni lo he vuelto a ver. Todos proferimos las palabras con tanta cordialidad como si salieran de nuestros labios por vez primera. Si la solemne ceremonia era interrumpida para escuchar que Louisville era nuestra ¿qué importaba? Volvíamos a construir de nuevo. Después de un interminable construir especulativamente, por último construiríamos de manera eficaz.


  XIV


  ¡ZAFARRANCHO DE COMBATE!


  La capital provisional se fijó en San Luis, debido a su central situada. Yo mismo piloté el avión que llevó a Huxley hasta allí. Tomamos posesión de la base del Rector y la devolvimos su antiguo nombre de base de Jefferson. Lo mismo hicimos con los edificios de la Universidad, a quien la volvimos a bautizar con el nombre de Washington. Aunque nadie se acordaba ya del antiguo significado de aquellos nombres, pronto lo supieron y aquí tuvimos un buen punto de partida. (Yo supe por primera vez que Washington había sido uno de los nuestros).


  Sin embargo, uno de los primeros actos de Huxley como gobernador militar (pues ni siquiera se dejaba llamar presidente provincial), consistió en separar toda conexión oficial entre la logia y el Ejército Libre de los Estados Unidos. La Hermandad había cumplido su propósito de mantener vivas las esperanzas de todos los hombres libres; ahora había llegado el momento de volver a sus antiguos métodos, dejando que los asuntos públicos fueran manejados públicamente. La orden no se dio a conocer, toda vez que el pueblo nos conocía muy poco, merced a haber sido siempre una sociedad secreta y, durante tres generaciones, completamente clandestinas. Pero fue leída y reproducida en todas las logias y, por lo que a mí me consta, honrada.


  Existía, empero, una obligada excepción: mi primitiva logia de la Nuevo Mundo y la auxiliar Militar, de la que Marga formaba parte. Porque, a pesar de haber conquistado todo el país, la Nuevo Mundo todavía no era nuestra. La cosa era más seria de lo que parecía. Mientras que teníamos todo el país bajo control militar, con todos los centros de comunicaciones en nuestras manos, con las Fuerzas Federales desmoralizadas, en derrota y principalmente dispersas o desarmadas y capturadas, el corazón del país no estaba bajo nuestro dominio. Más de la mitad de la población no estaba con nosotros: simplemente se hallaba aturdida, confusa y desorganizada. En tanto que el Rector siguiera vivo, en tanto que el Ágora continuara siendo un centro de reunión, le seguiría siendo racionalmente posible arrebatarnos la victoria de las manos.


  Un fraude, como el que habíamos usado, sólo tenía efectos temporales. La gente volvería a sus antiguas creencias. Ni el Rector ni su cohorte eran unos necios; contaban con los mejores expertos de la psicología aplicada que jamás viera este cansado planeta. Nuestro propio servicio de contraespionaje supo, alarmado, que se estaban perfeccionando rápidamente su propia resistencia clandestina, valiéndose de los que les eran fieles, y de una numerosa minoría, devota o no, que había engordado con el antiguo régimen y que ahora, con el nuevo, estaba adelgazando. No podríamos detener esta contrarrevolución. ¡Nosotros, a quien el Rector no lograra detenernos después de enfrentarnos con inconvenientes mucho mayores! Los espías del Rector podían casi operar abiertamente en las pequeñas poblaciones del país. Apenas contábamos con suficientes hombres para guardar las estaciones de televisión; no sería posible colocar un dispositivo de escucha debajo de cada mesa.


  Pronto llegó a ser un secreto a voces el que habíamos falseado la ceremonia. Era para suponer que aquel hecho, en sí bastaba para convencer a todo el que lo supiera de que todos los Hechos del Acontecimiento habían sido fraudulentos, trucos de la televisión y nada más. Se lo hice Saber a Zebadiah y se echó a reír ante mi candidez. Me aseguro que la gente creía en lo que ellos deseaban que creyera, sin tener en cuenta la lógica. En este caso deseaba creer en su vieja política tal y como la habían aprendido en la infancia; así, sus razones se sentían más seguras. Esta idea la comprendía yo y simpatizaba con ella.


  En cualquier caso, la Nuevo Mundo debía caer, el tiempo iba contra nosotros.


  Mientras nos preocupaban estos pensamientos, se estaba celebrando una convención constitucional provisional en el gran auditorium de la Universidad. La abrió Huxley, renunciando al titulo de presidente que le era ofrecido por aclamación, y seguidamente les dijo sin rodeos que todas las leyes promulgadas desde la toma de posesión del presidente Nehemiah Scudder carecían de fuerza y vigor, y que, desde aquel momento, recobraban efectividad la vieja constitución y la propuesta de derechos, sujetas a la exigencias del control temporal militar. Dijo que su único propósito consistía en elaborar unos métodos adecuados para restaurar los antiguos procedimientos de democracia libre. Si fuera necesario algún cambio permanente de la constitución, había que esperar a la celebración de unas elecciones libres.


  Luego entregó el mazo a Novak y se fue.


  Yo no tenía tiempo para política, pero más de una vez lo sustraje de mi trabajo y acudí a la sesión de tarde al recibir confidencia de Zebadiah de los significativos fuegos artificiales que se aproximaban. Agazapado en un asiento de última fila me ponía a escuchar. Uno de los jóvenes más brillantes de Novak estaba presentando una película. Sólo pude ver el final, pero me pareció más o menos un film normal de entrenamiento, resucitando la historia de los Estados Unidos, en la que se discutía la libertad civil y se explicaban los deberes de un ciudadano libre en un Estado democrático; no era exactamente igual que lo visto en las escuelas del Rector, pero sí usaba las mismas técnicas largo tiempo empleadas en todas las escuelas del país. Cuando terminó de proyectarse la película, aquel brillante joven, cuyo nombre jamás pude recordar (tal vez porque no fuera de mi agrado), pero que podríamos llamarle Stokes, empezó a hablar:


  —Esta película de reorientación —dijo— carece, naturalmente, de utilidad para el adulto. Sus creencias están tan arraigadas que no pueden cambiar por algo tan simple como esto.


  —¿Entonces por qué perder el tiempo viéndola? —gritó alguien.


  —¡Silencio, por favor! No obstante, esta película ha sido preparada para adultos… siempre y cuando tales adultos hayan sido preparados en un perceptivo intelectual. He aquí el prólogo…


  La pantalla volvió a iluminarse. Era una simple y bella escena pastoral, con una música muy reposada. No se me alcanzaba lo que aquel joven perseguía, pero resultaba consolador. Me acordé de que llevaba cuatro noches sin dormir a gusto. A decir verdad, ni me acordaba del tiempo que hacía que no había pasado una noche entera durmiendo. Dejándome caer hacia atrás, me relajé.


  Ni me di cuenta de que la escena cambió a temas abstractos. Creo que continuó la música, pero a ella se unió una voz cálida, sedante, monótona. Las escenas continuaban sucesivamente y yo empezaba a ser absorbido por la pantalla.


  Entonces Novak, levantándose de su asiento, apagó el proyector con una imprecación. Yo me desperté sobresaltado notando esa horrible sensación de ahogo que casi le obliga a uno a gritar. Novak estaba hablando incisivo pero con calma a Stokes; luego se encaró con el resto de nosotros:


  —¡En pie! —ordenó—. Los de la séptima fila, elevad. Aspirad profundamente. Estrechen la mano del que tiene a su lado. ¡Dense una palmada en la espalda! ¡Fuerte!


  Así lo hicimos y yo me sentí ridículo. También irritado. Con lo bien que me encontraba un momento antes, y ahora me acordaba del trabajo que podría hacer si aquella noche dispusiera tan sólo por diez minutos de Marga. Pensé en marcharme, pero Stokes empezaba a hablar nuevamente.


  —Como ha señalado el doctor Novak —dijo sin sentirse muy seguro de sí mismo—, no es preciso usar el prólogo ante este auditorio, puesto que ustedes no necesitan reorientación. Pero este film, empleado con una técnica preparatoria y posiblemente en algunos casos con ligeras dosis de drogas hipnóticas, puede ocasionar un óptimo temperamento político en el ochenta y tres por ciento del populacho. Ello ha sido demostrado satisfactoriamente con grupo de pruebas. Esta película representa varios años de trabajo analizando los informes de conversión personal de casi todos (seguramente de todos los componentes de este auditorio), que se unieron a nuestra organización cuando todavía era clandestina. Se ha eliminado lo irrelevante y se ha extractado lo esencial. Lo que queda será susceptible de convertir en hombre libre a cualquier devoto seguidor del Rector, siempre y cuando se halle en un estado receptivo a la sugestión en el momento de ver la película.


  Esta era la razón de que nos pidieran desnudar nuestras almas. A mi me pareció lógico. Bien sabía Dios que nos encontrábamos sentados sobre una bomba de relojería. Al otro extremo de la habitación se puso en pie un hombre mayor a quien yo no conocía; parecía el retrato de Mark Twain, de un Mark Twain enfadado.


  —¡Señor presidente!


  —Sí camarada. ¿Cuál es tu nombre y distrito?


  —Ya sabes cuál es mi nombre, Novak. Me llamo Winters, de Vermont.


  —¿Aprobaste tú este esquema?


  —No, fue una simple declaración. —Es uno de tus muchachos.


  —Es un ciudadano libre. Yo supervisé la preparación de la película y la investigación que la precedió. El uso de la técnica de sugestión procedió de los grupos de investigación que él dirige. Desaprobé la propuesta, pero autoricé su presentación. Repito, es un ciudadano libre, igual que todos, para poder expresarse.


  —¿Puedo yo hablar ahora? —Ha de ser ahí abajo.


  El viejo se incorporó sobre sí mismo y pareció crecer de estatura. Luego dijo:


  —¡Está bien! ¡Caballeros, señoras, camaradas! Llevo en esto más de cuarenta años… más años de los que tiene este jovencito. Yo tengo un hermano, tan honrado como yo pero no nos hemos hablado desde hace muchos años, debido a que él es un fiel devoto de la política establecida y cree que soy un insurgente. Y ahora viene este pollo sabihondo con peliculitas queriendo acondicionar políticamente a mi hermano.


  Se detuvo ahogado por el asma y luego continuó:


  —¡A los hombres libres no se les «acondiciona»! Los hombres libres gozan de libertad porque son ordinarios, obstinados y prefieren llegar a sus propios prejuicios a su manera, no porque se lo haga tragar ningún chapucero engreído. Nosotros no hemos luchado ni nuestros hermanos cayeron y murieron tan sólo para cambiar de dueños, sean cuales sean sus motivos, os aseguro que si hemos llegado a esta situación es por culpa de esos mismos chapuceros que comenzaron con la propaganda, los anuncios y toda esa morralla, perfeccionándola hasta el punto en que, lo que solía ser una simple arma de comerciante, se ha convertido en una ciencia matemática que niega la libertad del hombre normal. Se han pasado muchos años estudiando la manera de aparejar al hombre y cabalgar a sus espaldas. Yo os aseguro —dijo señalando con el dedo a Stokes— que el ciudadano americano no necesita protegerse, como no sea contra lo que ese propone.


  —Esto es ridículo —estalló Stokes con voz más bien alta—. No se puede dejar un potente explosivo en manos infantiles. No consiste en eso la libertad.


  —El pueblo no es ningún niño.


  —¡También los niños forman el pueblo!


  Winters extendió su mirada por el salón.


  —Amigos, creo que conocéis mis intenciones. Ese hombre pretende erigirse en un dios como se erigió el Rector. Yo digo: dadles libertad, dadles sus justos derechos como hombres libres, como niños libres bajo la autoridad de Dios. Si los desaprovechan otra vez, eso ya es culpa suya pero nosotros no tenemos derecho a actuar sobre sus mentes —se calló y de nuevo tuvo que esforzarse para recobrar el aliento; Stokes le miraba despreciativo—. Nosotros no podemos hacer un mundo más seguro para los niños, ni siquiera para los hombres… y Dios no nos ha designado para hacerlo.


  —Winters, ¿has terminado?


  —He terminado.


  —Stokes, si no tiene más que decir, siéntese. Yo tenía que marcharme y me deslicé fuera, perdiéndome de ver en hecho verdaderamente dramático para quien gusta de esta clase de cosas, pero no para mí. El viejo Winters se desplomaba muerto cuando yo debía estar llegando a las escaleras exteriores.


  Novak no permitió que se coartara la libertad personal, publicando dos resoluciones por las que se establecía que ningún ciudadano quedaría sometido a hipnosis ni a ninguna técnica de manipulación psíquica sin un consentimiento escrito, y que ninguna prueba política sería esgrimida como derecho en las próximas elecciones.


  Yo no sabía quién tenía razón. La vida habría resultado más fácil en las pocas semanas que siguieron, si hubiéramos sabido que el pueblo estaba firmemente de nuestra parte.


  Puede que fuéramos los que gobernaban por el momento la nación, pero apenas nos atrevíamos a ir de noche por la calle vestidos de uniforme en grupos menores de seis.


  Porque ahora sí que teníamos uniforme; casi un uniforme para cada uno de nosotros, hecho de los materiales mas baratos y de las medidas normales del ejército; unos demasiado grandes y otros demasiado pequeños. El mío me venía demasiado estrecho. Habían estado depositados a lo largo de la frontera de Canadá y vestimos a nuestra gente de uniforme lo antes posible. Un pañuelo atado al brazo no es suficiente.


  Además de nuestros propios calicós de color azul pólvora, había otros muchos tipos de uniforme, correspondientes a brigadas voluntarias de fuera del país y algunas indumentarias nativas americanas. Los batallones mormónicos usaban sus propias prendas y además se dejaban todos la barba. Cuando entraban en acción iban cantando el tanto tiempo prohibido «¡Come, come, Ye Saints!».


  Por el Estado de Utah no teníamos que preocuparnos, ahora que los Saints habían recobrado su amado templo. La Legión Católica disponía de su uniforme (aparte de voluntarios de todo el país) llevaba un equipo tan original que se le podía considerar como extranjero.


  Huxley ejercía el mando táctico de todas aquellas facciones. Pero no era un ejército; era una soldadesca.


  La única esperanza que cabía con aquellas huestes era que el ejército del Rector no era muy numeroso, pues no llegaban a doscientos mil hombres siendo más bien una policía interna que un ejército, y de aquel número sólo una pequeña parte consiguió llegar a Nuevo Mundo para reforzar a su guarnición. Aparte de aquello, como los Estados Unidos no habían tenido ninguna guerra exterior por más de un siglo, el Rector no pudo reclutar soldados veteranos de entre los partidarios que le quedaban.


  Ni nosotros tampoco. La mayoría de nuestros efectivos se empleaban en guardar los centros de comunicaciones y otras instalaciones claves de todo el país, y apenas sí teníamos bastante para ello. Para llevar a cabo el asalto a la Nuevo Mundo, era preciso socavar el fondo del barril.


  Y eso fue lo que hicimos, al tiempo que nos asfixiábamos bajo el peso del trabajo burocrático que dio lugar a que los días en el viejo cuartel general parecieron tranquilos y sin complicaciones. Ahora tenía yo bajo mis órdenes a treinta oficinistas y ni siquiera conocía lo que la mitad de ellos hacían. Pasé gran parte de mi tiempo despachando a «ciudadanos muy importantes que querían ver a Huxley para prestar su ayuda».


  Recuerdo un incidente que, aunque no era de importancia, sí la tenía para mí y dejaba de ser exactamente rutinario. Se presentó ante mí mi secretaria con un aspecto raro en su cara.


  —Coronel —me dijo—, su hermano gemelo está esperando.


  —¿Qué? Yo no tengo hermanos.


  —Un tal sargento Reeves —aclaró.


  Lo hice pasar; nos estrechamos la mano y cambiamos palabras intrascendentes. En realidad me alegré de verle y le hablé de los muchos pedidos que había logrado en su nombre y que luego se perdieron. Me disculpé a costa de las exigencias de la guerra y añadí:


  —Logré unas buenas comisiones en Kansas City: Erney, Bird, Thayer. Cualquier día usted irá a cobrarlas.


  —Gracias. Así lo haré.


  —No sabía que fuera usted soldado.


  —Realmente no lo soy. Pero practico cuando los viajes me lo permiten.


  —Siento lo que pasó.


  —No hay de qué. Así he tenido tiempo de aprender a manejar una pistola y tampoco soy nada malo con una granada de mano. He sido escogido para la Operación Strikeout.


  ¿Eh? Esa palabra en clave no la conocen todos. ¿Qué no? Dígaselo a los muchachos, verá. De todos modos, yo forma parte de ella. ¿Y usted? ¿O hice mal en preguntarlo?


  —¿Qué le parece la vida militar? —dije cambiando de tema—. ¿Se propone hacer carrera en el ejército?


  —Me gusta, pero no me acaba de convencer. Sin embargo, he venido a preguntarle algo, coronel.


  —¿Ah; sí?


  —Me gustaría saber si piensa usted continuar en el ejército, Supongo que podrá conseguir una buena carrera, teniendo en cuenta su pasado. En cambio yo, cuando terminara todo esto, no tendría mucho porvenir. Pero si por un acaso no le salieran bien las cosas, ¿qué opina usted del negocio textil?


  Quedé algo desconcertado por la pregunta, pero le respondí:


  —Bueno, a decir verdad, no dejó de agradarme; sobre todo el vender genero.


  —Magnífico. Dejé el empleo que tenía y he pensado seriamente en establecer por mi cuenta un negocio de representaciones y manufacturas. Voy a necesitar un socio. ¿Qué le parece?


  Me puse a reflexionar.


  —No sé —dije lentamente—. No he tenido tiempo de pensar más allá de la Operación Strikeout. Puede que continúe en el ejército, aunque la vida militar ya no tiene para mí el atractivo que tuvo en otros tiempos… Hay que extender demasiadas copias y certificados. Pero no puedo asegurar nada. Lo que realmente me gustaría es poderme sentar tranquilamente a la puerta de mi casa bajo una parra y una higuera.


  —«… Y nada tendrá que temer» —añadió Reeves—. No es mala idea. Pero no hay ninguna razón que le impida vender unos metros de tela mientras se sienta debajo de la higuera. La cosecha de higos puede fallar. Piénselo detenidamente.


  —Le aseguro que lo pensaré.


  XV


  ¡VICTORIA!


  Marga y yo nos casamos un día antes del asalto a la Nuevo Mundo. Disfrutamos una luna de miel de veinte minutos, estrechándonos la mano en la salida de emergencia de mi oficina, y luego llevé a Huxley hasta la zona de partida. Durante el ataque, yo iba en el buque insignia, Le pedí permiso para que me dejara pilotar un reactor-cohete durante la batalla pero me lo denegó.


  —¿Para que, John? —me dijo—. Esta batalla no se ganará en el aire; habrá que decidirla en tierra.


  Tenía razón, como de costumbre. Disponíamos de pocos aviones y todavía de menos pilotos de confianza. Parte de las fuerzas aéreas del Rector habían sido saboteadas en tierra; otro gran número habían huido al Canadá, o a cualquier otra parte, y estaban internadas. Con los aviones disponibles, tuvimos que bombardear el palacio y el Ágora regularmente, con el fin de mantenerles la cabeza agachada.


  Pero ningún daño serio podíamos hacerles con ello, y ambas partes lo sabían. El palacio, con toda su ornamentación superficial, era posiblemente el edificio mejor construido jamás a prueba de bombas. Había sido diseñado para resistir el impacto directo de una bomba atómica sin daños para el personal oculto en sus túneles más profundos, donde seguramente estaba pasando sus días el Rector. Incluso la parte situada por encima del nivel del terreno se hallaba relativamente inmune a las bombas convencionales de alta potencia explosiva, tales como las que nosotros estábamos empleando.


  No usábamos bombas atómicas por tres razones: no disponíamos de ninguna; se sabía que los Estados Unidos no tenían bombas atómicas desde el Tratado de Johannesburgo, después de la Tercera Guerra Mundial. No podíamos tener ninguna. De haber sido reconocidos como el Gobierno legítimo de los Estados Unidos, habríamos podido negociar un par de bombas a través de la Federación, pero si bien habíamos sido reconocidos por el Canadá, no lo éramos por Gran Bretaña ni por la Confederación del Norte de África. Brasil estaba indeciso y envió a San Luís un encargado de asuntos extranjeros. Pero aunque hubiéramos sido admitidos en la Federación, lo más probable es que nos hubieran denegado el empleo de armas potentes para solucionar un asunto interno.


  Por último, tampoco habríamos usado ninguna, aunque se nos hubiera puesto en las manos. No es que fuéramos unos cobardes, pero sabíamos que, al lanzar una bomba atómica sobre palacio aniquilaría sin duda a más de cien mil de nuestros propios ciudadanos de la ciudad circundante y seguramente no mataría al Rector.


  No quedaba otro remedio que irrumpir dentro y sacarle de su madriguera como si fuera un conejo.


  El punto de contacto fue fijado sobre la ribera del río Delaware. En el minuto uno de la medianoche aparte del que pudieron recibir durante las últimas semanas, todos ellos habían tomado parte en las luchas callejeras.


  Cuando iniciamos la marcha ya sentíamos el tétrico bombardeo que estaba teniendo lugar en la Nuevo Mundo, el escalofriante temblor de las ondas expansivas, el bajo retumbar de la conmoción subterránea. El bombardeo continuaba ininterrumpido desde hacía treinta y seis horas; esperábamos que en palacio nadie hubiera podido dormir últimamente, mientras que venían de refresco tras haber reposado durante doce horas seguidas.


  Ninguno de los «battlewagons» fue designado como buque-insignia, de forma que improvisamos el puesto de mando sobre el cuarto de derrota de popa, desalojando el televisor de largo alcance a fin de abrir espacio para los elementos de dirección de la batalla. Yo sudaba en medio de aquellos instrumentos, rogando al cielo que los amortiguadores provisionales respondieran bien cuando llegara el momento. Tras de mí había un psicooperador con su equipo de «mediums», compuesto por ocho mujeres y un neurótico de catorce años. Cada uno, a su vez, tenía que manejar cuatro circuitos. Yo dudaba de que pudieran hacerlo. Una chica rubia, con su tosecilla seca y crónica, llevaba un gran remiendo tiroideo sobre la garganta.


  Avanzamos pesadamente, en un zigzag de aproximación. Huxley, sin cesar de dar comunicaciones al estado mayor, calmoso como un caracol, y miraba sobre mi hombro, leyendo despachos indolentemente y observando la marcha por las pantallas.


  Los despachos llegados iban creciendo a mi lado. El «Cherub» encalló su rodadura de estribor y se perdió de la formación pero volvió a incorporarse a ella en treinta minutos. Penoyer informó que su columna se extendía y estaba presta para desplegar. Debido a la escasez de mando conjunto. Penoyer mandaba el flanco izquierdo además de su propio «battlewagon»; Huxley era el jefe de las fuerzas y del flanco derecho, al tiempo que jefe de su propio buque insignia.


  A las 12,32 se apagaron los televisores. El enemigo había analizado el tipo de muestras, variación de frecuencia, y, una vez localizada, hizo volar todas las lámparas del circuito. Ello es teóricamente imposible, pero lo hicieron. A las 12,37 se apagó la radio.


  Huxley parecía imperturbable.


  —Pasemos a los circuitos ligeros —fue cuanto dijo. El oficial de comunicaciones se había anticipado a él; nuestros audiocircuitos operaban ahora con rayos infrarrojos, de buque a buque. Huxley estuvo pegado a mí la mayor parte de la hora siguiente, observando el progreso de las líneas que se trazaban.


  —Creo que nos desplegaremos ahora, John —dijo en seguida—. Algunos de esos pilotos no están muy seguros. Me parece que les vamos a dar tiempo para que se afiancen en sus posiciones antes de nada.


  Yo pasé orden y corté mi seguidor del circuito durante quince minutos; no estaba construido para tantas variantes a semejantes velocidades ni tampoco tenía objeto el recargarlo. Diecinueve minutos después el último transporte se anunciaba fonéticamente, yo hice los arreglos preliminares, envié la conexión inicial y dejé que entraran los datos de corrección. En un par de minutos estuve muy ocupado equilibrando datos y mis manos se movían entre botones y clavijas. Entonces la máquina fue satisfecha con sus propias predicciones y yo informé.


  —Localizados, señor.


  Huxley se apoyó sobre mi hombro. La línea era un poco imperfecta, pero yo me sentí orgulloso de ellos. Algunos de aquellos pilotos eran conductores de transportes pesados cuatro semanas antes.


  A las tres de la madrugada hicimos la señal preventiva.


  —Entramos bajo campo de acción.


  Nuestra propia torreta rugió al ser cargada.


  A las 3,31 Huxley dio la voz de mando:


  —Plan 111 de Concentración. ¡Abran fuego! Nuestro propio navío gigante comenzó a disparar. El primer estruendo levantó una nube de polvo que me provocó las lágrimas. El monstruo reculó sobre su rodadura a causa de la acción de retroceso, y yo casi me salí de mi asiento. Jamás había cabalgado sobre uno de aquellos gigantes artilleros y no esperaba semejante retroceso. Nuestro cañón, inconmensurable, llevaba cámaras secundarias de fuego sincronizadas electrónicamente a lo largo del ánima que se acompasaban con el avance del proyectil. De esa forma ejercía la máxima presión sobre la granada y se operaba mayor velocidad y potencia en la misma. Pero su acción de retroceso era demoledora. No obstante, la segunda vez me pilló más prevenido.


  Huxley ocupaba el periscopio, entre disparo y disparo, para observar los efectos del fuego. Nuevo Mundo había respondido a nuestros disparos pero todavía no nos tenía bajo su alcance. Nosotros gozábamos de la ventaja de disparar sobre un objetivo fijo cuyo campo conocíamos al milímetro, y, por otra parte, ningún crucero de Tierra pesado podía ofrecer el blanco que ofrecía la gigantesca mole de palacio.


  Huxley giró su cabeza del periscopio y dijo:


  —Niebla, John.


  Yo me volví hacia el oficial de comunicaciones.


  —¡Listos los «mediums» de todas las unidades!


  La orden no llegó a comunicarse. En el momento que yo se la daba al oficial de comunicaciones, este informó haber perdido el contacto. Pero el psicooperador ya había entrado en acción y pudo saber que en todos los navíos estaba sucediendo lo mismo; era una emergencia rutinaria y mortal.


  De nuestros nueve «mediums», tres (el muchacho y dos mujeres) estaban plenamente despiertos; los otros seis se hallaban hipnotizados. Él técnico conectó primeramente al muchacho con otro de la unidad de Penoyer. La comunicación quedó establecida casi instantáneamente y Penoyer comunicaba en su informe:


  «Niebla, impide contacto. Comuniqué flanco izquierdo por psico. ¿Conexión en cadena? Penoyer».


  —Mantenga línea —fue mi respuesta.


  La estrategia permitía dos clases de enlace telepático en relé, mediante el cual un mensaje era pasado hasta que llegaba a su destino; y por medio de una red de mando en la que se establecía conexión directa desde el buque insignia con todos los demás bajo su mando, más otra de buque para las unidades adyacentes. En el primer caso, cada «medium» lleva un circuito que se encuentra en conexión con otro telépata; en el segundo, tienen que manejar hasta cuatro circuitos. Yo trataba de sobrecargarlos el menor tiempo posible.


  El técnico conectó los dos «mediums» despiertos dentro de la línea de nuestro navío de flanco y luego dedicó su atención a los hipnotizados. Cuatro precisaron hipodérmica; los otros dos respondieron directamente a la sugestión.


  Pronto estuvimos conectados con los transportes y navíos de segunda línea, así como con los bombarderos y el retro-cohete encargado de supervisar los impactos. El piloto del reactor informó de visibilidad cero y de las dificultades que sufría para interpretar la pantalla de radar. Yo le dije que prosiguiera y que la brisa matutina tal vez despejara la niebla en breve.


  De todos modos, no dependíamos de él; conocíamos nuestra posición casi al centímetro. Habíamos iniciado la marcha partiendo de un punto de referencia y nuestra situación era verificada en toda la línea de combate cada vez que un jefe identificaba alguna marca sobre el mapa. Además, los navegantes de un crucero de tierra son increíblemente precisos, ya que los elementos de rodadura van midiendo literalmente el terreno que pisan pulgada a pulgada y mantienen la misma escrupulosidad de rumbo. La niebla no nos preocupaba realmente pues podíamos seguir haciendo fuego con la misma precisión aunque fallara el radar. Por otra parte, si el comandante en jefe de palacio nos tenía bajo la niebla, también él sufriría dificultades con el radar.


  Al parecer, su radar seguía funcionando; el fuego caía alrededor de nosotros. Aún no habíamos sido alcanzados pero podíamos notar la conmoción que producían las granadas al estallar cerca de nosotros, y algunos informes llegados no eran muy festivos. Penoyer informó de que el «Marty» había sido alcanzado; el impacto le había averiado la sala de máquinas de estribor. Su mareante quiso maniobrar de proa y avanzar a media velocidad pero su mecanismo de dirección se hallaba agarrotado, por lo que, definitivamente, quedó fuera de combate.


  El «Archabel» había recalentado su artillería. Guardaba la formación pero resultaba inofensivo hasta que el capitán de torreta lo solucionó.


  Huxley les dio la orden de pasar a la formación. Era un plan que consistía en cambiar de velocidad y adoptar aparentemente un rumbo al azar por cada unidad, pero, sin embargo, cuidadosamente estudiado para evitar las colisiones entre ellos. Con ello se pretendía desconcertar el control del fuego enemigo.


  A las 4,11, Huxley mandó que los bombarderos se retiraran a la base. Ahora nos encontrábamos dentro de la ciudad y, un poco más al frente, se veían las murallas de palacio; nos hallábamos demasiado cerca del objetivo y no queríamos perder barcos a causa de nuestras propias bombas.


  A les 4,17 fuimos atacados. La estructura envolvente de la rodadura superior fue desarticulada, la barbeta sufrió daños que dejaron fuera de combate su cañón y el cuarto de derrota se resquebrajó a lo largo de su superficie posterior. El piloto quedó muerto sobre los controles.


  Yo ayudaba al psicooperador a colocar cascos de gas sobre las cabezas de los hipnotizados. Huxley se levantó del suelo, se puso su propio casco y estudió la elevación sobre mi aparato de control, bloqueado desde el instante en que nos alcanzó la granada.


  —El «Venison» deberá pasar por este punto dentro de tres minutos, John. Dile que avance con lentitud y que nos recojan por la parte de estribor. Dile a Penoyer que estoy cambiando mi insignia.


  Hicimos el trasbordo sin incidencias. Huxley, yo, el psicooperador y sus «mediums». Una «medium» fue muerta a causa de un trozo de metralla. Otra de ellas se encontraba en profundo trance y no hubo manera de transbordarla. La dejamos en el incapacitado «battlewagon». Allí se encontraba en lugar seguro.


  Arranqué el cuadro indicador de formaciones y me lo traje conmigo. En él figuraba el tiempo prefijado para la formaciónE. Nos costó gran esfuerzo arrancarlo, puesto que los controles de dirección no podían transportarse y probablemente no admitían posibles reparaciones. Huxley estudiaba la carta.


  —Establece un red general de comunicación, John. Me propongo dar en seguida la orden de asalto.


  Yo ayudé al psicooperador a establecer los circuitos. Al quedar el «Marty» fuera de combate enteramente, y al emplear todo los auxilios de Penoyer nos proponíamos resarcirnos de la pérdida de los «mediums». Todos manipulaban ahora cuatro circuitos, excepto el muchacho, que operaba con cinco, y la chica de la tosecilla, que manejaba seis. El psicooperador estaba intranquilo, pero no había otro remedio.


  Me volví hacia el general Huxley. Se había sentado, y, al principio creí que estaba reflexionando; luego vi que estaba inconsciente. Al pretender levantarle y no conseguirlo, fue cuando me di cuenta que de su silla se deslizaba un chorro de sangre que bañaba el suelo. Lo moví suavemente y descubrí que tenía alojado un trozo de metralla de acero entre las costillas, junto a la espina dorsal.


  Sentí que me tocaban el codo. Era el psicooperador que me decía:


  —Informa Penoyer que dentro de cuatro minutos se entrará en el radio de asalto. Pide permiso para cambiar de formación y pregunta el momento en que ha dé iniciarlo.


  Con Huxley yo no había que contar. Herido o muerto, en esta batalla ya no combatiría. Según las ordenanzas, el mando recaía sobre Penoyer, y yo debía decírselo en el acto. Pero el tiempo apremiaba. Ello implicaría un cambio drástico de nuestro dispositivo táctico, y habíamos sido forzados a enviar a Penoyer al combate con sólo tres «mediums». Era una imposibilidad física.


  ¿Qué debería hacer yo? ¿Entregar la insignia al mareante del «Venison»? Yo sabía que era un hombre estólido, inimaginativo, un artillero por disposición. Ni siquiera estaba en su cuadro de derrota, sino que se hallaba luchando en el puesto de control de fuego de la torreta. Si lo hacía bajar donde yo estaba, habría tardado muchos minutos en comprender la situación y las órdenes que habrían dado serían erróneas.


  Sin Huxley, yo no tenía una onza de autoridad. Sólo era un rabicorto coronel provisional, recién ascendido de comandante y sólo oficial por derecho. Yo era lo que era: un lacayo de Huxley. ¿Debería entregar el mando a Penoyer, y dejar que se perdiera la batalla a causa del protocolo militar? ¿Qué me habría mandado hacer Huxley si hubiera decidido él?


  Me parecieron durar una hora aquellas inquietas reflexiones. El cronógrafo marcaba trece segundos entre la recepción del despacho de Penoyer y mi respuesta:


  —Cambie formaciones a discreción. Prepárense para la señal de ejecución dentro de seis minutos.


  La orden había sido dada. Inmediatamente mandé llamar a la estación sanitaria avanzada para que asistieran al general. Cambié el ala derecha al escalón de asalto; luego llamé al transporte «Sweet Chariot»:


  —Subplan D; abandone formación y proceda como está ordenado.


  El psicooperador se quedó mirándome, pero transmitió la orden. El Subplan D significaba que un destacamento de infantería ligera compuesto por quinientos hombres debería irrumpir en palacio por los almacenes generales que se hallaban conectados con la logia. Una vez en la logia se dividirían en escuadras para llevar a efecto la misión asignada. Todas nuestras tropas de choque llevaban grabados en sus mentes los planos de palacio. Estos quinientos hombres habían recibido un entrenamiento con respecto a donde tenían que ir y lo que debían hacer.


  La mayoría de ellos serían muertos, pero conseguirían sembrar el desconcierto durante el asalto. Zeb les había adiestrado y ahora se encontraba a su frente. Nos hallábamos dispuestos.


  —Todas las unidades preparadas para el asalto. Ala derecha, flanco exterior del bastión derecho; ala izquierda, flanco exterior del bastión izquierdo. Zigzag de emergencia a plena velocidad, hasta la distancia de asalto. Desplegar una gran concentración de fuego, una salva y al asalto. Dispuestos para la ejecución. Denme el enterado.


  Fueron llegando las voces de «enterado» de todas las unidades, yo observaba mi cronómetro antes de dar la orden de ejecución, cuando el muchacho «medium» se quedó en medio de un informe, sufriendo una conmoción. El técnico le echó mano al pulso, pero el muchacho se sacudió.


  —Algo nuevo —dijo—. No lo acabo de captar.


  Luego dio comienzo al siguiente canturreo:


  —El maestro de logia Pedro van Eyck al general en jefe: asalten con grandes fuerzas por el bastión central. Yo crearé movimiento de diversión.


  —¿Por qué por el centro? —pregunté.


  —Es el más dañado.


  Si esto es cierto, la cosa revestía crucial importancia; pero yo me mostraba receloso. ¡Si se había conectado con el maestro Pedro, podía ser una trampa! No me explicaba que, en su situación, hubiera logrado establecer un circuito sensible en medio de la batalla.


  —Deme la contraseña —dije.


  —No; usted primero.


  —La deletrearé, en su mitad.


  —Está bien, adelante.


  Así lo hicimos. Yo quedé satisfecho.


  —Sin efecto última comunicación. Cruceros pesados asalten bastión central, ala izquierda al flanco izquierdo, ala derecha al flanco derecho. Los auxiliares impares hagan asaltos de diversión sobre bastiones derecho e izquierdo. Los pares que permanezcan con los transportes. Pasen el enterado.


  Diecinueve segundos más tarde di la orden de ejecución; luego perdimos el contacto. Era igual que volar en un avión-cohete, con la cámara de fuego excesivamente recalentada. Hicimos impacto contra las murallas de mampostería y cabeceamos horriblemente hasta casi volcar, cuando de pronto irrumpimos en el sótano de un gran edificio demolido, para emerger de entre los escombros con lentitud. La batalla estaba fuera de mis manos; sólo dependía de los jefes de unidad.


  Ya dentro de la mortal posición de fuego, vi que el psicooperador estaba levantando el párpado del muchacho.


  —Me temo que ha muerto —dijo casi imperceptible—. Tuve que sobrecargarle demasiado en la última conexión.


  Otras dos mujeres más habían caído. Nuestro gigantesco cañón se preparaba para la salva final. Aguardamos por diez segundos, que se nos hicieron interminables. Luego entramos en movimiento, ganando velocidad según avanzábamos. El «Venison» atacó la muralla de palacio con una potencia tal que yo pensé la demolería, pero no fue así. Pero tan pronto como nosotros atacamos, su piloto bajó el gato hidráulico delantero; su proa se alzaba lentamente. Alcanzamos un ángulo tan elevado que parecía como si fuera a volcarse de espaldas, pero las cadenas de rodadura se aferraron al terreno, seguimos avanzando y penetramos por la brecha abierta en la muralla.


  Nuestro cañón rugió de nuevo, disparando acero, ya en el interior de palacio. Por mi mente pasó un recuerdo fugaz aquel mismo lugar era donde mis ojos habían visto por primera vez a Judith. Había cambiado por completo mi rumbo.


  El «Venison» avanzaba con infernal estrépito destruyendo bajo su peso todo lo que encontraba. Esperé a que hubiera entrado hasta el último crucero y luego di la orden.


  —Transportes al asalto.


  Dicho esto, llamé a Penoyer, informándole de que Huxley se encontraba herido y que él era ahora el general en jefe.


  Y quedé borrado de la escena. Ni siquiera tenía un puesto, una estación de combate. La batalla seguía alrededor de mí, pero yo no era parte de ella. Yo, que dos minutos antes había usurpado el mando total.


  Me detuve a encender un cigarrillo, preguntándome qué iba a hacer. Lo arrojé después de una chupada profunda, me encaramé a la torre de control de fuego y me puse a otear por las mirillas. La brisa que se había levantado estaba despejando la niebla. La escala del transporte «Jacob» rebasaba la brecha de la muralla. Sus lados móviles descendieron y de ellos brotaron las escuadras de infantería con sus armas a punto. Fueron recibidas por un fuego esporádico. Muchos de los atacantes cayeron pero muchos más contestaron al fuego e iniciaron el ataque contra el interior de palacio. La escala del «Jacob» desapareció de la brecha y el «Ark» ocupó su puesto.


  El jefe de las tropas del «Ark» tenía órdenes de apresar vivo al Rector. Descendí por las escalas de la torreta, pasé a la sala de máquinas, hasta dar con la escotilla de salida sobre las planchas del suelo, en la popa del «Venison». Por suerte no estaba precintada, de forma que levanté la trampilla y asomé la cabeza. Por todas partes se veían hombres corriendo. Saqué mi pistola y después de saltar a tierra traté de unirme a ellos, saliendo por entre las gigantescas rodaduras de la popa.


  Eran hombres del «Ark» en gran número. Me incorporé a un pelotón y corrí junto a ellos. Nos precipitamos al interior de palacio.


  Pero la batalla había terminado; no encontramos la menor resistencia organizada. Seguimos descendiendo, como si aquel subterráneo no tuviera fin, hasta dar con el del Rector, construido a prueba de bombas. La puerta se encontraba abierta y el Rector estaba allí.


  Pero no le arrestamos. Las sirvientas habían llegado antes; ya no ofrecía un aspecto arrogante. Las Sirvientas le habían dejado de todo punto inidentificable.


  FIN
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    ROBERT ANSON HEINLEIN. Nació el 7 de julio de 1907, en el pequeño pueblo de Cutler, Missouri, en el seno de una familia compuesta por siete hermanos. Pasó gran parte de su niñez en la ciudad de Kansas. Antes de empezar a escribir ciencia ficción, asistió a la Universidad de Missouri y a la Academia Naval de Annapolis, graduándose en 1929. Sirvió cinco años en la Armada, a bordo de destructores y portaaviones, retirándose finalmente del servicio activo después de contraer tuberculosis, la primera en una serie de enfermedades que lo acompañarían hasta el fin de su vida. Después de retirarse de la Armada (como teniente), estudió física y matemática en la Universidad de California, en Los Ángeles. Probó suerte en un gran número de ocupaciones, pero ninguna le atrajo de forma definitiva.


    Se involucró en política, pero abandonó después de haber perdido una elección para un puesto en la Legislatura de California, en 1939. Ese mismo año leyó el anuncio de un concurso organizado por una de las revistas pulp de la época (Thrilling Wonder Stories), en el cual se ofrecían 50 dólares al mejor relato corto. Heinlein escribió Life-line (La línea de la vida), pero en vez de mandarla al concurso, lo hizo a una revista competidora, la Astounding Science-Fiction, cuyo director era John Campbell, porque se enteró que ahí estaban pagando los cuentos a un centavo la palabra, y el suyo tenía siete mil. No sólo vendió ese relato por 70 dólares, (fue publicado en la edición de agosto de 1939), sino que a partir de entonces escribió sin pausa, excepto durante la 2.a guerra mundial. Curiosamente, ese concurso en el que Heinlein no participó, fue ganado por Alfred Bester, con el relato The Broken Axiom, (El Axioma Roto), que fue el primer cuento publicado por ese autor. Desde entonces, Heinlein trabajó con un nivel de producción tan grande, que decidió adoptar varios seudónimos para que no se publicaran dos historias del mismo autor en la misma edición de una revista. Sus seudónimos fueron Anson McDonald, Lyle Monroe, Caleb Saunders, John Riverside y Simon York (este último para una historia de detectives).


    Durante la Segunda Guerra Mundial, abandonó la ciencia ficción temporalmente y trabajó en investigación para los trajes de presión que usarían los pilotos al volar en condiciones de extrema altitud (parecidos a los trajes espaciales). También colaboró en investigaciones referidas al uso del radar en la Armada, en una Estación Experimental en Filadelfia (El mismo sitio donde Asimov y L.Sprague de Camp trabajaron, convocados allí por Heinlein).


    En los años treinta, Heinlein se casó con Leslyn McDonald. Se divorció en 1947, probablemente porque ella se había vuelto una alcohólica incurable. Un año después, contrajo matrimonio con la teniente de la Armada Virginia Doris Gerstenfeld, que había trabajado con él durante la guerra. Virginia era bioquímica y, por si fuera poco, hablaba siete idiomas. Parece que, en ella, Heinlein encontró a la pareja ideal.


    Después que finalizó la guerra, se consagró exclusivamente a escribir. De1948 a 1962 escribió catorce libros de ciencia ficción para jóvenes, (no significa que no valieran la pena para los adultos). La diferencia primaria entre estas obras y sus libros para adultos es una ausencia casi total de sexo y el hecho de que los héroes siempre son adolescentes. Como es de suponerse, dada la época en que fueron escritos, estos son los libros de Heinlein que padecieron mayor cantidad de cortes, desde que los editores sólo aprobaban material juzgado apropiado para la juventud (según sus propios parámetros). Por suerte para los entusiastas, algunos de estos trabajos (incluyendo algunas novelas para adultos) se han publicado sin cortes, en los últimos años.


    Estos libros juveniles se hicieron con un didacticismo científico que no afectó la narrativa. Durante los años cincuenta, junto con las novelas para adolescentes, Heinlein escribió varias obras para adultos, como, por ejemplo: The Puppet Masters (Amos de Títeres, 1951); Double Star (Estrella Doble, 1956), The Door into Summer (Puerta al verano) (1957) y Starship Troopers (Tropas del Espacio, 1959).


    En 1965 los Heinlein vuelven a California, esta vez a Santa Cruz. En 1967 gana de nuevo el Hugo por La Luna es una cruel amante (The Moon Is A Harsh Mistress). En 1970 una peritonitis casi acaba con su vida, pero se recupera y en 1973 publica Tiempo para amar (Time Enough For Love). Durante los años siguientes Heinlein interrumpió su producción de ficción, hasta que en 1980 publica El número de la bestia (The Number of The Beast). La seguirán otras cuatro novelas hasta que el 8 de mayo de 1988 fallece apaciblemente mientras duerme. Sus cenizas fueron esparcidas sobre el Océano Pacífico, y las de su esposa Virginia lo siguieron cuando murió en 2003.
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