
  


  
    
  


  
    La Mifti, de setze anys, viu a Berlín immersa en una espiral vertiginosa i autodestructiva de festa, drogues, sexe i escatologia. Obsessionada per la seva mare morta i per una amant més gran que ella, s’arrossega pel fang combinant les reflexions més elevades amb la set d’experiències radicals. Però, si allargués la mà, algú la salvaria?


    Helene Hegemann ens sacseja l’ànima amb una obra brutal, una novel·la d’una intel·ligència sorprenent, una extravagància fascinant i una eloqüència deliciosa.
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    Per a la Lilly Sternberg

  


  «We love to entertain you»


  (Pro7)


  ENTESOS, LA NIT, una altra vegada com una lluita contra la mort, les restes del son esquinçat per la por, el meu dormitori estremit per orquestres malfadades i totes aquestes veus que irrompen des del pati del darrere i que criden el meu nom sense parar. Cap soroll del carrer, cap gemec dels monstres que pateixen, els monstres coneguts per la seva força i la seva lletjor i que ja han estat desfermats. Tan sols el teclat de la foscor absoluta, els crits dins del cap, aquest repicar arítmic, merda. Abans tot això eren només bajanades de pubertat i ara resulta que és esforçada literatura.


  A les 16:30 em desperto desorientada, feta un embolic amb l’edredó i sobretot farta de mi mateixa. M’arrauleixo. No sé com de l’orella dreta em raja sang que cau fins a les temples. Davant meu llueix una cosa que reconec com la lletjor de l’alta societat: dues cigarretes, dues ratlles de Ritalin preses, per motius higiènics, amb un rebut d’una botiga en lloc d’un bitllet, formatge parmesà en pols i una quantitat preocupant de crisis nervioses acceptables, de ben segur el buit de la ketamina; des de fa uns quants mesos tinc uns somnis d’allò més bèsties en què em diagnostiquen càncer, no malsons sinó alguna cosa més profunda de la qual sempre em desperto xisclant, perquè hi ha tants pensaments que un ja no pot diferenciar entre els pensaments propis i els dels altres. Com que els excessos gastrointestinals agreujats pels atacs de pànic fan que em vulgui llançar des del tercer pis, en lloc de fer això encenc la tele i poso la RTL II, on fan un programa d’animals collonut. És una bogeria de programa. De sobte apareix un xacal amb pinta d’espavilat i aleshores fan un contraplà amb una colla de suricates que són esquarterats pel xacal, per dir-ho així, i l’espectador, ple d’amor, pensa: «Mira, per desgràcia aquests suricates de merda fan realment tanta fila d’estar grillats que només mereixen que se’ls cruspeixin».


  Tinc dues opcions: o bé em faig una palla mirant porno dur d’alta qualitat, o bé primer em miro les ungles i després em contemplo al mirall. Les fàneres se m’han incrustat les unes amb les altres fins convertir-se en èczemes i se’m trenquen les pestanyes.


  Just ara torna a instaurar-se el silenci.


  Una ràfega de remor comercial que cap altre soroll més fort no pot perforar, tret d’un decebedor vent de merda de principis d’estiu. No he anat a l’escola. Cinc minuts abans de la primera pausa he tingut un atac de pànic, amb palpitacions i un mal de cap que m’anava copejant la volta del crani. Sota el cobrellit, he mirat de fer-li front, encara que en realitat, a hores d’ara, hauria d’haver pensat: «Mira, avui, per canviar, em trobo amb un tomàquet que al cap i a la fi he d’evitar que acabi dins d’un entrepà per a l’escola, perquè si el trobés un progenitor conscient de les seves responsabilitats, l’hi afegiria».


  Una hora després que s’hagin acabat les classes estic oberta de cames davant del mirall, deixant-me endur per la buidor dels records de les rialles amarades de suor d’ahir a la nit i el poder dels ritmes repetitius de la música, que poden fer-te revifar.


  Vull construir una llar per a criatures a l’Afganistan i tenir munts de roba. No només em cal menjar i tenir un sostre sota el qual refugiar-me, sinó que també necessito tres mansions de color blanc de titani completament equipades, fins a onze prostitutes cada dia i jo vestida amb un uniforme de la Unió Soviètica de Chanel, daurat, estil anys vint, apelfat i ben cenyit. Nocions com experiència personal i borderline són conceptes que ja no es porten. I ningú no pot fer com si et conegués millor que tu mateixa, perquè l’única cosa que importa és tenir diners. Ara ja en tenim. De sobte m’adono que tothom em mira fixament. Mentre em fumo la cinquena cigarreta, pujo a la balconada i em limito a donar-li al mam fins que m’he polit TOTS els diners. Per un instant la meva existència es limita a atacs de vertigen i al fet que una instal·lació hiperrealista d’unes tetes de vaselina que no estava ben resolta a causa del Rohypnol podria haver mig destrossat l’Alice.


  I em dic a mi mateixa: «Tan aviat com comencem a fer alguna cosa tant per als altres com per a nosaltres mateixos, ens alliberem de la presó del nostre interior. L’Alice s’odia a si mateixa, però de fet això és precisament el que em posa, veure com perd els estreps i cada vegada es va destrossant més i més ella mateixa. Em fa tantíssima por no poder seguir pensant. Vull fer tot el que calgui perquè em deixis seguir coneixent-te. Si ja no vols follar amb mi, cap problema. Ara has desaparegut de la meva vida. No es tracta que em pugui estar torturant tota l’estona amb pensaments reflexius i autodestructius, ni idea, de fet, hauria de ser alguna altra cosa, un moment tan irracional, un d’aquells moments en què em mires fixament amb aquests ulls completament incolors i aleshores sempre hi veig que estàs pensant en quantes persones hi ha entre nosaltres. No te’n recordes? Que sempre havíem de pensar quants metres de distància ens separaven? I que aleshores jo et vaig dir en algun moment, quan per fi vam poder estar soles, que allò, per a mi, era la perfecció? Aquells moments en què contemplàvem el mar. Eren moments tan perfectes que jo no els havia de fruir de cap de les maneres. Noto que em tornaré boja. Ja no puc diferenciar els somnis d’allò que tu anomenes realitat; tot ho sento de la mateixa manera. El vent, la teva pell; tot és tridimensional».


  Les gotes de la dutxa em cauen a sobre a càmera lenta. Sota la influència de la tensió superficial, s’esforcen per aconseguir una forma esfèrica.


  En contra del que és la creença general, una gota d’aigua en cap moment té forma de gota, tota aquesta merda de dues dimensions en què per una banda són rodones i per l’altra acaben en punxa. Per eixugar-me arramblo un llençol de color turquesa que des de fa dos mesos s’està al cubell de la roba bruta juntament amb dues peces de roba que estan vomitades de dalt a baix. Serà vòmit d’un desconegut que em va agafar per sorpresa a un lavabo unisex massa concorregut? Serà meu el vòmit, potser? Que em duu a algun lloc, això? És evident que començo a oblidar els detalls rellevants.


  Completament deprimida, m’assec al terra, sobre una moqueta que, en una demostració d’una manca total d’imaginació, van instal·lar temps enrere i ara té, no sé com, un color verd grisós, està bruta i foradada pertot arreu amb cremades de cigarretes. Déu meu, és tan horrorós…


  1. A base de sexe anal, llàgrimes i necrofília se m’ha desfet el mosaic que formava la meva història.


  2. Tinc la gola completament inflamada.


  3. La meva família no és altra cosa que una colla de persones que s’han quedat estancades en una mena de fase omnipotent i infantil i que busquen constantment ser el centre d’atenció. Per la seva banda, en el pitjor dels casos, redactarien un text cultural pop sobre per què l’avantguarda, MALGRAT TOT, practica la dansa del ventre, però això ja ho han fet també.


  You’ve made my shitlist
 (L7)


  I JO: —PERDONA, podries ajudar-me amb el pollastre? No sé de quin tipus n’hauria de comprar.


  M’estic al davant d’un congelador enorme del LIDL.


  Paraules textuals d’una dissenyadora de comunicacions heterosexual amb una jaqueta de punt de ratlles blaves i grises: —Com dius?


  —He de comprar un pollastre per sopar i aquí hi ha pollastre per rostir i pollastre per fer brou i no sé quin hauria d’agafar.


  —Doncs, perdona, però jo tampoc no sé si la teva mare necessita un pollastre per fer brou o per rostir.


  —La meva mare ja fa temps que és morta.


  —I el teu pare?


  —És un d’aquests gilipolles d’esquerres segurs d’ells mateixos, amb ingressos per sobre de la mitjana, que constantment fan art amb pretensions d’eternitat i viuen a l’Auguststraße. Cada dia, fins a onze putes; cada dia es posa cera als cabells i cada dia pinta amb retoladors obres d’art expressionistes i malenconioses que munta sobre fundes de discos en blanc i negre. A la nit, ell i el seu galerista, posats d’LSD, les pengen a la paret. La seva vida sembla això: música depriment. Els Melvins, Julie Driscoll, Neil Young, com si no hi hagués altra gent que fes música… Bé, tret de Neil Young i Bob Dylan. Cada setmana es gasta uns tres-cents dòlars en discos. Amb prou feines el conec.


  —I aleshores on vius?


  —Amb els meus germans.


  —I a què es dediquen els teus germans?


  —La meva germana es diu Annika i és una d’aquestes putes astutes que es dediquen al màrqueting. El meu germà fa dissenys que es poden estampar per encàrrec sobre diferents teixits que ofereix una empresa de distribució a través de xarxes socials amb seu a Leipzig. Ell ofereix els dissenys que ha creat a una plataforma online i s’ho pren amb paciència fins que algú és prou subnormal per tenir la idea d’anar pel món amb una dessuadora de color crema amb caputxa on posi escrit en negre, vermell i groc: «Els nostres colors nacionals són una merda». L’Edmond també fa samarretes més serioses, on posa «I’m not an Alcoholic, I’m drunk – Alcoholics go to meetings!». Té vint-i-tres anys i és una barreja d’en Marlon Brando i… a veure, qui més, ni idea ara. Té un dels cinc-cents parells de vambes Pro Bowl 2007 Air Force 1 daurades de Nike que hi ha al món. A l’atur, ostentosament arrogant i fan de Ray Davis.


  If found please return to the club.


  —I tu què?


  —Com qualsevol altre menor d’edat addicte a les drogues amb capacitat de reflexió, la meva predisposició envers la fugida de la realitat es manifesta a través d’una marcada afició per la lectura. Engoleixo tant literatura intel·ligent sobre psicoanalistes pakistanesos com tesis sobre la relació entre Moby Dick i el nacionalsocialisme. Cal refusar la llum del dia amb un gest llangorós.


  —Me n’alegro molt, d’haver parlat amb tu sobre tot això.


  —Genial. Ja ens veurem, doncs.


  Me’n recordo d’aquella època en què no abaixava les persianes quan feia bon temps. Tota abatuda, agafo un tractat farcit de llegendes sobre la pràctica de la cultura dels DJ:


  La situació a la pista de ball ha canviat dràsticament tot just en els darrers vint segons. Tot s’omple d’excitació, crits i extremitats que s’estiren fins a arribar a nous nivells.


  —Ei, hola, Edmond. Què, quan vindràs?


  —Ni idea, ara sóc amb en Luther a la botiga d’Alten Schönhauser i ara ha de venir aquesta tal Penny que per començar sempre té pols d’àngel.


  —I quan tornes, doncs?


  —Doncs no ho sé, ara acaben d’arribar el paio aquell i la Kleini, ja saps, el tipus aquell i la seva xicota, aquell que sempre vol dir-hi la seva… Is it mixed by you? It’s mixed like shit! Berlin is here to mix everything with everything, tio!


  —És teva aquesta frase?


  —Berlin is here to mix everything with everything, tio? Mifti, jo busco i trobo la inspiració pertot arreu. Tot em fa servei: pel·lícules, música, llibres, quadres, poesia sobre embotits, fotografies, converses, somnis…


  —Rètols de carrers, núvols…


  —… llums i ombres, exacte, perquè el meu treball i els meus robatoris siguin autèntics, sempre que alguna cosa commogui la meva ànima. Tant és d’on agafo les coses; el que importa és com les faig servir.


  —Això tampoc no és teu, oi?


  —No, és de no sé quin blocaire.


  —I quan vindràs, aleshores?


  —Doncs és que no ho sé encara. Potser vindré aviat.


  —Quan?


  —Aviat. De seguida, potser.


  —Ara ja?


  —Sí, de seguida, ara mateix.


  —Entesos. Adéu.


  Li obro la porta a la nova senyora de fer feines i a la seva cara d’imbècil queda ben patent la sorpresa en veure el deplorable estat de deixadesa que té tot. Em mira com si tingués por de trobar-se amb alguna mena d’animal en estat de descomposició.


  —Per què vols una dona de fer feines, Annika?


  —Perquè trobar-se els llençols planxats és fantàstic, no creus?


  —Però no trobes que és malaltís i pervers tenir tanta gent al teu servei?


  —Saps què, Mifti? Abans era només la teva roba que estava esparracada i feta un fàstic, però ara, a sobre, el teu concepte del benestar també està fet un fàstic. En dos mesos, en destrossar clarament el teu benestar, fins i tot has oblidat que les dones de fer feines també són persones, no és cert?


  La senyora Messerschmidt és pensionista i treballa dotze hores al dia en negre perquè el seu home és un gilipolles cercabregues que s’està sempre a casa. Cal preguntar-se si puc evitar els empleats que després de seixanta minuts de treball extenuant a la balconada parlen sobre les seves relacions familiars i la meva tendència a sentir aversió envers l’escola. Vull tenir dones de fer feines que no parlin el meu idioma i que no em facin sentir cada vegada que em miren com n’és d’horrible tot, sobretot aquest vestit d’estampat ètnic que fa dos anys que no es planxa i el fet que la vida, més endavant, simplement no serà millor. La roba per planxar mereix un capítol a part. La llum del dia mereix un capítol a part.


  Curiosament, sé amb exactitud què vull: no créixer mai. D’aquí a pocs anys ja no tindré prou força per poder pensar amb seriositat en el color de la primera funda per al sofà que em compraré tota sola. Em posaré tota trista en mirar enrere i contemplar un procés de desenvolupament farcit de caigudes extraordinàriament contraproduents i lamentant-me per tot el que he introduït en aquest ordinador amb la intenció de treure suc de les pedres; bé, em sembla que se’n diu així. Perquè aleshores, probablement, hauré pillat per fi de què parla Foucault, perquè ja hauré trencat altres normes i amb la meva família, i de sobte seré conscient que això d’ara, fins i tot aquesta desestructurada rutina quotidiana, aquesta aversió envers l’escola i aquestes piles de brossa contingudes amb llençols xopats de suor, era la millor època de la meva vida.


  L’Edmond arriba a casa i porta cigarretes i tres barres d’haixix en una bossa del supermercat Aldi. No només s’assembla a en Marlon Brando, sinó que ha fet de la seva biografia homònima una part integrant important de la seva vida. El concepte de mobiliari minimalista del nostre apartament: dues habitacions atapeïdes amb un total de tretze matalassos als quals té accés lliure qualsevol desconegut mig drogat del carrer. A l’Edmond li sembla bé dormir cada nit en un lloc diferent del pis i a l’estiu sempre deixa la porta del pis oberta per tal que aquest excés d’anades i vingudes sigui més fluid. Mai no ens han desvalisat la casa. De tota manera, tampoc no es podria parlar de desvalisament, sinó més aviat d’entrar a robar literalment: només s’hauria de travessar la porta, agafar com qui no vol la cosa el MacBook Pro o alguna cosa així i tocar el dos. Una vegada l’Edmond va obrir el portal sense voler a uns lladres que van robar a tots els nostres veïns: un equip de bafles, un projector de vídeo fix d’alta qualitat, cendrers i uns cobrellits decorats amb personatges de còmic. A la paret, que era ben bruta, hi penjava un cartell blanc amb una inscripció diminuta que deia: Nowhere better than this place.


  La música merdosa és simplement això, merdosa, no hi ha res més a dir. Good day, dels Kinks, està força bé, comença amb un despertador; després hi ha la Patsy Cline, sobrevalorada; Sunday Morning, de Margo Guryan; els Violent Femmes cantant The Love is Gone. I jo em convenço a mi mateixa que puc descobrir algun tipus de veritat en elles i penso en trossos de cadàvers esmicolats sobre la neu. Totes aquestes són cançons de primera que van ser escrites en una època en què no hi havia èxtasi.


  La biblioteca d’iTunes de l’Edmond. Li explico que a mi em sembla collonuda. Ell m’explica que la cançó Hey hey, my my representa el nexe entre el rock i el punk, que segons els estàndards universals es considera com quelcom propi d’analfabets profunds vincular les paraules «tecno» i «cultura» i relacionar-ho tot amb un moviment juvenil que es considera a si mateix alternatiu en lloc de fer-ho amb discoteques proletàries per als més potentats. L’èxtasi, el tecno i considerar-se un mateix com un acord establert que té uns límits que s’han de trencar són conceptes tan dels noranta com la coca ho era dels vuitanta o com que els cabells amb rínxols són els nous cabells llisos.


  —Però aquest acord establert, com li dius tu, és tot el que em queda —li dic jo.


  Estenem les barres d’haixix sobre la moqueta del corredor i les estirem mentre primer hi afegim a parts iguals molles de galetes amb espècies i després hi fiquem la merda.


  —Ai, Senyor —gemego jo—, mira, tinc una gra increïblement gran a l’ull! Segur que se m’hi farà un mussol fastigós!


  —Potser se t’hi farà un furóncol —diu l’Edmond mentre es renta les dents i l’escuma de la pasta de dents li cau sobre la samarreta de Cristopher Kane amb la cara d’un mico.


  —Seràs imbècil!


  —En Karl Marx sempre tenia furóncols al cul i bàsicament va fer que els hi extirpessin.


  —Realment hi ha dones que hagin rodat pel·lis d’acció? Sense comptar en Karl Marx?


  —Angelina Jolie. Lara Croft.


  —Directores, subnormal.


  —Ah! Doncs ni idea.


  —No n’hi ha cap, oi?


  —Exacte, no n’hi ha cap. Potser aquesta és la teva missió.


  —Així doncs revolucionaré les pel·lis d’acció de dones.


  —Els melodrames d’acció, diguem-ne.


  —Els melodrames d’acció de dones.


  —Els melodrames d’acció feministes.


  —No, els melodrames d’acció antifeministes! Avui he confirmat la meva por a la proximitat. Què me’n dius, d’això?


  —Te’n dic: d’on ve la Mifti, ens mengem per esmorzar els nostres pitjors malsons. A més, arreu on va la Mifti, deixa enrere un rastre de cendres de cors socarrats. Avui és aquí, demà ja no hi és. Per a la gran majoria, però, representa el xoc de l’Sputnik encarnat en dona. No seré altra cosa que una merda per a ells.


  El dia no pren cap rumb decisiu. Parlem sobre l’Äneas, que té tres anys. Fa unes quantes hores es gronxava en un balancí i li cridava a un dels seus pares: «Que no, tu, que no vull fer ioga!».


  La meva germana havia convidat a dinar al nostre apartament la mare de la criatura, la qual duia un abric de niló de color crema i que, per empitjorar les coses, havia portat el seu fill. Ara jugava amb un canó fet amb peces de Lego que podia catapultar soldadets de plom d’una banda a l’altra del menjador, i tothom esperava que jo li retallés un vestit de cavaller amb paper d’embalar. Jo no transmeto altra cosa que una imatge de caos, desorganització i aversió envers les criatures, i aquesta mare va i em pregunta:


  —Perdona, et molesta el soroll?


  —No, només és una criatura —responc jo.


  Mengem varetes de peix. L’Äneas seu en un prestatge amb el seu vestit de cavaller i sembla que espera alguna cosa.


  —I a què et dediques, doncs? —li pregunto, però no obtinc cap resposta.


  —Äneas, on estàs assegut?


  —Al tren.


  —I cap on vas?


  —Cap a Barcelona. A lluitar.


  —Annika, a banda de tu no conec ningú altre que realment pugui posar-se qualsevol cosa!


  —Moltes gràcies, això que dius em fa molt…


  —De debò, pots posar-te qualsevol cosa.


  —Mira, em limito a triar-ho tot amb molta cura, de manera que sembli que realment em puc posar qualsevol cosa.


  —És que et podries posar qualsevol cosa.


  Es podria dir que l’Annika és una barreja de la Beate Uhse[1], l’Alice Schwarzer[2] i la Mare Teresa. S’ha creat una imatge d’ella mateixa i de com vol que la vegin, algú que sembla espaterrant i el plat preferit del qual és la carn de vedella argentina. El fet és que anhelar qualsevol mena d’odissea traumàtica per l’escena underground berlinesa amb samarretes de colors fluorescents ja no és, segons el seu parer, tan total. El pare de l’Äneas també apareix. Seu tot greixós davant meu, és manaire i no en té ni idea, per amor a aquesta criatura socialment inadaptada, de com fer veure que encara existeix una vida familiar que la seva exdona ha enfonsat gràcies a la seva manca d’intel·ligència i les seves exagerades ànsies d’emancipació. Ara mateix la dona explica que el seu nou amant s’ha comprat a eBay una garrafa de vidre per quatre-cents euros.


  Temps enrere tots dos s’havien banyat a casa nostra, perquè al principi havien tingut paletes a casa seva. Per la fenella de la porta sempre se sentia com discutien d’una manera pretesament acalorada sobre el feminisme, l’aliança feminista amb el patriarcat i la sexualitat femenina, que amb la pornografia els homes havien reestructurat per complet fins al punt de, en realitat, anihilar-la. L’úter no era altra cosa que un constructe discursiu i tota la pesca. I era tan genial, perquè malgrat que cap dels dos no volia sortir de la banyera per distanciar-se una altra vegada, no volien de cap manera anar despullats pel nostre pis.


  Les vides terribles són els millors cops de sort.


  En adonar-se que jo l’he vist, em crida tot de cop: —Ei, Mifti, que hi eres avui amb el Luther a la botiga del Schönhauser? Han muntat una rave privada de collons.


  —Ah, hola. Doncs no, què et penses? L’Edmond era allà tot sol i, de tota manera, no sé què vols dir amb això d’una rave privada.


  —Què?


  —Què de què?


  —La diferència horària i tota la pesca. Sembla que pateixis un mini jet lag i a les cigarretes està tot escrit en anglès.


  —Com dius?


  —Les cigarretes, d’on les has tretes?


  —Doncs les ha portades l’Edmond, ves.


  —Ah, mola. Doncs quan jo tenia la teva edat encara no havia fumat mai però havia après com lligar un globus aerostàtic.


  —Quan jo tenia la teva edat… ha, ha, ha!


  —Ha, ha, ha, ha, ha!


  Quin fàstic que em fa tot això, aquestes fanfarronades dels adults, aquestes converses sobre com una vegada, l’Äneas, a un restaurant, va assenyalar algú de la taula del costat i la imbècil de la seva mare va haver de dir-li: «Äneas, no s’assenyala la gent amb els dits!», i aleshores l’Äneas va agafar una patata fregida del plat i va tornar a assenyalar l’home sense miraments. Ni puta gràcia, però: «Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha!».


  Sona el mòbil de l’Annika. La senyora Pegler ha fet saber al meu pare que fa sis setmanes que no vaig a l’escola. La veritat, me la bufa.


  —Tu no ets la víctima, ets l’única culpable.


  —Perdoni, se li crema el daixonses!


  —El certificat d’estudis? Per què el vull? Però si tinc una bicicleta i m’ho puc passar la mar de bé veient pel·lícules franceses on tots els protagonistes enganyen les seves dones i mamen alhora no sé quina merda d’uns càntirs de terrissa fets a mà.


  20:13. SMS del pare des de Tel Aviv que diu: «Què faràs avui?».


  20:29. SMS al pare a Tel Aviv amb aquest missatge tan prometedor: «Torno a la petita delinqüència, ja no me’n surto».


  20:33. «Per què no truques?».


  20:34. SMS a l’Ophelia, que està en la seva fase andrògina: «Ara mateix m’encantaria sadollar-te d’amor. Del tot. Quan vulguis».


  Pròleg


  M’HE LLEVAT agressiva i vull seguir agressiva. Són les tres de la matinada i el meu cos, destrossat de tanta festa, s’enfonsa mig mort en el seu paper de víctima al seient d’un taxi. El taxista parla del seu fill, que després de deu anys s’ha separat de la seva dona; de la seva esposa, que li posa les banyes; de Déu, amb qui sembla que té una relació bastant bona. Per això també perdona els marietes que realment són marietes, perquè de fet no poden fer-hi res. Tinc febre, dificultats de coordinació, un nivell d’alcoholèmia elevat a una sang que em bull i per enèsima vegada em veig llançada a una cita en un lloc a causa de la meva absoluta i oportunista autoindulgència. Es tracta de la meva dignitat, de l’acer i del ciment, d’un finestral gegantí que es pot tancar amb unes persianes mòbils, de la meva por de la mort; es tracta de l’esclat de percepció i tal vegada també es tracta una mica d’una forma organitzada de fenòmens sonors.


  La meva agressivitat és un tret característic. O bé puc fer el que vull i complaure els meus instints, o bé deixar-ho córrer. Fer el que vull és perillós, perquè fer-ho em fa realment vulnerable. Deixar-ho córrer és completament impossible. És a dir, que us menteixo. Dic:


  Del que realment es tracta és del concepte.


  Tinc setze anys i per ara no estic en condicions d’altra cosa que, malgrat el meu terrible esgotament, voler establir connexions que no tinguin res a veure amb la societat en la qual vaig a l’escola i em sento deprimida. Sóc a Berlín.


  Es tracta dels meus deliris.


  Incomprensiblement, una vegada més torno a exposar-me sobre unes sabates de tacó de 9 cm de color conyac a la mateixa merda, una zona industrial, com no, en què es veu des de lluny una antiga central tèrmica, en la qual, com a molt en mitja hora, el que compta és exposar-se a aquesta obligatorietat d’oblidar-se d’un mateix. M’enfronto a un camí envoltat de llums de neó que és considerat el més meravellós del món i que a mi, per algun motiu que desconec, mai no m’ha interessat. Considero la meva alteració dissociativa d’identitat més interessant que qualsevol altra, de les que aquesta ciutat no para de llançar-me a la cara. Davant d’un cap de seguretat que es diu Syd i fa tres metres d’alt faig veure que apareixo a la llista de convidats de l’amo d’un bar que tot el dia intenta personificar les visions pertorbadores del nostre món urbà amb retrats al carbonet contemporanis. Així m’estalvio una cua d’un quilòmetre de gent de vint-i-tres anys superarreglada amb uns lligams familiars ben establerts, als ulls de la qual jo no sóc altra cosa que una fatxenda qualsevol sense arreglar. Incontinència oral. Em diuen de tot a la cara. Sóc una filla de la gran puta, un cony de venuda immoral i hauria de fer-m’ho mirar, hòstia.


  La pregunta de la nit: «Ei, què hi passa aquí dins?». La resposta de la nit: «Ei, no hi passa res».


  El resultat de la nit: «De conya, res de cues, allà darrere hi ha un taxi, pertot arreu definicions de l’Organització Mundial de la Salut».


  Des de la cabina del DJ es veuen cap a l’esquerra una barra de bar ben llarga i diverses cadires darrere un gran mur de vidre. A la dreta, darrere de la pista de ball, hi ha una de les immenses cambres fosques. Es miri on es miri, tot és ple d’aquesta gent pseudoviolentada de vint-i-pocs anys que intenta ballar amb cos i ànima. Amb una música absurda, em quedo asseguda i impertorbable en un coixí de cuir i després d’una alegria de merda de deu minuts escassos, em fan la pregunta més important de la nit. Un espai que fa divuit metres d’alt, dues mil cinc-centes persones i l’Ophelia, seropositiva, amb qui he quedat a l’entrada. Té un aspecte acollonant i anorèctic alhora, porta una caçadora bomber mig oberta sense res a sota, uns leggins negres i uns sandàlies de setí de Lanvin amb uns tacons de vertigen i jo, per saludar-la, va i només li dic bestieses.


  —És essencial tenir present que qualsevol disseny simple sempre acaba tornant i convertint-se en fons d’armari imprescindible, oi que sí, amor? Elegància clàssica tradicional.


  —Per tu em llançaria en qualsevol moment a l’abisme, Mifti.


  —I la caiguda recollida d’una cortina de seda dissimula la major part del teu cos.


  —Tenia tantes ganes de passar-m’ho bé avui.


  —Però és que aquí dins fa massa calor.


  Aleshores va i em pregunta mentre assenyala cap al lavabo de dones:


  —Veus aquell paio d’allà davant?


  És el tio que, amb la seva presència plena de superioritat, m’ha impedit passar-hi al davant per arribar abans que ell a la màquina de tabac. Per variar, no em desperta cap mena de desig sexual, sinó més avui una certa simpatia emocional, perquè és molt dolç, perquè no té panxa i perquè sembla totalment despert, a diferència de tota aquesta colla que semblen hippies xovinistes en baixa forma. De tota manera, l’única cosa que faig és continuar xerrant sobre ximpleries.


  —Té èxtasi —diu l’Ophelia.


  Sense tenir en compte que ella espera que n’hi deixi anar alguna de bona, me’n vaig directe cap a on és ell.


  —Que potser podries donar-nos un parell de pastilles?


  —Eh…


  —Des de quan som bons amics?


  —Eh…


  —Si us plau, fes un cop d’ull un segon als tacons de les sabates trenades que duu la meva amiga. Porta uns tacons de collons.


  —I a tu també t’interessa la moda?


  —Que faig aquesta fila, jo?


  —Home, aquest abric és realment… I precisament amb aquest cinturó. Van a conjunt?


  —No.


  —Així que els has cosit tu.


  —Sí. Bé, no. També m’agrada quan els homes porten vestit i alguna altra cosa, com els antics ministres anglesos, per exemple. En certa manera els trobo totals.


  El paio es mira la meva faldilla de polièster feta una merda i espera que n’hi doni dos de cinc. Jo agafo la pasta de la sabata amb un aire absort i excitat alhora. Em dóna les pastilles amb tota precaució, com si fos necessari, i m’observa com si fos l’home més susceptible del món.


  —Et ve de gust una mamada? —li pregunto.


  —Quants anys tens? Seixanta-tres? —respon ell.


  I així, una vegada més, durant aquesta estona inacabable, em desfaig de la tristesa.


  L’Ophelia és increïblement atractiva i una heroïna d’acció flegmàtica. Quan vaig a buscar l’Ophelia, me la trobo bàsicament amb una fulla d’afaitar davant d’un mirall de cos sencer, allà asseguda i totalment preparada. Cada vegada que porta més de sis hores sense consumir drogues, cosa que li fa venir una crisi d’histèria que fa que es vulgui matar, mira d’arrencar-se algun tros de carn de la cara. Ens vam conèixer perquè ella, malgrat l’elevada taxa d’impostos, a causa d’una voluntat poc entusiasta de ser realista, pencava de tant en tant al bar de l’escola.


  —Voldria polenta d’aquesta amb crema de llet i espinacs i, en lloc de patates, pot posar-me fideus d’aquells que hi ha en aquella olla, si us plau?


  Ella: —De quina olla?


  Jo: —De la segona o la tercera que té cap allà, a l’esquerra.


  —Hauria estat més senzill si l’haguessis assenyalada.


  —I què hi ha per postres?


  —Ja n’has pres, de postres.


  —I tant que no n’he pres encara, de postres! De fet, acabo d’entrar ara mateix, perquè fa un moment encara era a classe de ciències socials, al tercer pis.


  —Doncs malgrat la teva classe de ciències socials dels collons, ja has agafat unes postres, maca.


  —Que no!


  —Doncs jo no puc anar corrents amunt i avall i llançar-li a la cara quaranta púdings de vainilla de merda que ningú ha pagat a cada adolescent que se’m posi al davant. Així que què he de fer amb tu? Dir-te puta impotent?


  —Però què diu ara?


  —Calla la boca i no et passis de llesta, bandarra.


  —Ajup-te i menja’m el cony.


  —Com dius?


  —QUE T’AJUPIS I EM MENGIS EL CONY!


  L’Ophelia em va tirar pel cap un cullerot ple de fajol bullit. Jo li vaig llançar el púding de vainilla de l’Olivia Stüter, una companya de classe, i ella em va tirar per sobre tots els espinacs que havien preparat per a uns dos-cents alumnes de secundària. I, com no, durant tot aquell desgavell que no treia cap a res, vam mantenir contacte visual tota l’estona. D’aquesta manera vam crear un canal entre totes dues mitjançant el qual era possible fitar-nos l’una a l’altra, com si ens estiméssim.


  Em va fer saber que ella era el mirall perfecte dels meus veritables desitjos. I jo, simplement, vaig acceptar-ho, vaig marcar el seu número de telèfon per sentir-la, per sentir com em deia que m’havia de desfer urgentment de tota la roba que no li agradava, i jo li contestava que era com una morta.


  —En aquest món, ja pots comptar que acabaràs violada tant físicament com espiritualment.


  Allò sonava bastant inversemblant aleshores, però ves per on, així ha estat.


  
    De: Ophelia


    Per a: Mifti


    Tema: Go Away Fuck Yourself


    Data: Diumenge, 4 de novembre de 2007, 22:12


    T’he d’explicar el somni que he tingut. T’agradarà. Volíem quedar i jo havia d’anar al teu pis. Un edifici antic amb una escala tota alzinada i vint portes a cada replà. Fins i tot n’he fet un dibuix, llàstima que no pugui escanejar-te’l. Jo pujava l’escala i veia un parell de gossos que rosegaven les restes d’un ase. Estava força fosc, perquè només hi havia una finestreta a tot el corredor. A una cantonada hi havia una taula i cadires. Jo feia un cop d’ull al meu voltant i m’adonava que aquell vestíbul ple de cagarades de voltor era del teu apartament.


    Hi havia una porta sense tancar amb clau, de manera que la fenella entre la porta i el marc era força ampla, tant que hi podia fer un cop d’ull, perquè em picava la curiositat. Obria la porta i veia una habitació petita amb un llit metàl·lic al mig on jeia un vell cobert de dalt a baix de nafres purulentes. El vell es movia perquè m’havia sentit i jo sortia de l’habitació. Aleshores, d’una porta del passadís sortia una noia. No tenia gaire clar si eres tu, perquè se t’assemblava. Anava fins al lavabo i es rentava les mans. Jo no m’atrevia a preguntar-li qui era, perquè m’havia oblidat del teu nom; ja no recordava si et deies Ute o Uta. Al final li preguntava si era la Mifti i ella, de mala manera, em responia: «No, és a dins».


    Era la teva companya de pis i es deia Claudia.


    Anàvem al bany i ens trobàvem una munió de gent amb sandàlies fetes amb pneumàtics de cotxe, tots tan terriblement fets caldo com el vell que hi havia al llit. Havies convidat molta més gent i jo pensava: «Aquesta està de l’olla!». Tots es mataven per atraure la teva atenció. Dues dones fins i tot es ficaven despullades a la banyera per mirar d’impressionar-te. Tota la resta, com a mínim eren uns set, s’apinyava al seu voltant. Jo tocava el dos sense haver-te dit ni ase ni bèstia. Semblaves totalment aclaparada per la situació. A la següent habitació, que era increïblement enorme, hi havia una orgia. Un home se’m posava al davant a quatre potes i m’apropava el cul perquè me’l follés. Per fer-ho, de sobte em trobava a les mans una polla de cartró que només tenia dues dimensions, igual que el condó que volia posar-li, per descomptat sense gaire èxit. Fi.

  


  
    De: Mifti


    Per a: Ophelia


    Tema: Re: Go Away Fuck Yourself


    Data: Dilluns, 5 de novembre de 2007, 00:12


    I què creus que vol dir això ara? Al darrer somni que vaig tenir era en un helicòpter inflable sobrevolant l’Amazones. Al cap de no res havíem de fer un aterratge d’emergència a la selva enmig de la foscor del capvespre i el meu germà em deia: «Ara pots decidir si et vesteixes o no».


    En aquell moment algú cridava: «Oh, se sent música enmig de la nit!», i aleshores vèiem un hotel enorme i abandonat amb piscina i pistes d’esquaix. Tots els passatgers van passar l’estona borratxos com una sopa arraulits sobre els sostres dels cotxes i discutint sobre alcaloides del tropà. L’Alice també hi era. Estava feta caldo: s’havia arreglat la cara, lleument contusionada amb el dors de les meves mans, i em feia veure que ella i jo érem realment persones autèntiques o com es digui, en una societat autèntica, amb desitjos autèntics, que no ens podrien extirpar fàcilment dels nostres cossos autèntics. Mentrestant, tu jeies sota una palmera molt alta i no paraves de saludar-me amb la mà. Jo estava completament destrossada per haver d’apropar-me a tu, ja no tenia forces per parlar, i tu em xiuxiuejaves: «Mifti, ets en un país estranger, tu vas fent les coses sense solta ni volta i naturalment ets massa susceptible».

  


  
    De: Ophelia


    Per a: Mifti


    Tema: Go Away Fuck Yourself


    Data: Dilluns, 5 de novembre de 2007, 06:28


    El fet que en el meu somni no recordi el teu nom és un reflex del meu caràcter superficial. No hi paro atenció. Que hagis convidat tanta gent, o tantes dones, em fa veure, de manera subconscient, quina mena de persona ets. Et considero una persona que vol cridar l’atenció fent coses extremades, algú egocèntric i que deixa anar a la gent els seus problemes o les seves intimitats, per poder alliberar-se d’allò a tota hòstia, i que necessita i gaudeix amb les reaccions dels altres. Una culpable absoluta, però també una víctima, que al cap i a la fi em follo. Curiós, no trobes? Amb tot això, no et conec bé ni de lluny. Avui a la nit t’he trobat en un lliurament de premis. Duies la teva jaqueta negra de pell girada i tot just m’has vist te n’has anat cap a l’ascensor. Jo t’he cridat: «Mifti, t’odio!». Tu m’has cridat: «But why?». I jo t’he cridat: «Per a tu, amb el teu zoom de 24 augments enfocat en l’Alice, qualsevol mena d’amor basat en la reciprocitat és massa per ser veritat. Per què no pot entrar ningú més en el teu camp visual dels collons?».


    Ara, a les hores de matemàtiques, no penso en altra cosa que en el proper somni increïblement detallat que tindré. No he comprès absolutament res sobre els binomis o sobre el fet que un pot posar noms als angles en les funcions trigonomètriques. Tot el que he aconseguit desenvolupar és un interès aclaparador pels adjectius.

  


  
    De: Ophelia


    Per a: Mifti


    Tema: RE:


    Data: Dissabte, 19 de gener de 2008, 10:28


    Pot ser que tot sigui pura química i biologia? Aleshores, enamorar-se no tindria altra finalitat que la reproducció? Llavors, per què només m’enamoro de dones però, no obstant això, sempre vull cardar com una gossa amb homes? Darrerament sempre estic rellegint un llibre sobre un assassí en sèrie i crec que la meva sexualitat ha canviat arran d’haver-lo llegit. Ho descriu tot amb pèls i senyals i hi ha coses en què mai de la vida no havia pensat. El noranta per cent del llibre va sobre sexe. Crec que totes les guerres tenen a veure amb el sexe. De tota manera, hi ha alguna cosa egoista en tot això de follar. Tothom vol que el desitgin; tothom vol satisfer els altres, perquè això mateix, com tot allò que un pot produir en els altres, comporta satisfacció personal; tothom vol sentir-se atractiu i agradar als altres; tothom vol tenir un orgasme. De vegades, quan vaig al llit amb algú, potser els sorolls no són els adients. O potser sí. Que si s’exagera? Crec que aquest impuls animal del principi —que jo, en general, no transmeto— només serveix per apropar-nos l’un a l’altre; així ho ha disposat la natura. També puc fer altres coses que altrament només faria amb mi mateixa. Alguna vegada he estimat, amb cada fibra del meu cos i amb una cursileria vomitiva, i aleshores m’he hagut de parar a pensar: «Quina llibertat!», perquè no només era una cosa de reflexos, era de sobte fer implosió i quedar-se ben relaxada; tan relaxada que sempre em donava per riure, ja que l’única cosa que havia sentit era com jo mateixa em fonia. I des d’aquell moment ja no hi havia res d’animal, sinó que era celestial i eròtic. Hauries de deixar córrer això d’estar amb camioners i deixar que algú et mossegui el coll, algú que estimis, perquè amb qualsevol altre probablement no és res més que quelcom animal. De tota manera, tu ja ets així, així que, de fet, tant se val.

  


  Pujo amb l’Ophelia per una escala d’acer mentre ella, discretament, es posa a cent parlant sobre la seva vida patentada de fotògrafa amb una visió i unes propostes pròpies i tota aquesta merda del blanc i negre. Sempre diu que des que està tan malalta ja no veu cap mena de color; diu que s’ha tornat cega als colors. Una vegada vaig llegir una entrevista que feien a David LaChapelle i vaig adonar-me que tota aquesta historia de la ceguesa dels colors era d’ell. Si li preguntaves quines eren les seves fonts d’inspiració, ella deia que era sobretot l’abstraccionisme. L’estepa africana, fredes serps de l’aire i ella al pati de butaques amb un telèfon en forma d’hamburguesa i vestits com de Jil Sander dels quals sorgia un xacal de peluix tot xop de sang de porc. Ella també és una artista i odia la gent avorrida que l’atura pel carrer i la molesta. Encara més fastigosos que la riquesa són aquests artistes de merda hipòcrites que proclamen que són la major escòria que existeix i que se’n riuen de qualsevol de les meves possessions heretades: tovallons de seda, collarets i no ja una coberteria sencera, sinó només dues culleres de plata. Cap crític no sap què vol dir, dia rere dia, tirar-los per la cara a aquesta gent rància el valor dels seus projectes, per diners, pel simple fet que tothom, per variar, necessita tenir diners.


  —El problema d’aquests crítics —diu ella sempre— no és l’arrogància; l’arrogància és, al cap i a la fi, una cosa pròpia d’aristòcrates; el pitjor de tot es l’estultícia, o no, l’estultícia no és el pitjor, el pitjor és la indolència. Algú fa una declaració i ja corren a neutralitzar-lo i desvirtuar-lo, mentre que d’alguna manera, no sé com, allò es converteix en quelcom nociu o se psicoanalitza o s’encasella com una cosa fortuïta, només per culpa de la més pura indolència. Per això tota aquesta anarquia no és cap error, sinó una cosa amb molt de sentit, entens què vull dir?


  En general anem als llocs juntes només si no estem obligades a parlar entre nosaltres.


  Compartim uns quants combinats i és un moment tan genial, no sé ben bé per què, que em sento aclaparada per l’amor sobre el qual li he parlat poques hores abans en un SMS. A sobre un sofà de formigó hi ha dues ombres que ens fan senyals com histèriques, dues presències que des del meu punt de vista resulten amenaçadores. L’Ophelia em presenta un restaurador d’alt nivell de més de cinquanta anys que està forradíssim com si fos un vell amic seu. Ho repeteixo de nou: un sofà de ciment. L’home em saluda tot lluint una taca de plàtan sobre la camisa negra que duu, unes vambes ben llampants i una noia d’uns vint anys agafada de la mà que es diu Samantha que o bé és retardada mental o bé es mor per tenir un abric de pells.


  —Digues-li a aquesta estudiant de merda d’allà que aquest tio amb qui està avui de cap manera fa fila d’haver-se de jugar demà passat tot el seu imperi gastronòmic a les cartes. Entesos, Mifti?


  —Què?


  —D’aquí a quatre setmanes es casen, tia, i l’Albrecht, cada nit, es juga a les cartes tot allò que fa que ella l’estimi, sense mirar-se-les abans. Ho aposta tot sense saber les cartes; blind all in, crec que en diuen. Ho fa en qualsevol d’aquelles timbes de merda que organitza al Schiffbauerdamm aquella travesti amb collarets d’urpes d’animals. Per cert, aquella calavera d’allà és l’anell de prometatge.


  Inevitablement em deixen de banda i, conscient de la meva obligació, corro darrere de les dues icones i mitja de merda, superreconegudes, ultrasensibles i desequilibrades, i entrem en la zona de fumadors.


  La Samantha em deixa a les mans la seva bossa d’Hermès autèntica de pell de vedell color blau cel, es posa bé el càrdigan de Martin Margiela, es canvia els texans Acne per una minifaldilla de franel·la de Marc Jacobs i l’Ophelia em diu a cau d’orella: —Com pot ser que algú vesteixi amb tan poca gràcia, Mifti?


  Aleshores, de sobte, ens posem tots a parlar sobre el falàfel que poques hores abans l’Ophelia ha vomitat al terra de la seva cuina i com si res ens empassem coll avall tots alhora les nostres pastilles. L’Albrecht ens ofereix dues ratlles de ketamina, que els veterinaris fan servir com a anestèsic i que en petites dosis produeix alteracions de l’estat de consciència.


  —Saps què els diràs als teus companys d’escola, Mifti? —em diu ell—. Doncs que la ketamina comporta la desintegració total de la pròpia existència, quatre anys en coma i les pitjors menjades d’olla que puguis imaginar, però, a més a més, et fa BALLAR de collons, tota l’estona, tant és qui siguis o on siguis.


  —És l’hòstia de grotesc, com n’arribeu a ser, de subnormals! —diu la Samantha—. Això es molt important, es tracta d’un narcòtic i com potser podeu imaginar, un pot quedar-se inconscient! I si us quedeu inconscients, deixareu de respirar! I si deixeu de respirar, en algun moment us quedareu sense aire! I això no és gens bo!


  Aquella merda cremava al nas com una mala cosa.


  I aquesta és la meva vida.


  Té una estructura cristal·lina, és transparent i d’una consistència que varia molt segons la temperatura. Està tot borrós, és un dipòsit submarí que té fugues, del qual un escapa tan de pressa com li és possible i tot d’una es troba al mar, bussejant a cinc-cents metres de profunditat entre un grup de peixos carnívors ben perillosos de talla extragran. Decideixo que des d’ara eliminaré tot moment de lucidesa amb ketamina o bé amb la frase «Posa’m cinquanta whiskys amb cola, si us plau!». Les realitats paral·leles són el meu únic contacte amb la realitat, gairebé podria dir que amb la veritat, collons, i després d’una paràlisi tolerada durant anys, l’apreciació absoluta de la vida. Ara no veig altra cosa que onades de color blau marí, algues i catxalots de color ocre amb les boques totalment obertes. Sempre em passa que, quan fa res que m’he ficat entre les dents d’un aquests catxalots i per tant, de sobte, tinc la certesa que en un instant seré morta, durant uns segons tot es fa fosc. No sé mai si estic dreta o estirada o si segueixo asseguda a la falda d’aquest desgraciat de cabells llargs i més pelat que una rata, que s’ha quedat adormit sense samarreta sobre aquesta mena de sofà nínxol ideat per cardar. Primer de tot veig una munió de figures negres amenaçadores. Aleshores se m’acosta una dona molt grassa amb un bodi de cos sencer de làtex, que duu tres persones de sexe gairebé indefinit lligades amb una corretja i les arrossega per tot el local. Mira de donar-me un tovalló.


  —Podria tal vegada passar-me un moment la boa constrictor d’allà? —pregunto jo. Una marcada inflamació de la gola del peix omple tot el meu camp visual i jo travesso nedant la seva cavitat bucal. Tanco els ulls, els torno a obrir i em veig amb l’Ophelia i un parell de desconeguts dins d’un lavabo. Tan aviat com em torno a sentir el cos i, per tant, puc tornar a pensar per mi mateixa, de sobte la meva memòria a curt i llarg termini ja no van alhora. El passat i el present es dilueixen, la gola del peix carnívor i el meu entorn histèric s’esvaeixen entre ells, de la meva sensació temporal sorgeix un enorme ventall de records que se superposen els uns sobre els altres. És l’experiència d’estar a prop de la mort, sento pànic, m’intento convèncer que aquesta situació no té cap relació amb la meva mort imminent, sinó amb les reaccions neuroquímiques del lòbul temporal del meu cervell. L’Ophelia està dempeus sobre la tapa del vàter, per poder fer tres línies de speed sobre l’envà del bany del costat. Mentre ho fa, llança tot rient primer el cinturó i després una de les sabates per sobre la porta del lavabo. Ja no puc distingir els baixos creixents del millor sistema de so de tot Europa dels cops a la porta de la gent que és fora del lavabo, de manera que no em queda altra que posar-me a ballar com una imbècil amb el meu habitual estil abstrús en aquell espai tan estret i descobrir de nou a cada segon i sota circumstàncies angoixants que es tracta d’esbrinar amb quin batec de la música es desllorigarà sense motiu aparent l’espatlla esquerra. Tinc la meva pròpia mà, les meves cames i el meu sentit de l’equilibri. M’obro camí entre parets d’acer i la neutralitat sobredimensional d’una situació que objectivament es classificaria com «inadequada». Com ja he dit, acer. Tolls de vodka, parts de cossos, boques, cabells, suor, pigues a les aixelles, una relacions públiques voluntària amb un terrier alemany tatuat al braç, carn crua i llum estroboscòpica.


  —Ei, merda! Obre els ulls i mira per on vas, vols?


  —Sí, ja, gràcies pel discurset, eh?


  El paio de l’èxtasi d’abans s’havia posat un jersei de vellut blau i, com si fóssim en un videoclip d’una balada rock, m’arracona contra la paret mentre mastega xiclet.


  —Ei, tiooo, deixa’m estar, va! —li crido.


  —Que podria fer-te unes fotos?


  —Fot el camp!


  —Deixa que et faci unes fotos de les pupil·les!


  —Que no! Vés-te’n!


  —Saps la pel·li aquesta que es diu Romance? Per què no podem fer-ho nosaltres, amb una taula pel mig?


  —Saps L’últim tango a París, en què aquella dona de sobte li fot un tret a en Marlon Brando i aleshores ell, poc abans de morir amb aquell forat a la panxa, enganxa el xiclet sota la barana del balcó? Yes, yes, yes.


  —How do you like the music?


  —I love this club but I don’t love Berlin!


  —Right answer!


  —Sempre parles anglès quan et fa vergonya alguna cosa?


  —Doncs sí.


  Té unes pestanyes curtes i em mira amb un aire de triomf al rostre. Els ulls li brillen, com si miressin un estany en què es reflectissin alhora tots els llums de la ciutat de Berlín. Hi ha alguna cosa enorme, una cosa que només ell pot veure, un altre món. Vistes les circumstàncies, jo intento, amb una seriositat prou aclaparadora, evitar que el meu cos es llanci a la gola d’algun dels tipus que hi ha davant meu. Aquesta nit dues mil cinc-centes persones han fet servir amfetes per mantenir-se despertes i narcòtics per al·lucinar.


  A les 8:29 l’Ophelia ja està mortalment avorrida i s’alegra de trobar-me per fi, malgrat que estigui adormida, sana i estàlvia a la part del darrere d’una de les barres. Tota seriosa, em demana si vull que seguem una estona. Agenolla’t i fes-li un petó al terra, maca. Tria un puf de cuir on ens asseiem i no ens diem res, ens limitem a mirar-nos l’una a l’altra, totes serioses i segures del nostre estil, com si la comunicació també pogués funcionar d’una manera excel·lent mitjançant una tolerància il·limitada al silenci de l’altre.


  —Anem tirant? Això és un pal.


  —Anem.


  —Què duies posat la primera vegada que vas fer-li un petó a l’Alice?


  Mentre m’enfronto als vint-i-cinc esglaons de l’escala de casa, a cada passa que faig m’imagino com seria que em fotessin un tret.


  Mother
 (Pink Floyd)


  EVIDENTMENT VA SER una tragèdia enorme que miressis per la finestra del davant cap a l’altra banda del carrer, vestida amb els texans tots pixats, i tres hores més tard fossis morta. El teu organisme, destrossat per les hemorràgies internes, s’havia alliberat i els teus ulls, en aquella situació de total emergència, m’explicaven sense embuts que tu sabies que jo havia passat un calvari pel fet d’haver-te negat a parlar amb mi. Tu sabies que jo, en el mateix moment en què em deixessis de parlar, em tallaria totes les venes; ja ho havia intentat més d’una vegada amb una fulla d’afaitar quan era petita, per fer-te veure, d’alguna manera, com n’eres, d’horrible. De sobte no et refiaves de la vida. Trencar definitivament totes les cadenes, el criteri de la mort. Jo era teva, em controlaves, no tinc res a veure amb tu. Detesto tot el que queda al món. Tal vegada, sota circumstàncies civilitzades, he estat jo qui t’he mort. Evidentment, els homes volen abusar de mi, algunes zones del meu cos sempre estan irritades. Aquest món és el paradís i el dolor no existeix; un només ha de creure-s’ho durant prou temps. En estat de mort cerebral, t’han posat un d’aquells pijames d’hospital trets d’un serial del migdia i jo m’he vist obligada a desconnectar una màquina sense la qual el teu cor no hauria pogut seguir bategant. Odio les samarretes de polièster de color crema amb forats per als polzes, les animades i tòpiques converses sobre equips de voleibol i mascaretes facials de sal marina, vull dir…


  Escolta bé, mare, l’aprovació de la meva vida tindrà validesa sempre, malgrat tota la merda que has deixat anar…


  Una màquina masoquista m’ha posat entre l’espasa i la paret. Des que ets morta, darrere les portes dels pisos on visc ja no hi aguaita una violència inesperada, sinó simplement un desencís sense límits. A l’escala metàl·lica del nostre pis he vist fetus de pit-rojos morts que havien caigut del niu i que tu esclafaves. He après com s’encenen els llumins, m’he desempallegat de les meves creences essencials i m’he vist obligada a començar a idolatrar-te, a tu i a totes les fibres de carn que les teves dents sostenien. Si no fossis morta, encara terroritzada davant la mort, em rebolcaria sobre una barreja feta amb la sang, els vòmits i les secrecions vaginals de la meva progenitora. He desaprofitat completament l’oportunitat de gaudir de tots aquests avantatges que la teva mort ha ocasionat, polir-me tots els diners destinats a les esqueles i no dir res, perquè em pensava que d’alguna manera semblaria tot més autèntic, si seia per allà tota callada amb la pell pàl·lida per reforçar la impressió d’estar completament absorta en els meus pensaments. ERROR. Només m’ha servit per patir. Aquesta carta és la meva arma per enfrontar-me a la por que em fa no sobreviure a tot això. M’estiro davant d’uns radiadors decorats i allà m’espero que tot això s’acabi d’una vegada.


  Vull una il·luminació. Quan faig tot el que puc per dur per un camí completament diferent tots els meus desitjos, els meus somnis i les meves qualitats, per tal de no haver d’oblidar-te, aleshores m’allunyo de tot allò, que és el més valuós i profund: il·luminació? O a les coses com la il·luminació s’hi ha d’enfrontar un tot sol com si fossin necessitats indefugibles? Ai, Déu, ja no vull seguir escrivint sobre tot això. Darrerament he vist totes les pel·lícules de la Gena Rowlands. He d’admetre que tu eres una barreja de la Gena Rowlands i tots els personatges que havia interpretat a les pel·lícules de Cassavetes.


  La Gena Rowlands és una dona ofuscada que pateix una profunda crisi en un drama familiar homònim magistralment interpretat.


  La Gena Rowlands a Nit d’estrena, on fa d’una actriu de Broadway que pateix una profunda crisi.


  La Gena Rowlands a Glòria, en el paper d’una dona valenta que s’enfronta a una banda de gàngsters per tal de protegir un nen i que per tot això va i pateix una profunda crisi.


  És més, tu ja has tingut dues semiautomàtiques de 9 mm i t’han pres per una cap de la màfia buscada a vint-i-vuit països. Quina bajanada, em torna a venir això al cap. I que amb nosaltres hi havia una història d’amor entre dos adults en igualtat de condicions, que vivien en unes condicions terribles en una casa terrorista molt femenina i cada matí s’adonaven de nou que mai no s’havien vist abans. Un amor bastant sexual que es fonamentava en la reciprocitat i la comprensió. Mentrestant, com no, una màquina sàdica m’ha posat entre l’espasa i la paret. He fugit per poder quedar-me en aquesta ciutat horrible reflexionant i estant tranquil·la fins al dia de la meva mort. Mentrestant, m’agradaria que cada local en què m’aturo saltés pels aires en el context d’un atemptat suïcida espontani. No t’he dit mai que jo mateixa t’ajudaria a anihilar-me? Cal dir que en aquest temps m’he fet prou gran per voler conèixer tot el teu passat i poder adonar-me que tinc més a veure amb el teu amor ja abans de néixer que totes les persones que en formaven part, d’aquest amor.


  Ja saps que només t’estimo a tu.


  Mifti.


  P.D.: I sé que tot el que vas fer, ho vas fer pel meu bé.


  Just ara estic estirada al costat d’alguna cosa que no és realment substancial, en una tassa de vàter de color groc pàl·lid, tota plena de vòmits, sobre una manta vermella. M’han escorxat. A sobre meu penja la meva samarreta tota xopa de sang. Algú me l’ha arrencada del cos i aleshores m’ha col·locat un ganivet especialment fet per a això al còccix per fer el primer tall allà i anar pujant al llarg de la columna vertebral. Així se separaria la pell de la carn. La pell del clatell es treu amb molta facilitat. El rostre queda intacte, igual que un parell d’esquinçalls als ossos dels dits. Remou les mans i els peus per poder desllorigar-los.


  Tota jo sóc una gran ferida i intento confondre’m amb el meu entorn. Aquesta vanagloriada joventut de merda també està marcada a la pell, a la pell de l’alta societat, la que m’identifica, la que em va identificar en primer lloc davant l’Alice, que cada vegada fa una aparició més espectacular quan sorgeix entre aquesta decoració amb contorns que s’ondulen en totes les direccions i que ara, de sobte, es planta davant meu.


  Li han estirat la cara fins a l’infinit. Amb la meva millor mirada de martiri intento entreveure sota el seu extravagant vestit de seda xinesa si té el cul i les cuixes proporcionades i el grau de tonificació de la seva musculatura. Els seus cabells, que li cauen sobre el rostre, i cada patiment, i cada privació; tot allò que jo ja he superat. El meu sistema circulatori se n’anirà a prendre pel sac per sempre més en els propers deu minuts a causa de l’elevada pèrdua de sang; ella ho sap, jo ho sé i en el millor dels casos, Déu també ho sap.


  —Els teus ulls, Mifti; mai no havia vist un estat d’ànim com aquest. Tan relaxat. Crec que ja no t’adones de què passa al teu voltant. I tot i així… sí, tot i així encara estàs realment viva.


  —Tens idea del que has fet? —li crido jo.


  —Estàs cega, saps? Si et fessis gran, en algun moment miraries enrere i reconeixeries que el record de tota la teva afortunada joventut en realitat me’l deus només a mi. A l’esperança que jo tornés a aparèixer en alguna discoteca enorme i plena de gent per algun motiu transcendental i punxés I need you per a tu. I aleshores et pensaries que en realitat jo no havia existit. Jo només hauria estat una persona qualsevol, gens adient i feta caldo, amb qui hauries après que la devoció pot conduir a l’autodestrucció i que aquesta autodestrucció no té res a veure amb l’amor sinó només amb l’autoagressió. Te n’adones, com et transcendeixes ara mateix?


  —T’odio.


  —Només ets una víctima, com tots els altres. És tan senzill fer que algú sigui una víctima… T’han immobilitzat dins d’una habitació fosca i aleshores ha començat el teu patiment; els turments que t’infligien anaven en augment de manera metòdica i freda. Has passat per diferents estats de consciència i al cap de no res, en aquesta situació de merda, òbviament s’ha generat un trauma totalment aclaparador. El més lleu contacte fa que captis coses que només existeixen a la teva imaginació. Què veus? Insectes, escarabats, bestioles que recorren el teu cos?


  —Eh?


  —Preferiries tallar-te el braç amb una destral abans que haver de suportar això, oi?


  —Saps qui sembles ara mateix, Alice?


  —Aquest planeta està fet de manera que només hi hagi lloc per a les víctimes. La humanitat ha oblidat com es fa, això de patir.


  —Sembles la Dorothy a El màgic d’Oz quan diu: «Toto, I’ve a feeling we are not in Kansas anymore».


  Saps, només vull disculpar-me davant de mi mateixa pel fet que alguna mena de vent sord hagi fet bocins totes les promeses fetes als meus antics jos. És per això que he començat amb tot això d’aquest diari. Si he de ser sincera, crec que vull demostrar-me alguna cosa a mi mateixa.


  L’èxit és una cosa molt fràgil, tot ha d’estar
 en harmonia: els estels… Bé, no ho sé pas.
 (Franz Beckenbauer)


  QUANTS ANYS TÉ en realitat l’Ophelia? —pregunta l’Annika.


  —Vint-i-vuit.


  —Ah, de puta mare, entesos. Però encara és d’aquestes que diuen: «Ei, me’n vaig a una rave».


  —Sí, i tant.


  22:35. SMS de l’Ophelia en un estat de total desequilibri: «Aquests darrers dies vaig sempre de bòlit, no puc parar ni un segon. Tot això m’aparta tant de mi mateixa que ni tan sols sóc conscient del temps i tot allò essencialment profund passa rabent pel meu costat. Com si fos en una autopista i no pogués ni seguir endavant ni tampoc tornar cap enrere, i aleshores, com no, em quedo parada allà al mig. Un petit accident que fes canviar el curs del món no estaria pas tan malament».


  23:23. «Acabo d’adonar-me que ‘essencialment profund’ és en realitat una expressió teva. Jo no la faig servir gairebé mai. Tu sí. Au, ara vinc a veure’t».


  Quan l’Ophelia va arribar al nostre pis amb una pizza d’espaguetis, l’Annika la va examinar com si fos una persona que no fos altra cosa que jo però superior, amb aquesta pell lluent com una perla, l’elegància, els cabells perfectes.


  Malgrat tot, la nit d’ahir no va girar exclusivament al meu voltant, sinó principalment sobre el carreró sense sortida en què em trobo. Al meu interior s’hi havia acumulat alguna cosa bastant irritant, una barreja blanquinosa i aigualida de solucions i culpabilitats. Força coses s’escapen per les fuites. Veig carrers que se’m volen empassar, pingüins dissecats que em parlen i em diuen coses com: «Experimentar amb animals és pervers!»; el meu entorn s’esmicola literalment.


  Jec sobre un matalàs que hem entaforat al balcó al costat de l’Ophelia. A sobre les cames doblegades hi tinc, per variar, un MacBook Pro.


  Veure com acabes una vegada i una altra les frases amb l’expressió «per dir alguna cosa», i sobretot la teva habilitat per construir frases intel·lectuals i enrevessades plenes de falques que dius d’una tirada… Impressionant, Mifti!


  Veiem vídeos de la tele sobre belgues fanàtics dels pingüins i el tràiler d’una pel·lícula en què es follen pel cul un noi de divuit anys amb tanta intensitat que l’han d’acabar duent a l’hospital.


  —Ai, merda, això és una collonada, però m’ha posat ben calenta.


  No trigo ni un segon a dir-li que naturalment estic preparada i li pregunto: —Com ho fem?


  —Doncs com en aquella escena fastigosa amb aquell camioner supergràs d’aquella pel·lícula tan dolenta, Butterfly Kiss. Està entre les vint escenes d’onanisme que més em molen.


  Aleshores, com que estàvem avorrides com una ostra, ens vam fotre mà.


  —Quin embolic que portem totes dues amb el sexe, maca.


  —Ella s’ho manega de tal manera que no tingui la més remota idea de com em farà mal. Tampoc no sé si canviaria alguna cosa si ella sabés allò de la meva mare.


  —Però és totalment malaltís.


  —El què? Que l’estimi? És clar.


  —O potser no és realment malaltís sinó més aviat un acte de desplaçament.


  —Això em mortifica de mala manera.


  —De tota manera, si tu li expliquessis allò de la teva mare, potser no podríeu ser altra cosa que amigues; bé, sempre que l’Alice encara trobés un mínim de seny dins seu, sorry. I no sé si ella està en condicions de fer tal cosa.


  —Què vol dir això?


  —No seria millor que fóssiu amigues? No, no seria millor, però no seria millor que no us tornéssiu a veure mai més?


  —Ophelia!


  —No obstant això, hi ha una quimera, que a l’edat mitjana era en realitat un lloc on aconseguir l’amor podia fer-se realitat. Un lloc de l’experiència, que corresponia a algú. Una vegada vaig estar enamorada d’aquell tio de la versió cinematogràfica de La història interminable. Merda, com es deia?


  —Atreiu.


  —Exacte. I sempre dic el mateix: aquell tio era el meu millor amic. No el coneixia, per descomptat, i ell a mi tampoc.


  —És que vols reduir això a una simple experiència adolescent?


  —No, només ho comento per fer de tot això una cosa menys abstracta. De qualsevol manera, sempre hi ha un lloc a la meva imaginació on puc trobar-me amb aquest tio. Gràcies a les coses que fa i a l’humor que demostra quan som allà, aquest tio té un paper molt important en la meva vida. Crec que la imatge que tinc d’ell, que m’he fet d’ell, m’ha socialitzat. Si més no, molt més que tothom amb qui he tingut alguna cosa a veure fins al moment. Es tracta d’una història d’amor, però des d’una percepció pública hauria d’haver dormit amb ell per tal que això hagués esdevingut alguna cosa reconeguda. Potser el problema és això. La coneixes tan bé… I aquesta connexió entre vosaltres també s’ha forjat gràcies a les vostres trobades, només funcioneu quan esteu juntes, per això, crec jo, ens trobem ara en aquest punt d’afinitat entre vosaltres tan sobrevalorat.


  —Només funcionem quan estem juntes, dius.


  —I tant, tia.


  —No ho sé. No ho entenc.


  —Parlem sobre el sexe.


  —Era tan perfecte…


  —Ah, sí?


  —Tot anava de primera, des del principi. Aquesta setmana al seu apartament i aleshores tota aquesta merda d’anar a França amb el mar i tot plegat, vull dir, normalment o et fan vergonya aquestes coses o dius: «Ei, espera, que no sé què collons em passa en aquesta cama» o t’agafa una rampa o alguna altra cosa, perquè tot això sempre porta complicacions, però el cas és que aquesta vegada va ser així. Sense complicacions.


  —I…


  —M’agradaria que sempre fos així, com estem ara. No estic gens gelosa dels seus amics o dels quaranta amants que pugui tenir; tot això ja m’està bé. Estaria gelosa si volgués arreglar aquesta merda amb alguna mena d’animaló. Amb alguna cosa que fos més mona que jo. Si es quedés prenyada, probablement em fotria un tret davant la porta de casa seva o alguna cosa per l’estil.


  —Té quaranta-sis anys, tu en tens setze… Vau cardar quan en tenies quinze. O catorze? I aleshores vas i li expliques que ella et recorda a la teva mare, que és morta. Dic jo que això li deuria remoure alguna cosa per dins.


  —Com ara què?


  —Collons, doncs escrúpols o alguna cosa semblant.


  —A veure, pots donar-me alguna mena de consell més concret, si us plau?


  —Però Mifti, si ja saps tot el que has de saber i t’és ben igual, perquè ets irracional i estàs enamorada.


  Em concedeixo vint minuts de contemplació abans d’exposar-me als atacs de l’Annika.


  Estem assegudes a la zona de fora d’una antiga escola bressol reconvertida en una mena de local alternatiu i hem decidit tenir una conversa seriosa sobre els problemes originats arran de la nostra nova estructura familiar. Sobre una pantalla de 3 metres per 4 projecten la transmissió d’un partit de la Copa d’Europa de futbol i pertot arreu impera una desídia forçada. Tota aquesta colla de víctimes d’after seuen ara amb aire deprimit a paradetes de cervesa, afirmen ara i adés lànguidament amb el cap i mengen costelles. Al final el pas de l’alcohol per aquests vint mil estómacs els ha convertit en erms socarrats; vint mil estómacs que no són més que terra erma i abrusada. Entro al local per demanar per què ningú no ens ha pres nota. La cambrera em diu: —Doncs el problema és que aquí al davant tenim un tendal i ara mateix no resistiria si caigués de cop i volta un xàfec, així que d’aquí a deu minuts el recollirem, de manera que també reduirem el servei a la zona de terrassa i, bé, doncs potser millor que seieu dins.


  La meva vida, la meva manca de disciplina, el meu deixar-me portar, la meva tendència a l’autoagressió, la manca d’autoestima, la meva por de no saber reaccionar a temps davant d’un problema greu o una decisió difícil i, com no, la meva por de no poder sortir mai més del llit, tret per ordenar de tant en tant les cigarretes i després, en pocs anys, per llençar a la bústia la sol·licitud de prestacions socials del Hartz IV[3]. Les meves autoagressions van més enllà d’un cúmul de cicatrius a l’avantbraç no dominant; m’injecto per via intravenosa substàncies nocives i des de fa poc tinc por de patir una reacció mortal que no desitjo.


  Tot segueix com si res. No paga la pena esperar tenir una experiència radical.


  Sóc una adolescent maltractada. La meva germana, en qualitat d’intèrpret comprensiva, pot reconèixer en mi, com si res, una persona profundament traumatitzada, hiperintel·ligent, que ha perdut el nord i que profereix els habituals crits muts per demanar ajuda i amor des de la vora del precipici. Tanmateix, jo gaudeixo amb aquesta actitud que interpreto a la perfecció de nena maltractada torracollons i arrogant, que joguineja pretensiosament amb el seu malestar i amb el malestar del seu entorn sense amagar-se’n. Com que l’Annika també és conscient que ella forma part d’aquest entorn que jo mateixa qualifico de degenerat, molt probablement aquesta nit s’abismi en un pou de profunda desesperació. Ben mirat, jo li vomito tres cops als peus, però segur que això és de bon tros més interessant i més acolorit que moltes d’aquestes inspirades manifestacions artístiques. He interioritzat una llengua que no és la meva pròpia llengua. Aquesta llengua és molt vívida, tot i que s’abusa extraordinàriament d’algunes paraules. Per tal de fer destacar de manera convincent la puresa entre tota aquesta bogeria que està tenint lloc, és molt important que el text no tingui cap errada i estigui organitzat al detall. Dit això, només em queda afegir:


  Aquesta noia toca el teclat dels elements amb la delicadesa d’una gasela amb un bazuca.


  Per primera vegada en la meva vida em miro ben mirada l’Annika i memoritzo el fet que té els cabells negres i que als braços prims i pàl·lids hi llueix uns tatuatges grans i blancs que d’entrada es podrien confondre amb una alteració de la pigmentació i que després un acaba trobant-los originals. Es grata, mou les parpelles d’una manera desoladora i es comporta com si la seva decepció fos conseqüència del fet que jo hagués causat la mort d’un familiar comú; amb el cos enterrat al bosc, una catifa tacada de sang que m’hagués endut del pis i tota la pesca. L’Edmond porta ja com catorze hores al llit.


  Ahir a la nit, sota els efectes dissociatius de la fenciclidina, va anar corrents completament despullat per la Kastanienallee i, quan va arribar a casa, explicava no sé què coi d’un tio que posat de PCP s’havia tallat la polla, se l’havia empassada i l’havia vomitada, tot això petant-se de riure. M’encanten els meus germans.


  Ahir a la nit, amb un carpaccio de tonyina i vodka de llimona, vaig estar discutint sobre la pel·lícula porno Way Down: tios que sempre van més enllà. En Jürgen està força desanimat i és una autoritat a fer llistes de convidats absurdes. Ens vam conèixer en una festa temàtica de l’Ophelia i ell, a diferència de molts altres, no volia treure’s els calçotets, cosa que em va semblar de conya. En algun moment vaig jo i dic: —I a què et dediques?


  —Estudio. Però m’he encapritxat de la Julianne Moore. Per tant, és bastant complicat prendre’s seriosament tots aquests professors de comunicació audiovisual mig calbs.


  Després d’aquella nit vaig escriure amb retolador a totes les meves samarretes: «I SEE THE WORLD IN TWO DIMENSIONS».


  Segon nivell de realitat: en qualitat d’adolescent maltractada, sóc a taula amb aquest tal Jürgen. Ell i la seva impressionat exhibició de porno dels collons feien que jo semblés estar molt ocupada i saber-la molt llarga. Cent vint-i-cinc personalitats destacades mengen farcellets de rap fets amb mantellina de porc i parlen sobre emocions molt profundes que les actrius asiàtiques que han format part del repartiment internacional de thrillers alternatius no han sabut transmetre. Els constructors acabalats no es deixen veure mai de la vida en aquestes festes perquè no veuen clara la relació qualitat-preu. Jo surto de dins d’un pastís d’aniversari gegant, vestida només amb una corona de plomes. En Jürgen s’excusa acaloradament i aleshores s’alça de la cadira i s’apropa a una obra d’art feta de formigó sense polir que hi ha a l’altra punta de l’habitació. Els seus peus ja no toquen el terra; no sé com, però levita. Al principi no m’ho puc creure, però el tio realment vola per tot aquest local.


  La secció està il·luminada des de dalt. Ell posa la copa de vi sota la làmpada i s’assegura que no hi hagi cap insecte dins de la beguda. Espira alleujat. Torna obrint-se pas a través d’una munió de galeristes nou-rics; la munió de galeristes nou-rics, per la seva banda, s’obre pas a través d’una altra munió més gran formada pels guardaespatlles del pare de Nicolas Sarkozy, que vol anar a la zona de fumadors. Cada dia penso el mateix: «Probablement els clients no podrien decidir-se entre la zona de fumadors i la cambra fosca. Sens dubte, podrien decidir-se a fer una aposta objectivament arriscada, un enfocament tipus Ulrich Seidl[4], per dir alguna cosa, no ho sé. Pamela Anderson entra a les cagadores».


  Personalment, de debò que m’alegraria molt si vosaltres, el públic, trobéssiu alguna cosa de profit en aquesta nit aquí descrita, alguna cosa que transcendís la psicologia individual de l’autora.


  Deixem córrer la nostra tasca. Jo assenyalo tota cohibida els xampinyons farcits de carn de pollet.


  —Com es pot ficar un pollet tan gran en un bolet tan petit?


  —Jo vull dos de cada cosa i cinc ampolles d’aigua amb gas.


  —Ara m’adono que són pollets farcits de xampinyons i no al revés, perdó.


  —I després, per postres, vull aquest pastisset de festucs. Què és això, el nom d’algun poble dels Balcans?


  —A veure, Mifti, la meva experiència sobre els temes que has esmentat. Encara que en aquests moments tinguis un trastorn del comportament i encara que siguis capaç de mantenir una certa normalitat en cas necessari, l’èxit no és una cosa que s’aconsegueixi com si res; per molt que la teva personalitat desviada t’hagi convertit en una peculiaritat.


  L’Annika es limita a dir: —Mifti, t’has carregat la conversa.


  I totally agree i tot i així pregunto: —Per què?


  —Tot el que promets és mentida, igual que tot el que dius; tot és mentida. A mi tant m’és, si envies a la merda els estudis i més endavant t’has de prostituir o si et suïcides, però el pitjor és que no paris d’enganyar-me. Menysprees tot requisit per a la convivència amb les altres persones. Ja et dic que a mi m’és completament igual, si d’aquí a un temps et suïcides o no.


  —La tecnoplasticitat, Annika.


  —Què?


  —De vegades, quan la sang circula amb una moderada tecnoplasticitat, tot torna a ser fantàstic.


  És clar, a totes les noies els agradaria
 assemblar-se a… De tota manera, no vull
 assemblar-me a la Heidi Klum, però fer la seva
 feina? I tant. Si fos deu centímetres més alta!
 (Sexy Julia)


  M’OBRO PAS a la línia 8 del metro a través d’una massa de cassos socials i finalment em deixo arrossegar per aquesta massa de gent de classe baixa feta de carn i ossos. A l’Oranienstraße em trobo amb l’antic camell d’heroïna de l’Ophelia, que penja de cap per avall en un contenidor de brossa. Jo el recordo com un noi arreglat de dinou anys, que sempre anava net i que venia de Rússia. Treu el cap per sobre la vora del contenidor de residus orgànics, sembla més fotut que mai i em saluda amb la mà, com si reconegués en mi una clienta potencial amb una existència condemnada al fracàs. Òbviament, m’entra el pànic. En un no res ja torna a estar dret davant l’entrada d’una casa, fa un moviment imperceptible i unes quantes persones, que a primer cop d’ull ningú no diria que són ionquis, se li tiren a sobre. Mentrestant, no deixa de somriure’m. Tan sols després de fer un parell de passes en la direcció contrària puc girar el cap i deixar de mirar-lo. Pico a casa d’en Pörksen i apareix la seva cara amb una mena de perruca a sobre que ell anomena el seu pentinat de treball ben engominat. Ara viu amb la seva nòvia, que sempre està col·locada, a Kreuzberg. El nou pis és l’intent fallit d’atorgar un toc de seriositat al concepte «estil de vida rock’n’roll al Westende de Buxtehude». Malgrat que encara han d’ordenar les caixes de la mudança, ja se sent més forta del que seria estrictament necessari una música punk dolentíssima. Per donar-me la benvinguda, se’m tira a sobre una llebre increïblement gran que es diu Panzer i que havien portat de Dinamarca, on anaven alguna vegada a practicar surf. Allà hi havia un grup de gent moderna, tots joves i moderadament extremats, que tenien aquesta llebre i de tant en tant la deixaven anar, i aleshores van aquells paios ben vestits i es posen a perseguir la llebre per tota la zona d’acampada i cridant tota l’estona: «Panzer, vine aquí!».


  La Tina jeu completament fora de combat davant de la televisió, mirant Germany’s Next Topmodel, i ara i adés es grata el cap amb les seves ungles enfonsades: —Merda, collons, merda… I aquest subnormal profund s’enduu tots els diners, no hi ha qui l’entengui aquesta merda, hòstia!


  —Què passa? —li pregunto, i no m’atreveixo a tornar a mirar aquell ésser greixós que s’està al sofà d’allà al darrere. Em concentro en el rostre d’en Pörksen per mirar de deduir, mitjançant la seva reacció, què li passa a la Tina. Ell mou el cap.


  —No puc estar-me quatre dies més sense menjar res de res, Pörksen!


  —Aquest any m’apugen els impostos —dic jo.


  —Una mica de respecte!


  Agafo una pedra de haixix que hi ha pel terra, passo per davant de la Tina i em fico al despatx. Uns bafles de primera, com no, que és tot el que val la pena si un s’ho mira amb uns ulls amarats d’amor, el Clitoris Bite Boogie i si no, d’entrada hi ha coses de música disco polonesa tan dolenta que és increïble.


  I jo: —Per què el llibre et manté en un estat de permanent excitació sexual?


  —Doncs ni idea. De tota manera, per exemple, a algun capítol hi ha algun passatge, on de sobte tots s’injecten, per dir-ho així, uns peixets molt petits a les venes i aleshores es transformen en uns dracs enormes que poden volar per sobre de la ciutat. Vull dir, que puc imaginar-me perfectament que d’aquí a uns trenta anys això podria ser veritat i tal, però és collonut que aquest tio ja s’hagi imaginat tot això, que es xutessin amb aquests peixets i aleshores es transformessin en dracs i aleshores volessin tota l’estona fent voltes com pringats i quan aterren, discuteixen entre ells, per dir alguna cosa, sobre què poden millorar per a la propera vegada. Aleshores un els diu als altres, que ell, per exemple, se n’estarà prou, de volar al voltant d’una de les torres, perquè aquesta vegada han hagut de passar-hi massa de través. No t’ho sé explicar gaire bé, però es supercatxondo. És que d’alguna manera simbolitza ni més ni menys el que pensa l’autor, que a Rússia, d’aquí a trenta anys, tornarà la monarquia o alguna cosa així, jo què sé.


  —Vaja!


  —Ja. La Tina també se l’ha llegit.


  La Tina és una persona que porta un abric fet dels dos darrers exemplars de nyus indonesis de les coves. Ho fa exclusivament per semblar immoral als ulls de tothom. Des de fa poc la moral pura és als ulls de moltes persones alguna cosa per la qual lluitar amb fervor. Jo no vull donar cap lliçó de moralitat que imposi tant respecte que tothom es quedi paralitzat. La psicologia i la moral no són instruments adients per anar per la vida. És un mite que tot allò que ens sembla inconvenient es pot atribuir a un problema psicològic. I la moral és tan obtusa, tan restrictiva… En això, estimats amics, tothom es posa d’acord massa ràpid. (Ara, això em ve al cap espontàniament).


  —Sí, doncs ara vaig per la pàgina 77 o així, però ja al segon capítol descriu d’una manera ben alegre una violació en massa. Jo m’estic estirada al llit i la musculatura del cony se’m belluga tota sola. És tan xorra, un que pertany a un dels exèrcits grans explica, que és el plat fort del llibre, que hi ha un d’aquests exèrcits grans que controla el país, entens què vull dir? És el mateix que amb tot allò dels peixos i tota la resta. I aleshores un d’ells descriu la violació en massa i ho explica ple d’alegria.


  —Ens cal ara mateix una mestra d’educació especial, per no dir que ens en calen unes quantes!


  De sobte em trobo de nou enmig d’un menjador buit sobre un tamboret de bar, em posen a les mans una guitarra elèctrica, sento que estic sota pressió, a tot això em poso a parlar sobre la Heidi Klum i sobre el fet que tota la meva generació està exposada a les nocions pròpies de l’edat mitjana que aquesta puta transmet i penso: «És aquesta la vida que volia tenir quan tenia tretze anys?».


  En Pörksen crida com un nouvingut de quaranta-tres anys a l’espai de l’estil musical que ell ocupa: «YEAH!».


  —Et ve de gust una barreja especial de discomòbil i bar de cowboys, Mifti? Imagina-t’ho, Ronald Reagan fa una festa al seu soterrani!


  —I punxa en Gorbatxov! —deixa anar la Tina.


  I en Pörksen hi torna, quequejant de mala manera: —I nosaltres ens hi deixarem caure avui a la nit, nena. Idiota, però és tecno!


  Malgrat que a mi em fascina enormement la putrefacció associada a la decadència i normalment em mantinc ferma, en un no res veig com m’enfonso en una massa de gent sortida que no vol deixar escapar la darrera oportunitat de la nit de diumenge per cardar sense control.


  —Ei, collons! Per què no m’ho heu dit?


  —El què?


  —Mira tota aquesta merda que hi ha aquí.


  —I què? Si és de puta mare! Que potser has vist alguna vegada aquell vídeo que et vaig enviar? Aquell en què una dona li diu al seu marit: «Harald, vaig a ensinistrar el gos!». I ell: «D’acord, però posa’t alguna cosa que escalfi a sobre, que a fora fa fred!».


  —Eh…


  —En qualsevol cas, aquesta mena de festes les munta un paio ben curiós que es diu Ismail i que és realment peculiar. Per exemple, una vegada, suposadament sense cap mena de drogues, resulta que el cervell se li havia posat del revés. Vull dir, no sé com però tota la massa cerebral se li havia girat cap a l’esquerra i aleshores li anava amunt i avall per tota la cavitat cranial, i aleshores ell va tornar a girar-se el cervell, per dir-ho d’alguna manera, i ara ho veu tot al revés.


  —I s’acostuma un a una cosa així?


  —Sembla ser que sí.


  En Pörksen domina molts temes. Una vegada era dins d’un cotxe que poc abans li havia aixafat el taló i va ell i diu: «No t’amoïnis, no passa res, una vegada vaig veure un reportatge sobre això al canal 3sat».


  Just al meu costat hi ha un submís amb tots els forats ben receptius que busca algun manxador morbós que li treballi els forats amb regularitat. Aquí la gent la mama encantada de la vida i igualment deixa que se la follin sense parar mentre sona música reggae, davant meu i en el context d’un acte de desplaçament que fa anys que dura. En aquest soterrani amb calderes pintat amb ratlles negres és fàcil poder imaginar que un ha anat a parar a una mena d’inframón ulterior. En aquest punt cal dir que per aquí hi ha gent que porta màscares venecianes i que el tema de la festa són els territoris inexplorats i en realitat no estic gaire entusiasmada. No hi ha prou espai lliure a la pretesa pista de ball per ballar fent l’imbècil; per fer-ho hi ha una excessiva massa de gent informe que ha d’explorar la festa d’aquesta nit sense cap fetitxisme en concret. Bec vodka de nabius asseguda a una superfície d’acer, sense moure ni un pèl i respirant tan poc com m’és possible, per tal de no inhalar res inesperat. Una noia està suspesa d’una de les cadenes que pengen del sostre amb les espatlles luxades; de l’esquena li han arrencat tires de pell. Naturalment, no ens sembla justificat classificar els seus crits com altra cosa que una part més de tota aquesta representació.


  Això d’aquí és un món paral·lel. Estem asseguts al costat d’una dona que es presenta sota el nom de Smily Susi i el seu home. Tots dos tenen uns cinquanta anys i porten el cap rapat i tatuat.


  —Mifti, mira, la Smily Susi diu que et coneix de les classes d’educació física del cole! Que seia sempre en un banc amb el seu xandall de cotó blau cel i tothom la deixava sola.


  Aquest tio té un forat enorme a l’avantbraç.


  —És que tenia gana.


  —Què?


  —Que tenia gana i em vaig arrencar un tros de carn de l’avantbraç. Et sona la Tuffi?


  —Què?


  —Aquella elefanta que als anys seixanta va llançar-se des d’un funicular a Wuppertal?


  —QUÈ?


  —No la coneixes, llàstima. Doncs hi havia una elefanta d’un circ i la portaven en un funicular com a reclam publicitari, i et juro que aleshores va llançar-se daltabaix.


  —ZEN, estimat, zen.


  —Què vol dir, zen?


  —T’ho lletrejo si vols: Z-E-N. Encara que existeix el budisme zen, el zen no és més que un estat de meditació absoluta en què tot t’és ben igual. I mentrestant, malgrat tot, vas pensant de tant en tant en coses que encara has de fer i…


  —Què?


  —Que dic que aleshores un pensa en coses que encara ha de fer, com per exemple comprar paper de vàter, i un tio que organitzava viatges de meditació per a unes cinquanta persones em va dir una vegada que quan passa això, un ha de dir: «Adéu, he d’anar a comprar paper de vàter».


  —QUÈ?


  —Adéu, he d’anar a comprar paper de vàter.


  Només ara me n’adono, que aquí ningú no té rostre. És una tècnica d’il·luminació molt sofisticada que han resolt impecablement: ningú no té rostre, domina el complet anonimat. Això també té a veure amb Déu.


  Només en aquesta festa s’aconsegueix ser anònim; només s’aconsegueix ser anònim quan s’és Déu.


  Un bany de foc. L’infern. El sexe sempre és un acte violent. Eusebi de Cesarea diu: «Malaguanyats aquells que se’n riuen de l’infern i que primer han de patir per si mateixos l’infern abans de creure-hi».


  I malgrat que jo, com a persona informada que sóc, fa temps que he copsat que l’infern és un instrument de poder polític, ara hi crec. En un segon sóc en un altre lloc. En un documental de la tele sobre Sibèria, on uns científics arriben a una cova a nou quilòmetres de profunditat mitjançant un sondatge experimental per tal d’estudiar la formació dels terratrèmols. A la cavitat hi deixen un micròfon. A través del micròfon se senten veus humanes que criden i després, pel conducte que han perforat, puja una fumarada de gas tòxic. Les notes més ínfimes ressonen dins el laberint ossi de la meva oïda interna i torno a reconèixer aquestes veus, que em comuniquen alguna cosa, que de ben segur el creador de la música no havia previst. Aquesta música, jo i una criatura abominable amb urpes i un rostre grotesc, que sorgeix durant l’alliberament d’aquella perforadora de caps i em brama de tal manera que marxo d’allà cagada de por.


  Mai no havia vist en Pörksen d’aquesta manera, la seva llengua gairebé m’arriba a la gola, els seus ulls entretancats a dos centímetres dels meus i en realitat res de tot això no m’interessaria gens ni mica si no fos perquè ara mateix aconsegueix posar-me ben calenta. Estem asseguts en un sofà tot ple de forats per on surt una escuma groga. Un raig de fum artificial em va a parar a la cara i em cauen les llàgrimes. Quan puc tornar a veure-hi i miro d’atansar el seu rostre cap a mi, ha desaparegut.


  —Ei, em penso que a la porta hi ha algú que t’espera —diu la Smily Susi—. Ho, ho, ho! Amazing day: sun, sea, beach, wind, happy dog, happy Susi.


  —Quants anys té aquesta?


  —Sabies que també hi ha nits VIP? Pagues com vint mil euros i pots donar-li pel cul a un xeic.


  Tots em treuen un cap i mentre m’afanyo per sortir, no paren de plantar-me forats del cul als nassos. És allà fora, fumant, i em pregunto si tot això d’ara es deu a les drogues, al sexe o a una agradable i refrescant brisa nocturna. Se m’acosta, li agafo la cigarreta de la mà i mentre fumo ell em mossega el coll. Acabo estirada sobre el terra de ciment mullat amb les cames doblegades i amb tot de pedretes que se’m claven a l’esquena. En Pörksen és a sobre meu i tinc les mitges de lluentons abaixades fins als turmells. En aquesta posició, per diversos motius, deixo que em folli la boca durant una estona ridículament llarga. Just quan surt el sol, el seu esperma calent llisca per dins de la meva gola. M’omple de llet tota la cara, que curiosament té un posat com bastant operístic. Molt lentament giro el cap una mica cap a l’esquerra. Per algun motiu que desconec, això provoca un soroll extremament fort i amenaçador, com si fos en una pedrera i una allau de roques estigués a punt d’esclafar-me. Ara, però, queda tan lluny… Sembla que el terra s’estovi, s’escalfi, no sé si se m’esquerda l’esquena o és el terra, i quan en Pörksen diu: «Mira, Mifti, creus que això ha estat el cop d’ala d’una ratapinyada que ha produït aquesta ressonància a la Fernsehturm?», es potencia el volum de la seva veu fins a l’infinit i es converteix en aquest xiuxiueig ultradimensional que jo, de tota manera, sempre havia estat esperant. Hi ha massa soroll. Una agulla em perfora el timpà. Dels braços em sobresurten unes estructures tubulars gruixudes i ben vermelles. Venes per on s’esmunyen uns insectes diminuts. Es fan més i més grosses fins que les parets de les venes se’m rebenten i se n’escapen un munt de cucs que llisquen per sobre del meu cos i es transformen en escarabats plans amb unes antenes que són tres vegades més llargues que els seus cossos.


  —Jo ja t’he portat alguna vegada, oi? —pregunta el taxista.


  —Com diu?


  —Em vaig quedar meravellat amb el teu somrís i els teus ulls.


  —Sí, maloclusió dental, un història ben trista.


  Entro al pis coixa i del llavi em raja sang en abundància, cosa que em deixa totalment desconcertada. A la cuina, l’Edmond es fica a la boca trossets de regalèssia enrotllada. L’Annika dorm, innocent i amb un aire de victimisme que trenca el cor, sota un cobrellit decorat amb personatges de còmic. La seva vida tan ben adreçada desperta en mi un sobtat atac de sentimentalisme. Decideixo no tornar a ficar-me mai més en cap altra situació que faci que el seu rostre es transformi en un camp de batalla de contradiccions.


  —Ens queda formatge Halloumi? —li pregunto a l’Edmond, que es gira cap a mi amb uns ulls com dues taronges.


  —Sí, i tant.


  —Que me’l podries fregir?


  —No te’l pots fregir tu mateixa?


  —No.


  —Entesos.


  —Me’l fas?


  —Només si mires com es fa.


  Vaig de puntetes fins a la meva habitació, perquè sempre em fa una por terrible que de sobte el terra s’esfondri i se m’empassi.


  —VINE ARA A MIRAR COM ES FA AIXÒ, MIFTI!


  —NO!


  —Per?


  —Em roda el cap.


  —Oh.


  There is hope for us all
 (Nick Lowe)


  SEMBLA QUE ELS pares d’en Pörksen creuen ferventment en l’esoterisme i, per tant, ell fa front a aquesta fase momentània de viatges astrals que tinc amb bastant agnosticisme. Mentrestant, jo intento per dotzena vegada sortir del meu cos i l’única cosa que aconsegueixo una vegada i una altra és tornar amb una sensació d’ofec ridícula a les tenebres de la meva habitació, que està totalment a les fosques. Són les 12:45 i des de fa cinc hores no faig altra cosa que estar-me al llit tot fumant. L’única font de llum són les descàrregues de guspires que provoca cada tren que passa. Em faig un cop d’ull de dalt a baix i de sobte penso que he ocupat aquesta cosa d’aquí, amb els pulmons i tot el sistema circulatori i tota la resta, com si fos un paràsit d’una estrella llunyana, que per explorar… ves. De qualsevol manera, fa unes quantes hores, durant un breu instant, no era aquí dins. M’he dissolt d’això com si fos un embolcall estrany fet de núvols o com si fos aire, i just aleshores per un moment m’he adonat que alguna força que estava fora del meu control m’arrossegava de nou dins d’aquesta cosa en estat de descomposició. No puc més. Aquesta força és Déu. Odio Déu.


  En Pörksen em truca. —Ei, t’ho juro, en algun moment has murmurat alguna cosa com: «Collonut… eh… collonut, nen, i ara què?». Fua. Primer has anat en pla destroyer per tot el local, després m’has fet una mamada, quan érem a casa, i has arrencat de la paret el quadre de Pavel Pepperstein de la Tina. Per sort l’he pogut salvar. I aleshores hem sentit aquell soroll i tu…


  —Què vols dir amb «quan érem a casa»?


  —Doncs a casa, a casa meva, tia.


  —Érem fora.


  —Em sembla que t’equivoques, guapa.


  —Què?


  —Ahir vas estar fora durant uns dos segons dues vegades. I tots dos cops només vas sortir per demanar un taxi.


  —Aquí em falta alguna cosa, Pörksen.


  —Doncs cap a les cinc del matí hem sentit de sobte aquell soroll acollonant, com si algú ronqués de mala manera, i aleshores no sé què ha sortit volant, un…


  —Pörksen, si realment érem a casa teva, aleshores és que tinc una mena de buit espacial i temporal. Ni se t’acudeixi reduir-ho a la paraula psicosi. Se m’ha esborrat tota la nit d’ahir, així. Hauria jurat que érem fora. Et vas posar de genolls a sobre meu i el terra es va elevar i res més.


  —I què vols dir amb això? Que has entès de què va el món? Creu-me, jo també vaig arribar en aquest punt. L’únic error que ha comès la humanitat ha estat descobrir el temps. En aquell moment em va semblar evident.


  —Jo…


  —Ahir estaves molt rara, Mifti. Tenint en compte que no havies pres res, em sembla de puta mare. Quina merda que duies. Hauries d’estar contenta que et portéssim amb nosaltres. Algú et podria haver esbudellat i, quan t’haguessis despertat, estaries sense bossa i amb un forat del cul de dos metres de diàmetre. O potser no. Quan passen aquestes coses, per desgràcia només Déu té la paella pel mànec.


  —On és l’Annika?


  —A la feina. —L’Edmond feia voltes sense rumb per tot el pis.


  —D’acord, i què ha dit? Quan torna? Hoooolaaaa?


  —Només ha dit que eres al teu llit i que tenies les ninetes dels ulls que feien por i que no sabia com te’n podries sortir, d’aquest merder en què estàs ficada. La poses a cent, Mifti, per dir-ho d’alguna manera. Què vols demostrar-nos? Que pots tallar sense miraments el cordó umbilical que t’uneix als teus, sense mostrar ni el més petit gest de consternació? També ha dit que t’havia de dir que no has d’anar per la vida passant de tot. No has d’anar per la vida passant de tot però sí que has d’anar passant cap a l’escola. Has de passar pel tub. T’ho suplico. Vull saber qui ets realment.


  —Però què dius tu ara? Per què no m’ho diu ella mateixa, tot això? Jo m’estic aquí i véns tu i em dius que ella t’ha dit que no he de passar de tot.


  —I tampoc no has recollit el rentavaixelles. M’ha preguntat si no ho fas per por o per maldat.


  —Me la porta fluixa si he recollit o no el rentavaixelles! És clar, tu et veus obligat a posar-te de la seva banda, és clar, com que per desgràcia vius a costa d’ella, és evident que no et queda altra que fer-li els cors a la seva cançoneta de la teoria de conspiració contra mi fent-me aquestes recomanacions a crits! Però mira’m bé! No tinc ni un duro i estic ben cardada, i ella va i espera que em comporti com cal. Doncs no puc de cap manera. No em puc comportar amb alegria com si res, simplement no em puc comportar. Cobdícia, costums, gelosia, manca de privacitat, desig, desig, desig.


  —Potser seria millor que tornessis a anar a algun psicòleg.


  —Sé que, quan un ha de pintar arbres en un context com aquest, les arrels no poden ser gaire gruixudes, ja que això vol dir agressivitat. Massa fruites vol dir ambició; massa flors, romanticisme. Si voleu descobrir alguna cosa sobre mi fent servir això, oblideu-vos-en.


  És això el que enteneu per bogeria? Us fa por tornar-vos bojos? Els que perdeu el cap, sentiu un calfred agradable que us travessa l’espinada?


  El fet que l’Edmond es mostri tan interessat en tot allò que té a veure amb el meu nou mal comportament em deixa totalment parada. La inseguretat m’envaeix. Ja no és un capullo desinteressat, cosa que sempre ha estat des que el vaig conèixer.


  Cobrim tota la taula del balcó amb embotits envasats que han superat ja la data de caducitat i xerrem sobre com la seva merda de teatre alternatiu pot convertir-se en alguna cosa que… alguna cosa, potser alguna cosa, que li permeti tenir una segona residència a Costa Rica.


  —A veure, Mifti, d’entrada es tenen infinites possibilitats i de sobte el ventall de possibilitats va disminuint cada vegada més, vull dir, que jo també m’hauria de marcar uns límits, i aleshores un se n’adona: Què collons, un ha de desempallegar-se d’això perquè és de subnormals, aquell paio hauria pogut muntar una posada en escena espectacular si no hagués estat per tota aquesta merda de concepte postestructuralista dels collons sobre la felicitat i per tota aquesta merda de moral estandarditzada. Tota aquesta merda em va deixar tan parat, que aleshores va i m’aixeco i penso que tot això és fabulós i commovedor i aleshores, tot eufòric, vaig fer front a aquella abstrusa violació en massa de la quarta escena i em miro l’actriu i ella va i fa: «Sí, eh…». Entens què vull dir?


  —Vols muntar una obra de teatre, això ho tenim clar, i per fer-ho hi ha unes regles, encara que siguin regles tan imbècils com, per exemple, aquella que diu que un no ha de perdre la visió de l’altre. Per això abans hi havia un director, perquè els pogués dir: «Si et poses aquí al davant no se’ls veu, els altres». Jo no sóc d’aquelles que s’ho prenen tot a broma, però si un es pren una obra teatral tan estranya com aquesta com si fos un joc, òbviament s’ha de prendre tots aquests convencionalismes com un joc de criatures idiota, malgrat que tampoc no es pot posar tant d’èmfasi en aquesta infantesa despreocupada; el que vols és alguna altra cosa, no vols jugar només a fet i amagar. És cert que no pots fer-te enrere, però pots mantenir aquesta postura de «tot està permès». Així ja no perdràs ni un segon més pensant si t’has de doblegar davant d’un ofici o uns estàndards concrets. A dalt de l’escenari està permès deixar de banda totes les formes clàssiques en el que pertoca a la problemàtica del contingut, totes les lleis morals i tot tipus de tècnica. Tota aquesta xarxa social, que ara comença, és per identificar-se amb una criatura de quinze mesos que està a la seva fase infantil d’omnipotència.


  —Això no ho acabo d’entendre del tot.


  —Justament hi ha un món de lleis naturals, un món de lleis i obligacions socials, un món de lleis i convencions morals i un món de joc i de ficció. Com que el teatre és un art social, no es pot tenir la certesa de si realment és tan lliure com sembla, perquè no obstant aquesta llibertat, d’alguna manera també representa una controvèrsia social entre la gent que pertany a aquesta societat. Així mateix, ha d’aconseguir comunicar. Amb la qual cosa… això tampoc no pot ser. Quan es té la possibilitat de fer una obra d’art que sigui una anada de l’olla total, no calen espectadors.


  —Què passa aleshores quan en la vida privada s’intercanvia el món de les lleis socials amb el món dels jocs i de la ficció? Això és el que fem nosaltres sempre, oi?


  —Ni idea. De tota manera, crec que ja no som cap fenomen privilegiat.


  —Això és exactament el que jo em pregunto. Es fa teatre perquè la gent vol divertir-se d’alguna manera, però quan he dirigit obres a Brussel·les i tot era tan car, jo què sé, i hi havia aquell tio que deia: «I què, t’ho has passat bé?». I jo estava tan content pel fet que ell hagués preguntat allò, perquè jo feia fila d’estar ben enfonsat. I aleshores va i penso: «Em mantinc fidel a tot això d’ara o em mantinc fidel a mi mateix? I si em mantinc fidel a mi mateix, aleshores hauré de trobar una habitació en un pis compartit». Tothom coneix gent que també li dóna moltes voltes a les coses o sobretot que reflexionen molt sobre un altre tema completament diferent, però tant és, l’essencial és que algú es trenqui el cap pensant, sigui sobre els discs intervertebrals de l’ós rentador o sobre Medea.


  —Essencial és que un s’ho passi bé com sigui.


  —Sí, i saps què? Jo ho vaig fer, quan érem allà a Brussel·les, i va ser l’únic moment de tota la meva estada a Bèlgica en què vaig pensar: «Allò ha quedat de conya amb la violació en massa».


  —A tu no te’n falten, d’idees, ni et falta radicalitat ni tampoc no et falta empenta. A tu només et falten, únicament i exclusivament, homes rics i influents que es deixin convèncer pel que tu fas, Edmond.


  Ell somriu triomfalment, jo menjo tones de margarina semidesnatada i aranyes de gominola i aleshores desparem la taula i ho fem com si fóssim alegres follets. Aleshores l’Edmond em pregunta si em vénen de gust galetes amb formes d’animals i jo regiro dins la bossa que m’ofereix i en trec un elefant.


  —No, aquesta no te la pots menjar.


  —Per què?


  —És una espècie protegida. El proboscidi malaisi.


  
    Estimada Medea,


    Què se n’ha fet, de tu? Una figura del teatre que té un problema amb el seu amant i bàsicament ja no és altra cosa que un úter apallissat amb un rerefons d’immigració, que en el context d’un rampell incontrolat mata els seus fills en un teatre alemany, en una cuina integrada i al segle dinou? Estic totalment convençuda que no ha estat una gelosia femenina mortalment turmentadora allò que t’ha enfonsat dins del teu úter, sinó la política que duus dins. La mort dels teus fills va ser un acte polític fredament calculat al detall. Has exigit els teus drets humans amb una petició de justícia que ha de prosperar en aquesta societat per la mort dels teus fills. Tenies dret a la glòria i la dignitat i no eres només una femella dependent del seu amant. Eres família d’un déu del sol.


    T’estima,


    Mifti

  


  Alice, ara mateix estic pensant en tu i ni deixaré de veure el teu rostre, ni deixaré de posar aquestes coses per escrit, perquè si no tot s’haurà acabat, aquesta franquesa i aquesta felicitat s’esvairan. Tanmateix, no penso tornar a tenir res a veure amb tu mai mes, perquè tu, resulta evident, tant és si només han estat les circumstàncies les que han propiciat aquesta situació o no, no vols seguir estimant-me. És complicat, ja que jo em comporto com una criatura. Probablement tot això no reflecteix en absolut la situació, evidentment hi ha matisos, tota una escala de grisos, sempre hi ets tu, surt d’una vegada, maleït tros de puta!


  El pèl púbic de l’Annika fa pena. Ella es disculpa per allò mentre es fica amb mi a la banyera i tot d’una tornem a ser germanes. Som germanes que, si no tinguessin res a amagar-se l’una a l’altra, farien esport i estudiarien magisteri juntes, apassionadament.


  Tal com m’explica ara, avui he vomitat al costat del teclat anoditzat de l’Edmond i li he fotut una hòstia a la porta d’entrada. Per variar la meva germana no s’està en un segon terme amb aquell posat d’aflicció moral, sinó que es frega el cos com una boja mentre pren un bany amb sabó d’eucaliptus i olis essencials per relaxar-se:


  —Ja deus saber que demà marxo de viatge, oi, Mifti?


  —Doncs no, estimat tros de monstre dictatorial.


  L’Annika m’explica que el nostre món està en constant moviment i les tendències són el motor d’aquest procés de canvi. Per tal de poder estar al capdamunt de l’onada i no haver de reaccionar en funció dels corrents, ella i la seva agència financen una xarxa internacional, de la major part de la qual l’agència rodarà un vídeo musical pretesament irònic demà dimarts en una festa de disfresses amb el lema «Lligams a Brandenburg». En el context d’aquest esdeveniment entre trenta i quaranta «voluntaris que estan a l’última vestits amb peces caríssimes de les col·leccions d’estiu de marques que ells assessoren constantment» cantaran el tema Poison d’Alice Cooper. Allò ha estat idea de no altre que l’Annika. Ella és i serà l’única que concep els mons d’experiències i que sap millor que ningú com associar el seu sentit comercial amb l’experiència de les eines de màrqueting més innovadores.


  —Si ja ho saps, sempre estem a la recerca de noves tendències i canvis.


  —Ja. I quan tornes? Escolta, trobes que les meves dents són estranyes?


  —Què? No!


  —Buf.


  —La setmana vinent.


  —Com que la setmana vinent? Però què hi feu allà tant de temps? Llavors tornes a casa i et passes tres setmanes dormint. No pots seguir així, Annika.


  —Jo tampoc no vull seguir així. Però hem d’assistir a conferències i reunions i coses així. Tot plegat em sembla que és una collonada bastant gran.


  —I tant, és una collonada.


  Tot d’una l’Edmond obre de cop la porta del bany i crida com un boig: JONQUIS DE MERDA!


  —JONQUI DE MERDA! —s’hi torna l’Annika, i llança aquest gel de dutxa imbècil que té però no li dóna a l’Edmond, sinó al marc de la porta, i durant els propers quatre anys se’n veuran les restes del contingut a la moqueta del passadís.


  —Edmond —dic jo—, podries tornar a sortir, si us plau? Voldria concentrar-me un momentet en el nostre inacceptable estat per se.


  Ell es llança completament vestit dins la banyera. Jo em poso histèrica i l’Annika riu com una boja i plora descontroladament alhora. L’Edmond porta unes Doc Marten turqueses amb les quals pocs minuts abans havia travessat un bosquet que hi ha aquí a la vora. Tota l’aigua està plena de fang i trossos de merda de gos. Intenta col·locar-se en una posició que sigui raonable per a tots els que som a la banyera. Ara s’asseu fent equilibris entre nosaltres dues per, abans que res, poder respirar profundament.


  —Mifti?


  —Sí?


  —Podries tornar-me els diners que et vaig deixar? Ja t’has recuperat?


  —Eh?


  En aquests moments descobrim que no només he vomitat al costat del teclat anoditzat de l’Edmond, sinó que a més, igualment sense cap mena de mirament, m’he negat a pagar-li el deute que li dec des d’ahir amb l’argument de «Capitalisme de merda!».


  —Però de quin deute parles?


  —Bé, no era un deute, sinó que per ser exactes et vaig donar diners perquè em poguessis comprar el dallonses aquell.


  —Quin dallonses dius?


  —Una revista internacional de cultura.


  —I doncs?


  —I doncs que diguem que vull que em tornis el canvi.


  —Ai, sorry, ara mateix te’l vaig a buscar.


  Corro a agafar el meu moneder i m’adono que no sé com però em falten diners. Torno al bany corrents, on mentrestant l’Edmond li ha fet tranquil·lament a l’Annika un petó de vaca a la cara i ara li mira, inclinat sobre el seu pit en moviment, si té punts blancs a les amígdales.


  —Des d’aquí feu una fila collonuda. Si l’Annika no estigués despullada, us faria una foto.


  —Ara de sobte em fa mal la gola, Mifti. No en tinc ni idea, de per què em fa mal. L’Edmond està mirant si tinc punts blancs a les amígdales.


  —Què, quant em tornes al final? Ja saps, els interessos. Un pastisset la setmana.


  Li poso unes quantes monedes a la mà.


  —Estàs de conya o què?


  Annika: Edmond, mira, calçotets i mitjons d’home, em temo que no.


  Edmond: És que ni jo mateix no puc suportar com n’estic, de bo; sempre he de neutralitzar la meva bellesa per tal de no llançar-me sempre sobre mi quan em poso davant del mirall.


  Mifti: Mira, m’he comprat un llibre sobre la RAF, que també m’havia de comprar, on aquella dona descriu allò des de la seva perspectiva, i la teva merda de revista internacional, i tot per només 17 euros. En total m’he gastat trenta-quatre euros, així que ara te’n torno nou.


  —Però si et vaig donar cinquanta euros!


  —Si crides d’aquesta manera, jo passo d’escoltar-te.


  —Mifti, cinquanta euros!


  —Que sí, però és que també vaig comprar cigarretes, darrerament tu et fumes totes les que compro.


  —De tota manera ni així arribem a la quantitat original que et vaig deixar.


  —Bé, és una diferència mínima.


  —I on para ara aquesta diferència?


  —A la butxaca de la meva jaqueta.


  I aleshores, una altra vegada: el so, un atac a qualsevol possible estat de consciència que es pugui desitjar. Tot allò que desitges es produeix a curt termini, mentre que la foscúria que cobreix els teus ulls es veu ocasionalment trencada per alguna espurna. Es tracta de la teva picardia i aquests moments d’autoperdició irresistibles en què no es confirma altra cosa que el fet que tu, en formar part d’aquesta massa de politoxicòmans que s’arrosseguen descontrolats per tota aquesta merda, ja no ets una persona, sinó una peça deliqüescent de la majoria. T’esvaeixes, deixes que un mur et llanci cap a una banda i després cap a la contrària, als braços del teu baix que tot t’ho permet. Penetra els teus músculs i tu somrius davant del crim contra la feina de preceptes autoimposats a tu mateixa fins a les darreres conseqüències.


  Edmond: —Que sigueu tan fastigosament simbiòtiques és una collonada completament secundària.


  —NO SOM FASTIGOSAMENT SIMBIÒTIQUES!


  Obro els ulls, faig un pas en fals cap a l’esquerra, cosa que em fa perdre l’equilibri, i m’estampo d’esquena contra la porta del pis. Faig tres passes cap endavant i m’estampo d’esquena contra no sé quin suport publicitari de Frigo que hi ha al mig de l’habitació. Em giro i m’estampo d’esquena contra un tio llardós vestit de verd. El progrés del policia en matèria de comunicació no verbal sembla ser el següent: m’arrossega violentament cap avall per una escala de pedra, com collons he entrat aquí dins, em fot dins d’un taxi, el conductor posa en marxa el vehicle i en identificar-se amb el seu agressor, és a dir, jo, se li acut la idea de posar la ràdio a tot volum. Noto com m’entaforen una altra vegada dins d’un local amb unes quatre mil persones dins i començo a cridar quan a través dels altaveus en Boy George em crida com un histèric Guilty feet ain’t got no rhythm… Una cançó per la qual, de sobte, jo ho donaria tot per un tros de pista de ball laminada de quatre metres quadrats. Jo crido amb ell, xisclo sense parar, i el conductor em pregunta per tercera vegada: —On t’he de portar ara, jo?


  Faig tres passes cap enrere i m’estampo d’esquena contra el taxi. Em quedo a l’entrada del recinte industrial on viu l’Ophelia i allà mateix em deixo endur definitivament per una imatge de víctima inespecíficament emocional, que posa en marxa una expressivitat facial que ve acompanyada d’un mar de llàgrimes. El plor no va associat a una emoció concreta, en general el produeixen la por, la malenconia o les agressions. Qui s’enfada dóna cops a cegues. Qui està traumatitzat (en el sentit ampli de la paraula) es troba contínuament en situacions en què el nerviosisme va en augment.


  M’estic dreta, com fora de lloc, al lavabo i examino un grup sistemàticament heterogeni de fongs filamentosos que s’estenen sobre una substància orgànica com si fossin una coberta verdosa de línies sinuoses. La meva llar d’infants es floreix. Tinc quatre anys i fa pocs minuts que he vomitat a les mans d’una professora en pràctiques.


  M’estic dreta plorant al dormitori de la meva mare, em tiren per la cara dues capsetes de porcellana amb les meves dents de llet i unes acusacions sense fonaments. La meva mare diu que es morirà. Em fa talls a les sofrages amb una fulla de recanvi d’un cúter. Em talla els tendons sense gaire esforç, talla tot allò que remotament és meu i em cala foc a les ferides amb un encenedor elèctric recarregable que fa publicitat d’una marca de film transparent per conservar aliments i que té un dispositiu de seguretat per a criatures. La meva mare diu que sóc el millor que li ha passat a la vida. LA MEVA MARE DIU QUE SÓC EL MILLOR QUE LI HA PASSAT A LA VIDA.


  Li dic a l’Alice: —Potser tinc un trastorn límit.


  L’Alice respon: —Ecs, aquesta merda del trastorn límit de la personalitat és equiparable a les molèsties epigàstriques. Sempre ho treuen quan no els quadra cap altra cosa.


  Estic asseguda al centre parroquial de l’església evangèlica de Düsseldorf-Düsseltal i celebro el Nadal per obligació, tinc sis anys i l’ocasió és una celebració organitzada per una de les meves companyes de classe. Terres de linòleum de color groc, cortines marrons, paper de paret estucat i trofeus a les vitrines. La meva mare em dóna dos Pares Noel fets amb sucre filat i ous d’aquells que duen una sorpresa. Jo faig veure que em salten les llàgrimes d’emoció.


  —Veus quina quantitat de merda que tenen pertot arreu? Aquell paper de paret d’allà davant? —em pregunta ella. Jo faig que sí amb el cap.


  —Els altres pares també els han donat als seus fills aquests Pares Noel i tots els han trencat perquè estaven fets de xocolata blanca. Els pares s’hi esforcen moltíssim i aquests nens pollosos van i es carreguen els Pares Noel i els entaforen en algun racó.


  La meva mare comença a plorar i jo l’abraço. No hi ha cap culpable, només hi ha víctimes. Com més petita és la criatura, més gran és la seva culpa. Com més responsable sigui una criatura del seu progenitor sociòpata, més bé podrà gestionar la seva responsabilitat penal.


  00:08. Tal vegada només s’és innocent si un no té cap noció de moralitat, penso no sé en quin moment, i la idea em resulta completament desagradable. He d’intentar reduir sens falta aquesta precocitat que va a la seva. Quan l’Ophelia em saluda a través de l’intèrfon, em comporto com si el dolor o bé no existís o bé ja hagués estat assimilat. Quatre pisos i una dona que només valora la profunda afinitat que hi ha entre nosaltres pel bé que li suposa a ella. S’està al marc de la porta fumant i porta una camisa de dormir de setí de ratlles roses i blaves.


  —Fumes massa, Mifti.


  —Per què ho dius? Per aquesta manera de panteixar?


  —Exacte. I saps què? Trobo meravellosa aquesta imatge que tenim de nosaltres mateixes com a tàndem culturoclasta.


  L’antic magatzem i espai industrial transformat en pis on viu l’Ophelia fa 290 metres quadrats. El terra és de ciment i les parets són de Pladur de quatre centímetres de gruix. A la seva col·lecció d’art hi predominen els paisatges i la pintura de gènere; els motius religiosos i la discussió entre la modernitat i la postmodernitat que es va agreujar d’ençà dels anys setanta brillen per la seva absència. Em porta fins a un dels seus sofàs, m’ofereix iogurt probiòtic i em pregunta: —Per què diantre has vingut just ara?


  Jo arronso les espatlles. Si estigués en condicions de plorar davant de persones de carn i ossos i no refotudament sola davant les portes de les seves cases, tot seria més senzill, tant per a mi com per als homes de carn i ossos.


  —Mifti, tu ets massa bona, massa jove, amb un futur massa prometedor, tens massa talent. Si em muntes ara un espectacle així, et foto fora. Foto fora tothom que m’estimo, i aleshores me n’adono. Vaig estar a Salem i ben mirat és bastant miserable. Ho vaig fer tot ben fet i res, no va funcionar. Allà vaig perfeccionar la meva asocialitat, que queda dissimulada sota una façana d’empatia. Sóc tan vella com tots els altres quan moren. Per tant, tu ets superior.


  Jo no dic res.


  —Tota aquesta merda d’ara té res a veure amb la teva mare una altra vegada? No vols explicar-me d’una puta vegada com era la teva mare?


  —Beneficiària d’ajudes socials i borratxa, però vestida de Chanel.


  —I què ha passat avui?


  —Ahir vaig anar amb en Pörksen i la Tina a aquella festa temàtica de territoris inexplorats.


  —I per què no em vas enviar un SMS? Good day to rassle, wrestle and fight or gutpunching.


  —Què?


  —Mira, Mifti, allà, una vegada, un tio em va preguntar si li deixaria clavar-me una forquilla de l’edat mitjana a l’estèrnum. Com no, vaig oposar-m’hi amb tota discreció i vaig fer veure que havia d’anar immediatament al bar… És el que fa tothom, fer veure que ha d’anar a corre-cuita al bar, però aquesta situació em va fer adonar una altra vegada que tot és possible. No només pots haver de ficar-li una albergínia pel cul a algú, sinó que també pots provar de clavar-li al coll quatre punxes de metall a un desconegut.


  —Bé, el fet és que hi vaig anar.


  —Exacte, fins aquí ja hi havíem arribat.


  —I la veritat és que va estar força bé, malgrat que totes aquelles calbes amb els seus fetitxismes em saturaven. On vull anar a parar: avui a la tarda estava que em pujava per les parets, i tot i que al matí m’he llevat i, vistes les circumstàncies, la cosa ha anat sorprenentment bé. He muntat un prestatge amb l’Edmond i tot súper de tranquis, de conya, i jo vaig i penso: «Ei, yeah, family i tota la pesca». I aleshores va i es trenca una de les fustes aquelles i jo m’he ensorrat. Es trenca una fusteta de merda de no res del prestatge aquell dels collons i jo em poso dreta i començo a escridassar l’Edmond i a pensar que allò és la fi del món. I aleshores vaig i truco al meu pare i li dic: —Hòstia, papa, ja és massa tard.


  I ell: —Si us plau, podries començar la conversa d’una manera raonable?


  —Papa, podria parlar amb tu un momentet?


  I ell que hi torna: —Quants diners vols?


  —Estic ficada en un bon merder, ara mateix se m’ha trencat una cosa. —Ni Cristo tenia ni idea, de què em putejava. Ni jo mateixa ho sabia. I de la resta ja no me’n recordo. I aleshores l’Annika ha agafat i m’ha fotut fora de casa. Vist el context d’una provocació terrible contra les autoritats, ni s’ha mostrat violenta ni m’ha fet una cara nova al mig del replà, simplement m’ha fotut fora de casa. Imagina’t com n’estava, de fotuda. I ves, aquí em tens.


  —Com has vingut?


  —Un segurata del metro m’ha fotut en un taxi. M’he deixat portar en els seus braços.


  —I com has pagat el taxi? Que hi ha un conductor histèric esperant-se a baix perquè jo li pagui?


  —No. Encara duia diners a la sabata, ni idea d’on han sortit, però tenia prou diners a la sabata.


  L’Ophelia fa que sí amb el cap i es posa dreta. Es beu un got ben gran d’aigua de l’aixeta i aleshores em torna a preguntar:


  —Per què has vingut?


  —Perquè només m’ha vingut al cap la teva adreça.


  L’Ophelia fa que sí amb el cap i torna a asseure’s.


  —Sigui com sigui, jo no puc fer-me càrrec d’això. I més val que tu no ho estiguis esperant. Podria dir-te: «Has d’anar a l’escola, no has de prendre heroïna, t’has d’adaptar tan bé com puguis a les teves relacions familiars i has d’arribar a ser cirurgiana. Has de passar pel tub, sense més».


  —Saps quantes vegades he hagut de sentir aquesta frase, Ophelia? Que he de passar pel tub, sense més?


  —No tinc cap ganes de dir-te això, jo. Sempre em pensava que la criatura era jo. No pots defensar la teva mare encara que sigui morta i fos una tia genial, no t’has de sentir responsable ni del teu pare ni del seu benestar ni del fet que ell pugui viure sense haver de pensar que tu també existeixes ni de si ell pensa que la teva existència és una cosa que no comporta cap obligació. Ja me la conec, aquesta sensació. Quan un s’està davant d’un pot de pastilles només perquè no va poder controlar-se la polla, perquè la mama… I què? No haurien d’haver tingut fills? Millor que el fill es quedés amb la seva mare, per convertir-se en la mare d’una criatura? A tu i a mi, hauria estat millor si no ens haguessin deixat amb les nostres mares? Eren elles que estaven amb nosaltres, benvolguda Mifti, no nosaltres amb elles. Tot això fa pudor de merda, de rovellat, una ferum amarga i, per descomptat, ni rastre d’olor de consolació, però en canvi, potser sí que fa una flaire de sentit dins de tota aquesta putrefacció.


  Amb un gest de rebuig molt amanerat, l’Ophelia m’indica que se sent inestable emocionalment i que està massa beguda per seguir amb aquesta conversa. Es treu una boleta de plàstic de la mida d’un pèsol de la butxaca del davant de la camisa de dormir i me la llança. Jo l’hi torno a llançar.


  —Per cert, fa res em vaig trobar aquell excamell teu tan estrany —li dic.


  En lloc de respondre’m, desfà l’embolcall de plàstic. En acabat, a sobre la taula de caoba hi ha una punteta d’un polsim marronós que sembla te i que fa olor d’una barreja de burilles, brossa i vinagre. Fa un tubet amb un tros de paper d’alumini i en un altre hi posa la meitat del polsim. Quan posa un encenedor sota la paperina, l’heroïna es fon i deixa anar una petita fumera. L’Ophelia inhala el vapor amb l’ajut del susdit tubet de paper d’alumini, fins que només en queda una cosa ben bruta, diminuta i nociva, i aleshores em pregunta: —I? Com tinc les pupil·les ara?


  —Home, collons, que sóc menor d’edat.


  —No, Mifti, no en tens setze. No ets una menor, des d’ara mateix ets una part indirecta de la meva vida.


  El cap li cau a càmera lenta sobre la taula. Jo li acarono l’esquena i m’espero fins que li passa una sobtada alteració de la percepció que la deixa fora de combat i torna a poder controlar el seu cos. Tot allò dura una eternitat.


  —O potser més aviat una part directa. Mifti?


  —Digues.


  —T’aconseguiré una entrada i divendres vinent m’acompanyes a Charlottenburg a ca la Samantha i l’Albrecht, que celebren la seva boda, que cabrons, ni més ni menys que a Charlottenburg. Punxa l’Emre. Es fot com si res un entrepà de botifarra de sang. Odio menjar carn, però de vegades, de fet molt de tant en tant, m’agafa un atac i em moro per fotre’m un entrepà de botifarra de sang ben llardós.


  —També t’encarregues de la coca?


  —No penso gastar-me més diners en drogues que no em diuen res.


  —Però et juro que necessito tornar a fotre’m coca, Ophelia. Quan s’està avorrit, com jo ara mateix, o si més no estaria avorrida si no estiguéssim ara aquí assegudes… Sigui com sigui, quan un està avorrit, el primer que li ve al cap són les drogues.


  —T’estimo, Mifti.


  —Qui cony és aquest Emre?


  —L’home de la meva vida.


  —I com és aquest Emre, doncs?


  —Beneficiària d’ajudes socials i borratxa, però vestida de Chanel.


  A les 3:55 em desperto sobre el terra del dormitori de l’Ophelia i decideixo tocar el dos del seu pis immediatament. Engrapo com una boja tot el que hi ha repartit pel terra de l’habitació i arreplego un pot de porcellana ple de monedes de cinc cèntims per comprar tabac. Després de tancar la porta del dormitori fent tan poc soroll com puc, corro amb les mans plenes de monedes pel llarg passadís del pis fins arribar a la sortida. En un tres i no res començo a notar una alteració psíquica que es presenta acompanyada d’una pèrdua transitòria de la percepció de la realitat: sento veus. Em poso histèrica. Les al·lucinacions són símptomes evidents de la psicosi. No considero que jo hagi canviat, sinó que és el meu entorn, el que ha canviat, i no tinc consciència d’aquesta malaltia, que ara mateix m’envaeix tot de sobte. Les veus provenen de la cuina, que fa tan sols unes quantes hores estava plena del fum de l’heroïna, i discuteixen sobre una forma d’art que troba la seva expressió en la producció d’imatges mogudes:


  —Doncs mira, trobo que aleshores has d’anar per aquella banda i has d’actuar com si reconeguessis la teva pròpia desesperació en la ràbia de la Maria.


  Quan entro a la cuina em trobo que hi ha quinze persones que o bé comenten les contradiccions dels seus papers o bé corregeixen els efectes de llum que es donen en un segon pla.


  —Perdonin, però què és tot això? —els pregunto.


  Evidentment, tothom se’m queda mirant como si jo fos la persona més susceptible del món.


  —Ja sé que no hi ha ningú que NO se’m quedi mirant com si fos la persona més susceptible del món, però pregunto què coi està passant aquí. Que ho heu parlat amb l’Ophelia, tot això?


  Un director de fotografia prim com un secall amb uns texans Picaldi em mira fixament amb tanta intensitat que em fa callar i amb discreció surto de la cuina i m’esmunyo fins al dormitori de l’Ophelia. Obro la porta de cop i crido:


  —Ophelia, a la teva cuina hi ha quinze persones!


  L’Ophelia es desperta bruscament i em llença no sé quin cony de sabata, la companya d’aquella que la setmana passada havia llançat per sobre la porta del vàter, i a continuació es deixa caure de nou sobre el seu coixí de plomes.


  —Però què és tot això, Ophelia? Hi tens quinze paios, a la cuina.


  —De debò que ja hi són?


  —Sí, de debò que ja hi són!


  —Porten càmeres i focus i coses així?


  —Crec que sí.


  —Aleshores és la meva amiga Frauke, que hi roda una escena per a la seva pel·lícula de comiat, en què un paio li posa cianur de potassi al tampó a la seva nòvia i aquesta la dinya. És superbò, no? Com que la pel·li la roden a casa meva, està totalment garantit que passarà completament d’aquesta merda del jove realisme social alemany.


  A la cuina em serveixo del càtering que hi ha en una taula coberta amb unes estovalles de paper com si fos una reina. Ningú no em mira, em menjo un panet amb Nutella i mentrestant observo una dona excessivament maquillada amb unes mitges de reixeta que crida: «Para ja amb les teves drogues dels collons, Jürgen! No vull cap droga de merda al meu pis!».


  El paper d’en Jürgen el fa un home que no deixa que la càmera de mà que té directament enganxada als morros el molesti i esnifa un polsim blavós. Jo dic: —Això no sembla gaire realista; si voleu fer una pel·lícula sobre drogues i ell esnifa aquest polsim blavós, què se suposa que és el polsim aquest?


  —Collons, i tu qui cony ets?


  —Puc anar un moment al lavabo?


  —No, està ocupat, li estan dibuixant a un a l’esquena uns discs intervertebrals amb molt de col·lagen.


  Travesso la cuina cabrejada i trepitjant ben fort i els dic: —Fiqueu-vos la vostra pel·lícula de merda on us càpiga! —i surto del pis fent un cop de porta.


  En blanc.


  Crido: —Ei! Que t’has tornat gilipolles o què, hòstia?! —L’Annika fot un bot. A les 7:20, conscient de les seves responsabilitats, m’ha tirat per sobre una galleda d’aigua mentre jo m’estava al llit plorant.


  —Ai, Senyor, perdona’m, Mifti, no me n’havia adonat, que ja estaves desperta. Per què plores ara?


  —Collons, fes el favor de mirar aquesta merda de cabells que duc!


  —Va, Mifti, hem de deixar això d’una vegada per totes, va, va! Tens un aspecte genial, va, no ploris més, si us plau.


  Com no, l’Annika pot entendre perfectament que jo cridi i que no entengui el món i que no em reconegui a mi mateixa.


  —De debò que tens un aspecte collonut.


  —No, estic plena de complexos, i és que els cabells sempre m’han donat tanta seguretat…


  —Va, amor, fes el favor de mirar-me. Sí que tens seguretat en tu mateixa…


  —No tinc cap mena de seguretat en mi mateixa.


  —Cap de les dues tenim seguretat en nosaltres mateixes, però juntes som fortes, jo, aquí, amb la meva panxa horrorosa, i tu, ara potser, amb aquests cabells que duus, que de tota manera es veuen superbonics.


  —Sí, potser sí que tens raó.


  —Estàs molt bé, què collons, sembles la Carmen Electra sortida d’una llacuna!


  —De debò?


  L’Annika riu, s’asseu a la cantonada del llit i m’agafa la mà.


  —Però realment t’hauries de començar a llevar, és un quart i cinc de vuit.


  —Au, deixa’m dormir cinc minutets més, si us plau.


  —Què et passa? Que estàs malalta? Et vols quedar aquí estirada o què?


  —Ja he dit que m’aixecaria.


  —M’has promès que avui aniries a l’escola. Punt final.


  —No, ni punt final ni res, va, deixa’m quedar-me trenta segons només. Compto fins a trenta.


  De fet només compto en veu alta fins a vint-i-dos.


  —Ja han passat els trenta segons.


  —TRES MINUTS, ANNIKA!!


  —NO! QUE NO!


  —T’estàs aquí cridant-me tota l’estona i acuitant-me amb les teves ordres de merda i realment esperes que em llevi?


  —Què vols que faci doncs, supermainadera? T’hauria de treure a cops del llit? T’hauria de fotre una pallissa? Doncs em sap greu però no puc apallissar-te, les coses no es fan així.


  —I és clar que es fan així.


  Em mira horroritzada.


  —Que no.


  —Que sí que es fan així les coses. Fot-me una pallissa, va.


  En pocs segons el seu astorament es transforma en una comprensió sense límits envers totes les autoritats educatives violentes d’aquest món. Lluita, m’odia, està en condicions d’arraconar-me a mi, que en general no m’implico en res, en una posició en què sembla que enyori els anys d’opressió i humiliació de la meva vida. Només agafar-me, ja sóc tota seva. Ens mirem fixament l’una a l’altra durant tres minuts, en un silenci sepulcral.


  —No, les coses no es fan així —diu ella, i es gira d’esquena.


  Jo em tapo el cap amb l’edredó i em poso a plorar.


  —Vols convertir-me en la teva puta mare, la teva mare malalta, morta i sàdica. Estic totalment paranoica. Vas matar la teva mare i em mataràs a mi també, estic completament convençuda de la meva paranoia de merda.


  —Jo no vaig matar la meva mare.


  —La vas matar, és així de simple. Tan cert com que ets viva.


  —Deia que jo era el millor que li havia passat a la vida.


  —Et va rebentar l’esòfag amb la broca de ferro d’una màquina de foradar! Para ja d’una vegada de deixar anar per aquesta boca que tens totes aquestes afirmacions pseudoingènues, pseudoinfantils i pseudoinnocents! Et juro que vomitaré! Ja no ets la criatura maltractada de tres anys pretesament trastornada per una gran càrrega emocional que sempre fas veure que ets. A dins teu no hi ha romàs cap record punyent que hagi permès que s’hi desenvolupés una altra personalitat perillosa que ara es gira contra tu i t’ataca. Ets tu mateixa qui ens ataca a nosaltres. T’has fet gran, Mifti.


  —Uau, quina facilitat de paraula, tu.


  —Si no vaig errada, el que m’estàs exigint és el teu dret que et torturin, oi?


  —Sí, justa.


  A una li foten una estrebada, la treuen del llit i la llancen sobre el parquet com si fos una criatura de tres anys pretesament trastornada per una gran càrrega emocional i al cap d’uns minuts d’una pèrdua total de l’orientació es troba de nou sota les cames de la seva germanastra, que ha descobert la seva vena sàdica i prova de copejar-me la part del darrere del cap amb els colzes. Està de genolls sobre la meva esquena, perquè el meu cos, a diferència de mi mateixa, té un reflex que reacciona davant del dolor corporal i no li permet quedar-se quiet com si res. Crido, però els crits no tenen res a veure amb mi mateixa, sinó amb la reacció immediata d’un organisme davant d’un estímul concret. Jo no sóc els meus crits, no sóc el meu dolor físic, no sóc pas un animal. Curiosament, tinc gana. En aquesta mena de situacions sempre et vénen al cap les coses més ridícules. Fa dues setmanes em va passar una cosa ben curiosa quan anava carranquejant de nit per Chorinerstraße i de sobte vaig veure a l’altra vorera una mena de grup megaagressiu de macarrilles; amb les seves gorres de beisbol, els seus texans barats per dins dels mitjons i una pava clarament menor d’edat amb unes sabates d’agulla de Deichmann a remolc. Aleshores, en una mostra d’originalitat d’idees comuna a tots ells, em van llançar una ampolla buida de cervesa. Jo em vaig posar els auriculars i la segona ampolla va aterrar just davant dels meus peus i els tios van i travessen el carrer.


  —Estigues quieta, que t’ho miris com t’ho miris no tens cap possibilitat —va dir el més lleig de tots, mentre jo no feia altra cosa que aferrar-me a la creença que amb un parell de coces ben donades els podria tombar a tots i cadascun d’ells. Aleshores algú del darrere va intentar donar-me un cop de peu a la cara i jo amb prou feines el vaig poder esquivar. Només pensava en els números de telèfon del meu mòbil. El mòbil no; si us plau, el mòbil no.


  Aleshores, el més lleig va i diu: —Ei, m’acabes de fer el salut nazi o què?


  —Com dius?


  —Si ho he vist, m’acabes de fer el salut nazi, pava!


  —Si no l’he fet.


  —Si ho acabo de veure, et dic!


  —Estàs de l’olla? M’he posat els auriculars, si sóc estrangera, jo!


  Es van quedar tots de pedra i aleshores van canviar d’actitud i se’ls veia força desconcertats.


  —Hòstia, perdona, ens pensàvem que eres una nazi.


  —I ara, home! De tota manera, no podeu anar per Chorinerstraße atonyinant la penya.


  —Ja, sempre ho fem així, vull dir, l’Erhan fot una puntada de peu i aleshores la penya es queda al terra i els altres ens tirem a sobre.


  I l’Erhan: —Sí, perdona per la guitza, per sort no t’he tocat.


  —Que tindries un piti?


  Em raja sang del cap. Em sento més equilibrada que mai. M’estic al terra en el meu paper de víctima reconeixible, estirada sobre la panxa i amb el clatell ensangonat i gaudeixo de l’estat de total irresponsabilitat. La innocència absoluta, perquè tota aquesta merda es tracta d’una agressió especialment greu contra el benestar infantil. Aparentment em correspon un benestar infantil; aparentment visualitzo el meu benestar infantil i veig que l’agredeixen. Aparentment sóc prou independent de l’Annika per reconèixer només els meus propis interessos en les accions penals que es derivaran d’això. Sóc prou independent de la meva germana per tirar-li per la cara hiperventilant que hi ha una comissaria especialitzada en víctimes de la violència com jo i que m’estalviarà que em turmentin havent de fer diverses declaracions.


  Tot d’una a l’Annika, en adonar-se de la situació en què es troba ara mateix, li canvia la cara. S’asseu tremolant al costat del radiador que hi ha sobre el malmès terra del passadís i d’una manera vomitivament sentimental té un aspecte tan apesarat que em fa sentir agressiva i superior en proporcions iguals.


  Encara hiperventilant, li crido: —Ets tan vulgar, només m’has pegat al cap perquè tinc aquests cabells tan llargs i així, més tard, ningú hi podrà veure els blaus!


  L’Annika, també hiperventilant, em crida: —Hòstia puta, i què volies que fes, doncs?


  —Que és que em vols preguntar ara com m’has de castigar per tota aquesta merda o què? Què t’hauria de dir jo ara? «Ei, la propera vegada per què no em fots una hòstia a la cara amb una puta làmpada d’IKEA i llestos»?


  —Au, va, collons, tanca la puta boca d’una puta vegada!


  —No et fa por que ara tingui una hemorràgia cerebral?


  —Mifti, ja no ets cap puta criatura, les putes hemorràgies cerebrals només les tenen les putes criatures!


  Es posa dreta hiperventilant i se’n va tentinejant i hiperventilant passadís avall. Poc abans que pugui refugiar-se a la seva habitació, el telèfon sona per primera vegada en sis mesos. Ens mirem, ens posem d’acord i ho superem. Completament entregades al concepte, esperem fins que salta el contestador automàtic i el resultat acústic de l’emissió fonètica generada a la laringe del nostre veí Lars aporta una mica de llum a la nostra situació, fa que la nostra situació sembli ridícula i inoportuna. En Lars diu: «Ei, hola, que hi ha algú de vosaltres que estigui despert? Estic avorrit de mala manera, així que volia preguntar-vos si podria baixar d’aquí a una estoneta i passar a recollir la meva Playstation. És que li vaig deixar la Playstation a la Mifti fa tres setmanes. Siau!».


  I l’Annika: —Que està de l’olla? Si són les vuit del matí!


  Em retoco les pestanyes davant del mirall del lavabo, em poso un caftà de seda de color turquesa, aparentment provocador encara que subtil (tenint en compte què vol dir el concepte «subtil» en aquest context), i dic: —Adéu, Annika!


  L’Annika em respon sense gaire interès: —Penses anar a l’escola amb un vestit de Halston que va costar mil cinc-cents dòlars?


  Foto un cop de porta en sortir de casa. Feta caldo, m’assec sobre l’estoreta de l’entrada i visualitzo quins són els problemes:


  1. Ara no tinc gens de ganes d’anar a l’escola.


  2. Tinc un mal de cap considerable.


  3. A la nostra estoreta hi posa «Estoreta de ioga», cosa que no fa gens de gràcia.


  4. He de trobar immediatament una manera de poder tornar a entrar dins d’aquest pis de merda.


  La gent tendeix a fer llistes innecessàries de coses per fer amb la garantia que es tracta d’organitzar sense cap mena de sentit els següents vint minuts davant la porta tancada del seu pis:


  1. La música serveix exclusivament per conservar les emocions. Karen Carpenter i Richard Carpenter.


  2. Per què brilla el sol, per què segueixen cantant els ocells, que potser no saben que ara mateix el món s’està enfonsant?


  3. Van Morrison, Gloria, hiperventilació continuada i el record de la frase que l’Edmond va deixar anar fa poques setmanes: «Només puc córrer, ràpid i fugint, sempre igual. La Patti Smith és una vella jonqui, què hi trobes sempre en aquestes velles? Ningú no és millor pel fet de ser vell. Els vells es podreixen».


  4. En lloc de podrir-me davant de la porta del pis en un estat de preocupació inevitable, obriré la porta del pis una altra vegada com si res.


  L’Annika està asseguda a la taula de la cuina amb la seva mascareta High Definition i em mira, com si la meva susceptibilitat, en un breu instant, s’hagués transformat en una manca d’escrúpols que fos totalment incomprensible.


  —No hauria de tornar a l’escola mai més, Annika.


  —Això és la fi.


  —Doncs sí, realment això és la fi. A fora està tothom inconscient.


  —No et crec.


  —Tant és si em creus o no em creus. A fora està tothom inconscient.


  Mira al seu voltant com una paranoica.


  —La guerra atòmica?


  —Un atac químic?


  —Tanca la finestra, Mifti.


  —Massa tard.


  L’Annika es desmaia i jo caic al terra. Cadascuna de nosaltres pensa que és l’única que està dissimulant. És terriblement excitant.


  Sí, vet-nos allà, totes dues amb les llàgrimes a punt de saltar-nos, i ho he de reconèixer obertament, encara que la gent no m’ha vist gaire sovint així, quan es produeixen aquests moments en què no queda res perquè a un li saltin les llàgrimes, i aleshores era un d’aquells moments, perquè a totes dues estaven a punt de saltar-nos les llàgrimes.


  A les 8:10 ja tenim en Lars amb el seu puto mocós de dos anys i una actitud d’espera insuperable al nostre passadís. El puto mocós de dos anys porta un ponxo blanc de ganxet de Xile, mai no posen límits a la seva llibertat de decisió i, per tant, en només vint segons ha agafat un paquet sencer de crancs del mar del Nord del nostre frigorífic i se n’ha cruspit el contingut allà mateix.


  En Lars ha estudiat disseny gràfic a Londres durant tres anys i és vegà.


  Intimacy


  Com que en Lars, el nostre veí, ha estudiat disseny gràfic a Londres, participa en el projecte Intimacy fent fotografies de l’interior de mol·luscs bivalves i fonamenta aquesta idea tan summament merdosa en el fet que l’interior d’un mol·lusc té molt a veure amb l’anatomia i la constitució muscular de les persones i tot això.


  Mifti (sorpresa): Perdona?


  Lars: Res, que simplement m’he basat en el fet que l’interior d’un mol·lusc… Bé, no ho tinc gaire clar, però l’estructura de l’interior d’un mol·lusc té alguna cosa realment íntima.


  Mifti: Això és el que els ofereixes? Però si és una merda com un piano de gran!


  Lars: El paio també es pensava que li prenia el pèl; mola, oi?


  Mifti: Com a vegà alemany amb uns forats a les orelles extraordinàriament grans que ets i que ha estudiat disseny gràfic a Londres, no pots oferir-los mol·luscs.


  Lars: Què hauries fet tu, doncs?


  Mifti: Ni idea, probablement hauria fet fotos del rodatge d’Intimacy.


  Lars: Au, va, seriosament.


  Mifti: Hauria fet fotos de pell. Els hauria ofert tota una filmació en 35 mm d’imperfeccions de la pell. O pírcings de zones íntimes.


  Lars: Va, si us plau, digues sense fer conya què hauries fet!


  Mifti: Qui va ser la persona més aplaudida de tot el rodatge?


  Lars: Doncs una taiwanesa que fotografiava peus ensangonats i un telèfon i collonades d’aquest tipus i alguns cartells que penjaven de les parets. I deia que havia reproduït escenaris secundaris, perquè és amb els escenaris secundaris, d’alguna manera, com es capten de manera més significativa les situacions íntimes, i per això els va reproduir.


  Mifti: Jo hauria fotografiat les pàgines de l’àlbum de fotos de la meva àvia, d’on la meva mare havia arrencat les fotos de quan era petita. Et mires l’àlbum i veus que abans hi havia fotos i que la meva mare, que és morta, se les havia endut. Ningú no sap on paren aquestes fotos. Crec que no hi ha res més íntim que això.


  La mentida social


  Si dic mentides, sóc neuròtica i obsessiva. Les meves mentides s’originen d’una dependència d’esdeveniments metafísics. Quan l’Annika menteix, les seves mentides han de servir per al bé del conjunt d’aquells a qui menteix o de l’harmonia del grup o, si més no, de la seva motivació per la feina. N’està fermament convençuda, d’això.


  Lars: Mira, per descomptat em sap molt i molt de greu destorbar-vos, però és que és una puta merda estar sense la Playstation en aquest fàstic de dia.


  Mifti (que s’enretira els cabells amb un gest llangorós): Cap problema, Lars! De tota manera no he aconseguit passar el joc aquest, no ho sé, al principi em carregava a trets sis-cents zombis per minut, però el pitjor venia després, quan apareixia aquest monstre marí amb aquella cosa a l’esquena i no l’encertava amb l’àncora.


  Lars: No és una àncora, és un arpó!


  Mifti: Doncs jo crec que és una àncora, perquè el tio apareixia allà i no tenia cap arpó a mà a la barca de rems i aleshores havia d’enfonsar aquesta àncora a les extremitats anteriors convertides en aletes d’aquell peix enorme, però això no hi ha hagut manera d’aconseguir-ho.


  Lars: Probablement perquè al començament s’ha d’alliberar el gos de la trampa per a óssos i tu no deus haver-ho fet. A mi el gos em venia a ajudar amb tota la història aquesta del peix assassí perquè l’havia alliberat al primer nivell.


  Mifti: El gos de merda? Collons!


  Lars: Sí, collons.


  Mifti: Ben grossos, els collons. Quina puta merda, no? Que un vagi carregant-se la penya prement el botó B i que al cap i a la fi tot s’emboliqui per un gossot petaner blanc barreja de santbernat i gos de Groenlàndia.


  Annika: I aquesta conversa tan ultraterrenal que esteu tenint, nens?


  Lars: Hòstia, collons, Mifti, gira’t.


  Mifti (que fa res i sense voler li ha deixat veure a en Lars el seu clatell tot enganxifós per la sang, ja que volia anar a la cuina per portar-los a ell i el seu puto mocós un pot de mostassa amb un refresc d’herbes): L’Annika m’ha fotut una pallissa. L’Annika se’n riu com si res de les inquietants tendències sàdiques que han sorgit al món des del seu subconscient. Ningú no l’acusarà mai de res.


  Lars: Ei, Mifti, això que dius sona de puta mare, però no ho has de dir obertament com si res, si no segur que algú s’ho creurà.


  Mifti: L’Annika m’ha fotut una pallissa, Lars, no és conya.


  Lars: T’ho dic molt seriosament Mifti, no pots anar dient això com si res. Si ho expliques d’una manera prou plausible, tothom que et senti i no conegui l’Annika s’ho creurà.


  Annika: Sembla molt heavy, oi? Per això abans no hem agafat el telèfon, perquè la Mifti, una altra vegada, amb la seva manca de disciplina dels collons, no s’aixecava, però després sí que ho ha fet, i aleshores ha fotut el camp, però va i ha tornat! Imagina-t’ho!


  Lars: Que se te’n va l’olla, Mifti?


  Annika: Mifti?


  Lars: Mifti?


  El puto mocós: Mifti?


  Annika: I aleshores va i de sobte s’ha fotut un cop amb el cap contra aquest soldador infantil que l’Edmond havia deixat a la seva habitació.


  Lars: Com vols dir, un soldador infantil?


  Annika: Contra el soldador infantil que fa pocs mesos va esquivar la Chantal, aquella cocker spaniel, i que en fer-ho va causar un accident de cotxe. L’Edmond el va comprar en una subhasta a Internet, perquè trobava que tota aquesta història del soldador infantil era l’hòstia.


  Lars (mogut per la preocupació, a la Mifti): Per què no tornes a l’escola? Per què no passes pel tub i prou?


  La Mifti, més tard, cala foc a la zona de Mitte de Berlín. Escanya en Lars amb un cable de telèfon, llança sense miraments el puto mocós de dos anys des del tercer pis i s’encarrega de l’Annika amb un estri de ferro de la mida de la seva mà que disposa d’unes punxes esmolades que permeten primer arrencar a trossos la carn que penja dels braços de la víctima i després anar rascant fins arribar als ossos. Després, la Mifti va a veure l’Alice, que està estirada a la seva terrassa, emporrada i desconnectada de tot. La Mifti lliga l’Alice a una taula i li posa una gàbia sobre el pit dins la qual hi ha una rata. Com que a la gàbia hi ha carbons roents, la rata mira de trobar una via d’escapament rosegant a través de la víctima.


  Asseguts a taula per esmorzar, l’Annika s’empassa gola avall mig Ritalin amb llet desnatada i cacau i divideix el contingut del segon paquet de crancs del mar del Nord en tres porcions iguals. En Lars, l’Annika i jo ens entenem de meravella.


  L’Annika pregunta: —Què hauríeu fet avui a l’escola?


  —Eh?


  —Quines assignatures, vull dir? Quines assignatures t’has saltat avui? Mates? Si et saltes tecnologia, et posen un sis al certificat d’estudis!


  —Avui els duien a tots a un camp de concentració.


  —Genial!


  Anyone from the Seventies here?
 Let’s talk.
 (Leisha Hailey)


  EM TROBO en un tramvia i aquesta vegada no vaig drogada, sinó que sóc davant de la màquina expenedora de bitllets acompanyada per dues companyes de classe de setze anys de Zehlendorf. Totes dues porten cintes fluorescents fetes de forro polar al cap i jo no sóc una pària pretesament arrogant que rebutja l’escola, sinó que sóc un membre integrat i tranquil d’una classe formada per vint-i-dos adolescents amb el seu evident posat imponent. La diferència entre ells i jo és que jo no tinc la sensació que pel que sigui m’hagi de fer res que hi hagi fotos meves de quan era petita, davant les quals a la gent bàsicament no se li acut cap altre comentari que «Caram, quina cara d’espavilada tot i ser tan petita». Els meus professors no saben què vol dir el concepte «tolerància a l’ambigüitat». Només intueixen que és una cosa bastant agosarada i miren de ser amables amb mi, és a dir, que ho saben.


  La Margit Kratzmüller diu: —Ei, mola que hagis tornat, on t’havies ficat?


  —Tenia una pneumònia secundària i cada matí em donaven els antivirals que m’havien prescrit.


  —Collons, doncs t’hem trobat a faltar.


  —Mola.


  —Tinc nòvio ara.


  —Genial, quina edat té?


  —Doncs divuit.


  —El conec?


  —És un amic de l’excompanya de pis d’aquell model amb qui estava abans.


  —Aquell capullo de model de MySpace amb el jersei de Billabong?


  —Sí, exacte, però ja no està a MySpace i jo sempre havia pensat: «Si deixa d’estar a MySpace, aleshores és que és mort».


  —Probablement ho estigui.


  —Sí, segur. De tota manera, érem allà dalt de tot en aquell club a Alexanderplatz i no sé com però he acabat tota plena de rascades.


  —Vas follar amb ell a les escales del club Weekend i et vas fer rascades de cap a peus?


  —Sí, i tu?


  Enfonso la cara entre els braços.


  —No sóc de les que xerren d’això, jo.


  —És clar, el teu problema amb els genitals.


  —Què?


  —Però si ja m’ho havies explicat una vegada, no? Que tens un problema amb els genitals.


  —Tinc un problema amb el sexe, perquè el sexe impedeix l’amor incondicional, que és el que jo vull, i no és altra cosa que un desig egoista i animal que desemmascara els homes que m’estimo i els transforma en desconeguts guiats pels seus instints. De fet, tens raó, sí que és veritat que tinc un problema amb els genitals. Picture the following scene…


  —Què vol dir això?


  —Visualitza aquesta imatge: estàs asseguda al sofà vermell de la teva habitació i el teu nou nòvio de divuit anys et posa a les mans un llibre amb tota una sèrie de problemes filosòfics complicadíssims que has d’estructurar sistemàticament per a ell. Diguem potser Homo Sacer de Giorgio Agamben.


  —D’acord.


  —Amb tot això tu no t’imagines res i comences a llegir en veu alta algun text sobre la descomposició correctament estructurada de la teva identitat en un ésser social, en el qual apareixen termes com «laude», «plàcet» i collonades d’aquest tipus i, de sobte, va ell i comença a tocar-te. Vols llançar el llibre i ficar-te de ple en allò altre, però ell t’obliga a llegir-te el text fins al final.


  —Ja.


  —De tota manera, després de com a molt tres llepades, aquesta situació es transforma en una batalla incontrolable entre el teu cos i el teu cap; entre la teva biologia i el teu intel·lecte. Intentes realment amb totes les teves forces seguir trobant alguna mena de coherència i sentit en allò que llegeixes, però ja no ho aconsegueixes, perquè els teus músculs i la teva libido s’hi oposen completament. El teu cos, que de fet ja no té res a veure amb tu, t’ha vençut. Alguns ho experimenten com la satisfacció absoluta; a mi no em causa altra cosa que por.


  —Aleshores el que et fa por és perdre el control.


  —No, jo no diria això.


  —De tota manera, tot això que expliques sona molt assenyat.


  —Moltes gràcies.


  —Jürgen?


  —Que bé que em truquis, Mifti. Ara mateix volia anar a vomitar.


  —Què?


  —Però ara ja no puc.


  —I per què volies vomitar?


  —Atacs d’anorèxia. Bé, com ja t’he dit, ara ja no aniré a vomitar.


  —Estàs sol? Has rebut el meu missatge sobre masoquisme?


  —Sí. On ets ara?


  —Al camp de concentració. Aquí no em ve cap imatge al cap. Ens estem aquí drets com si fóssim una formació escolar de vint-i-set caps repartits equitativament en una plaça semicircular on passaven llista, que antigament estava envoltada per quatre cercles de barracons disposats en forma de ventall.


  —Sou a Sachenhausen? Una vegada vaig vomitar-hi davant de la infermeria.


  —En lloc de vomitar davant de la infermeria, jo ja m’he entretingut amb un contacte de la meva audioguia que estava fluix. Com t’ha anat el dia?


  —Escenes de pixades en un pàrquing i no teníem cap autorització per rodar-hi.


  —Pots venir a treure’m d’aquí?


  —Mifti?


  —Quan ens veurem?


  —Demà passat a la nit? A la boda de la Samantha i l’Albrecht, a la qual espero que estiguis convidada. Volia dir-te una altra cosa: millor que no li donis gaires voltes a per què vas deixar que l’Annika t’apallissés. Amb el temps tota aquesta bajanada masoquista sempre esdevé més i més irrellevant. D’aquí a deu anys tindràs relacions sexuals normals, consensuades, legals i basades en un amor correspost. I a més amb persones que no pertanyeran a la teva família.


  —Em sembla molt bonic tot plegat, tal com ho has exposat, però crec que això que acabes de dir és un munt de merda com una muntanya.


  —En algun moment seràs una sàdica que la sabrà molt llarga. En algun moment fins i tot comprovaràs que els genitals poden semblar bonics. No t’entren ganes d’agafar tots aquests companys teus de classe amb els seus texans arrapats i pessigar-los els mugrons amb unes pinces d’estendre la roba i retorçar-los-els?


  —No. Tots són molt macos.


  —Ser maco és la plata, el sadisme és or.


  —Fa poc vaig esclafar un caragol davant del Berghain.


  —Ahà.


  —Sí, i em vaig quedar totalment parada i ho vaig trobar horrorós, ja només aquell soroll i aquella tal Hersilie, no sé si la coneixes, tant és, va la tia…


  —Vols dir la Hersilie, que sempre va amb aquell posat de «jo faig de prostituta en una pel·lícula»?


  —Exacte. Doncs va i diu: «Aleshores ja saps què seràs a la teva propera vida: un caragol davant del Berghain».


  —Molt bé. Aleshores, quan tinguis més endavant la teva fase budista, podràs estar-te a una platja de Tailàndia, on tothom parla de la reencarnació i diu: «Doncs a mi m’agradaria reencarnar-me en arbre». O bé: «Jo voldria reencarnar-me en una fulla». I tu, superdesil·lusionada, cridaràs: «Jo ja sé en què em reencarnaré, en un caragol davant del Berghain!».


  —Merda.


  —On deu anar, aleshores, l’ànima?


  —Doncs al cel o a l’infern. O es converteix en papallona.


  Hi ha tants anys de la meva vida amb una mena de rigidesa cadavèrica, o com se sol dir, una mena de rigidesa indulgent o com sigui, vull dir, que no es belluga un, perquè s’adona que allò no pot ser la vida, i aleshores un se n’ha de sortir, travessar aquest temps espaordidor i acomplir amb allò que alguns altres designen que són experiències i sobre les quals un pensa: «A mi això no m’interessa en absolut». Què coi estic escrivint?


  El meu primer dia a la nova escola queda ja en el passat, uns vuit mesos enrere aproximadament.


  Després d’un viatge de cinquanta-sis minuts en tren, entro en un edifici que he besllumat tot aïllat enmig d’un tros de bosc que gairebé no es veia. D’ara endavant respondré totes les preguntes que em facin sobre les meves relacions familiars dient «No tinc família». Em faig aquest jurament just després de fer les dues primeres passes en aquell terra laminat amb taques de color blau, que em demana en un to inacceptable que m’acomiadi de la meva existència com a puta que discuteix com un gos de lluita sobre modes intel·lectuals sota l’aire falaguer de les darreries de l’estiu. Jo penso «apartment, wrestling, rock’n’roll». A cada metre que avanço perdo una part del meu vocabulari. En aquest lloc, en un futur proper, no seré capaç de fer cap altra cosa que oblidar-me contínuament de doblegar els dossiers abans de foradar-los. Si les fulles no es foraden per les cantonades, al final fan un efecte horrorós en sortir-se dels arxivadors i ja no poden obtenir la gratificant anotació de «satisfactori» en l’apartat de «Formalitat i pulcritud» del butlletí de notes.


  En algun moment, però, simplement he deixat d’anar-hi, per dir-ho d’alguna manera. No pas perquè pensés que es podria renunciar a la formació, sinó senzillament perquè no me’n surto, amb això. Això no és cap passa feta a consciència, sinó tan sols un acte de desesperació. Trobo genial el component poc seriós de la vida, aquest moment excitant en què tot és provisional, luxuriós i entremaliat. Que no té cap mena de sentit ser al món. I que haver de morir és una manca de consideració; força sovint em quedo adormida amb aquests pensaments. Em puteja de mala manera que la meva consciència segueixi en marxa per collons si el meu cos ja no respon, encara que jo això, en realitat…


  Són les 12:30. Tot el que explica el senyor Kroschinske ho trobo interessant.


  Senyor Kroschinske: —Allà davant hi ha a l’interior uns calabossos petits en els quals la gent s’estava empresonada a les fosques durant mesos.


  M’encenc una cigarreta.


  —Mifti, això no és gaire bona idea.


  —Perdoni.


  Torno a apagar la cigarreta i faig un somrís de sacrifici ben convincent. El senyor Kroschinske em torna un somrís equitatiu ben convincent. Un noi de la classe del costat, que no sé com es diu, crida: PER QUÈ NO PODEM FUMAR AQUÍ, HÒSTIA? LA BROSSA ESTÀ PLENA DE BURILLES!


  —Anatol Schmidt, el problema és que jo ja he parlat amb supervisió i aquí està totalment prohibit fumar.


  —Sí, home, i una merda! Si aquesta brossa està a punt de rebentar amb tantes burilles!


  —Probablement això es deu al fet que altres persones no han tingut en compte la prohibició de fumar i aleshores algú ha recollit les seves burilles i les ha llençades a la brossa, ni idea. Per què treus ara el paquet de cigarretes amb aquest aire tan reivindicatiu?


  —QUÈ? QUE TENIM PROHIBIT FUMAR AQUÍ?


  —Sí, teniu prohibit fumar aquí.


  —Molt bé, i aleshores què fem ara, hòstia!


  —Tal vegada podríem meditar, si marxem tots junts de les instal·lacions, però ara mireu un moment aquelles línies blanques que hi ha allà; abans hi havia un edifici en què es va perpetrar una massacre contra sis-centes persones, perquè se’ls considerava éssers biològicament inferiors, i va ser justament allà que van morir totes.


  La classe surt tota junta de les instal·lacions, fins i tot abans que el senyor Kroschinske hagi acabat la frase. De camí vaig amb la Virginia, que porta quatre mitges posades les unes sobre les altres, i parlem de qualsevol collonada.


  —Saps, Mifti, no sé quan vaig enviar-li un SMS al meu pare en què posava «Estimat para…». I ell va i em contesta: «Estimada Virginia, segur que saps que es diu estimat PARE, oi? Que tens problemes amb el T9?».


  —Serà gilipolles. (Se’m fa tan difícil concentrar-me ara amb tota seriositat en tot això, perquè em resulta tan ridículament passat de moda, etc.).


  I així doncs, aquest és l’enterrament que sempre he desitjat tenir: el meu pare, la meva mare, el meu fill, els meus germans i els meus avis, tots són morts. Com que la meva família és extinta, per algun motiu que escapa al meu enteniment, obtinc sobtadament un descompte dels serveis de pompes fúnebres amb què la classe mitjana-baixa mor, si ja està morta. Tot és correcte, però hi ha moments en què la veritat és una mentida: flors, tones de perfums, ungles de fusta pintades com si fossin ungles de debò, mentre que jo m’obro pas entre una gernació de gent mal vestida que se’m queden mirant, no li concedeixo a cap de tots aquests més lletjos que jo que m’observen el plaer de veure com ploro o com caic a terra sota la pressió d’aquest concepte estàndard àmpliament generalitzat d’autenticitat i intento mantenir de manera convincent amb pura mala bava l’aparença d’haver patit un impacte catàrtic.


  Vull heretar quatre-centes accions i he calculat, mira que n’estic, d’histèrica, que el sacerdot em pregunta: «Se t’acut alguna cosa bona que pugui dir sobre els cadàvers en descomposició de la teva família (he de dir alguna cosa, DIGUES ALGUNA COSA!)?». I jo li dic com n’eren tots, de meravellosos. Ningú no brama, la gent ha vingut només per mirar-me. Els he estimat de debò? Vull un animal de companyia que pugui fer voltes sobre si mateix.


  La directora de l’escola, la senyora Pegler, crida des de l’altra banda de la línia:


  —Mifti, ets la persona més immoral que mai m’he trobat a la meva vida.


  No vull que aquesta puta barata fastigosa em causi una lobotomia.


  —Què?


  —Que ets la persona més immoral que mai m’he trobat a la meva vida i t’exigeixo que ara mateix, immediatament, tant és si fa dos segons t’ha caigut una pedra enorme al cap, t’exigeixo dic, que agafis un tren de rodalia i et presentis al meu despatx en menys de dues hores.


  —Entesos.


  —Entesos?


  —Però si ja ho sap, senyora Pegler: no estic en condicions de posar-li fàcil que pugui construir alguna mena de confiança en mi.


  El senyor Kroschinske s’aparta un floc de cabells de la cara amb un gest distret gens natural, mira cap a un altre lloc i aleshores em torna a mirar a mi. Mentre encara intenta reprimir l’impuls d’aquesta vegada no fer costat a la directora boja i neuròtica, sinó a l’estudiant problemàtica que fa veure que és autoreflexiva i, per tant, inabastable, jo acabo la trucada. Li torno el seu mòbil i li faig un gest fatigat amb què vull fer-li entendre cinc coses diferents alhora: que el que s’espera de mi és que marxi esverada cagant llets ara mateix; que la senyora Pegler és una puta de merda insegura, la mala actuació pedagògica de la qual, malgrat ser inoportuna, és força comprensible; que és un professor realment collonut i que em cau la mar de bé; que el seu pentinat també és collonut; i que quan arribi a casa emplenaré el dossier que ens ha repartit abans de la nostra visita organitzada al camp de concentració, que ha estat realment interessant, i que el proper any no, l’altre, el presentaré davant de tota la classe sense ni una errada en el context d’una de les meves exposicions que compensaran els següents tres-cents dies que faré campana. Gràcies de tot cor per haver-se alegrat d’haver-me vist.


  El tren regional en què estic asseguda vint minuts més tard es diu Helmut Schmidt.


  Intento remuntar fins als nivells basals d’ànim de l’any passat. Un estat en què, davant d’una sentimentalitat productiva i eixordadora, no em quedava altra que ballar a les nits amb pesos de plom als turmells davant del mirall al so d’una peça de violins mesclada amb música tecno. Cada cançó era un repte. M’hauria enganxat al corrent elèctric per tal de poder saltar en ple èxtasi a una pista de ball tota vomitada durant més de quaranta-vuit hores seguides. Un temps en què els desconeguts de l’exprés regional «Coreografia Collonuda» xafardegen en comptes d’observar-me; un temps que estava dominat per una imatge excelsa que regnava per sobre de qualsevol desig de supervivència: la imatge que l’Alice i jo teníem l’una de l’altra… Una resposta a totes les preguntes que raïen en l’absoluta intensitat del meu anhel que no pot materialitzar-se en una exigència concreta.


  No funciona. Tampoc no funciona mirar per la finestra. No funciona imaginar-se que més tard, a la tarda, travessaré en moto tota fumada la planta baixa de la Galeria Kaufhof i que la dèbil brillantor daurada de les capses dels rellotges és un substitutiu adient per a tot allò que considero que m’ha estat arrabassat al llarg dels dos darrers anys: somnis, desitjos, sexualitat, creences. L’inframón en un país que menstrua, que cada dia novament se’n va a la merda i que amb la seva putrescència irresistible fa caure en la devastació totes aquelles existències basades en les fantasies: moren.


  Juguen, mengen, carden, dormen, es desperten, no són a casa quan vénen a llegir el comptador del gas, encarreguen pilotes de plàstic gegants per seure-hi i reforçar la musculatura de l’esquena, es baixen d’Internet de franc la discografia d’Iggy Pop, han completat la formació com a paisatgistes, prenen decisions incorrectes, reserven unes vacances amb tot inclòs, passen un any d’intercanvi amb uns mormons a Las Vegas, redecoren el seu pis anualment, es compren un quadrúpede els excrements del qual primer recullen en una bossa de plàstic i després han d’eliminar, es distancien l’un de l’altra, anomenen la seva banda de l’escola «Eva Herman Enterprise», els fan avis, es queden impressionats, tenen imperfeccions a la pell, els apunyalen, perden la cama esquerra en un accident de cotxe, compren xerigot, responen «gilipolles» quan els pregunten pel seu signe del zodíac, creen la pàgina d’Internet www.violacions-en-directe.com i des de fa anys es pregunten per quin motiu sempre hi ha botigues de matalassos a les cantonades.


  La senyora Pegler em planta als morros una noteta en què la seva secretària ha escrit amb tota polidesa: «La Mifti ha arribat deu minuts tard».


  Tota seriosa, agita aquella nota durant més de trenta segons davant dels meus nassos. Començo a pensar que la meva directora és una malalta mental.


  —Això m’ho he trobat aquí sobre, a la meva taula.


  —He trucat per dir que el tren regional venia amb retard.


  —La cosa és que no has fet tot allò que podies fer per mirar de ser puntual.


  Somric a la senyora Pegler i deixo que m’assegui en una cadira entapissada de color blau fosc que a ulls de la meva germana seria prou motiu per sortir immediatament d’aquell despatx. Amb l’ajut d’una darrera espurna d’autodisciplina i la imatge mental d’una praderia verda aconsegueixo controlar les regnes de les meves agressions i callar la boca.


  —Mifti, tinc un olfacte que em funciona al cent cinquanta per cent per detectar el bé i el mal. I tu ets definitivament dolenta.


  —Els seus tretze anys d’experiència relacionant-se amb joves psíquicament làbils no són suficients per poder apreciar que una frase com aquesta pot provocar-me una greu crisi d’identitat?


  —No.


  —Ho diu de debò, això? Hem de parlar realment a aquest nivell?


  —Sí.


  —Senyora Pegler, una intenta criticar-la de cap a peus d’una manera digna i elegant, i vostè només es limita a respondre sí o no.


  La senyora Pegler no contesta.


  —Una intenta criticar-la de cap a peus d’una manera digna i elegant i vostè què fa? No diu RES DE RES. Doncs quina merda!


  Desitjaria que algú em preguntés com m’ha anat avui a l’escola.


  I got the elation, hesitation, dissipation, coagulatin’,
 relaxation, angxation [sic], emancipation,
 propagation, moppin’, soppin’, talkin’
 bout your coppin’ blues.
 (The Charlatans)


  CURIOSAMENT RESULTA bastant senzill. Un cant excels increïble sobre un concepte lluminós molt ben pensat, que tan sols fa uns quants segons no estava format per altra cosa que dues làmpades de peu col·locades fora de lloc. Una barraca de dóner kebabs que es va transformant amb cada cop d’ull en el palau del tecno somiat. Caldria preguntar-se si la vida en estat de sobrietat pot tenir cap mena de sentit.


  La resposta a aquesta pregunta me la va donar l’Edmond després d’haver-se ficat un xauarma al pap i mentre em murmurava que hauria de ser més poètic: —I per fi tot s’acaba, als nostres cors realment els han donat bastant pel cul, però de sobte ja no els fa gens de por haver de transformar-se en documents històrics!


  Sí, exactament. Porto posat un anorac de color blau fosc i el present em crema encara a la musculatura de l’esquena a través d’aquesta merda. El món s’esvaeix. Mentre m’observo el canell, tres imatges em fan recordar que Berlín em pertany. Mobles de fusta lacada amb uns coixins estampats intolerables; a les parets hi pengen fotos de passaport ampliades dels fills de l’home que per un moment apareix darrere del taulell de vidre i dia rere dia mira de preparar carn infectada amb salmonel·la amb ganivets i tallants de kebab de primera qualitat.


  Dic: —Ho teniu tan bé, vosaltres; teniu germans.


  En comptes de centrar la seva atenció en mi, l’Annika es recolza amb els ulls tancats sobre el respatller del seu seient. Davant d’això em sento vulnerable.


  I ella diu: —Però què collons t’empatolles tu ara? Tu també en tens, de germans, ens tens a nosaltres, som uns incompetents i uns merdosos, però som els teus germans.


  —No vull dir això, vull dir que vosaltres heu crescut junts i tot això.


  —Vam compartir una llitera.


  —Exacte.


  —Allò era una merda i no val la pena tenir-ne enveja.


  —Però això que has explicat ara fa res ho trobo tan collonut, quan vosaltres dos éreu de vacances amb el papa en aquell xalet de Zuric i vau decidir que volíeu menjar peix i aleshores la seva amiga volia comprar aquell salmó barat al supermercat i vosaltres vau dir-li: «No, comprarem peix del bo!». I aleshores aquella meuca imbècil va arrossegar el papa al soterrani mentre ell cridava: «No tinc res a veure amb aquesta collonada de tant de luxe i tota aquesta merda i que siguin tan malcriats i tot plegat; ho deuen haver tret de la seva mare».


  —Collons, tant de bo ho hagués oblidat tot.


  —I aleshores tu et vas mirar l’Edmond i li vas preguntar si volia que truquéssiu a una companyia de taxis i en demanéssiu un per tornar cap a casa, i l’Edmond va prémer els llavis i va assentir amb el cap.


  Edmond: —També li has explicat això, Annika? Que jo vaig prémer els llavis i vaig assentir amb el cap?


  —De tota manera ho trobo genial, i a més el fet que no estiguéssiu sols. Imagineu-vos per un moment, però, que jo m’hagués estat allà asseguda, sense tenir ningú a qui poder mirar per tal d’adonar-me que jo no sóc el problema sinó que el problema són aquestes reaccions inadequades d’aquest cony dels collons que tinc.


  —Para ja d’una vegada de dir «cony dels collons», que a mi se m’enganxa tot molt ràpid i si demà a l’agència se m’escapa aquesta expressió, segur que alguna becària amb botes de pell de serp vindrà corrents a preguntar-me si tinc atacs de la síndrome de la Tourette.


  —Però entens què vull dir?


  —La cosa és: quan ahir eres al camp de concentració, l’Edmond em va dir que ell li havia donat el meu ratolí de color d’avellana a la gata perquè se’l cruspís.


  L’Edmond es petava.


  —Se me’n va anar l’olla, Mifti.


  —Però de quin ratolí de color d’avellana parles?


  —Cadascun de nosaltres tenia un parell de ratolins, jo tenia dues femelles i l’Edmond tenia dos mascles. I una vegada va i se’ns acut que estaria superbé intercanviar-nos-en un, i aleshores, tot d’una, va i cadascun tenia com vint ratolins i tots eren negres o blancs o amb taquetes d’alguna mena. No obstant això, a la meva llorigada hi havia un ratolí de color d’avellana, que era el ratolí més freak de tots i sempre feia coses diferents de les que feia la resta. Era realment un ratolí collonut i de sobte un dia ja no hi era.


  —Que sempre feia coses diferents?


  —Sí, de debò, mentre que tots els altres ja havien construït passadissos allà a les seves casetes, aquest, per exemple, tan sols n’havia fet el sostre i res més.


  —I aleshores?


  —Doncs tot d’una aquest ratolí va desaparèixer. I jo el vaig buscar pertot arreu: per tot el jardí, al frigorífic, i res de res, i aleshores primer em vaig pensar que simplement se n’havia anat, però de fet no hauria pogut sortir mai d’aquella caseta que tenia, com a ratolí mai no ho hauria aconseguit. Vaig revisar tota la casa de dalt a baix i aquell ratolí dels collons no era enlloc. I ahir, mentre eres en aquell camp de concentració, va l’Edmond i em diu tot d’una: «Annika, t’he de dir una cosa, encara que… Ai, Senyor, potser millor que m’esperi encara un any per dir-t’ho». I jo: «Ei, fes el favor d’explicar-m’ho ara mateix, hòstia!». I va ell i diu: «Li vaig donar el teu ratolí de color d’avellana a la gata perquè se’l cruspís».


  L’Annika va bufar amb força, com si esperés que li féssim un compliment per no haver matat l’Edmond.


  —Hòstia, Annika, realment em sap molt de greu, merda.


  I jo: —Per què no te’l vas carregar quan et va dir això?


  —Perquè simplement estava trista. Aleshores em va explicar amb tota profusió de detalls com la gata havia joguinejat amb el ratolí i aleshores vaig pensar que potser al principi el ratolí també… Encara que, no, això és completament impossible.


  Edmond: —El ratolí no s’ho va passar gens bé amb tot allò, Annika.


  —No, ja m’imagino que no.


  —Jo tampoc, Mifti.


  —I aleshores, què més hi passava, a casa vostra?


  —L’Edmond sempre dormia a la llitera de dalt, i tot d’una, una tarda, s’estava allà dalt assegut al llit enmig d’un atac d’hiperactivitat tot sobtat, la nostra mare no era a casa i va i diu tot d’una: «Ei, Annika, i si fem veure que sóc un mascaró de proa?». I jo: «Au, és que tu no hi toques!». I aleshores ell va i s’inclina cap a enfora i cau de cap des de la llitera de dalt i ara a veure si endevines què vaig fer, Mifti.


  —Ni idea.


  —Li vaig embolicar tot el cap amb paper de vàter, perquè li sagnava com una mala cosa.


  —Quants anys teníeu?


  —Doncs sis i nou, o una cosa així.


  Naturalment, cap de nosaltres tres no volia tornar a entrar en contacte amb el desestabilitzant món real.


  SMS de l’Ophelia a la Mifti, que s’està davant del mirall i s’observa com si, en comptes de a ella mateixa, volgués abastar l’extensió d’una munió de gent: «Mifti, m’he malferit els braços amb un ganivet del pa com si no passés res i m’encantaria fugir. Voldria fugir més que cap altra cosa. Ja no puc més».


  Mentre em passo uns quants minuts mirant-me d’aquesta manera decebedora, em penso que besllumo el principi d’un somrís. Els cabells se m’enganxen al front, per algun motiu que desconec el meu cutis sembla més llis i sedós que mai; compto les pestanyes, l’efecte del reflex apareix immediatament i em copeja de manera tan sobtada com una fletxa que comencés a perforar els meus records més oblidats: un dolor, que no és cap altre que el meu propi dolor.


  Només es pot veure encara la feblesa sense límits i aquesta innocència que en sorgeix. Sense deixar de mirar-me ni un segon, intento regirar dins meu per poder recordar que la pell que recobreix les meves sofrages, les cicatrius que tinc entre les espatlles i el munt de pigues que tinc a les cuixes em pertanyen.


  M’esmunyiria a través d’una finestreta cap al pati del darrere, d’on l’àlbum de Rammstein que ressona a la barraca de kebabs ha foragitat un grup de lleopards. Als meus germans mai no se’ls acudiria intentar esbrinar el meu parador, perquè ja estan massa ocupats discriminant efectes i contraefectes de l’un sobre l’altra i viceversa. Jo només sé que m’estimo a mi mateixa i que sobretot estimo cada passa que faig. Tremolo tant, no tinc ni idea de per què, que quan només he pogut recórrer uns cinc metres, m’he d’asseure sobre la cantonada de la vorera per mirar de parar un taxi.


  I dic: —D’acord, no tinc ni puta idea d’on vull anar.


  —Estàs nerviosa?


  —Per què m’ho pregunta, això?


  —Sembla com si acabessis de trobar-te amb algú de qui estàs enamorada.


  —Ja li he dit, no tinc ni puta idea d’on vull anar.


  El taxista arrenca el vehicle i observa a través del mirall retrovisor com em trec l’anorac. Amb un dit escric al vidre entelat del cotxe el meu nom i la frase «Yesterday I had the most terrible dream. I dreamed I was in a plastic bag».


  —Com m’ho he de prendre jo, això? Que no en tinguis ni puta idea, d’on vols anar?


  —Doncs va, a casa.


  —Ja has fumat, oi que sí?


  —Hi ha cap problema?


  —No, no sóc pas tan militant. De tota manera, jo diria que ja ho havia deixat quan tu encara no havies nascut. Des d’aleshores això és un taxi de no fumadors.


  —Des d’aleshores això és un taxi de no fumadors.


  —Fa poc vaig fer fora algú del taxi.


  —Algú que havia fumat?


  —No, el paio va pujar i havia demanat específicament un taxi de no fumadors, i aleshores va voler mirar el cendrer per tal d’assegurar-se que aquí dins no es fumava. Aleshores li vaig dir: «No, fora. Això ni pensar-ho, de cap manera».


  —Curiós.


  —Sí. Només una vegada vaig deixar que algú fumés aquí dins. L’home s’estava allà dret i acabava d’encendre’s un havà, jo passava per davant i ell diu: «Ai, m’he oblidat de demanar un taxi de fumadors». I aleshores li vaig dir: «Cap problema, senyor Müller, pugi».


  Aleshores vam abaixar totes les finestres, vam recórrer l’Oranienburgerstraße a 5 km/h com a molt i si algun imbècil mirava dins del cotxe, li fèiem un gest com aquell xeic, com coi es deia?


  —Va ser vostè molt amable.


  —Sí, ves, vull dir, Heiner Müller, segurament no et diu res, en una situació com aquesta un ha de…


  —HEINER MÜLLER?


  —Heiner Müller.


  Recorrem Mitte en plena nit. Quan s’atura, m’adono que no porto diners i li pregunto si puc deixar-li el carnet d’identitat al cotxe, i ell em contesta: —No, confio en tu. Aleshores corro escales amunt, entro al pis, que està a les fosques, on només puc trobar un bitllet de cinc-cents euros i el taxista no té canvi, per tant em duu amb el taxi fins al caixer automàtic més proper i li dono els tretze euros de merda i ell em diu: —Au, torna a pujar, al davant, que et porto de tornada.


  Ni tan sols em fa un cop d’ull fins que no atura el cotxe a l’aparcament buit d’una sala d’exposicions per a mobiliari de disseny a la qual s’accedeix descendint per una entrada en forma d’espiral. Abaixo la finestreta per tal de donar-li la meva cigarreta mig fumada i un fred increïblement desagradable em copeja la cara. Fàstic, pura luxúria, egoisme, el comiat de totes les modes intel·lectuals i la imatge romàntica d’una nit entregada a viure la vida.


  M’estira cap amunt pel cap, no recordo de cap manera com ha anat, però tinc abaixades les calces i de sobte em trobo amb una polla vermella i arrugada a la cara i contemplo com el seu propietari, comportant-se com si fos un puto animal, em tusta rítmicament amb els seus ous inflats i peluts per tot el cos, per totes aquelles parts que fa menys d’una hora havia determinat que em pertanyien. Em fica el dit índex a la boca i em mira com si fos Enrique Iglesias al vídeo d’Héroe. Em llepa les costelles amb la seva llengua bavosa d’una manera tan salvatge que la secreció de les seves glàndules salivals sembla lliscar sobre la meva pell i caure a litres sobre els seients de cuir de color beix. Em poso dreta per tal de prémer el cul i consegüentment el tronc contra el seu rostre que, en aquells moments, la luxúria ja ha trasmudat totalment. D’alguna manera ambdós som individus amb unes existències totalment independents l’una de l’altra, i tanmateix, com si fóssim un de sol, seguim plegats per aquest camí fins que ens posem drets, i en aquest moment de pausa ell, ja completament sense alè, després d’haver provat de clavar-me una altra vegada no sé què al coll, no sé si era un grup muscular recobert d’una mucosa, la seva cama o la polla, va i em diu: —Que ets actriu?


  —D’on ho has tret, això?


  —Sóc locutor de ràdio. Parles tan bé i tens aquest aire d’actriu; sabia des de bon començament que eres actriu.


  —I per què fas de taxista?


  —Van cancel·lar el meu programa.


  Aleshores, tot d’una, decideixo no tornar a aparèixer en escena mai més. Sé que ell se’m folla sense compassió i no vull aquest coneixement immoral que representa la pèrdua del meu idioma; en aquest món del sexe no hi tinc cap idioma, jo. Res de tot allò no és desagradable ni execrable ni s’aconsegueix mitjançant esclats d’èxtasi. El que és repulsiu és que el meu cos, una vegada i una altra, en el context d’aquest esgotador procés, es veu sacsejat al llarg de tres escomeses per potents orgasmes múltiples. Cap tensió sexual que desemboca en contraccions musculars involuntàries; cap embriaguesa; cap alliberament; tan sols una espiral sense fi de la victòria sobre els sentiments que s’acumulen els uns sobre els altres, dominada per la compassió i pels contorns esbossats una altra vegada per fi després de la meva odissea traumàtica a través de l’ampliació de la meva consciència. La sobrietat s’instaura de nou. Els agraïments a la meva àvia, que em truca per compartir amb mi que els conillets eren les flors preferides de la seva filla, que és morta, malgrat que no està previst que un fill es mori abans que els seus progenitors. On vas a parar. Fills que es moren; no té cap sentit.


  El meu avi, que anava d’amagat amb el seu barretet de pana a un parc infantil per gronxar-se amb els ulls tancats. Els diners que he estalviat per poder comprar-li al meu osset de pelfa una motxilla de cuir vermell per anar a l’escola.


  El taxista salta tot maldestre per sobre del respatller, s’asseu al volant i engega el cotxe. Jo començo el tercer paquet de cigarretes. Intento esbrinar en quin ordre s’ha de passar per totes les adreces que poden venir al cas com a possibles destinacions per indicar-li. De fet, no sorgeix la pregunta sobre el nombre o l’ordre de les diferents adreces que es podrien triar; l’única pregunta que sorgeix és si l’Ophelia encara deu ser viva.


  —He d’anar on viu el meu pare. Millor simplement que em deixis a qualsevol lloc, on tu mateix triïs. He d’anar per tota la ciutat fins que caigui inconscient amb el diafragma esquinçat sobre un toll de benzina sense poder fer altra cosa que desitjar que algú hi llanci accidentalment un llumí. Mentrestant, escolto una llista de reproducció molt selecta que he creat avui mateix amb cançons totalment abstruses i desconegudes d’algunes bandes de garage rock dels seixanta de pobles dels Estats Units. Hi ha una pàgina a Internet d’on es poden descarregar aquesta mena de cançons, i un cop baixades aleshores segur que es té una sensació d’exclusivitat, perquè un es pensa que ningú altre, tret d’un mateix, les sentirà, aquestes cançons. Per exemple, hi ha una cançó en concret que es diu Loving You Sometimes. L’he sentida i he pensat: «Merda, merda, és que hi ha d’haver una possibilitat d’expressar allò que sento per aquesta cançó dels collons que el cor d’algun músic genial ha fet caure a les meves mans». I aleshores me n’he adonat: no ho puc expressar perquè ja no em queden eines per expressar-me, només em queda una fosca capacitat d’absorció que corona tota la meva existència, que no pot esvair-se i que ha transformat tota la meva vida interior en un munt de cordills esfilagarsats. Sóc una troca de cordills esfilagarsats. Probablement no ho superi, això. Així que deixa’m tirada a qualsevol lloc, entesos?


  —Sí, molt bé, però podria fer-te una pregunta de no res? Que potser estàs boja?


  —Què?


  —M’expliques aquí tot un reguitzell de bajanades sobre no sé quins cordills, és evident que et sents inquieta, que potser has aguantat mai la respiració per casualitat?


  —Que tens algun problema?


  —Jo no, i tu?


  —Jo no en tinc cap, de problema, però tu sí que en tens un.


  —Ara relaxa’t i adona’t d’una vegada que aquí, de tots dos, no sóc jo qui té un problema.


  —Que no tinc cap problema, subnormal!


  —Està bé que n’haguem parlat, d’això.


  …


  —Sóc menor d’edat.


  —Aquestes menors d’edat les trobo tan dolentes, perquè es pensen que després me n’aniré a viure amb elles a una casa d’estiueig o alguna cosa així.


  —Les de vint-i-sis són pitjors. Aquestes volen fer les coses com Déu mana.


  —Fer les coses com Déu mana no és cap problema en absolut.


  —Per què no?


  —Aquestes només volen que un s’encarregui de tenir-los el frigorífic ben ple, compartir un llit d’Ikea i que els ho facin tot, com si un no fos a casa quan vénen els del gas. La resta no són altra cosa que somnis de merda gens realistes que paralitzen, bloquegen, deceben i posen nerviós. En aquesta vida, que és l’única que tinc, cap d’elles no em donarà una casa d’estiueig, i això, de fet, és una cosa totalment acceptable tenint en compte que de tota manera totes s’han de morir i aleshores ja no podran recordar els seus viatges d’estudis a l’Uzbekistan o la seva casa d’estiueig a la vora de Timmendorfer Strand. L’única cosa que volen totes és viure alguna cosa o tenir alguna experiència. Totes voldrien haver passat mig any de les seves vides a Tanzània o haver-se menjat tres escarabats i mig a dalt d’un arbre a Burkina Faso.


  —O haver construït una llar per a infants a l’Afganistan.


  —Exacte. En un tres i no res li fotria cinquanta trets a algú als pulmons, per haver de passar-me la resta de la meva vida a la presó i per així, finalment, no haver de ser mai més part d’aquesta societat en què no s’està obligat a cap altra cosa que a aquesta responsabilitat permanent envers el propi prestigi.


  —De debò que mataries algú per tal que et fotessin a la presó?


  —No, no ho crec. Potser mangaria un cotxe o atracaria una perfumeria o llançaria una pedra contra un aparador i aleshores deixaria que m’enxampessin.


  —Podria anar a la policia i dir-los que m’has violat.


  —Potser després hi torno.


  —Però és que és un pla genial. Durant la resta de la meva vida puc atribuir totes les meves errades al fet que em van violar i tu pots passar-te quatre anys engarjolat.


  —Quatre anys amb televisió, prou menjar i jugant a bàsquet el cap de setmana.


  —Està força bé.


  —Per a qui li agradi.


  M’acomiado d’ell i baixo del taxi. Em giro només una vegada i veig que el taxi encara s’està allà i que el tio em fa senyals lleugerament desconcertants des de més lluny.


  Del cel quallat d’estels plou quitrà calent que em fa pensar que he arribat al darrer nivell del desencís i, per tant, per part meva no es produirà cap altra oportunitat per a una inclinació saludable envers l’excés. Estic massa desil·lusionada per buscar efectes col·laterals positius a les profunditats de la meva autocompassió. Més autocompassió ja no és possible. Puc arrencar a córrer o bé posar-me els auriculars. El pitjor és que no puc plorar. De fet, les persones només plorem quan som felices, perquè no hi ha res de més perillós per als nostres cors que la pols.


  La pols és l’única brutícia que ens pot aportar alguna cosa.


  Tinc tanta por que ja no aconsegueixo ni respirar. Travesso corrents una zona de la ciutat plena d’individus correctament abillats que tenen prou confiança i estan prou adaptats socialment per poder oblidar de comú acord els seus coneixements fal·laços sobre l’absurditat dels éssers humans. Amb el fàstic que m’han generat les amfetamines m’espero més de vint minuts davant la puta casa pintada de color d’ou a la qual vull accedir fins que alguna maricona moderna m’obri la porta. Mentre surt a obrir, la maricona moderna es posa un xal al coll i m’empeny cap a dins del corredor. Em deu haver pres per una sense sostre i probablement pensa «Ehem». Després de travessar un vestíbul tot brut a causa de les obres per reparar el ciment que encara no han acabat, em trobo al tercer pis un ficus dins d’un test completament fora de lloc. Engrapo tota nerviosa un bon munt de terra i en trec la còpia de la clau del pis amb l’ajut de la qual podré colar-me dins del pis del meu pare. Per començar, el meu pare no m’havia explicat en persona com si res que a sota del ficus del tercer pis hi havia enterrada una còpia de la clau de casa seva, sinó que l’hi havia dit a crits mentre parlava amb mi per telèfon a la que aleshores era la seva companya sentimental, que en aquell moment probablement estava fent alguna cosa al lavabo o estava fullejant la biografia de Luis Buñuel. La trucada va anar, si fa no fa, així:


  —Hola, Mifti.


  —Hola, papa.


  —Volia preguntar-te què et semblaria que li regalés a l’Annika aquell cactus tan estrany pel seu aniversari, aquell que es pot posar a sota del mòbil i que es fa ben gran.


  —El què?


  —No coneixes aquests cactus per a mòbils?


  —No.


  —Vaja. La meva noia, la Franziska, pensa que és una bona idea.


  —Com li va, doncs?


  —Li va força bé; el problema és, però, que avui a la nit he estat parlant durant bastant de temps i totalment aclaparat amb aquesta mena d’assistent sobre sentiments profunds que no sé quines actrius que estan en alça no han sabut transmetre en no sé quina pel·lícula tibetana. I aleshores, com que estava terriblement avorrit, he fregit totes les figues embolicades de pernil que teníem, que després m’he menjat amb la Franziska, i llavors ella ha tocat el dos, se n’ha anat al llit, sense mi, i jo hi he anat molt més tard. I avui al matí, tot d’una, ha sortit del bany arrossegant els peus, tota trista, i m’ha dit que en realitat preferiria viure en parella.


  —Home, papa, tu sempre surts amb noies que voldrien alguna cosa i aleshores no pares de dir: «Mira, la meva parella, la Franziska, voldria que visquéssim en parella». O bé: «La meva nòvia, la Jane, voldria que hi hagués més humitat a l’ambient».


  —I a tot això, com et va, a tu? Només ho pregunto aprofitant l’avinentesa.


  —De conya.


  —Que sabies que demà me’n vaig a Tòquio?


  —Sí.


  —No et sembla de conya?


  —Sí.


  —No t’encantaria marxar tu també a Tòquio ara?


  —No.


  —Què?


  —És que sóc una turista pèssima, els viatges de turistes em deprimeixen sobiranament, papa, només em produeixen idees suïcides. I a Àsia no hi podria anar. No vull moure’m per entremig de la misèria dels altres. Itàlia, dos mil anys de turisme, això encara, però viatjar així i haver de veure coses i els secrets de Laos i Cambodja… no.


  —Que no has anat mai en avió?


  —No.


  —Ho dius de debò? Mai no has estat a cap altre país?


  —No. Bé, sí, a França, a la costa o com es digui.


  —Vols que et porti alguna cosa?


  —Un bebè asiàtic.


  —No t’estimaries més començar amb un cadellet?


  —Si em regalessis un cadellet pel meu aniversari, no et diria pas que no, és clar.


  —T’estimo.


  —Què?


  —Disculpa’m un momentet… FRANZISKA, FICO AQUÍ UNA CÒPIA DE LA CLAU, A LA TERRA DEL TEST DEL FICUS, D’ACORD?


  Quan entro a l’apartament, s’estén davant meu tot allò que el meu pare s’ha comprat mentre que els diners que corresponien a la meva mare servien per comprar cartrons de vi blanc: una fotografia original de Leni Riefenstahl, una pantalla de plasma, tapissos indis per les parets que sembla que algú hagi portat d’un viatge en elefant i un saler de setanta-tres euros. Avionets teledirigits de gran valor que en conjunt ascendeixen a una suma de cinc xifres. Tots els seus hobbies preferits, totes les seves obres d’art, tota la seva música. Li mango una pila d’un metre d’alt de discos dels Kinks. A la funda del disc de dalt de tot hi ha enganxades boques de dones retallades de revistes porno, de les quals raja una mica d’esperma.


  Li mango 2.000 euros. Al meu cap hi ressona un bram inesperat. Els meus sistemes estan construïts basant-se en la lògica, analogies que en principi es retroben en un concepte. Com que jo encara no tinc ni idea de quin és aquest concepte, les analogies es converteixen en un recull esgotador de velles fotografies inconnexes, que ja no poden explicar cap història. A mesura que els cabells m’impedeixen veure-hi bé, m’adono que els tinc de color marró fosc. Això sí que té sentit. Si en els darrers vint minuts s’hagués anul·lat la força de la gravetat, no m’hauria sorprès gens ni mica. De fet, aboco tot el contingut d’una ampolla de vodka sobre el marbre integrat a la cuina en forma de cúpula només per enrabiar-me pel fet que el líquid no vessi cap amunt. Quan dos i dos ja no fan quatre, no s’hauria d’enfonsar el món? Quan entro al dormitori veig el meu pare ajagut sobre el seu matalàs de plomes i cada vegada que respira penso que aquella podria ser la meva o la seva darrera respiració, ja és massa tard per a tot. El principi evident i clar en què es basa la certesa de la meva existència es contradiu amb tot allò que he observat en les darreres hores. No em suposaria cap esforç despertar-lo.


  Adaptar-se, penso. Cal adaptar-se per complet.


  Per què no he fet res de res els darrers deu dies en realitat? Ah, ja, perquè estava inconscient.


  2:15. Com que teòricament podria dormir a casa o a casa de l’Ophelia o al típic apartament customitzat d’algun altre conegut enfonsat sota el pes de la seva pròpia misèria, em ve al cap la idea d’anar a picar a casa de l’Alice. M’arrauleixo sobre la jaqueta al pati del darrere de casa seva, al forat que queda entre els contenidors groc i verd, em despullo fins quedar-me en roba interior i aleshores intento glaçar-me sense gaire entusiasme o com a mínim que em surtin una bona quantitat de penellons espectaculars o si més no actuar com si fos autoagressiva fins a nivells alarmants.


  La darrera vegada que vaig estar sense sostre tenia deu anys. Vaig trucar a la meva mare des d’una cabina de telèfon però no va venir. Érem en ple estiu. La gent destacava sobre el cel blau fosc del vespre com si fossin siluetes negres amb bermudes i samarretes de màniga curta de l’H & M, com si sortissin d’una piscina. Em vaig passar tot el dia intentant desempallegar-me de la idea que s’havia mort dessagnada per haver-se mossegat la llengua accidentalment.


  Vivíem al pis de dalt d’un edifici prefabricat de dues plantes, al costat d’una diaconessa de seixanta-quatre anys que estava convençuda que la guerra forma part dels plans de Déu i que depura el món. Antigament, a la planta baixa hi havia hagut una llar d’infants que van haver de clausurar per una infestació de floridures. Jo saltava per sobre de la porta trencada del jardí per la qual s’escaparien tres anys més tard dos tècnics d’urgències llardosos en una desafortunada discussió sobre les reformes del Hartz IV en lloc d’anar a buscar al més ràpidament possible la meva mare mig morta al nostre pis de merda. Hi havia sis esglaons fins a la porta de casa que feien que la meva por anés en augment de manera incommensurable. Vaig picar i ella no em va obrir. Com el dia anterior. Vaig picar com a mínim vint-i-dues vegades a intervals iguals, fins que vaig començar a estar ben convençuda que era morta. Aleshores vaig córrer fins a una altra cabina de telèfon i mentre m’estava allà dreta i marcava el número del meu pare, em vaig adonar que notava amb cada respiració una barreja de pànic i esgotament que semblava que anessin a destrossar-me la caixa toràcica.


  —Hola, papa, sóc la Mifti, espero que sentis això i agafis immediatament un tren i vinguis tant se val on siguis la mama és morta no m’obre la porta i no sé què he de fer ara; no tinc ni idea de què he de fer ara. Per cert, gràcies per les aletes.


  Vaig tornar a casa corrents. Darrere de la casa hi havia un jardí estret i sense cuidar. Des d’allà vaig provar de trencar un dels vidres de les finestres de casa. No va funcionar. El meu cos de cent trenta-sis centímetres d’alçada, totalment fora de control i malgrat la seva ineficàcia causada per la desnutrició, va provar totes les possibilitats que tenia al seu abast. Vaig esgargamellar-me bramant, vaig trencar totes les jardineres que em vaig trobar i com a mínim vaig córrer mitja hora d’una banda a l’altra del jardí i una altra vegada cap a una banda i després cap a l’altra. El meu darrer intent va consistir a recolzar contra la façana una escala de set esglaons i saltar des del més alt al canaló de la teulada per poder arribar des d’allà fins al terrat. Vaig estar-me deu segons penjada del canaló.
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  Aleshores vaig relliscar i vaig aterrar amb una mitja tombarella sobre les restes rovellades d’una graella que no funcionava. Vaig sentir que el maluc esquerre em feia un soroll que sonava com si algú hagués mossegat una poma davant d’un megàfon. Va ser tan fort que el primer que em va fer por va ser el soroll i no pas el dolor que mig segon més tard se m’estenia per tota la pelvis. Quan vaig provar de posar-me dreta, vaig tornar a caure. Vaig arrossegar-me pel terra dos metres i aleshores vaig decidir que em limitaria a passar-me la resta de la meva vida estirada. Em vaig imaginar com podia ser-ne d’alliberador, allò de no haver d’estimar ningú més. Em vaig imaginar com, després de l’enterrament de la meva mare en un trosset de bosc vora les vies del tren, viuria de móres i de llaunes de begudes que la gent hagués llençat. Aleshores vaig cometre el pitjor error del que portava de vida.


  Algú va cridar: —Mifti?


  Jo em vaig pensar que era la meva mare i per això vaig cridar: —Sóc aquí!


  De sobte hi havia davant meu una dona de cabells curts i negres, amb ulleres i tota exuberant, que a causa de la seva roba massa estreta em va semblar la persona més lletja que mai no havia vist. Quan vaig reconèixer-la com la mare soltera d’una companya de la meva classe, la Charlene Kaplitz-Pittkowski, vaig fer un salt tot i el dolor i en un reflex vaig olorar-me els cabells.


  —M’ha trucat el teu pare.


  —Què?


  Era professora de química i durant mesos havia estat molt enfadada amb mi perquè li havia regalat al germà de set anys de la Charlene una tovallola de bany de la Lara Croft, que segons el seu parer enalteix la violència.


  —M’ha trucat el teu pare.


  —Per què t’ha trucat el meu pare?


  —M’ha dit que no podies entrar al teu pis. I que et pensaves que la teva mare era morta.


  Em sentia tan feble que només vaig assentir.


  —Ja me n’encarrego jo, d’acord, Mifti? Mira’m.


  —Eh…


  —Tu vés ara amb la Charlene, t’està esperant i ja ha preparat uns farfalle amb mantega i sucre perquè us els mengeu.


  En comptes de vomitar-li a la cara tot el que tenia als budells, vaig claudicar i vaig posar-me en marxa per recórrer a peu els cinc minuts que em separaven de la segura casa d’apartaments on la Charlene Kaplitz-Pittkowski vivia juntament amb la seva família en un paradís de quatre habitacions amb hivernacle. Vaig haver de travessar ranquejant primer un parc infantil i després una zona d’horts. La cama em feia tant de mal que m’hauria estimat més tallar-me-la amb una destral. Quan la Charlene em va obrir la porta tota esporuguida, abillada amb les seves mitges de ratlles blaves i blanques, gairebé semblava que li fes vergonya el fet que des d’aquell dia estaria quatre nivells per sobre meu des d’un punt vista social. Tenia un any més que jo i per desgràcia estava vint anys més endarrerida que jo. A la seva habitació vam anar fent torns per pintar dibuixos a la finestra (ponis, Pares Noel, ponis de Shetland) amb un munt de colors per pintar els vidres de les finestres que ja estaven preparats per a això i vam llegir a la revista Bravo cartes dels lectors de noies de quinze anys que s’havien deixat el condó en algun lloc de l’úter després de mantenir relacions sexuals.


  Charlene: —La meva mare s’ha posat com una moto quan ha vist que m’havies regalat aquest CD de Marilyn Manson i llavors ha vingut i me l’ha pres.


  —T’ha dit per què?


  —M’ha dit que era una merda i que a més a més era una versió d’una altra cançó i que aquesta versió no era tan bona com la versió que es cantava abans.


  —La veritat és que té raó.


  —Ei! Hola? El tio que cantava abans aquesta cançó l’havia cantada durant tres-cents anys, cosa que no mola gens.


  —Que no, Charlene, això encara mola més.


  —No mola gens, tia.


  Estàvem escoltant una narració enregistrada en casset sobre dues noies a les quals els agradava molt el volteig eqüestre quan la mare de la Charlene va picar a la porta. Per tal de demostrar-me alguna cosa, va elogiar la Charlene dient-li que el seu pijama amb els pantalons llargs molt arromangats molava molt i tot això. A mi em va dir: —Mifti, pots sortir amb mi un momentet?


  Em va mirar una altra vegada tota seriosa quan em vaig adonar que davant de casa nostra hi havia una ambulància i dos cotxes de la policia. La porta de casa era oberta i vaig pujar l’escala mig agafada, trepitjant ben fort. La porta del pis també era oberta i just abans d’entrar-hi em va copejar la fortor de vint quintars de vòmits i merda. Tot estava ple de vòmits, arreu on mirava hi regnava triomfant un toll de vòmits.


  D’entrada em va cridar l’atenció que algú havia arrencat de les parets els meus dibuixos de quan era petita, l’elefant a l’herba. Després vaig veure que tot el nostre mobiliari consistia tan sols en trossos de fusta de cirerer salvatge europeu que estaven pel terra, escampats pertot arreu, i hauria estat impossible poder saber si abans havien format part dels meus prestatges o del meu escriptori. Al lloc on em trobava hi havia tan sols una gradació de grisos que es difuminaven els uns dins dels altres. Al dormitori de la meva mare sis persones amb uniformes de diferents colors provaven de reduir la seva violència. Ella mossegava i esgarrapava i donava cops i cridava més i més fort, cridava com mai no havia sentit cridar ningú. D’una mà en rajava sang, no sé de qui era. Em vaig quedar dreta al llindar de la porta. Ella em va veure, abans que algú altre no em veiés, i va emmudir. Vaig afanyar-me a posar-me dins del seu camp visual.


  Va cridar: —Mifti!


  Abans que pogués marxar del pis, va sortir de la seva habitació fent tentines i es va plantar davant meu tota quieta. Portava un jersei de polièster de color blau marí i unes mitges brutes que li havien caigut tant cames avall que tots els presents no podien evitar tenir una visió del seu pèl pubià. Semblava a punt de morir d’inanició. Els cabells se li enganxaven al cap i li rajava sang de les comissures dels llavis. Tots els desconeguts que participaven en aquella situació semblaven, molt a desgrat meu, encara més merdosos que la meva mare, encara que ells, al contrari que ella, estaven ben nodrits i dutxats.


  —Mifti —va repetir la meva mare.


  —Es vostè, la Mifti? L’ha estat cridant tota l’estona.


  —Per què em tracten de vostè? Només tinc deu anys.


  Amb aquesta frase vaig arrencar a córrer escales avall. La senyora Kaplitz-Pittkowski em va etzibar: —Ara plores? Ei, Mifti, res de plorar!


  Em va agafar en braços. Jo no l’hi vaig impedir perquè la meva rebel·lió li hauria facilitat un coneixement massa ampli de la meva vida interior. L’odiava. Odiava el meu pare per haver-la trucat.


  —Que passa gaire sovint, això?


  —És clar que no.


  De tot allò va quedar-ne un esquinç muscular a nivell del maluc esquerre i una ruptura tendinosa que en realitat hauria d’haver estat operada. Sense fer cap comentari, dos dies més tard la meva mare em va regalar una clau i un carpí daurat de metall com a clauer. I aquí no ha passat res.


  3:20. Sobre la meva pell s’espassa una fredor que ni pot ser natural ni pot haver sorgit només de l’energia d’una radiació còsmica de fons generada pel Big Bang. El meu cos es queda adormit tot tremolant. M’estic dreta en un dúplex que sembla tret d’un èxit del cinema anglès i agafo pels collons un home amb el cap rapat. Mentre escriu «Cony d’esperma» amb pintallavis a la paret, es fa evident que pateix alguna lesió cerebral. Tots els parells de sabates que en algun moment he tingut a la meva vida estan ordenats per números al bell mig de l’habitació. En surt nata muntada i pasta de full. Un rampell paranoide m’empeny a sortir d’aquell pis. A fora no hi ha res més. Tot el món no és altra cosa que runa. Quan torno a entrar-hi, el pis s’ha transmutat en un hotel increïblement confortable mentre era fora. L’home i jo pugem plegats una escala de caragol de pedra. Sé que he dormit amb ell, però no aconsegueixo recordar quan.


  —Que tens alguna malaltia o alguna cosa així?


  —Per què?


  —Perquè vull saber si m’he d’amoïnar o no.


  Travessem una porta batent i entrem en un corredor ample en què, en lloc de salamons, hi pengen gàbies fetes amb teleres. Des de les gàbies ens criden una selecció de les majors celebritats del món en una llengua que jo mai no havia sentit abans. Per començar hi ha la Madonna i en Marlon Brando, i per desgràcia també hi ha aquell músic tan estrany, ara no me’n ve el nom al cap, un que sempre que toca sembla aquell mafiós. Mentrestant l’Ophelia se m’acosta; porta un abric vermell i no em contesta.


  —Què passa? Per què no em contestes? Vols que tornem a follar alguna vegada?


  —No.


  —Per què no?


  —Ja no follo, jo.


  —Au, tia, que estic molt calenta!


  —No tornaré a follar amb tu.


  —Però per què no?


  —No vull.


  —Ets seropositiva?


  —Sí.


  —Com dius?


  —Que sí.


  —Ets seropositiva?


  —Sí. Però si ja ho sabies.


  Tot és blanc i negre, ja no puc reconèixer els colors. Vaig a ballar. En Bryan Ferry em diu: —Tots hem passat Nadals totalment clàssics, vull dir realment i absurdament clàssics, INCREÏBLEMENT clàssics. Fins que la germana petita de la maricona moderna no va tenir la innovadora idea de celebrar una merda de ritual al terreny de la seva àvia morta. Vam escriure els nostres desitjos en uns paperets, els vam trencar en bocins ben petits i els vam llançar a l’aire, i tot allò que volíem deixar enrere també ho vam escriure en uns paperets, que aquesta vegada vam llançar al foc, saps? I per acabar-ho d’arrodonir vam fer tots junts un crit primitiu.


  —Ja, la maricona moderna, ja ho entenc.


  Amb molta cerimònia em lliura dos bitllets d’avió per anar a Los Angeles embolicats en paper de regal amb dibuixos del ratolí Diddl. —You are in the wrong town, you should be in Hollywood!


  —Per què m’ho regales, això?


  —Perquè és el teu aniversari.


  Miro per la finestra. No pot ser que avui sigui setze d’agost. A fora està tot nevat. Al cap de pocs moments creix dins meu el convenciment absolut que estic somiant. Si això és un somni, penso, tota la humanitat està perduda. Em giro, em mossego els llavis, sento el vent, m’adono que tot és tridimensional.


  —Què es pot fer en aquesta complicada i boja terra de ningú per despertar-se, Bryan?


  Com que ell no em contesta i jo vull intentar obtenir el millor rendiment possible d’aquesta inevitable situació de merda en què em trobo, em llanço des del tercer pis. Durant dies sobrevolo un paisatge cobert de gel.


  Frustrated Women
 (I mean, they’re frustrated)
 (The Standells)


  L’ESTAT IDEAL ÉS aquell en què un es limita a navegar a través de la merda a base d’adrenalina i pensa: «Ara, el que més m’agradaria seria tenir un paper principal en el vídeo musical de I feel love de la Donna Summer, i sobretot, què collons, potser tot s’ha sortit de mare, però qualsevol nit pot sortir el sol». El nostre pis està banyat per rajos de llum que penetren a través de les persianes. Se m’abraona una fortor insuportable. L’Edmond és un d’aquells tipus que compta entre els seus passatemps preferits el fet de rosegar el meló que algú altre ja ha digerit. M’estic dreta a la seva porta, observant atònita com el meu germà ronca ajagut d’esquena completament despullat mentre el fotografien. Un home, que sens dubte està entre la meva edat i no més de vint-i-cinc, s’agenolla sobre el matalàs entapissat de color menta amb la seva càmera rèflex digital i enfoca la polla de l’Edmond. És ros, porta Four-Way Stretch High-Waist Side Zipper Pants sobre uns shorts de polièster negres i es gira mort de por quan jo, tota encuriosida i amb un excés d’ambició, m’escuro el coll a tocar del seu rostre.


  Sobre el pit sense ni un sol pèl hi duu escrit: No s’ha de prendre ni posseir allò que no sigui imprescindible per viure.


  D’altra banda, no té absolutament res que pogués provocar un incipient atac de vòmits espontani, ja que és superatractiu, amb els ulls grisos i mandrejant ple de culpabilitat amb la seva filosofia de vida tatuada al front: Demà mateix deixo definitivament les drogues.


  —Hòstia puta, tia! Quina de les seves dues germanes ets tu?


  —La Mifti.


  Mentrestant, l’Edmond s’ha girat lentament per posar-se de cara avall, i durant tota l’estona no puc deixar de mirar fixament el seu forat del cul lleugerament afaitat.


  —No ens van presentar una vegada en una d’aquestes festes sense sentit on la gent duu xapes que posen «Vull follar», Mifti?


  —Eh…


  —Tant és, jo tampoc no me’n recordo de la teva cara. De tota manera, em fa tant de fàstic tota aquesta merda de gent que sempre diu que sempre se’n recorden de les cares dels altres, però que mai no en recorden els noms… Vull dir, a veure, oi que no mola gens, això? Jo personalment recordo molt millor els noms que les cares. I així sóc jo. I doncs, divina senyoreta?


  —Què?


  —Que per cert, no sabia que l’Edmond fos gai.


  —Segons el meu parer no ho és pas.


  —Per què ho dius això? Evidentment, no pots opinar gaire cosa sobre els dats pel cul, oi?


  I aleshores, de sobte, em surt de dins una capacitat de rèplica que em deixa totalment sorpresa: —No. Perquè no entenc gens ni mica què passa. Si són atractius, m’agrada mirar-me aquestes dones i aquests homes totalment obsedits amb el sexe anal i penso: De conya, mira’t aquests animals, com es belluguen i tenen una imatge totalment diferent l’un de l’altre que els assalta des del darrere, fantàstic! És evident que també em pot agradar alguna cosa que jo ni domino ni m’agrada fer, però senzillament no em trobo en condicions d’aprofundir més en la matèria o de jutjar amb més sofisticació això que feu i si ho feu bé. De tota manera, aquest acte de violència és impressionant.


  —Sí!


  —I a tot això, com et dius tu?


  —Simplement digue’m Geschmeido.


  L’Edmond crida: —Aigua, aigua!— i sacseja mandrosament els braços per cridar l’atenció. En Geschmeido i jo provem de fer-li empassar cola light esbravada i no podem parar de posar-nos a riure com histèrics una vegada i una altra. Mentrestant, el forat del cul afaitat resulta ser l’aspecte més difícil de digerir en tota aquesta situació… sobre el qual, no obstant això, el meu germà em fa una única advertència, sorgida una altra vegada d’aquell nivell d’educació antiautoritària de germà gran. La frase és: —Mifti, si t’afaites el forat del cul, alhora et desempallegues de tota la vida!


  La meva vida, la seva habitació, la seva samarreta de Ferrari, el seu forat del cul afaitat i els nostres gens de primeríssima classe.


  De tota manera, de moment el que importa és la desconstrucció de la llum del dia o també una nova definició dels valors morals, i a més també es tracta de prendre un caputxino descafeïnat amb canyella i amaretto i de si no ens queden cigarretes i de seguir mamant sense poder fer-hi res. És un quart de nou i el sol em fa veure d’una manera no gens subliminal que hauria d’haver corregut les cortines ja fa força estona. Ara té lloc un d’aquells moments en què no puc empassar-me ni més vodka ni tot aquest món paral·lel d’alguna via de supervivència voluntària que han introduït a la meva consciència. Tot el que passa dura només tres segons.


  Si ara m’aixeco d’aquesta cadira que vol tenir aspecte de ser de noguera, al cap de fer dues passes vacil·lants en direcció al lavabo em desmaiaré.


  HO SAP L’ALICE, HO SÉ JO I HO SAP DÉU.


  —I aleshores creus que el teu germà no és pas gai?


  —És un vulgar bisexual. Sempre que no t’afecti en absolut que en els propers vint minuts vagi ensopegant cap allà davant, digui adéu i se’n vagi amb la bici al bordell tailandès de la Kopenhagenerstraße. Llavors, allà li explicarà a una monada de cabells negres amb unes cames de somni de tonalitat olivàcia com el posa de calent que la seva pell sembli tota igual, fins i tot a les aixelles, i dos segons més tard es troba que el té a sobre una altra vegada follant-se-la de mala manera amb les mitges de reixeta posades. Així de senzill. Diguem que et sembla bé, això?


  —És que s’assembla a en David Hasselhoff, hòstia puta! Em posaria un casc de moto al cap i li trencaria la cara si volgués muntar-s’ho amb putes tailandeses estúpides. Tu també ets una vulgar bisexual?


  —No vaig fer cap salt d’alegria quan ho vaig descobrir, però sí, jo també sóc una vulgar bisexual.


  —Patètic.


  Aleshores es fa un silenci dens que dura minuts. No sé per què però durant tot aquest temps no aconsegueixo agafar el porro que m’ofereix. La meva mà no para d’agafar només aire.


  De sobte va en Geschmeido i diu: —Collons, què és aquest soroll?


  —Eh?


  —Alguna cosa acaba de fer un soroll molt estrany.


  —Era el meu hallux rigidus.


  —No, era… Collons, ni idea, què coi era això? I d’on venia el soroll?


  —Hòstia, tio!


  Algú intenta obrir la porta del pis, convençut que ho aconseguirà.


  —He d’amagar-me immediatament amb pany i forrellat en un armari de paret a prova de sabates! —dic jo bastant decidida, i en Geschmeido es limita a respondre: —Hòstia puta, Mifti, t’has posat dreta i tot seguit t’has desmaiat! Només he tancat els ulls un moment per diversos motius i aleshores els torno a obrir i de sobte ja no estàs dreta sinó que et veig pel terra i ara encara hi ets. Mai no m’havia passat una cosa tan absurda! T’has desmaiat com si res!


  Tot gira, els trossos de porcellana que hi ha al meu costat giren, fa un parell de mesos va explotar una cafetera i les emotives taques que d’aleshores ençà hi ha al sostre no només giren, sinó que es transformen tot d’una en cries d’animals que lluiten entre elles muntades en bicicletes amb motors rotatius de cinc cilindres. L’Annika també gira quan entra a la cuina arrossegant els peus amb el cos inclinat. Triga deu minuts a treure’s la jaqueta i mentrestant ens explica tres vegades seguides amb diferents tons de veu que teòricament ja hauria de ser a l’agència des de fa cinc minuts.


  —Ara parlàvem sobre la bisexualitat! —li indico jo amb la màxima elegància.


  —Ei, jo sóc hétero! —diu ella amb els ulls tancats, i en Geschmeido fica una cullerada de iogurt de nabius mig digerida a la nostra tetera de puntets, dilluns al matí, perfecte, com a molt en una hora tindrem la senyora de la neteja a la porta de casa i amb una delera per proclamar a so de trompeta que li hauria agradat fer-nos un pastís si el seu home no hagués mort ahir a la nit d’un atac de feridura.


  No m’atreveixo a pensar en l’endemà; de fet, sobretot no m’atreveixo a pensar.


  Escolto música a tot volum, ballo massa, resumint, desfaso per no haver de ser conscient de mi mateixa mai més. Espero quedar-me adormida, tornar-me boja, tornar-me a aixecar i anar a la cuina per convertir-me en un gripau gegant negre colombià a l’ampit de la finestra. Entesos, i a cada pregunta que em facin respondré: «Tot és fantàstic, ara només miro de deduir mitjançant tots els pensaments, les fantasies, els impulsos i els actes que em condueixen al suïcidi quant de temps pot passar fins que em dessagni d’una vegada per sempre».


  Aleshores vaig a picar a casa d’en Simon, a Neukölln, perquè sempre està emporrat i té una gata siamesa que val dos mil euros i aproximadament uns quaranta aquaris amb petits amfibis fastigosos que té per vendre. Em miro un tritó mexicà nocturn que és fúcsia o, si més no, molt i molt rosa. Té uns tentacles petits molt curiosos, ulls rodons de color blau i el somrís més amistós que he vist en la meva vida. Absurd.


  —És una cria d’axolot! —em diu en Simon.


  —Un axolot?


  —Una cria d’axolot. Té el somrís més amistós de tot el planeta, endu-te’l. Sembla un personatge de còmic, no li cal gairebé res i es manté en aquest estadi d’amfibi durant tota la seva vida, és a dir, que simplement no creix mai. Mola, oi que sí?


  —Què?


  Li compro aquell axolot imbècil i me l’enduc tot el camí dins d’una bossa de plàstic transparent i plena d’aigua.


  Els pulmons se m’aturen i jo segueixo corrent; el cor se m’atura i jo segueixo corrent; els mocs em ragen pels forats dels nas després d’haver-se desprès dolorosament de les superfícies orgàniques que els delimitaven mecànicament i jo passo corrents pel davant d’un vianant de cabells llargs que duu una camisa hawaiana que barboteja com un boig davant d’un micròfon: —En general flirtejar em sembla la mar de bé, i, eh, també depèn sempre de, eh, com es flirteja, de què es… vull dir, no aquests embolics estranys, sinó aquests que resulten senzills, res d’aquestes coses de mascle, sinó que es pot tenir una bona conversa i aleshores se’n pot treure alguna cosa. Jo tinc sort, perquè entro als locals on també hi ha dones de qualitat, diguem-ne, i aleshores t’ho passes bé i sempre funciona, cada nit me n’enduc una al llit, diguem-ne. I dic jo que de conya, que un no s’ha d’enganyar amb tota aquesta xerrameca imbècil. A les dones se’ls ha d’entrar amb això dels sentiments, i ja us ho dic jo, una bona pinta sempre funciona. Aleshores et poses amb això dels sentiments i ja ho tens tot fet. Així ho veig jo.


  A mesura que es pon el sol, comença a ploure en aquest començament de l’estiu de merda de color de salsitxa i travesso la ciutat a grans passes i amb el cap cot. Als tolls d’aigua aïllats, s’hi reflecteixen raigs de llum en forma d’arcs. Davant la porta del pis de l’Ophelia miro de reprimir el fàstic que s’estén dins meu en imaginar-me la seva fesomia irregular. Truco a la porta. M’obre un paio increïblement gran amb els cabells llefiscosos. Em mira com ho faria un buldog agressiu i sense apartar la vista de mi crida:


  —Que t’has buscat una nova parella, Ophelia?


  Des d’una distància que sembla que sigui de dos quilòmetres, l’Ophelia crida: —Tanca la boca, tio, jo l’estimo i penso ocupar-me d’ella, perquè és la primera maleïda persona de la meva vida de qui m’ocuparé perquè vull!


  Ve corrents cap a la porta amb unes sabatilles d’estar per casa amb uns tacons de 5 centímetres i m’observa fixament sense alè, amb la boca oberta i amb la màscara de pestanyes totalment resseca enganxada al seu rostre enrojolat. Quan em fa entrar al pis a la força em deixa veure aquesta nerviositat egocèntrica seva en tota la seva magnitud, que fa que comprengui que tot és una merda i tothom és una merda i que jo sóc l’única persona que no vol vomitar-li a sobre.


  El buldog diu: —Consegüentment això vol dir que a partir d’ara jo hauré d’encarregar-me de totes dues.


  —Me la pela.


  —Qui és aquest tio?


  —En Foxi.


  —Doncs el Foxi aquest fa pinta que el seu principal objectiu a la vida fos escopir al terra. Viu aquí ara aquest?


  —En Foxi és professor de teoria de la literatura.


  A la cuina hi ha asseguda una noia megaossuda amb els ulls pintats de negre.


  —Vius aquí ara, tu?


  —Sí, perquè… no ho sé.


  M’agafo un whisky del frigorífic i m’assec a la falda de l’Ophelia, ja que no sé per què la quarta cadira de la cuina ha desaparegut. Fa olor d’haixix, filet de truita i suor. Ahir a la nit li van dir per telèfon a l’Ophelia que el seu pare havia mort d’un càncer intestinal. M’ensenya un parell de fotos que s’ha fet a ella mateixa amb la seva càmera rèflex digital. Des d’aquella pantalleta m’assalten unes imatges amb una destrucció tan massiva i amb una força tan perfectament pensada que fa que cada persona que s’hi enfronti a través d’elles caigui en un estat d’impotència que cap altra cosa no podria superar. Malgrat que anem tenint successivament diarrea, vertigen i angoixa, ens estem allà tots quatre amb una actitud ben elegant. El buldog Foxi pregunta si em va bé, perquè faig fila d’estar cabrejada i com si sentís alhora que estava deshidratada i que no hi pintava res, allà.


  —Has pres drogues! —va dir ell.


  Per descomptat, no vaig contestar.


  —Quants anys tens?


  Ophelia: —Deixa-ho córrer ara mateix, la Mifti sap cuidar-se molt millor que no pas cap de nosaltres junts.


  I jo: —Setze.


  —Setze? En té setze? I vols que m’empassi que d’alguna manera podria cuidar-se ella mateixa com cal?


  —Que vols parlar seriosament amb algú sobre el meu problema amb les drogues ara?


  —Que potser saps de què estem parlant?


  —De què parlem, doncs?


  —Hòstia puta, tens setze anys i t’estàs aquí asseguda a la cuina d’una dona de vint-i-vuit anys que realment és força disfuncional i fas fila de portar tres dies intentant que se t’abaixi tot el que t’has fotut durant set setmanes; és d’una destructivitat absoluta, d’aquí a cinc anys o seràs morta o en el millor dels casos estaràs pencant en negre a una agència de viatges a Marzahn.


  La figafongs morena (profundament ofesa): —Ei, ei, ei, ei!


  Foxi: —Va, però si és veritat!


  I la figafongs morena, superada, es fica el dit al nas.


  Foxi: —Mira’t bé l’Alessa, Mifti, mira-li bé la cara. Penca en una agència de viatges a Marzahn perquè per descomptat no li arribaria amb el subsidi del Hartz IV per pagar-se tots aquests excessos. L’heroïna és com una criatura, la teva vida no gira al voltant de cap altra cosa i de sobte et veus una altra vegada tota pudenta en una banyera tota cagada, que resulta que s’ha convertit en el teu llit habitual, i ja no et trobes en condicions de qüestionar-te sobre aquest estat, per no parlar de fer alguna cosa per sortir-te’n. Convertir-se en heroïnòman és podria comparar a portar criatures al món, no faig conya.


  I jo: —Jo no seré mai una heroïnòmana, si sempre estic pensant: «Merda, les cames em fan cinc metres i són tan elàstiques!».


  —I ara què més hi tens aquí dins, doncs? Què et passa pel cap?


  —Ves, jo què sé, de debò, què vols que et digui? En certa manera tot és suau, místic, tinc la pell feta una merda, tota jo em marceixo, faig una pudor terrible, fa tres dies que no m’he dutxat i, ai, merda, el terra és tan tridimensional! Vols saber en què penso ara mateix mentre et vomito tot això a la cara com si fos el cadàver putrefacte d’un esquirol? Fa pocs mesos em vaig plantar a la cuina al costat del meu pare, que estava immers en alguna merda, amb una taronja i un ganivet i li vaig preguntar: «Ei, papa, no sé com es pela una taronja sense que sigui tan avorrit». Ell no va reaccionar i aleshores jo senzillament em vaig tornar a posar tota nerviosa; en aquells moments tenia un problema realment seriós i calia que el solucionés immediatament. «Papa, si us plau!», vaig dir, i ell va cridar: «Mifti, simplement la talles en diferents trossos, ras i curt, com si fos una carbassa, és evident que a una adolescent de quinze anys no se li hauria d’haver d’explicar com es pela una taronja de merda!». Aleshores no em va quedar altra que fer una cara somrient a la pell de la taronja. I si no s’hagués podrit, encara seguiria allà.


  —Una gran història.


  —Algú de vosaltres vol sentir un altre acudit?


  —Estàs ben borratxa, Mifti.


  —Tres dies després d’aquesta merda de la taronja el meu pare volia que féssim un tomb plegats per la Friedrichstraße amb el BMW, per ensenyar-me la casa on jo havia nascut. Per cert, que fins aquell moment jo no tenia ni idea que havia nascut a Berlín, cosa que em va deixar morta. El cas és que vam anar allà, vam baixar del cotxe i vam entrar civilitzadament al pati del darrere, i aleshores ens vam trobar davant d’unes petites barres per grimpar absurdes, com si fóssim en un parc infantil, i aleshores, tot d’una, ens trobéssim amb aquestes barres de joc arrodonides fetes amb una mena de cordes. El meu pare em va preguntar si encara me’n recordava, d’allò. Evidentment jo li vaig dir que no. I va i em deixa anar ell: «De debò que no? Una vegada, quan tenies dos anys, vas enfilar-te a corre-cuita a la punta de dalt de tot i et vas deixar caure pel forat que hi ha al mig. Absurd, oi que sí? No era cap tonteria ni res semblant, no, senzillament era que estaves del tot convençuda que podies volar. Quan vas caure sobre la sorra, et vas quedar ben parada, reina. Aquella va ser la primera vegada que vaig pensar: aquesta nena està grillada. Ai, Senyor, aquesta nena és realment extraordinària».


  En aquell moment hauria preferit bramar com una boja, però no va anar així. Volia congelar aquell impuls de xisclar, per poder descongelar-lo més endavant i amb aquell record poder començar a cridar tan histèricament com em fos possible, sense que hi hagués roba estesa. Va ser una imatge increïblement alliberadora, però ja no puc reproduir de cap manera aquesta merda. Quan tornàvem amb el cotxe anàvem escoltant Verdi. De fet, Verdi no és altra cosa que un hit, música d’ambient ridícula amb la qual un prefereix idear estratègies per cometre assassinats en massa. En aquell moment vaig veure clares dues coses: primera, que Verdi, Wagner i jo només ens detestàvem mútuament perquè els nostres sensacionalismes són massa similars; i segona, que aquí tot es redueix a una tristesa abismal. Podria haver-hi pensat molt sense solta ni volta, podria haver-me dedicat seriosament a perdre el temps pensant. Per exemple, la pregunta de què es veu quan es té un orgasme, una catedral gòtica o cadells o…, ni idea, jo sempre veig formatge Cheddar i parades de cervesa sota llums de neó que poc abans han sucumbit sota el meu poder. Aquesta luxúria intolerable i que, no obstant això, d’alguna manera rau en un enteniment recíproc, és el motiu determinant de tota aquesta identificació dels excessos sexuals amb la Patti Smith… perquè aquella nit, quan vaig complir els dotze anys, quan seguint un impuls totalment innocent vaig córrer per tot el vestidor més despullada i provocativa del que era necessari, aquella nit en què per primera vegada estàvem completament sols, en què l’adoració que sentia per ell es va transformar en una recerca imposada per un tedi profund per tal de trobar-lo, em vaig sentir envoltada per cavalls. Horses, horses, horses, horses. Venien de tot arreu. Cavalls blancs i lluents als caps dels quals hi ballaven flames. Punk. Hauria pogut pensar en el punk o pensar que sense el certificat d’estudis estic ben fotuda. Pensar que la senyora Simmrohs, que sempre va coixa corredor amunt i avall, encara dóna voltes a per què molt de temps enrere vaig lliurar-li un treball sobre l’ànec collverd en comptes d’entregar-li el treball sobre la fotosíntesi que ens havia demanat. Pensar com puc assolir pel meu compte algun coneixement bàsic sobre trigonometria. Pensar per què se m’han trencat les mitges, per què tinc la pell tan espantosament seca, per què el meu pare no ha objectat res al fet que des de fa un cert temps jo fumi sense parar al cotxe. Pensar que tot segueix endavant. Tot segueix endavant. Pensar que fa poc el meu veí em va enviar un SMS en què posava que tenia un conte d’animals de l’esquirolet Paul per a mi en què l’animal s’ha quedat adormit al White Trash amb la polla dins del vodka amb tònica que té a la mà i pocs dies després marxen tots dos junts al llac de Garda. Com a mínim podria haver-me dedicat a pensar per què no tenim cap garantia que el cel no ens hagi de caure a sobre tot d’una. Però tot el que em venia al cap em semblava tan refotudament banal en comparació amb el fet de poder comprovar que fa seixanta-cinc milions d’anys és segur que l’apatosaure Igitur mai no es va parar a pensar si probablement tenia un aspecte ridícul. Li era ben igual, si l’entenien o no, i aquesta superficialitat no era quelcom habitual aleshores, en el passat, enteneu què vull dir?


  Agafo aire i em quedo tota parada en pensar que hagi pogut treure de dins una quantitat tan increïble de bajanades. L’Alessa em pregunta: —Aleshores ets tu aquesta misteriosa superdotada a qui també han violat? Que sou amigues, doncs?


  Em miro l’Ophelia i l’Ophelia diu: —Això era una altra cosa totalment diferent, de quan tenia sis anys i em van donar pel cul quan estava de vacances i com que estava deixada de la mà de Déu ningú no em va creure. Jo crec que el gran problema és que la gent es considera a si mateixa un nen dotat de sexualitat i que, per tant, no es pot evitar.


  —Has dit deixada de la mà de Déu?


  —Sí, Mifti. Mira en Foxi.


  Heroïna, en fi, ves, l’any 2009 la veritat és que això ja no mola tant, em dóna a entendre l’home amb una expressió de benevolència al seu rostre; jo mateixa podia prendre-m’ho tranquil·lament, si més no per mirar de reduir les meves ànsies desaforades de festa de tres-cents vint a noranta. Em poso com una moto i alhora me la porta fluixa què és el següent que prendré, encara que ara ja, en pensar en la frase «M’he fotut una ratlla d’heroïna per primera vegada als setze i ara em veig amb dinou com si en tingués vuitanta-tres», se’m comença a regirar l’estómac de mala manera. M’acosto a l’Ophelia, que ara torna a començar a bramar, i li mossego el coll, i en fer-ho veig amb claredat que definitivament sóc massa dèbil per revoltar-me contra aquesta opressió col·lectiva que tenen aquí muntada.


  —Vés-te’n, amor! —diu l’Ophelia entre sanglots.


  —No.


  —Ei, guapa, deixa’m estar i torna-te’n al teu lloc, va.


  Em quedo arraconada a una cantonada, tan lluny com m’és possible de l’heroïna. No hi ha cap intel·ligència residual perversa que em faci prendre aquesta decisió. Em van fer saber que la meva mare era morta en una habitació pintada de ratlles de color groc mostassa. M’havien deixat tota sola, asseguda en una cadira sense encoixinar, i de sobte aquell metge, el rostre del qual per desgràcia amb el temps he esborrat, em facilita l’entrada a una vida humana que era completament desconeguda per a mi. Quan em va exposar que d’aleshores ençà estaria sola, el meu cap es va inclinar cap a l’esquerra, per tal que els meus ulls es veiessin obligats a contemplar les tenebres absolutes a l’altra banda de la finestra. Que la seva mort hagi afegit aquest nivell de tenebres a la meva percepció és un preu massa alt per a la frase «La meva mare va morir quan jo tenia tretze anys».


  Tanmateix, aquesta frase és de fet tot el que em queda. Ja no tinc cap persona de referència ni cap hobby predilecte, ni una mare no vaig tenir, tan sols em queda aquesta frase.


  —Vols provar-la o no?


  —No n’estic segura.


  —No ho has de fer, si no vols.


  M’ofereixen la ratlla que han preparat per a mi com si fos un sacrifici. Li arrabasso de les mans la tapadora a l’Alessa.


  —Molt bé, doncs —diu ella nerviosa com una mala cosa. Surto corrents de la cuina amb l’heroïna i el seu potencial de dependència i la pell de gallina, travesso el corredor i entro al dormitori de l’Ophelia, i a la pregunta que des de darrere meu em fan a crits tres veus diferents com si fos una salmòdia desmanegada, «Què et passa, on coi vas ara?», jo responc: —Em sembla que això s’ha de dur a terme amb una certa cerimònia, tios, cosa que vol dir sola i a sobre d’un matalàs de plomes ben còmode, i possiblement amenitzi aquest acte amb una música de merda adient!


  —Parlant de música, darrerament he somiat que amb l’Emre concebíem tota una ventrada de criaturetes turques i un d’ells, de sobte, em ratllava el meu disc de Blue Monday.


  —Blue Monday? És realment fastigós que no paris de celebrar aquest ressorgiment de New Order que mai no ha tingut lloc. Està out. Està completament out.


  I tot d’una callen, perquè les drogues els han deixat a tots definitivament fora de combat. Jo ni encenc el llum ni se m’acut la idea de limitar-me a deixar caure la línia per la finestra. A fora impera una merda d’atmosfera crepuscular. M’assec amb les cames doblegades a sobre del llit i agafo un adhesiu enrotllat de color groc on hi ha dos números de telèfon d’Àustria i les paraules «foc follet». Entesos. Ja ho tenim, absorbeixo les ànsies de gaudir de l’absoluta intensitat de la vida. Tanco els ulls instintivament. Visualitzo a càmera lenta com els petits cristalls m’esquincen la mucosa nasal, s’obren pas a través del corrent sanguini i allà, durant una fracció de segon, exploten de tal manera que em llancen contra el capçal del llit. Obro els ulls i intento afermar-me la darrera guspira de lletjor realista, però s’apodera de mi una força que no estaborneix ni la meva percepció de la realitat ni la capacitat contràctil de la meva musculatura, sinó exclusivament aquest secular i sobrevalorat consens de bonhomia sota els auspicis del qual tota persona, des del moment del seu naixement, intenta lluitar a un nivell o un altre. El llit es gira cap a l’esquerra. Lentament em deixo relliscar contra els travessers de fusta i arrenco els llençols de sota del matalàs. L’heroïna no és d’aquestes promeses difuses d’assolir accessos a la vida humana, sinó que és l’única possibilitat de desxifrar la paraula «vida» com allò que realment és: no res. El terreny de la sagrada transgressió de les lleis. L’heroïna és aquesta àrea. Ara mateix et diré què sento, perquè tu mai no dius res: no sento absolutament res. Res de res en absolut. Si hi ha alguna cosa, alguna cosa com el teu amor, que em pot retornar i em retornarà a l’arrogància amb què he emprès aquest viatge a través de la merda, aleshores aquesta cosa probablement sigui la indiferència que experimento ara mateix.


  
    Estimada Alice,


    En tinc la necessitat, però m’és completament impossible fer-te saber que tinc por. Gairebé em fa por pronunciar la paraula angoixa, pronunciar qualsevol paraula. No has de dubtar d’aquesta por, té moltes causes. Si no fos necessària, ja faria molt de temps que estaríem en camí. Com puc explicar-te que per una banda et necessito però que alhora això vol dir creure completament en una altra realitat que ens destrueix? M’encantaria fer la mateixa impressió que tu fas, de manera que cada vegada que em mires fixament i malgrat que no em dius res, cada èczema purulent que batega, cada trosset de carn podrida, cada fissura de la pell, cada úlcera, cada carcinoma maligne ho veu clar: només t’agrada haver-te enamorat de mi pel fet d’enfrontar-te a cada moment a tot allò que menysprees; a tu mateixa.


    M.

  


  Només penso en la causa. En la causa per la qual, mesurada segons els estàndards comuns, no se’m pot considerar apta socialment i en la causa per la qual no m’he marcat l’objectiu d’estar en algun moment totalment qualificada per a algun mercat laboral normal… Perquè senzillament no es tracta d’experimentar alguna cosa o deixar-la córrer, es tracta exclusivament de la dimensió de la intensitat, oi que sí? Madonna? Un moment així és impredictible. T’estàs ara al pis del veí amb una figura de cera del Papa i quaranta cadellets importats?


  —Sorry, però que us follin! Els Liars són la puta millor banda dels putos collons de tot aquest puto planeta de merda! Aaaah! Flipo de collons i ara m’he de follar una muntanya de merda enorme! —Jo senzillament sóc un d’aquest paios que va i li explica a la seva pròpia nòvia allò dels tres-cents tios amb qui ha follat durant les vacances a Tanzània quan el test de la sida li surt positiu i que ha de marxar d’incògnit cap a Sud-amèrica. Ves, tinc un parell de mals costums. —No sé qui sou ni per què li has disparat, però si us voleu quedar aquí, heu de deixar de disparar-vos els uns als altres. —També es pot vendre a algú un cadell d’ós polar com si fos un gos. —Avui sóc l’Uschi Obermaier[5], la fan amb mamelles de l’Snoopy.


  I REMEMBER EVERYTHING, què coi està passant aquí, què és això, puta mare.


  —Ei, Mifti, l’Alessa va estudiar medicina i entre altres coses també va fer psiquiatria, evidentment, i no sé pas si t’ho hauria de dir, això, però saps quin és el teu pronòstic? —Eh? —Vols dir-l’hi, Alessa? —El què? Quin pronòstic? —Doncs en la teva situació i el teu estat, ni puta. —I? —Només et queden els pal·liatius, entens? Ets una cosa semblant a un càncer incurable de la psiquiatria. —Ara, com, ves. Per això es mostraven tan freds? Voleu dir que senzillament ja ho han deixat estar amb mi? No es pensarien que sóc idiota o així, només es pensaven… FUCK! —Estadísticament parlant les teves possibilitats eren nul·les. Amb la millor probabilitat. Les meves també. T’agafo la mà i sé per què l’Alessa m’ha explicat això i per què t’ho he explicat jo a tu, puta merda, WE GOT THE GODDAM POTENTIAL TO RULE EVERYTHING! Ho confesso, reina: no en tinc vint-i-vuit, en tinc trenta-sis. Com pots imaginar-te, no porto gens bé la meva edat. No us ho havia dit mai, perquè em feia una por absurda que això ho canviés o ho relativitzés tot; que em veiéssiu d’una altra manera. O que les meves fotos ja no fossin el que haurien de ser una vegada ja no estigués justificat, vista aquesta estranya i merdosa situació d’haver d’envellir irremeiablement, no tenir ni idea de com funciona tot això de l’amor i la vida. Darrerament m’ho pregunto de debò: com ha pogut passar? Per què no estic mai en condicions d’altra cosa que no sigui el permanent flirteig amb la meva inconsciència, aquesta crítica constant al capitalisme, que sempre esgrimeix la moral com a argument i que es considera a si mateixa íntegra moralment? I diem la crítica al capitalisme com podríem dir l’instint de conservació. Faig servir ressentiments, per exemple contra els banquers, per tal d’oposar-me a la meva pròpia redundància. Per què, des d’avui i fins demà, hi ha un lapse de deu anys a la meva vida en el qual, sense tenir en compte l’estat del meu compte bancari, no ha canviat res digne de fer-ne esment? I mentrestant em faig aquesta pregunta tres cops al dia davant l’estat a què les drogues han dut el meu cos, que a hores d’ara està completament separat del meu cap. Fa temps era d’una altra manera, abans érem un equip, el meu cos, el meu cap, el meu futur prometedor i jo. És com si patís una amnèsia d’anys. El meu cervell està parat des del 1999 fins al 2008, ara tot és asincrònic. Estic a un nivell jeràrquic quatre milions de vegades inferior al vostre i m’odio, a mi i a tot. Havia de dir-ho. —El meu pare pensa que jo hauria destrossat la meva vida així com a ell. Potser té raó. He dit massa mentides, he despertat massa desconfiances i ara estic totalment paranoica, perquè, com no, tinc la sensació de no poder fer altra cosa que fer servir paraules desconegudes en relacions falses i que tothom m’abandoni i anar com pugui travessant la merda malparlant dels altres. És que ningú no m’ha ensenyat mai a tolerar els conflictes. Algú, una vegada, em va recomanar que provés allò de descarregar la ràbia fotent cops a una habitació. Que s’ha adormit, aquest? —Qui és aquesta Alice? —Uau, molt senzill i molt bonic per al teu pare! I si tu no hi fossis, qui seria doncs, qui li destrossaria la vida? La teva mare? La teva germana? La seva amant número 193? La senyora de la neteja? El carter? —Aquí no hi passa res. —Al principi volia riure, però llavors… bah! —The moment is sooo gone. —Des de fa vint segons sóc la teva becària. —Aleshores porta’m ara mateix la paella de les gofres i carn picada, si us plau. —I el cadàver de 315 quilos per sucar-hi. —Porto també la manxa. —D’acord. —La dona del meu pare torna a ser, com ja sabeu, vídua una altra vegada. Avui he parlat amb ella per telèfon. —Sí, tia. —Doncs m’ha explicat, entre llàgrimes, com el van reanimar tres vegades seguides. La primera vegada, vull dir després de la primera vegada que va estar clínicament mort i després de tornar a la vida provisionalment durant cinc minuts, va dir que exigia que li seguissin fent maniobres de reanimació. No volia acabar morint-se sota cap concepte, sota cap mena de concepte. —Curs accelerat de música depressiva, primera part. —La veritat universal aclarida en una frase: Wu-Tang Clan ain’t nothing to fuck with. Kim Gordon és la dona del segle. My Bloody Valentine, cent quaranta dB, ups, m’he quedat sord. L’MDMA no és cap broma, home. —Curs accelerat de música depressiva, segona part. Robert Wyatt, At Last I Am Free. —Si he de ser sincera, ara mateix només puc riure com una idiota. —Acaba d’explicar aquesta història d’animals amb l’esquirol aquell completament grillat i el vodka amb tònica. —Ja comença d’una manera megaabsurda. Us heu d’imaginar que en Lars és un paio en part degenerat amb un serrell vermell i caspa a sobre de la seva dessuadora negra que s’està sota els llums ultraviolats que hi ha instal·lats a la terrassa del club Bunker aquell. De sobte apareix una noia molt mona. Li diu: «Ei, et dono vint euros si vigiles un momentet la meva cria d’esquirol mentre vaig al lavabo». I en Lars, que sent adoració pels animals, especialment pels esquirols, diu: «Ei, tia, et dono JO A TU vint euros, si he de vigilar el teu esquirol!». —Algú té ganes de sentir més historietes estúpides? Acabo de rebre un SMS d’algú que es diu Stefan que pregunta si avui seré a LA BODA. A una superfarra plena de material de la crítica capitalista regurgitat i transformat en un grup de figures còmiques i esbojarrades. A quina boda dels collons es refereix? Odio aquesta mena d’SMS. I quina mena de superfarra? —Merda. —Què? —La boda. —Digues, va, quin Stefan podria tenir el meu número de mòbil? —No és aquell paio teatral i ridícul a la mansió del qual es van posar en marxa els aspersors vés a saber com aquella vegada? I que més tard, de camí cap a Schlachtensee, va treure el cap del cotxe i va dir: «Disculpeu aquesta testosterona de merda, hem passat tota la nit sense testosterona i ara se m’ha escapat tota de sobte, sorry, que consti!».


  —Sí que podria ser aquest. —Albrecht i Gloria, boda, Richard-Wagner-Straße. Se m’havia oblidat del tot, tios. —No és on punxava l’Emre? —He de vomitar. —Vols que cridi un taxi? —Sí. Oh, fuck, you know, l’estudiant de darrer any amb abric de pells i el gastrònom i l’Emre i… Això amb l’Emre és només una història sobre música i res més. És a dir, sobre tot. I sobre res. No té res a veure amb l’heterosexualitat. —Per què és, doncs, que només pots riure com una idiota, Mifti? —També es tracta d’una història sobre la sida, no ho oblidis. —Doncs senzillament, davant d’aquesta situació, no puc aportar cap altra cosa que riure sense parar com una idiota. Sé que a la meva vida no hi haurà rés més total que l’heroïna. Tot el que passi des d’aquest moment, ho compararé amb aquest viatge d’heroïna tan malaltissament de classe mitjana alta que tot just ara comença. Ja ni me n’adono, que sou aquí, me la peleu de mala manera tots vosaltres, en tota la meva vida no hi haurà cap moment que s’acosti tant a la perfecció que ara ho domina tot. Quant dura tot això? —Jo calculo que com a molt setanta minuts. —Aleshores el millor moment de la meva vida passarà en setanta minuts? —Com a molt. —Podem confiar en l’home de l’MDMA. Ell mateix és el seu millor client. No és cap broma. —Algú té algun altre número de telèfon de taxis? Aquest comunica tota l’estona! —Ah, collons, em pensava que abans havies dit que l’MDMA no és cap broma, home. —L’home de l’MDMA no és cap broma. —Molt bé, d’acord, setanta minuts.


  20:40. Després que l’Ophelia ha sortit del pis, ha tancat la porta de cop i s’ha adonat que no duia les claus a la bossa, sinó que se les havia deixades al terra de la cuina, davant de la sortida inevitable, ens entreguem a un cert terror per haver de socialitzar. Piquem a la veïna de dos-cents anys, que en comptes de rebre’ns amb la frase «Hola, tinc dos-cents anys i he viscut moltes coses», ho fa amb roba interior i un pegat ben gruixut a l’ull dret. Ens escridassem mútuament de mala manera, ens entrega un penjador metàl·lic que sembla que demà al matí, a les set o així, podrem retorçar per fer-ne un rossinyol que entri al pany, i a la fi ens donem uns copets a l’esquena per haver aconseguit aquella solució d’emergència i més tard, d’aleshores ençà, apareixerà de forma inintel·ligible «Una casa, un cos i una ruïna» a l’acollonantment enorme pista de ball que vibra com una mala cosa sota cent quaranta decibels. En lloc de trobar un altre número de telèfon de taxis, ens decidim tots de mutu acord per un cotxe de lloguer, perquè, sigui com sigui, això mola més. En Foxi coneix algú allà a Lichtenberg, de manera que anem passejant lentament i mentalment alterats cap a Lichtenberg. Triguem segles fins que finalment arribem davant d’una casa de cotxes que es podreix a la llum grisa fosca de la nit que ja cau. Sobre el camí d’entrada que recorrem hi ha una boirina lletosa. Un paio dentut amb una barba que li creix de qualsevol manera es dirigeix cap a en Foxi amb els braços oberts i diu: —Ei, tio, la darrera vegada que et vaig veure duies tot de rastes enganxades i ara apareixes tot d’una amb els cabells curts i negres, tio!


  Tots dos es queixen mútuament l’un de l’altre, a cinc metres de nosaltres, al costat d’un BMW sèrie 1 Cabrio. Quatre minuts més tard el paio torna cap a nosaltres amb les claus del BMW. Com que jo encara faig allò que em diuen, de sobte veig com em demanen el número secret de la targeta de crèdit al lector que m’han posat al davant. Sense que sàpiga com em carreguen cent seixanta euros. Abans que finalment m’esforci per arraulir-me al costat de l’Ophelia al seient del darrere, per poder observar des d’allà com en Foxi encén el motor i enretira la capota, tornem a seure tots plegats a la vorera, darrere d’uns Volkswagen petits d’on traiem tres quilos de coca. M’adono que mentrestant ja no es tracta de l’efecte, sinó només d’una mena d’alliberament nasal, i alhora també recordo la idea que va comentar l’Ophelia fa poques setmanes, de dur a terme un intent de suïcidi només amb una sobredosi de cocaïna. Fins i tot abans d’haver-ne consumit prou per morir d’això, s’hauria d’haver canviat la visió personal global del concepte cap a quelcom positiu, perquè un no té ganes que se’l mengin els cucs sota terra i el tornin a cagar tres dies més tard. Jo he dit: —Que puc entrar al vostre club? I ella: —Sí.


  Massa.


  La boda té lloc en un pis de quatre-cents metres quadrats a la zona oest. Hem pujat com hem pogut sis pisos i ara amb prou feines podem respirar davant d’una porta mig oberta a través de la qual una bassline raonable s’obre pas cap enfora, fugint d’aquella festa de merda insuportable, informal i mig privada. Quan em miro de dalt a baix, m’adono que des de fa aproximadament quatre dies seguits porto un jersei de llana amb esquirols estampats. I des de fa més de sis hores, acabo de ser-ne conscient ara fa res; engrapo amb la mà dreta la bossa de plàstic amb aigua dolça i l’axolot.


  —Però si és un regal de noces genial —diu algú. Jo responc: —No sóc cap delinqüent, jo, és només que ara faig mala fila.


  L’axolot ja no somriu. El pis està a rebentar de gent amorrada a les seves copes, asimetria, histèria i setí, és a dir, tot allò que fa que un vestit de festa sigui bo, i alguns dels convidats s’han empastifat la cara amb alguna merda brillant. Hi ha massa fusta pertot arreu per al meu gust. M’estic a l’entrada d’un bany reconvertit en un chill out ple de gom a gom i observo la Hersilie, que fa poques setmanes va tocar per a mi Killing me softly en un piano de cua que hi havia al vestíbul del Maritim Grand Hotel, després de dos Bacardis a dotze euros cadascun. En aquell moment està asseguda a la vora d’una banyera i perd punts davant de dos homes avorrits amb el front corrugat mentre escenifica, gesticulant com una salvatge, un desastre que va tenir follant per culpa de la seva predilecció pels teixits de punt. Me l’escolto entre horroritzada i divertida quan de sobte el seu amic mortalment desesperat, en Georg, m’arrossega lluny de la porta. Per què aquest gilipolles duu un abric de pell i dues ulleres de sol, unes sobre les altres?


  Em diu: —Merda, podries fer una cosa, si us plau?


  —Avui no em sento responsable de res en absolut, Georg, tan sols he vingut en qualitat d’acompanyament discutible, juntament amb el meu axolot.


  —Mifti, aquells dos paios d’allà han de finançar el meu proper projecte amb aquests objectes quotidians embolicats amb catàlegs i prospectes i, a més a més, no tenen gens de sentit de l’humor. Si demà al matí algú els truca per recordar-los que la Hersilie és meva, segur que diuen que això ara no toca.


  —La Hersilie és la teva parella, sweetheart!


  —Aleshores, segons el teu parer, què hauria de fer ara jo, doncs?


  —Res de res. Alegrar-te que ella, al contrari que aquells d’allà sense sentit de l’humor, sempre dugui amb ella el seu propi envelat.


  —Però no podria, si més no avui, oblidar-se d’aquest envelat seu?


  —Si t’he de ser sincera, el seu envelat està aixecat i ben muntat.


  —Quina merda, tu.


  —Què t’estimes més, Georg? Espasmes col·lectius al cul o…


  Un tio ben perseverant abillat amb uns pantalons curts de polièster s’esmuny entre nosaltres dos i vol ficar-se en la conversa; pel que jo sé, no l’havia vist mai abans.


  —Espasmes col·lectius al cul? Com pot arribar a passar això?


  En Georg es mira detingudament l’home i diu: —Eh, Mifti, ja us coneixeu vosaltres dos? És, eh…


  —Sí, crec que sí que ens coneixem, tu ets… Merda, espera, estic segura que ens coneixem, eh…


  —Sóc en Geschmeido, ens van presentar una vegada en aquella festa on la gent només podia entrar amb aquelles xapes que posaven «Vull follar». Ahir vaig anar al llit amb el teu germà.


  —Mmm…


  I en Georg, poc abans d’adonar-se que l’ha cagada amb aquella situació i que se n’ha d’anar cagant llets, diu: —Ai, maca, no t’amoïnis, jo tampoc me’n recordo d’aquest paio.


  Em miro en Geschmeido. Cal dir, per cert, que té un aspecte fastigós.


  —Resulta que jo era present quan te’n vas anar al llit amb el meu germà.


  —Collons, és veritat, perdona. —M’abraça i em remuga alguna collonada incoherent a cau d’orella. Estic a punt de girar cua sense badar boca, quan ell, abandonant el quequeig, afegeix de manera ben clara i articulada: —Així doncs, si algú com tu sua amb dos jerseis a sobre, aleshores és que hi alguna cosa que no rutlla.


  —Eh?


  —Diria que ara mateix el teu cos sembla que excreti una brutícia força considerable. Abans, quan t’he abraçat, simplement és que has transpirat de mala manera, tant a través del teu jersei com del meu!


  —Collons, tio.


  —Sí.


  —Fins després.


  La neutralitat sobredimensional de la situació no m’interessa gens, el desagradable cap de llop penjat del sostre com si fos una bola de discoteca no m’interessa gens, i aquest ritme provinent de tot arreu del sostre que repercuteix sobre la impetuositat del meu pols no m’interessa gens, malgrat que la pressió està a punt de rebentar-me algun vas sanguini responsable de la irrigació dels pulmons. De lluny veig en Jürgen, el crit d’alegria del qual es deu en un trenta per cent a la meva presència i en un setanta per cent al fet que per aquí tota l’estona hi ha grans empresaris ocupats i casats entre ells anant amunt i avall i que, sense preguntar, els fiquen fins a tres grams de coca a la butxaca del cul a convidats desconeguts. També hi ha disponible un bol d’èxtasi. Jo només vull aigua. Un got de plàstic amb aigua que em desfaci aquest nus de merda que tinc a la gola i que em permeti ser de nou alguna altra cosa que aquesta POR encarnada i megaclaustrofòbica que tinc al fet que de les mànigues d’una samarreta sobresurti un colze rere l’altre. Crits d’alegria, cadires de plàstic transparents, llum d’espelmes, l’espatlla d’un home amb els ulls molt junts, sobre la qual ara he recolzat sense voler la barbeta. Començo a adonar-me de quin aspecte tan increïblement atractiu té l’home amb la seva dessuadora amb una inscripció escrostonada estampada probablement per alguna jove dissenyadora. S’està ben quiet, amb la meva mà dreta a la seva, fins que jo em relaxo i ell se m’acosta i diu:


  —Per cert, cal que respiris tranquil·la.


  —No sé com, però no puc respirar.


  La meva mà al seu clatell, ara plana sobre la seva espatlla, ara tancada com si fos un puny. El seu ventre i els seus malucs contra el meu ventre, contra els meus malucs. Els meus llavis, perillosament al costat de la seva orella. El menor canvi en la pressió de la seva mà sobre la meva esquena fa que canviem de posició. Com que jo intento de totes les maneres imaginables contenir les meves carícies, incomprensiblement pronuncio la terrible frase: —Toca’m.


  Posa la seva mà sobre el meu cap una mica massa enèrgicament i jo tremolo a causa d’allò que es desperta dins meu, a causa d’aquesta situació de merda i les meves ganes de viure, què he de fer, tan sols li cal oferir-me la mà una sola vegada, jo em miro tot això sense la menor reacció, els seus dits intenten obrir-se pas entre els meus cabells greixosos, tot l’horror flueix i desapareix, i tan aviat com només resta un rastre de desig, em quedo glaçada com un espavilat de merda a qui li hagués caigut un llamp a sobre. Quan em fa un petó, allò vol dir guerra. Em miro un filet de saliva que li he deixat a la galta i que llisca entre la seva barba incipient negra com el carbó i li dono l’esquena.


  Ell em ve al darrere a tocar-me els collons: —Quina mena d’animal de merda és aquest que portes tota l’estona amunt i avall?


  Mentrestant, el pare de la Samantha, que és taxista, s’ha deixat fer un tatuatge. Que bonic. Ara pot anar de passeig per tot Neukölln amb el rostre d’en Rudi Carrell dibuixat a l’avantbraç. Em faig una palla dins el pot de bodymilk de la meva germana.


  A la part més externa del meu camp visual apareix momentàniament l’Ophelia, col·locada de manera que pugui veure quin és el següent disc que punxarà l’Emre. Em posa calent que la molt puta es refregui amb el meu esperma.


  Ell no només li havia despertat sentiments contradictoris, sinó que també havia fet miques la major merda que embrutava la seva vida. Per això ella l’estimava. Ell era el primer que ella havia estimat seriosament, el gilipolles. I normalment es passa tot el dia cridant «GOOD LIFE» en un apartament increïblement assolellat de Londres. Tots dos tenen una passió malaltissa pel Brian Wilson dels Beach Boys, perquè està malalt i tal, Pet Sounds és tan fosc, fosc, fosc. La darrera tardor vaig deixar que l’Ophelia em donés la tabarra sobre tot aquest problema de relacions tan complicat sota un cirerer japonès decoratiu a la porta de casa seva. —Estimo el món, estimo els poltres, estimo els adjectius, igual que tu, estimo el parc Görlitzer, estimo les dones. I els homes, simplement, són una mica limitats —em va dir—. Quan tenia dotze anys vaig escriure tota una novel·la que estava composta només amb textos de cançons d’en Nick Cave. Next to me lies the print of your body plan like the map of a forbidden land.


  Paraules textuals d’en Bryan Ferry: —Where would you go if you were me?


  Pertot arreu rostres distorsionats per l’odi, fracassats.


  —Què, fúting, eh? —Vas a fer fúting a aquella pista d’atletisme del parc Mauer? —No, només faig ioga. —No estic gaire segur de si aquella noia d’allà al davant em sembla interessant o trista. —Però amb el ioga un sempre està amb la merda de l’esquena enganxada a la paret i després fer la, merda, com es diu allò, la postura del gos? Joey, la postura del gos, et sona d’alguna cosa això? —És la germana petita d’aquesta mala puta de màrqueting i del seu germà tan fashion del sarau aquell de les paraules. —Pobra joveneta precoç. —Del gos, exacte.


  —Però és interessant veure què passa quan un té en escena un drama adolescent mortalment avorrit com aquest.


  —De tota manera, en això del gos, sembla que amb el ioga un sempre s’ha d’inclinar per sobre de blocs apilats els uns sobre els altres i després de ben segur que l’esquena em faria molt de mal.


  —De debò que trobo aquesta apreciable postura teva davant tot realment collonuda. Per què han convidat a una festa com aquesta una noia de setze anys, sempre amb aquesta immoralitat superarrogant i amb una comunicació plena de clixés? Que no va a l’escola?


  —Quina mena de blocs?


  —Està enganxada a les drogues, com vols que vagi a l’escola així?


  —Encara s’atreviria a demanar a la classe de llengua si pot anar un moment al laboratori de química a preparar-se l’heroïna amb un bec de Bunsen. —Blocs? —Em treu bastant de polleguera. Es comporta com si s’hagués saltat la pubertat i ara s’esforça per no haver de recuperar-la. A més, tampoc no suporto sentir aquestes converses tan pretensioses de merda i que sempre contesti «Sí, sí» a totes les preguntes que li fan… Per favor, és impossible suportar-ho. —A quina mena de blocs es refereix? —Tinc una coneguda d’una edat similar que parla d’una manera semblant, superpesada, i sé per experiència que es tendeix a sobrevalorar aquesta mena de gent de merda. —Doncs blocs. Simplement blocs. No hi ha pas tantes menes de blocs diferents. —D’altra banda, és cert que la precocitat també hi té un paper molt i molt important.


  Sóc una mala persona. Sóc una persona malalta. Però principalment sóc de lluny l’única persona que hi ha aquí que pot afirmar amb certesa sobre si mateixa que és escrupolosa de cap a peus malgrat la seva postura antimegalomaníaca reprimida durant anys i el seu crit constant al món: «Al cap i a la fi, tot s’esvaeix en les lleis fonamentals de la consciència exaltada i de la indolència que es deriva d’aquestes lleis; per consegüent, tot és relatiu “i res no es pot canviar i si ara hem de viure, aleshores, si us plau, en un petit castell francès encantador, adéu”; un embolic de lema per viure». On em fa retrocedir aquesta falta d’escrúpols? A la meva serenor? A aquesta cicatriu d’una planxa que tinc a l’esquena? Em fa retrocedir al fet de respondre, davant la pregunta «Prefereixes que t’agafin en braços que no pas agafar tu algú en braços?», amb un «Sí, d’ençà que vaig néixer»? A les articulacions dels meus genolls fetes malbé a cops? A la meva insensibilitat a la temperatura, a les cigarretes que m’apago a la pell, a un defecte genètic, sinapsis recremades i tota la ràbia que fa que cada matí m’hagi de despertar en un estat de pànic generalitzat?


  No em suposa cap dificultat estar-me mirant com algú de setze anys, amb plena consciència del que fa, es crema la retina amb sofre fumejant i alhora algú li rebenta el cul amb la polla i després va i es dessagna amb els ulls oberts com taronges en un aparcament. He deixat córrer això de tornar a integrar-me en aquestes normes socials, idíl·liques i políticament correctes mitjançant la visualització d’una praderia verda tan aviat com una fantasia violenta d’aquesta mena emergeix de les profunditats del meu subconscient. «Deixa’m estar» van ser els primers mots que vaig aprendre. De mi s’esperen oracles, cal que representi l’infern, la buidor, encadenar paraules adultes les unes rere les altres sense entendre-les. A mi em resulta superdur ser una persona, acomplir les necessitats naturals d’una criatura; a mi mai no se m’ha atorgat res remotament semblant. Només construïa castells de sorra si fent-ho rondava la possibilitat de sorprendre com a mínim un adult equipat amb una nevera portàtil i un te gelat assegut en un banc a la vora de la zona de jocs. Just aquest impuls és realment l’única cosa que m’ha quedat de «la meva infantesa difícil».


  PENYA! PUC OFERIR-VOS SENSE ESFORÇ ELS PLAERS SUBTILS QUE LA MEVA VIDA FA TEMPS QUE EM TÉ VETATS!


  Cau pedra contra la finestra. Això no és cap pluja assossegada, sinó quelcom que es fica pesadament dins dels ossos, el cel es tenyeix de color porpra, tu t’estàs assegut a la teva butaca multimèdia imitació de pell, no et pots bellugar i si et poses dret, estàs mort.


  Si la pel·lícula s’espatlla, el món s’enfonsa.


  Milers de monstres s’apoderen dels planetes, entre persones cobertes de brutícia, que fugen arrossegant-se de la Terra humida i del teu sistema nerviós central, i mentre que tu encara intentes defensar-te contra ells, ja duus extasiat el seu senyal al front. Jo jec al terra i deixo que m’aixafin. Fins i tot ara menteixo.


  Menteixo perquè de fet sé prou bé què enyoro. De debò creieu que em desempallego de la pretesa urgència de tota aquesta merda mig burgesa que he escrit al llarg d’aquests darrers vuit mesos?


  Juro que no puc creure’m ni una, realment ni una sola de les paraules que apareixen en aquest diari. Això vol dir que crec en les paraules que sé que reflecteixen la interpretació general de la veritat, però alhora em suposa un distanciament monumental afirmar que tot això, d’alguna manera, es pot justificar. La commoció que suposa que el gos, com a concepte, no bordi, admeto obertament que a mi m’està bastant bé. La indignació, fins i tot la tristesa per aquest fet es podria dir. El paper elaborat a mà té la seva raó de ser. L’heroïna també té la seva raó de ser, això cau pel seu propi pes. Dostoievski, ajuda’m!


  Et fascina veure el teu rostre al mirall i com s’endureix, encara que millor que et giris cap a la paret i no et vegis.


  Vosaltres, gent merdosa dels collons que esteu per aquí, que us interesseu exclusivament per algun possible període de pràctiques de dos semestres a l’estranger, a Pequín, o pel meu estil de roba difícilment classificable! A mi m’interessen les guerres mundials, els caps escapçats amb els seus pentinats sempre perfectes i no la frase «És absurd, ara i adés portes pantalons de campana foradats per Diumenge de Pasqua i dos dies més tard, de sobte, duus un vestit que et transporta de cap a tu i al teu entorn al segle xix».


  M’estic asseguda tota eixarrancada en una cagadora. L’axolot penja de la merda de pestell que ja no funciona del lavabo. Amb una mà miro de mantenir la porta tancada i amb l’altra li escric un SMS a l’Edmond amb el mòbil. Sento que m’estic tornant REALMENT absurda, ara ja està tot llest. Que vingui el que hagi de venir.


  00:12. «Estimat Edmond, només volia dir-te que t’estimo. Segur que et preguntaràs a què treu cap això ara. Si t’he de ser sincera, ni jo mateixa ho tinc clar. Avui he vist a la cuina aquest pa de patata i la paraula m’ha semblat tan increïblement bufona i el fet que vagis a comprar i que t’estiguis davant de l’aparador del forn i pensis “Ei, mola, aquest és aquell pa que es diu Knolli, potser l’hauria de comprar”. Estava boníssim. Fins demà. PD: Cal que tot es redueixi a malalties i a parlar de la mort? Ara ja pateixo els patiments dels altres. Si us plau, modela la teva malaltia, fes el favor de practicar la programació neurolingüística i, si us plau, digues a tothom que senzillament cal que deixin una altra vegada en pau la meva merda dels collons».


  «Estimada Mifti, la meva amiga Sarah s’ha pensat que eres de l’Alemanya de l’est perquè compres tranchettes».


  Quan faig un cop d’ull al meu voltant em quedo esgarrifada en veure que per començar no hi ha paper de vàter. A fora hi ha una cua de paios histèrics, estic asseguda al lavabo d’homes. —Ei, guapos, millor que aneu a esnifar coca a algun altre lloc, que ara hem de cagar!


  M’estiro per sobre de la paret que em separa del lavabo del costat i em veig obligada a explicar-li com si res i amb tota eloqüència a un sueu sense samarreta d’uns dinou anys que se n’ha de tornar cagant llets cap a Stuttgart. Tot seguit em llança un rotllo de paper de vàter tot xop.


  Em vénen vertígens quan passo pel costat de la cua i m’obro pas de nou entre la munió de gent i el pànic s’apodera una altra vegada de mi, un foc amb el qual tota la meva vida interior ha jugat, un foc que m’abrusa la gola al seu pas. D’acord, així que ara, a més, això, entre rostres xops de suor als quals es queden enganxats els flocs de cabells tenyits de marró vermellós, puc imaginar-me vés a saber quines justificacions per patir, precisament en aquest ambient, un atac de pànic.


  Cada cop d’ull que algú dirigeix cap a mi es transforma en una fletxa que se’m clava i jo, davant del meu elevat grau de paranoia, en lloc d’arrencar-me-la, me l’endinso encara més dins del cos, de manera que ningú no la pugui veure. Ordeno davant meu, una al costat de l’altra, les següents accions que he de dur a terme: sortir de sobre d’un toll de vodka, lligar-me els cordons xops de les sabates, anar cap a casa o, si més no, aspirar l’aire nocturn en una finestra oberta de bat a bat. Massa entumits, no se’m mouen els braços, se’m dobleguen els genolls, ja no puc fixar la mirada, i tot això amb puntes de fletxa de deu centímetres de llarg al costellam, que s’han falcat les unes amb les altres. Vull cridar, però no ho aconsegueixo, vull recordar la frase que va dir l’Ophelia just abans de la meva primera pastilla d’èxtasi, «Et passarà», i tampoc no ho aconsegueixo, perquè mentrestant ja no se’m planteja la pregunta rutinària sobre la durada de l’horror, sinó que d’entrada només se’m plantegen dues possibilitats que brillen fosques davant meu: o bé sobrevisc a això i a partir de demà puc decidir no tornar a prendre drogues mai més, m’escriuré una noteta que posi «NO ET CONVÉ AGAFAR AQUEST TREN!» i després de tres setmanes muntaré un període idíl·lic de cinema porno, alternant pel·lis porno, espaguetis alla sorrentina i consells educatius, o bé em moro ara mateix. En Foxi m’ofereix la mà, em suposa un esforç molt gran deixar que m’aixequi, que poc després em repengi contra la paret i aleshores fer tres passes vacil·lants cap a la següent possibilitat d’estintolament, que és l’Alessa. Sota el seu maquillatge excessiu aflora un barb vermell enorme. Naturalment enfrontar-se cara a cara amb el gra d’algú altre sempre és bastant complicat. —Mifti, em poso tan lletja amb l’heroïna, vols que et clavi els dits al coll? —diu ella i un qualsevol brama: —Ha, ha, heroïna, això ja està tan passat de moda!


  Sé què vull contestar, tanca la boca, i la veu se’m trenca, em surt un mig assentiment de cap que em deixa esgotada, em castigo fent quatre passes més a través de la ballaruga insubstancial en una direcció que no he triat i només sento com una mena de flux abstracte em baixa per l’esquena. Set passes fins que arribo a la petita barana d’una escala de caragol de la qual pujo una quantitat absurda d’esglaons irregulars. Algú crida: —Ei, aquella d’allà va cap al terrat! Maca, no pots anar al terrat, aquí no deixen que ningú pugi al terrat després de mitjanit, perquè les possibilitats d’estimbar-se des d’allà tota mamada són aproximadament d’un noranta-nou per cent.


  Al final de l’escala de caragol hi ha una petita escotilla. L’aixeco i així tant jo com la petita reserva d’energia que queda dins meu recuperem forces. Vent fresc, el noto com si fos la primera vegada a la meva vida que respirés de veritat. Unes minivacances de tres minuts al bosc de Teutoburg. Sense tenir consciència de com s’ho ha fet el meu cos, finalment em trobo una altra vegada dempeus sobre les dues cames, al bell mig del terrat, contemplant Berlín, que allibera dins meu una gran emoció. Des d’aquí dalt descobreixo a primera vista tres contenidors de la brossa que cremen a la zona oest de la ciutat. Quan em giro, veig a una distància d’uns cent metres aproximadament un grupet de persones que salten agafats de la mà, i des d’ells m’arriben les traces d’un ritme que em sembla que conec. Em penso que conec el format de la bossa de mà.


  Em sembla que conec el so dels tacons. Sempre està massa perjudicada per anar a ballar.


  Aleshores, de sobte, me la trobo al meu davant, guardant les distàncies com una reina; alça la mà lentament i se la passa pels cabells d’esquerra a dreta; i em veig obligada a somriure, perquè allò és tan típic d’ella. I d’una altra manera que abans. És com si la tornés a conèixer per primera vegada, malgrat que ella és ella. A dos mil països diferents, a dos mil apartaments, a l’infern o al cel, ella sempre serà ella.


  Jo la miro, ella em mira, ens quedem totes dues allà dretes com dos esquirols d’aquestes pel·lícules de dibuixos animats que de sobte s’adonen que tot el món exterior que hi ha al sotabosc pot eliminar-se en presència de l’assossegada consciència de l’altre. Ni idea de quanta estona ens estem així; alguna altra cosa enterboleix la meva noció del temps. El silenci tal vegada dura dos minuts o dues hores, de tota manera no es pot entendre, la suor que em recobreix la pell esdevé una capa de glaç que m’embolcalla el cos. Se m’endureix el rostre i la boca em queda oberta. Alice. Entesos. Ja he començat a trobar de bon gust considerar-te com una llegenda del passat i ara et trobo tot d’una aquí davant meu, en aquesta fase de regeneració que per fi he començat, em mires fixament i el meu ritme cardíac es veu forçat a normalitzar-se.


  —T’has fet mal? —em pregunta.


  —Com dius?


  —Cada nit cauen daltabaix una mitjana de trenta persones des d’aquest últim pis. He sentit una mena de gemec i he pensat: «Merda, una altra vegada».


  DÉU DEL CEL, NO DEMANO QUE RENUNCIÏ A LA SEVA ABSTRUSITAT, NOMÉS DEMANO UNA MIQUETA MOLT I MOLT PETITA DE LLIBERTAT!!!!!!


  —He gemegat jo?


  —Has fet una mena de soroll.


  —Simplement em sento una mica aclaparada.


  —Sí, jo sovint també em sento així.


  —Ho sé.


  —Eh…


  —Per què et sents així?


  —Crec que tens febre, va tot bé?


  —Què és el que hauria d’anar bé, doncs?


  —Reina…


  —No passa res.


  —Això és justament el que volia sentir.


  —Millor que t’ho pregunti una altra vegada: què hi fas aquí?


  —Punxar. I de fet d’aquí a deu minuts. Si encara vols prendre alguna cosa, millor que m’ho diguis ARA.


  —No.


  —Mifti?


  —Sí?


  Ella agafa aire i allò és just el que jo havia esperat, aquella espurna d’honestedat al seu rostre, que veiés cadascuna de les seves emocions a càmera lenta, que d’una manera o altra s’aturés el temps i un tornés a mirar i sabés què havia passat fins aleshores i que de sobte tant li fessin les begudes i la feina.


  —Et faig fàstic?


  I aleshores, tot d’una, alguna cosa es va apoderar de mi.


  —Recordes com em vas descriure el mar? Quan em vaig posar malalta en aquella casa d’estiueig a França amb aquella febrada, entre tots aquells pòsters d’animals sobredimensionals i aquelles fotografies en vidres sense emmarcar de postes de sol, ja saps on vull anar a parar, quan em vaig posar a 40 graus de febre i em va entrar el pànic. Ara ja sé per què passava allò. Em feia por el meu propi cos o el fet que la meva consciència no tingués res a veure amb el món, ni tampoc amb la meva carn o la meva pell i totes aquelles imatges que m’apareixien en escena i que fins ara sempre m’havia atribuït a mi mateixa. Volia deixar de pensar, perquè les paraules havien perdut el sentit, perquè la pèrdua del sentit també havia perdut el sentit, perquè la vida no valia res, perquè tot el component fisonòmic del meu organisme en harmonia amb si mateix és un cos celeste animat, del qual JO, tanmateix, em distancio. I aleshores, l’endemà, vas venir amb mi a veure el mar. Cada matí contemplàvem el mar i allà hi estàvem tan bé perquè el mar era com nosaltres, Alice. Era la resposta a tot. El mar s’entén per si mateix. I el mar continuarà sent el mar sempre que es mantingui en moviment. Tot el que m’has preguntat i tot el que hem vist i el que hem fet s’entén per si mateix, era una obra d’art, i l’obra d’art érem nosaltres.


  »El mar viu de les onades i cada onada, en algun moment, trenca, senzillament perquè va cap endavant. Sempre veig el teu rostre i com aspira a expressar alguna cosa. Les onades que trenquen perden la seva forma i amb això aconsegueixen que la seva forma s’expressi. I ara, ara de sobte ets aquí, al meu davant. I et veig el rostre, però res més. I ara ja no puc imaginar-me que realment hi siguis.


  Sense tornar a girar-se cap a mi, torna a enfilar-se a l’escotilla i s’hi fica, com si fos el concepte de Business Casual Wear personificat; més aviat la coqueteria personificada. Mai a la meva vida no havia tremolat d’una manera tan descontrolada com ho faig ara. El meu cel estelat, la meva ciutat, el meu esfondrament absolut similar a un atac epilèptic.


  Malgrat tot aconsegueixo d’alguna manera tornar i complir amb el més rudimentari requisit que se li demana a qui va a una festa: si no moles, com a mínim passa desapercebut. Si això fos una pel·lícula, em col·locarien perpendicularment a sobre del cap una càmera fixa instal·lada en una construcció especial per captar cada respiració. Em cauria una llàgrima per la galta i es desfermaria un ruixat. En darrera instància potser m’indicarien que fes alguna cosa totalment esbojarrada, com per exemple llançar-me una copa de cava pel cap i cridar «OK, here we go, ara sóc jo qui et follarà!». Però, per desgràcia, al darrer segon m’adono que el món funciona d’una manera completament diferent.


  00:24. L’Emre mescla els seus dos darrers temes i l’Alice deixa al terra la seva bossa de discos decorada amb tots aquells adhesius, es treu l’abric, li fa una breu abraçada i es col·loca els auriculars. L’Ophelia se m’acosta cridant i jo li dic: —Segur que el teu pare s’alegraria en saber que aquesta nit has sortit de festa.


  Em fot una hòstia. Com he trobat a faltar aquesta sensació d’estar sorda que em recorre la cara després d’una plantofada com aquesta. Li torno l’hòstia.


  —QUÈ PUTES VOLS EN REALITAT, MIFTI? EH? L’ALICE ÉS AQUÍ, PER QUÈ NO DISCUTIU PER FI UNA ALTRA VEGADA SOBRE PEL·LÍCULES DE VIOLACIONS?


  —Això amb l’ALICE és només una història sobre música i res més. És a dir, sobre tot. I sobre res. No té res a veure amb l’homosexualitat.


  Em torna a clavar una hòstia i amb una expressió a la cara en què es reflecteix un menyspreu màxim em diu: —Mira que n’ets, de fastigosa.


  Ja no em prenc res de tot allò seriosament, i per això em limito a riure com una idiota i deixo que algú se m’endugui; és el paio de la dessuadora amb la inscripció escrostonada.


  —QUE ET FOLLIN, MIFTI! QUE ET FOLLIN! QUE ET FOLLIN PER SEMPRE, NO VULL TORNAR-TE A VEURE MAI MÉS!


  —Què hi ha entre vosaltres dues, doncs? —pregunta el paio de la dessuadora amb la inscripció escrostonada, i com que no li contesto, afegeix—. Va tot bé?


  —No, res de res no va bé.


  —Si més no això ja és un punt de partida.


  —On és el meu axolot? He perdut el meu axolot, em pots ajudar a trobar el meu axolot? Si era… —I aleshores deixo la frase a mitges, perquè identifico els primers acords de guitarra d’una cançó de l’Alice que és només per a mi. A cap dels convidats de la boda els ve de gust sentir els Zombies, criatures que existeixen en un estat corporal entre la vida i la mort i que toquen She’s not there amb un amorós aire underfucked. La situació a la improvisada pista de ball canvia radicalment, però ella fa front a això impertorbable.


  Jo dic: —Tot això és tan evident.


  L’home, que mentrestant se m’ha enganxat a l’esquena, m’ha fet seure al seu costat a una taula entapissada sobre la qual hi ha un munt de flors i regals. L’axolot neda tot trist a un bol de vidre ple d’aigua. L’home diu: —Ei, hòstia, mira, no és això?


  Em miro la pipa que té a la mà i que ha agafat de sobre la taula. Un paio gras i calb se’ns acosta pel darrere mentre que en Colin Blunstone canta But it’s too late to say you’re sorry, how would I know, why should I care? Dic: —No només és això, és una pistola semiautomàtica de 9 mm i allà al costat hi ha un carregador ple.


  —Està carregada?


  I jo: —Aparta’t, si us plau.


  —Ja l’ha vista l’Albrecht? Per què li regales una cosa així?


  
    Well, no one told me about her


    The way she lied


    No one told me about her


    How many people cried

  


  —Quina mena de pregunta és aquesta?


  —A veure, què vols fer entendre amb això? Que s’ha de cosir a trets la gent que es casa? O alguna altra persona? Mifti, agafa ara mateix el teu axolot, hem de fotre el camp.


  —D’acord, ara vinc, encara que…


  Ah but don’t go home with your hard-on…
 You can’t melt it down in the rain
 You can’t melt it down in the rain
 You can’t melt it down in the rain
 You can’t melt it down in the rain
 (Leonard Cohen)


  EM DESPERTO EN una habitació de nens pintada amb ratlles de color blau cel que té una porta a través dels vidres de la qual s’arriba a un jardí privat. A la florida tauleta de nit de plàstic que tinc al meu costat hi ha una nota de paper blanc. Encara no aconsegueixo reunir prou forces per desxifrar què hi posa. Em llevo i camino per un dúplex extret d’alguna revista alternativa per a adults, que a primer cop d’ull es podria argumentar que implica uns ingressos mensuals nets d’uns 5.000 euros. A la cambra de bany em repenjo llangorosament contra l’aixeta, m’empasso tres litres d’aigua i aleshores m’estiro dins la banyera buida, a esperar que s’ompli del tot. Embolicada amb una tovallola em poso per primera vegada des de fa tres dies davant del mirall; ja gairebé havia oblidat quin aspecte tinc. Aleshores em torno a ficar sota els llençols amb els cabells molls i llegeixo la nota: Descansa tranquil·la, tot va bé.


  A la porta hi ha el paio de la dessuadora amb la inscripció escrostonada, ara només amb uns bòxers, i diu: —Descansa tranquil·la, tot va bé.


  En certa forma té un bon aspecte, com si sortís d’una pel·lícula de la nouvelle vague que passés a un veler. Hi ha una mena de braços molt concreta que senzillament m’agraden i que no tenen res a veure amb fer rem, sinó que són un pur producte de la genètica.


  —Quina hora és?


  —Les cinc del matí.


  —Tan poc he dormit aleshores?


  —Et vas adormir a les tres de la matinada d’abans-d’ahir i has sobat fins ara. Durant un dia de la teva vida no t’has adonat de res. Espera un moment, vull ensenyar-te una cosa. —Regira el pis de dalt a baix i torna amb un àlbum de fotos obert al seu mòbil. De la pantalla surten les meves pupil·les grans com dos plats a causa de la nit de ketamina de fa dues setmanes; mola, cosa que li faig saber a ell. Aleshores ens presentem. Es diu Viktor i no vol confessar-me de què treballa, a causa del meu comportament desmesurat de fa dues nits ha inferit que sóc prou intel·ligent per esbrinar-ho per mi mateixa. —Per cert, no vull res de tu. Realment no m’interesses. És cert que en certa manera trobo que estàs fefaentment bona, entens què vull dir, però no estic interessat en tu en absolut.


  —Ets psicoterapeuta!


  —Exacte.


  —I cada dia seus tot tocat i posat en alguna consulta a la Kollwitzplatz decorada amb cortines de vellut vermelles.


  —Exacte.


  —Una vegada vaig estar en una d’aquestes; va acabar amb el terapeuta dient que jo era resistent a la teràpia, i vaig haver de sortir d’allà arrossegant la cama que se m’havia adormit. Feia un mal increïble. Una cama adormida i una pasterada de rímel a les vores dels ulls. I ell: «Va bé?». I jo: «Sí, i tant, cap problema, només se m’ha adormit la cama, ai, Déu».


  —Entesos…


  —I amb el segon terapeuta va ser així, o sigui, d’entrada es considerava que era el súmmum de la comprensió, ja, així que jo entro i veig un volum de Heidegger i saberuda fins a l’infinit dic: «Oh, Heidegger!». I ell contesta: «Ei, si per casualitat es pensa que em posaré a xerrar amb vostè sobre filosofia, està molt equivocada». La tercera em va fer fora no sé quan i al cap de tres dies a la bústia hi havia una postal completament blava on posava que li sabia greu però que hi havia alguna cosa de mi que l’esglaiava. I a la quarta vaig haver de pintar-li una persona, un arbre i un carrer abans que em digués el seu nom. El meu pare també en tenia una. Havia d’acompanyar-l’hi. Era realment ben espantosa. Un cas típic de contratransferència. Poc després d’haver parlat amb mi sobre el meu problema de rebuig a l’escola, ell es va quedar adormit a la butaca que hi havia al davant.


  Una criatura de com a molt quatre anys amb un conillet de Playboy rasurat al clatell entra a l’habitació. —Podríem jugar amb la meva piràmide —diu la nena. En Viktor, amb un to de veu gens tens i que realment mola molt, li diu: —Ei, va, o te’n tornes a dormir o si no t’entretens com sigui, però tu soleta.


  Reconec que hi ha un món que transcorre sense mostres de tela de viscosa i sense que ningú pronunciï constantment la frase «Tres dies després de la primera vegada que em van donar pel cul encara vaig descobrir restes de lubricant a la merda».


  —Papa, no sé què he de fer.


  —Jo avui no puc fer-hi res; d’entrada, aquí, per variar, no hi ha cap castell de diamants, sinó només el teu assortiment sobredimensional de joguines educatives pedagògiques, però et prego que deixis córrer aquesta merda de nerviosisme! L’avorriment de vegades també pot ser realment preciós. Ara mateix tinc tres opcions diferents per a tu, però d’això, ens en podem encarregar com a molt aviat en dues hores. En comptes d’això, ordena la teva habitació.


  —Però és que hi ha algú al meu llit.


  —Tant és. Estaries preparada per ordenar la teva habitació?


  —Vaa, nooo, què vols que hi ordeni?


  —Per exemple, les vies dels trens de joguina, i aleshores podries classificar totes les teves granotes.


  —Quina és la segona opció?


  —Mifti a la brasa amb gofres. Sorry, Mifti.


  —I la tercera?


  —Te’n tornes a dormir ara i després et llegeixo primer la història del porquet que no es volia rentar, que va d’un porc que no vol ficar-se a la banyera i aleshores no sé com acaba ficant-se a la banyera i no vol tornar a sortir-ne mai més perquè estar allà dins és molt divertit. I després et llegeixo aquell altre llibre on tot un munt de tractors diferents expliquen a què es dediquen.


  —I per què aquesta merda de llibres?


  —Perquè ahir els vas buscar tu, Bibi.


  Aleshores ens quedem tots dos allà asseguts, amb una pasterada de gelatina i xocolata amb llet a la boca i discutint alternativament sobre pel·lícules gore alemanyes, els braços de Madonna i mesures terapèutiques.


  —Una vegada, quan tenia vint-i-sis anys, durant la carrera, amb la meva nòvia vam posar un anunci al diari perquè anàvem curts de diners. Ens vam anomenar «Amor i Psique», que d’alguna manera ens sonava modern, i aconsellàvem a alguns homes sense vida sexual sobre l’extens tema de les dones a cinquanta euros l’hora.


  —Com caps de serveis mèdics?


  —Sí, oh, eh, hola, potser caldria que fessis això més sovint: anar despullat.


  —I aleshores?


  —Era un desastre que t’hi cagues, sèiem sempre al davant d’aquells metges en cap sense gens d’atractiu i els fèiem creure coses com: «Ei, tan aviat com una dona se senti induïda a parlar de la seva infantesa vol dir que s’ha enamorat de tu».


  —Doncs resulta que a mi, en concret, em van violar quan era petita.


  —Ah, de debò?


  —No. Aquesta història de la violació només ha de relativitzar el fet que sempre em prometi alguna cosa sobre aquest gilipolles fastigós. L’estimo. No és l’única persona que m’estimo, però potser sí que és l’única en qui encara puc creure entre tots aquests subnormals de merda alienats de la vida real. Ves. I fins fa ben poc temps encara tenia una mare. Un tema ben senzill: era esquizofrènica, forçosament neuròtica, sàdica, molt llesta i incapaç de treballar per culpa de les drogues. Vivíem a un pis d’una habitació i mitja i fins al dia de la seva mort cada nit dormíem al mateix llit. Quan em despertava als matins i veia que ja no era al meu costat, sabia que me la trobaria estirada sobre la taula de la cuina amb el cap enfonsat entre els braços, completament borratxa i apesarada. Jo arribava a casa i ella estava tirada a qualsevol lloc, així era com funcionava essencialment la nostra coexistència amistosa. Que m’infligís càstigs físics era un estat relativament tolerable, perquè aleshores el repartiment de rols quedava clarament definit i jo simulava la meva postura: aquelles vegades, per variar, realment només havia de ser dèbil. Darrerament he estat llegint un llibre sobre codependència i no he trobat cap model explicatiu que se’m pugui aplicar. S’hi analitzen les estructures familiars més diverses, però, ras i curt, no apareixen els pares solters drogoaddictes amb fills únics d’entre tres i tretze anys. Tenint en compte això, puc dir: Sí, he aguantat una cosa sobre la qual encara avui em pregunto com ho vaig fer. De tota manera, per desgràcia, això no ha fet que em converteixi en una gran artista. Ho trobo realment difícil, en certa manera, això de ser torturat. Aquí rau la dissociació, en la capacitat d’adaptació; una persona així no pot acostumar-se al dolor físic.


  —És absurd que puguis parlar de tot això.


  —Ho veus? A això mateix em referia, a aquesta frase de merda, que en realitat no vull tornar a sentir mai més. Tant se val si en parlo o no. Des de fa tres anys em repeteixo que en aquest sistema de taques brillants i lluentons, en aquest Nightmare Bass per a adults completament pervers, aquest estat és senzillament insostenible. Jo puc parlar sense cap problema de tot allò que m’ha passat alguna vegada i que m’ha deixat com a seqüela trastorns traumàtics, però saps què, és una creença totalment falsa pensar que és possible fer front a tots els inconvenients personals amb una psicologia de merda com aquesta. Això no duu a enlloc. Independentment de tot això el que es pot dir és: «Sóc un discapacitat per a la resta de la meva vida i ningú no ho pot canviar. Puc seguir amb aquest comportament d’intentar suïcidar-me la resta de la meva vida i ningú no ho pot canviar».


  —Sí, potser sí.


  —Tinc moltes cicatrius boterudes que puc mostrar amb orgull tan aviat com algú em tira per la cara la meva incompetència social o alguna altra cosa i aleshores, extasiats i excitats, em salten a sobre tota aquesta colla de psicòlegs mortalment avorrits i que constantment afirmen alguna cosa sobre la comprensió global de com flueixen les coses, tot dient: «Oh, què t’han fet, que bé que puguis parlar d’això, perquè aleshores potser finalment també seràs normal». I per això em trobo una altra vegada atrapada al bucle de la víctima mentre que tots els altres marxen triomfants a camades cap a algun altre lloc. Cada segon que passa cal recordar alguna norma que s’ha de complir i sotmetre’s a alguna pretesa convenció estúpida de merda. Una vegada em va abandonar, quan tenia aproximadament uns setze mesos. Naturalment tothom diu que és impossible recordar coses tan passades, però jo me’n recordo d’aquesta sensació, ser abandonada i a causa d’això, d’alguna manera, sentir que fins a cert punt em matava. Et pots imaginar com em poso, de megaviolenta, davant de tota aquesta gent pseudoexperimentada de merda, que encara no han hagut de fer front mai a cap dificultat realment seriosa, tret potser d’un atac de reuma o el dolor d’una separació? I aquests són els que m’indiquen què és necessari que faci i què és raonable i què no ho és i què és correcte artísticament i que no s’ha de parlar mai sota cap concepte sobre aquests temes amb una cantarella de crítica social, perquè això és fastigós i no es porta i, faci el que faci, un sempre ha d’actuar en un pla sobri i en el millor dels casos amè, o encara molt millor, no fer-ho, perquè ja no es considera un tabú social, sinó que simplement és de mal gust. Aleshores jo sempre penso: no. No teniu ni idea de cap altra cosa que no siguin comportaments reglamentaris i tan aviat com els vostres comportaments deixen de ser reglamentaris, quan ja no estan sota circumstàncies reglamentàries, aleshores en poc temps salteu com si res al precipici de les drogues o celebreu festes salvatges o vomiteu per sobre dels vostres vestits de Gucci d’aquella col·lecció dels anys quaranta i un cop fet això, a menjar tallarines una altra vegada. Odio la gent; a excepció de la Bibi, ella és genial, és ara que me n’adono. Seu allà dalt, deixa caure pels precipicis de Playmobil faraons de joguina de més que ja estaven previstos per a això i és senzilla. La senzillesa. Queda molt lluny.


  —Ja existia Gucci als quaranta?


  —Com dius?


  —Que estàs enamorada?


  —Sí, es nota o què? D’una persona que m’ha dit coses amb les quals encara somio. Cada nit. Merda. Seriosament, ara m’he convertit en una ploramiques qualsevol, melodramàtica i histèrica, només perquè casualment aquesta dona és perversa. A més a més, abans-d’ahir em vaig barallar amb la meva millor amiga. En darrer terme em tornarà a escriure que sempre m’ha estimat i que podria reconèixer als meus ulls on he estat i que ella és la meva testimoni. I aleshores no ens tornarem a veure mai més. Ens hem barallat sovint, una vegada només perquè li vaig regalar un CD de diversos temes i s’ho va prendre com una ofensa contra el seu honor d’experta en música, però aquesta vegada tot és diferent. Tant és tot.


  —Ens estirem una altra vegada?


  —Sí.


  Aleshores ens estirem l’un al costat de l’altre al seu llit mentre a fora uns homenets molts simpàtics se’n van a treballar o mengen bagels amb formatge cremós. Poc abans d’adormir-me, ell diu: —Gira’t, que vull ensenyar-te una cosa.


  I quan em giro em passa tranquil·lament el braç pel darrere, amb aquest posat enèrgic de banquer que es veu a les pel·lícules, i aleshores em quedo adormida i quan per un instant em desperto breument, sóc jo qui passa el meu braç al seu voltant i aleshores torno a adormir-me. Tot allò acaba de manera que en algun moment tinc el seu cap entre les cames i un plaer immens em fa retorçar-me cridant a tort i a dret i aferrar-me amb les mans als seus colzes, que estan clavats al llit.


  En algun moment m’obligo a llevar-me. Mentre vaig de puntetes cap a la porta del pis, veig en un prestatge petit del corredor un aquari ple de còdols sense tallar, volum d’aigua en brut estimat: 160 litres. Un aquari ha de tenir més llum durant el dia que durant la nit, i per això les necessitats de l’axolot pel que fa al tema de la llum també estan descrites d’una manera bastant completa i a la història de la meva heteromatriu personal o, si més no, a la història de la humanitat, deu haver-hi hagut un moment ideal del qual, de tota manera, no en sé res.


  
    De: Mifti


    Per a: Ophelia


    Tema: Abans-d’ahir l’altre


    «Aquesta és la meva infància, la infància d’una òrfena, d’una criatura expòsita, una apàtrida sense pare ni mare, que no va rebre gens d’amor. Va ser terrible, però no me’n penedeixo». I aleshores ella va afegir: «La bellesa passa; l’atractiu roman». Allò tan horrorós que em vas enviar, t’ho juro, he vomitat tant… Les màscares d’animals són tan de puta mare, de debò, màscares d’animals nonstop, pertot arreu camps de patates trivials i persones trivials amb màscares d’animals. Podem estar juntes sense estomacar-nos i remoure tota aquesta escena cultural de merda que es resigna amb l’esquerra d’una manera que els faci suar a tots. Conec tots els trucs, però encara no n’he aplicat cap. M’has de dir com es diuen les teves cançons, per així poder aplicar-les a la meva vida.

  


  
    De: Ophelia


    Per a: Mifti


    Tema: RE: Abans-d’ahir l’altre


    
      (jo-ara-com que ningú no fa res


      de cultura-penso-fer-alguna-cosa


      artística… ara tot d’una no podria perjudicar-me


      l’arrogància mainstream dels ignorants que ens


      cau a sobre, la classe mitjana


      baixa està proveïda de pares… i allà, però, podríem


      gairebé… ser com escriu


      oscar wilde… are you down with me? guess so)


      em fas la rosca? que no som especialistes en això?


      que no conec tots els trucs jo?


      és odi amor odi i odi amor o amor malgrat ara


      perquè tanmateix


      o senzillament


      no és pas


      senzill

    


    PD: Per entendre-ho una altra vegada: Pel que fa a la música, no pots donar-me res que jo no tingui o no conegui. I, darling, no hi ha cap jerarquia universal que inclogui tots els aspectes; això és una creença falsa profundament alemanya. Ets a metres de distància per sobre meu, naturalment, però això ja ho saps. En la cultura alemanya jo sóc menys que existent. Però això m’és ben igual. Jo et deixo el teu món i tu em deixes el meu.

  


  
    De: Mifti


    Per a: Ophelia


    Tema: RE: RE: Abans-d’ahir l’altre


    T’has adaptat al model de pensament i sensacions, perquè has interioritzat les normes. Aquesta és l’estructuració de la teva personalitat i està esculpida en pedra fins a les darreres conseqüències.


    A mi també m’és ben igual tot. No sé pas què t’hauria de dir, de debò.

  


  
    De: Ophelia


    Per a: Mifti


    Tema: RE: RE: RE: Abans-d’ahir l’altre


    Estimada, jo no estic feta per adorar els altres —ni a tu—, com pots pensar una cosa així? Per què hauria d’estar l’una per sobre de l’altra? En què es basa aquest criteri? Et puc assegurar que dins del teu sistema de rànquing jo estic classificada ben avall. Estructuració de la personalitat? A veure, des de quan existeix una cosa així i per què hauria de ser estàtica la personalitat?


    O. k., im not f***ing german and i do not understand half of your way of thinking BUT jesus, how dare you to think that music is recieved by me just the same way as it is by hundred of other people? that was insulting well its the internet and it’s easy. press delete or ignore what the hell did you think i had to offer you?


    Millor que no parlem de música, entesos? Quina mena de normes he interioritzat jo? Aquesta afirmació és una frase i les frases estan molt per sota del teu nivell.


    A més, realment m’interessaria saber quin aspecte té la meva estructuració esculpida en pedra.


    Resulta que tu ets la primera que pot definir-la amb paraules.


    Què vols? Retenir-me en part?

  


  
    De: Mifti


    Per a: Ophelia


    Tema: RE: RE: RE: RE: Abans-d’ahir l’altre


    Sí, és clar.

  


  
    De: Pörksen


    Per a: Mifti


    Tema: (Sense tema)


    Sorry, Mifti, allà a la boda gairebé no vam poder parlar… només volia tornar breument a aquella cosa. Et veus assetjada per pors existencials? Home, ei, ets TU qui assetja LES PORS EXISTENCIALS! M’he quedat sobat. Sóc un pooooooorc, ja ho sé. Però com que aquesta mena de relliscades com la d’abans-d’ahir l’altre passaven a la inversa per part de tots dos tan sovint, i com que m’estimes, igual que jo t’estimo a tu (hòstia puta, sí!), m’has de perdonar i em perdonaràs. Sí, és així de senzill, maca (hòstia puta també!). Potser avui podríem anar a la piscina municipal? O massa pobre i sexy. Si no, podríem prendre un got de grog avui al migdia o menjar-nos una Tote Oma. Sóc al despatx, però semblo imbècil i m’he oblidat el telèfon i ara només podem contactar via daixonses, ja saps.

  


  
    De: Ophelia


    Per a: Mifti


    Tema: RE: RE: RE: RE: RE: Abans-d’ahir l’altre


    thats easily said. and u know that.


    Divina Mifti, vista la situació d’ahir m’he preguntat què esperes de mi. Que em faci vella i lletja al teu costat? Que t’admiri incondicionalment? T’ho demano una altra vegada, com pots no haver-te adonat que jo no estic feta per adorar els altres? Però si per això en tens de sobres allà fora! Jo no sóc l’ex de vint-i-sis anys d’algun director de cinema sense sentit a qui es tracta de manipular. Amb mi, del que es tracta realment és que m’agradaria que em permetessis alguna cosa del que m’importa. Em sento com si estigués en una constel·lació de «Jo també ho puc fer, això, i millor». Per descomptat tu reps més reconeixement, perquè jo sóc una puta porca covarda i acumulo arxivadors amb fotos i textos i música a l’ordinador i sota el llit. Perquè jo creo moltíssim i hi perdo l’interès tan aviat com ho enllesteixo, allò que correspon realment al pensament artístic i que sempre proclamo sobre l’art i l’amor: totes dues coses i, si us plau, on és la diferència si un s’ho pensa seriosament? La teva família ha dit art; la meva, diners. I així que evidentment que m’emprenya que tot estigui tirat sense treure’n profit.


    Em pregunto tres coses: vals la pena per esmerçar-hi tot aquest esforç, i per què hauria de tornar a anar amb tu alguna vegada on fos i, a més a més, en realitat, com gestiones de manera inflacionista els compliments?


    De vegades m’agradaria saber com penses fer-me mal, així sabria què és el pitjor que puc esperar de tu, i no és una qüestió de psicosi, sinó d’estratègia.


    Sóc tan dissociativa, que puc convertir-me en allò que els altres veuen en mi, probablement em permetràs que et faci una única pregunta, abans que em transformi en una desferra de quaranta anys només per complaure’t.


    Sóc supersociable si la gent amb qui tinc alguna cosa a veure m’és indiferent. Si dius que em reservi el dissabte i llavors estic pendent i m’espero i no sento res, aleshores senzillament no penso tornar a quedar mai més amb tu.


    I si ara no hi ets, doncs no hi ets; si en certa manera un s’ha acostumat als altres, com més aviat, millor.


    Estic taaan cansada, Mifti, estic cansada i sense paraules i trista i només em fa por que el poc que tinc es vagi reduint a la meitat constantment; com a mínim no em queda res.

  


  
    De: Mifti


    Per a: Ophelia


    Tema: RE: RE: RE: RE: RE: RE: Abans-d’ahir l’altre


    I means love nothing else.

  


  
    De: Mifti


    Per a: Ophelia


    Tema: RE: RE: RE: RE: RE: RE: Abans-d’ahir l’altre


    Volia possar: It means love nothing else.

  


  
    De: Mifti


    Per a: Ophelia


    Tema: RE: RE: RE: RE: RE: RE: Abans-d’ahir l’altre


    Posar.

  


  16 de juny


  JA NO PUC seguir caminant. El tramvia arriba, es veu bastant borrós i a dins hi fa una calda fastigosa. Ens obrim les dessuadores fins a la meitat i pillem quatres seients. Per començar hi ha famílies superreduïdes i escandaloses amb camises de quadres en totes les seves variacions, que tota l’estona s’estremeixen cada vegada que algun d’ells, inevitablement, em mira. I jo m’estic allà asseguda, al meu cap hi impera una buidor absurda; d’alguna manera tot va bé i es podria dir que els ulls se’m posen en blanc; les pupil·les es desvien tota l’estona. Senzillament, tot passa no sé com.


  En algun moment som en un banc del Volkspark i l’Edmond, l’Annika i jo contemplem completament col·locats un parell de conillets que estan a la vora de l’arbre que hi ha a l’altra banda d’on som. Curiosament, jo espero que es produeixi un espetec quan alguna cosa, com una mena de bat de beisbol, em destrossa el crani i surto disparada cap endavant. De tota manera, des d’ara mateix ja no hi ha soroll. Bramo de dolor, m’agafo el cap i m’arrossego gemegant entre un munt de brossa escampada per tota la praderia, esbufego i un fum blanc brillant s’estén al llarg d’un camí de sorra ben cuidat, desapareix entre l’ombra dels arbres i al cap de no res torna cap a nosaltres fins que ens veiem envoltats per un núvol plomís. Deixant de banda aquest temps absurd que fa, potser és diumenge; com a molt dimecres. Una colla de dones vestides amb roba d’esport de color rosa passen rient mentre fan fúting. Em sona el mòbil. L’Edmond i l’Annika es miren d’una manera estranya i quan el meu pare, a l’altra banda de la línia, diu: «Petita, t’he de llegir un moment una cosa!», m’entra una altra vegada un atac de paranoia.


  —El què?


  —Doncs ahir em van arrencar la xemeneia del dormitori de casa, tinc tot el pis cobert amb llençols i també hi ha un contenidor per recollir les runes. Sigui com sigui, darrere de la xemeneia, a la paret, on abans hi havia penjat aquell quadre enorme amb aquell bosc frondós, hi havia diaris vells de 1960 i ves què hi posa: «Estimat Juri Gagarin, de l’URSS, el felicitem pel seu gran èxit! La humanitat sempre havia somiat volar per l’espai exterior!».


  —Això és molt bonic.


  —No vols venir una estoneta?


  De camí a casa del nostre pare no ens diem res. No ens hem dit res en tot el dia, però de sobte aquest silenci ja no es devia al pur avorriment, sinó a una altra cosa més inquietant. Com si tots dos estiguessin implicats en una mena de pla en contra meva i que, per tant, els fes tenir mala consciència.


  El pis, des del punt de vista de la rehabilitació, està en un estat molt i molt deplorable. La Franziska duu una samarreta blanca i ens fa entrar com si no tingués esma. Quan vull anar al lavabo, em trobo el meu pare d’esquena nu, dret davant de la pica i em diu: —Pots esperar-te un moment fora?


  Jo dic: —La seda dental al bany és realment molt poc sexy, però dissimulada així, com si fos un peix carnívor, fins i tot sembla decorativa.


  Hem viscut molt poques situacions en aquest ambient. La darrera trobada familiar va començar amb una versió de Patti Smith de Gimme Shelter i va acabar amb nosaltres fets fora sense que ens poguéssim acomiadar. El meu pare seia al tron, d’esquena a nosaltres, a sobre d’un dels seus mobles rococó, observant fixament la Fernsehturm a través del finestral. I ara ja tornem a ser aquí. Nirvana, com fa molt de temps. Here we are now, entertain us; sí, exacte. Tot d’una se sent alguna cosa que brunzeix. O bé és el llum o bé la vespa que hi ha atrapada al marc de la finestra.


  Em fan seure megaformalment al sofà i a cada segon que passa m’adono amb major claredat de com n’és, de sobri i afectat, el comportament d’aquesta família. La Franziska es repenja superoportunament a una cadira amb les seves impressionants dents de cavall i el pit inclinat cap endavant i somriu tota l’estona bastant intranquil·la; mentrestant s’ha lligat al coll un mocador de Sabrina Dehoff que una vegada li vaig donar. El meu pare fixa una pota de la taula i s’endú els dits estesos a la boca, l’Annika fuma i per primera vegada en la seva vida l’Edmond em mira als ulls sense riure en fer-ho. Primer parlen sobre si els suposa alguna dificultat diferenciar entre els conceptes de significat i significant. Jo dic que jo, abans que res, tinc dificultats per diferenciar l’Obi del Media Markt, però ningú no riu; de fet, aquí ningú no riu des de fa mitja hora. —Això d’ada drealment m’ha agaadat pedò que molt! —dic desesperada i sense venir al cas.


  L’Annika, sense gens d’interès, pregunta: —De qui dius que era aquesta frase, doncs?


  —D’en Consti, mentre botava.


  Papa: —Botava?


  —L’any passat, a Munic, a aquella cosa on va pujar dalt d’una escala i va cridar als de sota: «Ei, penya, allà toquen hip-hop!». I ens vam estar unes sis hores botant sense parar i més tard anàvem en un taxi, en Consti al davant i en Timo i la menda al darrere, i va i es gira i diu: «Això d’ada drealment m’ha agaadat pedò que molt!».


  —Ha, ha!


  —Va deixar anar allò completament seriós, i nosaltres: «Ei, de puta mare».


  —Ei, de puta mare.


  —Mifti, nosaltres…


  —Sí?


  —Mifti, he de parlar amb tu, encara que…


  —No diguis res, papa.


  —Però…


  —Si us plau, et dic que no diguis res.


  Annika: Mifti?


  Noto com em travessen unes ones d’energia molt potents. Sento el moviment, un moviment enorme i progressiu. Quan faig un cop d’ull al meu voltant, unes formes sorgeixen de la confusió. Estic dempeus al davant de quatre persones que irradien sadisme i morbositat per les emocions. Cada porus dels seus cossos sembla que emani llum. El grup s’ajunta al voltant de la taula del menjador i entenc que ha arribat el moment que m’assegui.


  —Mifti, mira’ns. Sabem que tens problemes molt grossos.


  —I per què et penses, me cago en l’hòstia, que tens dret a afirmar que coneixes una ínfima i mínima part de la MEVA vida?


  —Ara no es tracta ni de fumar porros ni de fer campana a l’escola.


  —I de què és tracta aleshores?


  —Que ets profundament desgraciada.


  —Això ho has tret del llibre Per què els nostre fills es converteixen en uns porcs sexuals fastigosos?


  —No.


  —Llegeixes llibres d’autoajuda sobre l’educació? A causa d’un avorriment descomunal i de sentimentalisme llegeixes algunes receptes patentades sobre educació vomitades per algú i ara te les creus, per complir després de setze anys amb una mena d’obligació de deixar-me ben clar que sóc profundament desgraciada? Pots contestar-me, si us plau?


  —Tu, de debò que tot això em sap molt de greu, però… Edmond?


  L’Edmond regira dins la seva bossa i a càmera lenta en treu alguna cosa i veig que és el quadern de color magenta a la coberta com de tela del qual hi ha el meu nom.


  Mifti: Inútil.


  Tot el que hi he escrit ho tenen a les seves mans i tinc la sensació que ja no sóc aquí. Tanco els ulls i mentre giro al voltant del meu propi eix, de sobte em desfaig del meu cos com si fos un embolcall de núvols, ni idea de com passa això tot d’una, i observo tot el que passa des de dalt. Veig com el meu cos xiscla i m’adono que aquest xiscle s’introdueix dins meu. Mira que intento oposar-m’hi amb totes les meves forces, però ara és molt probable que això sigui una separació ben inabastable del meu Jo, estic a punt de traspassar a l’estat de la no-existència.


  El meu cos li arrenca de les mans el quadern a l’Edmond i corre cap a la porta. L’Edmond m’agafa fort pel braç i diu: —Potser se t’hauria de deixar anar.


  —Què, doncs?


  Amb aquesta frase tornem a ser una unitat, aquest cos i jo; curiós, tot plegat.


  —You write like a roadkill.


  —Like a what?


  —Un animal atropellat.


  Surto fent un cop de porta i compto els diners que tinc. La necessitat d’una família s’esvaeix definitivament ara. Pare, mare, fills, per què serà que aquest model de família primitiu no s’ha extingit? D’aquí només en surten assassinats i homicidis. O, com en el meu cas, un repudi totalment tràgic. Malgrat que hi hagi lligams de sang entre nosaltres, de sobte ara em fa gràcia haver de desfer-me d’aquest comportament. Ja no tinc cap germana, cap germà ni cap pare. Per tal que una societat funcioni, cal alguna cosa més que tenir-hi benevolència. La benevolència envers el model no fa que el model funcioni. M’assec en no sé quin autobús i em passo tot el sant dia fent-hi voltes, perquè no tinc cap lloc on anar; perquè he de començar un nou capítol. Em miro amb la troballa de la meva existència o com sempre vol anomenar-se això, quan de sobte sorgeix d’algun indret la paraula heroïna i, abans que n’agafis, ja has baixat a la parada de Kottbusser Tor, has seleccionat una vella amb una sola cama que, malgrat tot, et sembla una mica massa sinistra… i per acabar li pregunto a l’Ophelia, en el darrer missatge que li he enviat, pel número del rus de dinou anys del contenidor de reciclatge. A les 16:42 m’envia el seu número sense fer cap comentari. Digues el que vulguis, crida’m, empenta’m contra la paret, arrossega’m fora del llit, mira’m fixament als ulls o riu-te’n de mi, no puc canviar-ho. No puc quedar-me mirant com em menteixes, com ho fas, com si volguessis que no fes res.


  Què vull?


  Que riguis, que ploris, que sàpigues el que tens. Que no pensis que estàs sola, que ets lliure, que vinguis a mi, que paris d’oblidar-ho tot, que no tens cap obligació, que vulguis alguna cosa, que vagis per nous camins, que em deixis enrere. Si pot ser.


  A les 22:00 em registro a l’hotel Ibis de Prenzlauer Allee, a la pica hi rento amb sabó la roba per pur avorriment i em passo tota la nit mirant-me reposicions de realities, cosa que és genial, perquè un, per exemple, va d’una noia de catorze anys el pare de la qual col·lecciona automòbils antics i la seva mare té un total de quatre caniches de color préssec i dos caniches reials de color blanc. Viuen tots junts a una casa totalment abandonada a Uckermark i la filla, la Justine, com no, està força putejada, perquè els seus pares, a causa de tot el temps que dediquen a les seves aficions, no només no tenen cura de la casa, sinó que també passen d’ella. El que fa enutjar més la Justine és el cúmul de merda que hi ha al menjador, a causa del qual, bàsicament, no pot portar cap amic a casa.


  Però naturalment semblava que a ell els diversos paranys de les relacions humanes o potser només els delicats problemes del ranxo, com els derivats de l’esquilada o de l’estat de les pastures, tant li eren; tant era si allò tornava a atreure la seva atenció li feia fàstic; corria pels seus dominis com un ésser monstruós sorgit de l’avern, amb barba despoblada i jo diria que molt més semblant a un llamp dotat de parla que a un ésser humà, gairebé més desinhibit, més inhumà, una amenaça violenta i salvatge contra tot allò que es trobés pel davant en el seu camí tenebrós.
 (David Foster Wallace)


  TRAVESSO CORRENTS les galeries Lafayette i, tenint en compte el meu estat mental, em fico a la bossa tots els jerseis de caixmir que trobo pel camí de la manera més ostentosa possible. Els que ja no hi caben dins, els carrego amb els braços. Aleshores faig marrada per diverses escales mecàniques per arribar a la sortida. Les alarmes de seguretat comencen a sonar, com no. Davant de la situació que comporta el carnet d’estudiant falsificat que duc a la bossa m’estic dreta i espero que arribi el detectiu dels magatzems, que ve corrents darrere meu i m’engrapa intimidatòriament pel braç.


  Mitja hora més tard sóc a una comissaria de policia amb dos d’aquestes goril·les policies de comissaria de la capital de cabells arrissats. Una d’elles està concentrada en un dels dos ordinadors que hi ha i em pren les dades personals.


  No paro de repetir la frase: «Em dic Ophelia i tinc tretze anys».


  —Aleshores, de tota manera, no et pot passar res.


  Li ensenyo el carnet d’estudiant falsificat.


  —No tens cap carnet de veritat?


  —Amb tretze anys no se’n té cap més.


  —Cert.


  —Què vols ser de gran?


  —Policia.


  —Sembla interessant.


  —I m’ho diu VOSTÈ?


  —Estàs hipotecant tot el teu futur si pispes roba per valor de 300 euros i deixes que t’enxampin. Ara cal que et vingui a recollir un adult, si no, no podràs marxar. Podem localitzar algun dels teus pares?


  —Doncs veurà…


  —Què? El teu pare? La teva mare? No podem localitzar ningú?


  —El meu pare ara és al Brasil muntant una òpera ReadyMade.


  —I la teva mare? Eh?


  —És a un psiquiàtric.


  —Oh.


  —Però, a veure, hi ha una amiga de la família, per dir alguna cosa…


  —Per dir alguna cosa?


  —Tinc dret…


  —Per dir alguna cosa.


  —… a triar EL MEU LLOC DE RESIDÈNCIA.


  I aquest és el moment que havia estat esperant des del desfici de la costa francesa. Li envio un SMS a l’Alice.


  Entra un policia carregat d’armes, els dona la mà a les dues dones i després de dubtar-ho breument, a mi també. Aleshores torna a desaparèixer.


  —Ara promocionen la gent tan de pressa, Ophelia, que podries passar per una becària.


  Porto nou minuts esperant. Sento la veu de l’Alice al corredor, em poso dreta d’un bot i vaig cap a ella. L’Alice discuteix amb el conserge sobre la resistència de la fusta contra una aixada. Quan s’adona que hi sóc, em dirigeix una mirada incrèdula, fins que a poc a poc un somrís cautelós es va apoderant del seu rostre, s’abraona a sobre meu, m’agafa pel braç i per sobre de la meva espatlla, dirigint-se a una de les policies, diu amb vehemència:


  —Nena, quina una de collons estàs muntant aquí?


  Jo m’estic tota l’estona mirant el terra.


  —La noia realment no ho té gaire fàcil sempre amb aquesta merda passada de voltes de l’art i aquell apartament minúscul i els sis germans petits i la manca de diners. Des d’ara ja no tornarà a passar, oi que no, Mifti?


  —Què no tornarà a passar?


  —Mifti? Per què Mifti?


  —Ves, això que et processin penalment per traficar.


  —Sí, Mifti, així és com em diu l’Alice en principi, perquè segons ella el meu nom és una merda, desolador, opressiu, una merda, ehem…


  —Podria signar aquí, si us plau?


  —Exacte, desolador, opressiu, una merda.


  —Sempre als morros de l’ànima, haha!


  —Ai, I don’t care.


  —On he de signar? Aquí?


  —Sí, aquí, on tinc l’índex, per dir-ho així.


  —Per dir-ho així, sí, aquí.


  —On tinc l’índex. Moltes gràcies.


  No no, no no no no, no no no no no
 (Roy Orbison)


  DUU AQUEST look neofolk tan ultrachic: una caçadora de motorista verd fosc de pell girada, un càrdigan que li va gran i una bossa de Donna Karan amb doble cremallera de 1.543 euros, seguint el lema «Les noies de ciutat saben que en ple estiu una bossa creuada és l’única manera de conservar juntes les seves necessitats essencials».


  Els cabells li onegen al vent, ves què haurien de fer si no en aquesta situació, i caminem l’una al costat de l’altra al llarg d’una vorera atapeïda de plantes.


  —Que no pots mangar mitges a l’H & M com qualsevol altra persona de la teva edat? Cal aquest glamur com de secretària? Ophelia? OPHELIA? PERÒ COM SE T’HA ACUDIT UN NOM DE MERDA COM AQUEST?


  —Em pots ajudar?


  —A QUÈ? —em crida realment fort.


  —No puc anar a casa.


  —Nena, això és…


  —No sé què he de fer, de debò. Ja em veig en una ambulància d’un psiquiàtric dels collons tota recoberta de fusta, on aleshores hauré de compartir habitació i fer treballs manuals amb quatre estudiants d’institut de menys de divuit anys amb trastorns alimentaris i hauré de participar en sessions de teràpia amb el suport de vídeos asseguda a pufs gegants. Darrerament no faig altra cosa que destrossar sense voler els parabrises des del seient del copilot i llavors, tot d’una, sempre em cauen a sobre tots aquells vidres de merda fets miques.


  Take the money and run
 (Steve Miller)


  —QUÈ?


  —T’ho juro.


  —També pots (…)


  —Estic tota l’estona carregant-me alguna cosa.


  —Pots…


  —Ara mateix tot és realment una puta merda, Alice, de debò que ara mateix tot és realment una puta merda.


  —MIFTI, VOLS DORMIR A CASA MEVA?


  Ara comença a cridar tota seriosa, en un tres i no res pel rostre li cauen unes llàgrimes barrejades amb pestanyes i per acabar de rematar-ho, jo sé per què. No reacciono, sinó que arran d’un vertigen psicosomàtic m’estic dreta i m’agafo a un fanal. Això d’ara crec que representa el reflex del meu rostre a la creació del món. En un tres i no res aquesta dona ja no es correspon amb la meva imatge. Potser perquè sé que jo ja no em corresponc amb la seva imatge. Veig clarament en el seu rostre que m’he fet massa gran. Ja no puc confiar que aquest impuls d’ara de girar cua i marxar no sigui un error. Que ella no hagi canviat i que tot sigui com era abans. I per tot això faig que sí amb el cap.


  —Pots quedar-te a dormir tranquil·la a casa meva. No passa res.


  Pugem a un Mercedes vermell amb tapisseria de cuir blanc. Només sé que abans sempre havia dit que no tenia carnet de conduir. Potser no en té, però és evident que des de fa res té un Mercedes. Així doncs, travessem cagant llets tota aquella merda, callades i escoltant Brinsley Schwarz cantant Repeat en un CD que recopila temes dels setanta.


  El cel s’enfosqueix. Aparca davant d’un antic edifici estil rococó que està més a prop de la part turca que de la part gai de Schöneberg i queda només a cent metres d’un dels dos establiments del Lidl més ben ubicats. Abaixo la finestreta i miro com travessa la porta i s’endinsa en un corredor amb miralls i fusta fosca. No m’atreveixo a preguntar on vol anar i quant de temps trigarà. Poc després que hagin sonat per segona vegada les vint-i-dues cançons del CD i que s’hagin encès els fanals del carrer, l’Alice torna amb la cara rentada. S’asseu dins del cotxe i em mira.


  I jo: —On eres?


  —He tallat amb el meu amant.


  —I com m’ho he prendre ara això jo?


  —De cap manera.


  Treu un CD nou de dins de la guantera i el posa, respira profundament, s’aferra al volant i mentrestant mira fixament a través del vidre del cotxe, diu sense pestanyejar ni una sola vegada:


  —Què faràs, quan s’acabi la guerra?


  Arronso les espatlles.


  —A quina guerra et refereixes?


  —Això tant és. Et poses una gavardina vella qualsevol i et neteges les restes de brutícia de la cara, corres sota la pluja fins a una petita parada de províncies, fins al final de l’andana, des d’on pots observar l’oceà de color gris. Entafores la teva bossa al tren negre i fet caldo que està allà parat com si t’hagués estat esperant. Seus a un seient de cuir de primera qualitat que put a podrit i a florit i a través de les cortines de la finestra del tren observes fixament les rodes de la màquina, que comencen a bleixar amb el seu gir rítmic de merda. El teu estat comença a millorar a mesura que viatges a través d’un paisatge de metall i ciment; a través d’un món ensulsiat que sembla que sempre estigui a les portes d’una coincidència definitiva. Als jardins plens de cendres dels patis del darrere hi penja roba bruta, pertot arreu hi ha joguines abandonades que fan la impressió d’estar marcides i el teu rostre consirós queda emmarcat, per dir-ho així, per una finestra que dóna al passat i que tota l’estona intentes tancar per sempre més. De camí de tornada a aquesta llar que de moment encara queda molt lluny i on t’esperen retrobaments paorosos, tant de bo una tassa de te, escalfor, descans. Crec que tot plegat sonaria una mica com això d’aquí.


  Prem el botó de play. A casa, penso jo. Em faig molt petita al seient del copilot i òbviament començo a cridar i a sanglotar i no paro durant molt de temps. Perquè ho he trobat. Perquè és l’amor autèntic i l’odi autèntic i la repugnància autèntica i l’aflicció veritable.


  Machine Gun
 (Portishead)


  VIU A UN palau de Pladur instal·lat a l’àtic. Bàsicament el pis és de color crema. Una taula superantiga, seients superantics i marcs de quadres cars. M’assec a la cuina. Ens bevem no sé quin te de merda, les fulles del qual, en bullir-les, s’han tenyit de color groc. No m’atreveixo a dur-me la tassa a la boca perquè sé prou bé que la deixaria caure.


  M’estiro totalment terroritzada sobre el seu llit. Aquest és l’únic moment de l’espera.


  Em redreço al llit, ella s’ajup a sobre meu i diu:


  —Has canviat.


  Jo dic: —No, tu m’has canviat.


  M’agenollo al terra. Tinc els canells encreuats rere de l’esquena, enganxats fermament al coll amb cinta adhesiva. Des dels canells em passa la resta de la cinta adhesiva per sobre de l’espatlla esquerra, la fa anar per entremig de les cames i una altra vegada fins als dits de les mans i després fa el mateix passant ara per sobre de l’espatlla dreta. Quan torna a estirar la cinta, gairebé diria que estem back to the roots with the escorxament. Tot això no té ni el més mínim a veure amb el concepte de «Coming of Age Dramolettes». Per això la pell no es descompon després de ser separada de l’organisme; s’adoba. Amb cianur de potassi i alum que s’afegeix a l’aigua i es dissol. Ha de posar-se tensa, en això consisteix el procés de l’adob, al cap de poca estona la pell esdevé tibant; aleshores s’ha de seguir estirant i mentrestant, evidentment, vigilar que no s’esquinci. En realitat no sé si realment caldria que ho fes jo mateixa, en fi, ves.


  De tota manera no em caldrien les mans.


  Hi ha punts dins meu que no toca, punts als quals no té accés.


  Tan aviat com em bellugo un centímetre, se m’esquincen els tendons que hi ha a la zona entre les espatlles i el tòrax.


  Per desgràcia a ella no se la pot atacar. Calla amb una paciència que va de la mà d’una irresponsabilitat total; tan sols calla, de manera absoluta, total, completa i incondicional, amb les seves preferències ocultes i imprevisibles, que sempre retorça fins a l’infinit.


  I això és com una tempesta, que em transforma en un desert. Una tempesta bastant calmada. Només escolto el seu silenci, li dic que cal que sagni, aprenc de totes les seves febleses i la segueixo a tot arreu.


  Ella destrueix la curiositat; la mata ara mateix.


  Que parlem de sentiments, ara? Que algun defecte està basat en els sentiments? Què puc crear dins meu per a ella?


  He d’imaginar-me, cosa que és horrorosa, que em forcen a percebre alguna cosa que desconec, que ella m’hi obliga amb uns moviments dels quals no tinc cap noció prèvia.


  Tampoc no me n’adono, que em separa de mi mateixa. No m’exigeix ni deferència envers ella ni que hi dediqui el menor pensament. Simplement m’entreté sense posar-hi límits.


  L’altra cara d’un pensament no és el dubte sinó la ignorància i la negligència.


  No es dirigeix a mi. De fet no es dirigeix a ningú, que jo sàpiga. No parla amb ella mateixa i no té cap oponent. L’existència més àmplia i malgrat tot més exclusiva d’un nucli mutable està pendent d’ella, una presència gairebé universal, com si fos el que jo he estat fins ara i que ella esperava d’un «nosaltres», la força reunificada d’ànimes separades. Sóc alguna cosa més, alguna cosa menys que jo mateixa. De tota manera, més que tota la gent.


  En aquest «nosaltres» hi caben la terra, la violència dels elements, un cel que no és pas aquest cel, hi ha un sentiment de noblesa i assossec, on també hi cap l’acrimònia d’una coerció llòbrega.


  «Jo» vol dir tot això per a ella i sembla que ella gairebé no sigui res.


  Contemplo fixament la seva boca, el matalàs, el trenc d’alba, les quaranta-dues trucades perdudes. I aleshores tota la immundícia es podreix. O potser no; ben mirat no hi penso, en això. Ja tinc prou problemes i si ara a més a més penso en el més enllà… ves. Em sembla tot massa complicat i massa esotèric.


  —Esotèric per què? La mort és la mort, què té això d’esotèric?


  —Cert.


  I aquesta és la darrera cosa que compartim. Ploro si sagnes. I sagno si plores. No t’enganyo. Estimo el que ets. Faria qualsevol cosa per poder donar-t’ho tot. I als teus ulls sempre veig on has estat. Els teus ulls. Els teus ulls. Els teus ulls. Els teus ulls. I dius: —La teva família tenia raó. Ets una immundícia, que només poden aconseguir fer desaparèixer del món amb el silenci.


  ESTIMADA MIFTI,


  Veig el pecat en el teu somrís burleta, en la forma de la teva boca. No desitjo altra cosa que veure’t sofrir patiments terribles. Encara que no ens tornarem a trobar mai més, me’n recordaré, del teu nom.


  No puc creure que temps enrere fossis com qualsevol altra persona. En aquest temps has deixat de ser una criatura per convertir-te en la imatge del diable. Ets una immundícia, que només podem aconseguir fer desaparèixer del món amb el silenci. Prego a Déu perquè faci que se m’acudeixi quelcom agradable que pugui dir de tu. Però molt em penso que no podrà ser.


  Ets escòria, estimada, ets la sarna i desitjo, ja ho saps, que se t’esborri aquest somriure de la cara. Cal que a poc a poc el món entengui que ja és hora que desapareguis. Els teus ulls ja no tenen llum i el teu cervell va massa lent. M’hi jugo el que vulguis que encara dorms com una nena petita, amb el dit ficat a la boca; podria fondre’m davant la visió de ficar-t’hi dins una arma de foc. Em poso realment malalta quan sento tota aquesta merda que dius de tu mateixa. A l’infern hi tens un lloc reservat, un seient amb el teu nom. Quan et mires al mirall, hi veus el que jo hi veig? I si és així, per què, me cago en la puta, ALESHORES PER QUÈ SEMPRE EM MIRES A MI


  La teva mare.


  Fonts d’inspiració


  AQUESTA NOVEL·LA segueix en molts passatges el principi estètic de la intertextualitat. Per tant, diverses parts d’aquest text s’han nodrit de diferents fonts (llibres, cançons, pel·lícules, blocs, etc.), ja sigui fent-ne citacions textuals, modificades o simplement emprant-les com a fonts d’inspiració.


  Entre elles cal destacar el bloc Live (http://airen.wordpress.com/), del blocaire alemany Airen, els posts del qual posteriorment van ser compilats en un llibre amb el nom d’Strobo, publicat per SuKuLTuR a Berlín l’any 2009.


  Altres fonts han estat els llibres Under The Volcano, de Malcolm Lowry; Rave, de Rainald Goetz; The Golden Rules of Filmmaking, de Jim Jarmusch; Whatever you think think the opposite, de Paul Arden; Blood and Guts in High School Plus Two, Great Expectations i My Mother. Demonology, de Kathy Acker; Le pavillon des enfants fous, de Valérie Valère; Girls with Curious Hair, de David Foster, i Le dernier homme, de Maurice Blanchot.


  Les cançons She’s not there, de The Zombies, i Fuck U, d’Archive, també s’han fet servir com a fonts per al text, així com la pel·lícula Martyrs, del director Pascal Laugier.


  L’autora també ha emprat correspondència privada en la redacció d’aquesta novel·la.


  Agraïments


  Gràcies a Coco, Jonas Weber Herrera, Tjorven Vahldieck, Annika Pinske, Kathrin Krottenthaler, Jule Böwe, Christian Fenske, Juri, Christiane Voss, Laura Tonke, René Pollesch, Leo & Jan, Maurice Blanchot, Ulrike Ostermeyer, Petra Eggers, Sophie Rois, Gabriel, Leisha, Maren Ade, Maria, Pascal Laugier, Airen i sobretot a Carl Hegemann.


  Vull donar les gràcies especialment a la Kathy Acker.
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    HELENE HEGEMANN (Friburg, 1992) és una escriptora, guionista, directora i actriu de cinema alemanya. És filla del catedràtic i director teatral Carl Hegemann. La seva primera novel·la, Axolotl Roadkill (2010), va ser saludada com una revolució en el món de les lletres alemanyes, i l’autora va ser qualificada de nena prodigi de la literatura al seu país, tot i arrossegar també una polèmica acusació de plagi. Ha estrenat una obra dramàtica, Ariel 15 (2008), i les pel·lícules Torpedo (2008), Deutschland 09 (2009) i Axolotl Overkill (2017). El 2013 es va publicar la seva segona novel·la, Jage zwei Tiger, i el 2018 la tercera novel·la, Bungalow.

  


  Notes


  
    [1] Beate Uhse (1919-2001) era l’única dona pilot d’acrobàcies d’Alemanya als anys 30. Acabada la Segona Guerra Mundial, va obrir el primer sex-shop del món. La seva empresa és actualment una de les cadenes d’establiments d’aquest sector més grans a escala mundial. (N. del T.) <<

  


  
    [2] Alice Schwarzer és una destacada feminista alemanya. Va fundar la revista feminista EMMA, de la qual és encara editora i redactora en cap. (N. del T.) <<

  


  
    [3] Reforma aprovada pel govern alemany el 2003 que va aplegar i modificar els subsidis d’atur i les ajudes socials i que forma part d’una reforma del mercat laboral alemany impulsada per la comissió presidida per Peter Hartz. (N. del T.) <<

  


  
    [4] Guionista, productor i director de cinema austríac caracteritzat per la cruesa i el realisme de les seves imatges. (N. del T.) <<

  


  
    [5] Model, actriu i icona de la revolució sexual de la generació del 1968 a Alemanya. (N. del T.) <<
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