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    El niño que dibujaba gatos, relato que da título a esta colección de cuentos japoneses, nos narra la aventura nocturna de un joven estudiante cuya afición al dibujo es causa de castigo, pero que resulta finalmente un arma poderosa para vencer a un ser malvado. Lafcadio Hearn encontró en el Japón la calidez humana que había estado buscando durante toda su vida. Por eso cambió su nombre, se casó con la hija de un samurái y no volvió jamás a salir del archipiélago. La escritora americana Pearl S. Buck (premio Nobel de literatura, 1938), explica: «Cuando estuve en el Japón, no hace mucho, un anciano japonés que lo había conocido me habló de él. Había sido su discípulo en la Universidad, bastante tiempo atrás. “Fue un profesor amable y querido”, me dijo. Estoy segura de que así es como a Lafcadio Hearn le gustaría ser recordado. Estoy segura de que es lo que le gustaría que opinases al leer estos cuentos».
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  Nota del editor


  Para la edición de esta colección de cuentos japoneses, se han utilizado las versiones de los cuentos recogidos en Japanese Fairy Tales[1] y en The Boy Who Drew Cats[2]. El primero de estos volúmenes consta de veinte cuentos y el segundo de siete, de los cuales dos no figuraban en aquel y otro, Urashima, aparecía en una versión diferente. Esto da un total de veintitrés cuentos. Ahora bien, en la primera de estas obras se advierte que «las versiones de los primeros cuatro cuentos son de Lafcadio Hearn. Los otros son de Grace James, Profesor Basil Hall Chamberlain y otros». Por tanto, en nuestra edición podemos afirmar que los siete primeros cuentos son de la pluma de Lafcadio Hearn. La autoría de los restantes es incierta.
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  El niño que dibujaba gatos


  Hace mucho, mucho tiempo, en una pequeña aldea del Japón, vivían un pobre granjero y su mujer, los cuales eran muy buenas personas. Tenían muchos hijos y les resultaba muy difícil alimentarlos a todos. El mayor de ellos, al cumplir catorce años, ya era suficientemente fuerte para trabajar con su padre; y las niñas aprendieron a ayudar a su madre casi desde que comenzaron a andar.


  Pero el más pequeños de todos, que también era un niño, no parecía servir para el trabajo duro. Era muy listo, más listo que todos sus hermanos y hermanas, pero era pequeño y débil, y la gente decía que no crecería mucho más. Por eso sus padres pensaron que lo mejor para él sería que se hiciera sacerdote en lugar de granjero. Un día lo llevaron al templo de la aldea y pidieron al anciano y bondadoso sacerdote que allí vivía que aceptara al chico como su acólito y le enseñase todo lo que un sacerdote debe saber.


  El anciano se dirigió amablemente al muchacho y le hizo algunas preguntas difíciles. Tan inteligentes fueron sus respuestas que el sacerdote aceptó acoger al pequeño en el templo como su acólito y educarlo para hacerse sacerdote.


  El niño aprendía rápido lo que el viejo le enseñaba y era muy obediente casi siempre. Pero tenía un defecto. Le gustaba dibujar gatos durante las horas de estudio, y dibujarlos, además, en lugares donde no se deben dibujar gatos.
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  Cada vez que se encontraba solo, dibujaba gatos. Los dibujaba en los márgenes de los libros del sacerdote, y en todos los biombos del templo, y en las paredes, y en las columnas. Varias veces el sacerdote le dijo que aquello no estaba bien, pero él no paró de dibujar gatos. Lo cierto es que dibujaba porque no podía evitarlo. Tenía lo que se llama «el genio de un artista», y por esa razón no encajaba con la vida de acólito: un buen acólito debe de estudiar libros.


  Cierto día, tras haber dibujado algunos cuadros estupendos de gatos en una pantalla de papel, el anciano sacerdote le dijo: «Hijo mío, debes marcharte de este templo. Nunca serás un buen sacerdote, pero tal vez llegues a convertirte en una gran artista. Ahora déjame darte un último consejo, y asegúrate de no olvidarlo nunca: Evita los grandes espacios de noche; quédate en los pequeños».


  El niño no entendía lo que el sacerdote quería decir con la frase: «Evita los espacios grandes; quédate en los pequeños». Pensó y pensó, mientras hacía un hatillo con sus ropas para marcharse, pero no conseguía comprender esas palabras y temía hablar de nuevo con el sacerdote para otra cosa que no fuera decirle adiós.


  Partió del templo muy triste y comenzó a preguntarse qué debía hacer ahora. Si volvía directamente con su familia estaba seguro de que su padre lo castigaría por haber sido desobediente con el sacerdote; así que tuvo miedo de regresar a casa.


  De repente recordó que en la siguiente aldea, a doce millas de distancia, existía un templo muy grande. Había oído que vivían varios sacerdotes en aquel templo, y decidió dirigirse allí y pedirles que lo admitieran como su acólito.


  El templo se encontraba cerrado, pero el niño desconocía este hecho. La razón del cierre era que un duende había espantado a los sacerdotes y se había apoderado del lugar. Algunos bravos guerreros habían acudido al templo de noche para matar al duende, pero nunca habían vuelto a ser vistos con vida. Nadie le había contado al niño nunca estas cosas, así que se dirigió caminando hasta la aldea con la esperanza de ser tratado amablemente por los sacerdotes.


  Cuando llegó al lugar ya era de noche y la gente se había acostado, pero vio el gran templo en una colina, al otro extremo de la calle principal, y distinguió una luz en su interior. La gente que cuenta esta historia asegura que el duende solía encender aquella luz para atraer a los viajeros solitarios que buscaban cobijo. El niño se encaminó directamente al templo y llamó a la puerta. Dentro no se oía nada. Llamó y llamó, pero seguía sin aparecer nadie. Finalmente empujó con suavidad la puerta y comprobó con alegría que no estaba cerrada con llave. Entonces entró y vio la llama de una lámpara, pero sacerdotes, no.


  Pensó que alguien aparecería pronto y se sentó a esperar. Notó que todo el templo estaba gris de polvo y plagado de telarañas, así que pensó que a los sacerdotes les gustaría sin duda tener un acólito que mantuviera limpio el templo.


  Se preguntó por qué habían permitido que todo se llenara tanto de polvo. Lo que más le gustó, sin embargo, fueron unos grandes biombos blancos, muy apropiados para pintar gatos en ellos. A pesar del cansancio, buscó un plumier por algún lado, y encontró uno y algo de tinta; y comenzó a pintar gatos.


  Pintó sobre las pantallas grandes cantidades de gatos, y, entonces, comenzó a sentir mucho, mucho sueño. Estaba a punto de tumbarse a dormir junto a uno de los biombos cuando recordó las palabras: «Evita grandes espacios; quédate en los pequeños».


  El templo era muy grande, él estaba completamente solo, y cuando se acordó de aquellas palabras —aún cuando no las entendiera muy bien— empezó a sentir por primera vez un poco de miedo. Y resolvió buscar un «espacio pequeño» para dormir. Encontró un pequeño armario con puerta corredera y se metió dentro, encerrándose. A continuación se tumbó y cayó dormido.


  A altas horas de la noche lo despertó el ruido más terrible: un ruido de lucha y chillidos. Era tan horrible que temía incluso mirar a través de una rendija del pequeño armario. Se mantuvo tumbado, muy rígido, aguantando la respiración por el miedo.


  La luz que había en el templo se apagó, pero los terribles ruidos continuaron y fueron aumentando hasta que, de repente, todo el templo tembló. Tras un largo rato llegó el silencio, pero el niño seguía teniendo miedo de moverse. No lo hizo hasta que la luz del sol de la mañana brilló a través de los resquicios de la puerta del armario.


  Entonces el niño salió de su escondite cautelosamente y miró a su alrededor. La primera cosa que vio fue que todo el suelo del templo estaba cubierto de sangre. Y luego, que en el medio yacía muerta una rata enorme, monstruosa —una rata duende— ¡más grande que una vaca!


  ¿Pero qué o quién la había podido matar? No se veía hombre ni criatura alguna. Entonces el niño observó que las bocas de todos los gatos que había dibujado la noche anterior estaban rojas y mojadas de sangre. En ese momento supo que el duende había sido muerto por los gatos que él había dibujado. Y también entonces por primera vez, entendió el sabio consejo que el anciano sacerdote le había dado: «Evita grandes espacios de noche; quédate en los pequeños».


  Después de aquello, el niño se convirtió en un artista muy famoso. Algunos de sus dibujos de gatos todavía se muestran hoy a los viajeros en el Japón.
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  La fuente de la juventud


  Hace mucho, mucho tiempo, en algún lugar de las montañas vivía un leñador con su mujer. Los dos eran muy mayores y no tenían hijos. Cada día, el marido marchaba al bosque para cortar leña, mientras la mujer se quedaba en casa tejiendo.


  Un día, el anciano penetró en el bosque más allá de lo habitual, buscando un tipo especial de madera, e inesperadamente se encontró en la orilla de un pequeño arroyo que no había visto nunca antes. El agua estaba extrañamente clara y fría, y como tenía sed puesto que el día era caluroso y había estado trabajando duramente, se quitó su gran sombrero de paja, se arrodilló y dio un largo trago. El agua parecía refrescarlo de la forma más extraordinaria.


  Entonces vio su rostro reflejado en el agua, y retrocedió de un salto. Era ciertamente su propia cara, pero no como estaba acostumbrado a verla en el viejo espejo de casa. ¡Era la cara de un joven! No podía dar crédito a sus ojos.


  Alzó las manos a su cabeza, que hasta hacía un momento se encontraba dominada por una gran calva. Ahora estaba cubierta de una fuerte cabellera negra. También su cara se había vuelto suave como la de un niño; cada arruga había desaparecido.


  Al mismo tiempo se sintió lleno de una nueva fortaleza. Echó un vistazo a sus muslos, que hacía mucho que se habían debilitado con la edad, y encontró que ahora estaban formados y duros, con jóvenes y densos músculos.
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  Sin saberlo, había bebido de la Fuente de la Juventud, y ese trago lo había transformado.


  Primero se puso a saltar y a dar gritos de alegría, luego corrió a su casa más rápido de lo que había corrido nunca en su vida. Cuando entró en su hogar, su mujer se asustó, pues lo confundió con un extraño, y cuando le contó el milagro, ella no podía terminar de creérselo.


  Transcurrió un rato hasta que consiguió convencerla de que el joven que ahora veía ante ella era realmente su marido. Le indicó el lugar donde se encontraba el arroyo y le pidió que lo acompañara hasta allí.


  Entonces ella le respondió: «Te has vuelto tan guapo y tan joven que no puedes seguir amando a una vieja, por lo que iré y beberé de esa agua inmediatamente. Pero si vamos juntos, dejaremos la casa abandonada. Tu esperarás aquí mientras yo voy». Y marchó al bosque ella sola.


  Encontró el arroyo, se arrodilló y comenzó a beber. ¡Oh. Qué fría y dulce era aquella agua! Bebió y bebió y bebió; paró, sólo para tomar aliento, y volvió a beber.


  Su marido la aguardaba impaciente. Esperaba verla regresar convertida en una esbelta y preciosa joven. Pero ella no volvía. Comenzó a preocuparse, cerró la casa con llave y se marchó a buscarla.


  Llegó al arroyo, pero no la encontró. Estaba a punto de volver cuando oyó un leve llanto entre la hierba alta de la orilla. Buscó por allí y descubrió las ropas de su mujer y a un bebé, un pequeño bebé, de no más de seis meses de edad.


  Como la anciana había bebido demasiada agua del arroyo mágico, había rejuvenecido más allá de la juventud hasta la edad de un bebé que todavía no sabía hablar.


  Él cogió el bebé en brazos, lo miró con tristeza y perplejidad, y, mientras lo arrullaba, se lo llevó a casa con la cabeza llena de melancólicos y extraños pensamientos.
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  La gratitud del Samebito


  Había una vez un hombre llamado Tawaraya Totaro, que vivía en la provincia de Omi. Su casa estaba situada a la orilla del lago Biwa, no lejos del famoso templo llamado Ishiyamadera. Tenía algunas propiedades y vivía con comodidad, pero a la edad de veintinueve años todavía estaba soltero. Su gran ambición era casarse con una mujer muy bella; sin embargo todavía no había encontrado ninguna que le gustara.


  Un día, cuando estaba cruzando el Puente Largo de Seta, vio a un extraño ser acurrucado junto a la barandilla. El cuerpo de este ser se parecía al de un hombre, pero era negro como la tinta. Su cara era como la cara del demonio; sus ojos verdes como esmeraldas, su barba como la barba de un dragón. Al principio, Totaro se asustó mucho. Pero los ojos verdes lo miraban de una manera tan amable, que tras un momento de incertidumbre, se atrevió a interrogar a la criatura.


  Esta le contestó diciendo:


  —Soy un Samebito, un hombre tiburón del mar, y hasta hace poco tiempo me encontraba al servicio de los Ocho Grandes Reyes Dragón, como oficial subordinado, en el Palacio Dragón. Pero por culpa de una pequeña falta que cometí, he sido despedido del Palacio Dragón, y también expulsado del mar. Desde entonces he estado vagando por ahí, intentando conseguir comida o un lugar para descansar. Si ere capaz de sentir alguna pena por mí, ayúdame, te lo ruego, a encontrar cobijo y algo de comer.


  Esta petición fue dicha en tono tan lastimero y de una manera tan humilde, que llegó al corazón de Totaro.


  —Ven conmigo —le dijo—. Hay en mi jardín un estanque grande y profundo donde puedes quedarte a vivir todo el tiempo que quieras. Y te daré comida de sobra.


  Desde entonces, durante casi medio año, este extraño invitado habitó en el estanque, y para comer, Totaro le facilitaba el tipo de comida que les gusta a las criaturas marinas.
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  Entonces, al séptimo mes de aquel mismo año, llegó una peregrinación femenina al gran templo budista llamado Miidera, en la vecina ciudad de Otsu, y Totaro fue a Otsu para participar en la fiesta. Entre la multitud de mujeres y niñas allí reunidas, observó a una persona de extraordinaria belleza. Aparentaba dieciséis años de edad. Tenía el rostro más blanco y puro que la nieve. La belleza de sus labios prometía que cualquier palabra que saliese de ellos sonaría «tan dulce como la voz de un ruiseñor cantando sobre un ciruelo».


  Totaro se enamoró a primera vista. Cuando ella salió del templo, la siguió a una respetable distancia, y descubrió que ella y su madre estaban alojadas durante varios días en cierta casa de la vecina aldea de Seta. Preguntando a algunos lugareños, descubrió también que su nombre era Tamana, que estaba soltera y que su familia no deseaba que se casara con un hombre corriente, ya que querían recibir como regalo de petición de mano un cofre conteniendo diez mil piedras preciosas.


  Totaro volvió a su casa muy desalentado por la información. Cuanto más pensaba en el extraño regalo que querían los padres de la chica, más se convencía de que nunca conseguiría casarse con ella. Incluso suponiendo que existieran diez mil brillantes en todo el país, sólo un gran príncipe podría tener la esperanza de conseguirlos.


  Pero Totaro no conseguía borrar de su cabeza el recuerdo de aquel hermoso ser. Lo obsesionaba de tal manera, que no era capaz de comer ni de dormir. Y el recuerdo se volvía más intenso cada día. Hasta que finalmente cayó enfermo, tan enfermo que ni siquiera podía levantar la cabeza de la almohada. Entonces hizo llamar al médico.


  El médico, tras examinarlo cuidadosamente, dejó escapar una exclamación de sorpresa: «Casi todas las enfermedades pueden curarse con un tratamiento médico adecuado, excepto la enfermedad del amor. No hay cura para ella. En tiempos antiguos, Roya-O Hakuyo murió de esta enfermedad, y tú debes prepararte también para morir». Dicho esto, el médico se marchó sin dar a Totaro siquiera una medicina.


  Por esa época, el hombre tiburón que vivía en el estanque del jardín oyó de la enfermedad de su señor, y entró en la casa para presentar a Totaro sus respetos. Y comenzó a cuidarlo con gran afecto día y noche. Pero no supo ni la causa ni la seria naturaleza de su enfermedad hasta casi una semana después, cuando Totaro, pensando que se moría, pronunció estas palabras de despedida:


  «Me imagino que he tenido el placer de cuidar de ti durante este tiempo porque entre nosotros ha existido alguna relación en una vida anterior. Pero ahora estoy verdaderamente muy enfermo, y cada día mi enfermedad empeora; y mi vida es como el rocío de la mañana, que muere antes de la puesta del sol. Sin embargo, estoy preocupado por ti. Tu existencia ha dependido de mi cuidado, y temo que nadie te cuide y te alimente cuando yo me muera… ¡Mi pobre amigo!… ¡Ay!, ¡nuestras esperanzas y nuestros deseos nos son siempre negados en este mundo infeliz!».


  Nada más acabar Totaro de decir estas palabras, el Samebito dejó escapar un desgarrado grito de dolor, y comenzó a llorar amargamente. Y mientras lloraba, grandes lágrimas de sangre salían de sus verdes ojos, y rodaban por sus mejillas negras hasta caer al suelo. Y al caer eran sangre, pero ya en el suelo, se hacían duras, brillantes y hermosas; se convertían en joyas de inestimable precio, espléndidos rubíes como fuego carmesí. Pues cuando los hombres marinos lloran, sus lágrimas se convierten en piedras preciosas.


  Al contemplar esa maravilla, Totaro se quedó tan admirado y lleno de alegría que recuperó las fuerzas. Saltó de la cama y comenzó a recoger y contar las lágrimas del hombre tiburón, mientras gritaba: «¡Estoy curado! ¡Voy a vivir! ¡Voy a vivir!».


  Entonces el hombre tiburón, totalmente sorprendido, cesó de llorar y pidió a Totaro que le explicara su mágica curación. Totaro le habló de la joven que había visto en Miidera, y del extraordinario regalo de boda que su familia pretendía recibir.


  —Como estaba seguro —añadió Totaro—, de que nunca podría conseguir diez mil joyas, y de que mi pretensión de pedir su mano no tenía posibilidad alguna, me entró una gran tristeza y acabé por caer enfermo. Pero ahora, gracias a tu llanto generoso, tengo muchas piedras preciosas, y creo que conseguiré casarme con esa muchacha. Lo malo es que todavía no hay piedras suficientes. Te ruego que tengas la bondad de llorar un poco más, para completar la totalidad de las piedras necesarias.


  Pero ante esta petición, el Samebito movió la cabeza y respondió en un tono de sorpresa y reproche:


  —¿Te crees que soy capaz de llorar cuando quiero? ¡Oh, no! Las criaturas del mar no podemos llorar si no nos sentimos verdaderamente tristes. He llorado por ti a causa de la verdadera pena que sentía en mi corazón al creer que te estabas muriendo. Pero ahora que me has dicho que ya estás curado, ya no puedo llorar más por ti.


  —¿Entonces qué puedo hacer? —preguntó Totaro lastimeramente—. A no ser que consiga diez mil joyas, no me casaré con la muchacha.


  El Samebito guardó silencio por un momento, como si pensara. Luego dijo:


  —¡Escucha! Hoy ya no puedo llorar más. Pero mañana vayamos juntos al Puente Largo de Seta, llevando con nosotros vino y pescado. Podemos descansar un rato en el puente, y mientras nos bebemos el vino y comemos el pescado, yo miraré hacia el Palacio Dragón, recordando los días felices que pasé allí para intentar sentirme triste echándolos de menos, y así podré llorar.


  Totaro aceptó con alegría.


  A la mañana siguiente, llevando gran cantidad de vino y pescado, ambos se dirigieron al Puente de Seta, y allí celebraron su festín. Después de beber mucho vino, el Samebito comenzó a dirigir su mirada en la dirección del Reino Dragón y a recordar el pasado. Y gradualmente, bajo la suave influencia del vino, el recuerdo de días más felices llenó de tristeza su corazón, y el dolor de la nostalgia lo invadió, de manera que pudo llorar en abundancia. Y las grandes lágrimas rojas se derramaron sobre el puente en una lluvia de rubíes. Totaro las iba recogiendo a medida que caían y las iba metiendo en un cofre mientras las contaba, hasta llegar a la cantidad de diez mil. Entonces soltó un grito de alegría.


  Casi al mismo tiempo, desde un lugar lejano al otro lado del lago llegó una música encantadora, y apareció a la vista, elevándose lentamente desde el fondo de las aguas, como si estuviera hecho de nubes, un palacio del color del sol del ocaso.


  De un salto, el Samebito se asomó sobre la barandilla del puente y miró, y rio de alegría. Entonces, volviéndose a Totaro, le dijo: «Debe haberse proclamado una amnistía en el Reino Dragón. Los reyes me están llamando. Así que ahora me tengo que despedir de ti. Me alegro de haber tenido la oportunidad de ser tu amigo y de devolverte el bien que me has hecho».


  Con esas palabras, saltó desde el puente y ningún hombre lo volvió a ver de nuevo. Totaro, por su parte, entregó el cofre con las joyas rojas a los padres de Tamana y, de esta manera, consiguió casarse con ella.
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  Chin-chin Kobakama


  El suelo de las habitaciones japonesas está cubierto con preciosas esteras, gruesas y suaves, de cáñamo tejido. Se ajustan muy juntas, de manera que apenas puedes introducir entre ellas la hoja de un cuchillo. Se cambian todos los años, y se conservan muy limpias. Los japoneses nunca llevan zapatos dentro de casa, y tampoco usan sillas o muebles como hacen los ingleses. Se sientan, duermen, comen y a veces incluso escriben en el suelo. Por eso las esteras deben mantenerse muy limpias, y a los niños japoneses se les enseña, en cuanto empiezan a hablar, a no estropear o ensuciar nunca las esteras.


  Es cierto que los niños japoneses son muy buenos. Todos los viajeros que escribieron libros sobre el Japón, reconocen que los niños japoneses son mucho más obedientes que los ingleses, y mucho menos traviesos. No estropean ni manchan las cosas, y tampoco rompen sus juguetes. Una niña japonesa nunca rompe su muñeca, ¡qué va! La cuida con esmero y la conserva incluso hasta hacerse mujer y casarse. Cuando se convierte en madre y tiene una hija, le regala su muñeca. Y la niña tiene el mismo cuidado que la madre y la conserva hasta que se hace mayor, y finalmente se la da a sus hijas para que jueguen con ella con el mismo cuidado con que su abuela jugaba. Por eso yo —que estoy escribiendo esta pequeña historia para ti— he visto en el Japón muñecas de más de cien años que estaban tan bien cuidadas que parecían nuevas. Eso demuestra lo buenos que son los niños japoneses, y explica por qué el suelo de una habitación japonesa está prácticamente siempre limpio, y no rayado o estropeado por las travesuras.
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  ¿Me preguntas si todos, «todos» los niños japoneses son tan buenos? En fin, no. Hay algunos que son revoltosos. ¿Y qué les ocurre a las esteras de las casas de los niños traviesos? Nada demasiado grave, porque hay hadas que cuidan de las esteras. Por lo menos antes solían molestar y asustar a esos niños traviesos. No estoy muy seguro de que esas pequeñas hadas vivan todavía en el Japón, ya que los nuevos ferrocarriles y los postes de teléfonos las han espantado en gran número. Pero hay una pequeña historia sobre ellas:


  Había una vez una niña que era muy guapa, pero también muy perezosa. Sus padres eran ricos y tenían muchos sirvientes, los cuales querían mucho a la niña y hacían todo por ella, incluso aquello que debía hacer ella misma. Quizá fue por eso que se hizo tan perezosa. Al crecer y convertirse en una bella mujer, siguió siendo perezosa, pero como los sirvientes siempre la vestían y desvestían, y la peinaban, se mostraba encantadora y nadie pensaba en sus defectos.


  Finalmente se casó con un valeroso guerrero y se fue a vivir con él en otra casa donde había apenas unos pocos sirvientes. Ella lamentó no tener tanto servicio como en su propia casa, porque eso la obligaba a hacer por sí misma algunas cosas que siempre antes habían hecho otros por ella. Le resultaba muy fastidioso vestirse y desvestirse sola, y cuidar de su ropa y mantenerse pulcra y guapa para agradar a su marido. Pero como era un guerrero y a menudo se encontraba lejos de casa con el ejército, ella a veces podía ser todo lo perezosa que quisiera. Los padres de su marido eran muy viejos y tenían buen corazón, y nunca le reñían.


  Pues bien, una noche mientras su marido se encontraba fuera con el ejército, la despertaron unos ruiditos raros en su habitación. A la luz de una gran linterna de papel podía ver muy bien, y vio cosas extrañas. ¿Cuáles?


  Cientos de hombrecitos, vestidos como guerreros japoneses, pero sólo una pulgada de altos, bailaban alrededor de su almohada. Llevaban puesta la misma clase de ropa que su marido cuando estaba de vacaciones (Kamishimo, una larga túnica con los hombros cuadrados), y su pelo estaba recogido en nudos, y cada uno llevaba dos diminutas espadas. Todos ellos se le parecían muchísimo cuando bailaban y reían, y todos cantaban la misma canción una y otra vez:


  
    Chin-chin Kobakama,


    Yomofuké soro,


    ¡Oshizumare, Hime-gimi!


    ¡Ya ton ton!

  


  Lo que significaba: «Somos los Chin-chin Kobakama; es tarde; duerme, querida noble dama».


  Las palabras parecían muy respetuosas, pero pronto se dio cuenta de que los hombrecillos sólo se estaban burlando de ella cruelmente. Incluso le hacían muecas.


  Intentó atrapar a alguno; pero saltaban tan rápido que no lo consiguió. Entonces trató de espantarlos, pero no se iban, y tampoco cesaban de cantar y reírse de ella. Finalmente se percató de que eran hadas y le entró tal temor que no podía ni gritar. Bailaron a su alrededor hasta la mañana; luego, de repente, se desvanecieron.


  Le daba vergüenza contar a nadie lo ocurrido, pues, al ser la esposa de un guerrero, no quería que nadie supiera el miedo que había pasado.


  La noche siguiente, de nuevo los hombrecillos aparecieron y bailaron, y también lo hicieron la noche siguiente y las posteriores, siempre a la misma hora, la que los japoneses acostumbran a llamar «la hora del buey», que equivale más o menos a las dos de la mañana para nosotros.


  Al final acabó enferma de tanto miedo y tanto sueño. Pero los hombrecillos no la dejaban en paz.


  Cuando su marido regresó a casa lamentó encontrarla enferma en la cama. Al principio ella temía contarle la causa de su enfermedad, por miedo a que se riera de ella. Pero él era tan amable y la engatusó tan delicadamente, que después de un rato le contó lo que había ocurrido cada noche. Él no se rio de ella en absoluto, sino que la miró seriamente durante un rato. Luego le preguntó:


  —¿A qué hora llegan?


  Ella respondió:


  —A la misma siempre, a «la hora del buey».


  —Muy bien —dijo su marido— esta noche me esconderé y los vigilaré. No tengas miedo.


  Por tanto, esa noche el guerrero se escondió en un armario del dormitorio y se mantuvo vigilando por una rendija entre las puertas correderas.


  Esperó y vigiló hasta «la hora del buey». Entonces, todos los hombrecillos aparecieron al mismo tiempo entre las esteras, e iniciaron su baile y su canción:


  
    Chin-chin Kobakama,


    Yomofuké soro.

  


  Tenían un aspecto tan extraño y bailaban de una manera tan graciosa, que el guerrero apenas podía contener la risa. Pero vio la cara de temor de su joven esposa; y recordando que casi todos los duendes y fantasmas japoneses tenían miedo de una espada, desenvainó la suya y salió corriendo del armario para atacar a los pequeños bailarines. Inmediatamente todos ellos se convirtieron… ¿en qué creéis?


  ¡En palillos de dientes!


  Ya no había pequeños guerreros, sólo un montón de viejos palillos de dientes esparcidos por las esteras.


  La joven esposa había sido demasiado perezosa para tirar los palillos de dientes como es debido, y cada día, tras haber usado un nuevo palillo, lo guardaba entre las esteras para deshacerse de él. Por eso las pequeñas hadas que cuidan de las esteras se enfadaron con ella y decidieron atormentarla.


  Su marido la regañó, y se sintió tan avergonzada que no supo qué hacer. Se llamó a un sirviente y los palillos fueron retirados y quemados. Desde entonces los hombrecillos nunca volvieron a aparecer.


  También hay una historia sobre una niña perezosa que solía comer ciruelas y esconder los huesos entre las esteras. Pasó mucho tiempo sin que fuera descubierta; pero finalmente las hadas se enfadaron y la castigaron.


  Cada noche, pequeñas mujercillas —todas vestidas con túnicas rojas de mangas muy largas— aparecían a la misma hora y bailaban y hacían muecas impidiéndole dormir.


  Su madre se levantó una noche para vigilar, y las vio, y, al espantarlas, todas se convirtieron en huesos de ciruela. Así fue descubierto el mal comportamiento de esa niña; y desde entonces se volvió muy buena.
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  La araña duende


  En libros muy antiguos se dice que existían muchas arañas duende en el Japón.


  Algunas personas afirman que todavía quedan algunas. Durante el día tienen la apariencia de arañas vulgares; pero a altas horas de la noche, cuando todo el mundo duerme y no se oye un solo ruido, comienzan a volverse cada vez más grandes y a hacer cosas horribles. Se cree que las arañas duende tienen también el poder mágico de adoptar forma humana para engañar a la gente. Un famoso cuento japonés trata sobre estas arañas.


  Había una vez, en algún solitario lugar del país, un templo encantado. Nadie podía vivir en el edificio, porque los duendes se habían apoderado de él. Algunos valientes samuráis se dirigieron al lugar en diferentes ocasiones con el propósito de matar a los duendes. Pero una vez que hubieron entrado en el templo, no se volvió a saber de ellos.


  Por fin, uno que era famoso tanto por su coraje como por su prudencia, fue al templo para vigilar durante la noche. Y dijo a los que le acompañaron hasta allí: «Si por la mañana todavía estoy vivo, tocaré el tambor del templo». Luego lo dejaron solo, vigilando a la luz de una lámpara.


  Según avanzaba la noche, se agazapó bajo el altar, que aguantaba una polvorienta estatua de Buda. No vio nada extraño ni oyó sonido alguno hasta pasada la media noche. Entonces apareció un duende que tenía nada más que medio cuerpo y un solo ojo, y dijo: «¡Hitokusai!» (Aquí huele a hombre). Pero el samurai no se movió y el duende se marchó.
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  Luego vino un sacerdote y tocó un «samisén» de una manera tan maravillosa que el samurai tuvo la certeza de que no era una ejecución humana. Entonces se incorporó de un salto, desenvainando su espada. El sacerdote, al verlo, estalló en carcajadas y dijo: «¡O sea que creíste que era un duende! No, hombre, no. Sólo soy el sacerdote de este templo; pero tengo que tocar para mantener a los duendes a raya. ¿A que suena bien este “samisén”? Toca tú un poco».


  Y ofreció el instrumento al samurai, el cual lo tomó cautelosamente con su mano izquierda. Pero al instante, el «samisén» se convirtió en una monstruosa tela de araña, y el sacerdote en una araña duende; y el guerrero se encontró firmemente atrapado en la tela por su mano izquierda. Peleó con valentía y atacó a la araña con su espada, consiguiendo herirla; pero pronto quedó totalmente inmovilizado en la red.


  Sin embargo la araña se alejó arrastrándose hasta desaparecer y el sol salió. Al poco tiempo apareció la gente y encontraron al samurai en aquella horrible tela de araña; y lo liberaron. Vieron las huellas de sangre en el suelo, y, siguiéndolas fuera del templo, llegaron a un agujero en el jardín desierto. Del agujero salía un temible gemido. Allí dentro encontraron al duende herido, y lo mataron.
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  Urashima


  Hace mil cuatrocientos años, el niño pescador Urashima Taro se alejó de la orilla de Suminoye en su lancha. El niño dejó su barco a la deriva mientras pescaba. Era una extraña lancha, despintada y sin timón, con una forma que probablemente no hayas visto nunca. Y sin embargo, después de mil cuatrocientos años, todavía hay embarcaciones como esta frente a las antiguas aldeas de pescadores de la costa del Mar del Japón.


  Tras una larga espera, Urashima pescó algo, y lo izó hasta la superficie. Pero vio que sólo era una tortuga.


  Hay que tener en cuenta que las tortugas están consagradas al Dios Dragón del Mar, y su vida alcanza mil —algunos dicen que diez mil— años. Por eso está muy mal matarlas.


  El niño desenganchó cuidadosamente a la criatura del anzuelo, y la liberó con una plegaria a los dioses. Pero no pescó nada más.


  Hacía buen día, y el mar y el aire y todas las cosas se mantenían muy, muy en silencio, por lo que le entró una profunda somnolencia y se quedó dormido en su lancha a la deriva.


  Entonces, en sus sueños, apareció del mar una hermosa muchacha vestida con una túnica encarnada y azul, con el largo cabello negro cayendo por su espalda hasta los pies, como las hijas de los príncipes de hace mil cuatrocientos años.


  Se acercó deslizándose sobre las aguas, suave como el aire, y se situó junto al niño dormido en la lancha. Lo despertó tocándolo ligeramente, y le dijo:


  —No te sorprendas. Mi padre, el Rey Dragón del Mar, me ha enviado a ti a causa de tu buen corazón, pues hoy has liberado a una tortuga. Ahora iremos al palacio de mi padre en la isla donde el verano nunca muere; y yo seré tu esposa-flor si así lo deseas, y viviremos felices para siempre.


  Urashima se asombraba más y más cada vez que la miraba, pues era más hermosa que ningún ser humano y no podía más que amarla. Entonces ella cogió un remo y él otro, y se alejaron remando a la vez, de la forma en que todavía reman marido y mujer en la costa lejana del oeste, cuando las lanchas de pesca se dirigen al dorado atardecer.


  Remaron ligera y suavemente sobre el silencioso mar azul en dirección al sur, hasta que llegaron a la isla donde el verano nunca muere, y al Palacio del Rey Dragón del Mar. Allí extraños sirvientes salieron a recibirlos en ropas de ceremonia; criaturas del mar que daban la bienvenida a Urashima como yerno del Rey Dragón.


  Así fue como la hija del Dios del Mar se convirtió en la prometida de Urashima, y se celebró un compromiso nupcial de maravilloso esplendor; y en el Palacio del Dragón reinaba la alegría.
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  Cada día Urashima encontraba nuevas maravillas y nuevos placeres: maravillas de las profundidades traídas a la superficie por los sirvientes del Dios del Océano; placeres de aquella encantadora tierra donde el verano nunca muere. Y así pasaron tres años.


  Pero, a pesar de todas estas cosas, el niño pescador sentía siempre en su corazón un peso cuando recordaba la soledad de sus padres esperando por él. Así que, finalmente, rogó a su prometida que le dejara volver a su casa sólo por un momento —el tiempo de decir una palabra a su padre y su madre—; y volvería con ella de inmediato.


  Al oír estas palabras ella comenzó a llorar, y continuó llorando silenciosamente durante un largo rato. Luego respondió:


  —Si es tu deseo, por supuesto que puedes ir. Me da miedo tu marcha. Me da miedo que no volvamos a vernos. Pero te daré una pequeña caja para que la lleves contigo. Te ayudará a regresar a mi lado si haces lo que te voy a decir: no la abras. Sobre todo, no la abras, pase lo que pase, porque si la abres no podrás regresar jamás, y nunca me volverás a ver de nuevo.


  A continuación le entregó una pequeña caja lacada atada con un cordón de seda.


  (Esta caja está expuesta en nuestros días en el templo de Kanagawa, a la orilla del mar, donde los monjes también conservan la línea de pescar de Urashima Taro y unas joyas extrañas que trajo consigo del reino del Rey Dragón).


  Pero Urashima consoló a su amada y le prometió que nunca, nunca abriría la caja; que ni siquiera desataría nunca el cordón de seda. Luego partió a través de la luz del verano sobre el mar que siempre duerme, y la silueta de la isla donde el verano nunca muere, se fue desvaneciendo como un sueño, mientras aparecieron de nuevo ante sus ojos por el norte las montañas azules del Japón, despuntando en el brillante horizonte blanco.


  De nuevo, por fin, pudo contemplar su bahía nativa; de nuevo pudo pisar su playa. Pero según la miraba, un gran desconcierto y una extraña duda se apoderaron de él.


  Aunque el lugar era el mismo, no era exactamente igual. La casa de sus padres había desaparecido. Había una aldea, pero las formas de las cosas eran extrañas, y también los árboles eran extraños, y los campos, e incluso los rostros de las gentes. Casi todos los detalles que él recordaba habían desaparecido. El templo Shinto parecía haber sido reconstruido en un nuevo lugar; los bosques habían desaparecido de las laderas vecinas. Sólo la voz de un pequeño arroyo que discurría a través del pueblo y las formas de las montañas eran todavía las mismas. Todo lo demás era ajeno y nuevo. En vano intentó encontrar la morada de sus padres; y los pescadores lo miraban asombrados, pero él no recordaba haber visto nunca ninguna de aquellas caras.


  Entonces apareció un hombre muy anciano apoyándose en un bastón, y Urashima le preguntó por el camino que conducía a la casa de la familia Urashima. Pero el anciano lo miró perplejo y, tras hacerle repetir la pregunta varias veces, gritó:


  —¡Urashima Taro! ¿De dónde sales tú que no conoces la historia? Hace más de cuatrocientos años desde que se ahogó, y en el cementerio se ha levantado un monumento en su memoria. Las tumbas de toda su familia están en el cementerio viejo, que ya ha dejado de utilizarse. ¡Urashima Taro! ¿Cómo puedes ser tan tonto de preguntarme dónde está su casa?


  Y el anciano se alejó cojeando mientras reía a causa de la ingenuidad de su interlocutor.


  Pero Urashima se dirigió al cementerio —el viejo cementerio que ya no se utilizaba— y allí encontró su propia lápida, y las lápidas de su padre y de su madre, y las de sus hermanos, y las lápidas de muchos otros que había conocido. Tan viejas estaban, tan cubiertas de musgo, que se hacía muy difícil leer los nombres escritos en ellas.


  Entonces se supo víctima de alguna extraña ilusión, y emprendió el camino de vuelta hasta la playa; siempre llevando en su mano la caja, el regalo de la hija del Dios del Mar. ¿Pero qué era aquella ilusión? ¿Y qué habría en aquella caja? ¿Sería posible que el contenido de la caja fuera la causa de la ilusión? La duda se impuso a la fe. Imprudentemente rompió la promesa que había hecho a su amada, desató el cordón de seda y ¡abrió la caja!


  Inmediatamente, sin ruido, ascendió del interior un vapor espectral, blanco y frío, como una nube de verano, y comenzó a alejarse lentamente hacia el sur sobre el mar silencioso. No había nada más en la caja.


  Y Urashima en aquel momento supo que había destruido su propia felicidad, que nunca regresaría con su amada, la hija del Rey del Océano. Entonces lloró amargamente su desesperación.


  Pero sólo durante un momento, porque al instante siguiente se encontró cambiado. Un escalofrío recorrió su sangre, sus dientes se cayeron, su rostro se arrugó, su cabello se volvió blanco como la nieve, sus extremidades se atrofiaron, su fortaleza decayó, y se desplomó sin vida en la arena, aplastado por el peso de cuatrocientos inviernos.
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  La mujer que perdió sus tortas


  Hace mucho, mucho tiempo, había una simpática viejecita a la que le gustaba reír y hacer tortas de arroz. Un día, mientras estaba preparando unas tortas para cenar, se le cayó una; y rodó hasta colarse por un agujero del suelo de tierra de su pequeña cocina, y desapareció. La viejecita intentó alcanzarla metiendo su brazo en el agujero, y de repente la tierra cedió y la anciana cayó dentro.


  La caída fue bastante profunda, pero no se hizo daño alguno; y cuando se puso en pie de nuevo, comprobó que se encontraba en medio de un camino exactamente igual que el que pasaba por delante de su casa. Había bastante luz allí abajo, y se podían ver muchos campos de arroz, pero todo estaba desierto. El cómo ocurrió esto, es algo que no soy capaz de explicar, pero parecía que la anciana había caído a otro país.


  El camino en el que había aterrizado descendía con bastante pendiente; por lo tanto, después de haber buscado en vano su torta, pensó que habría rodado cuesta abajo. Por consiguiente se apresuró por el camino buscándola y gritando:


  —¡Mi torta, mi torta. Dónde estará esa torta mía!


  Después de un rato vio una piedra Fizô de pie junto a la cuneta, y le dijo:


  —Oh, señor Fizô, ¿has visto mi torta?


  Fizô respondió: 


  —Si, he visto tu torta pasar rodando camino abajo. Pero es mejor que no vayas más lejos, porque allá vive un malvado Oni que se come a la gente.
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  A lo que la anciana replicó riendo, y continuó su carrera gritando:


  —¡Mi torta, mi torta. Dónde estará esa torta mía!


  Y llegó a otra estatua Fizô, y le preguntó:


  —Oh, amable señor Fizô, ¿has visto mi torta?


  Y Fizô respondió:


  —Si, he visto pasar tu torta hace un momento. Pero no debes continuar, porque allí abajo hay un malvado Oni que se come a la gente. Pero ella contestó riendo, y continuó su carrera y sus gritos:


  —¡Mi torta, mi torta. Dónde estará esa torta mía! —Y llegó a un tercer Fizô, al que preguntó:


  —Oh amado señor Fizô, ¿has visto mi torta?


  Pero Fizô dijo:


  —No hables ahora de tu torta. Ahí viene el Oni. Refúgiate bajo mi manga, y no hagas el menor ruido.


  Entonces el Oni se acercó y se detuvo inclinándose hacia Fizô; y dijo:


  —¡Buenos días, Fizô San!


  Fizô contestó educadamente al saludo. Entonces el Oni olfateó de repente el aire dos o tres veces de una manera desconfiada, y gritó:


  —Fizô San, Fizô San, huelo olor humano por algún lado, ¿tu no?


  —¡Oh! —dijo Fizô— tal vez te equivocas.


  —No, no —dijo el Oni tras olfatear el aire de nuevo—, huelo un olor humano.


  Entonces la anciana no pudo aguantar la risa —«Te, he, he»— y el Oni, de inmediato, introdujo su manaza peluda bajo la manga de Fizô y la sacó, todavía riendo —«Te, he, he»—.


  —¡Aajajá! —gritó el Oni.


  Entonces Fizô dijo:


  —¿Qué vas a hacer con esta anciana bondadosa? No debes lastimarla.


  —No lo haré —replicó el Oni—, pero me la llevaré a casa para que nos haga la comida.


  —¡Te, he, he! —rio la viejecita.


  —Muy bien —dijo Fizô—, pero debes ser amable con ella. Si no, me enfadaré mucho.


  —No le haré ningún daño —prometió el Oni— y sólo tendrá que trabajar un poco para nosotros cada día. Buenos días, Fizô San.


  El Oni se alejó con la anciana camino abajo, hasta llegar a un ancho río en el que había una barca. La metió dentro y la llevó a su casa, en la otra orilla. Era una casa muy grande. La condujo directamente a la cocina y le mandó que cocinara la cena para él y para el otro Oni que vivía con él. Y le dio una pequeña cuchara de palo, diciendo:


  —Siempre debes poner un solo grano de arroz en la olla, y cuando lo remuevas con esta cuchara, el grano se multiplicará hasta llenar la olla.


  Por tanto, la anciana metió un solo grano de arroz en la olla, como le dijo el Oni, y comenzó a remover con la cuchara; y, según estaba removiendo, el grano se convirtió en dos, luego en cuatro, luego en ocho, luego en dieciséis, treinta y dos, sesenta y cuatro, y así sucesivamente. Cada vez que movía la cuchara, el arroz aumentaba en cantidad, y a los pocos minutos la gran olla estaba llena.


  Después de aquello, la simpática viejecita se quedó durante mucho tiempo en la casa del Oni, y cada día cocinaba para él y todos sus amigos. El Oni nunca le hacía daño ni la asustaba, y su trabajo se hacía muy fácil gracias a la cuchara mágica, aunque tuviera que cocinar gran cantidad de arroz, pues un Oni come mucho más que cualquier ser humano.


  Pero se sentía sola y deseaba intensamente volver a su propia casa y hacer sus tortas. Y un día, cuando los Onis no estaban, pensó que debería intentar escapar.


  Primero cogió la cuchara mágica y se la metió bajo la faja, y luego se dirigió al río. Nadie la veía, y la barca estaba allí. Se metió dentro y le dio un empujón, y como sabía remar muy bien, pronto se alejó de la orilla.


  Pero el río era muy ancho, y no había aún remado una cuarta parte de la distancia cuando todos los Onis regresaron juntos a casa.


  Se encontraron con que su cocinera había desaparecido, y la cuchara mágica también. Se dirigieron rápidamente al río y vieron a la anciana que se alejaba remando con gran rapidez.


  Quizá no supieran nadar, pero el caso es que se habían quedado sin barca, y decidieron que para pillar a la simpática viejecita deberían beberse toda el agua del río antes de que alcanzase la otra orilla. Por lo tanto, se arrodillaron y comenzaron a beber tan rápido que antes de que la anciana hubiera llegado a la mitad del camino, el agua había ya descendido mucho de nivel.


  Pero la viejecita siguió remando hasta que quedó tan poca agua que los Onis dejaron de beber y empezaron a vadear el río. Entonces ella dejó los remos, sacó la cuchara mágica de su ropa y se la enseñó a los Onis poniendo tales muecas que todos ellos se echaron a reír.


  Pero mientras reían, no podían evitar que se les saliera toda el agua que habían bebido, por lo que el río volvió a llenarse de nuevo. Los Onis no pudieron cruzar y la simpática viejecita alcanzó sana y salva la otra orilla y escapó corriendo lo más rápido que podía camino arriba.


  No paró de correr hasta llegar a su casa de nuevo.


  Entonces se puso muy contenta, ya que podía hacer tortas cuando ella quisiera. Además, tenía la cuchara mágica para cocinarse arroz. Se puso a vender sus tortas a los vecinos y viajeros, y en un corto espacio de tiempo se hizo rica.
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  La medusa tonta


  Había una vez un Rey de los Dragones, que siempre había estado soltero, hasta que un día se le metió en la cabeza la idea de casarse. Su novia era una joven dragoncita de tan sólo dieciséis años, lo suficientemente adorable como para convertirse en la esposa de un Rey. Grande fue el alboroto que causó la alegre noticia. Los Peces, pequeños y grandes, llegaron para presentar sus respetos y ofrecer presentes a la pareja de recién casados; y durante varios días todo fueron festejos y alegría.


  Pero, ¡oh fatalidad!, incluso los Dragones tienen que soportar duras pruebas. Apenas había transcurrido un mes cuando la joven Reina Dragona cayó enferma. Los doctores la trataron con todos los medios que estaban a su alcance, pero sin resultado. Al final con gran pesadumbre declararon que no había nada que hacer. La enfermedad seguiría su curso y probablemente moriría. Pero la Reina enferma le dijo a su esposo:


  —Sé de algo que me curaría. Tan sólo consígueme el hígado de un mono vivo para yo comérmelo y me recuperaré enseguida.


  —¡El hígado de un mono vivo! —exclamó el Rey—. Pero ¿qué dices, querida mía? Olvidas que nosotros, los Dragones vivimos en el mar, mientras que los Monos viven lejos de aquí, entre los árboles en tierra firme. ¡El hígado de un Mono! Pero, querida, debes estar loca.
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  En este punto, la joven Reina Dragona estalló en sollozos: 


  —Sólo te pido una pequeña cosa —se quejó—, y tú no quieres concedérmela. Siempre sospeché que no me querías de verdad. ¡Oh! Ojalá me hubiese quedado en casa con mi m-m-mamá y mi papá-a-a-a.


  Su voz se quebró en sollozos y ya no pudo decir más.


  Por supuesto que el Rey Dragón no quería que nadie pudiese pensar que él estaba siendo displicente con su joven y bella esposa. Así que envió a buscar a su fiel sirviente la Medusa[3] y le dijo:


  —Sé que lo que te voy a encomendar es una tarea difícil. Lo que quiero es que intentes nadar tierra adentro y convenzas a un Mono para que te acompañe hasta aquí. Para persuadirlo puedes contarle cuánto mejor se vive aquí en Dragonlandia, que donde él vive ahora. Pero lo que realmente quiero es cortarle el hígado y utilizarlo como medicina para tu joven señora, quien, como bien sabes, está gravemente enferma.


  Así que la Medusa partió a su extraño viaje errante. En esos tiempos era como cualquier otro pez, con ojos, aletas y cola. Incluso tenía unos pequeños pies, que le permitían tanto caminar por tierra como nadar en el agua. No le llevó muchas horas nadar hacia el país en donde vivían los Monos; y la suerte quiso que nada más llegar viese a un espléndido ejemplar de Mono saltando entre las ramas de los árboles cerca del lugar en donde la Medusa había pisado tierra. La Medusa llamó:


  —¡Señor Mono! He venido para hablarle de un país mucho más bello que este. Se encuentra bajo las olas y se llama Dragonlandia. Hace un tiempo muy agradable todo el año, los árboles están colmados de deliciosos frutos maduros, y no existen esas criaturas maliciosas llamadas Hombres. Si me acompañas, te llevaré hasta allí. Súbete a mi espalda.


  El Mono pensó que sería divertido conocer un país nuevo. Así que saltó a las espaldas de la Medusa y se zambulleron en el agua. Cuando llevaban medio trecho recorrido, empezó a preguntarse si no habría gato encerrado. Parecía un poco raro verse abordado de esa manera por un extraño. Así que le preguntó a la Medusa:


  —¿Qué es lo que te llevó a buscarme?


  La Medusa contestó:


  —Mi Señor, el Rey Dragón, te necesita para quitarte el hígado y dárselo como medicina a su esposa, la reina, que está enferma.


  «¡Ah!, así que de eso ser trata el juego, ¿no?», pensó el Mono. Pero se guardó sus pensamientos y tan sólo respondió:


  —Nada me proporcionaría mayor placer que estar al servicio de Sus Majestades. Pero resulta que dejé mi hígado colgado de una rama de ese gran castaño en el que estaba brincando. El hígado es algo que pesa bastante, por lo que generalmente me lo quito para jugar durante el día. Tenemos que volver a buscarlo.


  La Medusa estuvo de acuerdo en que era lo único que podía hacerse dadas las circunstancias. Porque —tonta criatura como era— no se dio cuenta de que el Mono le estaba contando un cuento para evitar que lo matasen y le diesen su hígado a la caprichosa joven Reina Dragona.


  Cuando alcanzaron la orilla de Monolandia de nuevo, el Mono dio un rápido bote desde la espalda de la Medusa hasta alcanzar la rama más alta del castaño. Entonces dijo:


  —No veo mi hígado por aquí. Quizás alguien se lo haya llevado. Pero voy a buscarlo. Tu, mientras tanto, es mejor que vuelvas y le cuentes a tu amo lo que ha sucedido. Se preocupará si no estás de vuelta en casa antes de que anochezca.


  Así que la Medusa emprendió la marcha por segunda vez; y cuando llegó a casa, le contó al Rey Dragón todo tal y como había sucedido. El Rey se encendió de ira y llamó a gritos a sus guardias, diciéndoles:


  —¡Llevaos a este individuo! ¡Lleváoslo y hacedlo papilla! ¡Que no quede un solo hueso sano en todo su cuerpo!


  Así que los guardias lo amarraron y apalearon, tal y como el Rey había ordenado. Esa es la razón por la cual, hasta el día de hoy, las Medusas no tienen huesos, y no son sino una masa pulposa.


  En cuanto a la reina Dragona, cuando supo que no tendría el hígado del Mono, ¡vaya!, pues se convenció de que no le quedaba más remedio que curarse sin él.
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  La liebre de Inaba


  Sucedió una vez que existieron ochenta y un hermanos, todos ellos Príncipes en la tierra. Cada uno de ellos celoso de los demás, cada uno de ellos deseando ser Rey, gobernar sobre los otros y sobre todo el Reino. Además todos querían casarse con la misma Princesa: la Princesa Yakami de Inaba.


  Al final decidieron que irían todos juntos a Inaba y cada uno por su parte intentaría persuadir a la Princesa de que se casara con él. Aunque entre ellos se tenían celos, sin embargo todos estaban de acuerdo en odiar y ser desagradables con el hermano número ochenta y uno, que era bondadoso y amable y al que no gustaban las maneras bruscas y beligerantes de sus otros hermanos.


  Cuando emprendieron el viaje, obligaron al pobre hermano ochenta y uno (el menor) a caminar siempre por detrás de ellos y cargar con el equipaje como si de un sirviente se tratara, siendo su propio hermano y tan Príncipe como cualquiera de ellos.


  Poco a poco los ochenta Príncipes llegaron a Cabo Keta donde se toparon con una pobre liebre, toda despellejada y tirada en el suelo, enferma y abatida. Los ochenta príncipes dijeron a la liebre:


  —Te diremos lo que debes hacer. Ve a bañarte en agua de mar, después túmbate en la ladera de una montaña y deja que el viento sople sobre ti. Eso hará que tu piel crezca, te lo prometemos.


  La pobre liebre les creyó; fue y se bañó en el mar y después se tumbó al sol para secarse. Pero cuando el agua salada se evaporó hizo que la piel se le cuartease y desgarrase con el efecto del sol y del viento. La liebre sufría un dolor terrible y allí permanecía llorando, en un estado aún peor que antes.


  El hermano menor iba muy por detrás de los demás, porque tenía que acarrear el equipaje, pero al fin llegó tambaleándose bajo el peso del gran saco que portaba. Cuando vio a la liebre le preguntó:


  —¿Qué haces ahí tirada lamentándote?


  —¡Ay, señor! —dijo la liebre—, si paras un momento te contaré mi historia. Yo me encontraba en la Isla de Oki y quería cruzar hasta tierra firme. No sabía cómo hacerlo hasta que se me ocurrió un plan. Les dije a los cocodrilos: «Contemos cuantos cocodrilos hay en el mar y cuantas liebres en tierra. Podemos empezar con los cocodrilos. Venga, venid todos y poneos en fila uno al lado del otro, desde esta isla hasta llegar a Cabo Keta; yo iré saltando de uno a otro y contando al mismo tiempo. Cuando haya acabado de contaros, vosotros contáis las liebres y al final sabremos qué hay más, cocodrilos o liebres.
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  »Los cocodrilos se dispusieron en fila. Entonces fui pisándolos y contando. Estaba a punto de llegar a la orilla, cuando me dio la risa y les dije: “Cocodrilos tontos… No me interesa nada cuantos sois. Tan sólo quería construir un puente con vosotros para poder cruzar”.


  »¡Oh! ¿Por qué habré alardeado antes de pisar tierra firme? El último cocodrilo, el que estaba al final de la fila, me atrapó y me arrancó toda la piel».


  —Y te estuvo bien, por tramposa —dijo el hermano ochenta y uno—. Pero bueno, continúa con tu historia.


  —Estaba aquí llorando —prosiguió la liebre—, cuando pasaron ochenta Príncipes antes de llegar tú, y me dijeron que me bañara en agua salada y me secara al viento. Hice tal y como me aconsejaron y ahora estoy diez veces peor, con el cuerpo escocido y dolorido.


  Entonces el hermano ochenta y uno le dijo a la liebre:


  —Ve rápido al río, que está muy cerca de aquí. Lávate bien con agua fresca, después coge el polen de los juncos que crecen en la orilla, extiéndelo por el suelo y revuélcate en él. Si lo haces así tu piel sanará y te saldrá pelo de nuevo.


  La liebre hizo tal y como le dijo; y esta vez sí se curó, y el pelo le creció aún con más fuerza.


  Entonces la liebre le dijo al hermano ochenta y uno:


  —En cuanto a esos ochenta príncipes, tus hermanos, nunca conseguirán a la Princesa de Inaba. Aunque eres tú el que carga el equipaje, serás la Alteza que se lleve a la Princesa y, con ella, el reino.


  Y eso fue lo que al final sucedió, pues la princesa no quiso saber nada de los mezquinos ochenta hermanos y eligió al ochenta y uno, que era bueno y amable. Fue coronado Rey del país y vivió feliz durante el resto de su vida.
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  El espejo de Matsuyama


  Hace mucho, mucho tiempo, en un lugar tranquilo vivían un hombre y su esposa. Tenían una hija a la que amaban con toda su alma. No puedo deciros sus nombres ya que se olvidaron hace tiempo, pero el lugar en donde vivieron se llamaba Matsuyama, en la provincia de Echigo.


  Sucedió que cuando la niña era todavía un bebé, el padre se vio obligado a realizar un viaje de negocios a la gran ciudad, a la capital del Japón. Era demasiado lejos para que la madre y el bebé lo acompañaran, así que se fue solo, tras despedirse y prometer que traería de vuelta un bonito regalo.


  La madre nunca había ido más allá del pueblo vecino y no podía evitar sentirse algo asustada al pensar en el viaje tan largo que iba a afrontar su esposo, aunque también estaba orgullosa porque fuera el primer hombre que saldría del pueblo hacia la gran ciudad donde vivían el Rey y sus Señores y en donde había cosas tan bellas y maravillosas de conocer.


  Por fin llegó el momento en que debía regresar su marido, vistió al bebé con sus mejores galas y ella se puso un bonito vestido azul que sabía que a él le gustaba.


  Os podéis imaginar la alegría de la buena mujer al ver regresar a su marido sano y salvo, y cómo aplaudía la pequeña y reía de gozo al ver los juguetes que su padre le había traído. Tenía montones de cosas que contar de todas las maravillas que había visto en el viaje y en la propia ciudad.


  —Te he traído algo precioso —le dijo a su mujer—. Se llama espejo. Mira y dime lo que ves en él.
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  Le dio una sencilla caja de madera blanca dentro de la cual, al abrirla, encontró una pieza redonda de metal. Una parte era blanca como plata escarchada decorada con figuras en relieve de pájaros y flores y la otra brillante como el cristal más transparente. La joven madre miró con deleite y asombro en su interior al ver que de sus profundidades le sonreía una cara alegre y de ojos brillantes.


  —¿Qué ves? —le volvió a preguntar su esposo, contento al contemplar su asombro y encantado de mostrar que había aprendido algo mientras estaba fuera.


  —Veo una mujer hermosa que me mira y mueve los labios como si estuviera hablando, y ¡oh, qué extraño, lleva puesto un vestido azul como el mío!


  —Pero, tonta, si es tu propia cara la que ves —dijo el marido orgulloso de saber algo que su mujer desconocía—. Esa pieza redonda de metal se llama espejo, y en la ciudad todo el mundo tiene uno aunque aquí en el campo no lo hayamos visto nunca.


  La mujer estaba encantada con su regalo y durante días no podía dejar de mirar en el espejo, porque debemos recordar que nunca había visto uno antes, así que por supuesto era la primera vez que contemplaba el reflejo de su bonito rostro. Pero pensó que era algo demasiado valioso para usarlo todos los días, así que lo guardó cuidadosamente entre sus tesoros más preciados.


  Pasaron los años y marido y mujer seguían viviendo felices. La alegría de su vida era su preciosa hija, que creció siendo la viva imagen de su madre, y que era tan obediente y cariñosa que todo el mundo la adoraba. Consciente de su propia vanidad pasajera al encontrarse tan bella, la madre mantenía el espejo cuidadosamente escondido, temerosa de que su uso despertara el sentimiento de orgullo en la pequeña.


  Nunca hablaba de él y el padre, por su parte, lo había olvidado por completo. Sucedió que la hija creció tan sencilla como había sido su madre, inconsciente de su belleza y del espejo que la hubiese reflejado.


  Pero pronto el infortunio golpeó a la feliz familia. La cariñosa y buena madre cayó enferma; y aunque su hija le prodigó todo tipo de cuidados día y noche, esta empeoró hasta que al final no quedaba esperanza y supo que moriría.


  Al saber que pronto debería abandonar a su marido y a su hija, la pobre mujer se entristeció mucho, dolida por aquellos que iba a dejar atrás, sobre todo por la pequeña.


  Llamó a la niña a su lado y le dijo: «Mi querida hija, sabes que estoy muy enferma: pronto moriré y os dejaré a ti y a tu padre solos. Cuando me haya ido, prométeme que mirarás en este espejo cada noche y cada mañana: en él me verás y sabrás que aún sigo cuidando de ti». Con estas palabras sacó el espejo de su lugar secreto y se lo dio a su hija. La niña se lo prometió entre lágrimas y la madre ya tranquila y con resignación, murió al poco tiempo.


  La obediente y respetuosa hija nunca olvidó la última petición de su madre y cada mañana y cada noche sacaba el espejo de su escondite y lo miraba larga y atentamente. Allí veía la brillante y sonriente visión de la madre perdida. No pálida y enfermiza como en sus últimos días, sino la bella y joven madre de antaño. A ella le contaba cada noche las penas y dificultades del día y a ella se dirigía cada mañana para encontrar las fuerzas para afrontar lo que fuese que tuviera que hacer.


  Y día a día vivía como si su madre aún estuviese ahí, tratando de agradarla como había hecho en vida y pendiente siempre de evitar cualquier cosa que pudiese causarle dolor o pena.


  Su mayor gozo consistía en poder mirar al espejo y decir: «Madre, hoy he sido como a ti te hubiese gustado que fuera».


  Al verla mirar al espejo cada día y cada noche sin falta, y verla mantener una conversación con este, su padre a la larga le preguntó la razón de este extraño comportamiento.


  —Padre —dijo—, miro en el espejo cada día para ver y hablar con mi querida madre.


  Entonces le contó el último deseo de la madre en su lecho de muerte y cómo nunca había dejado de cumplirlo. Enternecido por tal sencillez, fidelidad y demostración de amor, el padre derramó lágrimas de afecto y compasión. Y no encontró el coraje suficiente para decirle a la niña que la imagen que veía no era sino el reflejo de su propio dulce y bello rostro, el cual debido a la constante comunicación y afecto, se había ido pareciendo día a día y cada vez más al de su madre muerta.
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  Mi Señor Saco-de-Arroz


  Hace mucho tiempo hubo un valiente guerrero, llamado Mi Señor Saco-de-Arroz, que pasaba el tiempo declarándoles la guerra a los enemigos del Rey.


  Un día, habiendo marchado en busca de aventuras, llegó a un puente inmensamente largo que se extendía sobre el río justo en el lugar en el que brotaba desde un hermoso lago. Al poner el pie en el puente, vio una serpiente de veinte pies de largo tumbada al sol, de tal manera que no podía cruzarlo sin tropezar con ella.


  Cualquiera hubiera salido disparado ante tan horrible visión. Pero Mi Señor Saco-de-Arroz no es de los que se amedrentan. Simplemente siguió caminando, por encima del cuerpo de la serpiente.


  Al instante la serpiente se transformó en un diminuto enano, el cual arrodillándose humildemente, dando con su cabeza tres veces contra los tablones del puente en señal de respeto, dijo: «¡Mi Señor! ¡Tú sí que eres un hombre! Durante largos e infatigables días he permanecido aquí, esperando que alguien me vengase de mi enemigo. Pero todos los que me veían eran cobardes y escapaban corriendo. Tú me vengarás, ¿verdad? Vivo en el fondo de este lago, y mi enemigo es un Ciempiés que mora en la cumbre de aquella montaña. Ven conmigo, te ruego. Si no me ayudas, estaré perdido».
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  El guerrero estaba encantado de encontrarse ante una aventura como esta. De buena gana siguió al enano a su casa de verano bajo las aguas del lago. Estaba meticulosamente construida con coral y metal en forma de algas y otras plantas acuáticas, con cangrejos de río grandes como hombres, monos de agua y renacuajos que hacían de sirvientes y guardaespaldas. Después de descansar un rato, les sirvieron la cena en bandejas con forma de hojas de nenúfar. Los platos eran hojas, no de verdad, pero mucho más hermosas que las reales; porque estaban hechas de porcelana verde con un filo de oro; y los cubiertos eran de una maravillosa madera como el ébano negro. El vino en las copas, parecía agua; pero como sabía bien, ¿qué más daba lo que pareciera?


  Bueno, pues allí estaban festejando y cantando y el enano acababa de hacer un brindis en honor al guerrero en un cáliz de humeante vino caliente, cuando ¡pom!, ¡pom!, ¡pom!, como el clamor de un ejército, se oyó acercarse al temible monstruo del cual había hablado el enano. Sonaba como si todo un continente estuviera en movimiento; y a ambos lados parecía haber una hilera de mil hombres con linternas. Pero el guerrero pudo dilucidar, conforme el peligro se acercaba, que todo este ruido era causado por una única criatura, un enorme Ciempiés de más de una milla de longitud; y lo que parecían hombres con linternas a ambos lados, eran en realidad sus propios pies, de los cuales tenía exactamente mil a cada lado de su cuerpo, todos ellos destellando y refulgiendo con el pegajoso veneno que rezumaba de sus poros.


  No había tiempo que perder. El Ciempiés se hallaba ya medio camino abajo de la montaña. El guerrero sacó su arco, tan grande y pesado que harían falta cinco hombres para sostenerlo, puso una flecha y disparó.


  Nunca erraba el blanco. La flecha dio justo en el medio de la frente del monstruo. Pero ¡mala suerte! Rebotó como si esta estuviera hecha de cobre.


  El guerrero lanzó su flecha una segunda vez, y por segunda vez acertó y volvió a rebotar; y mientras tanto la horrible criatura había alcanzado la orilla del lago y pronto envenenaría sus aguas con su asqueroso veneno. El guerrero se dijo: «Nada mata con mayor eficacia a los Ciempiés que la saliva humana». Y dicho esto escupió en la punta de la última flecha que le quedaba (ya que sólo había tres en la funda). Nuevamente la flecha le dio al Ciempiés en el medio de la frente. Pero en vez de rebotar, entró y traspasó la cabeza de la criatura, y el Ciempiés cayó muerto, haciendo estremecer toda la comarca, como si de un terremoto se tratase; las luces de sus dos mil pies languideciendo como el apagado resplandor del crepúsculo en un día tormentoso.


  Entonces el guerrero se vio transportado a su propio castillo; y a su alrededor se alineaban centenares de presentes, en cada uno de los cuales se leía la inscripción «De su agradecido enano».


  Uno de estos regalos era una gran campana de bronce, que el guerrero —que era un hombre tan religioso como valiente—, hizo colgar en el templo que guardaba las tumbas de sus antepasados. El segundo regalo era una espada, que le haría lograr siempre la victoria frente a sus enemigos. El tercero era una armadura que no había flecha alguna que pudiera traspasar. El cuarto era una pieza de seda, que nunca se acababa, aunque de vez en cuando cortase un trozo de tela para hacerse un nuevo traje para la corte.


  El quinto era un saco de arroz, del cual, aunque día tras día se sacase arroz para sus comidas, las de su familia y las de sus fieles sirvientes, nunca se vaciaba, nunca mientras viviese.


  Y fue por este quinto y último regalo que tomó el nombre y título de «Mi Señor Saco-de-Arroz»; porque todos pensaban que no había nada tan extraño en el mundo como este maravilloso saco de arroz, que hacía de su dueño un hombre tan rico y feliz.
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  La serpiente de ocho cabezas


  ¿Has oído alguna vez la historia de la Serpiente de Ocho Cabezas? Si no, te la contaré.


  Es bastante larga y debemos retroceder en el tiempo para empezar por el principio. Es más, debemos ir a los comienzos del mundo.


  Después de que el mundo fuese creado, este se convirtió en propiedad de un hada muy poderosa; y cuando el hada iba a morir, lo repartió entre sus dos hijos y su hija.


  A la hija, que se llamaba Ama, le dieron el sol; al hijo mayor, llamado Susano, el mar; y al segundo hijo, de cuyo nombre no me acuerdo, le dieron la luna. El chico de la luna se comportó como es debido; y todavía hoy se puede ver su redonda cara juguetona en una noche clara de luna llena. Pero Susa no se enfadó mucho y se desilusionó cuando vio que solo tenía el frío y húmedo mar donde vivir. Así que corrió al cielo, irrumpió en una bellísima habitación en el sol en la cual se encontraban su hermana y sus damas tejiendo vestidos en plata y oro, destrozó sus husos, arruinó el trabajo hecho, y les dio un susto de muerte. En cuanto a Ama, corrió lo más rápido que pudo y se escondió en una cueva en la ladera de una montaña rocosa y llena de peñascos. Cuando entró en la cueva y cerró la puerta, el mundo entero se cubrió de sombras y oscuridad. Pues ella era el hada que gobernaba el sol y podía hacer que brillase o no según su gusto. En realidad hay gente que cree que la luz del sol no es más que el brillo de sus ojos. Se armó un gran revuelo con su desaparición. ¿Qué había que hacer para devolverle la luz al mundo? Se urdieron todo tipo de planes. Al final, como se sabía que era muy curiosa y siempre quería enterarse de lo que pasaba, las otras hadas organizaron un baile a las puertas de la caverna.
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  Cuando Ama oyó el ruido provocado por los bailes, los cantos y las risas, no pudo evitar abrir un poquito la puerta para espiar por el quicio cómo se divertían las otras hadas. Esto era justo lo que estaban esperando.


  —¡Eh, mira! —gritaron—. ¡Mira a esta hada más bella que tú! —y le alargaron un espejo.


  Ama no sabía que el rostro del espejo era el reflejo de su propia cara; y cada vez con más curiosidad por ver a esa nueva hada, fue asomándose a la puerta, donde las demás la atraparon, y tapiaron la entrada de la cueva con grandes rocas para que nadie pudiese volver a entrar jamás. Al ver que había sido engañada para que saliera de la cueva, y que no valía de nada lamentarse, Ama consintió en volver al sol y brillar sobre el mundo como antes, a condición de que su hermano fuese castigado y desterrado, ya que no era seguro vivir con él. Y así se hizo. Susa fue azotado casi hasta la muerte y expulsado de la sociedad de las hadas y duendes, con orden de no volver nunca más.


  Así que el pobre Susa, expulsado del reino de las hadas, se vio obligado a bajar a la tierra. Caminando un día por la orilla de un río se encontró con una pareja de ancianos que abrazaban a su joven hija llorando amargamente.


  —¿Qué sucede? —preguntó Susa.


  —¡Oh! —dijeron entre sollozos—, teníamos ocho hijas. Pero en un pantano cercano a nuestra cabaña vive una enorme serpiente de ocho cabezas, que sale una vez cada año, y se come cada vez a una de ellas. Solo nos queda una hija, y hoy es el día en que la serpiente saldrá a comérsela, y no nos quedará ninguna. ¡Por favor, buen Señor! ¿No puede hacer algo para ayudarnos?


  —Por supuesto —contestó Susa—; será muy fácil. No sigáis tristes. Soy un duende, y salvaré a vuestra hija.


  Les dijo que preparasen cerveza, y les enseñó cómo hacer una verja con ocho puertas y una plataforma de madera en cada una de ellas con una tina de cerveza en cada plataforma. Así lo hicieron; y justo cuando todo estaba preparado de la manera que Susa les había dicho, salió la Serpiente. Era tan grande que su cuerpo se arrastraba a lo largo se ocho colinas y ocho valles. Pero como tenía ocho cabezas, también tenía ocho narices, que hacían que oliese ocho veces más que cualquier otra criatura. Así, al oler la cerveza desde tan lejos, se acercó rápidamente y penetró en el cercado, metió cada una de las cabezas en las tinas y bebió y bebió hasta que acabó bastante borracha. Entonces las cabezas se quedaron dormidas; y Susa, dando un salto desde el agujero donde se había escondido, desenvainó su espada y cortó las cabezas. Cortó el cuerpo en pedazos, también. Pero, extrañamente, al cortarle la cola, la hoja de su espada tembló. Había dado con algo duro. Como la Serpiente ya estaba muerta, no había ningún peligro en subirse a su lomo y averiguar qué era ese algo duro. Resultó ser también una espada engarzada con piedras preciosas, la espada más maravillosa que se haya visto. Susa tomó la espada, y se casó con la bella joven; y fue muy bueno con ella, aunque hubiese sido tan desagradable con su hermana mayor. Pasaron el resto de sus vidas en un bello palacio, expresamente construido para ellos; con los ancianos padres también. Cuando los ancianos, y Susa y su mujer ya habían muerto, la espada pasó a sus hijos, y nietos, y ahora pertenece al emperador del Japón, que la guarda como uno de sus tesoros más preciados.
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  El viejo y los demonios


  Hace mucho tiempo había un viejo que tenía un bulto en la mejilla derecha. Un día subió a la montaña para cortar leña, cuando de repente empezó a llover y a soplar el viento de tal forma que, al ver que era imposible regresar a casa, y muy asustado, se refugió en el hueco de un viejo árbol.


  Allí acurrucado e incapaz de conciliar el sueño, oyó un confuso sonido de varias voces que se iban acercando hacia donde él estaba. Se dijo a sí mismo: «¡Qué raro! Creía que era el único que estaba en la montaña, sin embargo oigo voces de más gente». Se atrevió a asomarse y vio una muchedumbre de extraños seres. Algunos eran rojos vestidos de verde; otros eran negros vestidos de rojo; algunos tenían un solo ojo; otros no tenían boca; la verdad es que era difícil describir su rara apariencia.


  Encendieron un fuego que dio tanta luz como si fuera de día. Se sentaron en dos filas cruzadas y comenzaron a beber vino y divertirse como si fueran humanos. Se pasaron las copas de vino tantas veces que algunos se emborracharon mucho. Uno de los jóvenes demonios se levantó y comenzó a cantar una alegre tonada y a bailar, e igual hicieron muchos otros; algunos bailaban muy bien, otros fatal. Uno dijo:


  —Lo estamos pasando inusualmente bien esta noche, pero me gustaría ver algo nuevo.


  El viejo, perdiendo el miedo, pensó que le gustaría bailar y diciendo: 


  «Que sea lo que sea, si muero por ello, por lo menos habré bailado», se arrastró fuera del hueco del árbol, y con su gorra cayéndole sobre la nariz y el hacha en el cinturón, comenzó a bailar.
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  Los demonios saltaron sorprendidos exclamando: «¿Quién es este?». Y como el viejo bailaba adelante y atrás, balanceándose y haciendo contorsiones a un lado y otro, hacía reír y disfrutar a todos, que dijeron:


  —Qué bien baila este viejo. Tienes que venir siempre y unirte a nuestras fiestas; pero tememos que no vuelvas, así que debes prometernos que lo harás.


  Los demonios se reunieron a deliberar, y pensando que el bulto de su cara era señal de riqueza, demandaron que se lo entregara. El viejo replicó:


  —He tenido este bulto durante muchos años y no me separaré de él si no es por una buena razón; pero podéis quedároslo, o un ojo, o la nariz, si es vuestro deseo.


  Así que los demonios lo agarraron, retorciéndolo y tirando de él, y se lo sacaron sin hacerle el menor daño, y lo guardaron como señal de que cumpliría su promesa de regresar. Cuando comenzó a amanecer y los pájaros empezaron a cantar, los demonios desaparecieron apresuradamente.


  El hombre se acarició la cara y la notó suave y sin rastro del bulto. Se olvidó de cortar la leña y corrió hacia su casa. Su mujer, al verlo, exclamó sorprendida:


  —¿Qué te ha sucedido?


  Y él le narró lo acontecido.


  Entre los vecinos había otro viejo que tenía un bulto en la mejilla izquierda. Al oír cómo el viejo se había librado de su bulto, tomó la determinación de hacer lo mismo para ver si él se libraba también del suyo. Así que fue y se metió dentro del hueco del árbol a esperar la llegada de los demonios. Y tal como le dijeron, los demonios llegaron. Se sentaron, bebieron vino y se divirtieron como la otra vez. El viejo asustado y tembloroso salió del hueco del árbol. Los demonios le dieron la bienvenida diciendo:


  —El viejo ha vuelto, veamos cómo baila.


  Pero este viejo era torpe y no bailaba tan bien como el otro. Y los demonios le gritaron:


  —Bailas mal, y cada vez peor, te devolveremos el bulto que tomamos como prenda de tu promesa.


  Y diciendo esto, uno de los demonios trajo el bulto y se lo colocó en la otra mejilla; por lo que el viejo volvió a casa con un bulto en cada mejilla.


  14


  El gorrión sin lengua


  Se cuenta que hace mucho tiempo había una vieja huraña que había puesto almidón en una tina para después hacer la colada de sus ropas; pero el gorrión de su vecina se lo comió. Al verlo, la vieja antipática, agarró al gorrión, y diciendo «¡Criatura odiosa!», le cortó la lengua y luego lo soltó.


  Cuando la vecina se enteró que a su gorrión le habían cortado la lengua por esta ofensa, se apenó muchísimo, y salió con su marido a buscar al gorrión por montañas y llanuras, llorando: «¿Dónde está el gorrión sin lengua? ¿Dónde está el gorrión sin lengua?».


  Por fin encontraron su refugio. Cuando el gorrión vio que sus antiguos dueños habían ido en su busca, se puso muy contento y los invitó a entrar dándoles las gracias por la gentileza de otros tiempos. Puso la mesa y les ofreció saké y pescado hasta hartarse, y su mujer, hijos y nietos servían a la mesa. Al final, lanzando al aire su copa, bailó la danza del gorrión. Así transcurrió el día. Cuando empezó a anochecer y hablaban de volver a casa, el gorrión sacó dos canastas de mimbre y preguntó:


  —¿Cuál de las dos preferís que os dé: la más pesada o la ligera?


  Los viejos contestaron:


  —Somos mayores, así que danos la ligera: será más fácil de llevar.


  El gorrión se la dio y ellos regresaron a casa con ella.


  —Vamos a abrirla para ver que hay dentro —dijeron. 


  Y al destaparla se encontraron con oro y plata, joyas y piezas de seda. Nunca hubieran imaginado algo así. El suministro era inagotable y la casa pronto se hizo rica y próspera. Cuando la vieja huraña que había cortado la lengua del gorrión vio esto, se consumió de envidia y fue a preguntar a su vecina donde vivía el gorrión.


  —Yo iré también —dijo, y salió en su búsqueda.


  De nuevo el gorrión sacó las dos canastas de mimbre e hizo la misma pregunta:


  —¿Quieres la pesada o prefieres que te dé la más ligera?


  Pensando que el tesoro sería aún mayor en proporción al peso de la canasta, la vieja replicó:


  —Me llevaré la pesada.
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  Al recibirla, se la cargó a la espalda y regresó a su casa; los gorriones se rieron de ella cuando se marchó. La canasta pesaba como una piedra y cansaba llevarla; pero por fin llegó con ella a casa.


  Cuando la destapó y miró adentro, una legión de horribles demonios salió del interior e hizo a la vieja pedazos.
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  El cuenco de madera


  Había una vez una pareja de ancianos que había vivido tiempos mejores. Antes habían sido ricos, pero la desgracia cayó sobre ellos inmerecidamente, y en su vejez eran tan pobres que apenas ganaban para comer cada día.


  Les quedaba, sin embargo, una alegría. Su única hija, amable y buena, y de tal belleza que nadie en la comarca podía igualarla.


  A la larga el padre cayó enfermo y murió, y madre e hija tuvieron que trabajar más que nunca. Pronto a la madre le fallaron las fuerzas y le desesperaba la idea de dejar a su hija sola en el mundo.


  La belleza de la muchacha era tan deslumbrante que preocupaba y causaba ansiedad a la moribunda madre. Sabía que para alguien tan pobre y sin amistades como su hija podía ser causa de desgracias más que una bendición.


  Presintiendo que su final se acercaba, la madre llamó a su hija a su lado, y con cariñosas palabras le advirtió y aconsejó que se mantuviese pura, bondadosa y honesta tal y como siempre había sido. Le dijo que su belleza era un don peligroso que podría ser su ruina, y le ordenó esconderla, en la medida que fuese posible, ante los ojos de los hombres.


  Pensando hacer lo mejor, la madre colocó en la cabeza de su hija un cuenco de madera lacada, advirtiéndole que bajo ningún concepto se lo quitase. El cuenco tapaba la cara de la muchacha no permitiendo ver la belleza que bajo este se ocultaba.
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  Al morir su madre la pobre muchacha se sintió perdida; pero tenía un corazón valiente, y en seguida comenzó a ganarse la vida trabajando duro en los campos.


  Como nunca se la veía sin el cuenco, que por cierto era un tocado algo extraño, pronto empezó a conocérsela en todas partes como la Muchacha del Cuenco en la Cabeza.


  Las gentes malvadas y orgullosas se reían de ella, y los jóvenes holgazanes del pueblo le hacían burla, tratando de espiar bajo el cuenco e incluso de arrancárselo. Pero parecía estar firmemente sujeto y ninguno fue capaz de quitárselo, y tampoco siquiera de atisbar un ápice del hermoso rostro que ocultaba.


  La pobre muchacha soportaba con paciencia estas groserías, era diligente en el trabajo, y al anochecer se retiraba con discreción a su solitaria morada. Pero un día, mientras trabajaba en el labradío de un rico agricultor, quien poseía la mayor parte de las tierras de la zona, el propio amo se le acercó. Se vio sorprendido por el manso y sencillo comportamiento de la joven y por la rapidez y diligencia con que trabajaba.


  Habiéndola estado observando durante todo el día, se sentía tan satisfecho con ella que la mantuvo en el trabajo hasta el final de la recolecta. Después, al llegar el invierno, la acogió en su propia casa para que sirviese a su esposa, que llevaba tiempo enferma y rara vez abandonaba el lecho.


  La pobre huérfana volvía a tener un hogar feliz, ya que tanto el agricultor como su esposa eran muy amables con ella. Como no tenían hijas, se convirtió más en una hija para ellos que en una sirvienta. Y en verdad que ni una hija hubiese prodigado tan tiernos cuidados a una madre como los que la pequeña sirvienta prestó a su ama.


  Al poco tiempo, el hijo mayor regresó al hogar para visitar a sus padres. Había estado viviendo en Kioto, la próspera y alegre ciudad del Mikado, en donde había estudiado y aprendido grandes cosas. Hastiado de fiestas y placeres, agradecía volver a la quietud del hogar de su infancia. Pero pasaban las semanas, y para sorpresa de sus amigos, no mostraba ningún deseo de retornar a la agitada vida de la ciudad.


  La verdad es que, nada más ver a la Muchacha del Cuenco en la Cabeza, le embargó el deseo y la curiosidad de conocer todo sobre ella. Preguntó quién era y qué hacía, y por qué siempre se la veía con ese curioso y desfavorecedor tocado en la cabeza.


  Se sintió conmovido por su triste historia, pero no podía evitar reírse ante la extraña costumbre de llevar un cuenco sobre la cabeza. Al ver día tras día su bondad y dulzura, ya no sintió ganas de reír. Y un día, mirando a hurtadillas bajo el cuenco, pudo ver suficiente de la belleza que escondía como para enamorarse profundamente de ella. Desde ese momento se prometió que ninguna otra más que la Muchacha del Cuenco en la Cabeza, se convertiría en su esposa. Sus familiares, sin embargo, no querían ni oír hablar de ello. «Sin duda la chica está bien a su manera», decían «pero al fin y al cabo es sólo una sirvienta y no la persona adecuada para el hijo de la casa». Siempre habían pensado que se le había dado demasiada confianza y que un día u otro se volvería en contra de sus benefactores. Ahora se veía que no se habían equivocado, y además, ¿por qué se empeñaba en llevar esa cosa ridícula sobre la cabeza? Seguramente para ganarse la reputación de una belleza, que a lo más seguro no poseía. Incluso estaban casi seguros de que era bastante común.


  Las dos viejas tías del joven se mostraban particularmente ásperas y no perdían la oportunidad de repetir las cosas duras y poco agradables que se decían de la pobre huérfana. Incluso su ama, que siempre se había portado tan bien con ella, parecía volverse en su contra, y tan sólo encontraba apoyo en el amo, quien la habría acogido como hija de buen gusto, aunque no se atreviese a decirlo. Aún así el joven se mantenía firme en su propósito, y en cuanto a las historias que le contaban, daba a entender a sus tías que las consideraba un hatajo de invenciones mal intencionadas.


  Por fin, viendo su determinación, y que su oposición no hacía más que afianzarlo en su empeño, no tuvieron más remedio que aceptar el hecho, aunque de mala gana.


  Entonces, cuando menos se esperaba, surgió una dificultad. La pobre Muchacha del Cuenco en la Cabeza, echó por tierra todos sus cálculos al rechazar agradecida, pero firmemente la mano del hijo de su amo, sin que este pudiese convencerla de que cambiase de parecer.


  Grande fue el asombro y la cólera de la familia. Verse burlados era más de lo que podían soportar. ¿Qué era lo que esa moza descarada y desagradecida insinuaba; que el hijo del amo no era suficientemente bueno para ella? Poco conocían su leal y buen corazón. Lo amaba verdaderamente pero no quería traer discordia y disputas al hogar que la había acogido en su desgracia; ya que había notado las frías miradas de su ama y comprendido lo que significaban. Antes que crear problemas en un hogar feliz, lo abandonaría de inmediato y para siempre. No se lo dijo a nadie y derramó lágrimas en secreto, pero siguió firme en su propósito. Y esa noche, al quedarse dormida entre sollozos, se le apareció su madre en sueños y le dijo que cediese sin escrúpulos a los ruegos de su amado y a los dictados de su corazón. Se despertó llena de dicha y cuando el joven le rogó una vez más, ella asintió de todo corazón. «Ya te lo dijimos», exclamaron las tías y la madre, pero el joven estaba demasiado dichoso para hacerles caso. Así que se fijó la fecha de la boda y empezaron los preparativos para el festejo. Tuvieron que oírse algunas observaciones poco amables sobre la mendiga y su cuenco, pero el joven no reparaba en ellas y tan sólo agradecía su buena suerte. Cuando por fin llegó el día de la boda y todos los asistentes estaban reunidos y preparados para comenzar la ceremonia, se pensó que ya era hora de que la novia se quitase el cuenco de la cabeza. Esta trató de quitárselo pero para su horror comprobó que estaba materialmente pegado y que sus esfuerzos por arrancárselo eran vanos; incluso cuando algunos familiares lo intentaron, ella lanzó alaridos y gemidos de dolor.


  El novio trató de consolar a la muchacha e insistió en proseguir con la ceremonia sin más.


  Llegó el momento de traer las copas de vino y en que los novios debían beber las «tres veces tres» como testimonio de que se habían convertido en marido y mujer. Apenas la novia había acercado los labios a la copa de saké cuando el cuenco de madera estalló en mil pedazos que cayeron al suelo. Y del cuenco brotaron una lluvia de piedras preciosas, perlas y diamantes, rubíes y esmeraldas que se escondían dentro, además de oro y plata en abundancia, que supusieron la dote de la joven.


  Pero lo que verdaderamente sorprendió a los invitados a la boda, más aún que este vasto tesoro, fue la increíble belleza de la novia, revelada por vez primera a su esposo y al mundo entero. Nunca hubo una boda más alegre, un novio más orgulloso y feliz, ni una novia más encantadora.
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  La tetera


  Hace mucho tiempo, tal y como he oído contar, en el Templo de Morinji, en la provincia de Kotsuke, moraba un hombre santo.


  Hay que mencionar tres cosas acerca de este hombre venerable. La primera, que se concentraba en la meditación y la observancia de las formas y doctrinas. Era devoto de los Sagrados Sutras, y conocía hechos misteriosos y extraños.


  La segunda, que tenía un gusto exquisito, y nada le agradaba más que la antigua ceremonia ritual del té Cha-no-yu; y lo tercero es que se conocía bien las dos caras de una moneda y le encantaban las gangas.


  No hubo nadie más contento que él cuando se topó con una tetera antigua, abandonada herrumbrosa, sucia y medio olvidada en una esquina de una tenducha en un callejón de su pueblo.


  —Un feo pedazo de metal viejo —le dijo el santón al tendero—. Pero valdrá para hacer hervir mi humilde gota de agua en la noche. Te doy tres rin por ella.


  Así lo hizo, y se llevó la tetera a casa, regocijándose del trato; ya que era de bronce, bien trabajada, ideal para el Cha-no-yu.


  Un novicio limpió y lustró la tetera, quedando esta reluciente y preciosa. El sacerdote la miró y remiró por arriba y por abajo, inspeccionó adentro, palpándola con sus dedos. Sonrió.


  —¡Una ganga! —rio—, ¡una ganga! —y se frotó las manos.


  Colocó la tetera encima de una caja cubierta con un paño violeta, y se la quedó mirando largo rato, hasta que al principio comenzó a frotarse los ojos varias veces, terminando por cerrarlos del todo. Inclinó la cabeza y se quedó dormido.


  Y entonces, deben creerme, sucedió algo fantástico. La tetera se movió, aunque no había ninguna mano cerca. Una cabeza peluda, con ojos brillantes asomaba por el cuello de la tetera. La tapa osciló arriba y abajo. Aparecieron cuatro patas peludas marrones y un espeso rabo. En un segundo la tetera se bajó de la caja y anduvo dando vueltas y mirando a las cosas.


  —Una habitación muy acogedora, desde luego —murmuró la tetera.


  Encantada de encontrarse tan bien acomodada, pronto comenzó a bailar, dar ágiles piruetas y cantar a todo pulmón. Tres o cuatro novicios se encontraban estudiando en la habitación contigua.


  —El viejo tiene vitalidad —dijeron—, escuchad, ¿qué estará haciendo? —y se rieron para sus adentros.


  ¡Jesús, que ruido hacía esa tetera! ¡Bang! ¡Bang! ¡Pum! ¡Pum! ¡Pum!


  Los novicios cesaron de reír y uno de ellos se escurrió del karakami y se puso a espiar.
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  —¡Por todos los demonios! —gritó—. La tetera del maestro se ha convertido en una especie de tejón. ¡Que los dioses nos protejan de esta brujería o estamos perdidos!


  —Y no hace ni una hora que la he limpiado —dijo otro de los novicios, cayendo de rodillas rezando los sagrados Sutras. Un tercero rio.


  —Parece que estoy viendo un duende —exclamó.


  Arrojaron sus libros y empezaron a perseguir a la tetera para atraparla. Pero ¿pudieron con ella? Ni hablar. Bailaba y brincaba y daba saltos en el aire. Los novicios iban de acá para allá, resbalando en las alfombras y sudando sin aliento.


  —¡Ja, ja, ja! —reía y reía la tetera diciendo— ¡atrápame si puedes!


  Entonces el sacerdote, todo colorado el santo varón, se despertó.


  —Pero ¿qué significa todo este estruendo, perturbando mi sagrada meditación?


  —¡Maestro, maestro! —gritaron los novicios, resoplando y secándose el sudor—, su tetera está embrujada. Es un tejón, ni más ni menos. ¡Y no se puede imaginar lo que nos ha hecho sudar!


  —Dejaos de tonterías —respondió el sacerdote—. ¿Embrujada? Nada de eso. Ahí sigue quietecita tal y como la dejé en su caja.


  Y en verdad allí estaba, quieta, con un aire de inocencia como si nada. Ni un pelo de tejón cerca. Ahora eran los novicios los que parecían desquiciados.


  —Menuda historia —dijo el sacerdote—. Había oído de un mortero al que le salieron alas y echó a volar con su almirez. Eso lo entiende cualquiera. ¿Pero una tetera que se convierte en un tejón?, ¡no, no! A vuestros libros, hijos míos, y rogad que os preserven del peligro de las alucinaciones.


  Esa misma noche el hombre santo llenó la tetera de agua de la fuente y la puso en el hibachi a hervir para hacerse su té. Cuando el agua comenzó a hervir:


  —¡Ay! ¡Ay! —gritó la tetera—. ¡Ay! ¡Ay! ¡Esto es un infierno! —Y sin perder tiempo saltó del fuego rauda y veloz.


  —¡Brujería! —exclamó el sacerdote—. ¡Magia negra! ¡Un demonio! ¡Un demonio! ¡Un demonio! ¡Piedad! ¡Socorro! ¡Socorro! —El pobre hombre estaba medio muerto de miedo. Los novicios llegaron corriendo a ver qué sucedía.


  —La tetera está embrujada —jadeó—. Era un tejón, os aseguro que era un tejón. Habla y da saltos por la habitación.


  —No, Maestro, pero si está ahí quietecita encima de su caja —y en realidad, así era.


  —Muy reverendo señor —dijo el novicio—, recemos para preservarnos del peligro de las alucinaciones.


  El sacerdote le vendió la tetera a un calderero por veinte monedas de cobre.


  —En una bonita pieza en bronce —dice el sacerdote—. Vaya, ni siquiera sé por qué se la vendo. —¡Ah, la verdad es que lo sabía muy bien!


  El calderero se quedó encantado y se llevó la tetera a casa. La miró y remiró por arriba y por abajo, por dentro y por fuera.


  —Una pieza muy bonita —exclamó el calderero—. Una buena ganga. —Y cuando se fue a acostar puso la tetera a su lado para verla nada más despertarse.


  A media noche se despertó y se quedó mirando la tetera a la luz de la luna.


  De repente la tetera se movió, aunque no había ninguna mano cerca.


  «Qué raro», pensó el calderero. Pero él era de los que no se planteaban mucho las cosas.


  Una cabeza peluda, con ojos brillantes, se asomó por el cuello de la tetera. La tapa osciló arriba y abajo. Aparecieron cuatro peludas patas marrones y un espeso rabo. Se acercó al calderero y le posó una pata encima.


  —¿Y bien? —preguntó el calderero.


  —No soy ningún malvado —contestó la tetera.


  —No —dijo el calderero.


  —Pero me gusta que me traten bien. Soy una tetera tejón.


  —Eso parece —replicó el calderero.


  —En el templo me insultaron, y me azotaron y me plantaron fuego. No lo soportaba, ¿sabes?


  —Me gusta tu espíritu —dijo el calderero.


  —Creo que me voy a quedar contigo.


  —¿Quieres que te guarde en una caja de laca? —preguntó el calderero.


  —No, déjame estar contigo; charlaremos de vez en cuando. Me gusta fumar una buena pipa. Y me encanta el arroz y las alubias, y los dulces.


  —¿Un vasito de saké alguna vez? —preguntó el calderero.


  —Pues, ya que lo mencionas, sí.


  —Yo encantado —respondió el calderero.


  —Muchísimas gracias —dijo la tetera—. Y ya que estamos, ¿tendrías alguna objeción a que compartiese tu cama? La noche ha refrescado mucho.


  —Ni la más mínima —replicó el calderero.


  El calderero y la tetera se convirtieron en íntimos amigos. Comían y charlaban juntos. La tetera sabía una o dos cosas y era una buena compañía.


  Un día:


  —¿Eres pobre? —preguntó la tetera.


  —Sí —contestó el calderero—, medianamente pobre.


  —Pues tengo una sorpresa. La verdad es que para ser una tetera soy bastante excepcional, muy lograda.


  —Te creo —contestó el calderero.


  —Me llamo Bumbuku-Chagama; soy el mismísimo príncipe de las Teteras Tejón.


  —A su servicio, mi señor —respondió el calderero.


  —Si siguieras mis consejos —dijo la tetera—, me llevarías por el mundo adelante como espectáculo; soy realmente única, y es mi opinión que podrías hacer mucho dinero.


  —Eso supondría trabajo duro para ti, mi querido Bumbuku —contestó el calderero.


  —No, nada de eso; pongámonos manos a la obra —dijo la tetera.


  Y así hicieron. El calderero compró los telones para el teatrillo, y lo llamó el espectáculo de Bumbuku-Chagama. ¡Cómo se agolpaba el público para verlo! Porque la magnífica y sorprendente tetera cantaba y bailaba, y caminaba por la cuerda floja como si hubiera nacido para ello. Hacía cada truco y era tan graciosa que la gente reía hasta no poder más. Era todo un espectáculo verla saludar con la elegancia de un Lord y agradecer al público su paciencia.


  El Bumbuku-Chagama estaba en boca de toda la comarca y a verlo venían tanto la burguesía como el pueblo llano. El calderero se abanicaba y recogía el dinero. Podéis creer que engordó y se hizo rico. Incluso fue a la Corte, donde las grandes damas y princesas reales se asombraban con la maravillosa tetera.


  Al final el calderero se retiró del negocio, y la tetera se le acercó con lágrimas en los ojos.


  —Mucho me temo que sea hora de dejarte —dijo.


  —No digas eso querido Bumbuku —respondió el calderero—. Seremos felices ahora que somos ricos.


  —Ha llegado mi hora —contestó la tetera—, ya no volverás a ver al viejo Bumbuku; de ahora en adelante no será más que una tetera común, ni más ni menos.


  —¡Oh, mi querido Bumbuku! Pero ¿qué haré yo? —sollozó el pobre calderero.


  —Creo que me gustaría que me regalaras al Templo de Morinji como tesoro sagrado —dijo la tetera.


  Y no volvió a moverse ni a hablar nunca más. El calderero la presentó como ofrenda sagrada al templo, y con ella la mitad de su fortuna.


  Y la tetera tuvo reconocida fama durante largos años. Incluso hubo gente que la veneraba como a un Santo.
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  Urashima


  Urashima era un pescador del Mar Interior.


  Cada noche trabajaba con ahínco. Pescaba peces pequeños y grandes, pasando en el mar largas horas oscuras en la noche. Así se ganaba la vida.


  Cierta noche la luz de la luna brillaba con fuerza sobre la lisa superficie del mar. Y Urashima se arrodilló en su barca y chapoteó en las verdes aguas con su mano derecha. Se inclinó más, hasta que su pelo ondeó entre las olas, sin prestar atención ni a su barca ni a su red de arrastre. Se dejó llevar en su barca hasta que llegó a un lugar encantado. Y no estaba ni dormido ni despierto, ya que la luna lo había enloquecido.


  Entonces apareció la Hija del Profundo Mar, tomó al pescador en sus brazos, y se sumergió con él, en las profundidades de su fría caverna submarina. Lo tendió en una cama de arena y se le quedó mirando largamente. Le lanzó su encantamiento de mar, y le cantó sus canciones de mar y prendió su mirada en la de él.


  Preguntó Urashima:


  —¿Quién eres, señora?


  Ella contestó:


  —Soy la Hija del Profundo Mar.


  —Deja que me vaya a casa —dijo—. Mis pequeños me esperan y están cansados.


  —No, mejor quédate conmigo —respondió:


  
    Urashima,


    Tú, pescador del Mar Interior


    Tú eres hermoso;


    Tu largo cabello está enredado en mi corazón;


    No te alejes de mí,


    Tan sólo olvida tu hogar.

  


  —Ah, vamos —dijo el pescador—, déjame, por amor de dios. Quiero volver entre los míos.


  Pero ella volvió a decir:


  
    Urashima,


    Tú, pescador del Mar Interior,


    Ornaré tu lecho con perlas;


    Lo cubriré de algas y flores marinas;


    Serás rey del Profundo Mar,


    Y reinaremos juntos.

  


  [image: image17.jpeg]


  —Deja que vuelva a casa —dijo Urashima—. Mis hijos esperan y están cansados.


  Pero ella respondió:


  
    Urashima,


    Tú, pescador del Mar Interior,


    Nunca temas la tempestad del Profundo Mar;


    Colocaremos rocas a las puertas de nuestra caverna;


    Ni tengas miedo de los muertos ahogados;


    Tú no morirás.

  


  —Ah, vamos —dijo Urashima—, déjame, por amor de Dios. Quiero volver entre los míos.


  —Quédate tan sólo esta noche.


  —No, ni tan sólo una.


  La Hija del Profundo Mar se echó a llorar, y Urashima vio sus lágrimas.


  —Me quedaré contigo esta noche —dijo.


  Así que transcurrió la noche, ella lo devolvió a la arena de las orillas del mar.


  —¿Estamos cerca de tu hogar? —preguntó ella.


  Él le contestó:


  —Tan sólo a un tiro de piedra.


  —Toma esto —dijo ella—, en recuerdo mío.


  Le entregó un cofre de madreperla; de color irisado y con cerraduras de coral y jade.


  —No lo abras —le dijo—. Oh, pescador, no lo abras.


  Dicho esto, se sumergió y no se la vio más, a la Hija del profundo Mar.


  Urashima corrió entre los pinos para llegar a su amado hogar. Y mientras corría, reía de alborozo, y lanzaba el cofre al aire para atrapar los rayos del sol.


  —¡Ah —suspiraba—, la dulce fragancia de los pinos! —Y comenzó a llamar a sus hijos, de la manera que les había enseñado, como el canto de un ave marina. En seguida pensó: «¿Estarán aún dormidos? Es raro que no me respondan».


  Cuando llegó por fin a su casa, encontró cuatro paredes solitarias cubiertas de musgo. En la entrada florecía la hierba mora; en el hogar, lirios muertos, dianthus y helechos. Allí no había ni un alma.


  —Pero ¿qué es esto? —gritó Urashima—. ¿Acaso me he vuelto loco? ¿Habré dejado mis ojos en la profundidad del mar?


  Se sentó en el suelo cubierto de hierba y se puso a pensar. «¡Que los dioses me ayuden!». Dijo:


  —¿Dónde está mi esposa, y dónde están mis pequeños?


  Se dirigió al pueblo, conociendo el camino paso a paso, y cada recodo le era familiar; y se topó con gentes que iban y venían a sus cosas. Pero todos le parecieron desconocidos.


  —Buen día —decían—, buen día, viajero. ¿Te quedas en nuestra aldea?


  Vio niños jugando, y les levantaba la barbilla para verles la cara. Todo en vano.


  —¿Dónde están mis hijos? —decía—. ¡Oh, Señora Kwannon la Misericordiosa! Por ventura sabrán los dioses el significado de todo esto; es demasiado para mí.


  Cuando el sol se puso, su corazón le pesaba como una piedra, y se fue a la encrucijada de caminos en las afueras del pueblo. A los hombres que pasaban, les tiraba de la manga:


  —Amigo —decía—, por favor, ¿conoció a un pescador de por aquí que se llamaba Urashima?


  Y los hombres que pasaban le contestaban:


  —Nunca hemos oído hablar de nadie con ese nombre.


  Pasaron los campesinos de las montañas. Algunos iban a pie, algunos en mulas de carga. Iban cantando sus cantos populares, y acarreaban cestas de fresas silvestres o ramos de lirios sobre sus hombros. Y parecía que los lirios asintieran según se alejaban. Pasaron peregrinos, vestidos de blanco, con sus cayados y sombreros de paja de arroz, sus sandalias fuertemente anudadas y sus calabazas llenas de agua. Caminaban rápido y suavemente, pensando en cosas santas. Y caballeros y damas pasaban, engalanados y en formación, llevando sus brillantes kago. La noche cayó.


  —Ya pierdo la dulce esperanza —se lamentó Urashima.


  Entonces pasó un anciano, muy, muy mayor.


  —¡Oh, anciano! —sollozó el pescador—, has visto pasar ya muchos días; ¿sabes algo de Urashima? En este lugar nació y creció.


  El anciano entonces respondió:


  —Hubo alguien con ese nombre, pero, señor, hace muchos años que se ahogó. Mi abuelo apenas lo recordaba cuando yo no era más que un niño. Mi buen desconocido, eso sucedió hace muchos, muchos años.


  Urashima preguntó:


  —¿Está muerto?


  —Nadie más muerto que él. Sus hijos han muerto, y los hijos de estos están muertos. Buen día a ti, extranjero.


  Urashima estaba asustado. Pero se dijo: «Debo ir al verde valle donde los muertos duermen». Y hacia allá se encaminó.


  Dijo: «El viento de la noche sopla helado entre las hierbas. Los árboles se estremecen, y las hojas se vuelven a mi paso».


  Dijo: «Hola, triste luna, que muestras las silenciosas tumbas. No eres diferente a la luna de otros tiempos».


  Dijo: «Aquí se hayan las tumbas de mis hijos, y de los hijos de mis hijos. Pobre Urashima, no hay nadie más muerto que él. Aún así me siento sólo entre los espíritus».


  «¿Quién me consolará?» decía Urashima. El viento de la noche suspiró y nada más. Entonces volvió a la orilla del mar. «¿Quién me confortará?» sollozó Urashima. Pero el cielo no se conmovió, y las olas del mar continuaban su ir y venir.


  Urashima se acordó: «Tengo el cofre». Lo sacó de su manga y lo abrió. Un tenue humo blanco salió flotando y se perdió en el horizonte.


  «Estoy agotado», dijo Urashima. En un instante el cabello se tornó blanco como la nieve. Tembló, su cuerpo se encogió, sus ojos se nublaron. Él, que había sido tan joven y sensual, ahora se tambaleaba y vacilaba. «Soy viejo», dijo Urashima.


  Iba a cerrar la tapa del cofre, pero la dejó caer, diciendo: «No, el vapor del humo se ha ido para siempre. ¿Qué importa?». Se extendió sobre la arena y murió.
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  El sauce verde


  Tomodata, el joven samurai, debía fidelidad al Señor de Noto. Era soldado, noble y poeta. Tenía la voz dulce y hermoso el rostro, maneras nobles y modales de triunfador. Era un gran bailarín y destacaba en todos los deportes masculinos. Era rico, generoso y amable. Querido por pobres y ricos.


  Su daimyo, el Señor de Noto, requería de un hombre al que se le pudiese encomendar una misión de confianza. Eligió a Tomodata y lo llamó a su presencia.


  —¿Eres leal? —preguntó el daimyo.


  —Mi Señor, tú lo sabes —contestó Tomodata.


  —¿Me amas, entonces? —preguntó el daimyo.


  —Si, mi buen señor —dijo Tomodata, arrodillándose ante él.


  —Entonces, lleva mi mensaje —le dijo el daimyo—. Cabalga y no escatimes en caballos. Cabalga firme y no temas ni a las montañas ni al país enemigo. No te arredres ante la tormenta ni ante nada. Entrega tu vida; pero no traiciones mi confianza. Sobre todo, no mires a ninguna doncella a los ojos. Cabalga, y tráeme noticias pronto.


  Así habló el Señor de Noto.


  Tomodata montó su caballo y marchó ante su petición. Obediente a su señor, no escatimó su buena montura. Cabalgó firme, y no se dejó amedrentar por lo escarpados pasos de montaña, ni por el país enemigo. Llevaba tres días de recorrido cuando estalló la tormenta de otoño, pues transcurría el noveno mes. La lluvia caía como un torrente. Tomodata agachó la cabeza y continuó. El viento ululaba entre las ramas de los pinos. Se desató un tifón. El pobre caballo temblaba y casi no podía mantener el paso, pero Tomodata le habló y alentó a seguir. Estrechó fuertemente su capa contra su cuerpo para evitar que volase con el viento, y así continuó la marcha.
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  La fiera tormenta se llevó los mojones de los lindes del camino, y golpeaba al samurai hasta que estuvo tan agotado que casi se desmaya. El día era oscuro como el crepúsculo, y el crepúsculo oscuro como la noche, y cuando la noche caía era oscura como la noche de Yomi, en la cual las almas en pena deambulan y sollozan. En este punto, Tomodata se hallaba perdido en un lugar solitario y salvaje, donde, al parecer, no habitaba ningún ser viviente. El caballo no podía ya llevarlo en su lomo, y se puso a caminar sin rumbo entre pantanos y ciénagas, a través de caminos de espinos y pedregales, hasta que cayó en una honda desesperación.


  «¿Es que debo morir en esta soledad salvaje —clamó— y dejar de cumplir la promesa hecha al señor de Noto?».


  En ese momento los vientos soplaron y despejaron las nubes del cielo, dejando brillar la luna, y ante la súbita irrupción de luz, Tomodata pudo ver una pequeña colina a su derecha. En la cima había una modesta cabaña con techumbre de paja, ante la cual crecían tres sauces llorones.


  «¡Los dioses sean loados!», murmuró Tomodata, y subió con presteza a la cima de la colina. De las rendijas de la puerta de la cabaña salía luz, y un hilo de humo por un agujero del techo. Los tres sauces llorones se mecían y extendían sus verdes ramas al compás del viento. Tomodata ató las riendas de su caballo en el tronco de uno de ellos, y pidió entrar en el tan anhelado refugio.


  Una anciana pobre, pero cuidadosamente vestida, abrió la puerta de la cabaña.


  —¿Quién se atreve a cabalgar en semejante noche? —preguntó—, ¿y qué busca aquí?


  —Soy un viajero cansado y perdido en este solitario páramo. Mi nombre es Tomodata. Soy un samurai al servicio del Señor de Noto y llevo sus órdenes. Muéstreme su hospitalidad, por amor de los dioses. Busco refugio y comida para mí y mi caballo.


  Mientras el joven hablaba, el agua chorreaba de sus vestiduras. Se tambaleó ligeramente y alargó la mano para apoyarse en el dintel de la puerta.


  —¡Entre usted, joven señor! —exclamó la anciana conmovida—. Acérquese al fuego. Sea usted bienvenido. No tenemos más que unas humildes viandas que ofrecerle, pero las ofrecemos de corazón. Con respecto a su caballo, ya veo que se lo ha dejado a mi hija; está en buenas manos.


  Al oír esto Tomodata se volvió bruscamente. Justo detrás de él, en la penumbra, se erguía una joven que llevaba las riendas del caballo alrededor de su brazo. Sus vestidos parecían flotar y su largo cabello ondulaba al viento. El samurai se preguntaba cómo había llegado allí. La anciana le hizo entrar en la cabaña y cerró la puerta. El buen hombre de la casa estaba sentado junto al fuego, y los dos ancianos hicieron todo lo que pudieron por Tomodata. Le proporcionaron ropa seca, lo reconfortaron con vino de arroz caliente, y en seguida le prepararon una buena cena.


  La hija de la casa entró en ese momento, y se retiró detrás de una cortina para cepillarse el pelo y ponerse ropas limpias y frescas. Después se adelantó y se dispuso a servirle. Llevaba un vestido de algodón azul tejido a mano. Iba descalza. El pelo lo llevaba suelto, y caía por delante de las suaves mejillas, largo, liso y negro, hasta llegar a la altura de las rodillas. Era esbelta y elegante. Tomodata supuso que tendría unos quince años, y le pareció la muchacha más encantadora que nunca hubiese visto.


  Se arrodilló a su lado para servir el vino en su copa. Sostenía la botella de vino con las dos manos e inclinó la cabeza. Tomodata se giró para contemplarla. Cuando hubo terminado de servirle el vino y posó la botella, sus miradas se encontraron y Tomodata la miró a los ojos, porque se había olvidado de la advertencia de su daimyo, el Señor de Noto.


  —Muchacha —dijo—, ¿cómo te llamas?


  Ella contestó:


  —Me llaman Sauce Verde.


  —El nombre más bonito del mundo —dijo, y volvió a mirarle a los ojos. Y porque la miró tan largamente, ella enrojeció desde la barbilla hasta la frente, y aunque sonreía, sus ojos se cuajaron de lágrimas.


  —¡Ay de mí, la promesa al Señor de Noto!


  Entonces Tomodata entonó esta canción:


  
    Muchacha de largos cabellos, ¿sabes que


    debo partir al despuntar el alba?


    ¿Deseas verme lejos?


    Cruel muchacha de largos cabellos, dime,


    muchacha de largos cabellos, si sabes


    que al despuntar el alba debo partir,


    ¿por qué, oh, por qué enrojeces así?

  


  Y la muchacha, Sauce Verde, contestó:


  
    El alba llegará lo quiera o no;


    no me dejes, no te vayas.


    Esconderé el sonrojo entre mis mangas.


    El alba llegará lo quiera o no;


    no me dejes, no te vayas.


    Señor, descubriré mi larga manga…

  


  Esa noche la pasó junto al fuego, en silencio, pero con los ojos abiertos, ya que no podía conciliar el sueño aunque estuviese cansado. Estaba enfermo de amor por Sauce Verde. Sin embrago las exigencias de su encomienda lo obligaban por honor a no pensar en ello. Es más, la orden del Señor de Noto pesaba en su corazón, y deseaba mantenerse fiel y leal.


  Se levantó con las primeras luces del día. Miró al amable anciano que había sido su anfitrión, y le dejó una bolsa de oro al lado mientras dormía. La muchacha y su madre reposaban tras el biombo.


  Tomodata ensilló y puso las riendas a su caballo, y montándolo se alejó entre la niebla de la mañana. La tormenta había pasado y todo se encontraba en calma como si estuviera en el Paraíso. La verde hierba y las hojas, brillaban con el rocío. El cielo estaba despejado y el camino luminoso de flores de otoño; pero Tomodata estaba triste.


  Cuando la luz del sol iluminó su arzón, «¡Ah, Sauce Verde, Sauce Verde!», suspiraba; y al mediodía, «Sauce Verde, Sauce Verde»; y «Sauce Verde, Sauce Verde», seguía musitando al anochecer. Esa noche la pasó en un templo abandonado, y era un lugar tan sagrado, que a pesar de todo lo acontecido durmió desde la media noche hasta el amanecer. Se levantó, con la idea de ir a lavarse en el arroyo cercano y refrescarse antes de reemprender el viaje; pero quedó paralizado en el umbral del templo. Allí estaba Sauce Verde, en el suelo. Estilizada y cabizbaja, con la cabellera negra flotando a su alrededor. Alzó una mano y agarró a Tomodata por la manga. «Mi señor, mi señor», exclamó, y rompió en amargos sollozos.


  La tomó en sus brazos sin decir una palabra, la sentó delante de él en el caballo, y juntos cabalgaron todo el día. Apenas se dieron cuenta del camino que seguían, ya que no cesaban de mirarse a los ojos. No sentían ni el frió ni el calor. No sentían el sol ni la lluvia; no pensaban en la verdad ni en la mentira; ni en la devoción filial, ni en los mandatos del Señor de Noto, ni en el honor o las promesas hechas. Sólo sabían una cosa. ¡Ah, los caminos del amor!


  Por fin llegaron a una ciudad desconocida, en donde se detuvieron. Tomodata llevaba oro y joyas en su bolsa, y así encontraron una casa construida de madera blanca y blancas esteras esparcidas por el suelo. Desde cada habitación podía oírse el rumor de la cascada del jardín, mientras las golondrinas aleteaban entre las celosías. Aquí moraban preocupados tan sólo de aquella cosa. Aquí vivieron tres años colmados de días felices, y para Tomodata y Sauce Verde los años eran como guirnaldas de frescas y dulces flores.


  En el otoño del tercer año, acaeció que los dos se internaron en el jardín al crepúsculo, pues querían ver salir la luna llena; y mientras la contemplaban, Sauce Verde comenzó a temblar y estremecerse.


  —Querida mía —dijo Tomodata—, tiemblas y te estremeces, y no es de extrañar, tan helado es el viento de la noche. Entra. —Y la rodeó con sus brazos.


  Ella profirió un largo y penoso grito, fuerte y pleno de agonía, y al hacerlo, dejó caer la cabeza sobre el pecho de su amado.


  —Tomodata —susurró—, lanza una plegaria por mí; me muero.


  —No digas eso, ¡mi dulce, dulce amor! Tan sólo estás cansada; estás pálida.


  La llevó hasta la orilla del arroyo, donde los iris crecían como espadas y las flores de loto como corazas, y humedeció su rostro con agua. Dijo:


  —¿Qué pasa, querida mía? Mírame y vive.


  —El árbol —gimió—, el árbol. Han cortado mi árbol. Recuerda, el Sauce Verde.


  Y diciendo esto, se escurrió de entre sus brazos hasta sus pies; y él, cayendo al suelo, no encontró más que unos ropajes de seda de vivos colores, dulces y aún tibios, y unas sandalias de paja con lazadas color escarlata.


  En los años que siguieron, Tomodata se convirtió en un hombre santo, errante de templo en templo, caminando dolorosamente sobre sus pies descalzos, e hizo grandes méritos.


  Un día, a la caída de la noche, se encontró en un páramo solitario. A su derecha se alzaba una pequeña loma, y sobre ella las tristes ruinas de una cabaña con techumbre de paja. La puerta oscilaba entreabierta, los cerrojos rotos y los goznes herrumbrosos. Ante ella se hallaban los muñones de tres viejos sauces que habían sido tronchados hacía ya largo tiempo. Tomodata permaneció durante mucho tiempo inmóvil y en silencio. Después tarareó dulcemente para sí:


  
    Muchacha de largos cabellos, ¿sabes


    que al despuntar el alba debo partir?


    ¿Deseas verme lejos?


    Cruel muchacha de largos cabellos, dime,


    muchacha de largos cabellos, si sabes


    que al despuntar el alba debo partir,


    ¿por qué, oh, por qué enrojeces así?

  


  «¡Ah, qué tonta canción! Que los dioses me perdonen. Debía haber recitado el Sagrado Sutra de los Muertos», concluyó Tomodata.
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  La flauta


  Hace mucho tiempo, vivió en Yedo un hombre de alto linaje y conversación honesta. Su esposa era una dama muy agradable y cariñosa. Para su hondo pesar, no le dio hijos varones. Pero sí una hija, a la cual llamaron O’Yoné, que traducido significa, «arroz en la oreja». Ambos amaban a la muchacha más que a sus vidas, y la protegían como a la niña de sus ojos. Y la criatura creció blanca y colorada como una manzana; derecha y esbelta como el bambú verde.


  Cuando O’Yoné tenía doce años, su madre decayó con el final del año, enfermó y desfalleció, y cuando las hojas rojas de los arces se marchitaron, murió, la amortajaron y descansó bajo tierra. Su marido enloqueció de dolor. Gritó, se golpeó el pecho, se tiró al suelo y rehuyó la compasión, y durante días no rompió el ayuno, ni durmió. La muchacha permanecía en silencio.


  Pasó el tiempo. El hombre se obligó a continuar con sus negocios. Las nieves del invierno comenzaron a caer y cubrieron la tumba de su esposa. El trillado sendero desde su casa hasta el lugar de descanso de la muerta también se cubrió de nieve, inalterado, excepto por las borrosas huellas de unas sandalias de niña. En primavera se ciñó la túnica y se animó a ir a ver florecer el cerezo, contento, y escribió un poema en papel dorado, que colgó en la rama de un cerezo para que aletease al viento. El poema era de alabanza a la primavera y al saké. Más adelante, plantó el lirio anaranjado del olvido y no volvió a pensar en su esposa. Pero la muchacha aún recordaba.


  Antes de terminar el año, trajo una nueva esposa a casa, una mujer de rostro claro y corazón oscuro. Pero el hombre, pobre insensato, estaba feliz, y encomendó su hija al cuidado de su nueva esposa, y pensó que todo estaba arreglado.


  Precisamente porque el padre amaba a O’Yoné, su madrastra la aborrecía, sentía celos y un odio mortal hacia ella, y cada día la trataba con crueldad. No obstante ella respondía dócil y pacientemente, lo que aún la exasperaba y enfurecía más. En presencia del padre, sin embargo, no se atrevía a zaherirla demasiado; así que esperó, aguardando su momento. La pobre muchacha pasaba sus días y sus noches atormentada y aterrorizada. Pero de esto no decía una palabra a su padre. Así son los niños.
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  Tras un cierto tiempo, aconteció que el hombre debía atender unos negocios en una ciudad distante. El nombre de la ciudad era Kioto, y estaba a varios días de viaje a pie o a caballo desde Yedo. De modo que el hombre estaba obligado a partir y permanecer allá tres lunas o más. Se dispuso todo, hizo su equipaje y los sirvientes que debían acompañarlo prepararon lo necesario para el viaje; y así llegó la noche antes de la partida, que debía ser muy temprano a la mañana siguiente.


  Llamó a O’Yoné a su lado y le dijo:


  —Acércate, mi querida hija —O’Yoné se arrodilló ante él.


  —¿Qué regalo quieres que te traiga de Kioto? —le preguntó.


  Pero ella inclinó la cabeza y no respondió.


  —Vamos, responde, mi pequeña enfadada —le insistió—. ¿Será un abanico de oro, o unas piezas de seda, o un nuevo obi de brocado rojo, o una gran raqueta decorada con dibujos y suaves plumas?


  Entonces la muchacha se echó a llorar amargamente, y él la sentó en sus rodillas para calmarla. Pero ella escondió la cara entre las mangas de su vestido y sollozó como si fuera a rompérsele el corazón.


  —¡Oh, padre mío, padre mío! —decía—, ¡no te vayas, no te vayas!


  —Pero, querida mía, debo partir —respondió—, y pronto regresaré; tan pronto que cuando te des cuenta, ya estaré de vuelta cargado de bonitos regalos.


  —Padre, llévame contigo —le rogó.


  —¡Vaya cosa para una niña pequeña! ¿Serías capaz de ir a pie, pequeña peregrina, o montar una mula? ¿Y cómo te acomodarías en las posadas de Kioto? ¡No, no, pequeña, te quedarás!; pero será poco tiempo, y tu afable madre estará contigo.


  Ella se encogió entre sus brazos.


  —Padre, si te vas, no volverás a verme nunca más.


  Por un instante, al padre le dio un pequeño vuelco el corazón, pero no le quiso prestar gran atención. Porque, ¿iba él, un hombre hecho y derecho, a dejarse dominar por los caprichos de una criatura? Apartó suavemente a O’Yoné, y se deslizó como una sombra silenciosa.


  Al día siguiente, antes de amanecer, ella se le acercó con una pequeña flauta, hecha de bambú y finamente pulida, en las manos.


  —La hice yo misma —dijo—, de un bambú que hay en la arboleda detrás nuestro jardín. La he hecho para ti. Ya que no puedes llevarme contigo, lleva esta pequeña flauta, honorable padre. Tócala de vez en cuando, y piensa en mí.


  Entonces la envolvió en un pañuelo de seda blanco con rayas rojas, le ató un cordel escarlata alrededor, y se la entregó a su padre, quien la guardó entre sus mangas. Tras esto, el hombre se puso en camino en dirección a Kioto. Volvió la cabeza tres veces, y miró a su hija, de pie ante la puerta, observándolo. Después el camino hizo una curva, y dejó de verla.


  La ciudad de Kioto era animada y hermosa, y así le pareció al padre de O’Yoné. Y entre los negocios durante el día, que fueron muy bien, su entretenimiento durante la noche, y sus reposadas horas de sueño, el tiempo pasaba alegremente, sin acordarse gran cosa de Yedo, su hogar, o su hija. Pasaron dos lunas, y tres, y no hizo plan alguno para regresar.


  Una noche se estaba preparando para asistir a una gran cena con sus amigos, y al buscar en su baúl un hakama de seda para ponerse en honor de la fiesta, se tropezó con la pequeña flauta, que había permanecido todo este tiempo guardada entre las mangas de su túnica de viaje. La desenvolvió del pañuelo blanco y rojo, y al hacerlo, sintió que un extraño escalofrío le invadía el corazón. Se colocó sobre la hoguera del hibachi como en un sueño. Se acercó la flauta a los labios, y de ella salió un largo y prolongado lamento.


  La arrojó con presteza al suelo y llamó con unas palmadas a su criado, al cual le dijo que no saldría esa noche. No se encontraba bien, quería estar solo. Al cabo de un buen rato, alargó la mano para coger la flauta. Otra vez ese largo y melancólico gemido. Se estremeció de la cabeza a los pies, y sin embargo tocó la flauta.


  —¡Vuelve a Yedo, vuelve a Yedo! ¡Padre! ¡Padre! —Una voz aniñada trémula y vacilante se alzó en un grito y luego se apagó.


  Un horrible presentimiento se apoderó entonces del hombre y lo puso fuera de sí. Salió precipitadamente de la casa, dejó la ciudad, y viajó día y noche, negándose el descanso y el alimento. Estaba tan pálido y desencajado que la gente lo creía un loco y le escapaba o lo compadecían como a los penados por los dioses. Por fin llegó al final de su viaje, enlodado de arriba abajo, con los pies ensangrentados y medio muerto de agotamiento.


  Su mujer lo recibió en la puerta.


  —¿Dónde está mi hija? —preguntó.


  —¿La niña? —contestó ella.


  —Sí, la niña, mi hija. ¿Dónde está? —gritó de agonía.


  La mujer rio:


  —Pero bueno, mi señor, ¿cómo lo voy a saber yo? Estará con sus libros, o en el jardín, o durmiendo, o a lo mejor jugando con sus amigas o…


  —¡Basta de tonterías! —exclamó—. Vamos, ¿dónde está mi hija?


  Entonces ella se amedrentó y respondió mirándole con ojos muy abiertos:


  —En la Arboleda de Bambúes.


  El hombre echó a correr y buscó a O’Yoné entre las verdes ramas de los bambúes. Pero no la encontró. Llamó: «¡Yoné, Yoné!», una y otra vez, «¡Yoné, Yoné!». Pero no obtuvo respuesta; tan sólo el viento que suspiraba entre las hojas secas del bambú. Entonces palpó la flauta en su manga, y la sacó, poniéndosela con suavidad entre sus labios. Surgió un suspiro casi imperceptible. Entonces una voz habló, débil y lastimera:


  —Padre, padre amado, mi malvada madrastra me ha dado muerte. Hace tres lunas que me mató. Me ha enterrado en el claro de la Arboleda de Bambúes. Allí encontrarás mis huesos. En cuanto a mí, no volverás a verme nunca más, no volverás a verme más.


  Tomando su espada con las dos manos, el hombre hizo justicia, y mató a su malvada esposa, vengando así la muerte de su hija inocente. Después se vistió con unos burdos ropajes blancos y con un gran sombrero de paja que le ocultaba el rostro. Tomó un cayado y un abrigo de lluvia hecho de paja, se calzó sandalias en los pies, y así partió en peregrinaje a los santos lugares del Japón.


  Y llevaba la pequeña flauta con él, en un bolsillo entre sus ropas, cerca de su corazón.
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  Reflejos


  Hace mucho tiempo vivió, a una jornada de viaje de la ciudad de Kioto, un caballero acomodado, pero de maneras sencillas. Su mujer, que descanse en paz, había muerto hacía muchos años, y el buen hombre vivía en calma y tranquilidad con su único hijo. Se mantenían apartados del género femenino, sin querer saber nada de sus zalamerías ni de sus molestas costumbres. En casa tenían honrados sirvientes masculinos, y pasaban de la mañana a la noche sin ver un par siquiera de largas mangas, ni un obi escarlata.


  La verdad es que eran tan felices como largo es el día. Algunas veces trabajaban en los arrozales. Otros días salían a pescar. En primavera, marchaban a admirar el cerezo y el ciruelo, y más tarde a contemplar el iris, o la peonía o el loto, según fuera el caso. En esas ocasiones, bebían un poco de saké, se liaban sus tenegui azules y blancos alrededor de la cabeza y eran felices, sin nadie que los importunase. A menudo regresaban a casa a la luz de la linterna. Vestían viejas ropas y eran bastante desordenados en sus comidas.


  Pero los placeres de la vida son fugaces —por desgracia— y el padre sintió que los años se le echaban encima.


  Una noche, mientras estaba sentado fumando una pipa y se calentaba las manos junto al fuego:


  —Muchacho —dijo—, ha llegado la hora de que te cases.


  —¡Que los dioses no lo quieran! —exclamó el joven—. Padre, ¿qué te hace decir cosas tan horribles? O ¿es que estás bromeando? Debes estar bromeando —respondió.
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  —No estoy bromeando en absoluto —contestó el padre—. Nunca he hablado más en serio, y pronto lo verás.


  —Pero, padre, las mujeres me producen un miedo mortal.


  —¿Y a mí no? —respondió su padre—. Lo siento por ti, hijo mío.


  —Entonces, ¿por qué tengo que casarme? —volvió a preguntar su hijo.


  —Las reglas de la naturaleza establecen que no tardaré en morir, y tú necesitarás una esposa que cuide de ti.


  Las lágrimas asomaron a los ojos del joven al oír esto, ya que tenía un tierno corazón; pero todo lo que dijo fue: «Puedo cuidar muy bien de mí mismo».


  —Es justamente lo que no puedes —respondió su padre.


  Y el resultado fue que buscaron una esposa para el muchacho. Era esta joven y bonita como un cuadro. Se llamaba Tassel, simplemente, o Fusa, como se dice en su idioma.


  Después que hubieron bebido juntos el «Tres veces Tres» y así convertidos en marido y mujer, se quedaron solos; el muchacho mirando duramente a la joven. Por su vida que no sabía ni qué decirle. Le tomó la punta de la manga y la acarició con su mano. Pero siguió sin decir nada y sintiéndose muy tonto. La chica se puso colorada, luego pálida, colorada otra vez, hasta que estalló en lágrimas.


  —Honorable Tassel, no hagas eso, por todos los dioses —dijo el muchacho.


  —Supongo que no te gusto —sollozó la joven—. Supongo que piensas que no soy bonita.


  —Querida mía —dijo—, eres más bonita que las flores del campo; más bonita que los polluelos de la granja; más bonita que la carpa rosada del estanque. Espero que seas feliz con mi padre y conmigo.


  Al oír esto sonrió un poco y se secó las lágrimas de los ojos.


  —Ponte otro par de hakama —le dijo—, y dame esos que llevas puestos; tienen un agujero enorme. ¡Me estuve fijando en eso durante toda la ceremonia de bodas!


  Bueno, esto no era un mal comienzo, y entre una cosa y la otra, se llevaban bastante bien, aunque, por supuesto, no era como en esos benditos tiempos en los que el joven y su padre no se fijaban en un par de largas mangas ni en un obi de la mañana a la noche.


  Con el tiempo y la naturaleza, el viejo padre murió. Se dice que tuvo un buen final, y lo que dejó a su hijo en la caja fuerte lo convirtió en uno de los hombres más ricos de la comarca. Pero esto no sirvió de consuelo para el joven, quien lloró a su padre con todo su corazón. Día y noche reverenciaba su tumba. No dormía ni descansaba, y no prestaba mucha atención a su esposa, la señora Tassel, ni a sus caprichos, ni siquiera a los delicados platos que presentaba ante él. Adelgazó y empalideció, y ella, pobre muchacha, no sabía ya qué hacer con él. Por fin dijo:


  —Querido mío, ¿qué te parece si te vas a Kioto una temporada?


  —¿Y para qué haría yo eso? —preguntó.


  Tenía en la punta de la lengua el contestarle, «Para divertirte», pero sabía que no serviría de nada decirle eso.


  —Oh —dijo—, es como una especie de deber. Dicen que todo hombre que ame su país debería ver Kioto; además podrías echar un vistazo a cómo va la moda y contármelo a tu regreso a casa. ¡Mis cosas están penosamente pasadas de moda! Me encantaría saber lo que lleva la gente.


  —No tengo fuerzas para ir ahora a Kioto —respondió el joven—, y aunque las tuviera, es la época de plantar el arroz, y no iré; y no se hable más.


  Aún así, al cabo de dos días, le pidió a su mujer que sacase sus mejores hakama y haouri, y que preparase su bento para un viaje.


  —Estoy pensando en ir a Kioto —le dijo.


  —Vaya, estoy sorprendida —comentó la señora Tassel—. ¿Y cómo se te ha ocurrido esa idea, si es que se puede saber?


  —He estado pensando que es como una especie de deber —respondió el joven.


  —Oh, desde luego —contestó a su vez la señora Tassel, que tenía bastante sentido común. Y a la mañana siguiente temprano, como si tal cosa, despidió a su marido, camino a Kioto, y se volvió a continuar algún trabajo de limpieza en la casa que tenía empezado.


  El joven salió a la carretera sintiéndose algo más animado y en poco tiempo llegó a Kioto. Vio cosas de las que maravillarse. Fue a templos y palacios. Contempló castillos y jardines, paseó por bonitas calles de tiendas, observándolo todo con los ojos bien abiertos, y con la boca abierta también, ya que era un alma sencilla.


  Un día se encontró ante una tienda abarrotada de espejos de metal que brillaban al sol.


  «¡Oh, que lunas de plata tan hermosas!», se dijo a sí mismo, pobre alma sencilla. Y se atrevió a acercarse y coger un espejo en la mano.


  Al minuto se puso pálido como el arroz y se dejó caer en una silla a la puerta de la tienda, todavía con el espejo en la mano, y mirándolo.


  —Pero, padre, ¿cómo has venido hasta aquí? ¿Entonces, no estás muerto? ¡Los dioses sean loados! Sin embargo hubiera jurado…, pero no importa, ya que estás aquí vivo y coleando. Aún estás un poco pálido, pero ¡qué joven pareces! Mueves los labios, padre, como si estuvieras hablando, y aún así no puedo oírte. ¿Vendrás a casa conmigo, y vivirás con nosotros tal y como era antes? Sonríes, sonríes, eso está bien.


  —Buenos espejos, mi querido caballero —dijo el tendero—, los mejores que se pueden hacer, y ese que tiene es uno de los mejores. Ya veo que usted entiende.


  El joven se agarró al espejo y se quedó ahí sentado con cara de tonto, sin duda alguna. Temblaba.


  —¿Cuánto? —susurró—. ¿Está a la venta? —Temía que le pudiesen arrebatarle a su padre.


  —A la venta está, por supuesto, mi noble señor —contestó el tendero—, y el precio es una ganga; tan sólo dos bu. Estoy prácticamente regalándoselo, como comprenderá.


  —¡Dos bu, tan sólo dos bu! ¡Que los dioses sean loados por su misericordia! —gritó el feliz joven. Sonrió de oreja a oreja, y en un abrir y cerrar de ojos, sacó la bolsa de su cinto, y el dinero de la bolsa.


  Y ahora era el tendero quien deseaba haberle pedido tres, o incluso cinco bu. Aún así puso buena cara y colocó el espejo en una bonita caja blanca atada con unos cordones verdes.


  —Padre —dijo el joven, una vez lo tuvo consigo—, antes de regresar a casa debo comprar alguna baratija para la muchacha que está allí, ya sabes, mi esposa.


  Y, por su vida, que no supo por qué, pero al llegar a casa, el joven no dijo una palabra a la señora Tassel de que había comprado a su padre por dos bu en una tienda de Kioto. Ahí es donde se equivocó, tal y como veremos.


  Ella se quedó encantada con sus horquillas de coral para el pelo, y su nuevo y bonito obi traído de Kioto.


  —Estoy contenta de verlo tan bien y tan alegre —se dijo a sí misma—. Aunque debo reconocer que se ha recobrado muy rápido de su tristeza, a decir verdad. Los hombres son como niños.


  Su esposo, sacó a hurtadillas un trozo de seda verde del cofre secreto de ella, y lo extendió sobre la alacena del toko no ma. Allí colocó el espejo dentro de su caja de madera blanca.


  Cada mañana temprano y tarde cada noche, iba a la alacena del toko no ma y hablaba con su padre. Muchas charlas alegres y muchas risas compartían, y el joven se sentía el más feliz de la comarca, pues era un alma sencilla.


  Pero la señora Tassel tenía buen ojo y oído fino, y no tardó en darse cuenta de las nuevas costumbres de su esposo.


  —¿Para qué irá tan a menudo al toko no ma —se preguntaba— y qué tendrá allí? Me gustaría saberlo.


  Como no era de las que gustaban mucho de sufrir en silencio, pronto preguntó a su esposo por lo mismo.


  Le contó la verdad, el pobre hombre.


  —Y ahora tengo a mi querido padre en casa otra vez, y soy tan feliz como largo es el día —le contestó.


  —Humm… —respondió ella.


  —Y no me digas que dos bu no fue barato —replicó—, ¿no es todo un poco extraño?


  —Sí, barato sí, y algo extraño; y ¿por qué, si se puede saber, no me has dicho nada de esto en primer lugar? —le preguntó


  El joven se puso colorado.


  —La verdad, es que no sé qué decirte. Lo siento pero no sé por qué.


  Y dicho esto salió a trabajar.


  Nada más darse la vuelta, la señora Tassel salió disparada como el viento hacia el toko no ma y abrió las puertas con un chirrido.


  —¡Mi seda verde para el forro de las mangas de mi vestido! —exclamó al punto—. Pero no veo a ningún querido padre aquí, tan sólo una caja de madera blanca. ¿Qué es lo que guardará dentro?


  Abrió la caja al instante.


  —¡Qué cosa plana y brillante más extraña! —se dijo, y tomando el espejo, lo miró.


  Al principio no dijo nada, pero luego sintió que lágrimas de rabia y celos se agolpaban en sus ojos, y sintió que la cara se le encendía de rubor.


  —¡Una mujer! —exclamó—, ¡una mujer! ¡Así que ese era su secreto! Esconde una mujer en la alacena. Una mujer, muy joven y muy hermosa. No, nada hermosa, pero ella se lo cree. Una bailarina de Kioto, seguro; y además con mal genio; tiene la cara encendida; y ¡oh!, encima frunce el ceño, la muy cascarrabias. ¡Ah! ¿Quién lo hubiera pensado de él? ¡Ah!, es una mujer horrible y yo…, yo he cocinado su daikon y remendado sus hakama mil veces. ¡Oh!, ¡oh!, ¡oh!


  Tiró el espejo dentro de su caja y cerró de un portazo la alacena. Ella misma se tiró sobre la alfombra y lloró y sollozó como si se le fuera a partir el corazón.


  Llegó su esposo.


  —Se me ha roto el cordón de la sandalia y he venido para… Pero ¿qué demonios? —Y al punto se arrodilló al lado de la señora Tassel intentando consolarla y levantarle la cara del suelo donde estaba.


  —Pero ¿qué pasa, querida mía? —le preguntó.


  —¡Sí, querida mía! —le contestó con fiereza entre sollozos—; quiero irme a mi casa —lloró.


  —Pero, mi vida, si estás en casa, y con tu marido.


  —Pues ¡bonito marido! —dijo—, ¡y bonitas idas a ver a la mujer de la alacena! Una odiosa, horrorosa mujer que se cree que es guapa; y que encima se ha quedado con mis forros de manga verdes.


  —Pero ¿qué mujer y qué forros de manga verdes? ¡Seguro que no escatimarías a mi pobre anciano padre un trozo de paño verde para su cama! Vamos, querida, te compraré veinte forros de manga.


  Al oír esto, saltó en pie, y bailoteó con furia.


  —¡Anciano padre!, ¡anciano padre! —chilló—. ¿Es que te crees que soy tonta o una chiquilla? He visto a la mujer con mis propios ojos.


  El pobre hombre no sabía ni por dónde andaba.


  —¿Es posible que mi padre ya no esté? —se preguntó, y fue a coger el espejo del toko no ma.


  —Todo va bien; ahí sigue el anciano padre de siempre que compré por dos bu. Pareces preocupado, padre; vamos, sonríe como yo. Eso es, así está mejor.


  La señora Tassel vino echa una furia y le arrancó el espejo de las manos. Le echó un vistazo y lo lanzó al otro lado de la habitación. Sonó tan fuerte al estrellarse contra la pared, que los criados y vecinos se acercaron para ver qué pasaba.


  —Es mi padre —repetía el joven—, lo compré en Kioto por dos bu.


  —Esconde en el armario a una mujer que me ha robado mis forros de manga verdes —sollozaba la esposa.


  Tras esto, se armó un gran revuelo. Algunos vecinos se pusieron de parte del joven y otros de parte de la mujer, entre ruidosas conversaciones y charloteos, pero nadie le daba solución al caso, y nadie quería mirar en el espejo porque decían que estaba embrujado.


  Podrían haber seguido así hasta el día del juicio final, cuando alguien sugirió:


  —Preguntémosle a la Dama Abadesa, que es una sabia mujer. —Y allá se fueron todos a hacer lo que debían haber hecho antes.


  La Dama Abadesa era una mujer pía, la rectora de un convento de santas madres. Era la mejor en sus oraciones, meditaciones, y mortificación de la carne, y la más lista, aun así, en asuntos terrenales y humanos. Le llevaron el espejo y lo sostuvo en sus manos mirándolo durante largo rato. Por fin habló:


  —Esta pobre mujer —dijo acariciando el espejo—, porque está claro como la luz del día que se trata de una mujer; esta pobre mujer está tan atribulada por las molestias que ha causado en ese hogar, que ha tomado su votos, se ha afeitado la cabeza, y convertido en una santa madre monja. Así que aquí está en el lugar correcto. La guardaré, e instruiré en sus rezos y meditaciones. Volved a casa, hijos míos; perdonad y olvidad, sed amigos.


  Todo el mundo dijo:


  —La Dama Abadesa es una mujer sabia.


  Ella guardó el espejo como un tesoro.


  La señora Tassel y su esposo regresaron a casa cogidos de la mano.


  —Ves como al final yo tenía razón —dijo ella.


  —Sí, sí, querida mía —respondió el simple joven—, por supuesto. Pero me pregunto qué tal le irá a mi padre en ese santo convento. No era de los que les importara gran cosa la religión.
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  El amante de primavera y el amante de otoño


  Esta es la historia de la juventud de Yamato, en un tiempo en que los dioses aún caminaban por la Tierra de la Llanura de los Juncos y disfrutaban entre las frescas y ondulantes espigas de arroz del campo.


  Existió una dama que tenía en su interior algo de terrenal y algo de celestial. Se trataba de la hija de un rey. Irradiaba su condición augusta y era muy conocida. La llamaban Delicia del Mundo, la Gran Deseada, la Bella entre la Bellas. Era esbelta y fuerte, a la vez misteriosa y alegre, voluble y sin embargo fiel, amable pero difícil de contentar. Los dioses la amaban, pero los hombres la veneraban.


  El nacimiento de la Delicia del Mundo sucedió de la siguiente manera. El príncipe Ama Boko poseía una joya roja que había pertenecido a uno de sus enemigos. La joya había sido una ofrenda de paz. El príncipe Ama Boko la había colocado en un cofrecillo en un lugar destacado. Dijo: «Esta es una joya de valor». Entonces la joya se transformó en una mujer maravillosamente hermosa. Su nombre era Dama de la Joya Roja, y el príncipe Ama Boko la tomó por esposa. De su unión nació una única hija, la Gran Deseada, la Bella entre las Bellas.
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  Es cierto que ochenta caballeros de alcurnia llegaron para pedir su mano. Eran príncipes, guerreros y deidades. Llegaron de tierras cercanas y lejanas. Llegaron por rutas del mar en grandes naves, en veleros, en botes desvencijados, con valientes y vigorosos marinos. A través de bosques oscuros y peligrosos, se abrieron camino hacia la Princesa, la Gran Deseada; o descendían raudos y ligeros por el Puente Colgante ataviados de gala y calzados de plata. Traían con ellos sus presentes: oro, bellas joyas ensartadas en collares, delicados vestidos de plumas, aves cantoras, dulces, capullos de seda, cestas de naranjas. Traían también con ellos trovadores y cantantes y bailarines y contadores de historias para agasajar a la Princesa, la Gran Deseada.


  La Princesa permanecía sentada en su cenador blanco rodeada de sus damas. Vestía ricos ropajes, los cuales sus damas no cesaban de colocar cuidadosamente sobre las alfombras, estirando las amplias mangas o peinando sus largos cabellos con un cepillo de oro.


  Rodeando el cenador había una galería blanca de madera, y hasta allí se acercaban los pretendientes a arrodillarse ante su feudal señora.


  Infinidad de veces saltó la carpa en el estanque. Infinidad de veces la flor de la granada escarlata palpitó y cayó del árbol. Infinidad de veces la dama denegó con la cabeza y el amante se despidió, triste y abatido.


  Y así sucedió que el Dios de Otoño decidió probar fortuna con la Princesa. Era un joven sin duda valeroso. De ojos ardientes que llameaban encendiendo sus oscuras mejillas, ceñía una espada que ni diez hombres hubieran podido levantar. Los crisantemos del otoño ardían sobre su manto en caprichoso bordado. Llegó e inclinó su majestuosa cabeza en reverencia ante la Princesa, después se irguió y la miró largamente a los ojos. Ella entreabrió sus dulces labios rojos, aguardó, no dijo nada, denegó con la cabeza.


  Y el Dios del Otoño desapareció de su presencia, cegado por amargas lágrimas.


  Encontró a su hermano menor, el Dios de la Primavera.


  —¿Qué tal te ha ido, hermano mío? —preguntó el Dios de la Primavera.


  —Mal, realmente mal, ya que no me ha aceptado. Es una dama orgullosa. Y mi corazón está destrozado.


  —¡Ah, hermano mío! —contestó el Dios de la Primavera.


  —Será mejor que regreses conmigo, pues no tenemos ya nada que hacer aquí —dijo el Dios del Otoño.


  Pero el Dios de la Primavera replicó:


  —Yo me quedo.


  —¿Cómo? —bramó su hermano—, ¿crees que te aceptará a ti cuando no quiso hacerlo conmigo? ¿Que amará las mejillas sonrosadas de un chiquillo y despreciará a un hombre hecho y derecho? ¿Te atreves a ir a ella? Se reirá de tus penas.


  —Aún así, iré —contestó el Dios de la Primavera.


  —¡Una apuesta! ¡Una apuesta! —voceó el Dios del Otoño—. Te daré un tonel de saké si la consigues; saké para los festejos de vuestra boda. Si pierdes, el saké será para mí. Ahogaré mis penas en él.


  —De acuerdo, hermano —respondió el Dios de la Primavera—. Acepto la apuesta. Seguramente tendrás tu saké.


  —Eso pienso yo —dijo el Dios del Otoño alejándose.


  Entonces el joven Dios de la Primavera acudió a su madre, que le amaba de veras.


  —Madre, ¿me amas? —preguntó.


  Ella le contestó:


  —Más que a cien existencias.


  —Madre —dijo—, consígueme a la Princesa por esposa, a la Bella entre las Bellas. Le llaman la Gran Deseada; ¡oh! ¡Cuánto, cuánto la deseo!


  —¿La amas, hijo mío? —preguntó su madre.


  —Más que a cien existencias —respondió.


  —Entonces, túmbate, hijo mío, el más querido, túmbate y duerme y yo trabajaré por ti.


  Extendió un colchón, y cuando se hubo dormido, lo contempló.


  —Tu rostro es el más dulce del mundo —le susurró.


  No hubo descanso para ella en toda la noche. Pero se deslizó hasta un lugar que conocía, en el cual la glicina colgaba sobre un apacible estanque. Arrancó tantos zarcillos como pudo y los llevó a casa. La glicina era blanca y morada, y aún no estaba en flor, sino que se escondía dentro del capullo. Con ellos tejió un vestido mágico. Diseñó también unas sandalias, arco y flechas.


  Por la mañana despertó al Dios de la Primavera.


  —Ven, hijo mío, deja que te vista con este traje —le dijo.


  El Dios de la Primavera se frotó los ojos.


  —Un traje muy sobrio para ir a cortejar —dijo. Pero hizo lo que su madre solicitaba. Se calzó las sandalias y se colgó el arco y las flechas a la espalda.


  —¿Irá todo bien, madre mía? —preguntó.


  —Todo irá bien, mi más amado —contestó ella.


  Y así el Dios de la Primavera se presentó ante la Bella entre la Bellas. Una de las damas se rio y dijo:


  —Mira, Señora, hoy viene a cortejarte tan sólo un muchacho ordinario, vestido de sobrio gris.


  Pero la Bella entre las Bellas alzó la mirada y contempló al Dios de la Primavera. Y en ese preciso momento la glicina con la que estaba vestido floreció. Emanaba de él un dulce perfume y aparecía vestido con flores blancas y moradas desde la cabeza hasta los pies.


  La Princesa se levantó de la alfombra.


  —Señor —dijo—, soy tuya si me quieres.


  Y con las manos enlazadas se presentaron ante la madre del Dios de la Primavera.


  —¡Ah, madre mía! —le dijo—, ¿qué debo hacer ahora? Mi hermano, el Dios del Otoño está enojado conmigo. No querrá darme el saké que le he ganado en la apuesta. Grande es su ira. Intentará arrebatarnos la vida.


  —Tranquilo, querido —le respondió su madre—, y no temas.


  Tomó una caña hueca de bambú, y la rellenó de sal y piedras; y sujetándola con hojas alrededor, la llevó ante el humo de la hoguera, diciendo:


  —Las hojas verdes se marchitan y mueren. Y así debes morir tú, mi hijo primogénito, Dios del Otoño. Las piedras se hunden en el mar, y así debes hundirte tú. Debes hundirte, debes desaparecer, como el reflujo de la marea.


  Ahora que hemos relatado la historia, ya todo el mundo sabe por qué la primavera es fresca y alegre y joven, y por qué el otoño es la cosa más triste que hay.
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  Momotaro


  Me podéis creer cuando os digo que hubo un tiempo en el que las hadas no eran tan tímidas como lo son ahora. Era un tiempo en el que las bestias hablaban con los hombres, cuando había hechizos y encantamientos y magia cada día, cuando existían tesoros escondidos que desenterrar, y aventuras para quien las buscase.


  En ese tiempo, deberíais saber, hubo un anciano y una anciana que vivían solos. Eran bondadosos y eran pobres, y no tenían hijos.


  Un buen día, preguntó la mujer:


  —¿Qué haces esta mañana, buen hombre?


  —¡Oh! —dijo el anciano—, iré a las montañas con mi pico a recoger leña para el fuego. ¿Y tú qué harás, mi buena esposa?


  —¡Oh! —dijo la mujer—, voy al arroyo a lavar la ropa. Es mi día de colada —añadió.


  Así que el anciano se fue a las montañas y la anciana al arroyo.


  Y mientras estaba lavando la ropa, ¿qué vio sino un hermoso melocotón maduro que bajaba flotando por el arroyo? El melocotón era grande y bien colorado por las dos partes.


  —Estoy de suerte esta mañana —dijo la mujer, y sacó el melocotón del agua con la ayuda de una caña de bambú.


  Más tarde, cuando su buen hombre regresó de las colinas, le puso el melocotón delante. 


  —Come, buen hombre —dijo—. Este es un melocotón de la suerte que encontré en el arroyo y cogí para ti.


  Pero el anciano no pudo ni probarlo. ¿Y por qué no?


  De repente el melocotón se abrió en dos y no tenía hueso, sino un hermoso bebé en su lugar.


  —¡Misericordia! —exclamó la mujer.


  —¡Misericordia! —exclamó el hombre.


  El bebé se comió primero una mitad del melocotón y luego la otra. Cuando lo hubo hecho se volvió más fuerte y hermoso que antes.


  —¡Momotaro! ¡Momotaro! —clamó el anciano—. El hijo mayor del melocotón.


  —En verdad es cierto —dijo la anciana—. Nació de un melocotón.


  Ambos cuidaron tan bien de Momotaro que pronto se convirtió en el chico más fuerte y robusto de toda la comarca. Era verdaderamente un orgullo para ellos. Los vecinos asentían y decían:


  —¡Momotaro en un gran muchacho!


  —Madre —dijo un día Momotaro a la anciana—, hazme una buena provisión de kimi-dango (que es como llaman a las tortas de mijo en esos lugares).


  —¿Para que quieres kimi-dango? —preguntó su madre.


  —Bueno —dijo Momotaro—. Voy a salir de viaje, o, como dirías tú, de aventura, y necesitaré los kimi-dango para el camino.


  —¿Y adónde irás, Momotaro? —le preguntó su madre.


  —A la Isla de los Ogros —respondió Momotaro—. A por su tesoro, y me gustaría que tuvieses los kimi-dango preparados cuanto antes.
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  Así que le hicieron los kimi-dango, los guardó en su saco, atándolo con un cordel, y se dispuso a partir.


  —¡Sayonara, y buena suerte, Momotaro! —le gritaron los dos ancianos.


  —¡Sayonara! ¡Sayonara! —contestó Momotaro.


  No había llegado muy lejos cuando se topó con un mono.


  —¡Kia!, ¡kia! —dijo el mono—. ¿Adónde te diriges, Momotaro?


  —En busca de aventuras a la Isla de Los Ogros —respondió Momotaro.


  —¿Qué llevas en ese saco que cuelga de tu cinturón?


  —Ahora sí que preguntas —contestó Momotaro—. De seguro que llevo las mejores tortas de mijo de todo Japón.


  —Dame una, e iré contigo —le dijo el mono.


  Así es que Momotaro le dio una torta al mono y los dos juntos continuaron el camino. No había caminado mucho cuando se toparon con un faisán.


  —¡Ken!, ¡ken! —dijo el faisán—. ¿Adónde te diriges, Momotaro?


  —En busca de aventuras a la Isla de los Ogros —le contestó Momotaro.


  —¿Qué llevas en tu saco, Momotaro?


  —Las mejores tortas de mijo del Japón.


  —Dame una, e iré contigo.


  Así que Momotaro le dio una torta al faisán y los tres continuaron el camino juntos.


  Al poco rato se encontraron con un perro.


  —¡Guau! ¡Guau! —ladró el perro—. ¿Adónde vas, Momotaro?


  —A la isla de los Ogros —respondió Momotaro.


  —¿Qué llevas en tu saco, Momotaro?


  —Las mejores tortas de mijo de todo el Japón.


  —Dame una, e iré contigo —dijo el perro.


  Así que Momotaro le dio una torta y los cuatro continuaron el camino juntos.


  Al poco, llegaron a la Isla de los Ogros.


  —Ahora, hermanos —dijo Momotaro—, escuchad mi plan. El faisán debe sobrevolar la puerta del castillo y picotear a los Ogros. El mono debe trepar las murallas del castillo y pellizcar a los Ogros. El perro y yo haremos saltar los cerrojos y los barrotes, y lucharemos contra los Ogros.


  Entonces estalló la gran batalla.


  El faisán voló por encima de la puerta del castillo:


  —¡Ken! ¡Ken! ¡Ken!


  Momotaro rompió los barrotes y cerraduras, y perro saltó al atrio del castillo.


  —¡Guau! ¡Guau! ¡Guau!


  Los bravos compañeros lucharon hasta el anochecer y vencieron a los Ogros. A aquellos que habían quedado con vida los hicieron prisioneros y los ataron con cuerdas; una buena panda de malvados.


  —Ahora, hermanos —dijo Momotaro—, traigamos el tesoro de los Ogros.


  Y así hicieron.


  El tesoro era soberbio, en verdad. Allí había joyas mágicas, gorros y capas que te volvían invisible. Había oro y plata, y jade y coral, y ámbar y conchas de tortuga y madreperlas.


  —Aquí hay riquezas para todos —dijo Momotaro—. Elegid, hermanos, y llenad vuestro saco.


  —¡Kia! ¡Kia! —dijo el mono—. Gracias, mi Señor Momotaro.


  —¡Ken! ¡Ken! —dijo el faisán—. Gracias, mi Señor Momotaro.


  —¡Guau! ¡Guau! ¡Guau! —dijo el perro—. Gracias, mi querido Señor Momotaro.
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  Shippeitaro


  Hace mucho, mucho tiempo, en los días de las hadas y los gigantes, ogros y dragones, valientes caballeros y damiselas en desgracia; en los buenos viejos tiempos, un bravo guerrero se lanzó al ancho mundo en busca de aventuras.


  Durante algún tiempo no encontró nada fuera de lo común, pero a la larga, después de haber atravesado un espeso bosque, una noche, se encontró en la ladera de una montaña salvaje y solitaria. No había ninguna aldea a la vista, ni una casa, ni siquiera la humilde cabaña de un carbonero, que tan a menudo se encuentran en las afueras de los bosques. Había ido siguiendo un sendero desdibujado y lleno de malezas, pero ni eso ahora se veía. El crepúsculo avanzaba y trató en vano de recuperar la senda perdida. Cada esfuerzo parecía enmarañarlo aún más irremisiblemente entre los espinos y la maleza que crecía espesamente por todas partes. Cansado y abatido deambuló en la creciente oscuridad, hasta que pronto llegó hasta un pequeño templete, abandonado y medio en ruinas, pero en el que aún se erigía un altar. Allí al fin se protegió del frió relente, y allí decidió también pasar la noche. No tenía nada de comer, pero bien envuelto en su capa, y con su espada al cinto, se recostó y pronto se quedó profundamente dormido.
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  Hacia media noche fue despertado por un espantoso ruido. Al principio creyó que se trataba de un sueño, pero el ruido continuaba, retumbando con los más terribles gemidos y alaridos. El guerrero se puso en pie cautelosamente, y empuñando su espada, miró a través de un agujero del ruinoso muro. Observó un espectáculo extraño y sobrecogedor. Una manada de espantosos gatos se hallaba realizando una salvaje y horrible danza, con sus maullidos resonando en la noche. Entremezcladas con los ultraterrenales alaridos, el joven guerrero pudo distinguir estas palabras:


  —¡No se lo digáis a Shippeitaro! ¡Mantenedlo en secreto! ¡No se lo digáis a Shippeitaro!


  Una clara luna llena arrojó su luz sobre esta horripilante escena, que el joven guerrero contemplaba con sorpresa y terror. De repente, habiendo pasado la media noche, los fantasmas de los gatos desaparecieron y nuevamente sobrevino el silencio. El resto de la noche se sucedió sin disturbios, y el joven guerrero durmió hasta la mañana siguiente. Cuando se despertó el sol brillaba ya en lo alto, y se apresuró a abandonar el escenario de la aventura de la noche pasada. A la luz del día descubrió un camino que la noche anterior era invisible. Lo siguió, y encontró, para su gran satisfacción, que llevaba, no al bosque que había atravesado el día anterior, como temía, sino en dirección contraria, hasta una claro despejado. Allí vio una o dos cabañas diseminadas, y, un poco más allá, una aldea. Acuciado por el hambre, se dirigía lo más rápido posible hacia la aldea, cuando oyó una voz de mujer que suplicaba y se lamentaba a grandes voces. Apenas llegaron estos lamentos a su oído, olvidó su apetito, y corrió hacia la cabaña más cercana para ver qué sucedía y si podía ayudar en algo.


  Las personas que allí estaban escucharon sus preguntas, y agitando sus cabezas con pesar, le dijeron que todo era en vano. «Cada año —dijeron—, el espíritu de la montaña reclama una víctima. Ha llegado la hora, y esta misma noche devorará a nuestra muchacha más hermosa. Esa es la causa de nuestras súplicas y lamentaciones».


  Y cuando el joven guerrero, lleno de asombro, siguió preguntando, le dijeron que con la puesta de sol, la víctima sería encerrada en una especie de jaula, trasladada al mismo templo en ruinas en donde él había pasado la noche, y abandonada. Por la mañana habría desaparecido. Así sucedía cada año, y así sería ahora; no había remedio alguno. A medida que escuchaba, el guerrero iba sintiendo la necesidad de liberar a la muchacha. Y al mencionar el altar en ruinas le vino a la memoria la aventura de la pasada noche, y preguntó a las gentes si habían oído alguna vez el nombre de Shippeitaro, y quién o qué era.


  «Shippeitaro es un perro fuerte y hermoso —fue la respuesta—. Pertenece al capataz de nuestro Príncipe, que vive no muy lejos de aquí. A menudo lo vemos siguiendo a su dueño; es un valiente». El joven caballero no se paró a hacer más preguntas y corrió a ver al dueño de Shippeitaro y pedirle que le prestara su perro por tan sólo una noche. Al principio el hombre no quería, pero al fin consintió a prestarle a Shippeitaro con la condición de que debería devolvérselo al día siguiente. Exultante de júbilo, el joven guerrero se llevó al perro.


  A continuación fue a ver a los padres de la desdichada joven, recomendándoles que la mantuvieran dentro de la casa y la vigilaran hasta su regreso. Entonces metió al perro Shippeitaro en la jaula que había sido preparada para la muchacha; y con la ayuda de algunos de los jóvenes del pueblo, lo arrastraron hasta el templo en ruinas, y allí lo dejaron. Los jóvenes se negaron a permanecer ni un minuto más en ese lugar maldito, y corrieron montaña abajo como si todos los malvados trasgos les persiguieran pisándoles los talones. El joven guerrero, sin más compañía que el perro, se quedó a ver qué sucedía.


  A media noche, cuando la luna brillaba en lo alto del cielo, irradiando su luz sobre la montaña, aparecieron los gatos fantasmas una vez más. Esta vez se hallaba entre ellos un enorme gato negro, más fiero y terrible que el resto, y al que el joven guerrero no tuvo dificultad en identificar como el malvado espíritu de la montaña en persona. Apenas el monstruo reparó en la jaula, comenzó a danzar alrededor con alaridos de triunfo y espantoso júbilo, seguido de sus compañeros. Cuando se hubo burlado y mofado de su víctima, abrió la puerta de la jaula de par en par.


  Pero esta vez se encontró con una sorpresa. El bravo Shippeitaro se abalanzó sobre él, atrapándolo entre sus dientes, sin soltarlo, mientras el joven guerrero le asestaba un sablazo con su espada que dejaba al monstruo muerto a sus pies. Los otros gatos, demasiado sorprendidos para salir corriendo, se quedaron atónitos mirando el cuerpo de su líder, y no tardaron mucho en ser despachados por el caballero y Shippeitaro. El joven guerrero devolvió el perro a su dueño, dándole un millón de gracias, dijo a los padres de la doncella que esta era libre, y a la gente del pueblo que el malvado había reclamado su última víctima, y que no les molestaría más. «Le deben todo esto al bravo Shippeitaro», les dijo al tiempo que se despedía de ellos; y marchó en busca de nuevas aventuras.
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  LAFCADIO HEARN (1850-1904), nacido en Grecia de padre irlandés y madre griega, se crio entre Grecia e Irlanda. A los diecinueve años se trasladó a los Estados Unidos para iniciar su carrera de periodismo y posteriormente a Japón en 1890, donde pasaría el resto de su vida como profesor y escritor. Fue uno de los primeros europeos en dar a conocer la cultura japonesa al lector occidental. Su larga estancia en Japón, sumada a su profundo conocimiento de la cultura y tradiciones niponas y a su imaginación poética y estilo narrativo le han asegurado un lugar privilegiado en la comunidad lectora occidental, pero su especial sensibilidad y su completa comprensión del temperamento japonés le han asegurado un lugar más privilegiado aún en el corazón de los japoneses, que aún le consideran el occidental que mejor les ha comprendido.


  Notas


  
    [1] Japanese Fairy Tales, Boni and Liveright, New York, 1918. <<

  


  
    [2] The Boy Who Drew Cats and Other Tales of Lafcadio Hearn, The Macmillan Company, New York, 1963. <<

  


  
    [3] En inglés, jellyfish. Literalmente, pez de gelatina. (N. de los T.). <<
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