
  


  
    
  


  
    Com pots estar tan cec?


    Des de que eren petits l’Edie, en Jake i en Ryan han estat inseparables, els millors amics. Ells tres contra el món. L’Edie pensava que els vincles entre ells eren irrompibles, així que quan el seu marit, en Jake, és brutalment assassinat i el seu millor amic, en Ryan, és acusat pel crim, el seu món s’enfonsa.


    L’Edie està sola per primer cop en molt de temps a la casa remota que compartia amb en Jake. Està de dol i té por, i té raó de tenir-ne perquè algú l’està vigilant, clarament algú que ha estat esperant aquest moment. Ara que l’Edie està sola, el passat del qual ha intentat fugir desesperadament, trucarà a la seva porta.


    No ho veuràs a venir.
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  PRIMERA PART


  JULIOL
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  En Jake Pritchard era mort.


  El seu cos, encara tebi, jeia a terra just a l’espai que separava la cuina oberta de la sala d’estar, amb un bassal de sang espessa al voltant del cap esclafat. Encara estava tebi, però definitivament era mort.


  En Ryan Pearce es va agenollar sobre la substància enganxosa que brollava de les terribles ferides d’en Jake. En Ryan tenia el mòbil aferrat amb la mà dreta. A l’esquerra hi tenia un contundent objecte de vidre brut de sang.


  En Ryan encara era allà, agenollat, tremolant i amb la cara blanca com la llet, quan els tècnics en emergències sanitàries van irrompre per la porta principal. De seguida es van adonar que no hi havia res a fer per l’home ajagut a terra, amb els ulls vidriosos i el cap esclafat. Llavors es van adreçar a en Ryan.


  Estava ferit?, van preguntar. Què coi ha passat aquí? Quan hi havia arribat, ell? Què havia vist, què havia sentit? Hi havia algú més a la casa? En Ryan només feia que brandar el cap, però no deia res. Semblava incapaç de parlar, incapaç d’assimilar el que li estava passant.


  Els tècnics d’emergències li parlaven amb veu suau. Amb molt de compte, un d’ells va ajudar en Ryan a posar-se dret, va agafar-li l’objecte de vidre de la mà i el va guardar a dins d’una bossa de plàstic. El tècnic es va fixar que tenia una frase gravada a la base: Jake Pritchard, Millor Guionista Novell, 2012.


  —És ell, aquest? —va preguntar el tècnic a en Ryan—. Aquest home és en Jake Pritchard? —En Ryan va assentir—. Ens en pot dir alguna cosa? De què el coneix?


  Finalment, en Ryan va parlar.


  —Mai no li he volgut cap mal —va tartamudejar, amb les dents que li petaven—. Mai no li hauria fet cap mal. És el meu millor amic. És el meu germà.


  2


  L’Edie s’havia tornat a quedar al llit fins tard.


  Sabia, per l’angle de la llum que entrava a la sala d’estar, i per l’absolut silenci de l’apartament, que eren més de les nou. Quin luxe poder jeure en aquell ampli i generós sofà d’en Ryan. Quina alegria poder dormir tan bé, amb un son tranquil i sense somnis.


  Aquí, en el petit però acollidor apartament d’en Ryan, l’Edie se sentia bressolada pels sorolls de la ciutat a la nit: adolescents rient i borratxos cridant, sirenes a la llunyania i el reconfortant sotragueig dels cotxes passant pel carrer empedrat de sota. Els sorolls del barri. Tan lluny de la solitud de la casa del penya-segat, on no se sentia res més que els xiscles de les gavines i el constant trencar de les ones contra les roques. Era absurd però veritat: l’Edie dormia més bé al sofà d’en Ryan que no pas al seu llit de matrimoni.


  L’Edie va sortir del sac de dormir, va anar arrossegant els peus fins a la cuina i va posar una càpsula a la cafetera. De la finestra estant veia el fullatge dels faigs que hi havia al jardí de l’altra banda del parc, i més enllà, el turó conegut amb el nom d’Arthur’s Seat. El cor li feia un salt sempre que era aquí, envoltada de bellesa i luxe. Tot això era a anys llum de la seva casa atrotinada del penya-segat, dels maldecaps econòmics, de la catàstrofe a càmera lenta del seu matrimoni.


  De nou al sofà de la sala d’estar, amb la tassa de cafè en una mà, l’Edie va comprovar les notificacions del mòbil. No hi havia cap trucada d’en Jake, ni tampoc cap missatge. Feia més de quaranta-vuit hores que no en sabia res. Aquest silenci era inusual, però l’Edie es va adonar, amb una fiblada de culpabilitat, que no li desagradava pas. Ja havia tingut prou notícies seves últimament.


  Es va beure el cafè i just quan anava cap al lavabo per dutxar-se, va sonar el timbre de la porta. En Ryan, va suposar, que devia tornar de córrer. Es devia haver oblidat d’endur-se la clau. Va prémer el botó de l’intèrfon i va obrir la porta d’entrada.


  —Si que has anat ràpid —va dir pel forat de l’escala, esperant veure en Ryan pujant els esglaons. Però no era ell. Era algú altre. De fet, eren dues persones, dos policies d’uniforme amb un posat molt seriós.


  A l’Edie se li va accelerar el pols.


  —Què ha passat? —va preguntar, mentre allargava la mà per agafar-se al marc de la porta. Un incident, van dir. A la casa del penya-segat—. Què ha passat? —va repetir ella. Tenia una horrible sensació de malestar, com si se li estigués regirant l’estómac—. Hi ha hagut una baralla? —va preguntar. Els dos policies es van mirar l’un a l’altre, sorpresos.


  La van fer entrar a dins i van tancar la porta darrere seu. Un cop a la sala d’estar, la van fer seure al sofà i es van quedar drets davant d’ella mentre li explicaven el motiu de la visita. El seu marit, van dir, havia patit un atac a casa seva, i havia rebut greus ferides al cap. Malgrat els esforços dels tècnics en emergències sanitàries, no l’havien pogut salvar. L’havien declarat mort al lloc dels fets. No quedava clar què havia passat, però semblava que podia ser un robatori fallit.


  Durant uns instants, l’Edie no va dir res. Sentia les seves veus, tota l’estona esperant despertar-se. Es va clavar les ungles als palmells, es va pessigar la pell del dors de les mans, i tot i així els policies no van desaparèixer. No es va incorporar de sobte, presa del pànic, per culpa d’un malson. No estava somiant. Allò era real. Estava passant de debò.


  —On és en Ryan? —va preguntar l’Edie quan finalment li van sortir les paraules—. Què li ha passat, a en Ryan?


  Els dos policies van tornar a intercanviar una mirada.


  —En Ryan Pearce? —va preguntar un d’ells, amb el front arrufat—. És a la comissaria, prestant declaració. És ell qui ha trobat… ha trobat el senyor Pritchard. I ha trucat a emergències.


  —Així, ell està bé? —va preguntar l’Edie—. En Ryan està bé?
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  D’ençà que l’Edie en tenia record, sempre havien sigut tres: en Jake, en Ryan i l’Edie.


  Els va conèixer a l’escola, a Sussex. L’Edie acabava de fer onze anys quan la seva família es va traslladar allà per estar més a prop de l’hospital on la seva germana petita, la Georgina, rebia tractament per un tipus de càncer infantil poc comú. Quan l’Edie pensava en aquella època, la paraula que li venia al cap era abandonada. Els seus pares sempre eren en algun altre lloc, consumits per l’angoixa que sentien per la seva indefensa germana petita, que absorbia tot el seu amor com una esponja. I com que la Georgina era dèbil, l’Edie havia de ser forta. Havia de ser valenta. S’havia de valdre per ella mateixa.


  I ho va fer. L’Edie va deixar de banda els sentiments d’abandonament, se’ls va esborrar del cap i va tirar endavant. Anava a l’escola amb bicicleta. Es feia el sopar quan arribava a casa. A vegades, fins i tot se n’anava a dormir tota sola.


  Quan va fer dotze anys, va començar a anar a una escola privada. En comparació amb els seus companys, l’Edie semblava més gran: era seriosa, callada i calmada. Però les altres noies de la classe no veien força o confiança en aquella actitud, sinó avorriment i arrogància. Es burlaven de la seva serietat, i com més se’n reien, més distant es mostrava l’Edie. Les tractava amb desdeny, com les idiotes rialleres que creia que eren. De seguida es va trobar tan sola a l’escola com ho estava a casa.


  Fins que un dia, sortint de classe, poc abans de les vacances d’estiu, va relliscar amb la grava quan baixava per un turó de camí cap a casa i va caure de la bici. Estava asseguda a terra, traient-se fragments de grava de la ferida del genoll, quan dos nois se li van acostar corrents des del cim del turó. Els va reconèixer de l’escola, feien un curs més que ella, dos nanos alts i morenos dels quals els altres nens es mantenien allunyats per algun motiu. Van baixar de les bicis, i el més alt dels dos li va allargar una mà per ajudar-la a aixecar-se.


  —Estàs bé? —va preguntar. Feia un somriure torçat, i se li marcava un clotet profund a la banda dreta de la cara. Era la cosa més preciosa que havia vist mai.


  L’Edie li va donar la mà.


  —Soc en Ryan —va dir el noi, alhora que la feia aixecar sense cap esforç.


  L’altre noi, mentre s’agenollava a terra per examinar la roda de la bici de l’Edie, va dir en veu baixa:


  —Jo soc en Jake.


  I amb això n’hi va haver prou per notar la descàrrega elèctrica i que el cor li fes un salt. En aquell instant, l’Edie va saber que aquell noi era l’amor de la seva vida. A partir d’aleshores, es van tornar inseparables i anaven sempre tots tres junts.


  Però ara només eren dos: l’Edie, arraulida en un racó del sofà, el terra del seu voltant ple de mocadors de paper, i en Ryan, caminant amunt i avall, gastant la catifa. En Ryan tenia els ulls desorbitats, estava massa nerviós per seure al seu costat, massa aclaparat per poder fer res més que reproduir mentalment la terrible escena d’aquell matí i descriure-l’hi.


  —Hi havia tanta sang, Edie, i no hi he pogut… fer res. He intentat… he intentat reanimar-lo, però no ha servit de res. Bé, esclar que no ha servit de res, si ja era… mort. I llavors estava allà assegut, tot brut de sang, i els he dit és el meu germà. I després volien saber per què he mentit, i els he dit no he mentit, no he mentit. —En Ryan va brandar el cap—. Sempre ho dèiem, això, oi? És el meu germà. Érem com germans. No sé per què els ho he dit. No sé per què ho he dit en aquell moment. Hòstia santa, Edie, hi havia tanta sang…


  L’Edie va respirar fondo i va tancar els punys amb força.


  —Ryan, sisplau, no…


  —Ho sento —va dir ell, mirant-la uns instants—. Ho sento. —Es va quedar en silenci uns vint segons, potser trenta, i després va tornar a començar—. M’he esperat al cotxe un parell de minuts abans d’entrar. Era a dins del cotxe revisant les notificacions del mòbil, només llegint notificacions… No era res important, només feia temps…, anar perdent temps… —Se li va entretallar la veu. Estava a punt de tornar-ho a dir. L’Edie ho sabia. Si hagués entrat directament. Si hagués esbotzat la porta d’entrada en comptes d’esperar-me, en comptes de donar la volta fins a la part del darrere de la casa. Si, si, si…


  Li havia repetit la història almenys una dotzena de vegades: havia anat a casa d’en Jake per anar a córrer com cada dijous. Hi havia arribat d’hora, perquè no havia trobat gaire trànsit, o sigui que s’havia quedat una estona a dins del cotxe revisant el mòbil. Quan va trucar a la porta, en Jake no va contestar, i ell va decidir donar la volta a la casa fins a la banda del penya-segat. Va veure que la porta corredissa de vidre era oberta, però no en va fer cas perquè en Jake sovint la deixava oberta.


  Però tot just entrar a dins, va saber que alguna cosa no anava a l’hora. Una de les cadires del menjador estava tirada per terra, i se sentia una estranya olor metàl·lica en l’aire. En Ryan li va dir que havia trobat en Jake estirat de bocaterrosa al terra de la cuina. Va intentar girar-lo de panxa enlaire, però li va costar molt.


  —Hi havia tanta sang… —va dir—. Estava tot empastifat…


  —Sisplau —va tornar a dir l’Edie, allargant la mà cap a ell. Les llàgrimes li lliscaven galtes avall—. Sisplau, para.


  En Ryan va estirar el braç per tocar-li els dits, i va semblar que el seu contacte el tornava a la realitat. Es va deixar caure de genolls davant d’ella i la va abraçar. L’Edie va sentir la pudor de suor barrejada amb colònia mentre ell li feia un petó al cap, després a la galta, i li xiuxiuejava entre els cabells:


  —Ho sento, E. Em sap molt de greu.


  Es va estar així una estona, abraçant-la, i després es va aixecar i va anar a la cuina. Va agafar una ampolla de whisky i dos gots, va tornar a la sala d’estar i va seure al seu costat. Va servir whisky per a tots dos.


  —Què farem —va preguntar en veu baixa—, sense ell?


  L’Edie va brandar el cap.


  —No ho entenc. No entenc com ha pogut passar, com pot ser que algú… què hi feia, allà, fos qui fos? En aquell lloc tan apartat, i tampoc és que hi hagués res per robar…


  En Ryan va negar amb el cap.


  —No hauria d’haver estat sol —va dir, i l’Edie es va estremir—. No, no vull pas dir… —Semblava abatut i va agafar la mà de l’Edie—. No vull pas dir que hi havies de ser tu. Hi hauria d’haver sigut jo. Hi hauria d’haver arribat abans. No suporto pensar que estava sol… Sempre hem estat junts, ell i jo, oi? —L’Edie es va mossegar el llavi—. Encara sort que no eres allà, E. Gràcies a Déu, perquè si no…, no em vull ni imaginar què hauria passat, si no…


  En Ryan es va beure el whisky i se’n va servir un altre. Quan es va inclinar per emplenar el got de l’Edie, la seva expressió era indesxifrable; hi havia dolor, però també culpa. Va fer un glop.


  —Em fa la sensació que l’hem traït —va dir. No mirava l’Edie a la cara, però ella sabia què estava pensant. Pensava en tot el temps que ells dos havien passat junts durant les dues últimes setmanes, d’ençà que ella havia deixat en Jake. Ells dos junts, asseguts de costat al sofà, cada nit, bevent vi i rient d’alguna ximpleria de la tele, la cama d’ella pressionada contra la d’ell, les seves mirades trobant-se de tant en tant, un pessigolleig a l’estómac d’ella i també al d’ell, sens dubte. Tots dos conscients —sense expressar-ho en paraules— que només era qüestió de temps.


  —No hem fet res mal fet —va dir l’Edie.


  En Ryan es va servir més whisky. A l’Edie li van venir ganes d’agafar-li la mà, però de sobte li va fer por que ell s’ofengués. Fins i tot la podria culpar pel que sentien en aquell moment. Se li van tornar a omplir els ulls de llàgrimes, i ara no eren només per en Jake, sinó també per en Ryan. Va pensar que, a partir d’ara, el fantasma d’en Jake sempre s’interposaria entre ells dos, la seva absència seria una acusació constant.


  L’Edie es va despertar sobresaltada, amb mal de cap i la boca seca. Va trigar un segon a recordar, un segon a notar que la tornava a envair l’horror. En Jake era mort. El seu marit era mort. I ella s’havia quedat amb el record de totes les coses horribles que li havia dit abans de marxar de casa.


  Havia sigut dues setmanes enrere. En Jake i l’Edie eren a la cuina, a la casa del penya-segat. L’Edie preparava el sopar, en Jake rellegia un llibre del qual havia d’escriure un guió. Havien obert una ampolla de vi i l’havien buidat força, tots dos ja anaven per la segona copa.


  Mentre l’Edie remenava la salsa, va sentir que brunzia el seu mòbil. Va fer una ullada per sobre l’espatlla: el telèfon era a l’illa de la cuina, a més de mig metre de distància del colze d’en Jake, una mica massa lluny perquè ell pogués veure’n bé la pantalla. L’Edie va veure que se’l mirava abans de tornar-se a concentrar en el llibre. Al cap d’uns trenta segons, el mòbil va tornar a brunzir. L’Edie es va afanyar a agafar-lo.


  Notava la mirada atenta d’en Jake mentre ella llegia els missatges.


  —Qui és? —va preguntar en Jake, amb els ulls clavats al llibre.


  L’Edie es va girar d’esquena a ell i va tornar a remenar la salsa. Va parar un instant i va respondre:


  —La Lara.


  —Ah, sí? —El seu to de veu era fred—. Què vol?


  L’Edie va tornar a fer una pausa.


  —Està pensant de fer aquella ultramarató que ens va dir, la Great Glen Run… o com se digui. —L’Edie es va girar de cara a en Jake—. Vol saber si m’entrenaré amb ella.


  En Jake va alçar la vista del llibre.


  —Vol saber si t’entrenaràs amb ella per a la Great Glen Run «o com se digui»? És això el que diu en el missatge?


  L’Edie va deixar anar un sospir.


  —Només m’ha dit això de la marató. Ja n’havíem parlat abans. Ara no me’n recordo com es diu exactament. Ostres! Vols llegir el missatge o què? És això el que vols, Jake? —L’Edie li va allargar el mòbil. Tenia les dents clavades al llavi inferior, esperava amb desesperació que ell posés els ulls en blanc i tornés a concentrar-se en el llibre. Resava perquè estigués massa avergonyit, o tingués massa orgull, per agafar el telèfon i mirar els missatges i veure que no eren de la Lara en absolut. Eren d’en Ryan, que li demanava com estava i si volia quedar per fer un cafè el cap de setmana.


  Però en Jake no estava gens avergonyit, i havia perdut tot l’orgull. Va allargar la mà per agafar el telèfon.


  —Sí, exacte —va contestar—. Deixa-m’hi fer una ullada.


  L’Edie va apartar el mòbil com si li cremés a les mans.


  —Per l’amor de Déu! —li va etzibar.


  No podia pas dir-li la veritat. Que havia mentit perquè sabia que faria un numeret si s’assabentava que rebia missatges d’en Ryan, perquè últimament reaccionava de manera exagerada per tot. Que només havia mentit perquè volia passar un vespre tranquil. Ara, però, l’atac era la seva única línia de defensa.


  —Això és ridícul, Jake! Estàs paranoic! Ara vols llegir els meus missatges del mòbil? Ets increïble!


  —Ets tu la que m’ha ofert el telèfon! —va cridar ell.


  —Ho he fet perquè intentava demostrar-te que això que fas és absurd. Jo no m’atreviria mai a dir-te que vull llegir els teus missatges! —Es va ficar el mòbil a la butxaca del darrere, es va girar cap als fogons i es va posar a remenar la salsa furiosament—. Tens idea de com és viure amb algú que no confia en tu?


  Va sentir l’estrèpit d’un tamboret que queia darrere seu, en Jake es va aixecar mig trontollant.


  —I tu, tens idea de com és —va començar, en un to de veu baix i esfereïdor— sentir que la persona que estimes t’està enganyant contínuament? Mirar-li la cara cada cop que rep un missatge i saber que t’amaga alguna cosa? Sense saber mai on ha anat, ni què ha fet…


  —Oh, Déu meu! —L’Edie es va girar d’una revolada per mirar-lo, la salsa de tomàquet va esquitxar tot el terra mentre agitava la cullera de fusta en l’aire—. Això és intolerable. Em passo gairebé tot el dia tancada en aquesta maleïda casa com una presonera, i tu encara et queixes que no saps on soc les vint-i-quatre hores del dia? Què coi t’ha agafat, ara? D’on les has tret, aquestes idees tan absurdes?


  A partir d’aquí la baralla es va anar escalfant. Es van retreure les coses de sempre, era el mateix tipus de discussió que feia mesos que tenien. Però aquella va ser la pitjor de totes. Ell l’acusava d’enganyar-lo, de trair-lo. Ella, furiosament a la defensiva, li escopia renecs i li deia totes les coses horribles que pensava en els seus pitjors i més cruels moments, coses que no hauria d’haver dit mai. Que era boig, paranoic, egoista. Un fracassat. Que es penedia d’haver-se passat tants anys donant-li suport mentre ell escrivia. Que odiava aquella casa del penya-segat, que tant de bo no hi haguessin anat a viure mai, que l’únic que volia era fugir d’allà.


  —Doncs per què no te’n vas, Edie? Per què no fots el camp? Vinga! Ves corrents amb en Ryan —va dir—, com sempre.


  I això és el que va fer.


  4


  El soroll de la cafetera va despertar l’Edie per segona vegada. De nou, va sentir un moment de pau, seguit d’una terrible onada de dolor. Va allargar la mà per agafar el paquet de mocadors de la tauleta de centre i va alçar la vista. Es va trobar amb els ulls d’en Ryan. Era a la cuina, vestit amb els pantalons del trajo, una camisa blanca ben planxada i la corbata penjant del coll però sense el nus fet.


  —Que te’n vas? —va preguntar ella.


  Se la va mirar desconcertat.


  —Vaig a treballar, Edie.


  —Però… —Es va incorporar i es va tapar les cames amb el sac de dormir—. No pots, avui. Vull dir… i el permís per defunció?


  En Ryan va fer una ganyota amb els llavis.


  —Permís per defunció? Ostres, Edie, a vegades ets tan ingènua… —Es va girar d’esquena a ella—. En el món de les finances no existeix el permís per defunció.


  Dolguda, l’Edie es va eixugar els ulls i es va empassar el nus que se li havia fet a la gola. Va fer una ullada al desordre que havia creat a la sala d’estar sempre tan impol·luta d’en Ryan, els gots buits i els mocadors de paper arrugats, els texans tirats per terra. I es va adonar que potser ell no la volia allà al seu pis. Al cap d’un moment, en Ryan va sortir de la cuina amb dues tasses de cafè. En va deixar una a la tauleta, davant d’ella, i li va fer un petó suau al cap.


  —Perdona’m, E. No t’hauria d’haver contestat així. No és pas que hi vulgui anar, però ja vaig faltar a la feina tot ahir, i he de vetllar pels clients. Si no me’n cuido jo, ho farà algú altre, i això vol dir que els perdré. No m’ho puc permetre. Això funciona així.


  La policia va anar a buscar l’Edie al migdia. Eren dos homes amb uniforme, aquesta vegada diferents, i una dona de paisà que es deia Neeta Badami, que va dir que era l’agent d’enllaç familiar.


  —Si tens qualsevol pregunta, o dubte, o el que sigui, m’ho demanes a mi, entesos?


  La Neeta era jove, devia tenir uns trenta anys, una dona menuda i d’expressió severa que quedava compensada per unes pestanyes llargues i una veu suau.


  La Neeta li va explicar que la policia necessitava anar a la casa del penya-segat amb l’Edie perquè pogués comprovar què faltava, si és que hi faltava res. La policia no havia trobat cap portàtil ni cap mòbil a l’escena del crim, i estaven força segurs que algú se’ls havia emportat. Però es preguntaven si potser hi havia alguna altra cosa, alguna cosa distintiva, que els pogués ajudar a localitzar l’assassí.


  L’Edie no hi veia cap sentit.


  —No teníem res que valgués la pena robar. Ja ho veuran. Els mobles són una merda, la majoria de segona mà… No teníem diners a casa, i tampoc és que tinguéssim Picassos penjats a les parets. No entenc per què és tan necessari que els acompanyi fins allà.


  La Neeta li va fer un somriure tranquil·litzador.


  —Edie, ja sé que no vols anar-hi. T’entenc. Si jo fos al teu lloc, tampoc no hi voldria anar. Sé perfectament que serà una experiència traumàtica, però seré al teu costat tota l’estona. Hi ha una possibilitat que això sigui útil per a nosaltres, perquè no se sap mai què es pot endur un lladre. Si s’han emportat un objecte personal, podria ajudar-nos a seguir la pista de l’assassí.


  Era absurd discutir. L’Edie es va deixar portar fins al cotxe. Va seure, en silenci i malhumorada, al seient del darrere, mirant per la finestra. Mentre es dirigien cap al pont, amb els llums parpellejant enmig de la boira, es va estremir.


  —Em pots dir —va començar la Neeta, que per primera vegada va sonar lleugerament insegura— quan te’n vas anar de casa?


  L’Edie es va abraçar a si mateixa, arraulint-se a la vora de la porta.


  —Fa dues setmanes —va contestar en veu baixa—. Ens vam discutir. —Quan es va girar cap a la Neeta, es va creuar amb la mirada del conductor a través del mirall retrovisor; l’home l’observava atentament—. Estic sent sincera —va continuar l’Edie—, perquè no hi ha cap motiu per no ser-ho. Passàvem per una mala temporada, ens barallàvem molt sovint.


  —Hi havia algun motiu concret que causés les baralles? —va preguntar la Neeta.


  L’Edie va sospirar.


  —Els diners, sobretot. Quan vivíem a Londres, jo treballava com a assistent executiva en una gran empresa. Tenia un bon sou. Però d’ençà que ens en vam anar a viure allà dalt fa dos anys, no he pogut trobar cap feina fixa. L’última que he fet és d’assistent virtual, i paguen una misèria.


  —I en Jake? —va insistir la Neeta—. En Jake escrivia guions per a la televisió, oi?


  L’Edie va arronsar les espatlles.


  —Sí. De tant en tant. És un món difícil, perquè costa guanyar diners de manera regular. Sempre ens havíem de refiar del meu sou. —Va retorçar les mans a sobre la falda—. A en Jake li van refusar unes quantes idees. S’ho va agafar molt malament. Se sentia frustrat. —Es va quedar uns instants en silenci—. I també ens discutíem per la casa.


  —Què li passa, a la casa? —va preguntar la Neeta.


  —No suporto viure allà dalt —va contestar l’Edie.


  —De debò? —La Neeta semblava sorpresa—. Però si aquella franja de costa és preciosa…


  —Sí, però no hi ha res. No passava mai res, i sempre estava allà ficada. Atrapada. No puc conduir, saps, perquè tinc una malaltia de la vista, punts cecs. Veig taques fosques.


  —I tot i així, vau decidir comprar-vos una casa enmig del no-res? —va preguntar el conductor, estranyat.


  —No la vam pas comprar —va explicar l’Edie—. Va ser una herència del pare d’en Jake. Jo ni tan sols havia vist la casa abans de traslladar-nos-hi. En Jake em va dir que era a Edimburg. —L’Edie va fer una rialleta amarga—. Estava tan emocionada! I quan hi vam arribar, vaig descobrir que no era a Edimburg en absolut. És a una hora en cotxe de la ciutat, si és que saps conduir, esclar. Si no, és un viatge etern en bus i en tren. A més, està situada en un penya-segat sense veïns ni res, i el lloc més proper per anar a comprar llet és a gairebé mitja hora caminant. —Va fer una pausa i va fer una respiració profunda i tremolosa—. Odio aquella casa, la veritat. Jo me la volia vendre, així hauríem tingut diners per comprar alguna altra cosa, si més no que fos a la ciutat. En Jake em deia que era una egoista i que només volia que es desfés de la casa del seu pare.


  El mòbil de l’Edie va brunzir a dins de la butxaca de la seva jaqueta. El va treure i va comprovar la pantalla: era una trucada de la Lara.


  —Has de contestar? —va preguntar la Neeta, mirant la pantalla del telèfon.


  L’Edie va brandar el cap.


  —És una amiga. Encara no l’hi he dit. De fet, pràcticament no ho he dit a ningú. Només als germanastres d’en Jake i a la meva família, però a la resta, amics, antics companys de feina…, no sé ni per on començar.


  La Neeta va agafar la mà de l’Edie i l’hi va estrènyer lleument.


  —Si vols en podem parlar, d’això. Et puc ajudar. —Va fer una pausa i va afegir—: Ara que has parlat dels germanastres d’en Jake, m’ha vingut una cosa al cap. Em pregunto si saps, Edie, per què en Ryan Pearce va dir als tècnics d’emergències que ell era el germà d’en Jake. Ho sabies, que els va dir això?


  L’Edie va estudiar la cara de la Neeta.


  —Sí —va respondre en veu baixa—. Sí que ho sabia. No era cap mentida. Si és això el que estàs pensant. Era de debò… —la veu se li va entretallar—, en el bon sentit. Des de sempre ho havien dit, això, deien que ells dos estaven més units que uns amics, que eren germans.


  La Neeta va assentir, pensativa. Va mirar un instant per la finestra i després es va girar cap a l’Edie.


  —L’altra cosa que va dir va ser que «mai no li havia volgut cap mal». Tens idea de per què ho va dir?


  L’Edie es va mirar les mans i va arronsar les espatlles.


  —Suposo que perquè… deixant-me estar a casa seva, semblava que s’havia posat de la meva banda. I això devia ser dolorós per a en Jake. Tots dos ho sabíem, però en Ryan també era amic meu… —Se li va apagar la veu—. Era una situació complicada.


  El cotxe va alentir la marxa quan es van acostar al trencant de la carretera de la costa. L’Edie va notar que se li regirava l’estómac. Va alçar la mà i es va agafar a la nansa de sobre la finestra mentre el cotxe girava a la dreta. Es notava la cara calenta i la respiració accelerada. Notava la mirada constant de la Neeta a sobre seu, i la del conductor també, tots dos observant-la a mesura que s’acostaven a casa seva. Tots dos esperant a veure què faria, com reaccionaria. Se sentia com un animal engabiat.


  —Edie, quan us barallàveu amb en Jake, alguna vegada vau arribar a les mans? —va preguntar la Neeta.


  L’Edie se la va quedar mirant.


  —Què? No! Què…? Un moment, què estàs insinuant?


  —No dic pas que fessis res mal fet. Sabem per les càmeres de seguretat de l’edifici d’en Ryan que tu no vas sortir de l’apartament aquell matí, o sigui que sabem que tu no ho vas fer. Però ens preguntàvem si potser algú que es preocupés per tu, que pensés que estaves en perill, podria haver actuat per protegir-te. És possible que no tingués la intenció que les coses anessin tan lluny…


  —Vols dir en Ryan? —A l’Edie gairebé li van venir ganes de riure—. No has sentit res del que t’he explicat, oi? En Ryan estimava en Jake, l’estimava com un germà. I sí, en Jake i jo passàvem una mala temporada, però ell no hauria sigut capaç d’aixecar-me mai la mà. No era aquesta mena d’home.


  —Quina mena d’home era? —va preguntar la Neeta.


  L’Edie va somriure.


  —Era lleial —va contestar—. Sabia veure les coses bones de la gent. Va saber veure les meves. M’estimava molt. —Les llàgrimes li van començar a rodolar galtes avall. La Neeta va treure un paquet de clínexs del bolso i l’hi va donar—. No li agradava que haguéssim de viure del meu sou, això sempre l’havia turmentat. Volia ser ell el que em cuidés a mi, era així d’antiquat. I molt tossut. I també orgullós. —Es va mocar—. Potser era una mica somiador. Tenia el cap als núvols.


  L’Edie es va eixugar les llàgrimes i va respirar fondo.


  —Vagi més a poc a poc, ara —li va dir al conductor—, ja ens acostem al trencant. —Quan el cotxe va trencar per agafar un camí de terra, el cor de l’Edie es va començar a accelerar—. És per aquí —va dir. Es va tornar a agafar a la nansa de sobre la finestra, amb el cap inclinat i la barbeta tocant-li el pit.


  —Estàs bé, Edie? —va preguntar la Neeta—. Et trobes bé?


  —Sí, estic bé —va mussitar. Estaven passant just pel lloc on en Ryan la va anar a buscar la nit de la baralla. Li havia escrit un missatge mentre feia la maleta: «Sisplau, vine ara mateix, no em puc estar més aquí». No va trigar ni una hora, segur que va superar de llarg el límit de velocitat. Mentre l’Edie pujava al cotxe, es va girar per mirar cap a la casa: en Jake era dret a la porta d’entrada, mirant-la. Com que estava a contrallum, no li va poder distingir la cara, però ara se la podia imaginar, podia veure-li el dolor reflectit. Aquella va ser l’última vegada que el va veure.
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  La primera vegada que l’Edie va veure la casa del penya-segat, va dir que semblava un vàter públic.


  Qualsevol que s’imaginés una casa a la costa de Fife podria evocar una pintoresca cabana de pescadors, o una caseta acollidora i moderna feta de fusta i pissarra. Però la casa del pare d’en Jake era molt diferent; era un edifici de la dècada de 1970 tan baix i senzill que, quan t’hi acostaves pel camí sinuós des de la carretera principal, amb prou feines el veies. No hi havia finestres a la banda de terra de la casa, era tota una paret de maons amb una porta d’entrada de fusta. Gairebé es podria dir que era més avorrida que lletja.


  Fins que entraves a dins. L’interior no era impressionant —era vell i atrotinat—, però la part posterior de la casa era tota completament de vidre. Com que la casa era a menys de vint metres de la vora del penya-segat, quan hi entraves veies tota l’extensió del mar fins a l’horitzó.


  Aquell dia, en canvi, els ulls de l’Edie no es van fixar en l’aigua del mar, sinó en una taca fosca que hi havia sobre el terra de formigó polit. Era just en el punt on la sala d’estar oberta es trobava amb la cuina. La Neeta es va afanyar a col·locar-se davant d’ella, per bloquejar-li la vista.


  —Escolta, si en qualsevol moment necessites fer una pausa —va dir—, fes-m’ho saber.


  L’Edie va fer un breu assentiment de cap.


  —Va, enllestim això d’una vegada.


  L’Edie i la Neeta van anar amb passos feixucs cap a la cuina, maldestres amb els trajos protectors i els peücs de plàstic. Van passar pel costat de l’horrible taca marró i es van aturar sota la claraboia de la cuina, abans una obertura vidrada espectacular, ara malmesa per un enorme niu de gavines. L’Edie va fer una ullada a tot el voltant mentre obria calaixos i armaris i comprovava la nevera. Tot semblava normal. Tot seguit va anar cap a la zona d’estar principal. A l’altra banda de la paret vidriera, que tenia els vidres bruts de regalims de sal i brutícia, hi havia una lletja llar de foc, davant de la qual hi havia un sofà taronja molt desgastat. A terra, catifes velles repartides aquí i allà; les estanteries que emmarcaven la xemeneia contenien unes quantes dotzenes de llibres de butxaca i uns quants DVD.


  L’Edie va examinar els prestatges i després es va girar cap al finestral. Va assenyalar la porta corredissa que donava al jardí, que era oberta.


  —És per aquí per on… van entrar?


  —Suposem que sí —va contestar la Neeta—. Segons en Ryan, aquesta porta era oberta quan ell va arribar.


  L’Edie va assentir.


  —En Jake sempre deixava la porta oberta. Li agradava sentir el soroll del mar. I deia… —La veu li va tremolar una mica—. Deia que no hi havia cap perill, perquè per aquí no hi havia mai ningú. No és precisament un lloc on la gent vingui a passejar.


  La Neeta es va acostar uns quants passos cap a la porta.


  —I el camí de ronda? —va preguntar, mirant cap al jardí ple de males herbes de la part posterior de la casa—. No hi passen molts caminants?


  L’Edie va assentir.


  —Sí, però no pas per aquest costat de la casa. No fa gaire, a uns cinc-cents metres al sud, un tros de roca del penya-segat va caure al mar, o sigui que ara hi ha una desviació. El camí passa un tros per l’interior, per l’altra banda de la casa, en direcció a la carretera principal. Des del camí es veu la casa, però probablement passa desapercebuda, excepte que l’estiguis buscant.


  La Neeta va fer un pas més, amb el nas molt a prop del vidre.


  —És perillós aquí a fora?


  L’Edie va tornar a assentir.


  —Quan baixa la marea, es pot baixar a la platja; allà a la dreta es veu el camí. Però s’ha d’anar amb molt de compte, perquè la marea puja molt ràpidament. I cada vegada que hi ha una tempesta, s’erosiona una mica més el penya-segat. Aquesta casa no trigarà gaire a caure al mar.


  La Neeta va seguir l’Edie per un passadís que conduïa a l’habitació de convidats, on hi havia un vell sofà llit i un petit escriptori de pi entaforat en un racó.


  —És el despatx? —va preguntar la Neeta.


  —Era l’habitació on escrivia en Jake —va contestar l’Edie—. Tot i que si he de dir la veritat —va continuar, mentre hi acabava d’entrar i posava les mans sobre el respatller de la cadira buida—, bàsicament venia aquí per jugar a la Xbox. —Es va girar cap a la Neeta amb un somriure trist i es va eixugar una llàgrima de la galta fent un moviment brusc amb el dors de la mà—. Encara hi és —va dir, assenyalant la consola—. L’única cosa que falta és el seu portàtil.


  Al capdavall del passadís hi havia l’habitació principal, amb un llit de matrimoni, dues tauletes de nit i una butaca antiga amb un munt de roba a sobre. Aquella habitació semblava més freda que la resta de la casa. L’Edie va seure a la vora del llit desfet, va agafar l’edredó, se’l va estrènyer contra el pit i va inhalar-ne l’olor.


  La Neeta s’estava dreta i en silenci al llindar de la porta, mirant com plorava l’Edie. Després d’una pausa respectuosa, li va demanar que fes una ullada a l’habitació, que anés al lavabo, que revisés els armaris.


  —No hi ha res per robar aquí! —va exclamar l’Edie, mirant-la amb tristesa—. No teníem res, estàvem escurats. Que no ho veus, en quin estat està aquesta casa? No tenim obres d’art, a part de les còpies barates que hi ha penjades a les parets. No tenim un equip de música bo… Tot és vell i atrotinat i de segona mà…


  —I joies?


  L’Edie va alçar la mà per ensenyar l’aliança a la Neeta.


  —Això és tot —va contestar.


  La Neeta va assentir.


  —En Jake també en duia una?


  L’Edie la va mirar amb les celles arrufades.


  —Sí, esclar. Una aliança igual que la meva, però a l’interior de la seva hi ha el meu nom gravat, i a la meva hi ha el seu. —Se la va treure del dit i la va donar a la Neeta perquè ho mirés.


  De nou a la sala d’estar, l’Edie es va aturar de sobte davant de la llar de foc. Es va quedar mirant un espai de la lleixa entremig d’un canelobre i una fotografia en blanc i negre emmarcada.


  —El premi —va dir, assenyalant l’espai buit—. El premi com a millor guionista d’en Jake era aquí. —Es va girar cap a la Neeta—. Hi ha el seu nom gravat. Això és una bona pista, oi?


  6


  La Neeta va arribar d’hora.


  L’Edie va anar a obrir la porta embolicada amb una tovallola i degotant aigua de la dutxa per tot el terra de parquet.


  —Em vas dir a les deu! —va protestar, mentre s’apartava per deixar passar l’agent de policia—. No són ni dos quarts.


  La Neeta li va fer un somriure.


  —Em sap greu —va contestar, però a l’Edie li va fer l’efecte que no n’hi sabia gens. Sospitava que la Neeta havia arribat d’hora expressament. Però, per què? Per enxampar-la desprevinguda? Sis dies després de la mort d’en Jake, l’Edie encara no podia dormir i estava trasbalsada pel xoc, no sabia mai si pensava amb claredat o si era una paranoica.


  Va deixar la Neeta a la cuina preparant el cafè mentre ella anava al lavabo a vestir-se. Però quan en va sortir, va sentir un soroll un tros enllà del passadís, a l’habitació. Sigil·losament, va recórrer el passadís emmoquetat i va empènyer la porta. La Neeta era a l’altra banda del llit d’en Ryan, mirant la fotografia emmarcada que tenia a la tauleta de nit.


  —Em sembla que no hi hauries d’haver entrat, aquí —va dir l’Edie.


  La Neeta es va girar per mirar-la.


  —Ho sento —va contestar, amb un somriure amable—. Només feia el tafaner.


  De nou a la sala d’estar, van seure, l’una de cara a l’altra, en els dos extrems del sofà.


  —De què em volies parlar? —va preguntar l’Edie.


  Tanmateix, semblava que la Neeta no li feia cas. Observava l’estança com si fos la primera vegada que la veia.


  —Aquest pis és molt bonic, oi? —Va tornar a somriure—. Mira que he passat vegades per aquest carrer i m’he mirat aquests apartaments pensant, ostres, aquí s’hi deu viure bé. —Va fer una pausa—. Deu ser car, m’imagino.


  L’Edie va assentir.


  —Sí, suposo. En Ryan es dedica al capital de risc. Li ha anat molt bé. —Va seguir la mirada de la Neeta per l’estança, es va fixar en les butaques de color ocre intens, en les cortines de seda de les finestres, en els quadres de les parets—. A més, ell ve d’una família adinerada —es va sentir dient a si mateixa—. Sempre li han agradat les coses maques.


  —Ja ho entenc —va dir la Neeta, i va beure un xarrup de cafè—. Potser això va fer les coses una mica…, bé, no ho sé, una mica difícils entre vosaltres? El fet que en Ryan fos tan ric, mentre que tu i en Jake tiràveu amb penes i treballs?


  —La veritat és que no —va contestar l’Edie, desviant un moment la vista de la Neeta. Va rememorar el primer dia que ella i en Jake van visitar en Ryan en aquell apartament, l’expressió a la cara d’en Ryan quan la va veure a ella tan impressionada—. De fet, no en parlàvem, d’aquestes coses.


  La Neeta va fer un altre glop de cafè, va deixar la tassa a la tauleta i es va girar per mirar l’Edie directament.


  —Edie, tu saps si en Jake tenia deutes? Sabem que hi havia una petita hipoteca sobre la casa, però, a part d’això, creus que podria haver demanat diners a algú?


  —Una petita hipoteca? —va repetir l’Edie—. Ai sí, esclar… —Va intentar dissimular; no en tenia ni idea, d’això—. No ho sé… No, no teníem cap deute. Cap altre deute.


  —En Jake t’ho hauria comentat, si n’haguéssiu tingut cap?


  L’Edie es va posar vermella. La Neeta devia haver vist ben clar que no sabia res de la hipoteca.


  —Suposo que sí, esclar.


  —No n’estàs segura?


  L’Edie va sospirar i es va fregar els ulls amb els punys, com una nena petita. No tenia prou energia per anar amb cautela.


  —Ja t’ho vaig dir —va començar—, en Jake era molt orgullós. I les coses no anaven bé entre nosaltres, o sigui que… —Se li va apagar la veu. Va tornar a pensar en aquella última baralla, quan ella li va dir que era un fracassat. Per descomptat que en Jake no li havia dit que havia fet una hipoteca. Per descomptat que no l’hi hauria dit, si hagués demanat diners a algú! Per què havia de proporcionar-li més fracassos per poder-los utilitzar en contra d’ell?


  L’Edie es va adonar que la Neeta l’estava observant, esperant que digués alguna cosa més.


  —La qüestió és que —va dir— al principi de la seva carrera li anaven molt bé les coses. Tot just tenia vint anys quan van produir un guió seu, i no era pas per a la tele ni res d’això. Era una pel·lícula independent, però la van presentar en uns quants festivals. Fins i tot va guanyar un premi per aquell guió, el trofeu que ha desaparegut d’aquella lleixa. —Es va aixecar—. De fet, n’hi puc ensenyar una foto. En Ryan la té emmarcada en algun lloc…


  A la prestatgeria del costat de la llar de foc hi havia unes quantes fotografies emmarcades. L’Edie en va agafar una i la va portar a la Neeta perquè la veiés. Feta la nit en què es va estrenar la pel·lícula al London Indie Film Fest, mostrava un Jake triomfant que aguantava el trofeu enlaire i en Ryan saltant, aparentment intentant prendre-li. Mentre li donava la foto a la Neeta, l’Edie es va adonar que somreia entre llàgrimes.


  —Estaven tan contents aquella nit! En Ryan no parava d’empipar, típic d’ell… Sempre feia la broma que el gir inesperat de la pel·lícula havia sigut idea seva, i que per tant s’hauria d’haver endut una part del reconeixement.


  —És veritat, això? —La Neeta va alçar la vista de la foto per mirar l’Edie, amb una cella arquejada—. De què anava? —va preguntar, tornant a mirar la fotografia—. El guió, vull dir.


  —Anava d’un home que era injustament acusat de violació en una cita. Era una mena de film de política sexual, es titulava Un infern, en el sentit que una dona enfurismada et pot fer passar un autèntic infern.


  —Mmm, un infern… —va repetir la Neeta encara amb la vista clavada a la fotografia—. I quin era el gir de la història? —va preguntar.


  —Doncs que l’home no és injustament acusat, però fa que tothom es pensi que sí. Així se n’escapa impune.


  La Neeta va alçar el cap.


  —Caram, quina història més lúgubre.


  L’Edie va apartar la vista, tot d’una incòmoda per la intensa mirada de la Neeta.


  —Sí, bé…, era un thriller esgarrifós. Per això era lúgubre. Se suposava que ho havia de ser.


  La Neeta es va aixecar, es va acostar a la prestatgeria i va tornar a deixar la fotografia al seu lloc. Va agafar un altre marc i va ensenyar la foto a l’Edie.


  —Estàs molt maca, aquí —va comentar, amb un somriure. A la imatge, l’Edie, en Jake i en Ryan estaven asseguts en unes gandules en un petit jardí, tots tres molt morenos i somrient a la càmera.


  —Això era a casa nostra a Streatham —va explicar l’Edie—. Hi vam anar a viure just després de casar-nos. Era un apartament molt petit de dues habitacions a la planta baixa. Gairebé no hi cabíem, però vam ser molt feliços allà.


  —Tots tres?


  —En aquell temps en Ryan vivia amb nosaltres.


  —Just després de casar-vos? —La Neeta li va fer una mirada estranya.


  —Només durant un temps. Acabava… —L’Edie va notar que es ruboritzava. Estava enfadada amb ella mateixa. Per què s’havia d’avergonyir d’allò? No hi havia res de dolent—. Acabava de tallar amb una noia, em penso. La veritat és que no me’n recordo dels detalls. No s’hi va quedar gaire temps. —Es va mirar els peus—. En qualsevol cas, vam ser molt feliços allà. Tots tres.


  L’Edie notava els ulls de la Neeta a sobre seu mentre l’agent se li tornava a seure al costat al sofà.


  —Devia ser complicat, viure tots tres tan apinyats. M’imagino que us devíeu barallar algun cop…


  L’Edie va apartar la vista.


  —No, la veritat.


  —Mai?


  —Bé, en Jake i en Ryan eren molt competitius, sempre ho havien sigut, des de petits. Qui corria més ràpid, qui s’enfilava més amunt, qui feia més gols. Quan es van fer grans, es va convertir en qui feia el millor temps en una marató, qui podia fer més flexions…, coses de nois. —L’Edie es va treure les sabatilles i va plegar les cames sobre el sofà mentre es repenjava al reposabraços.


  —Així, no hi va haver cap baralla seriosa?


  L’Edie va exhalar sorollosament amb els llavis frunzits.


  —Per què m’ho preguntes, això? No, no es discutien fort! De petits, potser sí. Una vegada, van estar uns quants mesos sense parlar-se. Per culpa d’una càmera, em sembla que en Jake va trencar la càmera d’en Ryan. —Va notar que es tornava a posar vermella i va girar el cap—. O alguna cosa així.


  La Neeta es va acostar una mica més a l’Edie.


  —El motiu pel qual t’ho pregunto, Edie, és perquè quan aquells agents de policia et van venir a dir que havien matat en Jake, la primera pregunta que vas fer tu va ser si hi havia hagut alguna baralla. A més, sabies que en Ryan havia anat a la casa, com cada dijous al matí. I per això tinc curiositat per saber què et va fer pensar que hi havia hagut una baralla.


  L’Edie es va tornar a redreçar.


  —Què és això, exactament? —li va etzibar—. M’estàs interrogant?


  —No —va contestar la Neeta, impassible—. Només intento entendre per què vas pensar que en Jake i en Ryan es podrien haver barallat.


  —Per què n’estem parlant, d’això? —va preguntar l’Edie—. Primer em dius que et sembla que ha sigut un robatori, després em preguntes si teníem deutes, ara em demanes coses d’en Ryan… M’estàs dient que ja no creus que fos un robatori? —L’Edie va notar que cada vegada li sortia la veu més alta i més aguda.


  —La nostra primera impressió va ser que havia sigut un robatori —va explicar la Neeta amb cautela—, però fa sis dies que estem investigant i no n’hem trobat cap indici. No hi havia cap pany forçat, cap finestra trencada, el televisor i la Xbox encara són allà. Vam trobar la cartera d’en Jake, amb seixanta lliures en efectiu, a la butxaca interior de la seva jaqueta.


  L’Edie va sospirar i es va inclinar endavant, repenjant el front sobre les mans.


  —Però és que no els va caldre forçar res! La porta era oberta. I la cartera potser no la van trobar. I el trofeu? El que acabes de veure en aquella foto?


  La Neeta es va aclarir la gola.


  —La qüestió —va començar, i pel to de veu que va fer, l’Edie va saber que no li agradaria el que fos que la Neeta estava a punt de dir-li—, és que no t’he dit això abans per no trasbalsar-te, però el trofeu no ha desaparegut. —L’Edie va obrir la boca amb incredulitat—. Els nostres agents de l’escena del crim se’l van endur de la casa el dia de l’atac. Hem fet unes quantes proves. I creiem que és l’arma del crim.


  —Oh, Déu meu. —L’Edie va arrugar la cara i la va tornar a amagar entre les mans.


  —Fins ara, l’equip de forenses hi ha trobat tres tipus d’empremtes diferents. Les d’en Jake, les teves i les d’en Ryan, per descomptat.


  L’Edie va aixecar el cap de cop.


  —Per què «les d’en Ryan, per descomptat»?


  —Bé —va continuar la Neeta, observant atentament la cara de l’Edie—, sabem que ell va agafar el trofeu. El va recollir de terra, segons ell, quan va girar el cos d’en Jake. De fet, encara el tenia a la mà quan van arribar els tècnics en emergències sanitàries. Semblava que gairebé…


  —Gairebé…?


  —Que gairebé es resistia a deixar-lo anar, això és el que van dir.
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  El so del telèfon va despertar l’Edie bruscament.


  Es va incorporar d’una batzegada i va estar a punt de caure del sofà. La llum resplendent del sol entrava per les finestres. L’Edie va mirar el rellotge de sobre la llar de foc; no podia pas fer més d’un quart d’hora que dormia. El mòbil va parar de sonar. Llavors va tornar a començar. Per l’amor de Déu. L’únic que volia era dormir. Va allargar el braç, va agafar el telèfon de sobre la tauleta de centre. Tornava a ser la Lara.


  —Sí? —va contestar.


  —Edie! —La veu greu i ronca de la seva amiga va sonar alleujada—. Per fi. Estava molt amoïnada!


  —Ja ho sé, ho sento, és que…


  —No, no, no et disculpis, només faltaria. Estàs bé? Esclar que no estàs bé. Puc venir-te a veure?


  —Lara, estic esgotada, fa dies que no dormo…


  —Escolta, vinc un moment, prenem un te i després m’esfumo una altra vegada, entesos? No m’hi estaré pas gaire estona. Necessites res? Menjar, begudes…?


  L’Edie va mirar l’ampolla de whisky gairebé buida a sobre del moble bar d’en Ryan.


  —Una ampolla de whisky, Lagavulin?


  Eren tot just les quatre tocades quan va arribar la Lara, però l’Edie va insistir a encetar el whisky de totes maneres.


  —He tingut un dia horrible —va dir, mentre tornava abatuda cap al seu racó del sofà i es tapava amb les mantes—. M’ha vingut a interrogar aquella dona, l’agent d’enllaç familiar. —Va dibuixar unes cometes en l’aire—. Se suposa que em manté al corrent de tot el que passa, però a mi em fa la sensació que em pressiona per obtenir informació.


  La Lara, impecable com sempre, amb un conjunt de pantalons i americana negre, unes vambes vermelles i els cabells foscos recollits en una cua alta, va seure a la butaca, d’esquena a la finestra. Es va inclinar endavant, amb els colzes repenjats als genolls.


  —Però no es deuen pas pensar que tu hi estàs involucrada…


  —No, no. De fet, ja no sé què pensen. Primer van dir que havia sigut un robatori, després van parlar de deutes, però… oh, no ho sé. No puc pensar amb claredat. No puc pensar amb claredat, estic massa cansada. I em sento terriblement culpable tota l’estona.


  La Lara va tancar els ulls un instant.


  —Ho dius perquè no eres allà, oi? Perquè…


  —Perquè era aquí. Amb en Ryan.


  La Lara es va quedar en silenci uns instants.


  —Quan dius «amb en Ryan», no vols pas dir…


  —No, no pas d’aquesta manera. M’agradaria… M’agradaria poder plorar la seva mort d’una manera natural, saps què vull dir? Passar el dol d’una manera normal.


  La Lara va redreçar l’esquena i li va fer un somriure trist a l’Edie.


  —No estic segura que el dol sigui una cosa natural. Cadascú sent el que sent. Sempre és complicat, això.


  L’Edie va assentir. Va buidar el got i es va inclinar endavant per servir-se’n un altre.


  —No em jutgis —va dir, llançant una mirada a la Lara.


  La seva amiga va alçar les mans.


  —Seria l’última persona del món que et jutjaria, Edie.


  L’Edie va beure un altre glop reconfortant de whisky, gaudint per uns instants d’aquell agradable efecte d’entumiment. Es va fixar que, sota la seva impecable aparença exterior, la Lara també semblava una mica esgotada.


  —Estàs bé? Et veig una mica…


  —Feta pols? —La Lara va somriure—. Sí, últimament he treballat a preu fet. Havia d’enllestir un projecte que arrossego des de fa temps. Ha sigut laboriós, però em sembla que per fi tot comença a prendre forma.


  L’Edie va assentir, alleujada de poder parlar d’una altra cosa que no fos ella. Va animar la Lara a parlar més de la seva empresa, Story-Time. Era una mena de negoci de podcasts i audiollibres on la gent es podia subscriure i escoltar històries originals que s’emetien durant uns quants dies.


  —El millor de tot —va dir la Lara— és que també pots llegir les històries en una tauleta o al mòbil, i després canviar a mode àudio, depenent de si estàs corrent, o conduint, o si estàs asseguda al sofà de casa. Tenim de tot: històries per a excursionistes, per a exploradors, contes de por per explicar al voltant del foc, històries romàntiques… aquesta mena de coses. En fi, que ja ho tenim gairebé a punt per provar-ho de cara al públic. I si tot va bé, podrem llançar el projecte i posar-lo en funcionament a la tardor. Si vols et puc enviar l’enllaç, què et sembla? És una prova gratuïta.


  L’Edie va assentir, va beure un altre glop de whisky i es va enfonsar una mica més al sofà.


  La Lara va inclinar el cap a un costat, mirant-la amb cara d’amoïnada.


  —Estàs esgotada —va dir, mentre agafava el bolso que havia deixat als seus peus—. Val més que et deixi tranquil·la.


  —No —va protestar l’Edie. L’alcohol la feia alegrar de tenir companyia—. Queda’t una mica més. Explica’m alguna altra cosa, el que vulguis. Encara vols participar en aquella ultramarató? T’estàs entrenant?


  Córrer era el tret comú entre la Lara i l’Edie, el que les havia unit en primer lloc. Un mes o dos després que l’Edie i en Jake es traslladessin a Escòcia, l’Edie es va apuntar a un club d’atletisme per intentar conèixer gent. S’havia fixat en la Lara —alta, amb les cames llargues i molt ràpida— a la primera cursa en la qual va participar. Amb la vista clavada al logo de la Marató de Londres a l’esquena de la samarreta d’atletisme d’aquella dona alta, l’Edie es va esforçar per seguir-li el ritme. No va poder. Però després de la cursa, aquella dona alta, la Lara, va ser la primera persona que la va saludar. Era trempada i amable, tot i que potser una mica intensa, va pensar l’Edie en aquell moment. Va ser la primera amiga de l’Edie a Edimburg, i fins que en Ryan es va traslladar des de Londres, l’única.


  La Lara estava parlant del seu programa d’entrenament quan l’Edie va sentir un soroll a fora i es va estremir. La Lara va callar de cop i va alçar les celles.


  —Què passa? —va preguntar.


  —Res, és que… —L’Edie es va inclinar cap endavant, estirant el coll per poder veure la porta principal—. He sentit una fressa. M’he pensat que potser…


  —Potser?


  —Potser en Ryan havia tornat d’hora a casa. —L’Edie es va incorporar al sofà, encara escoltant atentament. Va beure un altre glop de whisky.


  —Seria un problema, això? —va preguntar la Lara.


  L’Edie es va mossegar una ungla.


  —No està bé. A veure, òbviament que no està bé. Acaba de perdre en Jake, i va ser ell qui el va trobar mort. Però la manera com es comporta no és… normal. Insisteix a anar a treballar, insisteix que no es pot agafar temps lliure, i llavors quan torna a casa està enfadat, susceptible, gairebé… com si tingués pànic. Se sobresalta amb els sorolls. L’altre dia va perdre els estreps quan sense voler vaig donar un cop de porta quan vaig arribar a casa… Suposo que és el que dius tu, és complicat, això del dol.


  La Lara va assentir, pensativa.


  —Sí, però no està bé que s’enfadi amb tu.


  —No passa res, no passa res —va dir l’Edie, abatuda—. Però em fa la sensació que el molesta que sigui aquí, que preferiria que fos en un altre lloc. I em sap greu, perquè jo crec que ara precisament ens necessitem més que mai. —Va brandar el cap—. No ho sé… Jo també reacciono de manera exagerada. Estic molt sensible, estic paranoica… —Va buidar el got, es va inclinar endavant i se’l va tornar a omplir.


  —Edie… —La Lara es va mossegar el llavi.


  —M’has dit que no em jutjaries, te’n recordes?


  La Lara va assentir.


  L’Edie es va tornar a reclinar, va encreuar les cames sobre el sofà i va beure un altre glop.


  —El que passa amb en Ryan és que no gestiona bé el fracàs. No ha tingut gaire experiència en aquest sentit.


  —El fracàs? —va preguntar la Lara, amb el front arrufat.


  —Segur que és tal com ell ho deu veure. No me n’ha parlat gaire, però conec en Ryan, i estic convençuda que pensa que va fallar al seu amic, que el va decebre. I que va ferir els sentiments d’en Jake posant-se de la meva banda, tot i que en realitat no ho va pas fer. Tot plegat és tan complicat…, i jo no paro de pensar… —A l’Edie se li va entretallar la veu—. No paro de preguntar-me per què. Què hem fet per mereixe’ns això? Som bones persones. No ens ho mereixem.


  La Lara es va aixecar de sobte i va anar a obrir la finestra.


  —L’ambient està carregat aquí dins, no trobes? —va dir. Es va quedar uns instants davant de la finestra oberta, mirant el sol suau de la tarda a fora al carrer—. Així molt millor —va dir en veu baixa, gairebé per a si mateixa.


  Darrere seu, l’Edie va buidar el got i es va acomodar al sofà, apujant-se la manta fins a la barbeta.


  Per segona vegada aquell dia, l’Edie es va despertar amb un sobresalt. Ja no entrava la llum del sol per les finestres. L’habitació estava completament a les fosques. Es va estar uns instants estirada al sofà, escoltant el batec frenètic del seu cor. No recordava haver-se acomiadat de la Lara, es devia haver quedat adormida. Recordava el whisky. Ara en notava l’efecte, tenia mal de cap i la boca seca. Es va apartar la manta i es va incorporar amb penes i treballs. Neguitosa, va intentar trobar a les palpentes l’interruptor del llum de taula a la seva esquerra, però a les fosques no s’hi veia gens.


  De cop i volta li va venir una nàusea que la va obligar a estar-se quieta un moment. Es va quedar mirant cap endavant sense veure res, i llavors va tenir la sensació que no estava sola, que hi havia algú altre a la sala d’estar. Potser la Lara també s’havia quedat adormida? De sobte va percebre moviment, i al cap d’un instant es va fer la llum. A la butaca de davant seu hi havia en Ryan assegut, amb la mà a l’interruptor del llum, observant-la.


  —Ostres! —va cridar l’Edie, protegint-se els ulls de la claror sobtada—. Ryan, m’has espantat!


  En Ryan no va dir res. Tenia una expressió impassible, els ulls vidriosos. L’Edie es va adonar que anava borratxo.


  —Estàs bé? —va xiuxiuejar. Ell va continuar en silenci—. Ryan, què t’ha passat? M’estàs espantant…


  —La teva amigueta ha vingut al despatx —va dir, finalment.


  L’Edie va parpellejar unes quantes vegades i es va passar la mà pels cabells.


  —La meva amiga? La Lara?


  Ell va negar amb el cap lentament, sense deixar de mirar-la.


  —L’altra amigueta teva. L’agent de policia. Ella i un parell de companys seus s’han presentat a l’oficina i pràcticament m’han tret d’allà arrossegant-me. Davant de tothom.


  —Què dius, ara? Per què? Déu meu, Ryan, no en tenia ni idea…


  —Per què? Digue-m’ho tu, per què, E. —No es va moure gens, però va alçar el to de veu—. Explica’m per què de sobte sembla que jo soc el principal sospitós d’aquest cas.


  —Principal sospitós? —L’Edie es va notar el cor a la gola—. No, Ryan, jo no he dit res, de debò…


  —Volien saber per què ens vam barallar en Jake i jo aquell matí. Volien saber si vam discutir per la pel·lícula d’en Jake. Si envejava en Jake pel seu èxit! —Va fer una riallada desagradable i amarga—. I després volien saber si ens barallàvem per tu. —En Ryan va treure el llavi enfora fent una ganyota lletja—. És això el que els has dit? Que ens passàvem la vida barallant-nos per aconseguir la teva atenció?


  —Per descomptat que no —va contestar l’Edie, amb les llàgrimes que li coïen als ulls—. No he dit mai a ningú que us barallàveu per mi. Ni per mi ni per cap altra cosa. He parlat de la pel·lícula, però només de passada. Ni tan sols sé per què l’he esmentat…


  En Ryan es va posar dret, trontollant una mica.


  —No, jo tampoc no ho sé. Però tinc una cosa clara —va dir, mentre començava a marxar cap a la seva habitació—. Vull que fotis el camp.


  —Ryan… —L’Edie es va posar a plorar.


  —Edie, ho dic de debò. —Es va girar per mirar-la i ara el menyspreu havia desaparegut. Tenia la cara inexpressiva—. No vull que t’estiguis aquí. M’has entès? No vull tenir-te a prop meu.
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  Quan en Ryan se’n va anar a dormir, l’Edie va apagar el llum i es va quedar desperta a les fosques, esforçant-se per alentir els batecs del cor. Al final la devia superar la son, perquè quan es va despertar era de dia i l’apartament estava en silenci, un silenci que li deia que en Ryan havia marxat a treballar. Es va llevar, va anar a buscar un got d’aigua a la cuina i es va prendre dos paracetamols. Va descórrer les cortines i va descobrir que les vistes havien desaparegut. La calitja, una espessa boira marina, havia entrat cap a l’interior i cobria tota la ciutat de blanc.


  Va fer cafè i va tornar al sofà, i llavors es va adonar que hi havia un sobre a la tauleta de centre que anava a nom seu, al costat d’un trosset de paper plegat. Primer va agafar el paper, el va desplegar i va llegir la nota:


  No et volia despertar! Espero que dormis bé. Demà et trucaré, xoxo.


  La Lara l’hi devia haver deixat ahir. No l’havia vist a la nit, però no era gens estrany, tenint en compte el que havia passat. Després va agafar el sobre. A dins hi havia una altra nota:


  Perdona per allò d’ahir al vespre. Estava enfadat. Em sembla que necessitem una mica d’espai per passar el dol, oi? Potser val més que vagis a un altre lloc durant una temporada. Rx


  L’Edie es va animar un instant, però de seguida es va tornar a enfonsar. Tenia l’esperança que hagués canviat d’opinió; al capdavall, on esperava que anés? No devia pas voler que tornés a la casa del penya-segat, oi? Va beure un xarrup de cafè i gairebé immediatament va notar una nàusea.


  Va córrer cap al lavabo, es va deixar caure de genolls i es va agafar a la tassa del vàter amb les dues mans. Li van venir arcades. No li va sortir res. Es va quedar allà agenollada, desolada, agafada al vàter, plorant en silenci i tancant els ulls amb força per contenir les llàgrimes. Quan els va tornar a obrir, va veure una cosa. Una lluïssor metàl·lica al fons de la tassa del vàter. Va ficar el braç a dins de l’aigua i amb els dits va agafar un petit objecte de metall.


  Es va quedar uns instants asseguda a terra, amb el cor accelerat i l’aigua degotant-li del braç. Tenia la boca oberta amb una expressió d’incredulitat per l’anell d’or que aguantava entre els dits, amb el seu nom gravat a la part interior. Era l’aliança d’en Jake.


  Allò era absurd. En Jake no havia anat a l’apartament d’en Ryan des de feia setmanes, un mes, com a mínim. Era impossible que hagués estat allà tant de temps. Potser, va pensar, els tècnics en emergències sanitàries li van donar l’anell a en Ryan perquè el guardés. Però llavors, què? Ell s’havia oblidat de dir-l’hi? L’havia llençat expressament? Fins i tot en l’estat en què estava ahir a la nit, a l’Edie li costava de creure que en Ryan hagués fet una cosa així.


  Amb el cap a cent per hora, va pensar en el matí anterior, en la Neeta fent el tafaner per l’habitació d’en Ryan. La Neeta havia anat al lavabo, però què significava això? Que intentava incriminar en Ryan en l’assassinat d’en Jake? O potser —a l’Edie se li va fer un nus a l’estómac— era que la Neeta intentava incriminar-la a ella? Però, a veure, la Lara també havia estat a l’apartament, i també havia anat al lavabo. Però d’on coi la podria haver tret, la Lara, l’aliança d’en Jake? La Lara feia mesos que no havia vist en Jake.


  Tot plegat era absurd. Ja tornava a estar paranoica. Oi que sí?


  Asseguda al terra del lavabo, mirant fixament l’aliança d’en Jake, l’Edie va sentir de lluny el so d’un timbre, es va aturar i llavors es va repetir, una vegada i una altra. Era el timbre de la porta. El carter, segurament. Va tenir la temptació d’ignorar-lo, però el timbre no parava de sonar, i al final ja no ho va poder suportar més. Es va aixecar amb penes i treballs, es va rentar les mans ben ràpid, es va refrescar la cara i va anar cap al rebedor. Va prémer el botó de l’intèrfon.


  —Edie? —Era la Neeta.


  Amb el cor una altra vegada desbocat, l’Edie va obrir la boca per parlar, però no li van sortir les paraules.


  —Edie? Soc la Neeta Badami.


  —No puc parlar amb tu ara mateix, estic…


  —Edie, pots obrir, sisplau?


  L’Edie va respirar fondo.


  —No, no puc, no em trobo bé…


  —Edie, necessitem parlar amb tu. —La veu de la Neeta era severa, com la d’una mestra d’escola—. És important. No trigarem gaire, però ha de ser ara.


  L’Edie va prémer el botó per obrir la porta del carrer. Llavors va obrir la porta de l’apartament i es va agafar al marc amb la mà dreta, repenjant-s’hi. A la mà esquerra hi tenia l’aliança d’en Jake. Va sentir els passos a les escales. Semblava que pugés molta gent, semblava que tota una tropa l’anés a veure. Va sentir un impuls sobtat de fugir, però no tenia enlloc on anar, cap lloc per amagar-se.


  Va aparèixer la Neeta, amb posat solemne, seguida de dos agents amb uniforme. No era una tropa, doncs, només eren tres policies. L’Edie es va posar bé la bata. Va trontollar una mica, estava marejada.


  —Què passa? —va preguntar—. Què és això tan important?


  —Podem passar un moment?


  L’Edie es va apartar dòcilment. Els dos agents van entrar i van anar cap a la cuina, on un d’ells va deixar una cosa a sobre del marbre abans de tornar a sortir. La Neeta va agafar l’Edie pel braç i la va guiar cap a la cuina. L’Edie es va arrambar més a la dona, espantada, tot i que no hauria sabut dir de què. A sobre del marbre de la cuina, hi havia dues bosses de plàstic transparents, i a dintre, un telèfon mòbil i un portàtil.


  —Reconeixes aquests dos objectes? —va preguntar la Neeta.


  L’Edie va notar que les cames li començaven a tremolar. Va assentir.


  —És el portàtil d’en Jake —va contestar—. Ho sé per l’adhesiu de Warp Speed Films, és el seu. El mòbil… no ho sé segur, però sembla el seu. —Va notar que la Neeta afluixava una mica la força amb què li agafava el braç—. On ho han trobat?


  —Al contenidor —va contestar la Neeta—, al final del carrer. Un dels veïns ens ha informat que ho havia vist allà aquest matí. Ha pensat que no era gaire normal que algú hagués llençat aquesta mena d’objectes.


  A l’Edie li rodava el cap.


  —Al contenidor… de… del capdavall del carrer? —No era ni a cinquanta metres de casa d’en Ryan—. No els hi he pas deixat jo —va dir—. Juro per Déu que no ho he fet jo.


  La Neeta va assentir.


  —No, no pensem pas que ho hagis fet tu, Edie —va dir.


  —Doncs qui…? En Ryan? —A l’Edie li va sortir un sanglot ofegat. Va tentinejar quan va notar que les cames se li desfeien com si fossin de gelatina. Algú, segurament un dels homes amb uniforme, la va agafar abans que caigués rodona al terra de la cuina. L’última cosa que va sentir abans de perdre el coneixement va ser el ping de l’aliança d’en Jake picant contra les rajoles quan li va rodolar de la mà.


  SEGONA PART


  NOVEMBRE
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  I aleshores només era una.


  Gairebé des que l’Edie podia recordar, havien sigut sempre tots tres: en Jake, en Ryan i l’Edie. Abans de conèixer en Jake, abans de conèixer en Ryan, l’Edie sempre estava sola. I ara tornava a estar sola: sola i espantada.


  Les nanses de les bosses de la compra se li clavaven i li feien mal a les mans mentre recorria tan ràpid com podia els vuit-cents metres des de la parada del bus fins al camí que conduïa a la casa del penya-segat. Feia molt fred i ja fosquejava, i el cor se li va començar a accelerar. No tenia gens de visió nocturna, no es podia permetre ser fora de casa al capvespre.


  Feia un mes que s’havia traslladat de nou a la casa del penya-segat. No tenia alternativa: després de la detenció d’en Ryan, acusat de l’assassinat d’en Jake, l’Edie s’havia quedat a l’apartament fins que n’havia expirat el contracte. Per descomptat que ella no es podia permetre aquell lloguer, i els intents de vendre la casa del penya-segat havien sigut infructuosos. Hi havien anat unes quantes visites, però ningú no havia fet cap oferta. «Torni-ho a provar de cara a l’estiu», havia dit l’agent immobiliari. «A ningú no li agrada comprar-se una casa quan de seguida es fa fosc». Ningú no vol comprar una casa solitària en un penya-segat erosionat on l’últim ocupant va ser brutalment assassinat, només li faltava dir. Però l’Edie ho va entendre.


  De moment, estava atrapada allà, sola enmig de la foscor creixent. En línia recta, la casa era a tres quilòmetres del poble més proper, però quan es feia fosc, podria haver estat talment en un racó remot de la terra. Amb turons boscosos tant al nord com al sud, no es veia cap més senyal de vida que els vaixells que passaven silenciosament. Tampoc hi havia cap llum ni cap so; ni borratxos contents ni canalla rient. Només el vent agitant els avets darrere la casa, les onades trencant contra les roques i els ineludibles xiscles de les gavines.


  Els problemes de l’Edie també semblaven ineludibles. Se’ls trobava a l’entrada de casa quan obria la porta principal: el correu d’avui s’acumulava a sobre del d’ahir. La majoria eren factures que no podia pagar. Va esquivar la pila de cartes, va encendre els llums i la calefacció i es va disposar a endreçar les escasses compres que havia fet. L’esclafit del vent per dins les canonades la feia posar nerviosa.


  Un cop guardats els queviures, va seure a la taula de la cuina per revisar els correus electrònics, amb l’esperança d’haver rebut resposta d’alguna de les sol·licituds de feina que havia enviat. Però no hi havia res, només correu brossa i propaganda, incloent-hi un missatge de l’empresa de la Lara, StoryTime, oferint-li un mes de prova gratuït.


  L’Edie va tancar el portàtil amb un cop sec i es va armar de valor per posar-se amb el correu en paper. Va ordenar els sobres i va deixar els que deien «últim avís» a un costat. Hi havia una carta del jutjat informant-la de la data del judici d’en Ryan, al cap de tres mesos. I també hi havia una carta amb el segell «HMP Edimburg».


  L’Edie havia obert les primeres cartes que en Ryan li havia enviat. Havia llegit en cada paraula la seva desesperació, la seva incredulitat davant de la possibilitat que ella pogués pensar que era el culpable de l’assassinat d’en Jake. S’havia angoixat amb les súpliques d’ell perquè l’anés a veure, i després de pensar-hi molt, va arranjar una visita.


  Va ser llavors quan la Neeta hi va intervenir.


  —Edie, abans d’anar-lo a veure —la va advertir—, crec que hauries de saber els fets.


  Li va explicar que el cas contra en Ryan era sòlid, tant en termes tècnics com del mòbil. No hi havia més sospitosos. En Ryan havia intentat assenyalar cap a una altra banda. Havia fet acusacions absurdes contra una dona misteriosa de la qual no recordava el nom. Però no hi havia res que suggerís que hi havia algú més involucrat.


  La Neeta li havia entregat a l’Edie una carpeta sobre el cas. Per a gran horror de la noia, aquella carpeta li va revelar que no coneixia gens ni mica en Ryan. I que tampoc havia conegut en Jake. Tots dos l’havien enganyat, havien traït la seva confiança durant anys. Era com si haguessin estat vivint una vida paral·lela de la qual ella no en sabia res.


  Per començar, no tenia ni idea de la quantitat de deutes que tenien ella i en Jake. En Jake havia demanat grans sumes de diners a en Ryan de manera regular d’ençà que havien començat a tenir problemes econòmics. A partir dels e-mails que s’havien enviat, va deduir que després que en Jake heretés la casa, en Ryan li va començar a demanar quan li tornaria els diners que li devia. Cap dels dos li havia dit mai res de tot això.


  Com tampoc li havien comentat el fet que en Jake havia intentat dissuadir en Ryan de la idea de traslladar-se a viure a Edimburg. Havia escrit a en Ryan dient que ell i l’Edie necessitaven distanciar-se d’ell. Li va dir que aquest era un dels motius pels quals s’havien mudat allà. Cosa que, pel que feia a l’Edie, no era veritat en absolut.


  En un altre intercanvi d’e-mails, en Jake feia referència «al que havia passat amb la Tania» i a «allò amb la L», i li preguntava a en Ryan si realment volia que l’Edie sabés «la veritat». L’Edie no tenia ni idea de què significava. Sabia qui era la Tania, una exnòvia d’en Ryan de feia uns quants anys. Havia sigut una ruptura difícil; l’Edie recordava haver sentit alguns insults com «boja» i «escalfabraguetes». Pel que feia a «L», podia referir-se a molta gent. Hi havia la Lara, esclar, a qui en Jake coneixia una mica, però també hi havia altres noms possibles entre les aventures d’en Ryan. Així de memòria, l’Edie recordava almenys dues Lizzies, una Leanne i una Lucy.


  Després que la Neeta li ensenyés el dossier, l’Edie va buscar la Tania al Facebook, però no va trobar-hi res interessant: la Tania s’havia casat feia molt de temps i feia poc havia publicat fotos amb els seus fills. Ni en Ryan ni en Jake havien sigut actius a les xarxes socials. Però l’Edie va descobrir al Facebook un grup d’antics alumnes de la seva escola, on ells tres s’havien convertit recentment en el tema de moltes converses. Antics companys de classe havien penjat enllaços de les notícies sobre l’assassinat d’en Jake, molts dels quals incloïen esgarrifosos detalls del crim que s’havien filtrat a la premsa. I encara pitjor, a sota de les notícies sobre l’assassinat d’en Jake i la detenció d’en Ryan hi havia dotzenes de comentaris, gairebé tots tafaneries i especulacions desagradables:


  
    Mare meva! No puc pas dir que em sorprengui, aquests tres sempre havien sigut molt rarets


    En Ryan Pearce era fastigós


    En Jake Pritchard era gai, segur que va ser una baralla d’amants


    Un ménage à trois que va sortir malament?


    Ella n’ha sortit impune, oi?


    Sempre havia sigut una malparida i una creguda


    No m’empasso que no hi estigués involucrada

  


  D’ençà de llavors, l’Edie havia tancat el navegador i no havia tornat a mirar les xarxes socials. No li interessaven gens les vides o les opinions d’aquella gent odiosa. Ella, en Ryan i en Jake eren millors que tots ells, sempre ho havien sigut. Ells tres eren una classe a part.


  Però això era llavors. Ara, mentre s’aixecava de la taula per llençar la carta d’en Ryan sense obrir a la paperera, l’Edie va veure el seu reflex al vidre de la finestra. La seva cara pàl·lida li va tornar la mirada, trista i sola com un fantasma.
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  L’Edie va sortir de casa quan encara era fosc. Era perillós, amb la poca visió que tenia, sortir a córrer abans de clarejar. Però no tenia cap altra opció, ja que el sol sortia cap a les vuit del matí en aquella època de l’any, i alguns dies ni tan sols es molestava a sortir. Necessitava córrer. Era l’única cosa que l’ajudava a mantenir el cap clar. Per tant, es va llevar, es va cordar les vambes, es va posar un frontal i va sortir a la foscor passant a través del bosc, on les volutes de boira s’enganxaven a les branques negres dels arbres que penjaven com si fossin espectres.


  De tornada a casa, amb les cames feixugues com el plom, estava a punt de ficar-se a la dutxa quan li va sonar el telèfon. Va tenir la temptació d’ignorar-lo, últimament les trucades no duien mai bones notícies. Però quan va veure el nom de la Lara a la pantalla es va animar i va contestar. Va escoltar la Lara xerrant pels descosits. Durant la seva última visita a Londres tot van ser presses, va córrer d’una reunió a una altra, va anar a la perruqueria a tenyir-se, després a l’òptica a buscar un pack nou de lentilles. Després més reunions, i més tard possiblement una cita, tot i que no estava segura que l’home fos el seu tipus.


  L’Edie va intentar mostrar-se igual d’animada. Es va esforçar a mantenir el bon humor, però es va adonar que no podia. Es va avergonyir de sentir-se a si mateixa llançant un discurs d’autocompassió perquè se sentia tan sola i tan esgotada. Perquè no es podia concentrar llegint llibres, i mirar la televisió la feia sentir encara més desgraciada. Tant era el que mirés, una comèdia, un drama o un documental sobre la natura, li venien ganes de girar-se, com sempre feia, i parlar-ne amb en Jake.


  La veu de la Lara va sonar cordial i reconfortant.


  —Saps què necessites, Edie? Companyia. Hauries de comprar-te un gos. Hi ha una gossera a…


  —No soc gens amant dels gossos —va respondre l’Edie.


  —Bé, també hi tenen gats. No pots sortir a córrer amb un gat, esclar, però també fan molta companyia.


  —És que no m’agraden els animals.


  —Ah, entesos. —La Lara semblava decebuda.


  —Que no m’agradin els animals no em converteix pas en una mala persona.


  La Lara va riure.


  —Esclar que no! Escolta, només intentava pensar en alguna cosa que pogués animar-te…


  —He pensat de provar un d’aquests podcasts teus. Ja saps, una d’aquelles històries que em vas explicar —va dir l’Edie—. L’altre dia vaig rebre un e-mail de propaganda, ahir, per ser exactes, i vaig pensar que potser escoltar una història m’ajudaria a agafar el son.


  —Oi tant que sí, ja veuràs que t’anirà bé. La veritat és que molta gent m’ha comentat que són molt relaxants, aquests podcasts, ben bé com si algú et llegís un conte abans d’anar a dormir. N’hi ha un que es titula… ah, sí, La gran oportunitat. És una comèdia romàntica, divertida i commovedora. Prova-ho, a veure com va.


  Aquella nit, després de sopar mongetes amb una torrada de pa, l’Edie es va banyar, va tirar essència d’espígol al coixí, va connectar el mòbil a l’altaveu de l’habitació i va clicar l’enllaç de la història que la Lara li havia recomanat. A un quart de dotze va apagar el llum i es va tapar amb l’edredó, satisfeta de tenir alguna cosa per escoltar que no fossin les onades i les gavines. La història era divertida i la veu del locutor era relaxant. El següent que va saber l’Edie va ser que es girava a dins del llit per mirar el rellotge de la tauleta i resulta que eren gairebé les cinc de la matinada.


  Havia dormit!


  Per a l’Edie, allò va ser gairebé com experimentar un miracle.
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  Córrer, menjar, dormir, repetir el mateix.


  El mes de desembre, la foscor guanyava una mica més de terreny cada dia. El món de l’Edie semblava que es limitava només a la casa, el bosc i el camí de ronda de la costa, tot fosc, tot gris. Però s’omplia els pulmons d’aire i corria cada vegada més lluny, més ràpid: dotze quilòmetres, catorze, setze. Corria fins que quedava esgotada. Es cansava tant com podia perquè així a la nit, amb l’ajuda de les històries, podia dormir.


  A vegades, repetia més d’un cop la mateixa història, perquè la reconfortava tornar-la a sentir sabent que no havia de seguir una nova trama, simplement sentir una veu sedant que li feia venir son. A vegades, les històries canviaven mentre ella dormia. A vegades, s’adormia escoltant una veu i es despertava amb una altra.


  Això és el que li va passar una nit de principis de desembre: es va adormir escoltant un nord-americà explicant una història divertida sobre una família que vivia en un ranxo de Califòrnia, i es va despertar a la matinada amb una cosa ben diferent. Una veu de dona explicava una altra història, ambientada en un altre paisatge. Descrivia una casa solitària, a la vora del bosc, una casa moderna de pedra i formigó gris amb una paret vidriera que donava al mar.


  A l’Edie se li va accelerar el cor.


  La veu descrivia una estança diàfana, la llar de foc de pedra a la sala d’estar i la claraboia a la cuina, al cim de la qual hi havien fet niu les gavines.


  L’Edie es va incorporar de cop. Va estirar el braç cap al telèfon, però va donar un cop al llum de la tauleta i el va fer caure a terra. Va agafar el mòbil i va fer lliscar el dit desesperadament per desbloquejar-lo, mentre la veu continuava descrivint el penya-segat que s’erosionava al fons del jardí… Finalment, l’Edie va poder tancar l’aplicació. La veu va callar.


  Es va quedar una estona asseguda al llit, immòbil, amb el telèfon aferrat contra el pit. Sota la pell del canell, el pols li bategava com el d’un ocellet atrapat. El cap li anava a cent per hora, estava al límit d’un atac de pànic. Va respirar fondo i es va recordar a si mateixa que abans aquella casa estava de lloguer. Cada estiu, el pare d’en Jake marxava a l’estranger, i mentre ell era fora llogava la casa als turistes. A més, bé devia haver-hi rebut amics i visites. I també hi havia la gent que havia anat a veure la casa quan ella havia intentat vendre-la…


  Al final, l’Edie va aconseguir calmar-se i es va tranquil·litzar dient-se que estava exagerant. D’acord que feia esgarrifar, però era una simple casualitat, una coincidència. Sentint-se una mica ridícula, es va llevar per recollir el llum de la tauleta, es va tornar a ficar al llit i va obrir una altra vegada l’aplicació. La història que estava escoltant es titulava Un lloc especial a l’infern. L’autor només s’identificava amb les inicials: GAL.


  Deixa-ho córrer, va pensar l’Edie. Salta’t aquesta història i escolta’n una altra.


  Però no podia saltar-se-la.


  Va prémer el botó del play.


  És un dia calorós de juliol. La porta de vidre corredissa que dona al penya-segat està oberta. L’olor de mar, de sal i d’algues arriba fins a la casa. A dins, el silenci feixuc d’un espai recentment habitat i ara solitari. Un lloc abans ple de vida i ara buit. Hi ha un home a terra. O el que fins fa poc era un home, però ara és un cadàver. La sang brolla lentament de la ferida que té al cap, l’esvoranc al crani on un pesat objecte de vidre hi ha impactat amb molta força.


  Estava somiant. Era això, havia de ser això. Estava enmig d’un d’aquells malsons hiperreals que té la gent a vegades, quan somies que t’has despertat i descobreixes que passen coses estranyes. Un somni d’aquells en què saps que estàs somiant i has de fer un esforç per despertar-te.


  Només que ella no podia despertar-se.


  Es va quedar asseguda al llit amb el llum apagat i la mirada clavada a la finestra del davant, a la buidor de fora, i va escoltar una veu que li explicava una història que ja coneixia.


  Una història sobre venjança.


  En el primer episodi, es defineix el context de la història: la Rosie és una noia intel·ligent que aprova un examen i obté una beca en una escola privada a la zona rural de Sussex. És maca i llesta i pateix assetjament perquè prové d’una família pobra i caòtica. Pòtola, li diuen. Pobra Pòtola! A mesura que es fa gran i més guapa, la Rosie capta cada vegada més atenció, sobretot dels nois. Ara l’atenció que rep és diferent i la Rosie l’accepta com si l’hi oferissin generosament, cosa que no és així. Hi ha grafits a totes les parets del lavabo sobre la Rosie, sobre el que fa la Rosie i on i amb qui.


  Tres dels seus companys de classe no participen en l’assetjament. Aquests tres —en Michael, en Josh i l’Ellen— se’n mantenen al marge. Són un grup tancat, una petita camarilla separada de la resta. Però un dels nois —el guapo, en Michael— s’ha començat a fixar en la Rosie. Li somriu quan es creuen al passadís, i el somriure no és només una mirada lasciva. És alguna altra cosa. La Rosie creu que aquest noi potser és diferent.


  Un cap de setmana, hi ha una festa a la casa d’un company de classe, i la Rosie reuneix el valor per anar-hi. Aguanta els comentaris sarcàstics sobre la seva roba barata i les arracades de Primark entumint-se el cervell amb vodka. Quan arriba la colla dels tres, la Rosie els saluda. L’Ellen la ignora i se’n va tota sola cap a un altre lloc de la casa, però els dos nois es queden amb ella. Beuen més vodka. En un moment determinat, decideixen anar a explorar el pis de dalt. Troben un dormitori. Algú treu el top a la Rosie, li apuja la faldilla, li abaixa les calcetes. Comença a fer-li fotografies.


  Ningú no es creu que la Rosie —la pobra Pòtola— no consentís tot allò. Les seves acusacions d’agressió queden ràpidament descartades com a imaginacions seves, sobretot quan l’Ellen referma la versió d’en Michael i en Josh, jurant que els dos nois no van estar en cap moment a soles amb la Rosie.


  Ara la Rosie no és només pobra. No és només una puta. També és una mentidera. De manera que l’assetjament empitjora, i encara es fa més dur quan les fotos que havien fet d’ella, borratxa i desmanegada, ensenyant el cos i amb una ganyota desagradable a la cara, comencen a córrer per tota la classe. Enfonsada i avergonyida, la Rosie deixa d’anar a classe. Deixa de menjar. Es beu mitja ampolla de vodka i es pren pastilles per posar fi a tot plegat.


  Per sort, la Rosie es recupera. La salven primer els tècnics en emergències sanitàries i després un bon psicòleg i una escola nova i un mestre amable. Recorda que no és només guapa, també és intel·ligent. Treu bones notes, va a la universitat i es desfà del trauma tal com una serp muda la pell.


  Fins que un dia, al cap de quinze anys i a centenars de quilòmetres de la nit de la festa, la Rosie el veu: en Michael. Està igual que abans: alt, guapo i caminant com un fatxenda pel carrer. Veu que entra en un bar, es dirigeix cap a una taula i allà els té: en Josh i l’Ellen també. Tots tres junts i despreocupats, abraçant-se, rient, gaudint de les seves vides felices i virtuoses. De sobte, la inunda una onada de fúria reprimida durant molt de temps, i pensa que allò no durarà gaire.


  Episodi dos: a mitja nit, la Rosie condueix cap a la casa solitària on ara en Josh viu amb l’Ellen. Com que sap que l’Ellen és fora per negocis, irromp a la casa i mata en Josh, esclafant-li el crani amb un contundent gerro de vidre. Tot seguit, emprèn la delicada tasca d’incriminar en Michael. I un cop en Michael està tancat entre reixes, es concentra en el seu objectiu final, el veritable premi: l’Ellen.


  Petrificada per la por, massa aterrida per poder-se moure, el dit de l’Edie es va desplaçar sobre l’enllaç del tercer episodi, a punt per clicar-lo. Segur que aviat es despertaria, oi? Allò devia estar a punt d’acabar-se, oi? Amb el cor desbocat, va prémer l’enllaç. El mòbil va fer un soroll de campaneta i va aparèixer un missatge a la pantalla: «El tercer episodi d’aquesta història sortirà el dia 8 de desembre! Gràcies per escoltar-nos!».


  L’Edie va tancar els ulls i va sentir un immens alleujament. Ja no havia d’escoltar més. Ja no havia d’esbrinar com s’acabava la història. De sobte, el mòbil li va vibrar a la mà i es va sobresaltar. Va mirar la pantalla. Era un missatge de text d’un número desconegut:


  QUÈ PASSA DESPRÉS?
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  Aquell matí, quan el sol va començar a sortir sobre el mar, el llit de l’Edie era tot un escampall de papers, targetes i fotografies. Eren records de la infantesa i l’adolescència que havia rescatat de les capses de sabates amagades al fons de l’armari. En aquell moment, tenia entre els dits la primera fotografia que havia pogut trobar d’ella amb en Jake i en Ryan. Estaven tots tres drets encamellats a les seves bicicletes, al camí d’entrada de la casa dels pares d’en Jake. Duien pantalons curts i samarreta, i tenien els ulls entretancats pel sol. Devien tenir uns tretze anys.


  L’Edie va anar mirant totes les fotografies i es va sentir aclaparada per l’amor per ells i pel dolor que l’havia sufocat. Va comprovar el telèfon per milionèsima vegada, per veure si li havien arribat més notificacions. Per veure si la Lara li havia contestat els missatges que li havia enviat feia poques hores, a mitja nit, demanant-li que li truqués tan aviat com pogués.


  També va mirar quina hora era. Era massa d’hora per trucar a la Neeta Badami? Li havia de dir que en Ryan era innocent! Allò n’era una prova! Aquella història era una confessió.


  El problema de trucar a la Neeta era el següent: els detalls de l’assassinat eren coneguts per tothom gràcies a les filtracions de la premsa. I era possible que qui fos que hagués escrit aquella història hagués estat a la casa com a hoste a través d’Airbnb o com a possible comprador. Però el problema real era aquest: no eren pas els detalls de l’assassinat el que demostrava la veritat de la confessió, sinó la primera part de la història.


  Perquè hi va haver una festa, quan eren adolescents. Això era veritat. I hi havia una noia, rossa i amb els pits grossos, una noia amb mala reputació. S’havia repassat la majoria de nois el curs anterior. I després s’havia fixat en en Ryan, i el seguia a tot arreu aletejant les pestanyes. L’Edie no la suportava. La noia va anar a la festa. Es va tirar als braços d’en Ryan. Després, es va inventar una història dient que en Ryan i en Jake l’havien dut a una habitació i s’havien aprofitat d’ella. I que li havien fet fotos.


  El dilluns posterior a la festa, a l’hora de dinar, quan van convocar l’Edie al despatx del director perquè expliqués la seva versió dels fets, va dir una mentida piadosa. Va dir que havia estat amb els nois tota la nit. No era la veritat, però com si ho fos. En Ryan no tenia cap necessitat d’aprofitar-se d’una noia. Sempre hi havia un munt de noies que li anaven al darrere. I en Jake només tenia ulls per a l’Edie. Tots dos eren innocents.


  Aquella meuca se’n va anar de l’escola poques setmanes després de la festa i no en van saber mai més res. L’Edie no hi havia ni tornat a pensar, en ella. Ara, remenant entre papers i fotografies i records de l’època escolar, no trobava ni una fotografia on aparegués aquella noia, ni un sol esment d’ella a la revista de l’escola. I per molt que s’hi esforcés, l’Edie no en recordava el nom.


  Però coneixia una persona que estava força segura que mai no l’oblidaria.


  En Ryan.
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  Què pensaria la gent, es va preguntar l’Edie, si la poguessin veure ara? Si la poguessin seguir mentre passava pels controls de seguretat de la presó, amb les mans suades i tremoloses, els ulls fermament clavats a terra; ara alçant els braços per un escorcoll; ara amb el cor desbocat perquè aviat veuria, per primera vegada en molts mesos, l’home acusat d’haver esberlat el cap al seu marit?


  La gent assumiria, igual que els seus antics companys de classe a Facebook, que ella hi estava implicada? És això el que pensaria la Neeta? L’Edie encara no havia parlat amb ella, ni sobre la història del podcast ni sobre aquesta visita. Havia decidit que primer havia de parlar amb en Ryan.


  Un cop passats els casellers, l’Edie i les altres visitants —dones amb la cara trista, mares i filles i esposes i nòvies els homes de les quals els havien fallat terriblement— van ser conduïdes a la sala de visites. L’Edie va mirar al seu voltant. Se sentia fora de lloc amb aquella gent. Constantment es recordava a si mateixa: jo no soc com ells. Soc diferent. En Ryan no m’ha decebut. En Ryan és innocent.


  Quan els presoners van entrar a la sala, l’Edie bullia d’adrenalina. I quan el va veure, es va pensar que li explotaria el cor. El seu preciós rostre estava demacrat i pàl·lid. Li havien sortit pèls grisos a la barba que abans no hi eren. Quan s’hi va acostar, es va fixar que tenia un tall que li travessava el pòmul esquerre, i al voltant de l’ull se li veia una reveladora taca verdosa d’un antic hematoma.


  Ell li va fer aquell seu familiar somriure torçat, i a ella li va fer un salt el cor.


  —Fas cara de cansada, E —va dir, inclinant el cap a un costat mentre s’asseia davant d’ella. Per un moment, l’Edie va ser incapaç de parlar. Se’l va quedar mirant amb els llavis mig oberts—. Au, vinga —va continuar ell—. No faig pas tan mala pinta, no?


  Ella va brandar el cap.


  —Estàs… —Li va sortir un gall i va estossegar—. Estàs bé?


  —Millor, ara que et veig —va contestar. Va allargar la mà per sobre de la taula. L’Edie, petrificada per l’emoció, no l’hi va agafar, de manera que ell la va enretirar a poc a poc i va entrellaçar els dits. Es va quedar una estona en silenci. Després va alçar el cap, amb una expressió esperançada—. Em pensava que t’havies oblidat de mi —va dir. L’Edie va tenir la sensació que se li esmicolaria el cor—. Saps que el judici és d’aquí a tres mesos? Només tres mesos… —Va fer una ullada a la sala, i quan les seves mirades es van tornar a trobar, l’Edie va veure que tenia els ulls negats—. No ho vaig fer jo. I ho saps. Saps perfectament que no hauria pogut fer-ho, Edie.


  —Sí —va aconseguir dir l’Edie, finalment—. Ho sé. Ara m’ho crec.


  En Ryan va acotar el cap i les espatlles li van començar a tremolar.


  —No t’imagines —va dir entre sanglots— el que això significa per a mi.


  L’Edie se’l va quedar mirant uns instants, pressionant-se el puny contra els llavis per no posar-se a plorar.


  —Et crec —va dir, al cap d’una estona—, però no entenc per què em vau amagar coses, per què em vau enganyar…


  —No et vam enganyar —va dir en Ryan, mirant-la, i llavors es va passar una mà pels cabells—. Escolta, E, eren coses estúpides, coses que no calia que sabessis…


  —Coses estúpides? —va xiuxiuejar l’Edie, amb els ulls molt oberts—. Van ser milers i milers de lliures, Ryan! I ni tan sols sé on van anar a parar! Sens dubte no se les va pas gastar amb mi, ni amb la casa, ni… —Va obrir les mans, confosa—. Què en va fer, de tants calés?


  En Ryan va desviar la vista a un costat abans de tornar-la a mirar als ulls.


  —Es va matricular en un curs d’escriptura de guions. Te’n recordes d’aquell curs que tu vas dir que no us podíeu permetre? En Jake estava intentant millorar, volia tornar a introduir-se en aquell món… I també va fer unes quantes inversions. Però dolentes. El vaig avisar que només es pot invertir en coses exòtiques si et pots permetre perdre-hi diners, però no em va escoltar. No es volia deixar aconsellar. I encara menys per mi.


  En Ryan es va inclinar a sobre la taula i va parlar en veu baixa.


  —Estava avergonyit, saps? A en Jake li feia vergonya haver-me de demanar sempre diners. —Es va tornar a redreçar—. Em vaig discutir amb ell i li vaig dir que no t’ho hauria d’amagar, però no em va fer cas. No volia rebaixar-se davant teu. O sigui que jo li vaig seguir el corrent. —Va tornar a allargar la mà per sobre la taula i aquesta vegada ella l’hi va agafar; el seu tacte li va provocar una esgarrifança a la columna. Va notar que es posava vermella i va apartar la mirada—. Sempre ens hem fet costat, no? Edie? Mira’m. Sempre ens hem donat suport mutu.


  L’Edie va estar molta estona sense dir res. Finalment, quan els seus ulls es van trobar amb els d’ell, va preguntar:


  —Te’n recordes, d’aquella noia de l’escola, Ryan, aquella que va dir que us havíeu aprofitat d’ella? Aquella a qui tothom li deia Pòtola.


  En Ryan es va reclinar a la cadira amb el front arrufat.


  —Què?


  —No te’n recordes? —va insistir l’Edie—. Jo tenia catorze anys, o sigui que tu i en Jake en devíeu tenir quinze. Vam anar a una festa…


  —Sí, me’n recordo —la va interrompre en Ryan—. Per descomptat que me’n recordo! Va dir que jo l’havia violat —va mussitar—. No s’oblida mai, una cosa així. —Un gest de decepció li va creuar la cara—. Per què m’ho preguntes, això?


  —Mira, ara no t’ho puc explicar tot. No tenim gaire temps, però és molt important per a mi esbrinar coses sobre aquesta noia. Necessito saber el seu nom. Te’n recordes, com es deia?


  En Ryan va deixar anar un breu sospir.


  —Louise —va contestar—. Es deia Louise Grant.


  Louise Grant. Exacte! Tot just sentir el seu nom, li va portar un record nítid d’ells tres —en Jake, en Ryan i ella mateixa— drets a les portes de l’escola a l’hora de dinar del dilluns després del cap de setmana de la festa. En Ryan tenia un braç a les espatlles de l’Edie. En Jake estava repenjat a la barana, amb un cigarret a la mà i el posat abatut.


  —Aquesta noia, la Louise —li deia en Ryan a l’Edie—, està escampant tota mena de coses sobre nosaltres. Diu que la vam agredir, que li vam fer jo què sé quines coses. —En Ryan tenia els ulls molt oberts i parlava en un to de súplica—. Ens has d’ajudar, E, perquè ens podria ficar en un bon embolic.


  L’Edie recordava haver mirat en Ryan i després en Jake, però en Jake estava girat cap a una altra banda.


  —Tu ens coneixes —va continuar en Ryan—. Saps perfectament que mai no faríem una cosa així. Els ho has de dir, E. Els has de dir que no és veritat.


  Ara l’Edie va mirar en Ryan, el morat del voltant de l’ull, les seves mans, amb les ungles menjades. Hauria fet qualsevol cosa per ell aleshores, i ho faria ara. I, tanmateix, hi havia un pensament que la rosegava.


  —Ryan, hi ha una altra cosa.


  —Se’ns acaba el temps, Edie, i necessito…


  —Algú et va veure —el va interrompre l’Edie—. El dia que en Jake es va morir, un home que passejava el gos et va veure aparcant el cotxe davant de la casa vint minuts abans de l’hora que vas dir a la policia que hi havies arribat.


  —Em pensava que havies dit —va replicar en Ryan, alçant el to de veu— que em creies.


  —Per què els vas dir una mentida? Què vas fer durant aquells vint minuts?


  En Ryan es va inclinar endavant, va clavar els colzes a la taula i es va començar a fer un massatge al crani amb les puntes dels dits. Va respirar fondo.


  —En Jake i jo ens vam barallar un parell de dies abans. No havíem parlat més. Ni tan sols estava segur de si em deixaria entrar. Estava pensant a veure què li diria.


  —Us vau barallar? No m’ho vas pas dir. Quan va passar tot allò jo m’estava tot el dia amb tu, Ryan. Per què no em vas parlar d’aquesta baralla?


  En Ryan va brandar el cap amb cara d’amoïnat.


  —Perquè ens vam discutir per tu —va contestar.


  L’Edie es va ruboritzar de cop.


  —Què vols dir? —Estava avergonyida, però complaguda al mateix temps. Sempre li havia passat això, aquesta sensació de plaer pel fet de saber que ells dos competien per ella.


  En Ryan la va mirar als ulls i va captar la seva expressió, la seva vergonya. Va apartar la mirada. Ell també estava avergonyit. Estava avergonyit per ella.


  —No vull dir que la discussió fos per tu, Edie. Va ser sobre tu.


  L’Edie es va posar encara més vermella.


  —Sí, d’acord. Però què vol dir sobre mi?


  —Volia que en Jake fos sincer amb tu —va respondre en Ryan, i la va mirar un moment als ulls abans de tornar a desviar la vista—. Sobre una dona que havia conegut.


  De sobte, l’Edie va sentir un brunzit a les orelles, com el mar, com el vent entremig dels pins de darrere la casa. Li va fer la sensació que el terra s’inclinava. Es va agafar a la taula amb les dues mans.


  —Què?


  En Ryan va sospirar.


  —Que es veia amb una dona, Edie. Els vaig veure junts en un bar a Balmoral. Estaven…, bé, era evident que estaven junts. Ell em va mentir, per descomptat. Em va dir que era una productora, però de seguida em vaig adonar que m’enganyava, no volia parlar d’ella i es va enfadar molt.


  L’Edie es va quedar uns instants sense paraules.


  —Però… —va deixar anar, finalment—, per què no m’ho vas dir?


  En Ryan la va mirar fixament i llavors va alçar les mans.


  —Com volies que t’ho digués, E? No podia pas fer-li això a ell, o a tu. I de totes maneres, no m’hauries cregut. Sempre tenies un vel davant dels ulls quan es tractava d’ell.


  —Però… —L’Edie estava desconcertada—. Com pot ser que conegués una altra dona? Si amb prou feines sortia de casa…


  En Ryan li va fer un somriure trist.


  —La va conèixer a través teu. Ara no me’n recordo del nom. Lorna? Laura, potser? Era una dona del club d’atletisme.


  —Lara?


  —Sí, exacte. Lara.
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  S’acostava una tempesta.


  Alerta roja del servei de meteorologia, havien dit a les notícies. Es preveien fortes pluges, amb un vent de vuitanta quilòmetres per hora amb ratxes de fins a cent vint. Que arribi, doncs, va pensar l’Edie mentre baixava del bus aquella tarda. Ja començava a fosquejar. El vent assotava el mar amb força. Que arribi la tempesta, que destrossi la casa i s’ho emporti tot al mar.


  Talment com un remolí, l’Edie va rebuscar per tota la casa per trobar indicis del que li havia dit en Ryan. Va saquejar el despatx d’en Jake, va abocar tot el contingut del seu escriptori per terra. Va treure la seva roba de l’armari, va ensumar tots els colls per si hi descobria una aroma desconeguda, però només va sentir una lleu olor d’ell. Va inspeccionar totes les seves jaquetes buscant-hi algun cabell llarg i fosc. Va escorcollar-ne les butxaques per si hi havia algun tiquet o rebut. No va trobar res.


  La Lara? En Jake i la Lara? No podia ser, oi?


  L’Edie va trucar a la Lara una dotzena de vegades. Li va deixar una dotzena de missatges. «Truca’m, sisplau. És urgent. Lara, de debò que necessito parlar amb tu». Es va esprémer el cervell intentant pensar en totes les vegades que havia vist en Jake i la Lara a la mateixa estança. No eren pas gaires. S’havien trobat una vegada a la ciutat per prendre una copa. Havien corregut la mitja marató junts l’any passat, i després, la Lara havia anat a casa d’ells a sopar. Tots van beure massa. En Jake se’n va anar a dormir d’hora, i les va deixar a elles dues a fora, lluitant contra els mosquits. Això era tot.


  Oi? L’Edie va pensar en l’estat d’ànim d’en Jake els mesos abans de morir: la seva paranoia, aquella gelosia estranya, la seva resposta quan ella li va dir que havia rebut un missatge de la Lara. Tot allò era una mena de reacció perversa? Potser estava actuant de manera estranya no pas perquè no confiés en ella, sinó perquè se sentia culpable.


  Es va posar l’abric preferit d’en Jake sobre les espatlles i, estrenyent-lo ben fort al voltant del cos, va tornar a travessar la casa amb aire abatut fins a la cuina. A sobre el marbre hi havia la bossa de plàstic transparent que contenia el portàtil d’en Jake. La policia encara tenia el seu telèfon, però feia un parell de setmanes que li havien tornat l’ordinador. Ara, mentre se’l mirava, l’adrenalina se li va tornar a remoure una altra vegada.


  Si és que existien indicis d’una aventura, havien de ser a l’ordinador, no pas amagats entre factures de telèfon i cartes de rebuig de les cadenes de televisió. Si realment volia saber què havia passat a la vida d’en Jake fins a l’últim moment, l’ordinador era el lloc on havia de buscar. Però la pregunta era: realment volia saber-ho?


  Després d’uns quants intents, va esbrinar la contrasenya: el dia del seu casament. Era irònic que hagués triat aquella data, el dia que havien intercanviat vots, per amagar indicis d’una amant.


  Però si hi havia indicis, l’Edie no els va pas saber trobar. No hi havia res al correu electrònic, ni missatges de la Lara ni de cap altra dona misteriosa, posats a fer.


  L’Edie va obrir la carpeta de feina d’en Jake, va fer una ullada a les idees per a algunes sèries, als anuncis a mig escriure per a cadenes de televisió. En una carpeta titulada «FOTOS», hi va trobar fotografies escanejades del seu casament. També hi havia imatges d’unes vacances a Itàlia amb en Ryan de feia uns quants anys, i unes quantes de pícnics que feien al parc de prop de la casa on vivien a Londres.


  En una subcarpeta titulada «FOTOS1», hi va trobar una altra carpeta que es deia «L». L’Edie es va enfonsar. Armant-se de valor per veure alguna cosa sòrdida —fotos de la Lara en roba interior o, encara pitjor, un vídeo—, la va obrir. Només contenia dos arxius. El primer era una fotografia de la Lara, però no gens sexi, precisament. Era del dia que van córrer la mitja marató d’Edimburg, i hi apareixia la Lara flanquejada per l’Edie i en Jake, tots tres vermells i suats, somrient a la càmera.


  El segon arxiu no era una imatge de la Lara. Era una fotografia antiga de l’equip d’atletisme de l’escola. Si t’hi fixaves bé es veia l’Edie a primera fila, amb un tallat de cabells que semblava un casc. Darrere seu, a la segona fila, hi havia en Ryan i en Jake de costat, amb els braços plegats davant del pit.


  L’Edie va tancar l’arxiu. Es va aixecar per posar el bullidor al foc, amb el cap a cent per hora tota l’estona. Hi havia alguna cosa que l’amoïnava, alguna cosa d’aquella última fotografia. Va tornar cap a l’ordinador i va obrir altra vegada l’arxiu. Es va inclinar endavant i va ampliar la imatge. Ara! A la primera fila, dues o tres cares més enllà de l’Edie, hi havia una rossa molt maca amb els ulls blaus. La Louise.


  A la butxaca dels texans, el mòbil li va vibrar. El va treure i va mirar la pantalla. Un missatge de text d’un número desconegut.


  HO HAS DESCOBERT, JA?


  I tot seguit un altre:


  QUÈ PASSA DESPRÉS?


  Una esgarrifança li va recórrer tot el cos com una descàrrega elèctrica. Va tornar a obrir la primera foto. Va mirar la Lara, amb la seva exuberant cabellera negra, els ulls verds, els braços musculosos, i després la Louise, rossa, voluptuosa i amb els ulls blaus. No. No podia ser. Va sentir un fort brunzit a les orelles. Li feia la sensació que estava a punt de caure. Va tornar a mirar la foto de la Lara, que havia d’anar a Londres almenys un cop al mes perquè només confiava en una perruquera perquè li tenyís els cabells. La Lara, que duia lentilles. La Lara, que una vegada havia confessat, cap al final d’una vetllada al pub, que quan era adolescent estava grassoneta i s’havia hagut d’esforçar molt per tenir l’aspecte que tenia ara. La Lara i la Louise, totes dues de costat en una carpeta que en Jake havia creat amb el nom de «L».


  El mòbil de l’Edie va vibrar dues vegades. Se’l va quedar mirant, gairebé massa espantada per agafar-lo. Acabaven d’arribar dos missatges més del número desconegut. Va clicar el primer. Era una imatge. Va trigar un segon a descarregar-se. Llavors va veure que apareixia aquella mateixa foto de l’escola, però en aquesta versió, la cara d’en Jake i la d’en Ryan estaven guixades amb una creu. El segon missatge era una única frase:


  Hi ha un lloc especial a l’infern per a les dones que no ajuden altres dones.


  L’Edie va deixar anar el telèfon com si s’hagués escaldat, i en el moment que va picar contra la taula, va començar a sonar i la vibració el feia girar tot sol. Es va apartar de la taula, estava massa aterrida per contestar, i es va encongir quan un tro estrepitós va fer tremolar la casa. Al final va allargar la mà, va agafar el telèfon i se’l va acostar a l’orella. Sentia la respiració. Però per un instant, no va saber si era la de l’altra banda de la línia o la seva pròpia. Llavors va parlar una veu de dona:


  —Així què, ho has descobert, ja? Va, digues! Què passa després?
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  La tempesta refermava. El vent llançava ràfegues de pluja i escuma de mar contra les finestres de la casa. Des del bosquet que hi havia a la part del darrere arribava un udol, com si les branques estiguessin a punt de trencar-se, com si els troncs fossin arrencats de soca-rel.


  En un moment en què el vent es va calmar una mica, l’Edie va parlar.


  —Louise? —va dir, amb el mòbil enganxat a l’orella. Va travessar corrents el passadís, amb un calfred de por recorrent-li l’esquena. Va entrar esverada a l’habitació, es va ficar al llit i es va tapar amb l’edredó—. Louise? —va repetir—. Ets tu?


  —Digue’m Lara —va respondre la veu—. Fa dotze anys que no soc la Louise. Em vaig canviar el nom quan vaig sortir de l’hospital. —Va fer una pausa. Enmig del silenci, l’Edie va sentir el clic i l’espurneig d’un encenedor—. Estava malalta. No sé si ho sabies. Bé, ara sí, perquè ho vaig descriure a la història. Vaig intentar suïcidar-me, o sigui que em van internar.


  Va fer una altra pausa.


  —Et va agradar la història? —La veu de la Lara era estranyament animada, com si s’estigués divertint—. A mi em va semblar que era força bona per ser un primer intent de ficció. O potser en diries no-ficció? Com vulguis. Les parts del principi pràcticament es van escriure soles, però tinc dificultats amb el final. He pensat que potser podries ajudar-m’hi. —Va fer una riallada, un so escardalenc que va fer esgarrifar l’Edie.


  —Què vols, Lara?


  —Vull fer-ho bé! He estat treballant en això pràcticament durant dos anys. Ha sigut una feina molt laboriosa.


  —Ho has estat planejant des que ens vam conèixer?


  —Des que vam reconnectar. Abans d’això, simplement feia la meva vida, havia deixat el passat enrere. Vaig haver de fer front a molta desgràcia i molt de dolor. Però vaig aconseguir refer-me: vaig muntar el negoci, em vaig traslladar a una nova ciutat, un lloc que no estava contaminat de mals records. Fins que un dia vaig decidir conèixer el meu nou club d’atletisme i allà et trobo, com un dimoni que m’ha seguit des de l’infern. L’Edie Easton…


  —Edie Pritchard.


  —Sí, esclar. Edie Pritchard, que es va casar amb el seu amor de la infantesa. Un dels seus amors de la infantesa.


  —I per això vas decidir prendre-me’l? —A l’Edie se li va trencar la veu.


  —No pas de seguida —va contestar la Lara—. Al principi, estava massa desconcertada. La primera vegada que et vaig veure al club d’atletisme, vaig esperar a veure com reaccionaves. Esperava copsar la sorpresa als teus ulls, la vergonya a la cara, però no va passar res d’això. Simplement et vas quedar mirant-me, allà palplantada, amb aquell teu somriure estúpid…


  L’Edie va sentir un so estrepitós a través de la línia, com si passés un tren, i la veu de la Lara es va perdre uns instants.


  —Em vas arruïnar la vida i després et vas oblidar de mi, oi? I més tard, quan vaig conèixer el teu marit, tampoc no em va recordar. Era com si tot allò no hagués passat mai, com si la Louise, aquella noia pobra, ingènua i sense amics, no hagués existit mai. Per tant, vaig decidir que potser ja era hora de recordar-vos-ho.


  —I per això… el vas seduir?


  La Lara va fer una riallada.


  —Oh, això t’ha tocat la fibra, oi? És això el que et preocupa! No que el matés, ni que li esclafés el cap, sinó que em fiqués al llit amb ell. —Una altra vegada aquell riure cruel—. Ets realment vanitosa, oi, Edie? Doncs pots estar ben tranquil·la. No em vaig ficar al llit amb ell. Li vaig fer pensar que podria. Però… —va fer un sorollet de disgust— no era exactament un partit gaire atractiu, no trobes? Era un fracassat, estava arruïnat, deprimit per culpa de la seva horrible esposa, que estava a punt de fugir amb el seu millor amic…


  —No t’atreveixis a parlar d’en Jake d’aquesta manera, no t’hi atreveixis…


  —Per què, Edie? Per què no puc dir que era un fracassat? És això el que li vas dir tu mateixa, no?


  L’Edie es va estremir.


  —Jo no estava a punt de fugir. No l’hauria deixat mai, en Jake.


  —Però què t’empatolles? Si ja l’havies abandonat!


  —No era definitiu. Estàvem passant per un mal moment. Hauria tornat…


  —Perquè l’estimaves tant, o perquè en Ryan no t’hauria volgut? —va preguntar la Lara—. De totes maneres, no estic segura que en Jake t’hagués acceptat de nou. Saps què, quan vaig plantar la llavor a la ment d’en Jake (sobre tu i en Ryan), em pensava que m’hi hauria d’esforçar una mica més. Però va resultar que s’ho creia tot. Quan li vaig dir que gairebé mai no venies a entrenar-te, en Jake s’ho va creure. Quan li vaig dir que et passaves tota l’estona parlant d’en Ryan, també s’ho va creure. Cada cosa horrible que li deia de tu, se l’empassava. No vaig saber mai per què no intentava defensar-te. Era perquè no t’estimava? O perquè se sentia molt culpable pel que tu i ell m’havíeu fet?


  Un llamp va il·luminar el mar per un instant. L’Edie es va encongir sota l’edredó.


  —M’estàs dient que en Jake ho havia descobert? Que sabia qui eres?


  —Ell no va estar mai tan cec com tu, saps? Després de la mitja marató de l’any passat, te’n recordes, que llavors vaig venir a casa vostra? Érem a fora prenent una copa de vi i estava ple de mosquits. Tu vas entrar un moment a dins a buscar un esprai i el vaig enxampar mirant-me. Em vaig pensar que estava a punt d’insinuar-se, però no, de seguida li vaig veure l’horror a la cara. L’horror i la vergonya. Per fi! Em va enviar un whatsapp un parell de dies després, dient-me que volia parlar amb mi. Ens vam trobar en un bar de Balmoral. Va seure allà, bevent i compadint-se a si mateix, suplicant el meu perdó…


  —No m’ho crec! —De sobte l’Edie es va descobrir cridant en la foscor—. No! En Jake no et va violar, Lara…


  —No —la va interrompre la Lara, ara amb la veu suau i ronca, com la veu de la història—. Tens raó. En Jake no em va violar. Però era en aquella habitació quan ho va fer en Ryan.


  Es va sentir un soroll estrany a la línia, una mena de xiulet, i llavors es va tallar la comunicació.
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  L’Edie va notar que se li feia un nus a l’estómac. Es va encongir i va tancar els ulls amb força. En el fons de la ment, va veure una càmera. Va sentir la veu d’en Ryan, suplicant-li amb veu suau. Diu que la vam agredir, que li vam fer jo què sé quines coses. Ens podria ficar en un bon embolic. Va veure en Jake, girant la cara cap a una altra banda.


  Anaven tots borratxos. Ja havien estat bevent fins i tot abans d’anar a la festa. L’Edie havia pispat una ampolla de vodka de casa els seus pares. I se la van beure a la sala d’estar, tots tres asseguts ben junts al sofà, mirant vídeos musicals.


  En Ryan, que jugava amb la càmera que li havien regalat per l’aniversari, volia anar a la festa. L’Edie s’hauria estimat més quedar-se a casa d’en Jake. Llavors feia dos mesos que ella i en Jake sortien junts. Era una cosa nova i emocionant, però res comparable amb la sensació que va sentir quan va enxampar en Ryan mirant-los. Mirant-la a ella. Però en Ryan definitivament volia anar a la festa, i l’Edie no volia ser una aixafaguitarres, o pitjor encara, que la deixessin sola. O sigui que hi van anar, zigzaguejant pels carrers foscos amb les bicis. En Jake va estar a punt de caure a la cuneta, i ella i en Ryan se’n van burlar dient-li que era un nyicris.


  La festa l’havia organitzat algú del seu curs, algú amb calés i amb els pares de viatge. Quan hi van arribar, tothom els va ignorar. Tothom, excepte la Pòtola, que va aparèixer saltant, amb una samarreta blanca i sense sostenidors, i es va llançar a sobre d’en Ryan. L’Edie recordava clarament aquella part. En Ryan somrient a la Louise, rient amb ella. Ell li va oferir un glop de l’ampolla que l’Edie havia portat. Ella va posar els seus llavis roses al voltant de la vora de l’ampolla. L’Edie observava la Louise i en Ryan. Va notar que en Jake també es mirava la Louise, i l’Edie va pensar que ja li havien amargat festa. Volia tornar a casa. Va anar cap a la cuina i va deixar els nois amb la Louise. Es va girar un moment per veure si un o l’altre la seguia, però no.


  Més tard, després d’haver estat tota una hora dreta amb l’esquena repenjada a la paret de la cuina esperant que algú —qualsevol— parlés amb ella, l’Edie va tornar cap allà a buscar els nois. Va travessar la sala d’estar, i després va anar a parar a un estudi. I llavors els va veure, a través de la finestra, a fora al jardí. Per un moment es va pensar que se’n tornaven a casa sense ella, i es va afanyar a sortir a la terrassa per les portes vidrieres.


  Un cop a fora, va sentir que s’escridassaven, es va adonar que s’estaven discutint. Va notar una fiblada d’adrenalina: alguna cosa estava passant, alguna cosa excitant. Va veure que en Ryan agafava en Jake per la solapa de la jaqueta, va veure que en Jake forcejava per deslliurar-se’n. L’Edie intentava sentir què deien, però hi havia una altra cosa, un soroll que l’hi impedia. Es va girar i va veure una noia asseguda a terra, en un racó de la terrassa, amb la faldilla apujada fins als malucs, les calcetes a la vista, plorant com si se li hagués de trencar el cor. L’Edie va fer uns quants passos per acostar-s’hi i la noia va alçar el cap. Era la Louise, amb els ulls blaus plens de llàgrimes i el rímel embrutant la seva preciosa cara. L’Edie es va girar. Va veure que en Jake agafava la càmera de les mans d’en Ryan i la tirava a terra de mala manera.


  El telèfon de l’Edie tornava a sonar.


  —Em pensava que t’havia perdut —va dir la Lara quan va contestar.


  —No ho sabia —va dir l’Edie—, no sabia què havia passat a la festa. Com volies que ho sabés? No era allà. No era a l’habitació quan… el que sigui que dius que va passar…


  —Però tu vas dir que sabies el que havia passat. O més aviat, vas dir que sabies que no havia passat res, perquè ells no s’havien quedat sols amb mi en cap moment. Vas mentir.


  —No podia estar segura que… —L’Edie va quedar interrompuda per un flaix encegador, un llamp enorme que havia caigut molt a prop. Va panteixar espantada. Al telèfon, la Lara va fer el mateix. I tot seguit va retrunyir l’estrèpit del tro, un barrabum que va fer tremolar tota la casa. I llavors l’Edie es va adonar que no només l’havia sentit a l’habitació, també l’havia sentit al telèfon.


  Va alçar el cap. Enmig de la foscor només podia distingir la forma de la cortina, ondulant-se com si l’agités el vent. A fora, va sentir el brogit de les onades que es trencaven contra el penya-segat. De sobte li va agafar fred, i va notar que no era només la por que li glaçava els ossos, sinó que realment era una ràfega d’aire glaçat. Algú havia obert la porta.


  Hi havia algú a la casa.


  Atordida de tanta por que tenia, amb el telèfon aferrat a la mà, va començar a anar cap a la porta de l’habitació. La va empènyer i va observar el passadís. Al seu voltant, la foscor era espessa, sòlida i densa.


  —Lara? —va cridar—. Ets tu? —El terror que va sentir a la seva pròpia veu la va espantar més encara. Va avançar una mica més, caminant a les palpentes—. Sé que ets aquí.


  Quan va arribar a la sala d’estar, va veure que hi havia un bassal d’aigua davant de la porta corredissa, per on entrava l’aigua de la pluja; ofegant un sanglot, va començar a marcar el número de la policia. Just quan premia la segona tecla va notar que alguna cosa canviava en l’aire: algú s’abalançava sobre seu, una ombra. Va trontollar cap enrere, però ja era massa tard; tenia l’intrús a sobre i li agafava el braç, retorçant-l’hi darrere l’esquena. L’Edie va xisclar quan li va caure el mòbil. Va notar un cop fort a la nuca i va caure de genolls, plorant de dolor.


  17


  El mal de cap de l’Edie era diferent de qualsevol altre que hagués tingut mai, agut i intens a la part posterior del crani, i li irradiava per tot el front amb una sensació de palpitació. Era com si algú li hagués posat un cargol a les temples i l’anés estrenyent cada cop més. A més, li feia la sensació que tenia l’espatlla dislocada; va intentar moure’s per alleujar el dolor, però es va adonar que tenia les mans lligades a l’esquena. Quan va alçar el cap, va veure la seva pròpia cara reflectida als vidres, els ulls negres en contrast amb la pal·lidesa de les galtes.


  Hi havia el llum encès. Estava asseguda en una de les cadires del menjador, de cara a les portes corredisses, que ara estaven tancades. A poc a poc, va girar el cap a un costat i a l’altre, però no va veure ningú. Tampoc no sentia ningú, i la tempesta semblava que havia amainat. L’únic soroll que es percebia era la seva respiració entretallada.


  I després, darrere seu, un altre so. Un badall.


  —Ja t’has despertat? —L’Edie va sentir el clic dels talons sobre el terra de formigó—. Has estat inconscient una bona estona. Em pensava que t’hauria de sacsejar. —A l’extrem del seu camp de visió hi va aparèixer una forma. La Lara. Es va ajupir al costat de l’Edie per tenir els ulls al mateix nivell—. Com et trobes? —va preguntar, arrufant el nas—. Fas molt mala cara. Vols una mica d’aigua?


  Sense esperar cap resposta, la Lara es va incorporar i va anar cap a la cuina repicant amb els talons. L’Edie va sentir com l’aixeta s’obria i es tancava, i al cap d’un moment ja tenia la Lara al davant, posant-li el got fred entre els llavis. L’Edie va xarrupar i va empassar-se l’aigua. N’hi va lliscar una mica per la barbeta.


  La Lara va arrossegar una cadira i la va col·locar davant de l’Edie. Va seure, flexionant les espatlles enrere mentre s’hi acomodava, i després va inclinar el cap a un costat i a l’altre, com si s’estigués escalfant per a una cursa. O per a una baralla. Va fer una ullada darrere seu.


  —Em penso que la tempesta ha amainat. —L’Edie no va dir res. Va tancar els ulls per protegir-se de la llum—. Fa gràcia com hem acabat aquí, oi?


  —Què vols dir? Amb mi lligada en una cadira?


  La Lara va fer petar la llengua.


  —No, vull dir aquí dalt. A Escòcia. Tan lluny de l’assolellat Sussex. —L’Edie va sentir aquell clic familiar i un espetec i va obrir els ulls. La Lara s’havia encès un cigarret. Va somriure a l’Edie—. No et molesta pas, oi? —L’Edie la va fulminar amb la mirada com a resposta—. Com és que vau venir aquí?


  L’Edie va inhalar una glopada de fum de la Lara i va començar a tossir. La Lara va fer cara de desesperació i va agitar el fum amb la mà lliure.


  —Ens vam traslladar per la casa —va contestar l’Edie—. Ja ho saps. No teníem diners. No ens podíem permetre un pis a Londres. En Jake no aconseguia cap feina, i llavors el seu pare es va morir. Ja t’ho vaig explicar, això… —Va tornar a tossir, el fum se li quedava encallat a la gola. La Lara va fer una pipada, va llençar el cigarret a terra i el va aixafar amb el taló de la bota. Va agafar el got d’aigua i en va tornar oferir a l’Edie.


  —I en Ryan? —va preguntar, després que l’Edie fes un glop—. Quan et va seguir fins aquí?


  L’Edie va mirar la Lara amb els ulls entretancats.


  —No ens va seguir. Li van oferir una feina i es va traslladar.


  La Lara va fer una rialleta sarcàstica.


  —De debò? Treballava a la City de Londres i va decidir venir a Edimburg perquè aquí és on hi ha tota l’acció del món financer? De debò que ets tan estúpida? O és només un altre exemple que veus el que vols veure? En Jake em va dir que en Ryan t’havia seguit a tu.


  —No és veritat.


  —En Jake em va dir que en Ryan t’havia seguit fins aquí perquè et necessitava. Perquè necessitava algú que l’adorés tal com ho feies tu. Perquè en la seva vida adulta no havia conegut mai ningú que ho fes. La gent li veia el llautó i sabia què hi havia sota el seu llefiscós encant superficial. El tenien pel que era: un intimidador i un narcisista.


  —Tot això són falòrnies…


  —Ah, sí? No t’has preguntat mai per què en Ryan no aguantava en cap feina més d’un any? Per què les seves nòvies no li duraven més d’uns quants mesos? —La Lara es va reclinar al seient, amb un rastre de somriure als llavis—. Oh, ja ho veig. Et pensaves que era perquè encara estava penjat de tu, oi? Pensaves que cap d’aquelles noies estava a l’altura.


  L’Edie es va remoure a la cadira. El dolor a l’espatlla encara era molt viu, però no era res comparat amb l’agonia d’estar allà asseguda sota la mirada punyent de la Lara.


  —Te’n recordes de la Tania? L’antiga nòvia d’en Ryan, d’uns quants anys enrere? Saps per què no va durar, aquesta? Te’n donaré una pista: no va ser per tu. Va ser perquè en Ryan li va pegar i la va intentar estrangular. La Tania va anar a demanar ajuda a en Jake, i ell li va dir que ho denunciés a la policia. Però ella no ho va fer, esclar, perquè era la seva paraula contra la d’ell. I en aquella època els homes podien sortir airosos de gairebé qualsevol acusació en nom del sexe dur. Per tant, ho va deixar córrer. Es va esfumar. Però la qüestió és que en Jake se la va creure. Va ser llavors quan va decidir que s’havia d’allunyar d’en Ryan per sempre. Va ser llavors quan va decidir que t’havia d’allunyar d’en Ryan per sempre.


  L’Edie va brandar el cap repetidament.


  —No, això no és veritat. En Jake m’ho hauria dit…


  —Ah, sí? —La Lara va inclinar el cap a un costat—. Per què t’ho havia de dir? Feia molt de temps que havia après que tu no diries mai ni una paraula contra en Ryan. Saps què em va confessar? «L’únic que ha de fer en Ryan és mirar-la als ulls i fer-li un somriure, i ella farà tot el que li demani. Ella sempre es posa de la seva banda».


  L’Edie va tornar a pensar en aquell dilluns després de la festa, quan estaven tots tres a l’entrada de l’escola, en Ryan mirant-la fixament a ella. Els ho has de dir, E. Els has de dir que no és veritat. En Jake mirant cap a una altra banda. Després d’allò, en Jake i en Ryan van estar mesos sense dirigir-se la paraula. L’Edie i en Jake no havien parlat mai del que passava entre ell i en Ryan. Cada vegada que en Jake treia el tema, l’Edie el feia callar. No vull saber-ho, li deia ella, és una cosa entre vosaltres dos. No vull quedar atrapada entremig.


  —T’equivoques —va replicar l’Edie, fitant la Lara amb la seva mirada més freda—. No sempre em posava de la seva banda. Fins que no vas aparèixer tu amb la teva petita història del podcast, estava convençuda que en Ryan era culpable d’assassinat.


  La Lara va tornar a la cuina, amb els talons repicant contra el terra de formigó.


  —Però anava errada, oi? —va cridar l’Edie a la seva esquena—. En Ryan és innocent, igual que en Jake. Perquè en Jake no et va fer res!


  —Res? —La Lara va tornar a aparèixer al seu costat i la va agafar per l’espatlla. L’Edie es va remoure a la cadira, i en aquell instant va captar la lluïssor del metall a la mà de la Lara, instants abans de notar la fulla freda contra la gola—. En Jake ho sabia —li va xiuxiuejar la Lara a l’orella—. Sabia el que havia fet en Ryan. Ell ho sabia, i tu també.
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  Després de la tempesta, la calma. Una calma total.


  Encara era fosc, però en la claror que es projectava a fora des de les finestres, l’Edie va veure que queia un plugim boirós. Continuava asseguda a la cadira, amb les mans lligades a l’esquena, fent un esforç increïble per no tremolar, intentant que les dents no li petessin, que el cos no se li estremís de por. No sentia res més que el so de la respiració de la Lara a l’orella, no sentia res més que el metall fred contra la gola.


  —Admet-ho —va xiuxiuejar la Lara—. Reconeix que sabies el que va fer en Ryan. Admet-ho, i potser tindré compassió de tu. —L’Edie va tancar els ulls. Va empassar-se la saliva i va notar que la fulla feia més pressió contra el coll—. En Jake ho va admetre —va dir la Lara. L’Edie va panteixar quan va notar que el metall li raspava la pell, i llavors, de sobte, la pressió va desaparèixer.


  L’Edie va obrir els ulls exhalant una alenada d’aire. La Lara encara era fora del seu camp de visió, però en notava la presència, just darrere seu, i es podia imaginar el ganivet a la seva mà.


  —Un parell de nits després que l’abandonessis, en Jake em va tornar a enviar un whatsapp. Em va demanar que el vingués a veure. Vaig conduir tot el camí fins aquí per sentir una altra vegada les seves disculpes de borratxo. —La veu de la Lara sonava ronca, com si estigués a punt de plorar—. Li vaig tornar a preguntar per què no n’havia dit res en aquell moment… —Va fer una pausa i es va aclarir la gola—. Em va contestar que no volia espatllar-li la vida a en Ryan. Que al capdavall només eren adolescents, oi? I que li sabia molt i molt de greu, però si hagués dit la veritat sobre el que en Ryan havia fet, sabia que tu no l’hauries perdonat mai. Us hauria perdut a tots dos. Per tant, per lleialtat a en Ryan, i amor per tu, va arruïnar la meva vida.


  L’Edie es va mossegar els llavis, tenia els ulls negats. En Jake sempre havia sigut així, oi? Lleial a en Ryan i entregat a ella. Aquest era el resum de la relació d’ells tres. Eren especials. L’altra gent simplement no comptava gaire. Ni de bon tros! Potser en Jake va perdre això de vista al final, però temps enrere ho tenia molt clar.


  —Admet-ho, Edie —va repetir la Lara, però ara se li notava un neguit a la veu, potser de cansament o d’estrès—. Només vull sentir com dius la veritat.


  L’Edie va respirar fondo.


  —Posem per cas que ho faig. Que admeto tot el que tu vols. I què? Què passarà després, Lara? No tens cap sortida. Vols que et digui què passarà després? Aniràs a la presó. O això, o t’hauràs de desfer de mi, tal com et vas desfer d’en Jake. Però aquesta vegada no tindràs ningú a qui penjar-li el mort, oi? Passi el que passi, això acabarà malament per a tu.


  L’Edie va tornar a notar la fulla a la gola.


  —Potser valdrà la pena —va dir la Lara en veu baixa. L’Edie va tancar els ulls i es va mossegar més fort el llavi inferior—. O potser —la Lara va alçar la veu— tu i jo podem fer un tracte. Et disculpes amb mi, em demanes perdó, i em deixes marxar…


  —Per què? —va panteixar l’Edie, amb tot el cos tremolant mentre la fulla de metall baixava més avall per la gola i gairebé li tocava la clavícula—. Per què ho hauria de fer, això?


  —Per en Ryan —va respondre la Lara. Va inclinar la fulla sobre el coll de l’Edie i després la va apartar bruscament, fent-li un tall a la pell. L’Edie va xisclar i es va retorçar intentant alliberar-se.


  —Què vols dir? —va cridar—. Què vols dir, per en Ryan?


  La Lara va donar la volta a la cadira i es va quedar dreta davant de l’Edie, amb les mans a l’esquena. Semblava pensativa.


  —Què passaria si et digués que tinc una prova que aportaria dubtes prou raonables en el cas per evitar que l’acusació aconseguís una condemna? Un vídeo, per exemple, que, tot i no mostrar la cara de l’assassí, demostrés que el veritable assassí era definitivament més baix i més prim que en Ryan Pearce?


  L’Edie va negar amb el cap.


  —Estàs sonada, saps? Mates el meu marit. Incrimines el seu millor amic. Em lligues i em tortures. I ara em dius que vols alliberar en Ryan? Et penses que soc estúpida?


  La Lara va arronsar les espatlles.


  —Hauré aconseguit el que volia. T’hauré sentit dir el que he estat esperant que diguessis durant quinze anys. T’hauré castigat. T’hauré fet passar un infern, i a en Ryan també. No us oblidareu mai més de mi.


  La Lara es va girar de cara al mar, i en fer-ho, l’Edie va veure que a la mà hi tenia unes tisores de cuina. Unes tisores de cuina! Només de veure-les, la por de l’Edie va començar a desaparèixer. La Lara no la mataria! Ningú no pensaria a degollar una persona amb unes tisores de cuina, tenint a disposició uns quants ganivets ben afilats.


  Davant de la Lara, més enllà de la finestra i del jardí, l’Edie va distingir una tènue línia grisa a l’horitzó. Començava a clarejar. Havia sobreviscut a la nit.


  —D’acord —va dir l’Edie.


  —D’acord? —La Lara es va girar i va fer un pas cap a ella, amb les tisores ben aferrades a la mà dreta.


  —D’acord —va repetir l’Edie, alçant la barbeta i exposant la gola amb posat desafiador—. Accepto el tracte. —L’Edie no tenia cap intenció d’acceptar el «tracte» de la Lara, però ara estava convençuda que la Lara no la mataria. Estava segura que, malgrat la meticulosa planificació, la Lara no sabia com sortir d’aquella situació. L’Edie sabia que guanyaria—. Podem sortir a fora? —va preguntar—. Sisplau? Em fa mal tot. Respondré les teves preguntes, però deixa’m aixecar d’aquesta cadira i moure’m una mica, sisplau.


  La Lara la va mirar de dalt a baix, fixant-se en la seva roba vella, les botes Ugg gastades. Després va mirar la foscor de fora. Estava sospesant la situació. Estava pensant que l’Edie no seria capaç de fugir, no pas vestida d’aquella manera, i amb tan poca llum. Però la Lara no sabia que l’Edie es coneixia molt bé aquells boscos i aquells senders. No sabia que, després d’aquells darrers mesos, l’Edie era capaç de trobar una drecera a través dels arbres fins a la carretera, malgrat la foscor.


  L’Edie es va aguantar la respiració.


  —Sisplau —va repetir.


  La Lara va assentir amb un gest brusc. Va donar la volta a la cadira i va tallar la corda que lligava les mans de l’Edie, que va caure endavant, encorbada. Va notar una fiblada de dolor molt forta a l’espatlla abans que la inundés una enorme sensació d’alleujament. Es va quedar arraulida, abraçant-se les cames, alliberant la tensió de l’esquena. Va descansar uns instants abans que la Lara l’agafés pel braç i l’estirés d’una estrebada per fer-la posar dreta.


  A fora hi feia molt fred i hi havia molta humitat. Estaven dretes de costat a la terrassa, amb l’alè que es condensava davant seu, i per un segon, gairebé haurien pogut tornar a ser dues amigues. La Lara va deixar anar el braç de l’Edie. Va sortir de la terrassa i va trontollar una mica quan els talons se li van enfonsar a l’herba del jardí. Es va acostar uns quants passos cap al penya-segat. A la mà, encara hi duia les tisores, amb el mànec de color taronja viu com una balisa enmig de la grisor.


  L’Edie va fer una ullada darrere seu. Si sortia per l’altra banda de la casa, podia tancar la porta principal amb clau i guanyar una mica de temps. Però s’havia d’esperar. Com més claror hi hagués, més possibilitats tindria de poder fugir.


  —Com ho has sabut? —va preguntar l’Edie—. Com has sabut que havia sentit la teva història, i que havia vist les teves fotos a l’ordinador d’en Jake? Com ho has sabut, tot això?


  La Lara es va girar per mirar-la, els cabells li voleiaven per davant de la cara. Se’ls va apartar.


  —Abans de muntar aquest negoci, vaig treballar molts anys en una empresa informàtica. Ho sé tot sobre el software espia. No vaig trigar ni cinc minuts a introduir-me al teu mòbil, al teu ordinador, i al d’en Jake també. Des del primer dia que vaig venir a casa vostra, he tingut accés a cada tecla que heu premut, a cada número que heu marcat, a cada aplicació que heu obert. Tot aquest temps us vaig estar observant, esperant el moment oportú.


  Es va girar i va fer un altre pas cap al penya-segat.


  —Quan tot es va acabar —va dir la Lara—, vaig anar fins allà baix. —Va assenyalar la vora del penya-segat—. Hi havia marea baixa. Vaig córrer per la platja fins al promontori. —L’Edie va avançar uns passos cap a ella. L’herba inundada xipollejava sota les botes, l’aigua glaçada es filtrava a través de la tela—. Em vaig netejar la seva sang al mar —va continuar la Lara—, i després vaig tornar a pujar pel camí.


  Parlava d’en Jake.


  —No vas sentir res? —va preguntar l’Edie—. Res en absolut?


  En la penombra, va veure que la Lara es girava cap a ella. Amb prou feines podia distingir-li la forma del cos, el blanc dels ulls.


  —Vaig sentir llàstima —va contestar la Lara—. I molta por. Vaig pensar: ja ho he fet. M’he arruïnat la vida. Una altra vegada. I no m’hauria d’haver espatllat la vida una altra vegada. No m’hauria d’haver emmerdat amb això. Però què més podia fer? Un cop et vaig haver vist, ja va ser impossible treure-te’m del cap. No podia parar de pensar en el que m’havies fet, cosa que t’amoïnava ben poc, i com t’havies oblidat de mi. Vas ignorar fàcilment el meu dolor. Perquè creies que tu i els teus amics éreu millors que jo, més dignes que jo.


  —És que érem més dignes que tu —li va etzibar l’Edie—. Encara ho som. Sempre ho serem. —De sobte la va inundar una onada de ràbia i va començar a cridar a plens pulmons—. De debò et pensaves que et demanaria perdó? Que faria un tracte amb tu? No em penedeixo gens ni mica del que vaig fer. Tornaria a fer exactament el mateix si calgués. Jo no vaig veure que ningú t’agredís. No vaig veure que ningú et fes mal. Saps què vaig veure? Una borratxa escabellada amb la faldilla apujada al voltant de les calcetes. Una noia que s’havia repassat tots els nois de la classe i que havia decidit passar al següent. Una noia que potser va obtenir més del que esperava.


  La Lara va obrir la boca. Plorava en silenci.


  —Com pot ser que diguis això? Com pot ser que estiguis tan cega?


  —No ho soc gens, de cega! —li va etzibar l’Edie—. Sabia que havia passat alguna cosa. Vaig suposar que en Ryan havia fet alguna ximpleria. I tot i així el vaig triar a ell. Els vaig triar a ells. Què esperaves, que renunciés a la seva amistat per tu? Només perquè eres una noia se suposava que t’havia de fer costat? —Va brandar el cap—. Per la merda de germandat entre noies? No m’ho he empassat mai, això. No et vaig fer costat llavors i tampoc ho faria ara. Si em tornés a trobar en aquella situació, faria exactament el mateix. Miraria cap a una altra banda. —Va començar a caminar cap a la Lara, amb els punys tancats amb força al costat del cos—. Et tornaria a destrossar i no m’ho pensaria ni dues vegades.


  La Lara va fer un soroll. Va semblar una rialleta o un crit, com els de les gavines. Va fer un pas enrere i l’Edie va veure que trontollava i se li enganxava un taló en el terra tou. Va intentar redreçar-se, però va relliscar i va caure de costat sobre el fang. Les tisores li van volar de les mans mentre queia, i es va agafar desesperadament a l’herba per intentar allunyar-se de la vora del penya-segat.


  L’Edie es va abalançar contra ella. Es va ajupir, va agafar les tisores, les va alçar enlaire i les va clavar amb tanta força com va poder al dors de la mà de la Lara. La Lara va esgaripar de dolor i es va apartar de l’Edie arrossegant-se de genolls. Va alçar el cap per mirar l’Edie, tenia la cara bruta de fang i llàgrimes, i l’Edie no va sentir gens de llàstima, ni un bri de pietat. La va tornar a arremetre, inclinant les tisores cap al coll de la Lara, que va caure enrere i va alçar els braços per defensar-se. L’Edie també va caure, i el moviment la va impulsar cap endavant. Totes dues s’arrossegaven pel fang, fent esforços desesperats per posar-se dretes, quan el terra de sota seu va començar a cedir.


  EPÍLEG


  Londres, juny. Divuit mesos després


  Estava aclaparada. Els llums parpellejaven davant dels seus ulls i l’encegaven. Gent saludant, xisclant, cridant-la pel seu nom: «Louise! Louise! Pots mirar cap aquí? Louise!». Es va girar a un costat, cap a la veu més forta, i va estar a punt d’entrebancar-se amb la vora del vestit. El seu somriure no va vacil·lar ni un segon. Una dotzena de metres enllà, va veure l’Edie. Duia un vestit curt, negre i de lluentons, ensenyant les cames musculoses. La gent també l’ovacionava, i ella somreia ensenyant totes les dents. Es va girar per mirar la Lara i li va picar l’ullet.


  (En realitat no era l’Edie, per descomptat, només una persona que s’assemblava una mica a l’Edie, una versió més jove, més guapa i més viva de l’Edie.)


  Havien passat divuit mesos d’ençà d’aquell matí al penya-segat. En Ryan va ser condemnat per l’assassinat d’en Jake. Les seves afirmacions sobre l’aventura amorosa d’en Jake, de la qual no va poder aportar cap prova, van ser ignorades. La seva al·legació que la mort de l’Edie no havia estat un suïcidi va semblar directament una fantasia paranoica. Al capdavall, l’Edie havia enviat un e-mail a la Neeta Badami el matí que es va tirar daltabaix del penya-segat. Li explicava que no es veia amb cor de continuar, que els deutes, la solitud i la tristor eren insuportables i ja no podia més.


  Banyada per la llum i el so d’una estrena a Leicester Square, la no-Edie va allargar una mà de manicura perfecta cap a la Lara (ara també coneguda com la guionista Louise Grant), instant-la a acostar-s’hi. La Lara va anar cap on era ella, es van abraçar i es van fer dos petons a les galtes. Van entrar al cine juntes, agafades de la mà, passant per sota del rètol resplendent que anunciava en lletres molt grans:


  
    ESTRENA MUNDIAL:


    Un lloc especial a l’infern.
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    PAULA HAWKINS (Harare, Zimbabwe, 26 d’agost de 1972) és una escriptora zimbabuesa nacionalitzada britànica.


    Va néixer i va créixer a Salisbury, Rhodèsia (actualment Harare, Zimbabwe). El seu pare era professor d’economia i periodista econòmic. El 1989, amb disset anys, es va traslladar a Londres, i més tard va estudiar filosofia, política i economia a la Universitat d’Oxford. Va treballar com a periodista per The Times, en la seva secció econòmica, i més tard per a diverses publicacions com a autònoma.


    El 2009 va començar a escriure novel·les romàntiques amb el pseudònim Amy Silver: Confessions of a Reluctant Recessionista (2009), All I Want for Christmas (2010), One Minute to Midnight (2011), The Reunion (2013), sense gaire èxit comercial. Amb la novel·la de misteri The Girl on the Train (2015), en canvi, es va donar a conèixer arreu del món. Posteriorment ha publicat les novel·les Into the Water (2017), A Slow Fire Burning (2021) i Blind Spot (2022).
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