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    Abby Tyler es la propietaria de The Grove, un hotel-club muy selecto en el desierto de California, donde los huéspedes pueden hacer realidad todas sus fantasías sexuales. Y no solamente sexuales. The Grove ofrece lo mejor de todo: comida y bebidas exquisitas, tratamientos de belleza, de relax… lo que uno pide se convierte en realidad. No ponen anuncios, todo es privado, muy privado, elegante y muy, muy sexy.


    Abby ha invitado a su club a tres mujeres, Coco, Sissy y Orphelia. Estas tres mujeres nacieron el mismo día hace 33 años y Abby piensa que una de ellas es su hija.


    El pasado de Abby esconde muchos secretos que la atormentan. Nació como Emmy Lou Pagan, chica pobre de Texas quien, con 16 años, quedó embarazada de un sinvergüenza que robó el camión de su abuelo y mató y robó a una vieja. Emmy Lou está acusada del crimen y condenada a cadena perpetua. En la cárcel se hace amiga de Mercy, chica negra que mató a un hombre que la maltrató. Nace el bebé de Emmy Lou y le dicen que murió pero descubre después que no es cierto, que se lo quitaron para vender. Mercy y Emmy Lou logran escaparse de la cárcel y se convierten en Abby y Vanessa.


    Treinta y tres años después, son mujeres ricas y exitosas con el magnífico negocio del hotel pero Abby nunca puede estar feliz sin localizar a su hija y las pistas que ha seguido le indican que ha de ser una de las tres mujeres que ha invitado. Sin embargo, por las cosas que le cuentan, ha de descartar a las tres.


    Por buscar a su hija, Abby se ha puesto en peligro y ahora le está buscando Michael Fallon, el responsable de la red ilegal de adopción que le quitó a su niña. Fallon se ha convertido en empresario poderoso, propietario de casinos en Las Vegas y decide que ha de eliminar a Abby antes de que descubra los negocios sucios de su pasado. Francesca, la hija de Fallon, está a punto de casarse con un chico de familia muy respetable y Fallon sabe que todo se podría arruinar si salen sus secretos a la luz. Michael va a The Grove para matar a Abby, y Francesca, que sospecha de algo, persigue a su padre.


    Finalmente Abby encuentra a la hija que ha buscado durante todos estos años: es Francesca. Murieron la esposa de Michael y su hija en el parto y él sustituyó a su hija muerta con uno de los bebés robados: la hija de Abby.


    Pero Fallon no consigue su fin. Es él quien morirá y Francesca y Abby se conocerán después de todo y se prevé un final feliz para los que lo merecen.


    De alguna forma todos los personajes de la novela empiezan con secretos y temores que no les permiten vivir plenamente y en este hotel tan especial aprenden a disfrutar de sus vidas y a enfrentar los secretos oscuros de su pasado.
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  Prólogo


  Desierto de Nevada, mayo de 1972.


  En las horas que preceden al amanecer, en un cruce de caminos solitario situado en mitad de ninguna parte, un hombre temblaba en el interior de una cabina telefónica, mientras animaba mentalmente a la persona del otro extremo a que descolgara. La noche era muy fría.


  Aparcado al lado de la cabina había un viejo Chevy con una mujer dentro, la cual acunaba a un niño en sus brazos, un recién nacido al que intentaba convencer de que bebiera de un biberón. En el asiento trasero, otros tres bebés dormían, envueltos en mantas y protegidos por almohadones.


  Los cuatro bebés habían sido robados.


  El hombre de la cabina oyó que descolgaban al otro extremo de la línea.


  —Soy Boudreaux —dijo en voz baja, como si alguien pudiera oírlo, aunque él y la mujer se hallaban a kilómetros de la civilización—. Tengo la mercancía.


  Escuchó y asintió, con los hombros encorvados para defenderse del viento que silbaba y se colaba entre las grietas de la cabina.


  —De acuerdo —dijo, después de recibir instrucciones—. Estaremos ahí dentro de una hora. Sí, eso es. Cuatro. Todas niñas. Todas blancas.


  Colgó y volvió corriendo al coche. Se frotó las manos después de sentarse al volante y cerrar la puerta de golpe.


  —¡Adivina lo que acabo de hacer, Muriel! —exclamó, muy complacido—. ¡Le he sacado mil dólares más por cada bebé!


  —Tendríamos que haber ganado más —se quejó la mujer—. Son de primera calidad. Hijas de familias ricas.


  —Eso no significa nada para los compradores. Solo les importa la raza y el sexo.


  Muriel frunció el ceño, dejó el biberón y se inclinó sobre el bebé.


  —Eh, Spencer —dijo—. Esta se ha muerto.


  —¿Qué? ¿Estás segura?


  La mujer cubrió la carita con la manta y Boudreaux descargó un puñetazo sobre el volante.


  —¡Mierda! Mil pavos han volado.


  1


  
    Él la mira desde el otro lado del pasillo de la cabina de primera clase. El mensaje de su mirada es el siguiente: la película ha terminado, la cena es historia y los demás pasajeros están leyendo o roncando. A nueve mil metros de altura, ¿qué otra cosa se puede hacer?


    Se desabrocha el cinturón de seguridad y se levanta para estirar los miembros. La camisa de seda azul claro hecha a medida se tensa sobre su musculatura bien definida. Este hombre no juega al golf. Lo suyo son los deportes de riesgo.


    Se vuelve. Coco se queda sin respiración cuando atisba el paraíso en los pantalones bien planchados.


    Un destello de los ojos oscuros e invitadores antes de que empiece a avanzar por el pasillo. Cuando pasa junto al asiento de Coco, ella percibe su aroma varonil, siente que el aire se electriza a su alrededor, como si un dios acabara de pasar. No le hace falta volverse para saber que se encamina al lavabo.


    El pulso de Coco se acelera. Nunca lo ha hecho en el lavabo de un 747.


    ¿Se atreverá?


    Se levanta de su asiento con indiferencia y recorre el pasillo. ¿Se da cuenta la gente de lo que estos dos desconocidos se disponen a hacer?


    No sabe su nombre, ni su profesión, ni si está casado. Da igual. Los atrae una necesidad primaria.


    Cuando se acerca, le ve entrar en el cubículo. No gira el pomo para que se lea «Ocupado».


    Él la está esperando.


    Ella se humedece los labios. Nunca se había sentido tan excitada, tan sexual. Abre la puerta y entra. El compartimiento es tan pequeño que se quedan apretujados en cuanto cierra con el candado. Ni una palabra, tan solo las bocas unidas al instante, los brazos que rodean el cuerpo del otro, una fabulosa erección apretada contra su ingle. Él le acaricia el muslo por debajo de la falda. Coco manotea la cremallera y lo libera. No dejan de besarse, lenguas y labios voraces y ardientes, mientras ella pierde las bragas de un tirón. Es tan fuerte que la levanta del suelo y la apoya sobre el borde del lavabo. Le abre las piernas y…

  


  —Señorita McCarthy, ¿le apetece otra copa?


  Coco levantó la vista, sobresaltada. Vio que la azafata le estaba sonriendo.


  —Hum —dijo Coco—. Sí. Por favor. Otra copa me sentaría de maravilla. ¿Cuánto falta para llegar?


  La azafata consultó su reloj.


  —Deberíamos aterrizar en Los Ángeles dentro de tres cuartos de hora.


  —Que sea doble.


  Coco suspiró y miró al guapo desconocido sentado al otro lado del pasillo, con la cabeza inclinada sobre una revista. Un hombre al que nunca conocería, ni mucho menos se follaría a nueve mil metros de altitud. La historia de su vida: fantasías sexuales con desconocidos, ligues de una noche con hombres prometedores, hasta que descubrían de qué vivía. De hecho, una relación había llegado a durar seis meses. Larry y ella se habían ido a vivir juntos, y en el aire llegó a flotar la idea del matrimonio. Pero entonces la policía había llamado, los inspectores de homicidios se habían presentado en su casa y Larry («Ya no lo aguanto más») pasó a la historia.


  Pero todo eso iba a cambiar.


  Coco se dirigía a un lugar llamado The Grave (La Arboleda), y, aunque nunca había estado allí, había oído hablar de él.


  La prensa amarilla lo denominaba club de alterne. Pero The Grove era algo más que eso: un oasis esmeralda en el sur de California que ofrecía romance, fantasía, evasión; comida refinada, vinos de reserva, licores importados; aromaterapia, tratamientos faciales, baños con sales; tiendas exclusivas, paseos en avión; anonimato, privacidad, nada de preguntas. Pero casi todo el mundo se acordaba del sexo. Como bromeaba un columnista de Hollywood: «The Grove es un lugar en que el sexo es elegante y la elegancia es sexy».


  The Grove no se anunciaba, su número de teléfono no salía en los listines, ni aparecía en las revistas satinadas de los muy ricos. Por lo que Coco sabía, uno se enteraba de su existencia por mediación de una amiga que le revelaba la forma de ponerse en contacto con la central de reservas, de localizar la terminal privada en LAX. Allí se dirigía Coco en esos momentos, en ese vuelo procedente de Nueva York, para enlazar con el avión privado de The Grove e iniciar su semana de estancia gratuita.


  Había ganado un concurso.


  El 747 aterrizó por fin y Coco salió a toda prisa, no sin lanzar una mirada desolada al apuesto desconocido que nunca se enteraría del fabuloso polvo que habían compartido en el lavabo de un Jumbo. Recogió su equipaje y localizó a un hombre que mostraba un letrero con el nombre «The Grove» sobre un fondo de palmeras. Era el chófer que debía conducirla a la pequeña terminal situada al otro lado del aeropuerto. Allí, en la sala de embarque, la gente se apiñaba para tomar los cócteles y aperitivos de rigor.


  Coco aceptó un destornillador del sensual camarero y contempló el pequeño avión que esperaba en la pista: un DCH6 Twin Otter con capacidad para veinte pasajeros, pintado en tonos azul celeste y verde, como si hubieran construido el aparato con palmeras y cielos azules. Vio que el piloto atravesaba la pista con su maletín negro. Alto, de hombros cuadrados, vestido con un elegante uniforme que enviaba deliciosas señales: «Ven a volar conmigo».


  Coco procuró no mirar a sus compañeros de vuelo: estrellas de cine y celebridades que tomaban pinas coladas y pastelillos de cangrejo.


  El canijo del pelo pincho y la voz de rana era una estrella del rock que el año anterior había salido con una corista de Las Vegas una noche, contraído matrimonio con ella a medianoche en una capilla Elvis y despertado a la mañana siguiente diciendo «¿Quieres repetirme el nombre otra vez, cariño?».


  La celebridad que charlaba con el camarero era una megaestrella de las que acaparaban premios, mucho más baja en la vida real que en la pantalla, quien al aceptar el Oscar había cometido la tremenda metedura de pata de dar las gracias a todo el mundo, incluido su entrenador particular, y olvidar a su compañera de reparto. Más tarde había enviado una nota desde las bambalinas al presentador Billy Crystal, en la que le pedía que leyera en público una disculpa a esta compañera, pero fue un poco demasiado tarde.


  Estirada en uno de los sofás verde lima estaba la doctora Evelyn Raymond, una psicóloga que contaba con su propio programa de radio. Se rumoreaba que el doctorado de la Raymond era en lengua y literatura inglesa.


  Y paseando junto a la puerta de embarque estaba la estrella negra del rap Dog Shitt, al que hacía poco un competidor había insultado en la entrega de los Grammy, llamándolo «C.Doggy Shitt[1]».


  Todos ellos gente dé perfil alto y gran popularidad. El National Enquirer se lo pasaría en grande. Pero Coco McCarthy no estaba impresionada. Como los ricos y famosos no eran inmunes a los crímenes capitales, Coco había estado dentro de sus mansiones, había sido testigo de sus manías y pecados. En la intimidad, eran como los demás.


  Entonces, vio a un hombre que la intrigó.


  Llevaba gafas de aviador reflectantes, téjanos y chaqueta de cuero, mientras que todo el mundo iba vestido con ropa de verano (excepto Shitt, con mono y cadenas); daba la impresión de mantenerse alejado de los demás, pero sin dejar de observar. El instinto le dijo que era policía. No exhibía señales externas: placa, pistola o cinturón Sam Browne. Pero Coco lo sabía. Y se preguntó por qué un policía iba a The Grove. No tenía pinta de estar de vacaciones, no estaba relajado, no comía ni bebía. Parecía exactamente un policía de servicio. ¿Qué misión podía esperarle en The Grove? Lo evaluó con su ojo interno y pensó: «un detective de homicidios».


  —¿No es emocionante?


  Coco se volvió y vio unos ojos verde claro.


  —¡Me refiero a las estrellas de cine! Soy Sissy Whitboro. No nos cruzamos con muchas estrellas en Rockford, Illinois. Supongo que no podemos pedir autógrafos.


  Coco calculó que Sissy tenía treinta y pocos años, como ella. Tenía la piel clara, y pelo color zanahoria recogido en un pulcro moño de bibliotecaria. Llevaba un vestido de algodón con botones delante y zapatos conservadores que proclamaban a gritos su profesión de ama de casa.


  —Creo que lo mejor es dejarlos en paz —dijo Coco. Aunque había alguien repantigado en un rincón, una famosa estrella del cine de acción que ya había dejado atrás su juventud (como todos) y cuya carrera iba cuesta abajo; ya solo aparecía en películas destinadas directamente al mercado del vídeo. Su rostro resultaba grotesco debido al exceso de cirugía plástica, y los rumores acerca de su vida privada no ayudaban a mejorar su imagen: los criados no podían mirarlo a los ojos y tenían que salir de las habitaciones anclando hacia atrás. Si alguien le pedía un autógrafo, seguro que se sentiría encantado.


  —Jamás habría podido permitirme unas vacaciones así —dijo Sissy—. Gané un concurso.


  Coco la miró sorprendida.


  —Yo también, pero no recuerdo haber participado en uno. No me gustan los concursos.


  —A mí tampoco. ¿Cómo crees que pasó? O sea, por lo que me han dicho sobre este lugar, no es de los que montan concursos y regalan vacaciones a cualquiera. Es exclusivo y caro.


  —Estoy segura de que nos lo dirán.


  —Ni siquiera iba a venir —dijo Sissy, al tiempo que agitaba su cóctel de frutas—, pero mi marido insistió. Dijo que me merecía unas vacaciones. Es raro que el premio no fuera para dos. Solo para mí. No quería dejar a Ed y los chicos, pero él dijo que sería una pena desaprovechar la oportunidad de ir a un lugar de vacaciones al que van las celebridades.


  Mientras hablaba, los ojos de Sissy se desviaron hacia la estrella de cine que se estaba sirviendo canapés. Aunque no iba ataviado con el típico sombrero de ala ancha y el látigo, todavía era sexy. ¿Dónde estaba su pareja de la serie televisiva? ¿Iba solo a The Grove? Sissy se sintió repentinamente nerviosa al pensar que tal vez se sentaría a su lado en el avión.


  Mientras la señora Whitboro seguía hablando de estrellas de cine, los ojos de Coco se desviaron hacia el individuo de las gafas de aviador reflectantes, y cuando pensó en el motivo secreto por el que había aceptado el premio del concurso, un repentino pensamiento surgió en su mente: ¿era él?


  Sonrió para sí. ¿No sería fantástico que el hombre al que iba buscando resultara ser policía?


  Por fin, los llamaron para subir al avión. Cuando Sissy dejó el vaso en la mesa, su bolso resbaló y cayó al suelo.


  —Ya lo tengo —dijo Coco cuando lo recuperó, pero en cuanto sus dedos aferraron la correa de piel, tuvo un destello.


  Dedicó a Sissy una mirada inquisitiva, pero no dijo nada. No era su problema. Pero la señora de Ed Whitboro, de Rockford, Illinois, se iba a llevar una gran sorpresa durante su estancia en The Grove.


  Cuando ocuparon sus asientos y se abrocharon los cinturones de seguridad, los pensamientos erráticos de Coco se alejaron por el pasillo y penetraron en la cabina, donde el apuesto piloto estaba llevando a cabo el análisis final.


  Coco se reclinó en el asiento y cerró los ojos.


  
    Ya en el aire, el capitán conecta el piloto automático, se cala la gorra y sale para dedicar una sonrisa a los pasajeros. Cuando se acerca a Coco, sus ojos se demoran en ella, con una sonrisa lasciva y misteriosa. Coco distingue las arrugas de madurez en su rostro, los años de sabiduría en sus ojos. Ha efectuado misiones en la guerra del Golfo, ha volado en 747 a París, en aviones chárter a Australia, en trimotores al Amazonas. Un piloto veterano que tiene los huevos pelados de volar.


    Huevos que a Coco le encantaría acariciar.

  


  —Damas y caballeros —dijo el capitán por el intercomunicador—. Aterrizaremos dentro de pocos minutos. Hagan el favor de abrocharse los cinturones…


  El avión frenó y, una vez abierta la puerta, la escalerilla se desplegó hasta el suelo. Coco se reunió con los demás para recoger el equipaje y dio las gracias al capitán, que les deseó una feliz estancia. De cerca, apreció sus ojos grises, de lo más sensual.


  En cuanto salió a la noche del desierto, Coco recordó la canción de Maria Muldaur de los años setenta: «Medianoche en el oasis, manda a tu camello a la cama…». Había un millón de estrellas centelleantes en el cielo negro, y las palmeras se balanceaban debido a la brisa. Era un mundo nuevo por completo, un mundo de fantasía. Desde luego, no estaba en Nueva York.


  Cuando bajó a la pista, Coco se fijó en las dos mujeres que había al final, ocultas tras enormes hojas de plátano y gruesas palmeras, como si no quisieran ser vistas. Dedujo que una de ellas era la propietaria de The Grove, una mujer misteriosa de la que le habían hablado.


  —Que te diviertas —dijo Sissy Whitboro cuando se separaron para dirigirse a sus respectivos cochecitos.


  —Lo mismo te digo —contestó Coco—. A lo mejor nos volvemos a encontrar. —Cuando recordó la breve escena que había visto al tocar el bolso de Sissy, añadió—: Si quieres, te leeré el futuro.


  En la sala de embarque, había confesado a Sissy cómo se ganaba la vida. Por lo general, las mujeres lo aceptaban mejor que los hombres. Y Coco intuía que Sissy Whitboro iba a necesitar ayuda durante su estancia.


  Los recién llegados fueron recibidos de manera personalizada por atractivos acompañantes masculinos en bermudas blancos y camisas hawaianas, así como por azafatas con sarongs que realzaban sus curvas. Los condujeron en cochecitos de golf cubiertos hasta sus aposentos: elegantes suites en el edificio principal, o cabañas y bungalows esparcidos entre el exuberante follaje. No había mostrador de recepción. Todo estaba previsto desde Los Ángeles antes del despegue.


  Los cochecitos pasaron ante jardines de diseño invadidos de mimosas e hibiscos en flor, bosquecillos de naranjos y cedros, cascadas, estanques y arroyuelos alimentados por las fuentes artesianas de The Grove. Cuando llegaron a sus alojamientos, los invitados se maravillaron del silencio que los rodeaba. Todo gracias al genio de la mujer que había creado ese paraíso. Costaba creer que había gente cerca. El diseño inteligente y la disposición ingeniosa de los aposentos facilitaban la atmósfera más tranquila posible. Y la máxima privacidad.


  Perfecto para soltarse el pelo.


  Coco apenas pudo contener su expectación mientras el cochecito la conducía por los senderos pavimentados. ¡Había hombres por todas partes! En camisa hawaiana y pantalones cortos, en pantalones deportivos de tonos claros y polos. Viejos y jóvenes, altos y bajos, gordos y delgados.


  Y uno de ellos le pertenecía.


  El alojamiento de Coco era una casita con piscina y jardín vallado. Un lugar ideal para celebrar fiestas. El minibar era más grande que la nevera de su casa. El televisor era gigantesco, y había sofás suficientes para reunir a toda una pandilla de aficionados al fútbol. Pero solo estaba ella.


  Solo estaba ella, como siempre.


  Pero eso iba a cambiar.


  La joven del sarong tahitiano se ofreció a deshacerle el equipaje, pero Coco rechazó la propuesta. Ya era bastante horrible que la gente le preguntara «¿En qué trabajas?», para dejar que vieran el contenido de su equipaje.


  Cuando rodeó con su mano la de la joven para recuperar la maleta, Coco vio algo al instante.


  —Cásate con él —dijo, guiada por un impulso.


  —¿Cómo?


  —No permitas que su familia se entrometa. Es tu vida, no la de ellos.


  La mujer abrió los ojos de par en par. Después, con una sonrisa perpleja, dio las gracias y se fue. Era una costumbre que Coco intentaba abandonar. No a todo el mundo le hacía gracia que le predijeran el futuro. No a todo el mundo le gustaban los consejos psíquicos. Pero no podía evitarlo. Captaba un destello (sobre todo si estaba relacionado con una decisión importante) y veía la respuesta con más claridad que la persona sumida en el dilema. A veces, no obstante, en lugar de ayudar solo contribuía a empeorar las cosas.


  Deshizo el equipaje con detenimiento, prestando buen cuidado a la caja «especial», hecha a medida, que contenía su propiedad más preciada. Se quitó las bragas y el sujetador, colgó su ropa, guardó los zapatos en el zapatero, los artículos de tocador y de maquillaje en el cuarto de baño: todo perfecto y en su sitio, para que la atmósfera fuera la apropiada.


  Por fin depositó la caja de terciopelo en forma de cubo sobre la cómoda y alzó la tapa, para dejar al descubierto el instrumento que era la piedra angular de su trabajo.


  «¿En qué trabajas?», preguntaba la gente, los hombres en las fiestas, las mujeres en clubes de juegos de cartas, la cajera del supermercado.


  Hacía mucho tiempo que Coco había dejado de decir la verdad.


  Y jamás había hablado a nadie de la bola de cristal.


  Antes de empezar, fue al cuarto de baño para aplicarse agua fría a la cara y eliminar la resaca del vuelo y el alcohol. Se pasó las largas uñas acrílicas por el pelo teñido de color vino tinto, de manera que todavía se rizó más; comprobó su maquillaje (nunca se sabe quién puede presentarse de repente), y decidió cambiar su atuendo de viaje por una cómoda falda larga hasta los tobillos y una blusa zíngara.


  Tras servirse un vaso de Evian muy fría, se sintió preparada.


  Acunó con delicadeza la bola de cristal en las manos, la trasladó hasta el sofá y la depositó sobre la mesita auxiliar, donde proyectó destellos esmeraldas y turquesas. Abrió la puerta de cristal deslizante que daba acceso al patio privado, la cual dejó pasar la brisa del desierto y la llamada solitaria de un ave nocturna. Respiró hondo, cerró los ojos, y canturreó un mantra tranquilizante. Cuando sintió que su cuerpo se relajaba, abrió los ojos y extendió las manos sobre la bola. Mientras el perfume de las flores se colaba desde el jardín, las cortinas se agitaban y la llamada de un somormujo resonaba en el aire, Coco clavó la vista en el corazón del cristal.


  Se sintió culpable. No debería hacer eso. «Tu don es para ayudar a los demás, no a ti misma», le había reprendido con frecuencia su madre, y añadía que, al utilizar su don psíquico con razones egoístas, Coco estaba llamando al desastre. Pero no podía evitarlo. Estaba desesperada. Años de relaciones fracasadas, de polvos de una noche sin futuro, de hombres que la miraban mal debido a su extraño don. Coco había ido a The Grove para encontrar a un hombre.


  Pero no a cualquier hombre. Su alma gemela. Su Romeo, su Antonio, con el que estaba destinada a compartir una eternidad de amor y pasión.


  Pero antes, tenía que descubrir quién era.


  2


  Desde la protección que ofrecían los exuberantes plátanos y helechos, la propietaria de The Grove observaba con angustia desembarcar a los pasajeros, que eran recibidos en la pista por azafatas y acompañantes personales. Muy pocas veces se reunía con los recién llegados, pero esa noche era especial.


  Abby Tyler vio con impaciencia que las hélices del avión se detenían y la puerta se abría. La escalerilla descendió hasta el suelo. Contuvo el aliento cuando salió a la noche del desierto el primer invitado, propietario de una empresa que fabricaba juguetes para adultos: rompecabezas pornográficos, strip damas, crucigramas obscenos. El negocio estaba en alza, y había ido a ofrecerse una recompensa. La mujer que lo acompañaba no era su esposa, que estaba de vacaciones en Jamaica con su entrenador personal. Detrás de ellos salió la famosa estrella de cine con grandes gafas de sol y sombrero de ala ancha, que utilizaba para disimular las cicatrices de su última operación de cirugía estética. Le habían estirado la cara, eliminado las bolsas de los ojos y realizado un implante de barbilla. Lo seguían dos hermanos que habían ido a The Grove para engañar a sus esposas (las cuales pensaban que sus maridos estaban jugando al golf en Indian Wells). A continuación descendió un escritor acabado que no publicaba nada desde hacía cuatro años y había acudido al oasis del desierto con la esperanza de hallar inspiración; dos hermanas ansiosas por follar (ya habían flirteado con los dos maridos infieles durante el breve viaje), la famosa actriz cantante que enarcaba las cejas tantas veces que siempre exhibía una expresión de sorpresa, una viuda que había ido a The Grove para llevar a la práctica una fantasía de su pasado muchas veces acariciada y una pareja que había ido atraída por los juegos sexuales. Por fin, dos mujeres de aspecto vacilante e inseguro porque ignoraban el motivo de su presencia; solo sabían que habían ganado un concurso en el que no recordaban haber participado.


  —Coco McCarthy y Sissy Whitboro —dijo Vanessa Nichols. Vanessa era la directora general del complejo turístico y la mejor amiga de Abby Tyler—. Ophelia Kaplan no ha venido.


  Eso desconcertó a Abby. ¿Por qué rechazaba alguien la oportunidad de alojarse gratis en un centro de ocio exclusivo?


  —La doctora Kaplan es una mujer muy ocupada —explicó Vanessa, que había leído los pensamientos de su amiga.


  Cuando los veinte recién llegados se congregaron en la pista, Abby supuso que el avión se alejaría. No fue así. Un nuevo invitado apareció de repente en lo alto de la escalerilla; Abby ignoraba quién era, pues en la lista de pasajeros solo constaban veinte.


  —¿Quién es ese? —preguntó.


  Vanessa consultó su tablilla.


  —Jack Burns. De Los Ángeles.


  En ocasiones, cuando el vuelo estaba lleno, se cedía el asiento del copiloto a un pasajero de última hora.


  —¿Por qué no me avisaron?


  —Lo siento, Abby. Pensaba que lo sabías.


  Estudió al recién llegado. Su aspecto con téjanos y chaqueta de cuero no encajaba con el resto. Algo hizo que se dispararan las alarmas en la cabeza de Abby. Tal vez fue la forma en que se detuvo en lo alto de la escalerilla para mirar en su dirección, con las gafas reflectantes lanzando destellos bajo la luz de la luna. La miró durante un largo momento, y luego bajó la escalera.


  —¿Qué pasa? —preguntó Vanessa. Sabía por qué su amiga estaba nerviosa esa noche, pero no tenía nada que ver con el inesperado desconocido de las gafas de aviador.


  —No lo sé. Ese hombre me da mala espina.


  —¿Lo conoces?


  Abby negó con la cabeza, y sus cortos rizos oscuros se agitaron en la brisa.


  Vanessa dedicó a Jack Burns una larga mirada, y de repente sintió una punzada de miedo.


  —Dios mío, Abby, no creerás…


  —No lo pierdas de vista.


  Cuando Abby se dispuso a marcharse, Vanessa apoyó una mano sobre su brazo y habló en voz baja.


  —No hace falta que aguantes esto. Podemos darlo por terminado ahora mismo.


  No se refería al vigesimoprimer pasajero.


  Abby miró los solemnes ojos de Vanessa y se dio cuenta de que las palabras de su amiga eran solo fruto de la preocupación, pero no había forma de detener eso. El momento había pasado. Algo que había empezado mucho tiempo antes la había alcanzado, tal como siempre había sabido, como un duelo a muerte pasado de moda.


  —¿Y tú? ¿Te sientes con fuerzas?


  Vanessa sonrió.


  —Ya me conoces: soy intrépida.


  —Pues pongamos manos a la obra —dijo Abby, y se encaminó hacia el corazón del complejo.


  Vanessa la detuvo.


  —¿Cuándo vas a confesarles el verdadero motivo por el que están aquí?


  Se refería a las dos «ganadoras del concurso».


  —Mañana —contestó Abby—, pues comeré con ellas. —Y añadió—: Por cierto, haz el favor de averiguar por qué Ophelia Kaplan no aceptó el premio.


  Mientras regresaba a la protección de los helechos, las hojas y las flores, Abby Tyler pensó en la doctora Ophelia Kaplan, y repreguntó por qué no había aceptado las vacaciones gratis. Abby tendría que encontrar una manera de convencerla para que las tres coincidieran al mismo tiempo en The Grove: Sissy, Coco y Ophelia, tres mujeres de tres ciudades diferentes y tres tipos de vida diferentes. Una soltera, una casada, una comprometida. Una judía, una católica, una atea militante. Una profesora de universidad, una policía con poderes psíquicos, un ama de casa. Tres mujeres que, si se hubieran reunido en una habitación, habrían creído que no tenían nada en común…, hasta descubrir que las tres habían nacido el mismo día, treinta y tres años antes.


  Abby pensó en las carpetas de papel manila que guardaba en su despacho, expedientes con información que abarcaba más de tres décadas, acompañados de fotografías tomadas en secreto con teleobjetivo a Sissy Whitboro, Coco McCarthy y Ophelia Kaplan, mientras estas se dedicaban a sus asuntos, ignorantes de que las estaban fotografiando.


  Y mientras Abby pensaba en los tres rostros de las fotografías, mientras buscaba pistas, características reconocibles, huellas de ella en sus rasgos, se preguntó en silencio: «¿Cuál de vosotras es mi hija?».


  LUNES
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  El sensual camarero del servicio de habitaciones entró con el carrito en el patio privado de Sissy Whitboro y preparó el desayuno mientras ella miraba. Tenía la piel olivácea y llevaba pantalones ajustados. Y cuando le guiñó un ojo, el corazón de la mujer se paralizó.


  ¡No podía tener ni un día más de veinte años, y ella ya había cumplido los treinta!


  Aun así, Sissy se sintió halagada y trató de darle propina, pero las propinas no estaban permitidas en The Grove, dijo el muchacho. Sissy se acercó al carrito y se sentó a desayunar. El sol de la mañana, el aire fresco, las plantas y flores de su jardín vallado la hacían sentirse bien. Se alegraba de haber aceptado el premio, aunque no sabía qué concurso había sido. Mientras untaba de mantequilla una tostada, experimentó una punzada de culpabilidad. Ed, en casa con los niños, y ella sumergida en ese lujoso silencio. No debería estar disfrutando, pero así era. Recordó una vez más que, en los últimos tiempos, había echado en falta algo en su vida. Ignoraba qué era, y jamás lo admitiría, porque sería como traicionar a Ed, al que quería tanto.


  Mientras bebía el zumo de naranja, oyó un sonido transportado por la brisa. ¡Alguien estaba gimiendo!


  Paseó la vista a su alrededor. Era como si estuvieran heridos o les doliera algo. Sissy avanzó de puntillas hasta que detectó la procedencia de los gemidos. Se oían al otro lado del muro. Intentó mirar por encima, pero era demasiado alto. Entonces, vio la puerta de madera. Estaba cerrada con llave por su lado. Deslizó el pestillo y pasó.


  Tardó un minuto en asimilar lo que estaba viendo. Dos personas en una tumbona, completamente desnudas, la mujer espatarrada, las pálidas nalgas del hombre subiendo y bajando.


  —¡Oh! —exclamó Sissy.


  El hombre levantó la vista. Sonrió sin disminuir su ritmo. Su pareja ni siquiera abrió los ojos.


  —¡Lo siento! —murmuró Sissy, al tiempo que retrocedía y cerraba la puerta. Le costó un minuto recuperar el aliento. Se quedó al lado de la puerta, mientras oía que la tumbona seguía crujiendo, y se descubrió fascinada por el sonido, incapaz de alejarse.


  La mujer volvió a gemir, y el ritmo aumentó. Se puso a gritar, animó a su pareja a ir más deprisa, más deprisa, mientras Sissy contenía el aliento y escuchaba, los imaginaba, sorprendida consigo misma pero incapaz de retroceder. A medida que los crujidos aumentaban de velocidad, lo mismo ocurrió con el pulso de Sissy. Apoyó la mano sobre su pecho y notó que su corazón martilleaba, mientras la pareja continuaba copulando en el jardín de al lado.


  Por fin, la mujer lanzó un chillido y el hombre emitió un gruñido estrangulado. Luego, se pusieron a reír; entre las palabras que dijeron Sissy distinguió «La mujer de al lado». Al oírlo, se alejó corriendo, ruborizada.


  Nerviosa, tiró del carrito del desayuno, entró rápidamente en el interior de la cabaña y cerró la puerta de cristal como para borrar su metedura de pata. Irrumpir en el jardín particular de alguien era algo que la muy correcta y educada Sissy Whitboro, de Rockford, Illinois, jamás haría. Y jamás había visto a dos personas «hacerlo» antes. En la vida real no.


  Mientras se serenaba y tomaba huevos y tostada (pensando con sentimiento de culpa en que el hombre de al lado había tardado mucho más que Ed), vio un sobre sujeto entre el salero y el pimentero de plata. Daba la impresión de ser una invitación.


  En el anverso del sobre, hecho de papel rosa y crema pálidos, leyó «Encuentros fantásticos». Sissy lo abrió y leyó con perplejidad: «Disfrute de su fantasía especial en una de nuestras elegantes habitaciones: la Torre del Castillo, el Recibidor Español, el Salón de Robert E. Lee… Le recomendamos Antonio y Cleopatra, o Robin Hood y Marian… Ofrecemos una amplia gama de disfraces y accesorios especiales… Acompañantes masculinos y femeninos… Absoluta discreción e intimidad».


  Sissy estaba escandalizada. Primero sus vecinos, y ahora esto. ¿A qué clase de lugar había ido a parar?


  La noche anterior, mientras estaba deshaciendo el equipaje en esa encantadora vivienda de tonos naranja, púrpura y amarillo intensos, llamada muy acertadamente la Casa del Ave del Paraíso, la directora de The Grove, Vanessa Nichols, había visitado a Sissy, le había dado la bienvenida al complejo e informado de que almorzaría en privado con la propietaria de The Grove, la señorita Abby Tyler, ese mismo día. La señorita Nichols había seguido explicando que todos los gastos de la estancia estaban pagados, y que la señora Whitboro estaba invitada a disfrutar de todos los servicios. Pero Sissy no albergaba la menor intención de utilizar los dudosos servicios del complejo. ¡Compañeros de fantasías! Solo había ido por una razón. No se lo había dicho a la señorita Nichols, por supuesto, pero sí hizo una pregunta: ¿cómo era posible que hubiera ganado un concurso en el que no recordaba haber participado?


  —Es algo que hacemos de vez en cuando —había contestado la señorita Nichols de manera vaga.


  Fuera cual fuese la razón, Sissy había decidido que iba a aprovechar su buena suerte. Era una oportunidad perfecta, sin las responsabilidades derivadas de su marido, hijos y los numerosos comités y clubes a los que pertenecía, de confeccionar el álbum familiar, un proyecto que había retrasado durante demasiado tiempo.


  De modo que, en aquella hermosa mañana de lunes, mientras el sol se filtraba a través de las diáfanas cortinas, bañando los restos del desayuno, procedió a sacar del equipaje todos los tesoros que había traído.


  Cuando había hecho el equipaje, había reservado una maleta para la tarea que pensaba realizar; entró en el estudio de Ed, a rebuscar en el armario donde guardaban todo lo que «algún día» recibiría atención. De allí cogió cajas, sobres y bolsas llenas de fotos y recuerdos, para luego embutirlos en la maleta con la idea de clasificar el material durante sus vacaciones.


  Las fotografías y recuerdos se remontaban a quince años atrás y representaban una buena vida, una vida pletórica.


  A Ed le había ido muy bien como director general de una fábrica de herramientas mecánicas. Con más de mil empleados a sus órdenes, Ed era un hombre importante en la ciudad. Y, como marido, era fiel y devoto, además de generoso, pues no escatimaba a su mujer lujos y placeres. También lo era consigo mismo: hacía poco se había hecho socio del muy exclusivo Club de Tenis Masculino de Rockford. Lo hizo por consejo de Hank Curly, su nuevo director de ventas, que era un fanático del ejercicio. Ed y Hank iban dos y tres noches por semana a jugar a tenis, y el resultado era evidente: la incipiente panza de Ed había desaparecido y en sus brazos habían aparecido bíceps duros. Aunque pareciera curioso, el cambio había contribuido a aumentar todavía más su generosidad: le había comprado un coche nuevo, le pagaba todas las facturas y ropa nueva que quería, cenaban todos los sábados por la noche en el club de campo. Si se añadía a eso una casa bonita y tres hijos maravillosos, la vida era perfecta.


  Entonces, ¿por qué Sissy había empezado a pensar que le faltaba algo?


  No podía quitarse de la cabeza a la gente de al lado, los de la tumbona. Aparte de en películas para adultos, Sissy nunca había presenciado un acto sexual. La había dejado extrañamente inquieta y turbada. De repente, estar examinando fotos y recortes, elementos de un futuro álbum de recuerdos, le pareció muy poco imaginativo, prosaico. ¿Quién iba a un complejo de vacaciones como ese con un álbum de recuerdos familiares?


  Una buena madre como ella. Todo el mundo le decía constantemente a Sissy Whitboro lo buena madre que era. El día que Adrián nació, Sissy había jurado criarla como una madre de verdad, no al estilo frío y hosco de su madre («No despeines a mamá», «No toques el maquillaje de mamá»). Una mujer que nunca abrazaba a su hija, decía te quiero o hacía tonterías para que riera. Ni hacía un álbum familiar.


  —Eres la mejor madre del mundo —había dicho Linda, su mejor amiga, cuando la acompañó en coche al aeropuerto—. ¡Deja a tu familia en casa y diviértete!


  Linda estaba divorciada, tenía dos hijos, y era de carácter lanzado y aventurero. Había entregado a Sissy un paquete de «precauciones» cuando se fue, con instrucciones de no abrirlo hasta que estuviera sola en su habitación. Sissy lo había desenvuelto la noche anterior, y había encontrado condones de sabores, pintura de chocolate corporal y un vibrador cubierto de caras sonrientes. La tarjeta decía «¡Estoy contigo en espíritu!».


  Linda era mucho más liberal en cuestiones de sexo que Sissy. Cuando Linda se enteró de que habían abierto un burdel para mujeres en Beverly Hills, había ido a verlo con sus propios ojos. Lo había encontrado, se llamaba Butterfly y estaba en Rodeo Drive, pero era imprescindible ser socio, y para serlo se necesitaba un padrino. Linda había vuelto a casa decepcionada, pero cuando, unos meses después, leyó que la policía había hecho una redada en el burdel, dijo «Qué pena», aunque en el fondo se alegró de no haberse hecho socia. La ciudad de Rockford nunca se recuperó del escándalo.


  —Me pregunto si la propietaria de The Grove será la misma —especuló Linda mientras miraba cómo hacía el equipaje Sissy—. Beverly Highland desapareció, y dicen que la propietaria de The Grove es muy misteriosa y reservada.


  De pronto oyó risas fuera. Sus mejillas ardieron cuando recordó que el vecino le había sonreído mientras copulaba. Había sido una sonrisa maliciosa, como invitando a Sissy a unirse a ellos.


  Meneó la cabeza y se concentró en el proyecto. Sacó pinzas, tijeras, cortadores de siluetas, cizalla, etiquetas adhesivas, sellos de goma, bolígrafos de colores, lápices y rotuladores. Había comprado de todo en la papelería del pueblo.


  «Y, además, ¿cómo funcionaba un trío? ¿Podía un hombre satisfacer a dos mujeres?», se preguntó.


  Sus pensamientos la asombraron. Educada en el catolicismo más estricto, lo máximo que había hecho Sissy en el instituto con los chicos había sido morrearse. Perdió la virginidad la noche de bodas y no había estado con otro hombre desde entonces. Ed era un amante considerado: le hacía el amor todos los sábados por la noche después de cenar en el club de campo, y hasta se quedaba un ratito despierto después. No había trompetas y tambores para Sissy, pero tampoco creía que las mujeres debieran sentir eso.


  Empezó a separar las fotos, entradas de cine y recuerdos varios de momentos felices, y se preguntó si debería agrupar las fotos y recuerdos por orden cronológico o por temas.


  Frunció el ceño. ¿Dónde estaba el pegamento? Buscó entre los adhesivos, etiquetas y cantoneras para fotos, pero no encontró el pegamento. Tal vez, con las prisas, lo había guardado con otras cosas. Registró las cajas y los sobres de papel manila. No había pegamento. Lo último que inspeccionó era algo que no le resultó familiar: un archivador de fuelle marrón sujeto con una goma elástica negra, que había cogido sin mirar de un estante y que no recordaba haberlo visto nunca. Debía de llevar tanto tiempo arrinconado en el armario, que ni siquiera lo reconoció. Las fotos que contenía debían de ser muy antiguas.


  Lo abrió y extrajo el contenido: extractos bancarios y de tarjetas de crédito. Pero ¿de quién? Ed era muy cuidadoso con sus archivos de cuentas, y los guardaba en carpetas organizadas dentro de un archivador metálico. Tal vez los había abandonado la gente a la que compraron la casa seis años antes. Pero las fechas de los extractos de la tarjeta de crédito eran recientes. Y en todos aparecía el nombre de Ed.


  «¿Qué demonios es esto?», se preguntó.


  Examinó los extractos con más detenimiento y vio que ninguno le resultaba familiar: joyerías, restaurantes de lujo, hasta hoteles. Tenía que ser un error. Eso era: robo de identidad. Alguien utilizaba el nombre de Ed, el cual debía de estar peleando con la empresa de las tarjetas de crédito, y no se lo había dicho a Sissy para no preocuparla.


  Contempló los rayos de sol que penetraban a través de las cortinas y cómo las motas de polvo dorado bailaban en la luz. De repente, experimentó una extraña sensación.


  Pocas veces llamaba a Ed al trabajo, pero eso era algo que exigía una explicación.


  —Lo siento, señora Whitboro —dijo la secretaria—. Ha salido un momento con un proveedor.


  —¿Quiere hacer el favor de decirle que me llame?


  Dio a la mujer el número del complejo.


  Un bolsillo del archivador contenía facturas de teléfono grapadas. Sissy no reconoció el número de la cuenta. Era un móvil. ¿Tenía Ed un segundo móvil que ella desconocía? Observó que un mismo número aparecía varias veces. Movida por la curiosidad, lo marcó.


  Contestó una voz de mujer, profunda y sensual.


  —Hola, soy Tiffany. ¿Qué puedo hacer por ti?


  «¿Tiffany?», pensó Sissy.


  —¿Está Ed ahí?


  —Como tú digas, cielo. ¿Qué quieres que estemos haciendo Ed y yo?


  Sissy comenzó a enfadarse.


  —Preferiría que no estuvieran haciendo nada.


  —De acuerdo, cielo. Ya lo entiendo. ¿Quieres que Ed mire mientras tú y yo nos lo montamos? Dime qué vistes. Descríbeme tus pechos…


  —¡Estoy buscando a mi marido! He encontrado este número. Te ha estado llamando.


  Un breve silencio.


  —Joder. ¡Eres una esposa!


  La voz sensual había desaparecido.


  —¿Dónde está Ed?


  —Escucha, cariño, no sé dónde está Ed, y de todos modos vas a pagar esta llamada.


  La línea se cortó, y Sissy se quedó perpleja.


  Seleccionó el número de otra factura, marcó y oyó una grabación.


  —Hola, soy Bambi —dijo una voz jadeante y dulce—, y ahora no estoy. Voy a comprar ropa interior, los tangas que tanto te gustan. Pero, hummm, quiero hablar contigo, estoy a tu disposición, húmeda y ansiosa. Deja tu número y…


  Sissy colgó a toda prisa. Examinó la lista de números, los minutos y el total. Un mes de factura telefónica ascendía a más de quinientos dólares.


  Sissy sabía que no era experta en determinados temas, pero no hacía falta ser un genio para comprender lo que significaban aquellas llamadas. La cabeza le daba vueltas. ¿Ed estaba enganchado al teléfono erótico?


  No, era un error. Tenía que serlo. Era impropio de él: iba a la iglesia cada domingo, entrenaba al equipo de fútbol de sus hijos, era miembro de los Kiwanis y los Caballeros de Colón y dirigía retiros espirituales para jóvenes cristianos los fines de semana. Además, nunca miraba a otra mujer, ni siquiera en las fiestas de Navidad de la empresa, donde todo el mundo se emborrachaba y flirteaba. Hacía quince años que Sissy y él se amaban.


  Estaba segura de que existía una explicación razonable para lo que había encontrado dentro del archivador.


  Entonces vio que había más cosas dentro, y de repente tuvo miedo de mirar.
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  —¡Abby! ¿Estás despierta? ¡Tenemos una emergencia!


  Abby Tyler abrió la puerta vestida con una bata de seda, el pelo húmedo de la ducha.


  —¿Qué pasa?


  —Problemas —respondió Vanessa, que se apresuró a entrar, y cerró la puerta—. Otra vez la cocina. Las langostas no llegaron en el vuelo de esta mañana y el caviar que trajeron no es Beluga. Para colmo alguien se olvidó de guardar el foie gras, así que se ha estropeado. Maurice está que se sube por las paredes.


  La cocina era el corazón del hotel, conocido por su fabulosa carta, y Maurice, el cocinero, formado en el Cordón Bleau y mundialmente famoso por su codorniz con salsa al oporto, tenía un temperamento tan absolutamente variable y extremo como el desierto que rodeaba el establecimiento. Si se marchaba, el Grove se paralizaría.


  —Iré a hablar con él. —Abby entró apresuradamente en su dormitorio, donde había estado seleccionando su vestuario. Había quedado para comer con Sissy Whitboro y Coco McCarthy. Ahora tendría que reorganizarlo todo. Tratar con Maurice le llevaría todo el día, y tendría que apelar a la psicología, la diplomacia además de hacer unas cuantas llamadas telefónicas de emergencia y enviar el avión a Los Ángeles en un vuelo urgente.


  Vanessa siguió a su amiga hasta el dormitorio.


  —Abby, tienes un aspecto espantoso. ¿Has dormido algo?


  —No. He estado levantada toda la noche.


  Había pasado la noche en vela pensando en Coco y Sissy, dos de las tres mujeres que el detective privado había localizado, dos de aquellos tres bebés secuestrados tres décadas antes, robados a sus madres y vendidos a familias desesperadas.


  Mientras se cepillaba su corto pelo oscuro, miró a la mujer que reflejaba el espejo: cuarenta y muchos años, aunque aparentaba menos edad debido a que evitaba el sol y la contaminación. Un rostro que había mantenido oculto.


  —¿Pudiste hablar con Ophelia Kaplan?


  —Anoche llamé a su casa, pero aún no he recibido respuesta. ¿Qué harás si no acepta el premio, Abby?


  —Nos ocuparemos de eso en su momento.


  Tal vez, por primera vez en catorce años, Abby tendría que abandonar The Grove. Había inventado el concurso para que las tres acudieran a ella, porque lo contrario no era posible. Pero si fuera necesario ver cara a cara a Ophelia Kaplan para saber la verdad, lo haría.


  —¿Sabes algo del hombre que te pedí que vigilaras?


  Se refería al viajero sorpresa, el señor Gafas de Aviador.


  —Jack Burns. Hasta el momento, no ha pedido nada. Ningún servicio especial. No ha solicitado sauna ni tenis. Anoche cenó solo en su habitación, bistec con patatas fritas. Pidió una botella de Black Opal Shiraz.


  Eso sorprendió a Abby. Pocos huéspedes eran aficionados a los vinos del sudeste de Australia.


  —¿Compañía femenina?


  —Nada.


  Abby se encaminó hacia la puerta.


  —¿Cuándo hizo la reserva?


  —Ha estado tres semanas en lista de espera. Tuvimos una cancelación. Avisamos a Burns y se presentó en el acto.


  —¿Desde dónde?


  —Los Ángeles.


  Era normal que hubiera gente en lista de espera, pero no que un huésped no aprovechara las numerosas ofertas. Nadie iba allí a no hacer nada.


  —¿Paparazzi? —sugirió Vanessa—. ¿O un perseguidor de celebridades? —Como muchos famosos iban a The Grove, los que querían introducirse en el «mundillo» acudían con la esperanza de hacer contactos. Así que los agentes de seguridad siempre estaban vigilando que los invitados no acosaran a los famosos. Tal vez este quería vender un guión, lanzar una idea, enseñar una muestra de su trabajo—. ¿Quieres que los de seguridad echen un vistazo en su habitación?


  Abby negó con la cabeza. La privacidad era la norma número uno. Nunca había husmeado en la habitación de un huésped, y no iba a empezar entonces. Expulsó a Jack Burns de su mente y se concentró en controlar los daños en la cocina para evitar una crisis con Maurice, el jefe de cocina.


  —Necesitamos huellas dactilares, Jack —había dicho su amigo del laboratorio forense. Por eso estaba allí Jack, para conseguir las huellas dactilares de una mujer famosa que nunca confraternizaba con sus huéspedes—. Invítala a una copa. Coge el vaso.


  Era más fácil decirlo que hacerlo.


  Pero había hecho una promesa sobre un ataúd, y por eso estaba ahí, bajo el sol de la mañana, explorando The Grove, mientras pensaba en cómo se las ingeniaría para obtener las huellas dactilares de Abby Tyler.


  La noche anterior, cuando aterrizó el avión, la había visto al borde de la pista, observando la llegada de los pasajeros. Su aspecto era más juvenil de lo que esperaba. Era atractiva. Para su sorpresa, le había parecido vulnerable, mientras examinaba angustiada a los recién llegados. Había observado que al verlo se había puesto rígida, en guardia. ¿Lo sabía? ¿Había adivinado el motivo de su presencia?


  Bajo el sol del desierto, las altas y esbeltas palmeras se inclinaban a causa de la brisa de una forma seductora, y las largas hojas verdes oscilaban como si bailaran el hula. El cielo era tan azul y limpio que hería la vista. Cerca se oía una cascada. Jack se topó con un grupo sentado a la sombra de un banano, que escuchaba con respeto a la legendaria actriz francesa Claudine Stovall, símbolo sexual de los sesenta, mientras predicaba contra los males de la cirugía estética y los implantes de pechos. Aparentaba cien años de edad.


  Más adelante, una joven con sarong, cargada con una bandeja de bebidas de alegres colores, adornadas con pequeños parasoles de papel, abordó a Jack. Lo miró de arriba abajo y sonrió de forma halagadora. ¿Fingía? ¿Era parte de la política del complejo para distraer a los invitados? Tal vez no. Jack ya había visto sonrisas semejantes en otras ocasiones. Varias damas le habían dicho que «no era mal parecido». «Un poco desgastado por la vida», dijeron, pero ¿qué hombre de su profesión no lo estaba? Es imposible moverse en el bajo vientre de una ciudad durante años sin que aparezcan arrugas y grietas en la cara. A los cuarenta y siete años, Jack se mantenía en forma, no de manera exagerada, solo lo suficiente para atrapar a un carterista en caso necesario.


  Devolvió la sonrisa cortésmente y siguió andando. A Jack no le gustaba el sexo por el sexo. Prefería implicarse emocionalmente con sus compañeras de cama. Por eso en los últimos tiempos, su cama había estado vacía.


  La vio por fin, cuando pasaba ante un gigantesco aviario lleno de aves exóticas.


  La siguió, observando las largas zancadas y el paso confiado, las manos hundidas en los bolsillos de sus pantalones hechos a medida, la blusa de seda agitándose por la brisa y amoldándose a su cuerpo de manera que le fue imposible no fijarse en sus rotundos pechos. Sabía su edad. Admitió a regañadientes que se conservaba de maravilla. Los colores le sorprendieron. Jack pensaba que una mujer que se esconde intentaría pasar lo más inadvertida posible, pero los pantalones de Abby Tyler eran púrpura y la blusa rojo fuego.


  La noche anterior le había parecido vulnerable, pero el aspecto puede ser engañoso.


  Y entonces, vio más adelante a una criada cargada con un gran montón de sábanas. Era una menuda mujer hispana vestida con un uniforme verde y azul, que forcejeaba con un bulto casi de su tamaño y bloqueaba el sendero.


  Jack sabía lo que sucedería a continuación. Lo había visto en otros complejos de vacaciones que recibían a los muy ricos y mimados. Ordenarían a la criada que sacara el carrito del sendero y procurara no aparecer en público de nuevo. En algunos hoteles, los clientes nunca veían al personal de servicio, que había aprendido a hacerse invisible.


  Jack se rezagó cuando vio que Abby Tyler y su acompañante, una mujer alta vestida con un largo caftán blanco, se paraban a hablar con la criada. La brisa transportó sus voces hasta Jack. Sorprendido, comprobó que la Tyler no reprendía a la mujer. En cambio, cogió la enorme bolsa y la introdujo en el carrito. Jack captó retazos de lo que la Tyler decía.


  —Nunca levantes cosas pesadas… Has de pensar en tu bebé… Llama a uno de los hombres para que te ayude.


  Jack reparó en el abdomen redondeado de la joven, y se dio cuenta de que estaba embarazada. Tyler la llamó María y palmeó su hombro. Esta se sonrojó y sonrió. Después, Tyler y su acompañante siguieron andando.


  Eso provocó que Jack cambiara sus ideas preconcebidas sobre Abby Tyler.


  Corrió tras ella.


  —¡Señorita Tyler!


  La mujer se volvió. Por un momento pareció preocupada, casi atormentada, y después compuso una máscara.


  —Jack Burns —dijo él, al tiempo que extendía la mano.


  El apretón de la mujer fue inesperado, con las dos manos, y tomó la de él como dándole la bienvenida. Y después sonrió, lo cual aún le sorprendió más: una sonrisa radiante, confiada. Ahora que estaba cerca, vio arrugas en torno a los ojos, pero no de tomar el sol, sino de sonreír mucho. Intuyó que albergaba una gran calidez, cuando ladeó la cabeza y sus rizos oscuros captaron la luz del sol y se convirtieron en mechas de color cobre.


  —¿Nos conocemos, señor Burns? Su nombre me suena.


  —Es posible —contestó el detective, sin añadir nada más.


  Cuando la brisa del desierto cambió de dirección, recibió una vaharada del perfume de Abby, delicado y femenino. Tuvo la impresión de que la mujer lo estaba estudiando. Lo pilló desprevenido. Sabía que la Tyler tenía fama de no mezclarse con los huéspedes. No estaba preparado para una confrontación tan directa. Se quitó las gafas de aviador para sostener su mirada.


  Mientras los envolvía la brisa, Abby lo observó, intrigada por saber por qué su nombre le resultaba tan conocido. Era un extraño: las brillantes gafas de aviador, la chaqueta de cuero, la postura, el pelo cortado muy corto que parecía no haber visto nunca un peine. Luego, al recordar la crisis en la cocina, apartó las manos.


  —Espero que disfrute de su estancia. Si me hace el favor de disculparme…


  Jack miró a un lado y a otro, como si quisiera que nadie lo oyera, o calculando sus siguientes palabras. Un hombre cauteloso, pensó Abby, y el gesto le permitió echar un buen vistazo a ambos lados de su mandíbula, su nervudo cuello, el pelo corto.


  —Tal vez podríamos tomar una copa más tarde —dijo el huésped.


  Ella no esperaba la invitación.


  —Gracias, pero estoy muy ocupada. Ha sido un placer conocerlo, señor Burns.


  Siguió adelante.


  Había recorrido unos cuantos metros, cuando se volvió y vio que se había quedado donde estaba, mirándola a través de sus gafas de sol.


  Cuando sintió el acerado aire del desierto en su cara, Abby experimentó un nuevo temor. Tenía la sensación de que el hombre la estaba examinando, de que había ido allí con una misión. ¿De dónde lo conocía? ¿Estuviste alguna vez en Little Pecos, Texas?, quiso preguntarle. Rebuscó en su memoria…


  En el verano de 1971, una inocente muchacha de dieciséis años llamada Emmy Lou Pagan vivía sola con su abuelo en un vivero y tienda de comestibles de la carretera, cuando conoció a un vagabundo anónimo del que se enamoró. No sabía nada del desconocido, y él no le había proporcionado la menor información, de manera que cuando la joven se enamoró de él lo hizo de un fantasma de su imaginación. Ignoraba, mientras yacía en sus brazos bajo las estrellas de Texas, que tenía el alma negra y que cometería un crimen por cincuenta centavos.


  El vagabundo robó la camioneta de su abuelo para asesinar a una anciana por su dinero, y el sheriff de la localidad detuvo a Emmy Lou, convencido de que ella había cometido el crimen.


  ¿Estaba enterado Jack Burns del juicio en que pruebas circunstanciales endebles condujeron a un veredicto de culpabilidad, emitido por un jurado compuesto por doce buenos cristianos, hombres y mujeres, no porque creyeran que había cometido el crimen, sino porque, durante el juicio, se descubrió que estaba embarazada (dieciséis años y soltera en Texas, el país de la Biblia), y por lo tanto no podía quedarse sin castigo?


  ¿Sabía que la condena a cadena perpetua de Emmy Lou había hecho que su abuelo acabara teniendo un infarto que la dejó sola en el mundo a los dieciséis años?


  ¿Sabía Jack Burns que Emmy Lou Pagan era ahora Abilene Tyler, propietaria de The Grove, y que llevaba más de treinta años escondiéndose?


  La voz de Vanessa devolvió a Abby al presente.


  —¿Crees que sabe algo? —le preguntaba su mejor amiga.


  Si lo sabía, las dos quizá tendrían que marcharse. No sería la primera vez que habían tenido que huir. Pero esta vez Abby no quería escapar. Ahora no, cuando estaba tan cerca de encontrar a su hija perdida hacía tanto…


  5


  
    Coco McCarthy había bebido demasiado; por eso estaba permitiendo que Rodrigo deslizara sus magníficas manos bajo la blusa para tocarle los pechos. Besaba de maravilla y todo su cuerpo estaba tumefacto, no solo allí abajo.


    Coco estaba muy caliente. Durante meses había deseado en secreto al sargento Rodrigo Díaz, y creía que él ni siquiera era consciente de su existencia. Sin embargo, la estaba magreando debajo del muérdago, apretado contra ella, seduciéndola con sus tiernos ojos negros.


    Ahora le estaba levantando la falda, con las manos sobre sus muslos. Coco se retorció contra él, incapaz de huir ni que quisiera, porque la tenía inmovilizada contra la pared. ¡Dios mío, todo el mundo lo estaba viendo! ¿Se la iba a tirar allí mismo, en mitad de la sala de recreo de la comisaría 17, en plena fiesta de Navidad desmadrada?


    ¿Qué habría puesto el capitán en el ponche? Porque la pierna derecha de Coco se estaba moviendo por voluntad propia, ascendiendo hasta rodear el perfecto trasero de Rodrigo y así facilitarle pleno acceso. Las diminutas bragas desaparecieron, y los dedos del sargento se introdujeron en ella y exploraron.


    Coco pensó que iba a desmayarse de deseo. Sentía los ojos de todo el mundo clavados en ella: todos los policías, sus novias, los prisioneros en el calabozo, todos mirando lo que Rodrigo Díaz estaba a punto de hacerle. La excitaba hasta extremos indescriptibles.


    —Sí —le susurró al oído. Sí, siiiiiiiií…

  


  Los ojos de Coco se abrieron de repente.


  Parpadeó.


  «¿Dónde coño estoy?», se preguntó.


  Movió la cabeza sobre la almohada y miró la cegadora luz del sol que entraba por la ventana. ¿Qué pasaba? ¿Se había ido de la fiesta de Navidad con Rodrigo? ¿Estaba en su casa?


  Y entonces, recordó: no era Navidad. Era abril y había ganado un concurso. Estaba en un lugar llamado The Grove.


  Suspiró. Rodrigo solo había sido un sueño. Nunca se habían besado bajo el muérdago. Nunca había sentido aquellos maravillosos dedos dentro de ella. En la vida real no, solo en sus fantasías.


  ¡Pero eso estaba a punto de cambiar, porque había ido a The Grove para encontrar a su alma gemela!


  Coco saltó de la cama, llamó al servicio de habitaciones para que le llevaran un desayuno compuesto por salmón ahumado, bagels y queso cremoso, y después se metió en la ducha, que reguló a una temperatura baja capaz de inyectarle energía.


  «Ha viajado mucho. Conoce el mundo». Eso le había dicho la noche anterior la bola de cristal, si bien no con esas palabras exactas, y sin voz real. La bola se comunicaba por mediación de ideas e imágenes. Y no era la bola quien hablaba, sino la guía espiritual de Coco, Daisy.


  Lo que Coco necesitaba eran detalles. La primera vez que le había llegado el mensaje había sido semanas antes, cuando estaba trabajando en el caso de un niño desaparecido. Estaba consultando la bola cuando el teléfono sonó. Gerard, el guapo detective negro que se parecía al policía de Ley y orden, llamaba para cancelar su cita.


  Gran sorpresa. Los hombres pensaban que era fabulosa (Coco tenía una personalidad chispeante, una figura voluptuosa y una sonrisa encantadora), hasta que averiguaban que era médium y trabajaba para la policía. Gerard había dicho que no le causaría problemas, al fin y al cabo su abuela era médium (predecía tormentas). Pero cuando Coco explicó lo que veía en sus famosos «destellos» (cosas mundanas, por lo general, como «se te han caído las llaves del coche detrás del tocador», aunque a veces veía secretos), Gerard empezó a mostrarse inquieto. Esa noche iban a salir juntos por primera vez, cena y cine. Pero había llamado con una endeble excusa, y todo había acabado. Adiós, Gerard.


  Deprimida por el lamentable estado de su vida sentimental (a los treinta y tres años, Coco empezaba a anhelar un hogar), estaba mirando la bola, la cual intentaba decirle dónde se había perdido el niño, cuando la asaltó un repentino pensamiento: «Pregunta a la bola si existe un hombre en el mundo solo para ti».


  Coco era médium desde temprana edad, y su madre, cuando reconoció que el don de su hija era único y precioso, le había recomendado que utilizara su talento solo para beneficiar a los demás. «Si trabajas para tu provecho personal —había repetido muchas veces— invitas al desastre». Coco había seguido aquel consejo hasta la llamada de Gerard. Era la gota que colmaba el vaso. Durante años había ayudado a la policía a encontrar asesinos, víctimas de secuestros, niños extraviados… ¿No era hora ya de recibir algo a cambio? No era egoísta, ¿verdad? Al fin y al cabo, Coco, como pluriempleo, ofrecía consejo psíquico a amigos y parientes. Su propia hermana había encontrado a su alma gemela por mediación de Coco y la bola de cristal. ¿Qué tenía de malo que consultara la bola en beneficio propio? ¿Quién, aparte de su madre, decía que traería mala suerte?


  De manera que Coco se había relajado, había extendido las manos sobre la bola y abierto su mente a Daisy; el mensaje había llegado con toda claridad: «Sí, un alma gemela te está esperando».


  Coco, emocionada, había preguntado dónde había recibido una visión: el sol poniente.


  Pero la bola no quiso revelar más. Justo entonces había llegado el sobre de FedEx con el anuncio de que había ganado un concurso: una semana de estancia en un complejo de vacaciones en el desierto de California. Sol poniente. ¡El oeste! No podía ser casualidad. Coco había aceptado al instante; canceló todas las consultas y sesiones de espiritismo, informó a la policía de que se marchaba de la ciudad y saltó a un avión en dirección a la costa Oeste.


  Y allí estaba, acicalándose para la primera incursión en la tierra que habitaba su alma gemela.


  Su larga sesión de la noche anterior con la bola, después de haber ocupado su cabaña particular, no había revelado el nombre del hombre, ni su aspecto, ni nada útil. El mensaje que Daisy no paraba de lanzar a través de la bola era: Ha viajado mucho.


  Fantástico. Eso podía describir a todos los huéspedes del complejo. La gente que podía permitirse alojarse en The Grove, podía permitirse viajar por todo el mundo.


  No debía perder tiempo. Lo único que podía hacer la bola era aconsejar, no organizaba presentaciones. El resto era cosa de Coco. Y si no estaba en lo que debía, podía perder a su alma gemela y la única oportunidad de encontrarla.


  Cuando salió de la ducha y procedió a secarse vigorosamente; ya sabía dónde empezar a buscar: Morris no sé cuántos, el hombre con el que había flirteado la noche anterior en el bar The Grille. Algo había surgido entre ambos, pero de pronto Coco sintió un sueño inexplicable. Al recordar que su reloj interno iba tres horas adelantado, se excusó y se marchó. Iría en su busca. El hombre había dicho que escribía libros de viajes y había estado en todo el mundo. Justo el tipo de hombre que Daisy le había dicho que buscara.


  Cuando estaba a punto de salir, sonó el teléfono. Era la directora, Vanessa Nichols, aplazando la cita con Abby Tyler.


  —Ha pasado algo.


  Por Coco no había problema: más tiempo para encontrar al hombre de sus sueños.


  El canto de los pájaros no solo procedente del aviario que dominaba el centro del lugar, sino también de la vida salvaje que habitaba los árboles importados del jardín, se oía en todos los rincones de The Grove. El camino sombreado la condujo a una de las piscinas, donde felices huéspedes chapoteaban, tomaban el sol y flirteaban bajo el brillante sol del desierto. Coco eligió un taburete de la barra y pidió un Bloody Mary con más sal de la acostumbrada; el primer sorbo la puso de inmediato de un humor excelente.


  Mientras buscaba con la mirada a Morris, el escritor de libros de viajes, distinguió caras famosas que retozaban alrededor de la cascada y las fuentes.


  Reconoció a Beatrice Carmichael, la actriz que había sido un símbolo sexual en los setenta, pero ya solo aparecía en películas para televisión, en papeles de abuela. Su cuerpo no estaba mal, pero necesitaba un bañador de una pieza. Carmichael ya no estaba para bikinis.


  Coco vio pasar a tres personas y se dio cuenta con sorpresa de que la del centro era Willow Dawson, una exniña prodigio, más tarde conocida por películas de surferas. Estaba muy demacrada e iba flanqueada por dos ayudantes, como si fuera incapaz de caminar por sus propios medios. Coco procuró no mirar. En sus buenos tiempos, Dawson era famosa por su aspecto sano, pero en la actualidad estaba hecha un asco, se rumoreaba que debido a toda una vida de anorexia, y aparentaba ochenta años. Coco recordó que la estrella tenía unos cincuenta y pico años.


  Un sensual joven de hermoso trasero pasó cargado con toallas.


  —No, gracias —dijo ella cuando le ofreció una—. Soy alérgica a nadar.


  Cuando era más joven le encantaban las piscinas, pero cuando ella y su cintura habían llegado a los treinta (años y pulgadas, respectivamente) había guardado el bañador. Vio alejarse con un suspiro al hermoso culito. ¿Se le había insinuado el jovenzuelo? Había oído historias acerca del lugar, de sexo desatado al que todo el mundo se apuntaba.


  —Perdón.


  Al volverse Coco se encontró un rostro conocido que le sonreía: el hombre de la noche pasada en el vestíbulo, al que ella había catalogado como un detective. Le gustaba su aspecto: pelo entrecano, el rostro marcado, los ojos duros. ¿Eso que se veía debajo de la chaqueta de cuero era el bulto de un arma?


  —¿Sí?


  Él puso las manos sobre las caderas y miró a un lado y al otro.


  —Estoy intentando encontrar el quiosco de prensa. Algún lugar donde comprar el periódico. Pero este lugar es enorme y no hago más que perderme.


  —Lo siento, yo también soy nueva aquí —respondió.


  —Es todo un hotel. Nunca había visto nada parecido. ¿Viene a menudo?


  Le sonó como un intento de ligue, pero ella tenía el presentimiento de que no era así.


  —Esta es mi primera vez. ¡Créase o no, gané un concurso en el que ni siquiera recordaba haber participado! Una semana de estancia en el Grove.


  Él observó el exótico escenario.


  —El propietario debe de ser rico.


  Coco se encogió de hombros.


  —No lo sé. No sé nada del propietario.


  Él la miró desde detrás de sus gafas de aviador.


  —Abby Tyler. Creo que ese es su nombre.


  Coco se encogió de hombros de nuevo y bebió un sorbo de su bebida. Él no era esperado ni tampoco estaba «buscando». Y desde luego Coco no quería meterse en una relación con otro poli.


  —Este lugar me lo recomendó una amiga, Nina Burns —dijo el hombre y esperó su reacción. No la hubo. Coco no recordaba su conversación telefónica con Nina, o Nina había utilizado un nombre falso.


  Él acercó la mano al bol de los cacahuetes y cuando la manga de la chaqueta de cuero le rozó el brazo, Coco tuvo un destello. Estaba aquí por un caso. Homicidio.


  —Espero que atrape a su asesino —comentó, y cuando él la miró sorprendido, añadió—: soy vidente. Trabajo con la policía de Nueva York.


  —Algunos tipos del cuerpo creen que es un desperdicio de los fondos públicos. Pero yo he visto a los psicómetras de la policía en acción. Han resuelto casos donde la policía ya había renunciado.


  Conversaron durante unos pocos minutos más, sobre el hotel, sus misteriosos propietarios, y por qué la gente iba allí, hasta que él dijo finalmente que continuaría con la búsqueda de un quiosco. Coco lo miró mientras se alejaba, sus ojos fijos en el apretado y sensual trasero, y luego se volvió para coger la copa.


  Y entonces lo vio: Morris, el de la noche anterior. Iba vestido de una manera muy atractiva, con un polo Geoffrey Beene y unos pantalones de aspecto caro, todo en colores pastel que realzaban su bronceado.


  —Hola —dijo, muy complacido de verla.


  Mientras pedía un combinado de vino con agua mineral y se sentaba a su lado, Coco esperó a que se produjera la química. Morris no era mal parecido, aunque de cerca se lo veía algo desmejorado (tenía ojos acuosos inyectados en sangre y papada), y la noche anterior se había mostrado ingenioso y divertido. Pero eso fue en un bar oscuro. Era asombroso cómo cambiaban las cosas a la luz del día.


  Pero Daisy y la bola habían dicho que su alma gemela había viajado mucho y Morris había ido a Egipto y a la Antártida, de modo que Coco le concedió una oportunidad.


  Mientras bebían, charlaban e intercambiaban miradas significativas, Coco hizo una demostración de brillantez y franqueza, a la espera de los fuegos artificiales. Tal vez debería tocarlo, pensó, a ver si recibía un destello. Pero no siempre sucedía. Además, Coco recibía escasos destellos psíquicos de los hombres. Tenía más suerte cuando conectaba con mujeres.


  —¿Qué te parece si damos un paseo? —propuso Morris, mientras bajaba del taburete.


  Cuando bordeaban la zona de las piscinas, Morris la empujó impulsivamente al interior de una caseta y cerró la puerta. Coco se excitó al instante. ¡Con toda esa gente fuera! El interior de la pequeña caseta estaba oscuro y hacía calor; y era muy estrecha, sin sitio para tenderse.


  Empezaron a besarse, pero la química no se produjo. Morris estaba demasiado ansioso, y sus labios no se amoldaban a los de ella. Metió la mano dentro de sus bragas y empezó a manotear de una manera inexplicable.


  —Espera… —empezó Coco, al tiempo que liberaba su boca, pero el hombre se apretó contra ella, mientras susurraba «Oh, nena», y frotó su cuerpo arriba y abajo contra el de Coco con tal entusiasmo, que Coco pensó que la caseta se vendría abajo.


  —Más despacio —dijo en voz baja.


  Demasiado tarde. De repente, el hombre se estremeció de pies a cabeza y Coco sintió que algo húmedo se filtraba a través de la parte delantera de su vestido.


  —Oh, Dios —dijo Morris, humillado—. Nunca me había pasado.


  Coco salió a la luz del día, con el bolso tapando la parte delantera del vestido mientras atravesaba la zona de las piscinas y se desviaba por otro camino.


  El safari en el desierto parecía interesante, de modo que, tras cambiarse de ropa, Coco se encaminó al pabellón donde estaban aparcados los vehículos del safari.


  La directora del centro, Vanessa Nichols, estaba esperando con su tablilla, marcando los nombres de los huéspedes a medida que subían a los todoterrenos. Era evidente que la señorita Nichols se había aplicado lápiz de labios hacía poco. Tímidamente se sacudió una mota de polvo de su impecable caftán. Coco recibió un destello de la mujer: la señorita Nichols estaba enamorada en secreto del conductor, un atractivo hombre maduro llamado Zeb.


  ¿Por qué mantenerlo en secreto?, se preguntó Coco mientras subía al vehículo. Zeb poseía un atractivo exótico. Su sonrisa parecía sincera. Tal vez era una cuestión racial. ¿Pensaba la señorita Nichols que Zeb prefería a las de su raza? Coco nunca había entendido los prejuicios raciales. Un hombre era un hombre, y punto.


  Zeb (la placa identificadora no incluía el apellido) llevaba pantalones cortos color caqui, calcetines hasta la rodilla color aceituna, botas y un sombrero de safari con una cinta de piel de leopardo. Su camisa holgada estaba hecha de una tela colorista que Coco reconoció como la tradicional kanga, tejida a mano por las nativas de Tanzania. Zeb también llevaba una diadema de elefante, que decían daba buena suerte.


  El folleto decía que Zeb, el cuidador de las muchas especies de vida salvaje y avícola de The Grove, había nacido y crecido en Kenia. Coco pensó que era atractivo, un poco al estilo disoluto de Hemingway. Pero también presintió que era un hombre cargado de secretos. Un bebedor recalcitrante. Notó sentimientos conflictivos cuando Zeb miró a Vanessa. Si la diferencia de razas no era el problema, ¿cuál podía ser? Coco opinaba que Vanessa era irresistible: generosa de busto, ancha de caderas y de muslos recios, ataviada con un caftán marroquí vaporoso y sandalias, con el largo y lacio pelo negro colgando en trenzas. Coco consideraba irónico que a Vanessa la llamaran africana, mientras que al hombre nacido en África solo lo llamaban «blanco».


  Coco se sentó junto a la ventana y comunicó al chico de al lado, mediante lenguaje corporal, que estaba abierta a la conversación. Pero sus hombros se rozaron y recibió un destello. Tenía un novio en su ciudad.


  Zeb se sentó al volante, dijo «Bienvenidos todos», con su elegante acento africano, y se pusieron en marcha.


  Coco estaba tan ocupada sondeando a los demás hombres del todoterreno, que apenas era consciente de las rocas, cactus y flores silvestres que brotaban formando alfombras de color, ni de los halcones de cola roja que volaban en el cielo.


  —Esas rocas gigantes que ven delante —señaló Zeb— forman la entrada de una serie de cuevas que en otros tiempos los indios creían encantadas.


  Los obturadores de las cámaras chasquearon como grillos en una noche de primavera.


  —Un consejo, amigos míos. Si nos topamos con algún coyote, hagan el favor de recordar que son salvajes. No intenten darles de comer o acariciarlos. Los coyotes pueden ser peligrosos.


  Coco apoyó la frente contra la ventanilla y comprendió que había cometido un error. Solo llevaba diez minutos en el desierto y ya sabía que ningún hombre del todoterreno era su alma gemela.


  «¡El señor Memoria! —proclamaba el letrero que había ante el salón de cócteles—. ¡Rételo y ganará un fabuloso premio!».


  Atardecía y Coco necesitaba una copa.


  Después del safari había recorrido todo el complejo, que resultó ser sorprendentemente grande, y llegó hasta el edificio principal, con aspecto de hotel de lujo salvo que no había coches delante, ni aparcadores, ni botones metiendo y sacando maletas. El vestíbulo era fresco y espacioso, con fuentes, palmeras y loros en perchas.


  Había llegado al Java Club; allí, un letrero anunciaba al «Señor Memoria».


  A Coco le gustaban ese tipo de atracciones: magos, adivinadores del pensamiento, hipnotizadores. Ella misma lo había sido en un período desesperado de su vida. Una azafata la guio hasta una pequeña mesa con una vela que brillaba dentro de un globo rubí. Coco pidió un capuchino y centró su atención en el escenario. La sala estaba abarrotada. El número debía de ser bueno.


  Llegó la bebida y las luces se apagaron. Primero, una introducción del presentador, y después salió la estrella. Alto, rubio, de constitución mediana, con capa y sombrero de copa. Dirigió una breve alocución al público para anunciar que era capaz de recordar todo, y pidió a los congregados que hicieran listas de veinte palabras. Fue entonces cuando Coco reparó en la libreta y el lápiz que había en su mesa. Vio que los demás escribían como locos, y sintió curiosidad por saber qué se les ocurriría. Era un número que nunca había visto.


  Una mujer regordeta con un vestido de dibujos florales se levantó y leyó su lista.


  —Jezabel, Magdalena, Isabel, Eva…


  Coco cayó en la cuenta de que eran mujeres de la Biblia. Cuando la mujer terminó, el señor Memoria le repitió la lista, palabra por palabra, sin la menor equivocación o vacilación.


  El público aplaudió.


  A continuación, se levantó un hombre bajito con una calva lustrosa, al que tuvieron que pedir dos veces que hablara más alto.


  —Halcón, pingüino, milano, pavo…


  Coco pensó que el señor Memoria se equivocaría. No fue así, sino que recitó las veinte palabras sin tomar aliento. El aplauso fue más sonoro.


  El interés de Coco se despertó. Más gente se levantó y recitó listas cada cual más complicada y esotérica, pero el señor Memoria no falló ni una palabra ni una sílaba. ¿Cómo lo hacía?


  Coco levantó el lápiz y escribió como una posesa.


  Después de que una mujer no lograra vencer al señor Memoria con una lista de frutas y verduras, Coco ni siquiera levantó la mano para que la eligieran, sino que se levantó y anunció:


  —¡Yo soy la siguiente!


  El foco giró hacia ella y todas las cabezas se volvieron. Carraspeó y recitó:


  —San, tal, mal, pan, can, dar, gas, lar, mar, más, bar, sin, mil, pin, son, don, con, hoy, ron, tul.


  Cuando terminó, se oyeron risas entre el público, y comprendió que la gente pensaba que no había puesto en dificultades a la estrella, pero cuando alzó la vista, vio en los ojos del señor Memoria lo que no había visto hasta el momento: un destello de admiración.


  El hombre recitó sin más la lista, pero Coco detectó una vacilación apenas perceptible entre «sin» y «mil», y cuando terminó, el aplauso no fue tan entusiasta como antes.


  Pero mientras todo el mundo aplaudía educadamente, el señor Memoria miró a Coco desde el otro lado de la sala poco iluminada. Encontró sus ojos en el reflejo del pequeño globo rubí. Ella notó que el hombre la tocaba, y vio que sus labios dibujaban una sonrisa de complicidad. Su corazón dio un salto mortal. Después pensó que era muy bien parecido, mono más que apuesto y, oh, muy sensual con el esmoquin negro, la capa forrada de raso rojo y el sombrero de copa. Coco se preguntó si sería el elegido.


  No perdió el tiempo, se deslizó entre las bambalinas al terminar el número y se interpuso en su camino hacia el camerino. Cuando él se quitó el sombrero, vio que su pelo era rubio bajo las luces, y, ante su sonrisa, pensó: «El vecino de al lado».


  —Has estado muy bien —dijeron los dos al mismo tiempo.


  Se pusieron a reír.


  —Tú primero —dijo el señor Memoria.


  —Nunca había visto un número como ese.


  El hombre se quitó la capa y la dejó sobre un taburete alto, junto con el sombrero de copa.


  —Y a mí nadie me había lanzado un reto semejante. Permíteme que te invite a un café.


  Casi todo el público se había ido, de modo que el pequeño club estaba silencioso y acogedor.


  —Me llamo Kenny —dijo el hombre cuando llegaron los capuchinos.


  Coco no podía creer lo corriente que era: su nombre, el aspecto de chico playero, su agradable personalidad. Pero su número había sido extraordinario.


  —¿Cómo recuerdas tantas cosas?


  —Nací con ello.


  —¿Un don?


  —O una maldición, según se mire. No poseo la capacidad de olvidar. Todo lo que leo, veo u oigo, todo lo que experimento, lo recuerdo. Desde que era niño. Nada se pierde.


  Sus ojos se encontraron reflejados en el globo rubí, y Coco notó que la química nacía.


  Pensó que Kenny iba a explicarle más cosas sobre su talento, pero no fue así.


  —¿Lo de Coco es por Chanel? —preguntó.


  —Es un mote. —Se dio cuenta de que el hombre no deseaba hablar de su don, del mismo modo que a ella no le gustaba hablar del suyo—. Mi verdadero nombre es Colleen, pero mi hermana mayor, que tenía dos años cuando yo nací, no sabía pronunciar Colleen. Decía Coco, y así se quedó.


  —Coco —dijo Kenny. No le habló, sino que se limitó a decir su nombre—. Me hace pensar en una bebida caliente y dulce.


  —¿Cuál es el premio?


  —¿Qué premio?


  —El letrero de fuera dice que si ganas al señor Memoria te espera un premio fabuloso.


  —Ah, eso. —Rio—. El primer premio es una semana en Fresno. Y el segundo premio…


  —Son dos semanas en Fresno. —Volvieron a reír al unísono, y Coco sintió el vínculo—. ¿Te gustó mi desafío?


  Era una forma descarada de solicitar un cumplido, pero qué más daba. Lo miró mientras bebía.


  —¿Te diste cuenta de que no me aplaudieron tanto por tu lista? El público no comprendió que era la más difícil. De hecho, fue muy inteligente por tu parte. —Sus ojos brillaron de admiración—. Las listas más difíciles, o las que parecen más difíciles, son en realidad las más fáciles de recordar. Las palabras son entidades diferentes, forman imágenes en la mente. La mayoría de la gente elige categorías sin darse cuenta: nombres bíblicos, aves, piedras preciosas. Pero en tu lista, esos insulsos monosílabos casi carentes de sentido hacen que sea difícil escuchar las pausas. Como si me hubieras arrojado una sola palabra de veinte sílabas. Muy lista. ¿Cómo lo supiste?


  —Una corazonada.


  —¿Tienes muchas corazonadas?


  Coco se detuvo a pensar. Ese era el momento de la verdad, cuando la mayoría de los hombres salían huyendo. Percibía el pequeño cambio en sus ojos, la disminución del interés, y los veía mentalmente buscar motivos para irse. Pero tenía que explicárselo.


  —Soy lectora de mentes.


  —¿De veras? —dijo él—. Interesante.


  Lo había aceptado sin más.


  Y el corazón de Coco se puso a dar saltitos.


  —¿Cómo lo haces? ¿Con tablero de ouija?


  Sobresaliente para el chico.


  —Leo a la gente. Por lo general, a través del tacto. Se llama psicometría. Sostengo un objeto y leo su historia. Me encantará leerte cuando quieras. —Cualquier excusa con tal de tocarlo—. Por cierto, los tableros de ouija no son verdaderas herramientas psíquicas. Fueron inventados como juego de salón en el siglo diecinueve. El nombre significa «sí» en francés y alemán: oui y ja.


  —Eso es casi interesante —dijo Kenny con una sonrisa que dibujó hoyuelos en sus mejillas; el corazón de Coco dio otro saltito—. ¿Qué te ha traído a The Grove? No será para un tratamiento de belleza. ¿Qué quieres mejorar?


  La cosa se ponía más interesante a cada momento que pasaba.


  —Gané un concurso. De hecho, esta noche voy a cenar con tu jefa. A propósito, ¿quién es Abby Tyler?


  —Una dama muy amable que me rescató. Me salvó la vida, literalmente.


  Coco esperó, pero el hombre desvió la vista y miró su café.


  —Una historia para otro momento.


  Un hombre con un secreto. A Coco le encantaban los hombres con secretos. Si extendía la mano y lo tocaba, ¿conocería su secreto? Carraspeó y dio vueltas al café como si tal cosa.


  —Así que tú, hum, debes de viajar un montón con tu número —dijo, con la mayor indiferencia posible.


  —No. Nunca he salido de la costa Oeste.


  —Ah, ¿no?


  —Nacido en Seattle, criado en Seattle, me licencié allí en ingeniería informática, y después me trasladé a Silicon Valley. Estaba haciendo mi número en un club nocturno de San Francisco, cuando me ofrecieron trabajar en The Grove.


  —Pero ¿te gustaría viajar algún día, ver mundo? —preguntó esperanzada.


  —Soy feliz donde estoy.


  —¿Lees libros de viajes y de geografía?


  Sus esperanzas se iban desvaneciendo.


  —No especialmente. Mi afición son las matemáticas. Me gusta enfrentarme a ecuaciones diferentes. ¿Por qué te interesa el tema de los viajes? ¿Te dedicas a eso?


  Coco estaba decepcionada. Había alimentado muchas esperanzas sobre él. Pero no era el elegido.


  —Lo siento —dijo, al tiempo que empujaba la silla hacia atrás y se levantaba. Tenía que cortar de raíz aquella atracción antes de que su corazón se enredara—. Acabo de recordar que he de hacer algo.


  —Pero…


  —Gracias por el café —dijo, y salió al instante del hotel principal, recorrió los numerosos caminos donde los huéspedes paseaban y reían, caminó entre árboles y arbustos hasta volver a su cabaña, cerró la puerta de golpe tras ella, tiró el bolso sobre el sofá y se apoderó de la bola de cristal.
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  Era la maleta de la fuga.


  Después de treinta y tres años, Abby aún no la había tirado. La maleta estaba vieja y agrietada, con el asa rota y vuelta a arreglar, las cerraduras cambiadas, el forro interior todavía desgarrado. La había guardado durante años a modo de recordatorio. Si alguna vez se confiaba en exceso y bajaba la guardia, la maleta la devolvería a la realidad.


  Pero no era eso lo que la había hecho bajarla del último estante del armario con manos temblorosas y el corazón henchido de dolor y recuerdos; la había dejado bajo la luz del sol de mediodía que entraba a chorros por la ventana de su dormitorio debido a lo que contenía.


  Los problemas del día la abrumaban: Maurice y su amenaza de renunciar, la creciente sensación de que debían vigilar a Jack Burns, además de Sissy y Coco. Una de ellas podría ser su hija. Abby tenía que ocuparse de un millón de cosas, pero la emoción la embargaba, de modo que se sentó en la cama y pasó la mano sobre la piel gastada de la maleta.


  Y recordó…


  El nombre de la reclusa era Mercy, una joven negra con la cabeza rasurada y lustrosa como una bola de billar. Esquelética, de ojos perturbados, Mercy no habló cuando cruzaron el patio.


  —¿Dónde está mi maleta? —preguntó Emmy Lou mientras seguía a Mercy en el frío ocaso. Era 1971, el juicio había terminado, el jurado la había declarado culpable de un crimen que no había cometido, y estaba en prisión para cumplir una sentencia a cadena perpetua. Había pasado por todos los trámites administrativos y quería su maleta. El abuelo Jericho la había preparado para ella.


  Mercy no contestó, y Emmy Lou reparó en que algo le pasaba en la boca.


  El barracón número doce era un edificio largo hecho de tablas de chilla, con tejado de cartón alquitranado. Dentro había dos hileras de camas bajo ventanas con barrotes, con un estrecho pasillo en el centro. Algunas de las camas estaban ocupadas por mujeres tumbadas o sentadas; algunas leían, otras hacían solitarios o jugaban a las damas, mientras otras tenían la vista clavada en la lejanía.


  —Esa es tu cama —dijo Mercy; Emmy Lou vio que no tenía dientes, aunque no aparentaba más de veinte años.


  —Espera, por favor —dijo Emmy Lou cuando Mercy se dispuso a marcharse—. Mi maleta. ¿Cómo puedo recuperarla?


  —No se permiten posesiones personales.


  Mercy se fue.


  La prisión de White Hills era un taller de confección, y las reclusas ganaban once centavos a la hora por su trabajo. En cuanto pudo, Emmy Lou compró una mesa, sobres y lápices, y dedicó su tiempo libre a escribir cartas a su abogado de oficio, al juez del tribunal, al sheriff que la había detenido, al fiscal del condado, incluso al director del periódico de Pecos; a todos a quienes consideraba con capacidad para que reabrieran su caso. Afirmó su inocencia, pero nunca mencionó al vagabundo con el que había vivido un breve romance. Si bien sus sospechas de que él había asesinado a Avis aumentaban a medida que pasaban los días sin saber nada de él, carecía de pruebas, y tal vez en el fondo confiaba en que no fuera culpable. En sus cartas reflejaba el cariño y elevada estima que sentía por Avis y citaba el hecho de que a menudo utilizaba su pala, que era por lo que habían encontrado en ella sus huellas dactilares. Emmy Lou volcaba su corazón en esas cartas, las enviaba cada semana como palomas de la paz y aguardaba esperanzada una respuesta.


  Mientras tanto el niño, al que amaba con todo su corazón, crecía en su interior, Emmy Lou odiaba las palabras «bastardo» y «expósito». Palabras artificiales, obra de los hombres, que no tenían nada que ver con la ley de la naturaleza. ¿Cómo podía ser ilegítimo un bebé? Era como llamar ilegítimo a un pimpollo, u obligar a flores masculinas y femeninas a casarse antes de polinizar. Ni siquiera era uno de los Diez Mandamientos: «No engendrarás hijos bastardos». Las reclusas le dijeron que, como no podría aspirar a la libertad provisional hasta pasados quince años, no podría quedarse con el bebé, se lo quitarían. Por consiguiente, Emmy Lou escribió cartas a su abuelo y a los demás habitantes de Little Pecos, pidiendo que cuidaran de su bebé hasta que se resolviera su apelación.


  Estaba en la sala de recreo escribiendo cartas cuando las celadoras fueron en busca de Mercy, con sus máquinas de cortar el pelo, afeitadoras y champú antipiojos. La persiguieron por toda la sala hasta acorralarla y afeitar «el pelo a la negrita». Lo hacían una vez al mes, y Emmy Lou no sabía por qué, pues ninguna otra prisionera llevaba la cabeza rapada, solo Mercy.


  Era un frío día de enero, y pensó que Mercy estaría mejor con pelo en la cabeza, pero las celadoras no pararon hasta que la cabeza de Mercy quedó lisa. Nadie fue en su rescate, y cuando Emmy Lou se acercó a ella, algunas murmuraron «amante de los negros», pero no les hizo caso.


  Mercy tenía algunas heridas en el cuero cabelludo, de modo que Emmy Lou fue a buscar una toalla mojada al cuarto de baño.


  —Es porque soy negra —explicó Mercy, mientras se pasaba la mano por debajo de la nariz—. No les gustan las nuevas leyes antisegregacionistas, así que me castigan.


  Era raro ver a una joven sin dientes en la boca. ¿Y eran imaginaciones suyas, o Mercy parecía más delgada que cuando Emmy Lou había llegado a la cárcel, cuatro meses antes?


  —Necesitas dientes —dijo por fin, porque había que decirlo.


  Mercy asintió.


  —Me enamoré de un hombre malo. Creí que me quería. Intentó obligarme a prostituirme, pero yo no soy una puta. Al primer cliente casi le arranqué la polla de un mordisco. Mi supuesto novio me dejó sin dientes a puñetazos, para que no volviera a hacerlo. Por eso lo maté.


  —¿No puedes conseguir una dentadura postiza?


  Sabía que algunas mujeres aprovechaban que en la prisión había un dentista.


  —Tengo una —dijo Mercy, afligida—, pero no puedo llevarla. Me hace daño. —Abrió la boca para enseñar las encías inflamadas—. Por eso no como, por eso no hablo con nadie. Parezco un monstruo, una vieja.


  Emmy Lou escribió a su abuelo y le pidió revistas, chicles y algo especial, diciendo que le pusiera la etiqueta de «vitaminas», pues sospechaba que las autoridades de la prisión no le darían permiso para guardarlo.


  El paquete llegó una semana después. Regaló las revistas y los chicles, y encontró a Mercy en el patio, en el punto donde la verja se encontraba con la libertad.


  —Tengo algo para ti, Mercy.


  La muchacha negra temblaba bajo el frío viento invernal.


  —Vete. Todas se ríen de mí, dicen que me estoy enamorando de una buena samaritana.


  —Toma —dijo, Emmy Lou, y le entregó el frasco.


  Mercy entornó los ojos.


  —¿Qué es eso?


  —Se llama tintura de clavo. Mi abuelo la fabrica con los clavos de olor que cultiva. Frótate las encías con eso y el dolor desaparecerá. Ponte un poco y lleva la dentadura postiza durante cinco minutos. Hazlo más tiempo cada vez, y pronto la dentadura te resultará tan cómoda como un par de zapatos viejos.


  Era a principios de abril; Emmy Lou estaba en el comedor, cenando patatas y maíz, cuando se hizo un repentino silencio. Todas se volvieron a mirar a Mercy, que caminaba orgullosa con la cabeza bien alta, sonriente, exhibiendo una boca llena de dientes.


  Había seguido las instrucciones de Emmy Lou y utilizó la tintura hasta que su boca se acostumbró a la dentadura postiza. Primero comía gachas y puré de patatas, después verduras y pan, hasta que pudo llevar siempre la dentadura y comer lo que le diera la gana.


  La transformación era asombrosa. Las mejillas y los labios ya no se hundían, de modo que Mercy andaba muy tiesa y miraba a la gente a los ojos. Era una Mercy nueva y fuerte con la que nadie se metía, ni siquiera las celadoras de las tijeras.


  A partir de aquel momento, no paró de hablar.


  —Mi madre limpiaba casas —contó a Emmy Lou mientras paseaban en el patio. Esta tenía la espalda dolorida, pues estaba embarazada de ocho meses—. Puede que fuera un trabajo sucio, pero era orgullosa y tenía su dignidad. Habría podido vender su cuerpo para darnos de comer, porque siempre estaba rodeada de hombres con la excusa de que era guapa, pero mamá era una buena cristiana, y decía que si se ponía de rodillas era para rezar o limpiar suelos, no para satisfacer las necesidades de algún hombre.


  Se detuvieron ante la verja y miraron las llanuras que se extendían hasta la eternidad.


  —¿Tienes un sueño, Emmy Lou? ¿Algo que desees hacer antes de morir? —Esto lo preguntaba una chica de veinte años—. Mi sueño es ver la bahía de San Francisco envuelta en la niebla. Vengo del lugar más reseco de Texas, donde el polvo se te mete en la piel y los ojos. Un día vi un documental en el cine sobre San Francisco. Se veían colinas y tranvías, y una enorme nube blanca procedente del mar, que engullía el gran puente rojo, mientras una bocina solitaria sonaba entre la niebla; eso me podría limpiar el polvo de Texas.


  Se me metió aquí —dijo, y se dio unos golpecitos en el pecho—, y aquí se quedó; me llama para que vaya algún día.


  El sueño de Emmy Lou era salir de la prisión antes de que naciera su hija. Daría a luz en libertad, volverían a Little Pecos y vivirían con Jericho, y los dos enseñarían a la niña a plantar las cosas verdes de Dios.


  Emmy Lou estaba fijando presillas a los pantalones de hombre del uniforme carcelario, cuando le ordenaron que fuera a la enfermería para ponerse una inyección de vitaminas. Los dolores empezaron poco después, cuando estaba llevando la bandeja a la ventana de la cafetería. Gritó y se derrumbó. Mercy estaba a su lado para sostenerla, de modo que fue ella quien la trasladó a la enfermería y quien se quedó a ayudar, porque la asistenta habitual estaba en cama con amigdalitis.


  —Es demasiado pronto —gritó Emmy Lou, sorprendida por la intensidad del dolor. Aún faltaban tres semanas. Algo no iba bien—. ¡Llama a mi abuelo! ¡Prométemelo! Ha de venir a llevarse al bebé.


  El médico se lo prometió.


  —Llama a mi abuelo —dijo Emmy Lou a Mercy, quien le sujetaba la mano—. Dile que venga a buscar al bebé. No permitas que vaya a un orfelinato.


  —No te preocupes —dijo Mercy, y palmeó el hombro de Emmy Lou. Estaba mirando el escalpelo, las pinzas y los grandes fórceps dispuestos sobre una mesa.


  Emmy Lou se sujetó el abdomen. «Aún no, pequeña. Espera. Quédate conmigo un poco más. No tengas prisa por venir a este mundo». Cuando el médico dijo «anestesia», Emmy Lou agarró con fuerza la mano de Mercy.


  Cuando la droga empezó a obrar efecto, Emmy Lou notó un dolor agudo, que inmediatamente se disipó. Luego tuvo la sensación de que a su alrededor caía una cortina de terciopelo. Finalmente, no vio, ni oyó, ni sintió nada.


  Cuando despertó, estaba en una cama del hospital y la luz del sol bañaba su manta. Una enfermera le estaba tomando el pulso.


  —¿Mi… bebé…?


  —Murió, cielo. Era una cosita pequeñaja, aún no se había formado por completo.


  No había cementerio en White Hills. Cuando moría un recluso, un empresario de pompas fúnebres iba de Amarillo para recoger el cadáver. Si no había familia que se encargara de los trámites, el fallecido acababa en Potters Field. Ahí había ido a parar el bebé de Emmy Lou, a una tumba anónima.


  Yació en su catre intentando imaginar la pequeña tumba que contenía una diminuta caja de madera, su bebé frío y solo en la oscuridad. ¿Por qué había muerto? ¿Era por algo que ella había hecho? Si hubiera comido bien, ¿su bebé habría vivido? Si hubiera rezado con más fervor, dormido más, luchado por su inocencia, escrito una carta más, ¿habría podido salvarlo?


  Sus pensamientos eran oscuros y erráticos, y el dolor la envolvía como la manta gris de la cama. ¿Por qué estaba allí, en aquel lugar terrible? ¿Por qué la castigaban por un crimen que no había cometido? ¿Por qué la había olvidado el mundo?


  La gota que colmó el vaso fue la carta de un vecino de su casa: «Siento tener que decirte esto, pero tu abuelo murió de un ataque al corazón. Habría ido a decírtelo en persona, pero mi artritis cada vez está peor y el viaje es demasiado largo, pues tú estás más allá de Amarillo. Jericho no volvió a ser el mismo después de que te encerraran. La gente dejó de ir al vivero. El negocio iba de mal en peor. El banco se quedó con el vivero y toda la propiedad, debido a los impuestos atrasados. Jericho murió arruinado. No te dejó nada».


  Emmy Lou se sumió en un sueño irregular y soñó que estaba ardiendo en el infierno. Hacía calor y había mucho humo. Siempre había pensado que el infierno olería a azufre, pero recordaba más al cartón alquitranado quemado. Y, entonces, un demonio apoyó la garra sobre su hombro y la sacudió.


  Abrió los ojos de repente. Vio los grandes ojos de Mercy que la miraban, inclinada sobre ella en la oscuridad.


  —¡Levántate! —susurró—. ¡Venga!


  Antes de que Emmy Lou pudiera preguntar por qué, Mercy agarró con fuerza su muñeca (desde que llevaba dentadura, Mercy había aumentado de peso y musculatura) y la sacó de la cama. Emmy Lou la siguió sin decir nada por el centro de las hileras de mujeres dormidas hasta salir a la noche, que de repente se llenó de humo.


  —¡Por aquí! —dijo Mercy, y guio a Emmy Lou en una dirección que nunca había tomado, hacia los dormitorios de los guardias. Volvió la cabeza y vio las llamas que surgían del edificio principal, gente que salía corriendo en pijama, gritando cuando las alarmas rasgaron la noche. Emmy Lou vio que había más de un incendio: en el comedor, en el taller de confección, en la oficina del alcaide.


  Se escondieron detrás de un edificio cuando los guardias salieron de los dormitorios, poniéndose los pantalones, abrieron las puertas cerradas con llave y corrieron hacia los barracones y cabañas, que al ser de madera vieja y seca ardían de forma imparable.


  Mercy salió corriendo por la puerta abierta, y Emmy Lou vio que cargaba con una maleta.


  Cuando llegaron a los coches de los guardias, los fueron examinando hasta encontrar uno que no estuviera cerrado con llave. Mercy tiró la maleta en el asiento de atrás, saltó detrás del volante, encontró las llaves en el parasol y gritó:


  —¡Sube!


  Emmy Lou obedeció, y Mercy salió disparada antes de que la puerta se cerrara. Atravesaron el aparcamiento, saltaron la lengua de tierra y salieron a la autopista.


  —Mira a ver si nos siguen —dijo Mercy.


  Emmy Lou no paró de mirar atrás hasta que ya no vio la prisión en llamas, pero no distinguió coches que las persiguieran, ni luces o sirenas en la autopista desierta. Después, clavó la vista en el frente, muy asustada, mientras se zambullían en la oscuridad.


  Después de kilómetros sin hablar ni aminorar la velocidad, Mercy se detuvo por fin en una encrucijada que, de tan pequeña, no tenía indicaciones, todavía más pequeña que la de Little Pecos. Pero había una parada de autobuses a la Greyhound, y ya no estaban en Texas, porque habían cruzado la frontera estatal de Nuevo México.


  Estaba todavía oscuro, pero pronto amanecería. Mercy habló por primera vez después de la huida.


  —Provoqué esos incendios porque tenía que irme, y esa era la única manera. Te he traído conmigo porque tú hiciste posible que sonriera y comiera. Nunca olvidaré lo que has hecho por mí, Emmy Lou Pagan. Me devolviste el orgullo, y con él mi viejo espíritu de lucha; recordé que era un ser humano, no un animal, y supe que debía quemar ese lugar. Pero aquí nos separamos. Tú has de seguir tu camino, y yo el mío. Voy a deshacerme de este coche y dirigirme hacia el este. Tú sube al autobús. Vendrá uno dentro de poco. Nunca te olvidaré; eres la primera persona blanca que me ha tratado con respeto.


  Cogió la maleta del asiento de atrás y Emmy Lou cayó en la cuenta de que era la suya.


  —Antes de provocar los incendios, la recuperé. Recordé lo importante que era para ti.


  Emmy Lou la abrió y vio revistas, monedas para cabinas telefónicas, papel de carta y sellos, chicle y caramelos que se habían estropeado, lápiz de labios, fotografías de su madre, que había muerto cuando era pequeña. Un sobre contenía mil dólares en billetes. Todo guardado con ternura por su abuelo antes de que la encerraran.


  Tendió el dinero a Mercy, pero esta lo rechazó.


  —Tengo dinero. Lo cogí de la mesa del alcaide. Con todos aquellos cortes de pelo, pensé que me lo debía. Voy a darte un consejo: cambia de nombre. Buscarán a Emmy Lou Pagan.


  —No —contestó Emmy Lou—. Voy a volver.


  —¿Cómo?


  —Soy inocente. Mi abuelo murió de vergüenza por mi causa. Voy a limpiar nuestro apellido. No puedo hacerlo siendo una fugitiva.


  —Si vuelves te encerrarán para siempre.


  —He de luchar contra ellos, Mercy. Conseguiré un abogado. Lucharé.


  No se le ocurría qué otra cosa hacer, de modo que alargó la mano hacia la puerta. Había unas rocas grandes al lado de la autopista. Se escondería detrás de ellas para cambiarse el pijama de la cárcel por la ropa que había en la maleta, y después esperaría al autobús de la Greyhound, que la llevaría de regreso a White Hills.


  —Una última cosa que deberías saber —dijo Mercy: Tu parto fue inducido. Les he oído decirlo. No te pusieron una inyección de vitaminas, sino un medicamento para acelerar las contracciones. Tenían prisa por apoderarse del bebé.


  Emmy Lou la miró boquiabierta.


  —¿Por qué?


  —Porque tu hija no está muerta. Nació viva y sana, con un buen par de pulmones. Diez dedos en las manos y diez en los pies. Los contamos. El alcaide la entregó a un hombre que se presentó en la prisión y se fue con ella. El alcaide me dijo que mantuviera la boca cerrada, de lo contrario me quedaría sin dientes para siempre.


  Emmy Lou estaba petrificada. Sus ojos lo decían todo, la gran pregunta.


  Mercy suavizó el tono.


  —No sé donde fue a parar tu hija, cariño, pero oí que el alcaide le decía al médico «Bakersfield tiene prisa».


  Emmy Lou consiguió expulsar el aire de sus pulmones. Tenía el pecho agarrotado.


  —¿Bakersfield? ¿Es una persona?


  —Tal vez, o puede que abreviara la frase y fuera «el hombre de Bakersfield».


  —¿Dónde está eso?


  Mercy se encogió de hombros.


  —El coche llevaba matrícula de California. Yo saqué a la niña envuelta en una manta. El alcaide se la entregó a este hombre, que conducía un Impala blanco. Había una mujer en el asiento delantero, y tres niños apiñados en el trasero. El conductor entregó tu hija a la mujer, que tenía un biberón. Eso es todo lo que sé.


  A través del parabrisas agujereado Emmy Lou miró la autopista, que se alejaba hacia el horizonte. Ahora, todo era diferente. Su hija estaba viva. No podía volver a White Hills. Al menos hasta que encontrara a su hija.


  Mercy apoyó con fuerza una mano sobre el brazo de Emmy Lou; sus ojos estaban henchidos de sabiduría con solo veinte años.


  —Recuerda algo de ahora en adelante: son los hombres quienes hacen las leyes. Tú y yo fuimos a la cárcel porque somos mujeres y porque no nos sometimos a las leyes de los hombres. Nos obligan a tener hijos; luego nos castigan por tenerlos, y nos los roban. Yo maté a un chulo de mierda y tú no mataste a nadie. No nos condenaron por eso. Nos condenaron porque somos mujeres y queríamos gobernar nuestros cuerpos.


  Las dos se pusieron a llorar, y secaron sus lágrimas con la manga. Emmy Lou se preguntó si habría pañuelos de papel en la guantera, la abrió y vio algo negro y pesado en el interior.


  —Santo Dios —exclamó Mercy.


  Emmy Lou contempló la pistola. Pertenecía al guardia de la prisión cuyo coche habían robado. La cogió con cautela. Luego la devolvió a la guantera y cerró esta.


  —Voy a encontrarla —dijo, refiriéndose a su hija.


  —Ve con cuidado, pues te cruzarás con más hombres y quebrantarás más leyes de las suyas; eso no les va a gustar. Los hombres que roban y venden niños no pueden ser santos. Son peligrosos. Ahora somos fugitivas, y no sobreviviríamos en una prisión de hombres. Ve con cuidado. Y cambia de nombre —repitió.


  Emmy Lou miró la fotografía de su madre que Jericho había puesto en la maleta, una joven sonriente de cabello rojizo con reflejos dorados como el de ella. Tyler Abilene Pagan, llamada así por la ciudad en que fue concebida y la ciudad en que nació, fallecida trágicamente en un accidente de coche con su joven esposo. Emmy Lou había adoptado el apellido de su madre.


  —Nunca olvidaré esto, Mercy Algún día te compensaré.


  Se abrazaron y besaron en las húmedas mejillas. Después, Emmy Lou bajó del coche y siguió con la vista el coche, hasta que desapareció en el sol naciente. Después se volvió hacia el oeste. Hacia California y la ciudad de Bakersfield.


  De pie en la autopista del desierto, sin otra cosa que cactus y viento en kilómetros a la redonda, Emily Louise Pagan, ahora Abilene Tyler, de dieciséis años a punto de cumplir diecisiete, se prometió que nunca más se enamoraría y juró dos cosas: encontraría a su hija, y jamás volvería a ser una víctima…


  Había cumplido ambos juramentos, y ahora, treinta y tres años después, miró la gastada maleta y se sintió preparada para utilizarla de nuevo. Dentro había guardado una muda, artículos de aseo, un cepillo de dientes y un billete de avión solo de ida. Antes de que terminara la semana, Abby se marcharía de ese lugar que había creado con tanto amor y jamás regresaría.
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  —¡Oh, sí! —chilló la chica—. ¡Hazlo! ¡Más fuerte!


  Fallon lo hizo, justo como ella pedía, fuerte, rápido y a fondo. A la costurera (Fallon ignoraba su nombre) le gustaba recibir por detrás, cosa que a Fallon le encantaba, porque tenía un culo como un contrabajo.


  Había ido en busca de Francesca y encontró a la costurera en la suite del ático del Atlantis Casino Hotel de Las Vegas. La chica estaba arrodillada, arreglando el dobladillo del vestido de novia. Le dijo que todo el mundo había ido a comer, y después pestañeó como había hecho durante las diversas pruebas en que Fallon había estado presente, y supo lo que deseaba. Fallon se ceñía a la regla de no acostarse jamás con mujeres de su posición social, porque luego se ponían demasiado exigentes. Pero la costurera sería historia después de la boda del sábado. Ante la complacida sorpresa de Fallon, follar entre encaje, raso y enaguas virginales aportaba un toque erótico único.


  Michael Fallon, propietario del Atlantis, el mayor y más rutilante hotel casino de Las Vegas, tenía cincuenta y ocho años de edad, era rico y apuesto al estilo italiano. Era hijo ilegítimo de una camarera de Las Vegas cuyos padres, inmigrantes irlandeses, habían llegado a Nevada en busca de trabajo. Su padre trabajó en la construcción de la presa Hoover, y murió ahogado en lo que después sería el lago Mead. La señora Fallon murió de pena y dejó abandonada en el mundo a su hija Lucy, de dieciocho años. Su belleza y dulce personalidad le habían merecido un empleo en el nuevo hotel Flamingo, que fue inaugurado en diciembre de 1946 con mucha publicidad y fanfarria. Hasta se había fotografiado con el famoso gánster Bugsy Siegel. El verano siguiente, cuando nació su hijo, Lucy tenía veinte años, seguía soltera y trabajaba de camarera en el hotel casino Wagon Wheel, en la autopista 91.


  Lo bautizó en la iglesia católica, lo llevaba a misa cada domingo, y, cuando cumplió ocho años, Michael recibió la primera comunión. Lucy nunca dijo a nadie, ni siquiera a su único hijo, quién era su padre, de modo que, desde el primer momento, el crío tuvo problemas con la figura paterna.


  «Mamá, ¿quién es mi padre?», y ella contestaba «Eres demasiado joven para entenderlo». Por lo visto, nunca llegaba a ser lo bastante mayor para entenderlo, porque Mike Fallon seguía sin saber quién era su padre.


  —Entonces, ¿cómo sabes que eres medio italiano? —le había preguntado en una ocasión Uri Edelstein, su mejor amigo.


  —Porque lo intuyo —había replicado Fallon.


  Y era cierto. Además, en aquel año de 1946, cuando las mafias del Este empezaron a apoderarse de Las Vegas, todos los gerifaltes eran del sur de Europa. Y como su madre no hablaba al respecto, el único motivo que se le ocurría era que estaba avergonzada por haberse acostado con un gánster.


  A Michael no le gustaba hacer todo el trabajo, de modo que invirtió la postura con la costurera, y se tendió de espaldas para que ella pudiera cabalgarlo, y así ver oscilar sus espléndidas tetas.


  Ignorar quién era su padre no había molestado demasiado a Fallon, porque él mismo se había zambullido en el mundo del delito, y había hecho trabajitos para la mafia local. Pero después, nació Francesca. Fue entonces cuando la vida de Fallon dio un giro de ciento ochenta grados y decidió regenerarse. Había trabajado duro durante muchos años para crear una imagen inmaculada. Ahora Michael Fallon era un hombre de negocios respetable, miembro de las juntas directivas de varias organizaciones de caridad, diácono de su iglesia; pero el mayor logro de su vida se iba a producir el siguiente sábado, en la boda que le permitiría acceder por fin a las clases dominantes de Nevada.


  No debía dejar cabos sueltos.


  No solo era la identidad de su padre lo que le preocupaba, sino sus propias actividades ilegales de juventud, cuando presumía de ser un mandamás de Las Vegas y se metía en cualquier cosa que pudiera darle dinero, incluso cruzar fronteras estatales con niños secuestrados.


  —¡Oh, señor Fallon! —gritó la costurera.


  Ya era hora de acabar con aquello. La agarró por las caderas, la levantó de su polla y empujó su cabeza hacia abajo, al tiempo que ordenaba «Chúpamela». Su mente estaba absorta en otras cosas. La llamada telefónica importante que estaba esperando. Michael la asió del pelo cuando se corrió en su boca, pero enseguida se levantó.


  —Será mejor que vuelvas al trabajo, muñeca —dijo.


  Aún quedaban metros de encaje blanco por coser.


  Se vistió a toda prisa, pero tuvo tiempo de sacar un fajo de billetes y elegir uno de cien.


  —Toma, cariño —dijo, y se lo dio a la costurera, junto con un guiño y una sonrisa.


  Cuando salió, se detuvo junto al velo de novia que colgaba junto a la puerta. Hecho de encaje italiano bordado a mano, pesaba tanto que harían falta tres niñas para llevarlo.


  Michael tembló cuando lo tocó, y recordó la noche en que Francesca había nacido, la noche en que su vida cambió. Su hermosa Gayane, muerta sobre las sábanas ensangrentadas, con la niña indefensa en brazos. Algo cambió aquella noche, cuando acunó el tierno bulto en sus brazos, y eso lo impulsó a dar el primer paso para limpiar su vida.


  Había ido a casa de Karl Bakersfelt, que estaba avanzando la recogida de tres bebés secuestrados.


  Aquella noche lejana Michael había entrado ofreciéndole un puro.


  —Felicítame, soy papá.


  —Eh —dijo Bakersfelt, y aceptó el estupendo habano. Se había enterado de que Gayane Simonian, la esposa de Fallon, la había diñado. Esperó. Ese encuentro era por algo más que el puro. La expresión de Michael era extraña, y también su manera de comportarse.


  —Gayane ha muerto —soltó de sopetón—. Entregó la vida por dar a luz a mi hija.


  —Lo siento mucho —dijo Karl Bakersfelt, quien había comprado más bebés de los que podía contar sin llegar a conocer a las madres, vivas o muertas, y le daba igual.


  Michael exhibía aquella expresión distante que, en otra ocasión habría alarmado a Bakersfelt, pero este comprendió el motivo: el fallecimiento de la mujer de su socio en aquellas circunstancias.


  —Chillaba, Karl. Y había mucha sangre. El médico dijo que solo podía salvar a una: mi mujer o la niña. Tuve que elegir. ¿Qué podía hacer?


  —Elegiste a la niña —dijo Bakersfelt de manera innecesaria, mientras se preguntaba por qué había ido Michael a visitarlo. Estaba ansioso por saber el motivo, porque había gente esperando niños.


  —Voy a dejar esta vida, Karl —dijo por fin Michael—. Corto por lo sano. Sostuve a esa criatura en mis brazos y mi corazón se derritió como chocolate en una acera de Las Vegas en agosto. Juré en ese momento que me reformaría.


  Karl sonrió y cogió su encendedor, con el que comenzó a jugar haciéndolo girar.


  —Cosas de la paternidad. De acuerdo, no te llamaré más. Encontraré otro intermediario.


  —La cuestión es —dijo con cautela Fallon, todavía indeciso sobre los intríngulis de la decisión más importante que había tomado en su vida— que debo hacerme una pregunta: ¿puedo confiar en que los viejos amigos no hablen nunca del pasado?


  El encendedor de oro se detuvo en la mano de Bakersfelt.


  —Puedes confiar en mí, Michael.


  —Verás, hice algunos trabajitos para Joey Franchimoni, un par de golpes, y pensé que Joey no se estaría callado, sobre todo porque los federales lo están presionando para que venda el casino y abandone la ciudad. Joey es del tipo que podría hablar para que le dieran un respiro.


  —Sí —asintió Karl. Joey el Nariz, llamado así porque no tenía, era famoso por su lengua larga.


  —Así que fui a verlo hace una hora y le administré las sales —dijo Fallon, lo cual significaba que le había metido en la garganta tabletas de bicloruro de mercurio, un veneno metálico muy utilizado por la mafia.


  —Yo no soy un soplón —dijo Bakersfelt—. Puedes contar conmigo.


  —Solo quería que me dieras tu palabra. Ahora soy padre, he de ser respetable. Se acabaron los lazos con la vieja banda. Se acabaron los golpes y los asuntos sucios. Cuando mi hija crezca, no puedo estar siempre preocupado porque mi pasado salga a la luz. ¿Sabes a qué me refiero?


  Bakersfelt asintió; sabía a qué se refería Fallon. Encendió el mechero y lo acercó al excelente habano. La explosión destrozó la mitad de su cara, y el escritorio quedó salpicado de sangre, fragmentos de huesos y pólvora negra.


  —Ahora sí que tengo tu palabra —dijo Fallon al muerto. Después recorrió la casa con una lata de líquido inflamable, y se concentró especialmente en los archivadores que guardaban los registros del mercado de carne humana.


  Bastó con una cerilla. La casa ardió como el pedazo de madera podrida que era, y las cenizas ascendieron al cielo portando los nombres de madres jóvenes, padres adoptivos, ciudades natales, fechas, carreteras recorridas, cantidades de dinero, sin dejar el menor rastro de los años de tráfico de bebés de Bakersfelt, y sobre todo del papel que tuvo Michael Fallon.


  Eso ocurrió años atrás, y Fallon creía que estaba a salvo. Pero hacía poco se había enterado de que quedaban algunos cabos sueltos que lo relacionaban con Bakersfelt y el negocio de los bebés.


  Dejó que la costurera siguiera trabajando y subió al ático, donde se desnudó y se introdujo en la espaciosa bañera de mármol. Mientras enjabonaba su atlético cuerpo, Fallon pensó en aquellos días de finales de los sesenta y principios de los setenta, cuando dirigía el mercado negro de bebés en los estados del oeste. Ganaba un montón de dinero, y con facilidad. Tan solo un conductor y una niñera, que se apoderaban de niños de otros conductores (nadie sabía de dónde procedían y, en cualquier caso, la mayoría eran robados) y los entregaban a otras familias. Todo tan ilegal que no había manera de seguirle el rastro, de modo que Mike Fallon estaba convencido de que jamás se descubriría su implicación en esas operaciones.


  Pero alguien lo había hecho. Una puta entrometida llamada Abby Tyler, propietaria de un complejo de vacaciones en las afueras de Palm Springs.


  Cerró la ducha, se envolvió en una bata y caminó hacia la ventana que dominaba Las Vegas. A lo lejos, hierba y edificios se encontraban con el borde de un inmenso mar ocre: el desierto.


  Michael Fallon odiaba el desierto porque le recordaba el infinito. Se prolongaba sin principio ni fin, sin propósito, sin explicación. El desierto le ponía la piel de gallina porque no había forma de conocerlo o comprenderlo, de llevarse bien con él ni de derrotarlo, porque el desierto, como la casa, siempre ganaba. Por consiguiente, adoraba el cemento, el vidrio, los neones y las alfombras baratas de los hoteles-casino; aspiraba su aire acondicionado del mismo modo que los alpinistas inhalaban el aire de las cumbres, reverenciaba las luces brillantes del mismo modo que mucha gente adoraba el sol.


  Se sirvió un whisky y se preguntó si el puto teléfono sonaría de una vez.


  Karl Bakersfelt solo había sido el primero. A continuación, Michael había redactado una lista de gente que sabía demasiado, y se había dedicado de manera sistemática a silenciarlos. Después de todos aquellos años, con la boda a punto, la lista se había reducido a cinco nombres.


  El primero era el de cierto director de periódico de Nevada. El día después de que Fallon, a los veinticinco años de edad, se casara con Gayane Simonian, el hombre había escrito: «Hace mucho tiempo que se respeta a Gregory Simonian, considerado el fundador de la famosa Strip, por negarse a hacer negocios con gánsteres. El Wagon Wheel es el único casino al que no se considera vinculado con intereses "externos". Pero la boda de ayer indica un cambio en la trayectoria del señor Simonian, quien tiene ahora por yerno a Michael Fallon».


  Fallon y sus secuaces irrumpieron en casa del director en plena noche y ordenaron al hombre y su esposa que salieran de la cama. Fallon ordenó que ataran al director de manos y pies a una silla, y cuando el hombre preguntó «¿Qué va a hacer?», su respuesta fue «Voy a dispararte, por supuesto. Es lo que hacen los gánsteres, ¿verdad?».


  Fallon obligó a la mujer a quitarse el camisón y arrodillarse desnuda ante él. Mientras sus esbirros apuntaban a la cabeza del director, Fallon se bajó la cremallera de los pantalones, sacó el miembro erecto y dijo a la mujer arrodillada «Bésala».


  Cuando ella se negó, dijo «Solo te daré una oportunidad más. Después, mi amigo apretará el gatillo».


  La aterrorizada mujer obedeció, y en cuanto sus labios entraron en contacto con la carne tumefacta, un destello cegador invadió la habitación. Fallon guardó el miembro enseguida, se subió la cremallera y señaló la cámara que sujetaba Uri Edelstein. A continuación, amonestó con un dedo amenazador al director.


  —Si publicas una sola palabra más sobre mí en ese periodicucho de mierda, esta foto saldrá en todos los putos periódicos de Estados Unidos. —Cuando ya salía, añadió con una sonrisa arrogante—: Ya te dije que te iba a disparar.


  Lo que preocupaba en ese momento a Fallon no era el director (hacía mucho tiempo que el hombre había pasado a mejor vida), sino el matón que había apuntado a la cabeza del director, uno de los antiguos esbirros de Fallon. Todavía vivía en algún lugar de Estados Unidos, y a Fallon le preocupaba que si leía algo acerca de la inminente boda, tal vez se le pasara por la cabeza intentar chantajearlo.


  El segundo cabo suelto se remontaba a un día de 1972. Una faena en el desierto: Rocco Guzmán enterrado en la arena hasta el cuello.


  Un par de buitres, aposentados sobre un matorral de mezquites cercano, había contemplado la escena con impaciencia, mientras otra variedad de buitres (con pantalones, gabardinas y sombreros) rodeaba al indefenso Guzmán. No había otra alma viviente en kilómetros a la redonda. Al final del desierto, apenas visibles en la distancia, se adivinaban las torres de Las Vegas, el parque infantil para adultos del mundo occidental, conocido cariñosamente como la Ciudad del Pecado.


  Pero esos hombres no habían ido al desierto a divertirse, pese a los palos de golf que sujetaban en las manos.


  —¿Dónde está el dinero, Rocco? —había preguntado Michael Fallon. Eso era antes de que Francesca naciera, cuando todavía trabajaba para el Sindicato y aún no había iniciado su regeneración.


  El hombre sepultado, con la cara cada vez más congestionada, apenas podía hablar, pues la arena estrujaba su caja torácica y oprimía su garganta. Lo habían enterrado muy bien. A eso había contribuido el que tuviera las manos y los pies inmovilizados con cable eléctrico. Jadeó algo.


  Fallon se agachó.


  —¿Qué has dicho, Rocco?


  Rocco, un maleante de nariz chata, no podía hablar. Mientras, los buitres vigilaban.


  Michael Fallon, con su largo abrigo de cachemira negro y el sombrero de ala ancha anticuado en la cabeza (una extravagancia que se permitía), no esperaba una respuesta de su antiguo matón. Habían recuperado el dinero robado por Rocco. Fallon lo había llevado al desierto para dar ejemplo a los demás. Si trabajas para Michael Fallon, sea en drogas, prostitución, extorsión o estafa a gran escala, has de ser honrado.


  Hizo la señal a sus hombres, dio media vuelta y se encaminó hacia uno de los sedanes negros aparcados al otro lado de las dunas. Los palos de golf produjeron crujidos y ruidos sordos, y Rocco consiguió emitir algunos chillidos antes de enmudecer. A Fallon no le preocupaba que pudieran encontrar el cadáver. Los buitres del matorral se encargarían de eso.


  Pero ese lunes por la tarde, cuando estaba a punto de efectuar su recorrido habitual por el casino, se sintió preocupado por aquellos hombres. Dos habían fallecido por causas naturales, uno había muerto en una pelea entre bandas, de modo que aún había dos que podían hablar. Fallon había ordenado que los liquidaran.


  Sin embargo, el punto débil de su armadura seguía siendo su madre, que vivía en una residencia para ancianos en Miami. Por más que Michael había suplicado, rogado, lisonjeado o amenazado, su madre no le había hablado de su padre. No quería revelar su nombre. Pero si lo hiciera entonces…


  El teléfono sonó por fin. La línea privada.


  —Fallon.


  Las noticias eran buenas. Los tres hombres habían sido liquidados. Lo cual significaba que solo dos personas podían arruinarlo todo entre aquel momento y la boda: su madre y Abby Tyler.
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  —Necesitas huellas dactilares, Jack —había dicho su amigo de la policía científica—. Invita a la Tyler a una copa. Cena con ella. Cuando se distraiga, coge la copa. Sin huellas, no podremos hacer gran cosa.


  Jack volvió a su habitación para echar un vistazo al fax, por si había información nueva sobre Abby Tyler. Pero su contacto en la comisaría de Hollywood no le había enviado nada.


  Revisó los CD que había llevado, seleccionó un disco, lo introdujo en el aparato, y un momento después la música de Chopin inundó la habitación.


  Entró en el cuarto de baño para lavarse las manos y vio en el espejo que un desconocido lo miraba ceñudo; tenía profundas arrugas a ambos lados de la boca, el pelo era demasiado gris para su edad, y daba la impresión de que sus ojos castaños habían visto demasiadas cosas.


  Jack se había despertado con las sábanas empapadas en sudor. Había soñado que se desmayaba en el lugar de los hechos cuando el forense daba la vuelta al cadáver. Era un sueño que se le repetía desde hacía tiempo. Cuando Jack había recibido la llamada, había pensado que se trataría de una investigación rutinaria, «otro yonqui de mierda», había dicho la radio de la policía. Y era una yonqui. Todavía tenía la aguja clavada en el brazo y huellas de heroína en su blanca piel.


  Jack había contemplado la cara pálida, y pensó que la conocía de algo. Aquella torturante familiaridad… Y, al reconocerla, había susurrado «Nina», sus rodillas habían flaqueado y el suelo se había precipitado a golpearle la cara, de modo que había caído derrumbado junto al cadáver desnudo.


  Ahora lo que le atormentaba no era la sorpresa de ver el cuerpo de su hermana, sino el mensaje que ella le había dejado en el contestador unos pocos minutos antes de su muerte: «Jack, he conseguido comunicarme con algunos de los nombres de mi lista. Uno es de Nueva York, otro de Illinois y otro en Santa Barbara. Les dije que estaba preparando un artículo y que me gustaría hablar con ellos en persona. Lo más extraño, Jack, es que dos de ellas me dijeron que se marchaban de vacaciones. Habían ganado una semana de estancia en un hotel llamado The Grove. Estas mujeres no se conocen entre sí, y dijeron que era el premio de un concurso en el que no recordaban haber participado. Jack, creo que tiene algo que ver con el propietario del hotel. Escucha, esto tiene todo el aspecto de ser algo grande. No quiero decir nada más hasta que esta noche me reúna con mi contacto. Dice que solo hablará conmigo si le garantizo el anonimato. Te lo contaré todo durante el desayuno. ¡Deséame suerte!».


  Eran las últimas palabras que le había escuchado decir a su hermana.


  Se secó con energía las manos, se puso la chaqueta de cuero, colocó las gafas de aviador en su sitio y salió de la habitación en busca de Abby Tyler.


  Abby se miró en el espejo, preocupada porque la conociera.


  Vanessa lo sabía demasiado bien. Había insistido una y otra vez a Abby en que se hiciera la cirugía estética para alterar su aspecto, pero Abby no quería saber nada de eso.


  —Algún día encontraré a mi hija —decía—, y quiero poder ponerme delante de un espejo con ella y decir «Nos parecemos».


  Vanessa podía considerarse afortunada. No se parecía en nada al ser enclenque que había escapado con tanta audacia de la prisión. Un cambio de peinado, implantes dentales y aumento de peso habían alterado su apariencia hasta tal punto que nadie relacionaría a Vanessa Nichols con la muchacha martirizada en otro tiempo por sádicas celadoras de prisiones.


  Vanessa pensó en el día que Abby la había encontrado, en 1985, trece años después de que se separaran en una solitaria encrucijada del desierto de Nuevo México. La inspiración guio la búsqueda de Abby, pues no contaba con nada más que un sueño del que Mercy le había hablado. Abby había localizado a Mercy (por aquel entonces Vanessa Williams) sentada en el mirador situado en el extremo del Golden Gate del lado de la ciudad, contemplando la niebla. Mercy ya había cambiado de nombre y tenía una partida de nacimiento y un documento de identidad falsos. Fregaba suelos de día e iba a la escuela de noche. Había conseguido un empleo en la sección de mantenimiento de un hospital importante, limpiando habitaciones de pacientes, y fue ascendiendo hasta que, en aquel día neblinoso de 1985 en que Abby la encontró, Vanessa era la ayudante de supervisión de todo el departamento de mantenimiento.


  Abby había pedido a Vanessa que se trasladara a Los Ángeles con ella, diciendo que la echaba de menos, que Vanessa era la única persona del mundo en quien podía confiar, su única amiga, que había estado presente cuando nació su hija; Vanessa sentía lo mismo, una inmensa soledad en una ciudad tan poblada, sin nadie a quien poder contar su historia, a quien decir «Eh, ¿te acuerdas de aquella época?». Pero Vanessa había vacilado.


  —Aún somos fugitivas, y si estamos juntas existe el doble de posibilidades de que nos detengan.


  —La mitad —había corregido Abby—. Porque nos vigilaremos la espalda mutuamente.


  Desde entonces se habían vigilado la espalda mutuamente.


  Sobre todo ahora. Cuando Vanessa vio que los ojos de su amiga se desviaban hacia la ventana, su mirada se llenó de dolor y melancolía. Vanessa sabía en qué estaba pensando. En registrar las cabañas de Sissy y Coco y descubrir cuál de las dos era su hija.


  —Abby —la previno—, no tengas prisa. Estás caminando en la cuerda floja. Un resbalón y lo perderás todo: este complejo, tu hija, la libertad, incluso la vida. No puedes cometer ninguna equivocación. Podría haber oídos indiscretos. En cuanto a Jack Burns, sea quien sea, no confío en él. Abby, has esperado treinta y tres años. No viene de un día más.


  Cuando Abby apartó los ojos de la ventana y miró a Vanessa, había tal deseo desnudo en sus ojos, que se quedó impresionada.


  —¿Es que una madre no va a reconocer a su hija, aunque no la haya visto nunca? —preguntó Abby con vehemencia.


  —No veo ningún parecido con ninguna de las dos.


  Pero sabía que eso no significaba nada. Ruby, la hermana de Vanessa, no se parecía ni a sus padres ni a sus hermanos, pero era la viva imagen de una tía abuela materna.


  —No me refería a eso —dijo Abby—. Hablo del instinto, de saber algo en el fondo de tu alma.


  —¿Ya has decidido cómo vas a abordarlas?


  ¿Qué decir a una hija ignorante de que la habían adoptado? O, si lo sabía, ¿cómo decirle que había sido adoptada por medios ilegales, que la habían robado a su madre biológica, y que esa madre biológica estaba en aquel tiempo cumpliendo una cadena perpetua por asesinato?


  Jack Burns se encontraba en la sala de embarque contigua a la pista, donde algunos huéspedes esperaban la hora de marcharse. Todo el mundo estaba alegre y contento, hablaba, reía, algunos se besaban o estrechaban las manos, todos con un aspecto muy diferente de la gente cuando acaba unas vacaciones: cansada, hecha polvo, desmadejada. Daba la impresión de que esta gente había ingerido un potente tónico. Y cuando vio las sonrisas románticas y los ojos soñadores (las mujeres resplandecían, sin la menor duda), Jack adivinó cuál era ese tónico.


  Atravesó el corazón del complejo, pasó ante un magnífico aviario lleno de aves exóticas de todos los colores y llegó a una de las piscinas más pequeñas de The Grove, creada con rocas y rodeada de espesos helechos, de modo que parecía una laguna natural. Admitió a regañadientes que le gustaría quitarse los téjanos y la chaqueta y darse un baño.


  En una zona herbosa cercana a la laguna habían dispuesto tumbonas y mesas, y un grupo de gente estaba rindiendo obediencia a un hombre en camiseta y pantalones cortos, quien estaba hablando en voz demasiado alta sobre el hecho de que su estatuilla del Oscar recién ganada era un estupendo «atrapachochos».


  —Os lo juro, las nenas vienen a verla jadeando. Está sobre la chimenea, echan un vistazo a la estatuilla y mojan las bragas. ¡Se abren de piernas gracias a ella, os lo aseguro!


  Jack lo conocía: Ivar Manguson, el famoso director de descomunales éxitos que utilizaban los efectos especiales más sofisticados. Era famoso por mantener apasionadas relaciones con todas sus protagonistas, y dejarlas en cuanto la película estaba terminada. Incluso se había casado con una (la estrella de una epopeya de catástrofes que batió récords de taquilla), y cuando se divorció de ella al final de la producción dijo que se debía a que «ella ya no era el personaje que interpretaba, sino que volvía a ser una mujer normal».


  Jack estaba a punto de continuar su paseo, cuando vio que llegaba una camarera con una bandeja cargada de bebidas. Manguson extendió una mano ávida y trató de tocarle el culo. La muchacha lo esquivó, pero perdió el equilibrio y la bandeja osciló.


  Bebidas frías, hielo y parasoles de papel cayeron por todas partes.


  Un Mai-Tai escarchado aterrizó en el regazo de Manguson. Pegó un bote, con las manos en la ingle, y se puso a gritar, dando saltitos con sus sandalias de doscientos dólares.


  —¡Mierda! —gritó a la camarera—. ¡Por tu culpa parece que me haya meado encima!


  La nerviosa camarera tomó una servilleta de la mesa e intentó secarlo.


  —¡Aléjate de mí, puta estúpida!


  La empujó con tal fuerza que la chica cayó al suelo.


  Jack corrió a ayudarla.


  —¿Te encuentras bien?


  La joven asintió, deshecha en llanto.


  Jack se volvió hacia el furioso cineasta, que intentaba frenéticamente secarse los pantalones.


  —Discúlpese.


  Manguson lo miró con perplejidad.


  —¿Qué?


  —Pídale disculpas a la señorita.


  —Y una mierda.


  Jack se encogió de hombros, miró a la camarera como diciendo «¿Qué le vamos a hacer?», y agarró la muñeca de Manguson, lo obligó a girar en redondo y lo sujetó con una dolorosa llave.


  —Discúlpese.


  —Vete a tomar por el saco.


  Jack le retorció el brazo un poco más. Manguson hizo una mueca y su cara se tiñó de rojo.


  —¡Me lo vas a romper, tío!


  —Pide perdón a la señorita y te soltaré.


  Dos hombres de seguridad aparecieron entre los árboles, seguidos de Abby Tyler.


  —¿Hay algún problema?


  —Esa puta… —empezó el hombre de los pantalones cortos, pero Jack lo interrumpió.


  —Este caballero intentó meterle mano a esta señorita. Le estoy pidiendo que se disculpe.


  Abby contempló la escena: la afligida camarera, las caras expectantes de los demás huéspedes, las mejillas enrojecidas del hombre que Jack Burns inmovilizaba, y el propio Burns, que parecía sereno pese a la firme presa con que sujetaba a su cautivo, el cual estaba chillando «¿Es que no sabes quién soy?».


  —Haga el favor de soltarlo, señor Burns —dijo con calma Abby.


  —Solo le pido una palabra de disculpa —contestó Jack.


  —Por favor, señor Burns.


  Jack vio la mirada firme de Abby, su expresión expectante, notó que Manguson se revolvía y lo soltó de mala gana.


  —Esto ya me gusta más —dijo el cineasta mientras se frotaba el brazo—. Saquen a este idiota de aquí —dijo a los guardias de seguridad de Abby, e indicó con un ademán a Jack.


  Pero los hombres de seguridad no se movieron.


  —Eh —dijo Manguson—, ¿estáis sordos?


  Abby le habló.


  —Le devolveremos su dinero con mucho gusto, señor Manguson, y le reservaremos asiento en el siguiente vuelo con destino a Los Ángeles.


  El hombre la miró perplejo.


  —¿Qué?


  —Está claro que nuestros servicios no le satisfacen. Se le devolverá todo el dinero que pagó. Mi personal aquí presente lo acompañará a su habitación y lo ayudará a hacer el equipaje.


  —¡Ha perdido el juicio! —gritó el cineasta, y las venas de su cuello se hincharon. Después, vio la calma imperturbable, el comportamiento sereno, frunció el ceño e intentó comprender lo que acababa de pasar—. Me voy de aquí, joder, y ya puede estar segura de que contaré a todo el mundo la verdad sobre este vertedero.


  Se alejó a toda prisa.


  Abby se volvió hacia Jack.


  —Gracias. Ha sido muy amable.


  Jack la miró sorprendido. Había esperado que besara el culo al ofendido huésped, que le ofreciera la expulsión de la camarera. Lo había visto en otros lugares.


  —¿S… señorita Tyler?


  Abby miró a la joven camarera, que si bien había hablado a su patrona, tenía los ojos clavados en Jack. Y Abby vio en aquellas desorbitadas y agradecidas pupilas lo que la muchacha veía: un hombre sobre un corcel blanco, con el escudo en una mano y la lanza en la otra, con una magnífica pluma que se erguía en lo alto de su casco brillante.


  Algunas mujeres se enamoraban con facilidad.


  —No pasa nada, Robin. Tómate el resto del día libre.


  —Sus guardias de seguridad no han tardado nada en aparecer —comentó Jack, después de que la camarera desapareciera entre los árboles.


  —Todo nuestro personal está provisto de pequeños buscas que envían señales en caso de emergencia. Aprietas un botón, y avisas a seguridad.


  —¿Siempre va con sus hombres de seguridad en caso de emergencia?


  —Estaba en la oficina de seguridad cuando sonó la alarma. —Abby se quitó las gafas de sol para mirar a Jack sin pestañear—. Manejó bien al señor Manguson.


  Jack se encogió de hombros.


  —Estoy acostumbrado a manejar a gente como él.


  —Ah, ¿sí?


  —Soy policía —dijo, y la miró fijamente.


  La mujer ni siquiera parpadeó.


  —Espero que disfrute de su estancia con nosotros, señor Burns. ¿O debería llamarlo agente?


  —Soy detective, en realidad, del departamento de policía de Los Ángeles.


  Un tic en la comisura de la boca de Abby.


  —Entiendo.


  Una abeja voló entre ellos, primero alrededor de Jack, y después de Abby. Revoloteó un momento, atraída por el perfume de la mujer y luego se alejó.


  —Tiene aquí un bonito escondrijo —dijo Jack, eligiendo la palabra a propósito.


  La mujer no desvió la mirada.


  —Sí, es un escondrijo para mis huéspedes, y yo los protejo. Hasta cierto punto.


  Jack sintió admiración bien a su pesar. Había estado en bastantes hoteles de lujo, sobre todo por asuntos policiales, y había visto a los directores lamiendo el culo a capullos como el señor Ganador del Oscar. Pero Abby Tyler no. Poseía integridad, eso se lo concedía.


  —Me gustaría invitarla a una copa, tal vez a un café —dijo.


  —Señor Burns, me encantará tomar un café con usted. ¿Por qué no viene a mi bungalow esta noche? ¿Alrededor de los diez, por ejemplo?


  Él prometió que estaría allí.
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  Sissy Whitboro estaba en el centro de la pequeña librería, escandalizada. Había estado mirando la sección de viajes y cocina, cuando se topó con: Sexo para principiantes, El placer del sexo, El libro de los récords sexuales mundiales, El sexo y la mujer casada.


  Después del deprimente descubrimiento del teléfono erótico de su marido, había dejado a un lado el archivador de fuelle, temerosa de su otro contenido, temerosa de las conclusiones a las que pudiera llegar (aquellos extractos de cuentas y tarjetas de crédito no podían tener nada que ver con Ed). Una llamada telefónica lo aclararía todo y podría volver a concentrarse en el álbum de recortes.


  Sin embargo, había sido incapaz de quedarse esperando en la habitación a que Ed llamara, incapaz de trabajar en el proyecto del álbum, y mucho más incapaz de quedarse a escuchar los sonidos de sus vecinos, haciéndolo una vez más en la tumbona. Para colmo, habían aplazado su comida con Abby Tyler a la cena. Por ello había salido a tomar el aire y pasear para calmar la tensión. Al otro lado de su puerta, Sissy había descubierto un país de las maravillas que no había visto la noche anterior, cuando el avión aterrizó y una azafata la había trasladado a su cabaña en un cochecito. Sissy vio el fabuloso jardín, los senderos que serpenteaban entre la vegetación, la gente que retozaba en las piscinas, reía en las terrazas de los bares y hasta ligaba sin disimulo.


  Sissy se dispuso a alejarse de los libros sobre sexo, pero la curiosidad pudo más. Miró hacia atrás para asegurarse de que nadie la veía, sacó un volumen y lo hojeó. Las ilustraciones tiñeron de púrpura sus mejillas. Sabía que el padre Ignacio estaba escondido detrás de los libros de cocina, vigilándola. Se detuvo en una foto y la devoró con los ojos. Sissy ni siquiera sabía que la gente podía hacer aquello.


  A Ed no le iba la experimentación sexual. De hecho, era predecible. Pero también cariñoso, así que no podía culparlo por no ser un casanova.


  Sus pensamientos la asombraron y su conciencia la animó a gritos a devolver el libro a su sitio. Pero sus manos no obedecieron. Desfilaron más ilustraciones, gente desnuda haciendo cosas juntos. Su curiosidad aumentó, así como una extraña sensación de calor en la zona inferior del abdomen.


  Entonces se le ocurrió una idea aún más vergonzosa: comprar el libro.


  Bien, ¿por qué no? Sissy era una mujer adulta, esposa y madre. Compró los cuatro.


  Cuando volvió a la cabaña, descubrió que la luz del contestador parpadeaba. ¡Ed había llamado!


  Pero resultó ser un mensaje de Vanessa Nichols, que se disculpaba por tener que aplazar la cena de Sissy con Abby Tyler, con la esperanza de que no supusiera para ella una terrible inconveniencia. La verdad era que Sissy estaba tan preocupada por el descubrimiento de las actividades secretas de Ed con el teléfono erótico que había olvidado por completo su cita con la señorita Tyler.


  Y Ed no le había devuelto la llamada.


  Eran las nueve en Rockford, y su secretaria ya le habría transmitido el mensaje. Con una desagradable sensación en los huesos, Sissy pidió la cena al servicio de habitaciones (beicon, lechuga y tomate sobre tostada de pan de centeno, todo ello acompañado de patatas fritas), y salió al patio para decidir qué haría a continuación. La luna de primavera se estaba alzando. Música y perfume impregnaban el ocaso. Sissy experimentó la sensación de estar viviendo un sueño. Su vida real (hijos, marido y amigos) se hallaba a kilómetros de distancia, en otro mundo.


  Se descubrió escuchando los sonidos del jardín de al lado, casi esperando oír el ruido de la pareja haciendo el amor.


  Le entregaron la cena y esperó un rato, mientras miraba el teléfono. La secretaria de Ed era una mujer muy eficiente. Le habría dado el mensaje de que Sissy había llamado. ¿Por qué no la llamaba?


  Por fin, incapaz de comer nada hasta que el misterio se solucionara, Sissy tomó la iniciativa y llamó a casa. Se alegró de oír la voz de su hija de catorce años al otro lado de la línea.


  —¡Mamá! ¿Te lo estás pasando bien? ¿Has visto a alguna estrella de cine?


  Sissy dijo algunos nombres a su hija y oyó que Adrián silbaba de envidia. Después, preguntó por Ed.


  —Papá no está. Ha venido la abuela.


  —Pásamela, por favor. ¡Mamá! —La madre de Ed, no la de ella. La madre de Sissy no tenía tiempo para sus nietos. No era de extrañar, porque nunca había tenido tiempo para su hija—. ¿Qué haces ahí?


  —Ed me pidió que me quedara con los niños esta noche.


  —¿Cuándo?


  —Hace un par de horas. Llamó desde la fábrica y me pidió que fuera a recoger a los niños al colegio. Dijo que iría directamente al club deportivo con ese amigo suyo, Hank Curly.


  —Gracias. Llamaré allí.


  Hank Curly no era exactamente amigo de Ed. Era el director de ventas de la fábrica, y trabajaba bajo las órdenes de Ed desde hacía tres años. Era Hank quien había convencido a Ed de hacerse socio del club de tenis masculino de Rockford, un lugar muy caro, y desde entonces iban dos o tres noches por semana.


  Cuando llamó a información telefónica para conseguir el número, se le ocurrió que, desde que Ed era socio, nunca lo había llamado allí. Pero se trataba de una especie de emergencia. La preocupaba que no le hubiera devuelto la llamada de aquella mañana.


  —Hola —dijo cuando la pasaron a la recepción del centro—. He de ponerme en contacto con mi marido. Está jugando al tenis.


  —Por supuesto. ¿El nombre del socio?


  —Ed Whitboro.


  Lo deletreó.


  Mientras esperaba, Sissy oyó pasos ante la ventana. Tacones altos sobre el cemento y risitas que ya empezaba a reconocer. La pareja de al lado tal vez volvía de cenar. «¿Lo harían al aire libre, bajo la luz de la luna?», se preguntó.


  —Lo siento, no hay ningún Ed Whitboro registrado como socio.


  Sissy parpadeó.


  —Se apuntó hace tres años.


  —Lo siento.


  Intentó pensar. Era evidente que había equivocado el nombre del club.


  —¿Hay otro club de tenis masculino en Rockford?


  —No, señora.


  ¿Lo habrían apuntado como invitado de Hank? Ed había dicho que Hank era uno de los miembros fundadores, desde hacía nueve años.


  —¿Quiere hacer el favor de llamar al busca de Hank Curly? Es urgente.


  Oyó que la puerta de la cabaña de al lado se abría y cerraba de golpe, y luego silencio.


  —Lo siento —dijo la persona del otro lado de la línea—. Tampoco hay ningún Hank Curly registrado.


  Sissy frunció el ceño.


  —Vuelva a mirar, por favor. Es uno de los miembros fundadores.


  —Lo siento.


  Sissy colgó y contempló el teléfono, perpleja. Después, dedicó el siguiente cuarto de hora a llamar a todos los gimnasios de la zona de Rockford. Ed y Hank no eran miembros de ninguno.


  ¿Dónde estaba su marido?


  Volvió a llamar a casa y preguntó a su suegra el número de la secretaria de Ed.


  —¿Pasa algo? —preguntó la señora Whitboro con voz preocupada.


  —Oh, no —dijo Sissy—. Tengo algunas fechas confundidas en mi agenda.


  Se le ocurrió preguntar «¿Estás segura de que Ed ha ido a jugar al tenis esta noche?», pero eso solo conseguiría alarmar a la mujer, y despertaría sospechas innecesarias. Sissy estaba segura de que no pasaba nada. Ed debía de estar en casa de Hank en ese momento, y utilizaría su teléfono para llamar a Sissy.


  La secretaria de Sissy estaba en casa.


  —Hola, Susan, soy Sissy Whitboro. Siento molestarte, pero ¿podrías darme el número de teléfono de Hank Curly?


  —¿Quién?


  Sissy apretó el teléfono.


  —Hank Curly. El director de ventas de la empresa.


  —Lo siento, señora Whitboro, no conozco a ningún Hank Curly. Nuestro director de ventas es Jim Pelan. Hace seis años que ocupa el cargo.


  Sissy contempló la pared de la sala de estar. Al otro lado del ladrillo y la pintura y las plantas de exterior, y de la extensión de hierba que separaba las cabañas, y de más ladrillo y pintura, estaba segura de que sus vecinos estaban haciendo el amor otra vez.


  —Señora Whitboro, ¿se encuentra bien?


  Se disculpó, colgó y marcó el número de información. No había ningún Hank Curly en el listín de Rockford, Illinois, ni en los estados circundantes.


  Mientras sostenía el teléfono, con el corazón martilleándole en el pecho, el mal presagio que la embargaba se hacía más intenso.


  Sissy empezó a recordar cosas. En la fiesta de empresa de Navidad, Ed dijo «No podrás conocer a Hank, cariño. Ha tenido que irse. Uno de sus hijos resbaló en una placa de hielo…». En una barbacoa celebrada en casa Ed, que esperaba a Hank, entró en casa porque había oído sonar el teléfono; cuando volvió dijo: «Era Hank, que no puede venir». No había conseguido conocer a Hank, pero Ed le había suministrado información suficiente para que se formara una imagen en su mente. «Envidio el cabello espeso de Hank», «Hank goza de una vista perfecta, no necesita llevar gafas como yo». Eso la inducía a pensar que lo había conocido en persona, cuando en realidad nunca lo había visto.


  La terrible verdad la asaltó como un temporal: Hank Curly, el hombre con el que, en teoría, Ed había jugado al tenis dos o tres noches por semana durante los últimos tres años, no existía.


  Agarró el archivador de fuelle y le dio la vuelta para que su contenido se desparramara sobre la cama como hojas muertas. Vio las pruebas condenatorias: facturas de restaurantes, matrices de tarjetas de embarque de aeropuertos, tarjetas de cobro de alquiler de coches y cheques cancelados con la firma inconfundible de Ed. Las examinó de todos modos, con la esperanza de descubrir la mentira, la identidad robada, la falsificación, el terrible delito que había tenido lugar. Pero al final comprendió que el autor del delito era Ed. No había suplantación de identidad. Su marido había abierto una cuenta bancaria secreta, donde ingresaba depósitos y pagaba con tarjetas de crédito secretas.


  Los extractos de cuentas se remontaban a cinco años atrás.


  Cuando estaba embarazada de los gemelos.


  Cerró los ojos. El teléfono erótico, las facturas de flores y hoteles. Ed había seguido una dieta, cambió su estilo de vestir, se compró un coche deportivo. Había insistido en que fuera a The Grove, prácticamente le hizo las maletas. «Te mereces unas vacaciones. Yo vigilaré el fuerte». Las señales típicas.


  A través de las lágrimas examinó con más detenimiento los extractos de las tarjetas de crédito y recordó algunas de las fechas en que Ed se hallaba, en teoría, en Seattle o St.Louis. En los extractos decía que estaba en Chicago. De repente cayó en la cuenta de que siempre que Ed salía de la ciudad llamaba cuando se registraba en el hotel, y después le decía que iba a estar ocupado todo el día. Llamaba cada noche y cada mañana. ¿Para despistarla, para asegurarse de que ella nunca necesitaría llamarlo? En ninguno de sus viajes le había dado un número donde localizarlo, y decía «Llámame si me echas de menos». Pero ¿alguna vez le había dicho el nombre del hotel dónde se alojaba? Siempre era «No lo sé. Mi secretaria me reservó uno de esas cadenas, Marriott o Holiday Inn. Para mí, todos son iguales».


  Pero según los extractos, había estado en el Palmer House de Chicago en todas las ocasiones.


  Se sintió mareada.


  Y después, indignada.


  Tuvo que marcar el número tres veces antes de hacerlo sin equivocarse, de tanto que le temblaban las manos. Linda contestó y Sissy lo soltó todo, su horrible descubrimiento.


  —¡No puedo creer que Ed me esté engañando!


  Linda habló en tono compasivo.


  —Todos los hombres engañan alguna vez, amiga mía. No pueden evitarlo. Es propio de su naturaleza. Te aconsejo que hagas lo mismo. Donde las dan las toman y todo eso.


  —¡No podría!


  —Por lo que me han dicho, estás en el lugar ideal. Discreto, seguro, anónimo. ¡Dios, cómo te envidio!


  Eso le serviría de lección. ¡Encontrar a un hombre y hacer a Ed lo que este le estaba haciendo a ella! Pero Sissy sabía que nunca podría hacer algo semejante.


  Después de colgar, se dio cuenta de que Linda se había comportado de una manera rara. Su tono era cauteloso. Como si escondiera algo. Pero ese no era el estilo de su amiga. Sissy lo achacó a sus nervios y a la imaginación.


  No había tenido la intención de abrir la botella de vino. Nunca bebía. Pero fue al minibar en busca de agua fría y miró la botella pequeña de borgoña; la sacó, la descorchó y bebió a morro.


  Unos cuantos tragos, y le entraron ganas de llorar. Unos pocos más, y el furor se apoderó de ella.


  ¡Cómo se atrevía! Ya era bastante malo llamar a desconocidas y hablar de guarradas con ellas, lo bastante malo para salir corriendo; pero inventar un amigo, un director de ventas, mentir sobre su paradero tres noches por semana… ¡Y las facturas de hoteles y los extractos de las tarjetas de crédito! Fines de semana en que, según él, iba a retiros para jóvenes cristianos. En que iba a Washington en viaje de negocios. ¡En que asistía a convenciones de fabricantes de máquinas en otros estados! ¡Y siempre estuvo en el Palmer House, a ciento veinte kilómetros de distancia de casa!


  Agarró el bolso y la botella de vino y salió a la fría noche; los grillos cantaban, un búho ululaba y el viento agitaba las hojas secas de las palmeras. No tenía ni idea de adónde iba.


  Le cegaban las lágrimas de furia. ¿Cómo podía Ed haberle hecho esto?


  El sendero terminaba en un puente de madera arqueado, el típico de los jardines japoneses, que se curvaba sobre un estanque tan quieto que parecía de cristal. La luz de la luna se reflejaba en el agua como un ópalo perfecto sobre terciopelo negro. El puente y el estanque estaban protegidos por espesos matorrales y altos árboles. No llegaba el menor sonido. Ni siquiera penetraba la brisa. Un lugar suspendido en el tiempo.


  Sissy llegó al centro del puente y se apoyó en la barandilla para mirar el agua. Observó ocasionales destellos dorados cuando pasaba algún pez exótico.


  Su mundo se había desintegrado. Ed la engañaba. Mentiras. Hoteles, joyeros, floristerías. «Se gasta el dinero en otra mujer», se dijo. Se sentía traicionada y furiosa hasta extremos inconcebibles.


  Las lágrimas brotaron de nuevo. No podía evitarlo. Como estaba sola por completo, dejó que se convirtieran en sollozos.


  —¿Por qué está triste? —preguntó una voz profunda con dulzura. Sissy se sobresaltó al ver ante sus ojos un pañuelo perfectamente doblado y almidonado.


  Vio unos ojos escrutadores. El hombre era mayor que ella, con el pelo oscuro plateado en las sienes y la boca enmarcada por arrugas de madurez. Iba vestido de manera impecable con una chaqueta cruzada azul, camisa blanca con corbata marrón, y pantalones informales grises. Parecía rico, un caballero. Sissy tomó el pañuelo y se secó los ojos.


  —¿Por qué está triste? —preguntó el desconocido otra vez.


  «Porque mi marido me ha estado engañando», quiso decirle. Dios, ¡qué manera de hacer el ridículo! Había empezado cinco años antes, y Sissy ni se había enterado.


  —Siento que esté así —dijo en voz baja el apuesto desconocido.


  Tenía una voz hipnótica, y los ojos tan azules que se podía nadar en ellos. Sissy era incapaz de hablar, incluso de respirar.


  Le devolvió el pañuelo mojado. Sus dedos se tocaron. Los únicos hombres a los que Sissy había tocado eran parientes o amigos íntimos. Se preguntó de dónde había salido el desconocido. ¿Se había materializado de las estrellas, la luna y el estanque?


  —Me llamo Alistair —dijo, y extendió la mano.


  Sissy, asombrada, le dio la suya y se aferró a la otra como si fuera un salvavidas. Intentó decir su nombre, pero la descarga eléctrica que le produjo el contacto la dejó sin habla.


  Olía bien.


  —¿Quieres hablar de ello?


  —He… perdido a alguien —dijo Sissy.


  —Ah. —El hombre asintió con aire cómplice, como si Sissy hubiera pronunciado un discurso—. Te comprendo.


  Una nueva mirada alumbró en sus ojos, de dolor y tristeza, y Sissy pensó «Él también ha perdido a alguien».


  Vio en los ojos del desconocido la luz de la luna; le recordaron a un chico que había conocido en el instituto, antes de Ed, cuando era virgen. Aquel chico besaba muy bien. Miró los ojos del hombre, y se preguntó si besaba bien. Guiada por un impulso, se puso de puntillas y rozó su boca con la de él. El hombre no se encogió, ni retrocedió, ni pareció sorprenderse. Le dedicó una sonrisa enigmática, inclinó la cabeza y la besó al instante.


  —Lo siento —dijo ella—. Estoy casada y no debería beber vino.


  El hombre apoyó un dedo sobre sus labios.


  —En este lugar no se admiten las disculpas —dijo en voz baja—. Aquí se viene a ser feliz.


  —¿Por eso has venido?


  No podía creer que fuera capaz de hacer semejante pregunta a un completo desconocido. Pero, de repente, quería saber.


  —Estoy aquí porque…


  Dejó la frase sin terminar, henchida de misterio. Desvió la vista hacia la oscuridad de la noche como si buscara fantasmas.


  —Lo siento —repitió Sissy.


  El hombre volvió a mirarla.


  —No paras de pedir disculpas.


  —No, esta vez era por ti. Siento tu pérdida.


  —Eres asombrosa —dijo él.


  —¿De veras?


  —Vienes aquí triste, y ahora estás preocupada por la desdicha de un desconocido. Posees una rara cualidad. —La miró durante largo rato—. Yo he venido a buscar la felicidad.


  —¿La has encontrado?


  —En este momento, creo que sí.


  Su voz acarició los oídos de Sissy, se insinuó en su cerebro y descendió hasta sus entrañas, donde un pequeño motor empezó a calentarse. El corazón de Sissy martilleaba. No se había sentido así desde que empezó a salir con Ed.


  Alistair, con su elegante chaqueta cruzada azul marino, la hacía pensar en yates, océanos y libertad. Oh, zarpar hacia alta mar…


  Deslizó los brazos alrededor de su cuerpo, lo atrajo hacia ella y lo besó. Poco a poco el abrazo se hizo más estrecho, el beso más íntimo. En ese instante, Sissy Whitboro habría podido hacer cualquier cosa con aquel hombre. Su contacto disolvía el dolor. El súbito deseo que crecía en su interior expulsó la rabia y la impulsó a perdonar las cosas terribles que había descubierto por casualidad. Se había sentido tan idiota cuando llamaba por teléfono, insistiendo en que su marido era socio de un club de tenis… Pero aquel hombre no la hacía sentirse idiota, había dicho que era asombrosa.


  El hombre le acarició la espalda, hundió los dedos en su pelo. Tuvo una erección, y de repente Sissy quiso tocarla. Deseó yacer bajo las estrellas y abrirse a él. Nunca había estado con otro hombre. Todo era delicioso, sensual y maravilloso, y el vino nublaba su mente.


  Alistair retrocedió un momento, la miró con sus ojos color mar, inquisitivos.


  —Sí —susurró ella. Sentía tanto calor que se preguntó si el verano había florecido de repente en el desierto.


  El hombre tomó su mano, la condujo a través del bosque y llegaron a un pequeño claro, oculto a la mirada, con una alfombra de hierba fría. El calor crecía en el interior de Sissy. Pensó que había perdido el control, pero un ansia más fuerte que el sentido común se había impuesto. Cuando Alistair la tendió en la hierba, lo atrajo hacia ella y lo besó como si muriera de hambre. Las manos del hombre encontraron su piel desnuda, acariciaron, exploraron. Manos nuevas. Las manos de otro hombre. Su tacto la enloqueció.


  Le abrió la camisa, y Alistair le desabotonó la blusa. Le levantó la falda y ella le bajó la cremallera de los pantalones. No lo hicieron totalmente desnudos, lo cual aumentó el erotismo del acto para Sissy, como si sus cuerpos solo se encontraran en los puntos cruciales, y todo lo demás fuera superfluo. El pene le resultó extraño en la mano, pero también magnífico. Y cuando sintió que él exploraba su interior, también le pareció raro, pero sobremanera excitante. En aquel momento, no deseaba nada más en el mundo que sentirlo dentro, y cubrir su boca de besos electrizantes.


  Lo guio hacia sus entrañas y lo retuvo mientras el hombre se movía con un ritmo constante. Cerró los ojos a la luna y las estrellas, los árboles y el viento, y se refugió en aquel delicioso lugar donde Alistair estaba atizando un fuego tan ardiente que pensó que iba a estallar en llamas.


  El orgasmo la pilló por sorpresa. Abrió los ojos, lo miró, vio que sus ojos la observaban, y dijo «Sí, sí, sí», y lo aferró con más fuerza cuando la deliciosa ola empezó a crecer. «Oh, Dios mío», pensó, cuando el placer alcanzó el punto máximo y un sonido que no podía proceder de la señora Sissy Whitboro surgió de su garganta.


  Cuando el paroxismo cedió, Sissy tomó conciencia de la hierba, la brisa, sus pechos desnudos, sus piernas abiertas. Y de Alistair, que le sonreía de aquella manera dulce y misteriosa.


  La realidad se impuso. «Dios mío —pensó sobrecogida—, ¿qué he hecho?».
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  —¿Está diciendo, doctora Kaplan, que los seres humanos son promiscuos por naturaleza?


  Ophelia intentó ocultar su irritación. La habían invitado a un programa de entrevistas televisivas para hablar de su libro, no de sus teorías acerca de las prácticas amatorias humanas.


  —Bien, John —dijo—, las pruebas arqueológicas demuestran que nuestros antepasados cavernícolas no vivían en pareja, sino en grupos mixtos. Pero esto no tiene nada que ver con mi…


  —De modo que habría muchos intercambios clandestinos entre esos grupos, ¿eh? —La interrumpió de nuevo el hombre—. ¡Esas cavernas debían de ser muy divertidas!


  Risas del público. Ophelia conservó la calma. Ya había salido al plato algo malhumorada, después de haber visto el monólogo de presentación de su anfitrión en un monitor de la famosa Habitación Azul.


  —La invitada de esta noche, la doctora Ophelia Kaplan —había dicho—, ha convertido a los norteamericanos en neandertales sin ayuda de nadie.


  Al público, que había captado el chiste privado, le encantó y dio a Ophelia ganas de marcharse a casa en el acto. Pero nunca había rechazado un desafío. Ahora se arrepentía, mientras intentaba aclarar su teoría a ese presentador tan petulante.


  —Hace veinte mil años, John, los humanos ignoraban que el macho tuviera algo que ver con la procreación. Dar a luz era cosa de mujeres. La relación sexual era otro impulso corporal más y se satisfacía de manera aleatoria.


  El hombre se volvió hacia el público.


  —Parece que las cosas no han cambiado mucho en veinte mil años.


  Más carcajadas a expensas de la doctora Ophelia Kaplan, que se tomaba muy en serio sus teorías y conocimientos. No sabía por qué la estaba tratando así, pues se suponía que tenían que hablar de su libro, no de sus controvertidas teorías sobre la pareja humana. Pero cuando apareció la siguiente invitada, comprendió lo que estaba pasando, comprendió con las mejillas encendidas que la habían engañado, y peor aún, comprendió que habría debido intuirlo.


  Pero su mente estaba concentrada en otras cosas.


  La otra invitada era una cantante de salsa treintañera que acababa de plantar al marido número cuatro y ya estaba paseando por Hollywood con un nuevo novio (un jovencito famoso por sus comedias románticas). La cantante era conocida por su legendario séquito (nunca viajaba con menos de ochenta gorrones). Ophelia había observado el fenómeno con sus propios ojos en la Habitación Azul, donde un especialista en maquillaje había cuidado exclusivamente de las cejas de la cantante, mientras otro le había aplicado las famosas pestañas postizas de pelo de zorro.


  Cuando los aplausos enmudecieron, el anfitrión se inclinó hacia la cantante.


  —Magdalena, supongo que habrás seguido el programa hasta este momento. ¿Qué opinas de la teoría de la doctora Kaplan de que nuestros genes nos impulsan a mantener relaciones sexuales con tantas parejas como nos sea posible?


  —Bien, John, no sé qué opinará la doctora Kaplan, pero yo para follar me guío más por los genitales que por los genes.


  Cuando el público terminó de aplaudir, el anfitrión continuó.


  —Doctora Kaplan, he leído en algún sitio que no aprueba los zapatos. ¿Es eso cierto?


  —Me estaba refiriendo a los de tacón alto. Son antinaturales. Evolucionamos andando con los pies descalzos. Imponemos a nuestros cuerpos contorsiones inútiles.


  —Hablemos de sujetadores —dijo el presentador, al tiempo que lanzaba un vistazo al escote de la cantante de salsa—. ¿Es preciso llevar sujetador?


  —Tú deberías planteártelo —replicó la doctora, en referencia a la obesidad del anfitrión.


  —¿Adónde vas? —preguntó David una hora después, mientras Ophelia metía ropa y artículos de tocador en una maleta, muy irritada—. Escucha, el programa no fue tan mal. Todo el mundo sabe que John Simón le da la vuelta a todo. Esto no es propio de ti, Ophelia.


  La mujer se volvió hacia él, y David se asombró al verla pálida como una muerta.


  —No es eso. No fue el programa.


  —Entonces, ¿qué?


  «Fue el hecho de que no lo vi venir —pensó Ophelia—. El ataque a mis teorías. Darle la vuelta a todo. Soy más inteligente que todo eso». —Nada. Da igual.


  Cerró la maleta.


  David apoyó una mano sobre su brazo.


  —Ophelia —dijo con voz calma—, te conozco. Algo te está preocupando desde hace un par de semanas. No quería ponerme pesado. He estado esperando a que me lo explicaras.


  La mujer miró los ojos oscuros de David y recordó el día en que lo había seducido.


  —Se trata de algo que he de solucionar yo sola.


  —¿Huyendo? Ophelia, nunca en tu vida has huido de nada. ¿Qué pasará con tus clases, las conferencias que has apalabrado, el banquete de los premios?


  —Lo he cancelado todo. He de irme para pensar.


  Y para tomar una decisión a vida o muerte.


  —¿Ese premio del concurso? —dijo David, en referencia al sobre de FedEx que había llegado tres semanas antes. Todo el asunto le resultaba sospechoso. ¿Qué clase de complejo vacacional ofrece estancias gratis? Sobre todo un lugar donde, según el National Enquirer, iba a relajarse gente como Steven Spielberg y Madonna.


  Tres semanas antes, Ophelia había tirado a un lado el sobre de FedEx, diciendo que no tenía tiempo. Ahora, de repente, quería ir. David la tomó por los hombros y la alejó de la cama.


  —No —dijo ella al comprender su intención, y trató de soltarse, pero él aprisionó su boca con un beso insistente. Ophelia le dio un empujón—. Estoy rabiosa, David. Esta no es forma de hacer el amor.


  —Es la única forma.


  La apretó contra él, sus bocas se encontraron, y ella reaccionó con idéntico ardor. Él tiró de su ropa y un botón salió volando. Ophelia le arrancó la camisa y arañó su pecho desnudo. La furia espoleaba su deseo. David la dejó sin aliento cuando le rajó la falda por detrás.


  Su blusa resbaló sobre los hombros, David bajó una tirilla del sujetador, apartó el encaje para liberar un pecho y lo lamió.


  Ophelia le metió la mano dentro de los pantalones y se apoderó de su verga. David gimió. Tenía la polla más adorable que había catado. En una ocasión, David había dicho en broma que eso era lo que más le gustaba de él. En parte, era verdad. Le gustaba el sabor, el tacto, la forma y el tamaño del miembro, y por suerte, David iba unido a él.


  Ophelia se puso de rodillas y lo devoró, pero cuando sintió que iba a correrse, retiró la boca, lo tendió sobre la alfombra y lo montó abierta de piernas. David empujó con fuerza, y Ophelia gritó mientras apretaba las piernas alrededor de sus muslos.


  David, siempre tan considerado, dejó que ella se corriera primero, disfrutando de la expresión extasiada de Ophelia, los párpados temblorosos, la cabeza echada hacia atrás y el sonido animal que surgía de su garganta. Después, se dejó ir y estalló, mientras ella lo aferraba en su interior.


  Ophelia se adormeció, como siempre después del coito. Cuando despertó, vio que los dos estaban desnudos en la cama, y David dormía a su lado. Con sigilo, para no despertarlo, saltó de la cama, se duchó, se vistió, terminó de hacer la maleta, agarró el ordenador portátil y se fue.


  —¿Qué quiere decir que he perdido el vuelo?


  —Lo siento, doctora Kaplan —dijo el guapo recepcionista de la terminal aérea privada de The Grove. El lugar estaba silencioso y desierto—. Ya no hay más vuelos esta noche. El avión se quedará en el complejo y volverá por la mañana. Puedo reservarle un asiento en ese…


  —Pues iré en coche. Deme la dirección.


  —No se permiten coches…


  —Escuche, ya sé que no debe dar esa información, pero es vital que llegue a The Grove esta noche.


  —Lo siento, señora. Será un placer alojarla en un hotel del aeropuerto esta noche, y podrá volar a primera hora de la mañana.


  El folleto que había llegado con el billete y la carta de felicitación decía que el centro se hallaba a cuarenta y cinco kilómetros al noreste de Palm Springs. No podía ser muy difícil localizarlo.


  Cuando llegó a la autopista y surcó la noche en dirección este, la ira de Ophelia aún no se había disipado. De hecho, aumentaba a cada kilómetro. Detestaba dejar plantado a David así, detestaba ocultarle su miedo. Pero necesitaba estar sola, decidir qué debía hacer. Su vida se estaba desmoronando y era incapaz de recoger las piezas.


  Supo que había llegado al desierto cuando empezó a ver carteles que decían juegue a las tragaperras en la reserva india DE MORONGO O ¿NO PUEDE LIGAR? PRUEBE CON NOSOTROS. Era de una casa rural de citas.


  Sus primeros dos intentos fueron fallidos, de modo que tuvo que retroceder en cada ocasión y volver a empezar desde Palm Springs. Nadie supo informarle, pero en la gasolinera donde llenó el depósito, el propietario dijo que para llegar a The Grove debía desviarse de la carretera de Indian Canyon y seguir durante unos treinta kilómetros.


  —En mitad de ninguna parte —añadió a modo de advertencia—. Una pista de tierra, muy difícil de seguir. Sobre todo de noche.


  Condujo como una maníaca bajo las estrellas, esquivando baches, saltando sobre rocas. Si se le pinchaba una rueda, se metería en un buen lío. Pero le daba igual.


  Hasta que vio una verja de hierro delante, y una cancela con candado; un letrero que anunciaba propiedad privada. Mientras inspeccionaba la cerradura, preguntándose si podría abrirla con una horquilla para el pelo, vio en la distancia unos faros que avanzaban hacia ella.


  Dos hombres con elegantes chaquetas cruzadas y pantalones de franela bajaron del coche y se acercaron a la puerta. Sabían quién era. El empleado del aeropuerto había llamado para avisarles.


  —Haga el favor de seguirnos, doctora Kaplan.


  Al llegar al centro, Ophelia fue recibida por Vanessa Nichols, la directora, quien dijo que se alegraban de que hubiera cambiado de idea. Nichols la condujo en un cochecito de golf hacia el edificio principal del complejo.


  —Ahí están las suites privadas —explicó.


  Los ojos de Ophelia se abrieron de par en par cuando vio su habitación. Era la suite María Antonieta, un elegante saloncito con apliques blancos y dorados y muebles LuisXIV, que evocaban pelucas empolvadas y bailes de máscaras. Cuando la señorita Nichols apartó los cortinajes, Ophelia se quedó estupefacta. La vista no era del complejo ni del desierto que lo rodeaba, sino de París, con la Torre Eiffel a lo lejos.


  —Le ruego que disfrute de nuestros numerosos servicios y diversiones —dijo la directora al despedirse.


  Tras reflexionar un momento sobre el error de situar la Torre Eiffel en un período histórico equivocado («Siempre has de ser la profesora, ¿no puedes relajarte nunca?», le había preguntado su hermana en una ocasión), Ophelia se acercó a su maleta y sacó una bolsa de papel de una farmacia de Palm Springs abierta toda la noche, donde había hecho una compra impulsiva. Llevó la bolsa al cuarto de baño de oro y mármol, sacó una caja de su interior y la dejó sin abrir sobre el lavabo.


  La miró con terror helado. La caja contenía un kit para detectar el embarazo. De ahí procedían sus temores, las pesadillas que la habían atormentado, el secreto que no revelaba a David, aquello tan preocupante que hasta un obeso entrevistador la había sacado de quicio.


  Mientras contemplaba el kit, pensó «No puedo estar embarazada».


  De hecho, era imposible.
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  Coco había pasado toda la tarde con la bola de cristal, y lo único que había sacado en limpio era un dolor de cabeza. Daisy, su guía espiritual, no había hablado.


  Por lo tanto, había llegado el momento de entrar en acción. Como habían vuelto a aplazar su cena con Abby Tyler (Coco se preguntó qué estaría pasando), significaba que tenía la noche libre. Vestida con pantalones y una camisa holgada, decidió recorrer de nuevo el centro en busca del hombre de sus sueños. Durante su sesión con la bola, había intentado no pensar en el señor Memoria y su dulzura («No has venido para recibir tratamientos de belleza. ¿Qué hay que mejorar?»), y esa noche no se pasaría de ninguna manera por el Java Club para ver su actuación.


  Pero cuando salió de su cabaña y cerró con llave la puerta (Vanessa Nichols le había recomendado que conectara la alarma por si acaso), Coco se volvió y vio el pelo rubio a la luz de la farola que iluminaba el sendero.


  —Hola —dijo Kenny.


  El traicionero corazón de Coco se aceleró.


  —¿Cómo me has encontrado?


  —Conocimiento interior —sonrió Kenny. No iba vestido para salir al escenario, sino con pantalones beige y una camisa Oxford que lo rejuvenecía. «Como un pipiolo», pensó Coco. Se preguntó cuántos años tendría—. Mi espectáculo no empieza hasta dentro de una hora. Pensé que igual te apetecía tomar una copa conmigo.


  Coco vaciló.


  —Esta tarde te fuiste tan deprisa que pensé…


  ¿Intentaba que se sintiera culpable? Pero su mirada era sincera y directa. No estaba jugando con ella.


  —Lo siento —dijo—. De repente tuve que ir a otro sitio.


  —Comprendo. —Enarcó una ceja—. ¿Y esa copa?


  Encontraron un bar al aire libre construido al lado del magnífico aviario del complejo. Había parejas sentadas a las mesas, ocupadas en sus cosas. El aire era brumoso debido a una cascada, y daba la impresión de que se hallaban al lado del mar, que en realidad distaba ciento cincuenta kilómetros.


  —¿Cómo te convertiste en el señor Memoria? —preguntó Coco, ansiosa por estar sentada con él, disfrutar de su compañía, pero al mismo tiempo con ganas de irse.


  —El número de club nocturno no es mi verdadera profesión.


  No era una respuesta muy directa.


  —Entonces, ¿cuál es?


  —Escribo códigos.


  —¡Códigos secretos! Fascinante. Los windtalkers navajos. ULTRA, en la Segunda Guerra Mundial. Mensajes ocultos que conducen hasta el Santo Grial.


  El hombre carraspeó.


  —De hecho, escribo códigos para software de ordenadores.


  —Lo sabía. —Coco bebió su Tequila Sunrise—. ¿Cómo te convertiste en el señor Memoria?


  Kenny se encogió de hombros.


  —Por hacer algo. Mi memoria excelente y todo eso. ¿Cómo es que lees los pensamientos de la gente?


  Sus respuestas evasivas azuzaron la curiosidad de Coco. Lo mismo que el vello rubio de sus brazos. Tenía bonitas manos. Se preguntó cómo sería Kenny en la cama.


  —Tengo una guía espiritual llamada Daisy —dijo, sin dejar de observarlo. Era el momento en que la mayoría de los tíos decían que debían ir a comprar tabaco y no volvían—. Tenía dieciséis años y murió en el incendio de una casa, en el Londres de 1868. Me habló por primera vez cuando yo tenía ocho años.


  —Tuvo que ser aterrador. Apuesto a que tus padres pensaban que era una amiga invisible.


  —Tienes razón. —Hizo girar el pequeño parasol entre los dedos. Preferiría tocar otra cosa, pero Kenny no era el elegido y no quería iniciar nada—. Si escribes códigos informáticos, ¿cómo acabaste aquí? Estamos muy lejos de Silicon Valley.


  —Me contrataron. Vanessa Nichols vio mi número y me invitó.


  —¿Qué opinan tus compañeros del número?


  —No tienen ningún problema —dijo de manera vaga, y Coco intuyó secretos más profundos, algo a lo que ni siquiera ella podía acceder.


  —Así que naciste con buena memoria —dijo, al sentir que su corazón la arrastraba en esa dirección. Intuyó un punto vulnerable en el hombre, aunque medía un metro ochenta y daba la impresión de que podía salir bien librado de una pelea.


  —¿Con buena memoria? —dijo—. Supongo que podría decirse así. —Contempló su bebida, un café irlandés que aún no había probado, y una expresión oscura cruzó por un momento su rostro—. Lo recuerdo todo, Coco. Lo malo y lo bueno. La mayoría de la gente puede reprimir los malos recuerdos, no pensar en las cosas terribles de su pasado. Yo no puedo. Cada momento de mi vida está grabado para siempre aquí dentro. —Se dio un golpecito en la sien—. He probado de todo: drogas, hipnosis, terapia. Pasé seis meses en el Instituto Cari Jung de la Memoria en Suiza, donde me observaron, midieron y sometieron a toda clase de pruebas. Era una rata de laboratorio, y al final tuve que escapar.


  Coco no sabía qué decir. Nunca había conocido a nadie como él.


  —Yo diría que una memoria como la tuya sería una ventaja a la hora de entablar relaciones. Nunca te olvidarías de cumpleaños o aniversarios.


  —Ese es el problema. Salía con una mujer. Sabía el día de su cumpleaños, y cuando ese día llegaba, sabía qué regalo le haría gracia, pues recordaba todos sus cumpleaños anteriores. El problema era que estaba agobiado de trabajo, tuve que quedarme en el despacho y llegué a casa justo a tiempo de ir a la cama. Llegué sin ningún regalo. Ella sabía que yo recordaba su cumpleaños, pero no había hecho nada. Lo cual es un pecado peor que olvidarlo por completo. Con otra mujer discutí por algo y me llamó fenómeno de feria. Nos besamos e hicimos las paces, pero a la mañana siguiente dijo «Nunca olvidarás eso, ¿verdad?». No podía vivir con ese peso, porque conmigo no puede ser lo de «perdonar y olvidar». Puedo perdonar, pero no olvidar.


  Era lo más triste que Coco había oído en su vida. Los sonidos del aviario y de las demás parejas se desvanecieron, de modo que solo se oía la voz suave de Kenny.


  —Y luego estaban las representaciones. Trabajé en muchos empleos porque siempre tenía que cambiar. Siempre descubrían lo de mi memoria y los compañeros me retaban, hacían apuestas para ver quién me vencía. La gente me daba el coñazo en las fiestas: «¡Mirad cómo recita Kenny la tabla periódica al revés!». Ponían dinero encima de la mesa y aplaudían.


  Coco cerró los ojos. Sus hermanas: «Venga, Coco, dinos con quién nos casaremos. ¿Quién nos llevará al baile de fin de curso? ¿Entraré en la UCLA? Escuchad todos, mirad lo que hace Coco con la bola de cristal, pone la carne de gallina». Sabía muy bien cómo se sentía Kenny.


  —¿Y tú? —preguntó Kenny mientras revolvía el café irlandés—. ¿Qué tal te resulta ser médium?


  —Alguien me convenció hace años de que debía compartir mi don con el mundo, de que era egoísta no compartirlo, así que abrí un consultorio donde leía la mente. Como mi tanto por ciento de éxitos era elevado, se extendió el rumor sobre mis poderes, y llegaron más clientes de los que podía atender. En realidad, lo que no podía atender eran las exigencias de todo el mundo. ¿Me darán el empleo? ¿Me pedirá que me case con él? ¿Tengo cáncer? Gente que quería saber acerca de jefes, novios y médicos acudía a mí porque no podía soportar la espera, el desconocimiento. En lugar de esperar a la llamada telefónica que comunicaría la noticia esperada o temida, acudían a mí sin cesar. Hice profecías muy acertadas, pero nadie quedaba satisfecho. Si yo decía «No, no tienes cáncer», me acosaban: «¿Estás segura?». O si decía «Tienes cáncer», gritaban: «¿Cómo lo sabes? Tú no eres médico». Si les daba malas noticias me odiaban, si eran buenas noticias aún querían más. Acabé decepcionando a todo el mundo, de modo que cerré la consulta y busqué una forma de dedicar mi don a un solo empeño positivo.


  —¿Cuál es?


  —Encontrar a personas desaparecidas.


  —Parece gratificante.


  —También trabajo con la policía en casos de homicidio, para descubrir al asesino.


  El hombre guardó silencio unos segundos.


  —Entiendo.


  —Trabajo en Manhattan. A veces recibo peticiones de Jersey, e incluso del norte de Boston. No me gusta ir más lejos, porque me tendrían ocupada noche y día.


  —Debes de ser buena.


  —Lo soy. —No lo dijo con orgullo—. Ojalá no lo fuera.


  —¿Has intentando alguna vez deshacerte de tu don?


  —Incontables veces. Psicoanalistas, terapia, incluso drogas.


  Sacudió la cabeza.


  —Tenemos algo en común —dijo Kenny—. Tú ves cosas que no quieres ver, y yo recuerdo cosas que no quiero recordar.


  Coco lo miró. Había pasado mucho tiempo desde que había conocido a un hombre con el que tuviera algo en común. Ahora que lo pensaba, era la primera vez.


  —¿Hay alguien más en tu familia que posea el don? —preguntó Kenny.


  —No. Cuando era pequeña, antes de darme cuenta de que poseía este talento, mi madre siempre me decía que yo era muy especial. Nunca supe por qué. Tal vez sabía que lo tenía.


  —¿Lo heredaste de ella?


  —No heredé nada de ninguno de mis padres. Mi hermana se parece a mi madre y mi hermano se parece a mi padre, pero mis genes salieron tan revueltos que no me parezco a nadie.


  Kenny consultó su reloj.


  —Me espera el número. ¿Vendrás a verme?


  —En realidad —dijo Coco mientras bajaba del taburete—, he de ir a otro sitio.


  —Ya lo dijiste esta tarde. Una mujer misteriosa.


  Apoyó la mano sobre su brazo. El contacto fue electrizante. La sorprendió.


  Y después, una oleada de emociones: soledad, dolor, deseo…


  Coco se alejó y lo dejó plantado, mientras se decía que lo mejor era terminar así antes de que empezara.


  Se dio cuenta de que había llegado al borde del complejo, a la pista de aterrizaje. No había pasajeros en la terminal desierta, y el avión privado tenía un aspecto fantasmal bajo la luz de la luna, como salido de un episodio de Dimensión desconocida, pensó Coco.


  Se debatió con sus sentimientos. Kenny delante del aviario, con la decepción pintada en el rostro. Pero Coco había pasado la vida estableciendo contactos con hombres que, al final, la dejaban plantada. Solo se estaba protegiendo. A los dos.


  Oyó voces. Las siguió y llegó a un cobertizo de madera con una manga de viento en el tejado. Dos hombres estaban hablando; uno de ellos, con mono de mecánico, se estaba secando las manos con un trapo; el otro era el piloto con el que Coco había fantaseado el domingo por la noche. Y ahí lo tenía en carne y hueso. Un hombre que había viajado mucho.


  Era alto y delgado, con la espalda muy tiesa, como si cargara con sus valores morales sobre los hombros. Un caballero andante de mandíbula cuadrada que llenaba su uniforme de maravilla. Al recordar que una forma de combatir un incendio era provocar otro, Coco esperó a que el mecánico dijera «Buenas noches» y se encaminara en una dirección, mientras el piloto, con la bolsa de viaje en la mano, se iba en la opuesta.


  Le salió al paso.


  —Hola. Creo que me he perdido.


  Una veloz mirada a su mano izquierda. Suficiente luz de luna para no ver alianza. Estos tipos siempre llevaban alianza si estaban casados.


  —Será un placer ayudarla —dijo con su voz profesional, de intercomunicador. Educado, pero inmune a los flirteos e insinuaciones de las pasajeras. Esos eran los mejores.


  De cerca era muy atractivo, con aquellos ojos que la miraban desde debajo de la visera de la gorra. No llevaba chaqueta, solo una camisa blanca hecha a medida, con galones de capitán en los hombros. Era un aventurero, decidió Coco, un superviviente, un hombre que aceptaba participar en rescates osados. La ruta facilona entre Los Ángeles y The Grove era un simple respiro entre misiones peligrosas.


  —¿Dónde quiere ir? —preguntó el piloto.


  Ella señaló el avión.


  —Me encantaría ver su cabina.


  Una leve mirada de sorpresa, y luego unas arruguitas alrededor de los ojos.


  Se acercaron al avión, que ya tenía la escalerilla bajada, y él, caballeroso, la invitó a subir primero. La cabina era pequeña y estrecha. Coco miró todas las esferas, interruptores e instrumentos, y pensó en las manos del hombre, que controlaban tanto poder.


  —¿Siempre se aloja de noche aquí? —preguntó, mientras sentía su cálido aliento sobre la cara.


  —Somos dos —dijo el hombre, que subió la mano por su espalda y la apoyó en el hombro. No se andaba con chiquitas, pensó Coco—. Hacemos turnos de vuelo, y trabajamos fines de semana alternos.


  Ella se volvió para ofrecer su boca, y sus labios se encontraron en un beso. Mientras Coco esperaba el destello que a veces se producía, y a veces no, pensó que el piloto ya había repetido esa misma jugada en otras ocasiones.


  No había espacio para maniobrar. El hombre la acorraló contra un tablero de instrumentos, y su erección dura como una roca se apretó contra ella.


  Coco apoyó una mano en su pecho y palpó algo en el bolsillo de la camisa. Algo pequeño y redondo.


  Reculó.


  —¿Qué es esto?


  El piloto enrojeció.


  Coco rebuscó y extrajo un anillo de oro.


  En ese momento recibió el destello: esposa e hijos en Los Ángeles. Se quitaba el anillo en cuanto llegaba a The Grove.


  —Lo siento —dijo él.


  Nadie lo sentía más que Coco.
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  Cuando Jack bajaba por el camino iluminado por farolas de luz suave, en dirección a la entrada particular de la cabaña de Abby Tyler, vio luces en las ventanas. Le estaba esperando.


  Llamó a la puerta y abrió Vanessa. Lo invitó a entrar. La casa estaba decorada con antigüedades y objetos de arte elegidos con gusto. Nada ostentoso. Discreto y con clase. Como la mujer que vivía allí.


  Por un momento se quedó fascinado por el sorprendente cuadro colgado sobre la chimenea: nubes en el ocaso, escarlatas y naranjas llameantes. La decoración de la sala de estar solo incluía tonos cálidos (melocotón, mandarina y fuego), como si el ocaso de la pintura estuviera proyectando sobre los muebles el resplandor de un día agonizante.


  Abby salió con una bata de seda rosa, y sonrió cuando lo vio. Una vez más, Jack percibió una profunda calidez en su interior, pero la mantenía a raya. Se preguntó qué pasaría cuando ese fuego se liberara.


  Se sintió irritado consigo mismo. Jack siempre se había enorgullecido de su firme resolución. Los agentes de la comisaría decían que era un sabueso, porque en cuanto captaba un olor, no lo abandonaba. Pero Abby Tyler no cesaba de lanzarle mensajes equívocos.


  —Perdóneme, detective… —dijo ella y le tendió la mano—. Ha sido un día muy duro. Tuve que ayudar en la cocina principal.


  —Durante toda la tarde y la noche, mientras Maurice el cocinero jefe había estado de mal humor. Abby estaba agotada y le hubiese gustado descansar, pero sentía curiosidad por el misterioso Jack Burns. Era un policía y no parecía estar de vacaciones. ¿Debía preocuparse?


  Lo invitó a sentarse mientras Vanessa traía el café en una bandeja de plata y después se retiraba discretamente.


  —Es avellana hawaiana —comentó Abby mientras servía y le daba la taza de porcelana—. Espero que le agrade.


  Jack se sirvió crema y azúcar y pensó en su nombre. —ABBY TYLER— escrito con letras mayúsculas y marcado con un círculo rojo en una nota entre los papeles de su hermana. El nombre aparecía seguido de tres signos de exclamación. Pero Nina no había escrito nada más. ¿Era Tyler la persona anónima con quién iba a reunirse la noche que la asesinaron?


  —¿Qué tal está resultando la estancia aquí, detective?


  —Llámeme Jack —dijo él y luego la observó con atención mientras añadía—: La verdad, señora Tyler, es que no estoy aquí de vacaciones. Trabajo en un caso.


  Ella se acercó la taza a los labios.


  —¿Qué clase de caso?


  —Homicidio.


  Abby no llegó a probar el café. Bajó la taza y preguntó:


  —¿Alguno de mis huéspedes es un sospechoso?


  —Más que sospechoso es una pista. No puedo decirle nada más ahora mismo, y preferiría que nadie lo supiera. Podríamos decir que trabajo en secreto.


  —Desde luego, detective —asintió ella y bebió un sorbo de café. Pero Jack vio la preocupación en su mirada—. ¿Cuándo ocurrió el asesinato?


  La pregunta lo sorprendió. La mayoría preguntaba cómo y dónde en un caso de asesinato, pero casi nunca cuándo. ¿Acaso pensaba en un crimen en particular?


  —Hace unas semanas.


  Advirtió una mínima relajación en su actitud. Así que había otro asesinato. ¿Uno en el que ella había estado involucrada?


  —La víctima del asesinato se llamaba Nina Burns —dijo, y esperó su reacción.


  —¿Debo conocer el nombre?


  —Era una empresaria de bastante éxito y muy conocida en el mundo profesional. Era mi hermana.


  —Lo siento. Ha debido ser algo terrible para usted. —Abby dejó la taza—. No, nunca le he oído mencionar. Pero ¿cree que encontrará una pista que lo llevará hasta el asesino aquí, en mi hotel?


  Él no quería decir nada más, y vio que Abby estaba cansada. Así que se bebió el café en silencio, habló del tiempo, de las obras de arte en las paredes, de lo bien que llevaba el hotel, y luego anunció que se marchaba.


  Hizo una pausa para mirar la taza que ella tenía en la mano y comprendió que le sería imposible hacerse con ella para conseguir las huellas dactilares. Había esperado reunirse con Abby en alguno de los restaurantes donde podría tener una oportunidad para escamotear la copa o la taza. Ahora tendría que intentarlo de nuevo.


  Se sorprendió al descubrir que deseaba tener otro encuentro con Abby Tyler.


  —Si hay algo que pueda hacer para ayudarle en su investigación… —dijo ella en la puerta.


  —Ya que lo menciona, sí —dijo Jack que intentó no mirar cómo la seda marcaba su cuerpo, la insinuación de la hendidura entre los pechos donde la bata se abría debajo de la garganta—. Me gustaría tener su permiso para echar una ojeada por el hotel, quizá hablar con algunos de los empleados. —Al ver su alarma, se apresuró a añadir—: Sería muy discreto. No mencionaré el asesinato o que soy policía. Solo una conversación informal.


  Abby pensó un momento antes de responder.


  —Le daré un pase de seguridad. Ahora mismo vuelvo.


  Entró en la habitación vecina y cerró la puerta.


  Mientras Jack esperaba, paseó por la amplia sala de estar, impresionado por el buen gusto y la clase. Cuando llegó a una vieja mesa escritorio de persiana observó las estilográficas femeninas, las agendas y…


  Su mirada se detuvo en una pila de carpetas. Las tres primeras estaban marcadas con los nombres de Ophelia Kaplan, Coco McCarthy, Sissy Whitboro. Las tres mujeres con las que Nina había querido hablar; las tres mujeres que habían nacido la misma semana que Nina.


  Echó un rápido vistazo por encima del hombro y tocó con la punta del dedo la pila de carpetas para leer las etiquetas de las restantes, y se estremeció al leer: Nina Burns.


  Miró la carpeta con una expresión de asombro. Abby Tyler le había mentido.


  Escuchó el ruido del picaporte y se apartó rápidamente del escritorio. Abby entró con una tarjeta plastificada en la mano.


  —Esto le dará acceso a cualquier lugar del hotel, detective. Solo le pido que sea discreto.


  Jack cogió la tarjeta.


  —¿Pasa alguna cosa? —preguntó ella.


  —No. Nada. Gracias por el café, señora Tyler. Buenas noches.


  Cuando Abby cerró la puerta, se volvió hacia Vanessa.


  —Jack Burns me pone nerviosa.


  —No te preocupes. Si hubiera venido a detenerte, ya lo habría hecho.


  Abby expulsó a Jack Burns de su mente. Tenía otras cosas en que pensar. Ophelia Kaplan había llegado poco antes y estaba instalada en la suite María Antonieta, con lo que Abby ya podía llevar adelante su plan.


  Pero debía dar el siguiente paso con extrema cautela. Un movimiento en falso, y todo estaría perdido. Se acercó a la caja fuerte empotrada, la abrió y sacó un cartel enrollado amarillento con agujeros de tachuelas en las esquinas. Recordó el día en que lo había desclavado de un tablón de anuncios de una oficina de correos, treinta y tres años antes…


  Estaba en Bakersfield, California, porque Mercy había oído al alcaide decir al médico «Bakersfield tiene prisa». Corría 1972 y una joven y asustada Emmy Lou Pagan, que había adoptado un nombre nuevo, siempre rezando para que la policía no la descubriera y la enviara de vuelta a la cárcel, buscó en el listín telefónico y anotó todas las direcciones de abogados y agencias de adopción, con la esperanza de encontrar al hombre y la mujer que se habían marchado con su hija. Llevó a cabo discretas indagaciones, fingiendo que estaba embarazada, diciendo que necesitaba dinero, con la esperanza de obtener una pista sobre el mercado negro de bebés.


  Pero cuando llegó Navidad aún no había descubierto al hombre del Impala blanco, y su hija tenía ya seis meses de edad. Abby no podía pedir a las autoridades que la ayudaran, porque aún la estarían buscando después del incendio en la prisión. Hasta podían pensar que había sido ella la causante.


  Con cada día que pasaba de aquel año solitario en Bakersfield, el pánico de Abby aumentaba. ¿Dónde estaba su hija? ¿Quién la había adoptado? ¿Qué clase de personas adoptaban niños por mediación del mercado negro? Abby había intentado averiguarlo cuando iba a ver abogados, con la excusa de que estaba embarazada.


  —Quiero que mi hijo vaya a parar con gente buena.


  —Investigamos a nuestros solicitantes con minuciosidad —contestaban todos—. Nos aseguramos de que las parejas adoptivas sean estables, sin problemas económicos y mentalmente equilibradas.


  ¡Mentalmente equilibradas! No se le había ocurrido a Abby que gente desequilibrada que deseaba hijos fuera rechazada por las agencias legales. Acudirían a medios ilegales, obtendrían niños gracias a gente a la que solo importaba el dinero, no el bienestar de los niños.


  Abby casi había enloquecido de preocupación. ¿Estaba su hija en manos de locos?


  Iba camino de una agencia que había descubierto en las Páginas Amarillas, cuando empezó a llover de repente y tuvo que refugiarse en la oficina de correos, y mientras esperaba a que la tormenta amainara, vio algo que puso patas arriba su mundo.


  En la pared, sobre el mostrador, además de diversos formularios postales y tributarios, había un tablón de anuncios con carteles de gente buscada por el FBI. Entre las fotos de hombres buscados por atraco a mano armada, asesinato y delitos sexuales distinguió un rostro muy familiar. Debajo, en negritas, leyó:


  Emily Louise Pagan. Buscada por asesinato, incendio con intención homicida, robo de automóvil, atraco a mano armada y huida.


  Alias: Emmy Lou Pagan.


  Fecha de nacimiento: 3 de junio de 1955.


  Lugar de nacimiento: Little Pecos, Texas.


  Pelo: rojizo con reflejos dorados.


  Ojos: verdes.


  Estatura: 1,68 Peso: 60.


  Sexo: mujer Raza: blanca.


  Ocupación: desconocida.


  Cicatrices y marcas: cara muy pecosa.


  Comentarios: A Pagan le gusta la jardinería y posee grandes conocimientos de horticultura, se sabe que visita jardines y podría frecuentar viveros o lugares donde se venden y cultivan plantas. También podría ser vista en compañía de una mujer negra llamada Mercy. Precaución: Emily Louise pagan escapó de la cárcel TRAS PRENDER FUEGO AL EDIFICIO. ROBÓ CON UNA CÓMPLICE UN COCHE OFICIAL Y UTILIZÓ UN ARMA DE LA POLICÍA PARA COMETER UN ATRACO EN EL QUE DOS PERSONAS RESULTARON MUERTAS. ESTÁ ARMADA Y ES EXTREMADAMENTE PELIGROSA. SI POSEE INFORMACIÓN EN RELACIÓN CON ESTA PERSONA, HAGA EL FAVOR DE PONERSE EN CONTACTO CON LA OFICINA DEL FBI O LA COMISARÍA DE POLICÍA MÁS CERCANA DE SU LOCALIDAD.


  El FBI ofrece una recompensa de 50 000$ por información que conduzca a la detención de Emily Louise Pagan.


  MARTES
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    Abby estaba caminando hacia él a través de la niebla, vestida con prendas largas, blancas y puras. Tenía el pelo más largo de lo que recordaba, le caía sobre los hombros, y cuando estuvo más cerca, Jack vio que una tirilla del vestido había resbalado y dejaba al descubierto la turgencia de un seno pálido.


    Estaban en un bosque, Jack percibía el olor a humedad y marga, oía el canto de un pájaro sobre su cabeza. Un profundo silencio los rodeaba, como si el tiempo se hubiera detenido. Se dio cuenta de que iba desnudo de cintura hacia arriba y, cuando bajó la vista, observó que sus pantalones eran de cuero, y que calzaba botas de piel.


    Se sentía salvaje. Primordial. Solo deseaba una cosa.


    Cuando se detuvo ante él, el cabello de Abby le había crecido hasta la cintura. La parte superior del vestido colgaba alrededor de sus caderas, pero largas trenzas oscuras ocultaban sus pechos desnudos.


    Ella sonrió, una sonrisa misteriosa, y sus ojos eran sombríos. Levantó sus brazos lechosos y Jack avanzó un paso. Cuando las yemas de sus dedos tocaron la carne fresca, la mujer cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás para exponer su garganta blanca. El aire era helado. La nieve cubría el suelo. Deseaba darle calor.


    Ella se deslizó con suavidad en su abrazo, con la cara vuelta hacia arriba para recibir el beso, y su cuerpo se amoldó al de él. Sus labios eran fríos, su beso impersonal. Eso aún encendió más a Jack, porque sabía que albergaba calor en su interior, y ansiaba extraerlo.


    Una capa de piel se materializó sobre sus hombros. La extendió sobre el suelo y Abby se tumbó encima. Su sonrisa era serena, tenía los ojos clavados en él, pero seguía distante, toda misterio.


    Jack se tendió a su lado y exploró aquel cuerpo marfileño; tocó, acarició, escrutó su rostro mientras buscaba su calor. Ella le dedicó una sonrisa enigmática, como si lo desafiara, lo cual aumentó su ansia. Le subió el blanco vestido y exploró hasta descubrir el punto más dulce. Nada más tocarlo, Abby gimió, y de repente el bosque desapareció y se encontraron en lo alto de una colina del desierto, rodeados de una vasta extensión yerma que se perdía en el horizonte, y un sol ardiente brillaba hacia el oeste.


    Abby rodeó su cuello con los brazos y él notó calor en su piel. Los labios de la mujer, entreabiertos y húmedos, se habían teñido de escarlata, y la lengua era rosada e invitadora. Un viento caliente sopló cuando la besó con pasión, y cuando se dispuso a quitarle el vestido, que había adoptado el color de la granada, Abby se abrió de piernas y una oleada de calor envolvió a Jack.


    Se apoderó de sus pechos, notó calor en los dedos. Escapaban gemidos de la garganta de Abby, cubierta de rubor, como si ardiera. Su boca estaba tan hambrienta como la de él, como si quisiera devorarlo. Curvó una pierna alrededor de sus muslos y le animó a zambullirse en su horno.


    Jack casi estalló en la primera inmersión, y cuando ella gritó, el chillido resonó en los cañones rojos del desierto.

  


  Jack despertó sobresaltado y se descubrió empapado en sudor. Se quedó estupefacto. Había pasado mucho tiempo desde su último sueño erótico. Y con Abby Tyler, nada menos.


  Después de haber descubierto la noche pasada un expediente con el nombre de Nina en el bungalow de Abby, había regresado a su habitación con una sensación de náusea. Le había mentido descaradamente cuando le había dicho que no conocía a su hermana. No solo conocía a Nina, sino que tenía un expediente con, hasta donde él había alcanzado a ver, varias hojas y fotografías. Se sentía traicionado. Comprendió que había sido blando con Tyler y que su instinto de policía había quedado sometido a su interés masculino por la mujer. A partir de entonces mantendría la guardia bien alta y no confiaría en nada.


  Menos que nadie en Abby Tyler.


  «Recuerda por qué estás aquí. No te dejes seducir por este lugar», se dijo.


  Eso era, por supuesto. No se trataba de la Tyler, sino del lugar. Insidiosamente seductor, se metía en el cuerpo antes de que uno se diera cuenta, hasta que era demasiado tarde.


  No se molestó en intentar dormir un poco más, aunque solo había descansado cuatro horas. Hacía semanas que Jack Burns no dormía más de cuatro horas seguidas por las noches. Desde que lo habían llamado por un crimen y se había desmayado al ver el cadáver, aunque no era el primero que veía.


  Después de una ducha fría, que lo serenó aunque Abby Tyler seguía en su mente, se acercó al estéreo y puso un CD de Beethoven. Mientras la Appassionata sonaba en la sala con su insinuación de emociones turbulentas, se volvió hacia la fotografía de Nina que presidía la mesita de noche.


  Jack aún estaba aturdido por la sorpresa de cuatro años atrás cuando, sentados junto al lecho de su madre agonizante, él y Nina habían escuchado una sorprendente confesión. La voz de Mónica Burns sonaba leve como el roce de una pluma en su último aliento: «Tú tenías catorce años, Jack, y estabas en el internado. Yo quería otro hijo pero no podía concebir. Así que fuimos a una agencia de adopciones. Dijeron que éramos demasiado mayores, que los bebés los entregaban a las parejas jóvenes. Encontramos a un abogado que se ocupaba de lo que él llamaba casos especiales. Afirmó que podría darnos un bebé, pero costaría mucho dinero. Lo reunimos, y te trajeron a ti, Nina. En el momento en que te pusieron en mis brazos, dejaste de ser adoptada. Eras mi hija. Por eso nunca te lo dije, Jack, cuando regresaste a casa de la escuela y creías que había estado embarazada. Así que no te lo dije. Pero ahora que os voy a dejar y que nunca volveré, tú tienes que saber la verdad, Nina…».


  Nina había comenzado la investigación al día siguiente. Había leído los documentos de su madre, había encontrado al abogado que se había encargado de la adopción, que estaba retirado y vivía en Phoenix. Él no había podido decirle mucho, pero lo que dijo le bastó a Nina para recorrer todo el país. Ahora que se permitía el acceso a los registros de adopción antiguos, había podido seguir las pistas, entrevistarse con personas que habían tenido alguna relación treinta y tres años atrás, y tener un esquema general.


  Lo que descubrió había sido toda una sorpresa: a Nina la habían conseguido a través de una red de adopciones ilegales.


  Era algo que la acosaba. ¿La habían secuestrado? ¿A su madre adolescente la habían obligado a renunciar a su hija? ¿Estaría su madre biológica buscándola en ese mismo momento? Cuatro años de obsesiva búsqueda habían llevado a Nina a hacer la última llamada que había recibido Jack de ella hacía unas pocas semanas atrás, donde se preguntaba qué tenían en común Coco McCarthy, Sissy Whitboro y Ophelia Kaplan, y por qué iban a un hotel del que nada sabían. La llamada donde Nina dijo que iba a encontrarse con alguien aquella noche y que podía conducirla a algo muy importante.


  Al día siguiente la habían encontrado asesinada.


  Jack miró las carpetas desparramadas sobre la mesa. El resumen de la exhaustiva búsqueda de su hermana en la red de adopciones ilegales de treinta años atrás. Desafortunadamente, sus notas no lo aclaraban todo. Había escrito el nombre de Abby Tyler en letras mayúsculas y lo había rodeado con un círculo rojo.


  ¿Por qué?


  ¿Quién era la persona con la que Nina iría a reunirse la noche que la asesinaron?


  Jack había investigado a Abby Tyler y había descubierto que era la propietaria del hotel donde las tres mujeres habían ganado una estancia. Luego había buscado más antecedentes de Tyler pero no había encontrado mucho. Al parecer, la historia de Tyler se remontaba solo hasta 1974. Por eso necesitaba sus huellas dactilares.


  Cuando Jack había encontrado la fotografía, había podido identificar a todos los que aparecían en ella, salvo a la mujer que estaba al lado de Nina. Jack había enseñado la foto por todas partes, pero nadie sabía quién era la mujer misteriosa. Un año atrás, alguien había ido a ver a Jack y la había identificado como Abby Tyler, la propietaria de The Grove.


  Sujeto a la foto con un clip había un llamativo folleto de un hermoso lugar denominado Crystal Creek Winery. Eso también le recordaba su misión. La bodega estaba en venta, y Jack estaba negociando con el propietario cuando lo llamaron por lo de Nina. La bodega era el sueño de su vida. Quería jubilarse en ella y cobrar la pensión de policía mientras cultivaba viñedos y fabricaba vinos. El folleto se encontraba en su bolsillo la noche que se desmayó. Nunca volvió a hablar con el propietario. Su vida se había detenido en aquel momento, al lado del cadáver de Nina, como un reloj con las manecillas paralizadas en el tiempo. La bodega, las competiciones de tiro al arco, los planes de viajar… Toda la vida de Jack sufrió un parón la noche que Nina murió, y así continuaba, y solo avanzaría de nuevo cuando tuviese las respuestas.


  Jack estaba inquieto. Por sus músculos y huesos fluía energía nerviosa. Tenía que salir de allí, de ese lugar mágico, lejos de la mujer que estaba afectando a su mente. Miró a través de la puerta de cristal que permitía el acceso a su patio privado y observó que el sol empezaba a ascender por detrás de las montañas lejanas. Jack decidió que era un buen momento para practicar el tiro con arco.


  Enfundó la pistola debajo de la chaqueta y examinó el libro de servicios.


  
    La zona desierta que se extiende más allá de la periferia de The Grove está surcada por plácidas y románticas pistas naturales que los huéspedes pueden utilizar a su antojo. No obstante, solicitamos que informe a la dirección antes de abandonar los terrenos del complejo. También recomendamos que consulte por adelantado la previsión meteorológica, pues existe el peligro de inundaciones repentinas y tormentas de arena. Si desea dar un paseo, haga el favor de llamar a Reservas.


    —Excelente caza en África —dijo Zeb veinte minutos después, mientras guiaba el todoterreno por la pista desierta.

  


  El sol había despejado el horizonte y estaba esparciendo por el paisaje tonos rosados y dorados de una belleza sobrecogedora. Crecían flores silvestres por doquier, formando alfombras azules y amarillas que impregnaban el aire matutino de perfumes exóticos.


  Jack no contestó al comentario de Zeb. Nunca le había gustado la caza, no le atraía. Al reparar en el brazalete de pelo de elefante que adornaba el brazo de Zeb, se preguntó si este echaba de menos la caza «auténtica» de África (jirafas, leones y rinocerontes), pues en comparación la vida salvaje del Mojave le parecería domesticada.


  —Aquí estamos, señor: Indian Rocks.


  Jack paseó la vista a su alrededor. Se encontraban ante una gigantesca formación geológica de peñascos redondeados que daban la impresión de haberse fundido. Todo era vacío y desolación; no había edificios, ni carreteras, ni lugares habitados en kilómetros a la redonda.


  «Perfecto», pensó.


  —¿Lleva móvil, señor? —preguntó Zeb después de que Jack bajara del vehículo.


  —Sí, ¿por qué?


  —En caso de una emergencia. —Zeb le entregó una tarjeta con el número de seguridad del complejo—. La línea funciona las veinticuatro horas.


  Jack leyó los carteles de «¡Peligro! ¡Cuevas inseguras! ¡No entrar!» que se habían colocado recientemente, y luego echó un vistazo a la arena y las rocas.


  —Parece bastante seguro.


  —Últimamente se ha detectado bastante actividad de coyotes. Sospechamos que hay una guarida en el lado norte de esas rocas. ¿Quiere que un chófer venga a buscarlo?


  Jack miró hacia el bosque espeso del que sobresalían cúpulas blancas. ¿A cuánto estaba? ¿Cinco kilómetros de distancia?


  —Volveré a pie.


  —Si cambia de opinión —dijo Zeb—, llame.


  Dedicó a Jack un saludo cordial y se fue.


  Pese al sol despiadado que bañaba la llanura arenosa, el aire era frío. Soplaba entre los enormes peñascos que formaban Indian Rocks, silbaba en las grietas y hendiduras, tiraba de su ropa, mordisqueaba su cara y manos. Parecía un lugar antiguo y sagrado. Jack casi podía creer que era el último hombre vivo.


  Desdobló el blanco portátil diseñado para parar flechas de punta ancha o puntiaguda, lo encajó entre dos peñascos, y después se alejó treinta metros, hasta donde había dejado el resto del equipo. Se quitó la chaqueta y la dejó doblada sobre una roca, de modo que se quedó en téjanos y camiseta, lo más adecuado para la seguridad y la puntería. Prendas holgadas significaban un peligro en el tiro con arco, y también podían desviar la puntería. También se aligeró de la pistola y la funda.


  A continuación examinó la dirección del viento y el ángulo del sol, se calzó el guante en la mano derecha, sujetó el carcaj en su cinturón y tomó su arco, que ya estaba tensado.


  Jack había descubierto el tiro con arco cuando era pequeño, en uno de los caros campamentos de verano, lugares frecuentados por hijos de estrellas de cine, a los que sus acaudalados padres siempre los enviaban. Se había prendado al instante del arco y la flecha, la sensación de control, el momento de tensar, la satisfacción de dar en el blanco. De vez en cuando, participaba en competiciones, para poner a prueba su habilidad (su favorita era el tiro sin distancia prefijada), pero nunca había formado parte de un equipo. Jack Burns era el arquero solitario.


  Su arco era un Hatfield Take-Down Recurve, con una tensión de la cuerda de veintisiete kilos, fabricado a mano para diestros, en un laminado de polímeros con acabado satinado, y extremos reforzados para un destensado más rápido.


  Ese era el mundo de Jack, allí se encontraba en su elemento: solo el blanco y el mundo inmenso que se alejaba en dirección a los horizontes lejanos. Toda la existencia, la vida, el universo se reducían al arco, la cuerda y la flecha, junto con el ojo acerado de Jack, sus fuertes músculos y la determinación de dar en el blanco.


  —Muy desagradable, detective —dijo el policía uniformado—. Joven y bonita.


  Plantó con firmeza los pies en la tierra, con el dedo gordo izquierdo apuntando al blanco, el derecho desviado a un lado. Estaba desnuda, tendida de bruces sobre sus propios vómitos.


  Eligió una flecha y la apoyó en la cuerda.


  —Parece que hay semen en los muslos y las nalgas —dijo el delegado del juez de instrucción, mientras guardaba muestras en una bolsa de plástico—. Mantuvo relaciones sexuales antes de morir.


  Con la espalda recta y la cabeza erguida, alzó el arco y apuntó al blanco.


  —¿Causa de la muerte?


  Extendió el brazo que sujetaba el arco, con el hombro inmóvil y el codo relajado.


  —Cuesta decirlo. Drogas, lo más probable, a juzgar por la parafernalia.


  Tensó la cuerda hasta rozarla con la mandíbula.


  —¿Sobredosis accidental? —preguntó Jack, mientras veía que el juez de instrucción se disponía a dar la vuelta a la muchacha, sujetándola por el codo ya frío.


  Apuntó. Sintió la espalda tensa mientras mantenía la vista fija en el blanco, con cuerpo y mente concentrados.


  Dieron la vuelta al cadáver y el pelo rubio resbaló de su cara…, la cara de su hermana.


  Soltó la cuerda. Jack Burns se desmayó en el acto.


  La flecha surcó el aire y se clavó en el blanco, pero como estaba en The Grove por un solo motivo, capturar a un asesino, en la mente de Jack no era un blanco, sino un corazón humano.


  El corazón del asesino de Nina.


  Vanessa llegó con su habitual caftán, ruido de cuentas y olor almizclado.


  —Todo está arreglado. Cenas esta noche con Coco McCarthy.


  Abby había planeado cenar con las tres a la vez, pero Ophelia había declinado la invitación, diciendo que prefería estar sola. Sissy dijo que esperaba llamadas telefónicas importantes, pero que no le importaría aplazarla. La angustia de Abby no dejaba de aumentar. Debería ir a sus aposentos, llamar a la puerta, mirarlas a los ojos y tratar de descubrir la verdad. Pero Ophelia Kaplan parecía preocupada y Sissy estaba inmersa en un asunto personal. Abby no quería entrometerse.


  —Abby —dijo Vanessa, mientras se servía una taza de café—, creo que deberías hacer pruebas de ADN.


  Lo simplificaría todo. Un pelo recogido de sus cepillos, y un análisis de laboratorio para compararlos con el ADN de Abby.


  Pero Abby se resistía. Jamás invadiría la intimidad de otra persona. Ni siquiera por algo tan importante como aquello. Había jurado mucho tiempo atrás que no haría a los demás lo que le habían hecho a ella…


  Emmy Lou, con dieciséis años, había sido detenida delante de sus amigos y conducida a prisión. La policía había registrado sus objetos personales, leído su diario; y el fiscal, para demostrar al mundo lo mala que era, había exhibido durante el juicio aquellos inocentes objetos: folletos de viajes ajardines de todo el mundo, revistas de confesiones verdaderas y novelas románticas. El fiscal había leído en voz alta los escabrosos títulos de las confesiones y las novelas, contó al jurado que Emmy Lou quería el dinero de Avis Yocum para huir, porque Estados Unidos no era lo bastante bueno para esa chica, que, por cierto, había sido vista con frecuencia en compañía de un hippy objetor de conciencia.


  Y después de la sentencia, la trasladaron a la prisión de White Hills, donde le ordenaron que se desnudara para pasar un examen físico y un humillante tacto rectal. Primero la rociaron de jabón verde y la enjuagaron, para terminar con el examen, efectuado por un médico que ni siquiera la miró a los ojos cuando preguntó «¿De cuánto estás?», en un tono tan indiferente que Emmy Lou no supo que le estaba hablando. Se tendió de espaldas, con los pies apoyados en estribos, para que los dedos del médico la sondearan. Luego este anunció «Parece que de dos meses». Se oyó un chasquido cuando se quitó los guantes. «Está sana —dijo el doctor—. Puede trabajar». El insulto final: cortarle sus largas trenzas de color cobrizo. «Por seguridad», le dijeron. Y le ordenaron que vistiera solo ropa interior y un vestido de algodón suelto, y que se bañara en duchas abiertas mientras vigilaban guardias masculinos, y que usara retretes sin puertas.


  No, Abby no invadiría la intimidad de Coco, Sissy y Ophelia analizando su ADN sin permiso.


  Abby sabía pocas cosas sobre las tres mujeres, aparte de los datos básicos que había averiguado el detective privado. Habían sido adoptadas. Era un hecho incontrovertible. Pero ¿y si no lo sabían? Las cosas eran diferentes en 1972, cuando los expedientes de adopción eran secretos y resultaba casi imposible que madres e hijos se localizaran mutuamente. Los expedientes solo habían empezado a abrirse en la década inmediatamente anterior. Y las cosas que había averiguado la gente eran asombrosas. Muchos padres adoptivos creían que habían tratado con abogados y agencias legales, que los bebés habían sido donados libremente para adopción. Muchos no tenían ni idea de que les habían entregado niños secuestrados, o vendidos por madres desesperadas.


  La palabra «vendido» había torturado a Abby durante años. ¿Vendidos a cambio de qué? Como si su hija fuera un mueble.


  O un perro. Las pesadillas la habían atormentado. Y la culpa. Tendría que haber imaginado que su hija había nacido viva. Tendría que haber luchado por conservarla. Tendría que haber solicitado ayuda legal, conocer sus derechos. Por culpa de la ignorancia e ingenuidad de Abby, su hija habría podido vivir una existencia horrible. Pero ahora, sabiendo lo que sabía sobre la vida y las familias de Ophelia, Coco y Sissy, consolaba en parte a Abby que su peor pesadilla no se hubiera convertido en realidad.


  Pero otra terrible idea continuaba acosándola: que su hija supiera que había sido adoptada y que su madre era una asesina convicta. Abby quería dejar las cosas claras.


  Vanessa observó la lucha en el rostro de su amiga y, comprendiendo la terrible indecisión que la atormentaba, hizo una observación: su amiga había creado ese oasis de curación, pero ella no podía curarse.


  —Por cierto —dijo Vanessa—, llamé a la policía de Los Ángeles para averiguar si Jack Burns es uno de sus detectives.


  Abby levantó la cabeza al instante.


  —¿Y?


  —Lo es.


  —¿Investiga el asesinato de su hermana?


  —No lo quieren decir. ¿Tú qué crees, Abby? ¿Qué pasaría si eso fuera una tapadera de sus motivos reales?


  Un presagio la estremeció. ¿Había llegado el momento del enfrentamiento que tanto había temido?


  «¡Ahora no! —quiso gritar—. Todavía no. Solo un poco más de tiempo. Dejad que me reúna con mi hija siendo una mujer libre…».
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  Uri Edelstein era invisible.


  Sentado en la oficina a prueba de balas de su jefe, en el segundo piso del Atlantis Casino Hotel de Las Vegas, el contable mayor y mejor amigo de Michael Fallon miraba la escena que se desarrollaba en la planta baja gracias a un circuito cerrado de televisión.


  Vio a Michael, apuesto y encantador con su traje negro hecho a medida, la camisa gris y la corbata de seda gris perla, los zapatos de piel de lagarto de mil dólares, el pelo peinado hacia atrás y dos anillos que lanzaban destellos de oro y diamantes. Fallon saludaba a los huéspedes del hotel y a los clientes del casino como si fueran amigos íntimos, estrechando sus manos y dándoles una efusiva bienvenida al Atlantis.


  Todo el mundo quería a Fallon. Cuando tomó las riendas del Wagon Wheel en 1976, tras la muerte de Gregory Simonian, quien había construido el primer casino en The Strip, Michael había establecido una política de puertas abiertas con sus empleados, y había invitado a todos a presentarse en su despacho y hablar con él sin intermediarios. A veces, paseaba por los casinos y daba dinero a los jugadores que habían perdido hasta la camisa. Si un agente de policía moría en el cumplimiento del deber en la zona de Las Vegas, Fallon enviaba un generoso cheque a la familia. Donaba millones a obras de caridad y se lo veía en la iglesia todos los domingos. Se codeaba con la crema de la sociedad de Las Vegas: políticos, gente influyente que le daba palmaditas en la espalda y decía «¿Qué puedo hacer por ti, Michael?».


  Era una Las Vegas diferente de aquella en la que Uri y Michael habían crecido. Los sesenta habían visto la cumbre del crimen organizado en dicha ciudad, cuando Robert Kennedy había encabezado la lucha para limpiar Nevada de esa lacra, y los veteranos se largaron. Pero ninguna investigación federal podía relacionar a Mike Fallon con el sindicato para el que había trabajado. Se había regenerado la noche que Francesca nació. Lo había hecho por ella. Y la boda del siguiente sábado, que costaría cientos de miles de dólares, era por ella.


  Pero ahora todo estaba bajo amenaza.


  Uri opinaba que matanzas entre gánsteres eran una cosa, y hacía la vista gorda. Pero el tráfico de bebés lo había dejado estupefacto. Ignoraba que Mike hubiera estado metido en eso. Lo había descubierto cuando Fallon acudió a él con una historia estrafalaria acerca de un hombre llamado Bakersfelt, el cual había dirigido una lucrativa red de adopciones ilegales años atrás; ahora una mujer llamada Abby Tyler estaba husmeando en aquel antiguo negocio.


  —Desenterrará mi nombre, Uri. No puedo permitirlo. Si los Vanderberg se enteran…


  Los Vanderberg, la realeza de Nevada, los más ricos de los ricos, y la familia con la que Francesca iba a vincularse el sábado siguiente. Era el billete de Fallon para ascender los escalones que le faltaban para llegar a la respetabilidad patricia que tanto ansiaba.


  De modo que Uri había hecho unas cuantas llamadas telefónicas, de las que estaba esperando respuesta.


  Abajo, entre las concurridas mesas de ruleta, vio que Michael se detenía a intercambiar trivialidades con un encargado llamado Julio. Fallon estaba sonriendo y Julio reía, compartiendo un chiste privado. Después, Fallon señaló al techo, dio a Julio una palmada cordial y continuó paseando.


  Uri sabía lo que significaba el gesto. Había ordenado a Julio que subiera a la oficina.


  Cuando Fallon entró en el ascensor privado, guiñó el ojo a Julio, sonrió y apretó el botón.


  Las puertas se cerraron con un susurro y Fallon abandonó la sonrisa. Algún día, la cara le dolería de tanto sonreír.


  Pero esa sonrisa era lo que lo había elevado hasta donde estaba.


  Casarse con la hija de Simonian no le había permitido subir los escalones que deseaba. Ni heredar el Wagon Wheel. Hiciera lo que hiciese, a pesar de su atractivo, o por más que se esforzara en irradiar encanto, continuaba siendo Mike Fallon, el matón. Cuando Francesca entró en su vida y los objetivos de Mike se concentraron en el bienestar de la niña, Fallon examinó al hombre reflejado en el espejo y vio sus defectos. No bastaba con ser inteligente, implacable y apuesto. Era preciso poseer carisma. Lo veía en todos los triunfadores.


  Así que fue a Hollywood y contrató a un artista acabado, un entrenador personal, un director de cine y un profesor de interpretación. Lo asesoraron y analizaron, le hicieron andar, hablar, comer y beber mientras lo observaban y conferenciaban. Tuvo que hacer posturas delante de espejos, tomaron películas de él y las proyectaron en pantalla grande. Y lo que aprendió fue que hacía falta mucha falsedad para parecer sincero.


  Fue un trabajo duro. Tuvieron que buscar y localizar la característica única que sería la marca de fábrica de Fallon, la que lograría que los hombres bajaran la guardia y las mujeres se quitaran las bragas. La descubrieron en su risa. Pero no reía mucho, y eso tenía que cambiar. El equipo le enseñó cuándo reír, cómo sonrojarse a voluntad propia, cómo cerrar los ojos si metía la pata. Contrataron actores que le enseñaron todo eso, y muy pronto Fallon fue un experto en reír de una manera tímida, como burlándose de sí mismo. Era divertido, sensual, y tan opuesto a su lado oscuro que hasta él mismo se creía al tipo que veía en el espejo.


  Sus rivales nunca sabrían qué estaba pensando, las mujeres nunca le darían calabazas.


  Fallon volvió cambiado a Las Vegas. El matón había muerto, sustituido por el seductor.


  —La casa gana esta noche —anunció a Uri cuando entró en la oficina. Fallon lo decía cada noche. El Atlantis siempre ganaba.


  Uri vio que su amigo se miraba en el espejo veteado de oro que había sobre la barra. Fallon nunca dejaba de mirar su reflejo desde sus vacaciones en Hollywood, de las que había regresado con una nueva risa y un paso más ágil. «Voy a llegar lejos, amigo mío», había dicho Fallon cuando volvió de California tres décadas antes. Había una nueva luz en sus ojos, y una nueva energía lo impulsaba, como si estuviera enchufado a una dinamo.


  —No creo en la suerte —había dicho el nuevo Mike Fallon—, como esos capullos de mi casino. La suerte es para los perdedores. Voy a hacer lo que me plazca, arrancar un buen pedazo del mundo y ofrecérselo a Francesca en bandeja de plata.


  Y Uri, quien conocía a Mike mejor que nadie, había caído bajo el hechizo y decidido que quería ligar su futuro a esa estrella.


  —He invitado a Julio a subir —dijo Fallon, mientras se servía un whisky. Uri se preguntó si sería para darle un premio. Mike lo hacía cuando se sentía generoso, con lo que conseguía que sus empleados estuvieran siempre pendientes de él.


  A juzgar por la sonrisa de Julio cuando entró, pensaba lo mismo.


  —Estás haciendo un buen trabajo, Julio —dijo, mientras daba palmaditas en la espalda al hombre, de mediana edad—. Quería que lo supieras.


  Flanqueado por dos guardaespaldas (nadie se entrevistaba a solas con Fallon), Julio murmuró un modesto «Gracias», pero un brillo de emoción se veía en sus ojos. La semana anterior, Manny Rosenbloom había recibido un Cadillac nuevo por pillar a un tahúr. Nunca se sabía.


  —Eh —dijo Fallon, y dio unos golpecitos en el abdomen de Julio—, ¿qué es esto? ¿La buena vida?


  —Ya sabe cómo son las cosas.


  Fallon se sonrojó y palmeó su propio abdomen.


  —Tú y yo, Julio, estamos entrando en la edad de los michelines.


  Julio rio para expresar que estaba de acuerdo.


  Fallon bebió su whisky.


  —Bien, Julio, esta mañana te vi hablando con mi hija.


  Julio se encogió de hombros.


  —Le dije hola. Ya sabe.


  —Le pusiste la mano en el brazo.


  —¿De veras?


  —Llevaba un vestido de tenis sin mangas, y tú le tocaste el brazo.


  —¿De veras? —repitió el hombre, con la frente perlada repentinamente de sudor—. No me acuerdo. No fue mi intención faltarle al respeto. Ya lo sabes, Michael. Lo hice sin pensar.


  —Claro —dijo Fallon como sin darle importancia—. Lo comprendo. Todos hacemos cosas sin pensar. Pero no me gusta que nadie toque a mi hija.


  Hizo un movimiento de cabeza tan sutil en dirección a los guardaespaldas, que Julio no vio llegar el primer puñetazo. Lo alcanzó en un lado de la cabeza, y un diente salió volando de su boca. El segundo puñetazo expulsó todo el aire de sus pulmones, e hizo que se doblara en dos a causa del dolor, y el tercero lo hizo caer de rodillas. Los hombres fueron alternando puñetazos y patadas, mientras Julio sollozaba hasta que enmudeció. Se oyó el sonido de un hueso al romperse, y después perdió el conocimiento, sangrando por la nariz, la boca y los cortes de la cara.


  —Tiradlo en el desierto —dijo Fallon con desdén. Dio un tirón a los gemelos de la camisa y se volvió hacia Uri—. Mantenme informado sobre el asunto referente a Abby Tyler. Voy arriba para decir buenas noches a Francesca. —Era el ritual nocturno de Michael. Estaba a punto de marcharse, cuando se detuvo—. ¿Qué?


  Uri enarcó las cejas.


  —Estás raro —dijo Fallon.


  —¿Sí?


  —¿Tienes algún problema con mi manera de manejar a Julio?


  Uri miró a su amigo a los ojos y, por primera vez en cuatro décadas de asociación, tuvo miedo.


  —No, en absoluto, Mike.


  —Eh. —Fallon apoyó una mano sobre el hombro de Uri—. Tú y yo hace mucho tiempo que nos conocemos, ¿verdad?


  Fallon había pedido a Uri que fuera el padrino de su hija, y en el bautizo, en una ceremonia tan importante, Uri se había tocado con una yarmulka y cantado una oración hebrea ante la pila bautismal. El sacerdote se había quedado un poco atónito, pero a todo el mundo le gustó y Michael Fallon lloró, dando rienda suelta a su sentimentalismo.


  Pero ahora la mano apoyada sobre el hombro de Uri parecía más pesada de lo normal.


  —Ningún problema —dijo, incómodo por primera vez en su vida bajo el escrutinio de su amigo.


  El momento se prolongó, la nuez de Uri subía y bajaba, y por fin la cara de Fallon se iluminó con una amplia sonrisa. Dio una palmada en la espalda a su viejo amigo.


  —¡Solo te estaba tomando el pelo! —dijo, soltó una carcajada y salió.


  Uri sacó un pañuelo y se secó la frente. Nunca había juzgado la brutal forma de hacer justicia de Fallon, pero no creía que Julio mereciera esa paliza. Mike estaba tenso últimamente, por culpa de la boda. Uri solo esperaba que nadie se interpusiera en su camino.


  En el instituto la habían votado como la chica que tenía más probabilidades de conservar la sangre fría en un desastre, y sus amigos de la facultad de Económicas de Harvard la llamaban señora Spock, por el personaje de Star Trek. Francesca era así de fría.


  ¿No se quedarían todos sorprendidos si la veían esa noche, mirando la foto de su prometido y preguntándose por qué se casaba con él?


  No sería la primera hija de la historia que se casara solo para huir de su absorbente padre.


  Francesca había estudiado en Harvard porque su padre siempre había soñado que se dedicara a los negocios, y la verdad es que si ella alguna vez había albergado un sueño personal, lo había olvidado. «Pero al menos he elegido yo a Stephen», se consolaba, aunque a su padre le había caído bien al instante, y en cambio había desaprobado todas sus anteriores relaciones. Había conocido a Stephen por mediación de un cliente mutuo llamado Featherstone, que quería crear una cadena de gimnasios femeninos en todo el país. Cuando dijo al señor Featherstone que el crecimiento potencial era tremendo, el hombre se reunió con ella junto con un socio capitalista de Carson City, Stephen Vanderberg. Durante los meses que trabajaron juntos, floreció el romance.


  Pero cuando faltaban tan solo cuatro días para la boda, Francesca estaba asediada por las dudas. ¿Era realmente amor lo que sentía por Stephen? Durante toda su vida, su padre había absorbido todos sus sentimientos. Solo se tenían el uno al otro, ni tíos, ni primos. No se acordaba de su abuelo, Gregory Simonian, que había muerto en un extraño accidente cuando ella tenía cuatro años. Nada de lo que hacía o sentía Francesca podía separarse de su padre o de sus sentimientos por él. ¿Cómo iba a saber algo de ella misma?


  Sabía lo que había disparado aquellas dudas recientes: el regalo de bodas de su padre, una casa nueva en una comunidad cerrada, justo al lado de la de él.


  Había esperado que Stephen y ella se instalarían en Reno, para ser independientes de sus padres y empezar una vida nueva, pero su padre se había mostrado muy herido cuando ella no se puso a dar saltitos de alegría por el regalo, de modo que cedió. Se quedarían en Las Vegas.


  «Al menos —se recordó una vez más—, yo elegí a Stephen». Fue una de las pocas decisiones personales que Francesca había tomado en su vida. Y eso, decidió, era motivo suficiente para casarse con él.


  ¿O no?


  Cuando Fallon llegó al último piso del hotel, pensó en lo cerca que había estado de perder todo aquello, cuando Francesca era pequeña.


  La historia era que un armenio demente llamado Gregory Simonian estaba viajando de Los Ángeles a Las Vegas en 1941, cuando se detuvo en la cuneta de la autopista para orinar. Mientras estaba regando la arena, observó el tráfico que pasaba, todos aquellos gilipollas californianos que se dirigían al Glitter Gulch de la calle Fremont para dilapidar su dinero. Se le ocurrió que alguien debía construir un garito allí, seis kilómetros al sur de la ciudad, en esa franja de autopista, y cazar a los gilipollas antes de que llegaran a Fremont. Y lo hizo, todo el mundo lo tildó de loco por construir su casino en mitad de ninguna parte. Pero salió bien. La gente paraba en el Wagon Wheel, se alojaba y jugaba. Simonian se hizo rico; llegaron otros hombres para construir casinos en ese culo del mundo que antes era la autopista de Los Ángeles y que había acabado llamándose The Strip [la Franja].


  Cuando Michael era joven, había sido testigo de que todo el mundo respetaba a Gregory Simonian. Esa era la vida que Michael deseaba. Pero ser el yerno de Simonian no era suficiente. Michael quería dejar huella en Las Vegas. El Wagon Wheel seguía siendo el Wagon Wheel. Lo que hacía falta era un hotel casino que dejara en mantillas a todos los demás.


  En aquella época, su suegro vivía en una casa muy grande, en la mejor zona de la ciudad, con un jardín bien regado y un garaje con capacidad para seis coches. Estaba viendo un combate de boxeo en la tele, cuando Michael se presentó para anunciarle que era preciso introducir cambios en el Wagon Wheel. Hacía cuatro años que su esposa, Gayane, había muerto, y el único vínculo entre los dos hombres era la pequeña Francesca.


  A Simonian no le interesaban los planes de Michael, pero este insistió.


  —Tú has estado en el Glitter Gulch —había dicho, alzando la voz para imponerse a la televisión—, has visto a los críos esperando a las puertas de los casinos porque sus padres están jugando dentro. Deberíamos crear un lugar en que los padres puedan dejar a sus hijos dentro del casino. Ofreceremos juegos a los críos, inventaremos algo.


  Simonian no había apartado los ojos de la televisión. Se llevó un dedo a la sien y describió un círculo.


  —Y hay muchos más asalariados que jugadores profesionales. Deberíamos atraer a obreros y camioneros, no a los expertos.


  —Estás loco.


  —Sé que podemos ganar mucho dinero a costa de los jugadores humildes.


  Simonian había continuado meneando la cabeza, como siempre, hasta que Michael sugirió instalar máquinas tragaperras «amañadas». Simonian perdió los estribos, se puso en pie y empezó a gritar.


  —¿Estás hablando de comprar más máquinas? ¿Has perdido la razón?


  —Venga, Gregory. Tú y yo sabemos que pocas ganancias se van del casino. Es una fiebre. Y nosotros la fomentamos. Si ganan un poco, siguen metiendo monedas en las máquinas. Al final, siempre ganamos.


  Simonian le dirigió una mirada de asco.


  —¿Sabes una cosa? Te crees un espagueti muy listo, pero eres un imbécil.


  El rostro de Fallon se ensombreció.


  —Gayane ya no está entre nosotros, pero todavía soy el padre de tu nieta y exijo respeto.


  —¡No conseguirás nada de mí! —chilló Simonian—. Te puse al frente del casino para poder vigilarte, para que no volvieras a trabajar con tus amigos gánsteres. Para no poner en peligro a mi pequeña Francesca.


  —¡Y lo que quiero hacer es por Francesca! No querrás que herede un casino de tercera categoría, ¿verdad? Quiero convertirlo en algo grande, en la mayor atracción de Las Vegas.


  —¡Tú, hijo de puta —dijo Simonian, apuntando un dedo a la cara de Fallon—, no te quedarás con mi casino, no te quedarás con nada!


  Simonian hizo una pausa para ver un puñetazo en la tele, y después se volvió hacia su yerno.


  —Y otra cosa más, señor mandamás. Ni se te ocurra hacerme desaparecer como a los demás. Te tengo cogido por los huevos. Me enteré del negocio de venta de bebés, lo de pasar niños secuestrados de un estado a otro. Tengo papeles que lo demuestran. Y estos papeles están bajo la custodia de dos hombres —levantó el pulgar—, mi abogado —levantó el dedo índice—, y mi cura. Sellados, para que no sepan lo que hay dentro, pero son como un seguro para mí. Tienen instrucciones. Si muero tiroteado, apuñalado o envenenado, o si desaparezco, lo que sea, entregarán esos papeles a los federales y te caerá la perpetua. ¿Lo has entendido?


  Michael lo había entendido.


  Siete meses después, el 16 de mayo de 1977, el tren de aterrizaje derecho de un helicóptero New York Airways Sikorsky 5-61L dejó de funcionar cuando el aparato estaba parado, con los rotores en marcha, en el helipuerto situado en el tejado del edificio Pan Am. El aparato volcó y mató a los pasajeros que estaban esperando subir. La Junta Nacional de Seguridad de los Transportes dictaminó que la causa del accidente se debía a un fallo del tren de aterrizaje derecho, a causa del desgaste del mecanismo.


  Entre las víctimas se contaba el señor Gregory Simonian, propietario de un hotel de Las Vegas, que había perdido literalmente la cabeza en el accidente.


  El sabotaje había costado mucho dinero a Michael, el suficiente para que el mecánico del helicóptero viviera como un raja hasta el fin de sus días, pero valió la pena hasta el último céntimo, porque al tratarse de un accidente tan poco común, ni el abogado de Simonian ni el padre Dirán Papazian, de la Iglesia armenia de Las Vegas, lo relacionaron con Fallon, de manera que los papeles sellados que se hallaban bajo su custodia, prueba de las actividades de Fallon en el negocio de las adopciones ilegales, siguieron sin abrirse.


  Solo para asegurarse, no obstante, un mes después, Fallon se ocupó de que el abogado y el cura murieran en accidentes diferentes sin nada en común. Nadie denunció que ciertos documentos habían desaparecido de sus respectivos despachos, porque nadie más sabía que los guardaban. Su secreto había permanecido oculto, de modo que nada había impedido que Fallon continuara la imparable ascensión, que le convirtió en el rey de Las Vegas, con Francesca como reina.


  Dio un golpecito en las puertas dobles de la suite, porque a veces Francesca ya estaba dormida y no quería despertarla. Pero estaba despierta, revisando contratos legales, dijo. Muy típico de su sensata y juiciosa hija. En lugar de estar pensando en la lista de invitados, los adornos florales y el cometido de cada dama de honor, el trabajo era lo primero para Francesca Fallon.


  Verla, como siempre, lo devolvió a la noche en que la depositaron en sus brazos. Su esposa, Gayane, pálida y cubierta de sangre tras horas de difícil parto, muerta sobre las sábanas. Fallon había sostenido a la diminuta recién nacida en sus brazos y había llorado como un bebé, con unos sollozos tan desesperados que derramó lágrimas sobre la cosita rosada, lágrimas que se colaron en su boca abierta, de modo que lo primero que probó Francesca en su vida fueron las lágrimas de su padre.


  Michael no estaba preparado para el amor. Se le había echado encima como un tornado del desierto, lo había levantado del suelo y le había dado vueltas hasta que ya no pudo distinguir la tierra del cielo.


  Cuando Fallon comprendió el amor paterno, su inmensa profundidad, supo que su padre no lo había abandonado. Había sido culpa de su madre, que había querido quitárselo de encima. Por eso la odió más. La noche que Francesca nació, fue a la pequeña casa situada en mitad de los campos polvorientos, donde su madre estaba planchando su uniforme de camarera, y le dijo que la mandaba a Florida. Así que Francesca creció sin saber que tenía una abuela irlandesa llamada Lucy Fallon, que vivía en Miami.


  Y si había otros Fallon, a Michael le daba igual. Despreció su parte irlandesa y se aferró a su parte italiana con más celo y placer todavía, y contagió esa pasión a su hija, a la que enseñó a rezar por las noches en italiano, a elegir platos en restaurantes italianos. Hasta su nombre, Francesca, era italiano. En una ocasión un tallador de bacará había comentado que tenía ojos de armenia, y fue despedido en el acto.


  Solo una cosa no contó Michael a su hija: que su abuelo italiano era lo más parecido a un gánster. Había muchos italianos en Las Vegas cuando Fallon fue concebido: Michael Cornero, rey de los contrabandistas de ron del oeste, y su socio Pietro Silvagni. Los muchachos de Chicago, Vito Basso y Cario Bellagamba. Los chicos de Florida, Angelo Siciliano y Frank Taglia. Y Joey «Nariz». Franchimoni, de la propia Nevada. Michael habría estado orgulloso de ser hijo de cualquiera de ellos, con la excepción de Franchimoni, tan decidido a expulsar a la mafia judía de Las Vegas que sus actitudes antisemitas ofendieron al mejor amigo de Michael, Uri Edelstein.


  Todos estaban muertos o jubilados a esas alturas, por supuesto. Michael había sobrevivido y llegado a la cumbre, y ni una sola persona tenía pruebas contra él.


  Con dos excepciones. Y las dos eran mujeres.


  —¿Te preparo una copa, papá? —preguntó Francesca mientras se levantaba del escritorio y el pelo rojizo reluciente bailaba sobre sus hombros. Una brillante abogada con un brillante futuro. Todo perfecto. Y después del sábado, nadie volvería a llamar a Mike Fallon «estúpido hijoputa italiano», como los chicos del colegio de su infancia. Michael se felicitó en silencio por un trabajo bien hecho. Francesca no tenía ni idea de que su padre había arreglado el encuentro con Stephen. Tras elegir a Stephen Vanderberg en una lista de veinte solteros disponibles, Fallon había puesto en marcha su plan: inventar un cliente falso que acudiera a Francesca con la idea de una cadena de gimnasios. Después, el «señor Featherstone» había incluido en el negocio a Stephen Vanderberg y, tal como Fallon había supuesto, unos cuantos meses de trabajar en estrecha colaboración, y la naturaleza había tomado las riendas. «Mike Fallon, casamentero», se dijo, y sonrió al pensarlo.


  —Un whisky, cariño, por favor —dijo, mientras se acomodaba en una mullida butaca.


  Sonó el teléfono.


  —Es para ti —dijo Francesca, y le pasó el teléfono—. Tío Uri.


  —Fallon al habla. —Mientras escuchaba el informe de Edelstein, su sonrisa se hizo más amplia—. Buen trabajo. Mantenme informado.


  Un trabajo excelente. Uri había descubierto la forma de infiltrar un hombre en The Grove. El mismo asesino de toda confianza que se había ocupado con absoluta discreción de los demás «cabos sueltos». Una señal de Fallon y Abby Tyler ya no volvería a constituir una amenaza.
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  Sissy experimentaba la sensación de llevar una piel nueva. Tenía más terminaciones nerviosas, bailaba como electrizada y toda ella estaba hambrienta, a causa de lo sucedido la noche anterior con Alistair.


  Era la primera vez que había tenido un orgasmo durante el coito. Sissy siempre tenía que conseguirlo por sus propios medios, casi siempre en la ducha, donde nadie podía interrumpirla. Allí se encontraba en ese momento, en esa mañana de martes que bullía de vida y sorpresas. Mientras se enjabonaba la piel, cerró los ojos y gozó de la sensación, imaginando que era Alistair. Se enjabonó los pechos y los pezones, se desplazó hasta el abdomen y más abajo. Le habían enseñado que era un pecado, pero no podía evitarlo. Alistair, tan definido en su mente, la impronta de sus labios todavía en la boca. Alcanzó el clímax al cabo de pocos segundos, y tuvo que agarrarse al toallero para no caer.


  ¿Qué pasaba en aquel lugar? ¿Ponían algo en el café? ¿Esparcían feromonas por el aire?


  ¿Había existido Alistair? Lo había dejado en aquel pequeño claro; corrió hacia su cabaña avergonzada, abrumada por la culpa, pero también confusa. Y su dormir no había sido apacible, sino salpicado de sueños eróticos.


  Mientras salía de la ducha y se secaba con la toalla, pensó en el encuentro de la noche anterior. Qué sorprendente era el tacto de otro hombre. El cuerpo de Alistair era muy distinto del de Ed, el pene algo más largo, más estrecho. Besaba de una manera diferente, se demoraba en los pezones como Ed nunca hacía, y cuando ella aferró sus nalgas desnudas con las manos, las había notado más turgentes, más firmes. Sissy había supuesto que todos los hombres eran iguales a oscuras. Pero no era verdad.


  ¿Era eso lo que le pasaba a Ed? ¿Se había cansado de la rutina, se había preguntado cómo sería el cuerpo de otra mujer y decidió experimentar?


  Envuelta en un sensual albornoz de The Grove, entró en la sala de estar y vio que la luz del contestador automático parpadeaba.


  Era Ed: «Hola, cariño. Mi secretaria ha dicho que me llamaste ayer. Me acaba de dar el mensaje. Lo siento. Anoche hubo una gran tormenta, de modo que Hank y yo tuvimos que dormir en el club. Hoy estaré todo el día ocupado con compradores. Llamaré esta noche. Espero que te estés divirtiendo. Te quiero».


  Sissy frunció el ceño. No parecía que la estuviera engañando. ¿Había cometido un tremendo error? Que la secretaria de su marido no conociera a Hank Curly, o Hank no saliera en ningún listín no significaba que no existiera. Tal vez Sissy había entendido mal el nombre del club deportivo.


  Sintió una terrible sensación en la boca del estómago. Había engañado a Ed.


  Si hubiera estado cuando llamó, podría haberlo aclarado todo y no tendría que esperar a que llamara por la noche.


  ¿Cómo iba a aguantar el resto del día?


  Pensó en su mejor amiga. Marcó el número de Linda, pero saltó el contestador. Sissy anhelaba hablar con alguien, pero sería demasiado humillante contar a cualquiera de sus amigas sus sospechas. Y aunque la madre de Ed era una mujer bondadosa y comprensiva, lo defendería de las acusaciones de infidelidad. Solo quedaba su propia madre. Y en toda su vida Sissy jamás había podido hablarle de sus problemas.


  Sintió una punzada de envidia.


  Eso la sorprendió. Nunca había envidiado a nadie. Ed había sido el capitán del equipo de fútbol del instituto, un joven destinado a triunfar. Las chicas se lo rifaban, pero había elegido a Sissy. Nunca olvidaba un cumpleaños o un aniversario. Sissy siempre se había considerado la más afortunada de las mujeres, con una bonita casa y unos hijos maravillosos, y Ed le daba todo cuanto le pedía. Pero, últimamente, había aparecido aquella extraña y torturante sensación… de que faltaba algo.


  Y ahora estaba experimentando envidia.


  —¿Dónde has encontrado un vibrador tan grande? —chilló la mujer del jardín de al lado, y Sissy se refugió a toda prisa en la sala de estar. Era asqueroso ser tan exhibicionista, se dijo, tan vulgar.


  «Están en su jardín», se reprendió. «No es como si lo estuvieran haciendo en mitad de Safeway». Pero habían picado su curiosidad. Linda le había enseñado una vez el vibrador con el que siempre viajaba, y Sissy se quedó estupefacta. ¿Una mujer sexualmente activa, y aún así necesitaba un vibrador? Linda le había sugerido que se comprara uno y lo probara, pero Sissy, con sus noches de sábado aseguradas, no necesitaba esas cosas.


  Se volvió hacia la puerta de cristal deslizante y echó una ojeada al patio dorado del otro lado. ¿Qué tal sería hacerlo de día al aire libre?


  «¿Dónde estará Alistair en este momento?», se preguntó.


  Sus pensamientos la escandalizaron, y luego la aterraron (¿osaría ir en su busca?), de modo que dio la espalda a la invitadora luz del sol y esparció sus recortes sobre una mesita auxiliar grande. Se fijó en algo perteneciente al archivador de fuelle: el resguardo de una joyería.


  Lo miró.


  La fecha era de una semana antes, y se trataba de un caro reloj de señora.


  Como se acercaba su cumpleaños, no cabía duda de que Ed quería sorprenderla con un regalo lujoso. O tal vez había tenido un desliz ocasional y ahora que había terminado quería disculparse. Un reloj de diamantes era un buen primer paso. Sissy guardaría de nuevo el resguardo en el archivador y fingiría que nunca lo había visto, que no había visto nada de lo que contenía. Pero su mano no la obedeció.


  Paseó de un lado a otro sobre la mullida alfombra azul cobalto, con el resguardo en la mano, y después se paró ante las cortinas escarlata y doradas para mirar su jardín. Aún con la puerta deslizante cerrada, oyó las risitas y los chillidos de la mujer.


  —¡Aparta de mí esa cosa! ¿Intentas matarme?


  Sissy fue al teléfono y lo miró como si fuera un animal que hubiera llegado del desierto. ¿Llamar a la joyería equivaldría a admitir que no confiaba en su marido?


  Cuando iba a descolgarlo, alguien llamó a la puerta. Sissy pegó un bote. ¡Los vecinos, que venían a invitarla a un trío!


  Pero era Vanessa Nichols, con una amplia sonrisa cordial y disculpas por molestarla.


  —Solo vengo para invitarla a cenar con la señora Tyler mañana por la noche.


  —Sí, encantada. Gracias. —Sissy pensó en sus vecinas y se llevó una sorpresa al darse cuenta de su desilusión al ver que no era ninguna de ellas quien había llamado a su puerta para invitarla a reunirse con ellas—. Le aseguro que no faltaré.


  En cuanto cerró la puerta, se olvidó de todo, salvo de una cosa. Descolgó el teléfono y marcó el número del resguardo.


  —Ah, sí, señora —dijo una voz nasal al otro extremo—. El reloj está preparado, con la inscripción solicitada.


  ¡Inscripción!


  —¿Quiere hacer el favor de leerme la inscripción?


  —Por supuesto —dijo la voz nasal—. La inscripción dice: «Para Linda. Me has convertido en un hombre nuevo. Ed».
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  Ophelia no había planeado enamorarse.


  Había tenido problemas de sueño, dificultad de concentración, perdía los estribos con facilidad. Era debido a su apretado horario de clases, la reciente publicación de su libro y la necesidad de promocionarlo con sesiones de firmas y apariciones en público. Como activista política y social, tenía que organizar manifestaciones ante clínicas abortistas y escribir y distribuir panfletos. Sus colegas de antropología estaban atacando su controvertida teoría de que, diez mil años antes, el sexo era fortuito, promiscuo y ajeno a las leyes de los hombres. Los críticos de Ophelia la acusaban de defender la promiscuidad y denunciar la naturaleza aberrante del matrimonio de por vida; le pedían que explicara cómo conciliaba esa opinión con las leyes de Dios que ella aparentaba seguir. Y para rematar, un estudiante había presentado una queja a la universidad, afirmando que la doctora Kaplan lo había suspendido porque era hombre.


  ¡Y además se había disparado una inesperada controversia sobre su libro El pan maté! Lo que más la había asombrado era la reacción de su familia. El pan era el más elemental de los alimentos, le había recordado con energía su madre, siempre se servía en las comidas, incluso sin levadura. El pan era sagrado, un regalo de Dios. Y después, su hermano el rabino había citado a Solzhenitsyn: «El pan es esperanza, el pan es estímulo, el pan es energía. El pan nunca habla de la tumba, no es sentimental con la desesperación. Incluso una frugal ración de este misterio es capaz, mendrugo a mendrugo, de librar una valiente campaña contra el hambre».


  Era como si Ophelia hubiera atacado a Dios, el judaísmo y sus antepasados.


  Pensaba que iba a perder la cordura.


  Ante la insistencia de su madre y su hermana (y el decano, el editor y sus colegas), Ophelia había accedido a buscar ayuda. No creía en consejeros ni terapeutas, pensaba que eran muletas para la gente débil, y Ophelia Kaplan siempre se había enfrentado sin ayuda a sus problemas, pero su trabajo estaba empezando a resentirse. Estaba menos disponible para sus estudiantes, daba vueltas en la cama por las noches, y estaba redoblando sus esfuerzos en el gimnasio, hasta llegar al borde del agotamiento. Una amiga le había recomendado un «buen hombre».


  Ophelia había dedicado las semanas siguientes a confesarle a su analista sus heridas y miedos, a desnudar sus defectos y debilidades, hasta quedar vulnerable por completo, la antítesis del estilo de Ophelia Kaplan. Él se había mostrado tan comprensivo mientras ella depositaba el alma a sus pies que había llegado a una asombrosa conclusión: a sus ojos, había pasado de terapeuta a amante en potencia.


  «No fue una verdadera seducción —se dijo mientras terminaba su quincuagésimo largo en la piscina más grande del centro—. Lo hice sin darme cuenta, ¿verdad? Porque ¿qué clase de mujer se propone seducir a su analista?». Había empezado a vestirse con el propósito de alcanzar esa meta: blusas con botones en la pechera en lugar de jerséis, faldas en lugar de pantalones. Hasta zapatos de tacón en lugar de planos. Le envió señales, hasta que un día las captó. Fue al final de la visita, recordó que estaba lloviendo, de manera que su consulta parecía más acogedora, más aislada del enorme mundo, exigente y aterrador. Él se puso en pie para ayudarla a levantarse del diván, pero esa vez Ophelia lo atrajo hacia ella y lo estrechó entre sus brazos. El hombre la acarició y tocó, mientras ella suspiraba y gemía. Los fríos dedos del analista exploraron el suave valle que descendía entre sus pechos, y cuando sus pezones se endurecieron, él apoyó sus labios en ellos y los chupó con dulzura. Las manos de Ophelia descendieron y le acariciaron hasta provocar su erección.


  Aquel día de lluvia el hombre se apartó de repente, aturdido; murmuró que lo sentía, que era una equivocación, algo contrario a la ética profesional, pero Ophelia estaba decidida. Nunca se había enamorado, porque siempre se mostraba inexpugnable a los hombres, en su lucha por hacerse un hueco en el mundo celosamente custodiado de ellos, y se ganó fama en todo el campus de ser una puta castradora. Pero con él podía ser débil y desprotegida, entregar su feminidad a la fuerte masculinidad de él, una sensación cargada de tal erotismo que se convirtió en una obsesión.


  En otro día de lluvia, él había encendido la chimenea. Hacía frío en el exterior, pero no obstante ella llevaba una blusa transparente, de modo que debajo se veía la ropa interior azul claro. Cuando él reparó en que no llevaba medias, en que sus piernas estaban desnudas, la atrajo hacia sí y la besó. Sucedió enseguida. Más tarde, él lo describiría como «un cuchillo al rojo vivo atravesando mantequilla caliente», así de dispuesta estaba ella. Se quedaron tumbados sobre la mullida alfombra, y cuando él la volvió a penetrar para hacer el amor más despacio, ella lloró, presa de una dicha que jamás había experimentado. David era suyo por fin.


  De eso hacía un año. Ahora llevaba su anillo de compromiso y vivía con el terror de estar embarazada.


  Finalizados sus largos, Ophelia salió de la piscina al rutilante sol de la mañana. Había disfrutado de un buen ejercicio y debía volver a su habitación para enfrentarse a la prueba del embarazo. No la había hecho la noche anterior, al llegar al centro, porque estaba agotada por el programa televisivo y el largo viaje en coche. Y por la mañana no había abierto el kit porque primero quería hacer ejercicio.


  Ophelia se reprendió por aplazarlo. Despreciaba esas maniobras dilatorias. Pero lo estaba haciendo. Había llegado el momento de hacer la prueba.


  Mientras se envolvía en una toalla, se fijó en un par de mujeres tendidas en tumbonas, que estaban leyendo su libro. Meneó la cabeza, asombrada. Nadie, absolutamente nadie, la creía cuando afirmaba que jamás se había propuesto escribir un libro de dieta popular.


  Bien, David la creía. Pero David estaba enamorado de ella, claro.


  La doctora Ophelia Kaplan, profesora universitaria y antropóloga, había causado sensación sin quererlo tres años antes, cuando publicó un libro titulado El pan mata, una diatriba contra el consumo de productos basados en la harina, que se le había ocurrido mientras comparaba los dientes de homínidos prehistóricos con los de los habitantes del antiguo Egipto. Las momias demostraban que los habitantes del valle del Nilo padecían sorprendentes, casi epidémicas, enfermedades de las encías, caries y abscesos dentales, además de enfermedades circulatorias y otras pruebas que apuntaban a diabetes muy generalizada.


  Ophelia se había preguntado qué podía haber causado un cambio tan radical y drástico en la salud desde los tiempos prefaraónicos a los faraónicos. Solo había una respuesta: el pan.


  
    La fisiología humana —había afirmado en su tesis—, evolucionó durante cuatro millones de años y se adaptó a su entorno. Nuestros antepasados homínidos comían huevos, lagartos, pájaros, raíces, semillas y bayas. De vez en cuando mataban caza mayor. Pero nuestros sistemas digestivos, nuestros páncreas, nuestros metabolismos, evolucionaron para adaptarse a la comida que ingeríamos. Y después, hace tan solo diez mil años, empezamos a hacer pan, comer miel y beber alcohol. Estos tres venenos (harina refinada, azúcar y etanol) no estaban destinados a ser ingeridos por seres humanos. Diez mil años no han sido suficientes para que nuestro sistema digestivo se adapte y evolucione con el fin de asimilar estas sustancias. Por eso hoy sufrimos sobrepeso, padecemos montones de problemas de salud y está en alza la diabetes tipoII. Nacemos con el sistema digestivo de cazadores carroñeros. Tal vez dentro de cuatro millones de años la evolución nos habrá facilitado un páncreas y un sistema de almacenamiento de grasa capaz de soportar tal sobrecarga de azúcar, pues eso es la harina, pero hasta entonces seguiremos envenenándonos.


    Al principio, se trataba de un libro breve, académico, no apto para el consumo popular: El cambio de la sociedad de cazadores-recolectores al agrarismo y su impacto en la patología de los pueblos de la Edad del Bronce. La tirada inicial solo iba destinada a las bibliotecas universitarias, pero se propagó el rumor de boca a oreja entre los estudiantes, y después llegó al sector público porque, ante el asombro de todo el mundo, los que habían adoptado la dieta prehistórica habían descubierto que perdían su exceso de peso.

  


  La editorial de la universidad cambió el libro, le puso una nueva portada más atractiva y un nuevo título derivado de un capítulo. El libro de Ophelia fue condenado por el Comité Médico para la Medicina Responsable, la Asociación de Cardiólogos Norteamericanos, el inspector general de Sanidad y el Ministerio de Sanidad, aduciendo que no era dietista ni médica. La respuesta de Ophelia fue que no había escrito un libro de dietas, sino de historia. Si la gente quería utilizarlo como modelo de hábitos alimenticios, era bajo su responsabilidad.


  Llegó por fin a su habitación del edificio principal, la suntuosa suite María Antonieta, y su corazón se aceleró con solo pensar en la prueba de embarazo, en aquella caja que, irónicamente, se hallaba colocada entre sus artículos de tocador justo al lado de las píldoras anticonceptivas.


  «¿Y si estoy embarazada? —se preguntó—. Serénate, Ophelia. Eres fuerte, eres una luchadora». Llamó al servicio de habitaciones y pidió la comida. Después, se duchó y vistió, y por fin fue en busca de la caja.


  Se miró en el espejo. Su cuerpo era nervudo, sin el menor asomo de grasa. Esbelto y fuerte. Si le hubieran puesto un garrote en la mano, habría parecido una australopiteca cazando en la cañada de Olduvai[2]. Incluso habría sido capaz de plantar cara a tigres dientes de sable.


  Cuando vio cómo temblaban sus manos mientras abría el paquete, se reprendió mentalmente. No era el momento de temores irracionales. ¿Dónde estaba su objetividad científica? Ophelia se recordó que, ante todo, era una científica, y debía abordar la situación de un modo racional, como cualquier prueba de laboratorio.


  El prospecto decía: «Este producto puede detectar la hormona del embarazo hasta tres días antes de la fecha esperada del período. La cantidad de hormona del embarazo aumenta a medida que este avanza».


  Lo cual significaba que no habría un resultado positivo falso, sobre todo después de un mes de la fecha en que tendría que haberle llegado el período.


  «Hágase la prueba en cualquier momento del día». Ese era un momento tan bueno como cualquier otro.


  «Dos líneas rosa, embarazo. Una línea rosa, no embarazo». «¿Es demasiado tarde para rezar por una línea rosa?», se preguntó.


  «Resultado en tres minutos». Los tres minutos más largos de su vida.


  Ophelia desenvolvió la varilla de prueba y leyó las instrucciones: «Sostenga la varilla de prueba bajo el chorro de orina durante cinco segundos. Déjela sobre una superficie lisa con la cara transparente boca arriba. Verá un color rosa que se mueve en el extremo superior, lo cual indica que la prueba se está realizando. Lea el resultado pasados tres minutos».


  Ophelia nunca se había sentido más nerviosa. Ni cuando leyó la Tora delante de la congregación durante su Bart Mitzvah, ni cuando había solicitado que uno de los más importantes antropólogos del mundo dirigiera su tesina, ni cuando se había presentado a los exámenes orales del doctorado. No había valentía en el mundo capaz de plantar cara a dos líneas rosas.


  Cerró los ojos, y de repente recordó una llamada telefónica de su hermana, cinco años antes: «¡Ophelia, la pequeña Sophie ha dejado de gatear! No quiere coger nada. Se veía tan activa la semana pasada, y ahora…».


  Sintió la boca seca y se riñó por tener miedo. No es más que una prueba química. Finge que estás en el laboratorio, realizando un análisis de flúor de huesos fosilizados. Coloca el electrodo de selección iónica sobre el espécimen, efectúa tres mediciones repetidas, calcula el contenido de flúor, asienta los datos en una hoja de evaluaciones estadísticas…


  Se quitó las bragas, se sentó a horcajadas en el váter y empezó a orinar. Bajó la varilla con mano temblorosa y…


  La dejó caer.


  En el váter.


  —¡No! —gritó, y saltó del váter antes de terminar. Contempló horrorizada la varilla metálica que flotaba en la superficie. Fue a cogerla, pero se detuvo al pensar en los gérmenes. El agua estaría limpia, pero ¿y el váter en sí?


  Volvió a la sala de estar, furiosa consigo misma. ¡Nunca habría sucedido algo así en un laboratorio! ¿Habría temblado su mano, cuando ella siempre controlaba la situación, o el inconsciente le había jugado una mala pasada? Se apoderó del libro de Servicios para Huéspedes y pasó las páginas a toda prisa, mientras se preguntaba dónde podría conseguir un kit de prueba de embarazo de urgencias.


  Un complejo de vacaciones especializado en romance y sexo, que ofrecía un menú en el servicio de habitaciones con pinturas corporales de sabores y juguetes sexuales de caramelo, ¿tendría kits de prueba de embarazo? Lo localizó: había una farmacia a disposición de los huéspedes en un lugar llamado The Village.
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  Cuando Coco despertó, lo primero que acudió a su mente fue Kenny y lo sensual que era en su estilo inocente y juvenil.


  Y su tacto electrizante.


  Tendida en las limpias y frescas sábanas, escuchando el canto de los pájaros en el patio, en ese reino brumoso que separa el sueño de la vigilia, cerró los ojos…


  
    Abro la puerta y veo a Kenny. Viste su atractivo traje de etiqueta, pero observo que no lleva camisa debajo de la chaqueta.


    —Necesito tu ayuda —dice, y se ruboriza un poco. Lleva tres camisas colgadas de perchas—. No sé cuál ponerme para la actuación de esta noche.


    Lo dejo entrar y percibo el olor de su colonia cuando pasa. Se acaba de duchar. Me pregunto si su piel seguirá húmeda. Su pelo rubio está erizado en la nuca, porque no se ha pasado el peine. Aliso esas deliciosas púas con mis dedos.


    Kenny se vuelve, sorprendido, con las mejillas rojas.


    —¿Qué camisa? —pregunta.


    Finjo interés, aunque lo único que me interesa es ver lo que hay debajo del traje de etiqueta.


    —Pruébatelas, así podré decidir.


    Se quita la chaqueta. Es delgado y de piel pálida, sin el bronceado que yo había imaginado. Pero su palidez me excita, me hace pensar en hombres aprisionados que necesitan ser liberados.


    Cuando veo que la cremallera de su pantalón no está subida del todo, sino que se abre justo por debajo del ombligo, me quedo sin aliento. Tiene un bonito abdomen. Parece duro. Me pregunto si el resto también estará duro.


    Se pone la camisa rosa pálido, con volantes en la pechera. Deslizo las manos bajo la tela almidonada y alrededor de la espalda, hasta que mis dedos se encuentran, de manera que Kenny y yo nos apretamos pecho contra pecho. ¡Recuerdo sobresaltada que no había terminado de vestirme! Solo llevo sujetador y bragas. No me extraña que se ruborizara cuando abrí la puerta.


    —Parece que esta te sienta bien —murmuro, y siento su aliento fresco y con olor a menta en mi mejilla—. Pero no estoy segura en lo tocante a los pantalones. Creo que te iría mejor una talla más pequeña.


    Mi mano desciende sobre su espalda, Kenny gime, y sigo bajando hasta que le agarro su redondo trasero.


    Kenny me toca vacilante, como si explorara un territorio desconocido. Sabe explorar la espalda de una mujer, asciende hasta el sujetador, lo cual me hace pensar que va a liberar mis pechos, pero no, vuelve a bajar, y me excita aún más.


    Estoy a punto de insistir en que acabe lo que ha empezado, pero retrocede y dice.


    —Tal vez debería probarme otra camisa.


    Le permito que se quite la rosa, pero le impido que coja la azul.


    —Los pantalones no te van bien —digo.


    Tiro del cinturón y él se sonroja.


    —No llevo calzoncillos —dice avergonzado.


    Lo sé. Por eso quiero quitarle los pantalones.


    —Espera —dice, y retroced—. He venido por otro motivo. He decidido añadir una ayudante a mi actuación. ¿Te gustaría ser tú?


    —¿Qué debería hacer?


    —Salir guapa y llevar esto.


    Ahora me fijo en que, además de las camisas y las perchas, ha traído también una bolsa pequeña.


    —¿Qué es eso?


    —Un vestido de ayudante de mago. Si te cabe, el trabajo es tuyo.


    Extrae dos diminutos fragmentos de material provisto de lentejuelas. ¿Está bromeando? Ese vestido no le cabría ni a una rata. Pero su tono es desafiante, y que me aspen si me echo atrás.


    —Muy bien —digo—, pero has de cerrar los ojos. No mires.


    Sé que puedo ir a cambiarme al cuarto de baño, o darme la vuelta, pero voy a ponerlo a prueba. Si mira, no es un caballero. Pero me hago un lío. Los corchetes de mi sujetador no colaboran. El problema de tener pechos grandes es que exigen cuatro corchetes para desafiar a la gravedad, y con mis largas uñas acrílicas, soy incapaz de desabrocharlos.


    Kenny sigue con los ojos cerrados. Me aprieto contra él y susurro.


    —Desabróchame el sujetador. Pero no mires. Si miras, tendré que castigarte.


    Manotea a mi espalda y logra su propósito. Tiro las copas de encaje al suelo, con mis ojos clavados en los suyos. Hasta el momento no ha mirado, pero tal como se agitan sus párpados, adivino lo que le cuesta.


    El vestido es imposiblemente pequeño. Me quito las bragas y me embuto en el trocito de lentejuelas, pero solo me entra hasta la mitad de los muslos. ¡Este vestido lo hicieron para Twiggy!


    Me rindo, y cuando me enderezo, pillo a Kenny con los ojos abiertos. Ahora tendré que castigarlo.

  


  —¡Caramba! —dijo Coco en voz alta.


  No era una buena señal. El tiempo pasaba y tenía que encontrar un hombre.


  Después de una ducha fría y un desayuno caliente, manteniendo alejados de sus pensamientos a Kenny y su tacto electrizante (y su voz suave y su historia triste y sus sensuales manos) en la medida de lo posible, Coco consultó la bola.


  —Daisy, no me decepciones —dijo, sentada al sol, con la esperanza de que los éteres del universo abrieran el mundo espiritual y le dieran un respiro—. Dime algo más acerca del hombre que voy a conocer aquí.


  Cerró los ojos y mantuvo las manos sobre el globo centelleante. Disminuyó el ritmo de su respiración, relajó todo su cuerpo. Empezó a sentir algo, un cosquilleo. Daisy intentaba ponerse en contacto.


  —Dime un nombre…, un detalle concreto…


  ¡Ring!


  Casi se cae del sofá.


  Coco miró el teléfono como si la hubiera interrumpido a propósito, sopesó la posibilidad de descolgarlo o arrojarlo al patio, pero la tentación se impuso.


  Era Kenny. Su voz consiguió que su corazón dejara de latir cuando le pidió que se reuniera con él más tarde para tomar una copa. Coco frunció el ceño. Acababa de amanecer, como quien dice. ¿Cómo podía pensar en un futuro tan lejano? Pero insistió de una forma tan agradable, educada y, la verdad, halagadora (y se sentía tan atraída hacia él), que accedió, convencida de que tomar una o dos copas con él no la perjudicaría. Y el tiempo sería limitado, porque había quedado a cenar con Abby Tyler.


  Volvió con la bola y expulsó a Kenny de su mente, pero en el fondo se alegraba de que hubiera llamado y se moría de ganas de verlo, aunque no lo deseaba; esos eran sus sentimientos encontrados. Recuperó su estado espiritualmente receptivo e invitó a Daisy una vez más a entrar en su mente.


  ¡Llegó un mensaje!


  No eran palabras, ni imágenes, nada sustancial o concreto. La sensación de algo, más bien. Un ligero cambio con respecto a lo que Daisy había dicho el día anterior. No «había viajado mucho» sino «mundano».


  Coco abrió los ojos y contempló la bola. ¡Mundano! No era lo mismo que tener un pasaporte con las páginas llenas de matasellos. Una persona podía dar la vuelta al mundo y no prestar atención a las cosas mundanas.


  Pensó un momento en Kenny, pero tuvo que eliminarlo. No le parecía sofisticado ni experto en asuntos mundanos, pero escribía códigos y procuraba no recordar cosas.


  Llena de optimismo, se levantó de un brinco, utilizó sus largas uñas para creparse el pelo (los rizos y el color vino eran producto de la peluquería), se dio un toque de colorete y se pintó las cejas. Todo ello sumado a cuatro capas de maquillaje la dotaron de un aspecto besable. Se puso una falda zíngara, una blusa sin mangas y sandalias, y se marchó.


  Todos los senderos de The Grove estaban atestados de hombres. Animados y mustios, presumidos y modestos, vestidos con gusto, con sencillez, a la última o como si se hubieran vestido a oscuras. Sonrieron a Coco, la saludaron con la cabeza, establecieron contacto visual. Pero no recibió ninguna impresión. Sabía que esos tipos iban a la caza de sexo, y Coco no estaba buscando sexo. El sexo era fácil. Bastaba con exhibirte en lugares frecuentados por hombres viriles (policías, bomberos, paramédicos), y podías elegir a tu antojo.


  A un costado del sendero de piedra que atravesaba un espeso bosquecillo de bananeros, encontró a un hombre sentado en un banco de hierro forjado cubierto de cardenillo. Tenía la cabeza inclinada sobre un periódico, y más publicaciones a su lado: Wall Street Journal, New York Times y el International Herald. Coco supo al instante que era un hombre con experiencia, sabio y sofisticado, en definitiva, experto en los asuntos del mundo, mundano.


  Era cuarentón, de pelo ralo, pero con un perfil enérgico, y unos ojos penetrantes que miraban desde detrás de sus gafas de montura metálica. Llevaba pantalones de algodón color tostado y camisa de Madras de cuello con botones. «Un hombre de campus universitario —se imaginó Coco—, que en los días frescos se pone una chaqueta de tweed con coderas». Él alzó la vista y sonrió.


  —Hola —dijo Coco, y pensó que tenía una bonita sonrisa.


  El hombre se presentó como doctor Charles («pero todo el mundo me llama Charlie»). Barnhart, geólogo y jefe del departamento de terremotos del Instituto Tecnológico de California.


  El radar de Coco lanzó un pitido al percatarse de que aquel hombre no solo estaba al día en materia de asuntos mundiales, sino que también era inteligente.


  La invitó a sentarse y se enzarzaron en una charla de lo más entretenida. A Coco le gustaron sus ojos y su voz, y se preguntó si aquel inteligente y mundano sismólogo de Caltech tendría planes para comer.


  —¿Quieres ver algo interesante? —preguntó él.


  Rodearon el pequeño claro, atravesaron una espesa arboleda, dejaron atrás un jardín de diseño y siguieron senderos desiertos, hasta que ella pensó que iba a llevarla de vuelta a Palm Springs. Entonces, el hombre se paró de repente y dijo:


  —¡Allí!


  Coco miró. Una vez cruzado el límite del complejo lúdico, donde el desierto se alejaba hacia el horizonte, vio, rielando, un lago de agua color dorado.


  —¡Es hermoso! —exclamó Coco.


  —No es real.


  —¿Qué quieres decir?


  —Es un espejismo. Ayer me acerqué andando y solo es arena. ¿Sabes cómo se produce un espejismo? Por la refracción de la luz cuando atraviesa capas de aire de densidad diferente.


  Los buenos cerebros siempre la habían puesto caliente, de modo que cuando él la besó sin previo aviso, ella le devolvió el beso. Tenía manos expertas, sabían con exactitud adonde debían ir y qué debían hacer. Descubrió que estaba un poco fofo de estómago, pero eso también podía resultar sexy. Mientras el hombre le desabotonaba la blusa y sus labios trazaban un sendero de saliva hasta el pezón, Coco echó un vistazo al desierto. El espejismo centelleaba y vibraba con tal intensidad que notó su calor. También notó la erección del doctor Charles, la cual provocó que Coco centelleara y vibrara con la misma intensidad. La penetró sin la menor dificultad, y si bien no aguantó tanto como ella había esperado, la sensación fue positiva, y Coco pudo provocarse un orgasmo con la mano. En futuras sesiones, Charlie llegaría a ser un alumno aplicado.


  Pusieron sus ropas en orden, se alisaron el pelo y, con cierto retraso, pasearon la vista a su alrededor para ver si alguien los había estado observando. Pero seguían aislados en el borde del complejo, y el espejismo continuaba rielando a unos cuantos kilómetros de distancia.


  —Quiero saber más sobre ti, Charles —dijo Coco, mientras enlazaba el brazo del hombre con el suyo—. ¿Cuáles son tus aficiones, por ejemplo?


  —Colecciono aparatos científicos antiguos. Incluso soy propietario de una escala de Richter original. Es un modelo en excelente estado que vale un pastón.


  Coco lo miró, parpadeó, y sintió la fría cuchillada de la decepción. Retiró el brazo.


  —Si no te importa, no estoy de humor para comer.


  —¿Qué pasa?


  Coco sacudió la cabeza con tristeza.


  —¿De veras eres científico, Charlie?


  Las mejillas del hombre se tiñeron de rojo.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Porque es preciso que mejores tu interpretación. ¡La escala de Richter no es una máquina, Charlie, sino una ecuación!
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  Abby lo miró mientras se acercaba. Zeb le había dicho que Jack Burns se había ido al desierto a practicar el tiro con arco. Le había sorprendido. Ahora, al verlo caminar hacia ella —con el enorme arco al hombro, la aljaba sujeta al cinturón, la ajustada camiseta que marcaba sus poderosos músculos— parecía un ser primitivo, poderoso. Y muy sexy.


  Abby le presentó a Jack al hombre que tenía a su lado.


  —Este es Elias Salazar, el jefe del servicio de seguridad de The Grove. Le he informado del motivo de su presencia y estará a su servicio, si necesita ayuda.


  —Gracias —respondió Jack, sorprendido de que ella estuviese tan dispuesta a ayudarlo. Deseaba poder pedirle el expediente de su hermana, preguntarle qué sabía de Nina y por qué le había mentido al decir que no la conocía. Pero Jack no quería mostrar sus cartas.


  Le dio las gracias a ella y al señor Salazar y mientras regresaba a su habitación, pensó en lo intrigante que resultaba que Tyler estuviese por un lado muy dispuesta a ayudarlo, y por el otro se mostrara hermética. También agradecía que fuese una mujer tan atractiva. Hacía que sospechar de ella resultara más difícil.


  Fue directamente al baño y se lavó la cara con agua fría. La imagen de la escena del crimen le había seguido desde Indian Rocks, donde había revivido el descubrimiento del cuerpo de Nina.


  La persona que había matado a Nina, primero la había violado y después lo había organizado todo para que pareciera una muerte por sobredosis. ¡Nina que ni siquiera tomaba una aspirina! Jack no soportaba imaginar cómo habían sido sus últimos minutos en la Tierra. El pensamiento lo acosaba como un cuervo demoníaco, que cerraba las alas sobre su rostro para asfixiarlo.


  No había llorado en el funeral. Por Nina, se contendría. Se mantendría concentrado hasta hallar al asesino. Pero más que eso: había cogido el relevo de su causa personal para encontrar a su madre biológica. Aunque le llevara el resto de su vida, daría con la mujer que había dado a luz a Nina.


  Antes de salir de la habitación, repasó los expedientes de Nina que había leído la noche anterior. Sabía que Ophelia Kaplan había llegado finalmente al hotel, porque había escuchado los murmullos cuando pasaba junto a la piscina principal. Gracias a su libro de dieta, Kaplan era una celebridad. La buscaría y hablaría con ella como había hecho con Coco McCarthy. Mientras su compañero y los demás polis de la comisaría dedicaban todos sus esfuerzos a investigar el asesinato de Nina —«No te preocupes, Jack, no dejaremos ni una piedra sin levantar»—. E interrogaban a los testigos, analizaban las pruebas de la escena del crimen y seguían todos los pasos que Nina había dado hasta el día de su muerte, Jack había ido a The Grove para seguir otro rastro diferente: el rastro que había seguido Nina.


  Las respuestas estaban allí. Estaba absolutamente seguro. Mientras se ponía la chaqueta y recogía las gafas, con Sissy Whitboro y Ophelia Kaplan en su punto de mira, pensó de nuevo en el expediente que había encontrado en la mesa de Abby Tyler. ¿Qué había querido Tyler de su hermana? Quizá encontraría la manera de hacerse con el expediente sin que Abby Tyler se enterara.


  Mientras caminaba bajo el sol ardiente del mediodía, pensó en Coco McCarthy y la breve conversación que habían mantenido el día anterior. No había encontrado en su actitud nada fuera delo común o sospechoso. Parecía ser exactamente lo que se suponía que era: una invitada a un hotel que se lo estaba pasando bien. Sin embargo el instinto le decía que el supuesto concurso que ella y las otras dos mujeres habían ganado no había sido más que un engaño para traerlas hasta allí. ¿Por qué? ¿Qué tenían que ver esas mujeres, aparte de ser adoptadas, las unas con las otras y con Abby Tyler? Según los informes de Nina, Coco, Sissy y Ophelia habían nacido en el mismo año y en la misma semana que ella. Había creído que si encontraba a sus padres biológicos acabaría encontrando a los suyos. Pero la vida de Nina había acabado antes de que pudiera hallar las respuestas.


  Paseó por la zona de tiendas, miró los escaparates, sonrió a los transeúntes, y por una de esas cosas del destino, vio a la señora Whitboro en una pequeña tienda de modas, que curioseaba entre los exhibidores.


  Se guardó las gafas en el bolsillo de la chaqueta de cuero, entró en la tienda y con toda naturalidad fue hacia la sección de hombres donde vendían las camisas Aloha.


  Observó a Sissy Whitboro en el espejo de seguridad. No parecía interesada en comprar nada. Al contrario, su actitud era distraída y tenía los ojos hinchados, como si hubiese estado llorando.


  Cogió dos camisas del perchero y se acercó a Sissy.


  —Perdón, me preguntaba si podría ayudarme. Vine aquí deprisa y corriendo. Estaba en la lista de espera, me llamaron para avisarme que había una plaza libre en el avión. Desafortunadamente no he traído la ropa adecuada. Veo que llevaba usted un anillo de casada así que supongo que debe de ayudar a su marido a escoger sus prendas. —Sostuvo en alto las dos camisas—. ¿Qué le parece? ¿Cuál de las dos?


  Ella apenas si las miró.


  —Las palmeras.


  —Mi esposa siempre me ayuda a escoger mis prendas. Lamentablemente no ha podido venir conmigo.


  Sissy le sonrió cortésmente.


  —¿En casa con los chicos?


  —No tenemos hijos. Pero estamos pensando en adoptar. —Sacudió la cabeza—. No lo sé… Dicen que los quieres como si fuesen tuyos.


  Si Sissy Whitboro sabía que a ella la habían adoptado, no dio ninguna indicación, sino que se limitó a sonreír con aire ausente y se alejó.


  Jack se las ingenió para llegar a la caja registradora al mismo tiempo, y mientras la cajera pasaba su tarjeta de crédito, le comentó a Sissy con un tono amable:


  —Este hotel es una maravilla. Cualquiera diría que la dueña debe de ser alguien famoso. ¿Sabe quién es?


  Sissy sacudió la cabeza.


  —Solo sé que gané un concurso y estoy dispuesta a disfrutarlo. Que se divierta con su camisa nueva —respondió.


  Se marchó sin decir nada más.
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  Desde un punto de vista oficial, era el ensayo de la cena de la boda. En lo tocante a Michael Fallon, se trataba de una excusa más para celebrar una monstruosa barbacoa en su multimillonaria y extensa propiedad de Henderson, un convite con más comida de la que cualquiera podía engullir, música en directo interpretada por un quinteto, y champán a discreción. El sol del atardecer bañaba a la alegre y elegante multitud.


  Mike Fallon, el magnate de los casinos, con pantalones blancos y camisa sin corbata para exhibir su pecho de piel olivácea, y el pelo negro, sin la menor veta gris pese a que le faltaban dos años para cumplir los sesenta, lo observaba todo con intenso orgullo. El juramento secreto que había hecho la noche que nació su hija se había convertido en realidad. Francesca y él gobernaban el mundo.


  —Es guapa —dijo la rubia que tenía a su lado. Vestía un elegante traje blanco y azul marino con estrellitas doradas sobre cada seno. Fallon recordó vagamente que se había acostado con ella. Se había mostrado desenfrenada e insaciable, y le había chupado la polla con voracidad sin límites; así que él le había regalado un original anillo de ópalo, tras declararle que era la mejor.


  Fallon vio que Francesca estaba bromeando con el obispo de Las Vegas, quien destacaba entre la multitud por su larga sotana negra y el cinto púrpura, además de la birreta de tres picos. El obispo en persona iba a oficiar la boda, y Fallon demostraría su gratitud donando un nuevo edificio a la escuela católica.


  Francesca era alta, y su pelo, de color castaño, brillaba bajo el sol poniente. Francesca, el centro del universo de Fallon. El sábado la joven ingresaría en el mundo tan especial de la oligarquía de Nevada, cuando se casara con Stephen VanderbergIII.


  Después de renovar el Wagon Wheel, cambiar su nombre por el de Atlantis, y transformarlo en el hotel casino más lucrativo de The Strip, Fallon había descubierto que el dinero no era suficiente. La gente como los Vanderberg seguía mirando con desdén a los millonarios de dudoso linaje. Fue cuando comprendió que la única manera de integrarse en su mundo era mediante el matrimonio. Lo aceptarían porque no les quedaría otro remedio.


  Fallon buscó entre la multitud a su futuro yerno, y vio que Stephen estaba charlando con un juez del tribunal supremo del estado. A juzgar por sus gestos, estaban hablando de golf. Los padres de Stephen, que vivían en una gigantesca mansión histórica de Carson City, no habían asistido a la fiesta, pues no habían podido anular sus planes. A Fallon le daba igual. También le daba igual que desaprobaran el matrimonio, ya que no podían hacer nada por evitarlo.


  Seis años atrás, Fallon había experimentado un momento de pánico cuando Francesca se había enamorado de un paracaidista profesional. Le había confesado sin aliento que había encontrado a su alma gemela. El hombre no tenía un centavo y hacía exhibiciones al aire libre. De no ser por un trágico accidente con el paracaídas, Michael Fallon habría tenido que llamar «hijo» al joven durante el resto de su vida. Por suerte, logró hacer que alguien, por cinco de los grandes y con unas tijeras, se encargara de resolver el asunto.


  El dolor de Francesca por la muerte del muchacho había asombrado a Michael. No había creído que su amor fuera tan profundo. Lo que aún le había preocupado más fue su juramento de que nunca más volvería a enamorarse, porque Michael Fallon quería que su hija contrajera matrimonio. Era su billete para entrar en el mundo del que ansiaba ser miembro.


  Afortunadamente, cuando Fallon conspiró para que el camino de Francesca se cruzara con el del socio capitalista Stephen VanderbergIII, Francesca había olvidado al paracaidista y se encontraba receptiva de nuevo al amor.


  Fallon dejó a la rubia insinuante y fue a mezclarse con sus invitados, como un rey que saludara a los campesinos. Había guardaespaldas camuflados entre la multitud. Francesca lo ignoraba. Fallon sabía que su protección obsesiva la molestaba; por eso, desde hacía unos años, fingía concederle más libertad, y simplemente se había limitado a camuflar a su personal de vigilancia.


  Fallon sabía muy bien lo fácil que era robar un bebé.


  Mientras se abría paso entre la multitud, disfrutando del calor del sol sobre sus hombros, vio a Uri Edelstein en uno de los bares al aire libre, conversando con el alcalde de Las Vegas. Fallon se fijó en que la esposa del alcalde lanzaba miradas incitadoras a Uri. A los cincuenta y siete años, Edelstein estaba en excelente forma y era atractivo, con sus gafas de montura metálica, que le daban aire de intelectual. Pero Uri no hacía el menor caso a la mujer. Su vida sexual desconcertaba a Michael, pues continuaba con la misma mujer, después de muchos años. ¿Cómo lo aguantaba? ¿Dónde estaba el misterio?, se preguntaba Fallon. Según él, las mujeres eran como las galletas de la suerte: uno las abría sin saber qué podía salir. Pero ¿quién abría dos veces la misma galleta de la suerte?


  Michael estaba en la cima del mundo. O casi. La boda del sábado iba a remachar el asunto, siempre que no se filtrara información sobre su pasado. Había dedicado años a taponar grietas, a silenciar a cualquiera que pudiera irse de la lengua. Quedaban dos personas: Abby Tyler, a la que Fallon vigilaba estrechamente, y su madre, depositaría de un secreto que, si llegaba a revelarse, podría destruirlo todo.


  Francesca no sabía que tenía una abuela exiliada en Florida, la irlandesa Lucy Fallon. Ni tenía la menor idea de que su padre tal vez fuera el hijo bastardo de un gánster de Las Vegas. Años atrás, Michael había inventado una historia para explicar su apellido: «Cuando mi bisabuelo emigró a Estados Unidos, su nombre era Antonio Falconelli, pero el agente de inmigración de Ellis Island escribió Fallonelli. Su nieto, mi padre, lo abrevió a Fallon, para que sonara más norteamericano. Pero tú eres una Falconelli de pies a cabeza, corazón».


  Fallon parpadeó de repente bajo el sol poniente. Tanto pensar en su padre debía de haberle provocado una alucinación porque, si no supiera que no podía ser verdad, habría jurado que en la puerta, discutiendo con los guardias armados, estaba nada menos que Gino Gamboni, un colega del pasado.


  «Dios mío, es Gamboni». Michael se dirigió hacia la puerta e indicó a los guardias que lo dejaran entrar. Se abrazaron. Gino Gamboni olía a bolas de naftalina. Tenía tez patibularia y labios carnosos de color hígado. Su lamentable historia consistía en que había seguido trabajando para la mafia de Chicago mucho después de que Michael fuera lo bastante listo para apearse. Detenido y condenado por evasión de impuestos en 1974, había estado entrando y saliendo de la cárcel desde entonces.


  —Me acaban de soltar otra vez —dijo el anciano mientras se bebía de un trago su primer whisky en cinco años—. Fuiste listo, Michael. Ya en aquel tiempo viste venir el cambio que sufriría Las Vegas. Adivinaste que los federales no tardarían en limpiar la ciudad. Spilotro y los demás no sabían que sus días estaban contados. Pero tú sí.


  Extendió el vaso para que se lo llenaran de nuevo.


  —Tienes una hija muy guapa, Michael. Una verdadera princesa. —Echó un vistazo a las mesas que crujían bajo el peso de raviolis, espaguetis y escalopines al Marsala—. Hace siglos que no pruebo buena comida italiana —añadió Gino Gamboni.


  Michael asintió, compadecido. ¿Qué era la vida sin lasaña y Chianti? Pero él había creído que Gamboni estaba muerto, así que tenía que pensar deprisa.


  —¿Cómo te va, Gino? Quiero decir, ¿tienes un lugar donde alojarte? ¿Tienes dinero?


  —Qué mierda, Michael. La vida es dura. El mundo ya no necesita a tíos como nosotros.


  Sin más palabras, Fallon introdujo la mano en el bolsillo y sacó un fajo de billetes de cien dólares sujetos con un clip de platino, contó diez y los apretó en la mano de su viejo camarada.


  —Si necesitas trabajo —dijo Michael—, ven a verme mañana. Ningún amigo mío pasa hambre en esta ciudad.


  Gamboni se puso a llorar.


  —Ha pasado una eternidad desde que pasábamos drogas de contrabando desde México, ¿eh, Michael?


  Fallon sonrió.


  —Claro, Gino. Eso fue hace cien años.


  Gamboni se zampó su bebida.


  —¿Te acuerdas de aquellos viajes con bebés, en el sesenta y ocho? ¿Sabes lo que hice una vez? Llegué a Fresno con uno de los bebés y le dije a la feliz pareja que costaba el doble. Dije que no podía hacer nada, porque me habían ordenado cobrar veinte mil. Se morían de ganas de tener un bebé. Dije que tendría que llevármelo, porque no tenían tanto dinero. ¿Y sabes una cosa? Consiguieron los diez mil de más, me los guardé y el hijo de puta de Bakersfelt no se enteró. Esas operaciones daban dinero fácil —añadió en tono nostálgico.


  —Eh, Gino —dijo Michael, al tiempo que le palmeaba la espalda—, no te pases con la bebida, ¿vale? Al fin y al cabo, es una fiesta en honor de mi hija. Escucha, ya sabes que no soy un pijo, pero no vas vestido para la ocasión. No te ofendas, pero es por mi hija, ya sabes.


  —Sí, claro, Mike.


  —Escucha, le diré a uno de mis hombres que te lleve al Atlantis. Alójate en una suite. Pide lo que quieras al servicio de habitaciones, o juega en las mesas. ¿Qué te parece?


  Gamboni lloró como un niño.


  —Eres el mejor, Mike. Todo corazón.


  Gamboni estaba durmiendo la borrachera, cuando algo lo despertó en la oscuridad. Tardó un minuto en recordar que no estaba en una celda de la prisión, sino en una de las suites de lujo del Atlantis.


  —¿Qué pasa? —preguntó aturdido, y entonces las luces se encendieron.


  Mike Fallon estaba ante él.


  —Escúchame bien, repugnante pedazo de mierda —dijo Fallon, al tiempo que sacaba al hombre de la cama—. Te llevo a mi casa, te doy dinero, y no paras de decir chorradas. El pasado ha muerto, Gamboni. Ya no tengo nada que ver con él. Ni siquiera vuelvas a hablar del pasado. Conmigo no, y menos delante de mi hija. ¿Entendido?


  Gamboni se quedó atónito, mientras Fallon lo arrastraba hasta el carrito del servicio de habitaciones, donde habían quedado los restos de la cena de Gamboni. Antes de que se diera cuenta, Michael lo había inmovilizado contra la mesa, para luego pincharlo con un cuchillo de cortar carne.


  Gamboni aulló.


  —Pasa la voz, ¿capisci? Nadie habla del pasado. Si lo hacen, pierden algo más que una mano. La próxima vez, les corto la picha. ¿Queda claro?


  Gamboni asintió, con los labios apretados y los ojos cerrados a causa del dolor. Había palidecido, el sudor resbalaba sobre su cara y su mano sangraba, clavada a la mesa como un bistec.


  Michael hizo una seña a los dos guardaespaldas que esperaban junto a la puerta.


  —Llevadlo a un hospital. Quiero que viva, para que pueda informar a todos los supervivientes de los viejos tiempos.


  20


  «Para Linda. Me has convertido en un hombre nuevo. Ed».


  Después de interrumpir la conexión con el joyero, Sissy se había quedado sentada en silencio, conmocionada, contemplando los colores primarios de la cabaña Ave del Paraíso, mientras intentaba convencerse con desesperación de que debía ser un error.


  Pero al final solo pudo sumar dos y dos y llegar a la inevitable conclusión de que Ed estaba manteniendo una relación con su mejor amiga.


  Llamó a Linda y volvió a salir el contestador, así que marcó el busca de Linda, algo que hacía muy pocas veces, pues Linda vendía bienes inmuebles y podía pillarla en plena venta. Linda recibió su llamada en el coche y, al oír la voz despreocupada de su amiga, Sissy perdió la sangre fría. Se había prometido que mantendría un comportamiento adulto y sereno, pero eso era demasiado.


  Linda aparcó en la cuneta de la autopista y, cuando Sissy se quedó sin aliento, contestó.


  —Escucha, amiga mía, puede que sea la mujer más salida del estado de Illinois y parte de Wisconsin, pero nunca lo haría con el marido de mi mejor amiga.


  Sissy se puso a llorar. Al menos, si Ed tenía un lío, existía cierto consuelo en el hecho de saber quién era la mujer. Y ahora resultaba que era una desconocida.


  —Siento haber pensado que eras tú —dijo, y se secó las lágrimas con un pañuelo—. Ha sido un golpe tan duro… El rechazo…


  Sissy no tuvo que explicarse. Linda lo sabía todo acerca del profundo temor de Sissy al rechazo. Se remontaba al día en que descubrió que la habían adoptado.


  —¡Mi madre me abandonó! —había gritado Sissy—. ¿Qué madre rechaza a un hijo?


  Eso explicaba por qué su madre adoptiva, la mujer que durante años había considerado su madre, la había criado con tanta frialdad e indiferencia. Ser rechazada por dos madres ya era bastante desolador, pero pensar ahora que su marido…


  —Linda —dijo, cuando recordó algo de repente—, anoche, cuando hablamos por teléfono, parecías a la defensiva, como si me estuvieras ocultando algo.


  —Tienes razón —contestó Linda, mientras se oía de fondo el ruido del tráfico—. El año pasado, cuando dijiste que Ed estaba en Seattle en viaje de negocios, lo vi en Chicago, en un restaurante con una atractiva rubia. No parecía una compradora de piezas de maquinaria.


  —¿Por qué no me lo dijiste?


  —A veces es mejor no saber ciertas cosas. Un marido tiene un desliz, y punto. ¿Por qué destrozar un matrimonio a causa de un desliz?


  Después de colgar, Sissy se había entregado a la rabia más desenfrenada: chilló a Ed, lo maldijo, arrojó por los aires todo cuanto encontró a su paso, lo cual dio como resultado varios jarrones rotos. Su filípica había alarmado a los vecinos de al lado, que acudieron corriendo y llamaron a la puerta hasta que abrió.


  Ver a sus vecinos la serenó al instante. La mujer iba con uniforme blanco y negro de criada francesa, con los pechos al aire; y el hombre, con pantalones bombachos, botas y fusta de montar. Habían ido a ver si se encontraba bien, y cuando se calmó, se secó los ojos y les dijo que acababa de recibir una mala noticia. Ellos se tranquilizaron de inmediato y la invitaron a sumarse a su fiesta.


  Teniendo en cuenta sus vestidos y su estado emocional Sissy declinó la invitación. En cambio había ido al pequeño centro comercial en el corazón del hotel donde había intentado distraerse con alguna compra, pero al final había acabado ayudando a un desconocido a elegir una camisa, y ahora eran las ocho de la tarde y Ed aún no la había llamado como había dicho que lo haría en el mensaje de la mañana.


  El Palmer House de Chicago salía en los extractos de las tarjetas de crédito todas las veces que Ed se había ausentado del estado. Llamó a información telefónica, le dieron el número del hotel, marcó y pidió que la pusieran con la habitación de Ed Whitboro. La pequeña chispa de esperanza que tenía se apagó cuando el empleado dijo «Por supuesto», y la pasó. Esperaba oír que no había nadie registrado con aquel nombre.


  Pero Ed estaba registrado en el hotel. Como había salido, y lo que tenía que decirle era algo que no podía dejar grabado en un contestador, Sissy colgó.


  Esta vez, no buscó una botella de vino. Furiosa, se desnudó y se sumergió en un baño humeante, y se restregó como si se estuviera quitando a Ed de la piel, borrando todas las huellas que había dejado durante los últimos quince años. Se restregó la cara y los labios, y hundió la cabeza bajo el agua para sacarse a Ed del pelo, como en la canción de South Pacific.


  Se había llevado un par de buenos vestidos, y eligió el de seda rosa. Se aplicó un poco de maquillaje y, en lugar de su discreto moño habitual, se dejó el pelo suelto, cosa que la hizo sentirse extraña.


  Impulsada por la ira, atravesó una arboleda, dejó atrás las luces polinesias parpadeantes, y rodeó una piscina donde la gente nadaba y chapoteaba, hasta llegar al enorme aviario.


  No sabía adónde iba, pero tenía que moverse. No era consciente de que casi estaba corriendo, hasta que dobló una curva y se topó contra un hombre duro y cálido que dijo «¡Ufl!».


  Sissy rebotó, y habría caído al suelo de no ser porque dos manos grandes agarraron sus brazos y la sostuvieron.


  —Tranquila —dijo una voz grave—. ¿Dónde está el incendio?


  Pero el hombre sonreía, y cuando ella se disculpó por tropezar con él, se limitó a reír.


  —Me han pasado cosas peores en la vida.


  Tenía un leve acento del sur. Llevaba una gorra negra de béisbol con la inscripción United States Marine Corps bordada, y vestía un uniforme de camuflaje verde y negro. Sissy pensó que tal vez iba a ver a sus excéntricos vecinos, cuando retrocedió para soltarse de su presa y estuvo a punto de volver a caer.


  Se había torcido el tobillo.


  —Permítame que la ayude, señorita —dijo el hombre, y extendió un brazo.


  Pero Sissy no podía andar.


  —Será mejor que la lleve al dispensario.


  Antes de que Sissy pudiera pronunciar palabra, la alzó en brazos. Ella se apresuró a pasarle un brazo alrededor del cuello para no caer, pero enseguida se dio cuenta de que no corría ese peligro, porque la presa del desconocido era firme y segura.


  —La verdad es que no hace falta —se quejó, y se sintió un poco estúpida, pero también algo excitada. El hombre olía a loción para después del afeitado, aunque se veía un asomo de barba en su mandíbula.


  —Conozco un atajo —dijo el desconocido, pues supuso que a Sissy no le haría gracia que la vieran de esa guisa. Mientras seguían un sendero oscuro, iluminado tan solo por la luz de la luna, se presentó como teniente de primera John Parker.


  —Lléveme a mi habitación, por favor —pidió Sissy, casi incapaz de respirar. Se fijó en que las cejas de aquel hombre eran impresionantes, oscuras y espesas, y sus ojos, sombríos. «Un hombre acostumbrado a dar órdenes», pensó—. No necesito una enfermera.


  El hombre sonrió y exhibió unos espléndidos dientes.


  —Lo que la señora desee.


  Una vez dentro de la cabaña, el teniente Parker depositó a Sissy con suavidad sobre el sofá y fue al minibar para buscar una botella de agua fría, como si viviera allí, controlando la situación.


  Abrió la botella y se la entregó a Sissy; después se arrodilló ante ella y masajeó con delicadeza el tobillo.


  —¿Qué tal va esto?


  Se había quitado la gorra, y Sissy vio el corte de pelo militar. El uniforme estaba limpio y recién planchado, pantalones holgados con bolsillos a los lados, camisa con las mangas subidas y desabotonada en la garganta. Una insignia dorada centelleaba en el cuello. Explicó que acababa de llegar del frente y estaba descansando en el complejo. Sissy preguntó dónde había estado, pero el hombre no quiso hablar de ello. Quería olvidarlo, dijo. Sissy se quedó embelesada. Nunca había conocido a un soldado. Lo más cerca que había estado de un hombre uniformado había sido cuando un policía le puso una multa por cruzar la calle de manera imprudente. El soldado la dejaba sin aliento. Solo de pensar en lo que habría visto, lo que habría vivido, y lo que habría padecido…


  Su reacción la sorprendió. Se descubrió estudiando su mandíbula, cuadrada y bien dibujada, con el asomo de una barba incipiente. Debía de estar demasiado preocupado por asuntos importantes para pensar en afeitarse. Pero estaba limpio. Olía a limpio. De hecho, daba la impresión de que se había restregado bien. Tenía los brazos tostados por el sol, al igual que la cara y el cuello. ¿Habría participado en la operación Tormenta del Desierto? ¿Habría estado en Oriente Próximo?, se preguntó.


  Su pulso se aceleró.


  Por fin, el hombre se puso en pie y le recomendó que estuviera un rato tumbada. Después, caminó hacia la puerta, se volvió y la miró fijamente. Ella sintió su escrutinio, el poder que emanaba de él. Sus pulmones se esforzaron por absorber aire.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó el hombre con voz ronca, como si Sissy ejerciera el mismo efecto sobre él—. ¿Quiere que me quede?


  «¡No! ¡Vete, deprisa!», quiso gritar.


  —Sí —susurró.


  El hombre se plantó a su lado en tres zancadas, la levantó del sofá en una demostración de fuerza y energía, y la besó. Fue un beso violento y posesivo. Todo en él era duro, la espalda, los brazos, las piernas. La llevó en volandas a la cama, y cuando Sissy pensó que sería rudo, que le arrancaría la ropa y la penetraría sin más, se sorprendió al verlo de pie ante ella. La desnudó primero con los ojos, después le desabrochó con dulzura el vestido con sus callosos dedos, apartó seda de la seda, ropa interior de la piel; la desnudó con tal lentitud enloquecedora que ella estuvo a punto de gritar que se diera prisa.


  Siguió como hipnotizada, completamente desnuda, y entonces él empezó a desvestirse: la camisa, la camiseta color aceituna sobre la que placas de identificación colgaban de una cadena. A continuación, las lustrosas botas de combate, después los pantalones, que dejaron al descubierto unos calzoncillos color aceituna que no podían contener su erección.


  Cuando estuvo desnudo por completo, erguido ante ella como una estatua, pero sonriente, Sissy estaba loca de deseo. Contempló su magnífico miembro, y de repente deseó hacer algo que nunca había hecho en su vida. Extendió las manos sin pensar. No lo tenía planeado, los gestos fluyeron con naturalidad cuando deslizó sus manos sobre las nalgas esculpidas y engulló el miembro.


  Fue otra sensación nueva, tan embriagadora que se sintió poseída por un hambre feroz. El hombre solo aguantó unos segundos, después la apartó y la aplastó sobre la cama. Era grande, más grande que Ed y Alistair, y pesaba más. Sissy sintió que era fantásticamente erótico tenerlo encima, así que abrió bien las piernas para recibirlo, cerró los ojos y se entregó a una forma nueva de hacer el amor, porque su soldado no era ni tierno ni lento, sino todo un macho, dominante y desenfrenado.


  Era peligro y combate, guerrero y valentía, cañones y aviones a chorro. Sus besos eran vigorosos. Su energía la asombraba. Cuando pensaba que ya iba a terminar, seguía empalándola, de modo que experimentó un orgasmo tras otro hasta que, agotada y sudorosa, le suplicó que parara.


  Intentó mantenerse despierta, pero se sentía tan bien y satisfecha, que se adormeció en sus brazos. Cuando despertó más tarde, él ya se había ido. Solo perduraba su aroma en la piel.


  El tobillo ya no le dolía.
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  Ophelia examinó los estantes de la pequeña farmacia de The Village, y encontró de todo, desde colirio a talco. Pero no había kits de la prueba del embarazo.


  —Me alegro de que te tomes vacaciones —había dicho su madre—. Estás agotada, bubeleh.


  David le había prestado idéntico apoyo.


  —Te exiges demasiado, Ophelia.


  Cuando estaba en terapia con él, David le había preguntado por qué se exigía tanto, por qué tenía que ser siempre la mejor, la más lista, la más rápida. ¿Con quién estaba compitiendo? Ella había contestado que era así y punto, y él no le había vuelto a preguntar. Pero el hecho de que la alentara a tomarse la semana libre en el centro de ocio para relajarse y pensar, implicaba que la pregunta seguía viva. David quería saber qué la empujaba. Más aún, quería que la propia Ophelia supiera qué la empujaba.


  La verdad es que era una adicta al trabajo y se había llevado su proyecto actual a The Grove, un libro titulado En defensa de nuestros antepasados. Habían malinterpretado, atacado y ridiculizado sus teorías hasta tal punto que, en su opinión, se imponía una respuesta. En el ordenador portátil estaban almacenadas todas las transcripciones de programas de radio y televisión en que había intervenido, además de artículos, críticas del libro y entrevistas. David le había indicado que el título era engañoso. En realidad, no estaba defendiendo a los antepasados cavernícolas, sino a ella misma. Ophelia pensaba que a veces era un rollo estar casada con un analista freudiano. No era necesario analizarlo absolutamente todo.


  Pero nada de eso tenía que ver con sus razones para aceptar el premio del concurso, una semana de alojamiento en el centro.


  En el mostrador de la farmacia una joven estaba dispensando aspirinas y crema para los labios.


  —¿En qué puedo servirla?


  Ophelia pidió un kit de prueba del embarazo y la joven la dirigió al dispensario.


  —Hay una enfermera en prácticas residente que trabaja con un médico de Palm Springs. Es muy eficiente y discreta.


  El dispensario, de dos habitaciones, estaba en el edificio principal del hotel, detrás de las oficinas. La enfermera era joven y diligente, y se apresuró a explicar que no era una simple aprendiza, sino una enfermera diplomada cualificada para diagnosticar y recetar bajo la tutela de un médico, que acudía al centro dos veces al mes para echar un vistazo a los historiales médicos.


  Cuando Ophelia le dijo lo que necesitaba, la enfermera fue a buscar entre sus suministros y, mientras esperaba angustiada, Ophelia pensó en la pequeña Sophie, y en cómo la enfermedad había cambiado las vidas de su hermana y su cuñado. Todo giraba alrededor de la enfermedad. Un gen dañado regía todos sus actos y pensamientos, las películas que veían, lo que comían. Su hermana estaba obsesionada. Sophie casi se había convertido en una actriz secundaria del drama.


  —Lo siento —dijo la enfermera cuando regresó—. Se nos han acabado. Puedo pedirlo ahora, y nos lo traerán en el avión de la noche.


  La noche. Ophelia consultó su reloj. Era mediodía. Podía esperar. Trabajaría en su libro, nadaría más largos, llamaría a David. Se comportaría con normalidad.
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    Había venido a mi habitación para pedirme consejo sobre qué camisa debía ponerse, y mientras yo me quitaba el sujetador y las bragas, y trataba de embutirme en el ínfimo vestido de lentejuelas, Kenny me miró, aunque no debía hacerlo.


    De manera que ahora finjo estar enfadada con él y le digo que ha de recibir un castigo.


    —Si quieres que me ponga este estúpido vestido, pónmelo tú —le ordenó—. Pero has de mantener los ojos cerrados.


    Se arrodilla delante de mí con los ojos cerrados y tira de la tela para subirla por mis muslos. Se detiene. Sus manos abandonan la tarea y tantean mis muslos y nalgas, como si estuvieran leyendo Braille. Siento su aliento en mi ingle. Sus dedos vuelven al trozo de tela, pero en lugar de subirlo, lo bajan. Soy yo ahora quien cierra los ojos, de pie delante de él, disfrutando de su exploración. Sé que ahora tiene los ojos abiertos, siento el aleteo de sus párpados contra mi piel. Estoy muy sensible ahí abajo, la menor caricia enciende mi fuego interno.


    Abro las piernas para ofrecerle mejores oportunidades. Me prueba con su lengua. La cabeza se me va y hundo mis dedos en su pelo. Me siento como una diosa, y Kenny está arrodillado ante mi altar. Pero su sacrificio me está enloqueciendo. Una caricia más y estallaré. Lo quiero dentro de mí. Quiero estar tumbada de espaldas, lo más abierta de piernas posible, con Kenny encima, empujando, hasta conducirme a cumbres exquisitas.


    Caigo de rodillas. Devoro su boca, que sabe a mí. Soy agridulce. Sus brazos me rodean, caemos sobre la lujosa alfombra, y la magnífica polla de Kenny ocupa el lugar que le corresponde por derecho. Quiero seguir así eternamente. Sus lentas y profundas embestidas envían oleadas de placer a través de todo mi cuerpo.

  


  Cuando Coco estuvo a punto de enviar a alguien de un empujón fuera del sendero, se quedó sorprendida al darse cuenta de que no tenía ni idea de dónde estaba. Había salido de su cabaña en dirección al aviario. Sorprendida, descubrió que se hallaba en el lugar correcto. Su cuerpo había funcionado en piloto automático, mientras su mente estaba ocupada en otras cosas. Murmuró una disculpa a Jacqueline Livingston, la diva de R & B que había sido condenada a tres días de cárcel por conducir bajo los efectos del alcohol. Fotos de ella tras unos barrotes habían aparecido en las portadas de todos los tabloides de Estados Unidos. La estrella de la Motown, de sesenta años de edad, dedicó a Coco una mirada gélida y continuó su camino.


  Coco vio a Kenny un poco más adelante, esperando al lado del aviario.


  —Siento llegar tarde —dijo, y añadió que no podía quedarse mucho rato porque había quedado a cenar con Abby Tyler. Iba vestido con traje de etiqueta para la actuación de la noche. Coco estuvo a punto de decir «Elegiste la camisa rosa», cuando cayó en la cuenta de que lo suyo no era más que una fantasía.


  Exploraron el aviario, formado por pisos, ajardinado como una selva, y que olía a tierra, marga y vida primigenia. No hablaron hasta que llegaron al final, donde había halcones posados sobre ramas, y Kenny propuso que fueran a tomar una copa.


  Encontraron el bar contiguo a la piscina más grande, donde brillaban las luces contra la oscuridad y la gente reía, nadaba y lanzaba al aire sonidos festivos. Kenny pidió dos copas de vino blanco.


  Mientras Coco bebía, observaba a Kenny. Su boca la intrigaba. Se moría de ganas de besarlo. Cuando Kenny hablaba, ella miraba sus labios, los imaginaba moviéndose sobre su boca y en los lugares secretos de su cuerpo. Se preguntó si el Kenny real se parecería al de sus fantasías.


  —Escucha, Ken…


  —Kenny, por favor. Ken es el novio de Barbie.


  —He venido a este centro por un motivo.


  No había planeado decírselo. Como sus destellos, le salió tal cual, pero mientras confesaba la historia de la bola de cristal, Daisy y la promesa de que encontraría a su alma gemela en el «sol poniente», en parte confiaba en que él gritaría «¡Sí! ¡Yo he tenido un sueño igual! ¡Soy yo al que andas buscando!». Y en parte también esperaba oír «Bien, está claro que ese no soy yo, de modo que te dejaré en paz».


  Kenny escuchó con aire pensativo, y luego habló.


  —¿Cómo sabes que no soy yo?


  —Daisy insiste en que es un hombre de mundo y ha viajado mucho.


  —En tal caso, vayamos a París.


  «Oh, Dios, cómo me gustaría», pensó ella.


  —Coco, ¿por qué no dejas que suceda de una manera natural, como hace todo el mundo?


  —¡Lo he intentado! Kenny, anhelo el tipo de relación que sostenían mis padres, las alegrías que han experimentado juntos.


  —Tú y yo podemos compartir eso —dijo Kenny en voz baja.


  —He mantenido tantas relaciones fallidas…


  —¿Cómo sabes que la nuestra fracasará, si ni siquiera permites que empiece? Escucha, yo también anhelo esas cosas: una familia, unos padres cariñosos. Pero no por los mismos motivos que tú. Soy huérfano, Coco.


  Ella lo miró fijamente. Nunca había conocido a una persona huérfana.


  —Mi madre biológica no podía mantenerme, y la gente que me adoptó cambió de opinión sobre mí, de modo que fui a parar a una familia de acogida. Después viví con un montón de familias diferentes, pero nunca el tiempo suficiente para forjar un vínculo con alguna.


  Coco sintió un nudo en la garganta y sus sentimientos se desbocaron. Por primera vez en su vida, se había quedado sin habla.


  —¡Señorita McCarthy! —Coco casi pegó un bote. Era Vanessa Nichols, espléndida con un brillante caftán azul ribeteado de oro—. Siento interrumpirla. He venido para acompañarla a la residencia de la señorita Tyler.


  Coco había olvidado la cena con su anfitriona. Se despidió de Kenny y se marchó con Vanessa, mientras él miraba cómo se alejaba.


  Abby estaba nerviosa. Después de tres décadas de buscar a su hija, ¿se reunirían por fin?


  Sissy había cancelado su cita para cenar. Parecía disgustada. Abby quiso hacer preguntas, pero la dejó en paz. Y Ophelia había vuelto a declinar la invitación, diciendo que tenía trabajo que hacer. Solo quedaba Coco.


  Mientras se probaba un vestido tras otro, preocupada por causar buena impresión, recordó la noche en que su hija fue concebida. Tal vez se había acostado con un desconocido, pero la niña había sido concebida con amor. Y ahora, tras años de búsqueda, de seguir pistas falsas y acabar en callejones sin salida, ¿iba a reunirse al fin con su hija?


  —Aquí estamos —anunció Vanessa cuando se acercaron a la residencia particular. Miró a Coco con ojos brillantes y se preguntó: «¿Eres la niña que saqué de la cárcel hace treinta y tres años?»—. Buena suerte —dijo, y llamó a la puerta.


  Coco estaba pensando en aquellas extrañas palabras, cuando el caftán de Vanessa la rozó y recibió un destello. Había algo muy extraño en esa mujer, una sensación de transitoriedad, como si la mujer no fuera permanente, como si fuera un alma en perpetuo movimiento. O en fuga.


  Al recordar que Vanessa estaba enamorada en secreto de Zeb, el cazador blanco de África, Coco estuvo a punto de decirle que debería informar a Zeb de sus sentimientos antes de que se separaran, porque Coco sabía con absoluta certeza que Vanessa no estaría mucho tiempo más en aquel lugar, que la esperaba un largo vuelo, y que si no abría su corazón a Zeb, lo perdería para siempre.


  Pero era una costumbre que Coco intentaba abandonar, de modo que guardó silencio. Además, tal vez su intrusión en la vida privada de Vanessa no sería bienvenida.


  Abby Tyler abrió la puerta y recibió a Coco con una cálida sonrisa.


  Se estrecharon la mano y Coco no pudo contenerse, porque el destello había sido muy potente.


  —Sí —dijo Abby precavidamente, porque conocía las capacidades psíquicas de Coco, y se preguntó si tendrían mucho poder—. Solo unos problemas de gestión.


  Coco la miró con extrañeza. No era esa la percepción que había tenido. Abby Tyler estaba preocupada por un niño.


  Ya habían dispuesto ensaladas de marisco, vino frío, pan recién horneado y mantequilla. La luz de la araña arrancaba destellos de la porcelana y el cristal, y las puertas de cristal deslizantes estaban abiertas para que entrara el aire perfumado de la noche.


  —Hábleme de este concurso —dijo Coco, al tiempo que se servía vino—. Nunca participo en concursos. ¿Cómo me las arreglé para ganar estas fabulosas vacaciones?


  —El antiguo propietario de estas tierras quiso crear un refugio para gente que buscara la paz, pero era un filántropo y le preocupaba que The Grove solo fuera accesible a gente adinerada. Por consiguiente, estableció una especie de lotería aleatoria.


  Abby procuraba no mirar a su invitada, pero en su cabeza no cesaban de surgir preguntas: ¿Los ojos de Coco eran los suyos, había heredado la nariz y la barbilla del vagabundo? Bajo el tinte color vino, ¿cuál era el verdadero color de su pelo?


  ¿No debería una madre reconocer instintivamente a un hijo?


  ¿Cómo demonios iba a abordar el tema del parentesco y la adopción? ¿Sabía Coco que había sido adoptada?


  Abby preguntó si estaba disfrutando de su estancia, y Coco habló de Kenny.


  —Sí, tiene mucho talento —dijo Abby, y no añadió nada más, porque eso era problema de Kenny. Abby lo había descubierto durante una de sus investigaciones sobre adopciones. El detective privado había seguido una pista sobre huérfanos que lo había conducido a San Francisco. Aunque Abby sabía que tenía una hija, su corazón se compadeció de Kenny porque él también había sido un bebé robado. Después, Abby había averiguado que los padres adoptivos lo habían rechazado, y estaba enterada de la cantidad de hogares de adopción en los que había vivido, de modo que quiso hacer algo por él. Sobre todo cuando supo lo que sufría debido a su adicción secreta. Necesitaba curarse, y por mediación de Vanessa lo había invitado a trabajar en The Grove.


  Abby hizo preguntas a Coco sin aparentar curiosidad, pero tenía que saber. Durante treinta y tres años había celebrado cada cumpleaños, había pensado en los dientes de leche de su hija, su primer paso, su primera palabra. Había imaginado el primer día de la niña en la escuela, se había visto haciendo cosas con ella, cosas que se habían convertido en el privilegio de otra mujer.


  —Acepté el premio del concurso como regalo de cumpleaños —dijo Coco—. Ya queda poco.


  —Ah, ¿sí?


  —El 17 de mayo. Nací en Fresno.


  El informe del detective privado decía: «Niña, nacida en Amarillo, Texas, el 17 de mayo, y vendida a la familia McCarthy, de Fresno, California».


  —¿Hay algún médium más en su familia?


  —No. Yo fui diferente desde el primer momento. Desde el minuto en que nací.


  Abby se puso en guardia de repente.


  —¿Y eso?


  —Nací con polidactilia. —Coco alzó las manos y movió los dedos, para luego indicar diminutas cicatrices en los lados—. Seis dedos en cada mano. Me los quitaron cuando era pequeña. ¡Imagine la pianista que habría podido ser!


  Abby oyó las palabras de Mercy: «Diez dedos en las manos y diez en los pies. Los contamos».


  Coco McCarthy no era su hija.
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  Los aullidos de los coyotes llenaban la noche en el desierto.


  Jack, de pie junto a la puerta abierta que daba al patio, pensó que los coyotes parecían estar cerca del hotel. También parecían hambrientos y agitados.


  Entró de nuevo en la habitación, dispuesto a mantenerse concentrado en su trabajo.


  Jack era bueno en lo suyo. Investigar y resolver casos. Había ganado un par de citaciones, un apretón de manos del alcalde. Los otros detectives acudían a él cuando estaban empantanados. Excepto que esa vez, era Jack quien estaba empantanado.


  Las notas de Nina lo desconcertaban. Parecía creer que un elemento vital de su investigación estaba en el hotel. Sin embargo él era incapaz de encontrarlo. Quizá la clave era Ophelia Kaplan. Necesitaba una excusa para llamar a su puerta, y quiso la fortuna que la pequeña librería del hotel aún estuviera abierta a pesar de lo tarde que era, así que dejó a los coyotes seguir con sus aullidos más allá del patio y salió a la noche estrellada.


  La fortuna lo acompañó mientras buscaba entre las estanterías y encontró el libro de la dieta de la doctora Kaplan, el que tanto había entusiasmado a Nina. La había ayudado a perder diez kilos y no recuperarlos, y también a sentirse mucho más saludable y energética. Le daba el pie que necesitaba.


  Se disponía a marcar el número del móvil de Elias Salazar, el jefe de seguridad, para preguntarle el número de la habitación de la doctora Kaplan, cuando la vio salir del edificio principal. Parecía alterada.


  Su mirada de detective la valoró mientras se le acercaba: la mujer ponía en práctica lo que predicaba. Saludable, con un estado físico inmejorable. Ophelia Kaplan podía despellejar a un mamut con los dientes.


  Sin embargo, parecía preocupada mentalmente. Algo le rondaba por la cabeza. ¿Abby Tyler y el tema de la adopción? Se sintió tentado de preguntárselo pero no quería mostrar sus cartas. Pensó en la información que Nina había recopilado de la mujer. ¿Ophelia Kaplan estaba al corriente de su verdadero origen?


  —Perdón —dijo para llamarle la atención—. Lamento molestarla y sé que esto debe pasarle continuamente, pero ¿querría autografiarme su libro? Quiero decir, mi libro —añadió, con una modesta sonrisa.


  La mujer se volvió, sorprendida, como si en su ensimismamiento hubiese olvidado que había más personas en el planeta.


  —Por supuesto. Será un placer —respondió y le cogió el libro.


  —La vi en el programa de Jay Leño. Estuvo usted brillante.


  —Pues con mi madre ya son dos —replicó.


  Ophelia nunca olvidaría aquella noche, delante de millones de televidentes, cuando intentaba explicar los fundamentos lógicos de su tesis: «El pan apareció hace solo diez mil años, Jay. No es posible que nuestros cuerpos se hayan adaptado a su consumo. Pongamos por caso que hoy inventan un producto nuevo para nuestra fisiología, algo que no existe en la naturaleza, que nuestros cuerpos no están acostumbrados a metabolizar, que en realidad causa un desastre en nuestro sistema digestivo y provoca toda clase de problemas físicos y metabólicos, y no obstante comenzamos a consumirlo por toneladas y se convierte en algo de consumo diario en nuestra dieta. ¿Cree que bastarían diez mil años para que se convirtiera en una comida sana?». Jay Leño se había inclinado hacia ella y le había preguntado: «¿Doctora Kaplan, se refiere a los Twinkies?».


  Abrió el libro y apoyó la estilográfica en la página del título.


  —¿A quién se lo dedico?


  Jack vaciló. ¿Se dedicaban libros a las personas muertas? Pero si estuviese viva, a Nina le hubiese encantado tenerlo.


  —Para Nina, la mejor hermana adoptada que un hermano puede tener —respondió suavemente.


  Una pregunta apareció fugazmente en los ojos de Ophelia, luego escribió la dedicatoria, la firmó y le devolvió el libro.


  —Buena suerte —le deseó, sin saber muy bien por qué.


  —Hace muy poco que me acabo de enterar que es adoptada —añadió Jack con el tono más natural y amistoso de que fue capaz.


  Ophelia lo miró. Jack no vio ninguna reacción en sus ojos a la palabra «adoptada». Entonces ella parpadeó, dijo «Con su permiso», se volvió como la mujer decidida que era, y se alejó.


  Jack la observó por un instante, consciente de que ella era otra vía muerta, y luego se alejó por un sendero que pasaba entre helechos, árboles y fuentes. Todo era muy extraño. Las tres mujeres estaban allí por ser las ganadoras de un concurso falso y no lo sabían. Tampoco conocían a Abby Tyler, y sin embargo había una relación porque estaba escrito en las notas de Nina. Pero ¿cuál era la conexión?


  ¿Abby se había enterado de la investigación de Nina? ¿Sabía que Nina había estado recogiendo los nombres de bebés robados hacía mucho tiempo atrás? Además estaba el expediente de Nina en el bungalow de Tyler. Pero incluso más desconcertante era la propia Tyler. Era obvio que se escondía en ese lugar. Por mucho que había buscado en sus antecedentes no había encontrado ni un solo artículo en los periódicos, nada en las revistas del corazón o en las columnas de sociedad, algo que en una persona de su riqueza y relaciones sociales resultaba muy extraño. Por lo tanto, ¿de qué se ocultaba?


  Otra cosa de una importancia fundamental era que Abby le había preguntado cuándo había ocurrido el crimen. Como si le estuviese preguntando: ¿qué crimen investiga? ¿En qué asesinato estaría pensando?


  Se detuvo a contemplar las estrellas. En el cielo del desierto parecían tan cercanas, brillantes y numerosas que daban la impresión de que podía recoger un puñado con solo extender la mano.


  «¿Nina, podrás llegar a perdonarme? No tendría que haberte dejado ir sola a aquella cita nocturna. ¡Ahora lo sé!». Al darse cuenta de que una vez más estaba muy cerca de dejarse abrumar por el dolor, se rehízo y contuvo las lágrimas; cuando un detective se deja dominar por las emociones es que ha perdido el temple. No lloraría la muerte de su hermana hasta que hubiera capturado a su asesino.


  Jack apretó los puños y emprendió el camino de regreso a su habitación. Las tres mujeres no le habían conducido a ninguna parte. Eso dejaba sola a Abby Tyler.
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  La puerta de cristal deslizante de su patio estaba abierta, para dejar entrar las fragancias de glicinas y madreselvas, y escuchar los aullidos de los coyotes en la lejanía. Alguien llamó a la puerta principal. El masajista, al fin, con su mesa plegable.


  Vanessa examinó el hermoso rostro melancólico y el esbelto cuerpo que se adivinaba bajo el traje de tenis. Era nuevo en el centro.


  —Pareces francés —dijo Vanessa cuando lo dejó entrar—. ¿Lo eres?


  El joven arqueó las cejas.


  —Oui, madame. Estoy impresionado. Tiene buen ojo.


  —¿Cómo te llamas?


  —Pierre.


  —Bien, Pierre, he tenido un día duro y necesito relajar mis músculos. —Le dirigió una mirada larga y calculadora—. Tienes las manos bonitas. Estoy segura de que son mágicas.


  Vanessa se volvió y desanudó el cinturón de su bata de raso, que dejó caer al suelo. Estaba desnuda. Pierre tardó un momento en desplegar y montar la mesa de masaje, que cubrió con una sábana y una almohada limpias. Mientras preparaba sus instrumentos (aceites, cremas y lociones), Vanessa se estiró sobre la mesa boca abajo y apoyó la cabeza en las manos.


  El masajista empezó por los hombros, y para ello utilizó aceite caliente que olía a peonías. Vanessa cerró los ojos cuando sintió que las fuertes manos le masajeaban los músculos. Espalda abajo, manipularon, disiparon la tensión de todo el día. Los dedos de Pierre continuaron con las nalgas, y después descendieron por los muslos y las pantorrillas. Suspiró cuando le masajearon los pies y relajaron todas las articulaciones tensas.


  Sintió que su espíritu y su mente, al igual que el cuerpo, se aflojaban. Estaba flotando en una nube, sin la menor preocupación en el mundo, salvo el tacto de las manos de Pierre sobre su cuerpo.


  Empezó a ascender por sus pantorrillas y muslos, más despacio y con menos presión que antes, con las yemas de dos dedos deslizándose sobre su piel aceitada. Ya no estaba masajeando, sino acariciando. Primero la parte externa de los muslos, y luego la interna, poco a poco, de una manera provocadora. Se abrió de piernas. Las manos de Pierre obedecieron su insinuación, se deslizaron arriba y abajo, los dedos tocaron su parte húmeda.


  Las manos resbalaron sobre la parte interna de los muslos, ascendieron sobre sus nalgas, presionaron con delicadeza, subieron por la espalda, recorrieron su cintura, y después, con parsimonia, pasaron bajo sus brazos, arriba y abajo, como si estuviera acariciando a un gato ronroneante, y cada vez sus manos bajaban un poquito más, cada vez más cerca de los pechos.


  Vanessa se arqueó un poco para que las manos de Pierre pudieran deslizarse por debajo de ella y apoderarse de sus pechos. Los masajeó, jugueteó con los pezones, acarició de manera deliciosa la piel aceitada.


  Cuando volvió a bajar las manos por sus muslos, apretando aquí, frotando allí, Vanessa se entregó a una fantasía: Zeb y ella haciendo el amor bajo las estrellas de África. Se abrió más de piernas y Pierre deslizó un dedo dentro, con tal enloquecedora lentitud que Vanessa se impacientó aún más. La condujo hasta el borde del éxtasis, y entonces se retiró. Ella gimió. El hombre entró de nuevo, hasta el fondo, y su pulgar encontró otro hueco. Cuando la tocó, Vanessa estuvo a punto de chillar. La acariciaba como si estuviera tocando un instrumento musical, componiendo las melodías más deliciosas sobre su piel. La respiración de Vanessa se aceleró. Su piel ardía.


  Imaginó a Zeb, desnudo y erecto, inclinándose sobre ella, con las manos apoyadas sobre sus rodillas para separarlas, abriéndola de piernas al máximo. Después, sintió que la penetraba enérgica, posesivamente. Mientras Pierre aumentaba su ritmo, utilizando índice y pulgar para enviar deliciosas oleadas de placer a todo su cuerpo, sentía a Zeb, duro como una roca e incansable.


  Cuando empezó el orgasmo, aferró los bordes de la mesa. La oleada, que se inició en los dedos de los pies, ascendió por las piernas y descargó en el abdomen, produjo multitud de sensaciones placenteras. No significó el final. Sintió que la seguía otra oleada, como un delicioso calor cosquilleante. Una tercera oleada, y después otra, hasta que quedó agotada, mientras Pierre la cubría con una sábana y guardaba sus aceites.


  Se incorporó por fin, recuperó la bata y se volvió hacia Pierre, que esperaba expectante. Vanessa sonrió.


  —Eres muy bueno —dijo.


  —Gracias —contestó el hombre, sin el menor acento francés.


  —¿Cuándo puedes empezar?


  —Ahora mismo.


  Pierre ya tenía el certificado médico y el análisis de sangre, y el médico particular de The Grove lo había declarado apto para el servicio. Vanessa nunca los sometía a prueba sin esos requisitos.


  Le había gustado. Captaba las insinuaciones a la primera. Había dicho que parecía francés, y él supo al instante lo que esperaba de él. Su acento era impecable, y cuando ella dijo que sus manos debían ser mágicas, supo que no estaba interesada en un polvo normal. Muchas huéspedes de The Grove eran demasiado tímidas o recatadas para decir lo que deseaban, así que utilizaban insinuaciones. Casi todos los acompañantes de The Grove eran listos y captaban la insinuación. Pocas veces acababan ofendiendo a la huésped.


  Vanessa siempre sometía a prueba a presuntos acompañantes románticos, con el fin de explicarles las normas de conducta sexual de The Grove. El personal femenino contratado por su talento sexual se reclutaba en un exclusivo servicio de acompañantes de Los Ángeles, y no necesitaban el tipo de prueba del que Vanessa se encargaba, pues dichas señoritas sabían muy bien lo que se llevaban entre manos. Con los hombres, no obstante, era diferente. Habían surgido problemas al principio, cuando The Grove empezó a ofrecer servicios íntimos a las huéspedes. «Se corrió al cabo de dos segundos», era la queja habitual. «Se quedó dormido y roncó cuando terminamos. Se comportó como si me estuviera haciendo un gran favor». En consecuencia, Vanessa se encargó de la selección en persona.


  Mientras Pierre cerraba el maletín del instrumental, Vanessa examinó su trasero, turgente, redondo y bien formado. Ella aún no había terminado. Aún quedaba el examen definitivo. Dirigió a su ingle una mirada significativa y sonrió.


  —Ahora creo que te pareces más a sir Galahad —dijo.


  Pierre sonrió. Había captado la indirecta.


  Una hora después, Pierre se alejó de la cabaña de Vanessa, donde la había dejado satisfecha y dormida. «Pierre», pensó. Era un nombre tan bueno como cualquier otro. Se lo conocía por tantos seudónimos que a veces tenía que pararse a pensar cuál era su verdadero nombre.


  Una vez comprobó que no había nadie en el sendero desierto, sacó su teléfono vía satélite y marcó un número automático. Mientras escuchaba el timbre, decidió que le gustaba su nueva misión. Ya había trabajado bajo una identidad falsa antes, pero nunca «bajo las sábanas».


  Pierre no sabía a quién debía matar, pero confiaba en que la orden tardara en llegar. Aquel patio de recreo estaba plagado de estrellas de cine fascinantes, celebridades y putas ricas. Podría divertirse un poco antes de cumplir su verdadera misión.


  Cuando descolgaron en el otro extremo de la línea, Pierre dijo dos palabras en voz baja: «Estoy dentro». Después, colgó. Lanzó una carcajada. Ardía en deseos… de llevar a cabo cualquiera de los dos trabajos.


  MIERCOLES
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  Sissy no había tenido la intención de informarse acerca de tríos. El libro. Treinta pasos para disfrutar mejor del sexo, se había abierto precisamente por ese capítulo. Y cuando sus ojos se posaron en las ilustraciones, asombrosamente gráficas, fue incapaz de apartar la vista.


  «De modo que así se lo montan tres personas», pensó, mientras recorría con la vista los múltiples miembros y labios, pechos y nalgas, genitales de uno y otro sexo. Se sintió culpable por mirar el libro, pero también excitada, así que, muy a su pesar, se dejó llevar por sus fantasías…


  
    Suena el timbre de la puerta. Es la vecina de la cabaña de al lado, vestida con portaligas negro, medias de malla, tacones afilados y un corsé de cuero negro que empuja sus pechos hacia arriba, de tal forma que los anillos de los pezones saltan a la vista. Su zona púbica está afeitada. Ha ido para invitar a Sissy a una fiesta privada. Sissy se escandaliza e intenta cerrar la puerta, pero la mujer la toma por la muñeca y, con una sonrisa perversa, la conduce hasta la cabaña de al lado.


    El hombre viste un suspensorio con tirantes de cuero negro y un collar de perro adornado con clavos. Le ofrece una sonrisa de bienvenida, con lo que Sissy pierde el miedo. Solo llevaba la bata cuando la vecina se presentó, y le dicen que se la quite. Pero ella siente vergüenza, porque, aunque han cerrado con llave la puerta principal, y el jardín está rodeado por un muro para garantizar la intimidad, le preocupa que alguien pueda verla.


    La ayudan a quitarse la bata, los dedos de los anfitriones rozan su piel desnuda mientras apartan la prenda de sus pechos, hombros y brazos. Se cubre los senos instintivamente y la mujer ríe. «No seas vergonzosa», susurra, aparta los brazos de Sissy y comienza a juguetear con sus pezones.


    Sissy se pone caliente al instante.


    La conducen hasta una tumbona forrada de raso rosa intenso. La mujer acomoda a Sissy sobre las almohadas y dice «Abre las piernas, querida. Todo lo que puedas».


    El hombre se inclina para echar un vistazo.


    —Bonito —dice sonriente.


    Le cubren los ojos con un pañuelo de seda y la esposan a la cabecera de la tumbona. Y después empiezan.


    En ningún momento sabe qué parte de su cuerpo van a tocar, si van a ser delicados o bruscos. Ni siquiera sabe quién la toca, el hombre o la mujer. Unos labios le chupan un pezón, mientras una boca se apodera del otro. Unos dedos exploran su caverna húmeda. Algo toca su boca, insiste, quiere entrar. Abre los labios y nota el sabor del chocolate. Muerde y mastica poco a poco, mientras algo suave cosquillea la parte interna de sus muslos desnudos.


    Y entonces, algo duro se desliza en su interior, la llena. Y se pone a vibrar. Sissy grita. Jamás había experimentado algo tan exquisito. «Oh, Dios, oh, Dios, oh, Dios», chilla cuando el orgasmo estalla.

  


  El libro resbaló del regazo de Sissy cuando se reclinó en la silla, caliente, molesta y sorprendida consigo misma.


  Nunca se había sentido tan confusa en la vida. Respecto a los sentimientos, estaba enfurecida y herida por el hecho de que Ed tuviera un lío. Pero en lo tocante al aspecto físico, experimentaba la sensación de que su cuerpo estuviera lleno de fuegos artificiales. Ahora fantaseaba con cosas que ni siquiera había sabido que existían.


  También había cometido adulterio, algo que Sissy jamás había pensado que haría. O si cometía ese pecado, siempre había imaginado que se sentiría condenada al infierno. No era así. No estaba enamorada de los dos hombres con los que había mantenido relaciones sexuales. ¿Era esa la diferencia? Si no entregas tu corazón, no se produce traición.


  ¿Estaba Ed enamorado de su Linda?


  Sissy comprendió que esa era la clave de su dolor. Si solo era sexo…


  Sus pensamientos la asombraron. Si hubiera descubierto que Ed la engañaba antes de ir a The Grove, nunca habría dicho «es solo sexo». No había distinciones. Acostarse con otra persona no era correcto, punto. Pero ahora que lo había hecho, veía las diferencias. Acostarse con un desconocido era una cosa; enamorarse, otra muy diferente.


  Ed había dejado un mensaje la noche anterior, mientras ella estaba fuera, transportada en volandas por un miembro de la Marina de Estados Unidos porque se había torcido un tobillo. «Siento no poder localizarte —había dicho Ed—. Supongo que te lo estarás pasando bien. Por aquí, ningún problema, no te preocupes por nosotros». Por aquí, ningún problema.


  ¿Hasta qué punto la creía estúpida? ¿No había preguntado en casa? ¿Su madre no le había dicho que Sissy había llamado?


  El dolor y la ira empezaban a dar paso a la indignación y la irritación. Lo menos que Ed podía hacer era reconocer que le había pillado. Bien, la mañana era magnífica y aún le quedaban cuatro días en el complejo de vacaciones antes de que tuviera que regresar a Rockford y pensar en lo que iba a hacer el resto de su vida.


  Cuando salió de la cabaña a la luz del sol, se tropezó con la pareja de al lado. Sissy se sintió avergonzada al recordar lo que había fantaseado con ellos. ¿Podrían leer sus pensamientos? La rubia era alta, con tacones empinados, una minifalda que apenas tapaba las ligas, y una blusa transparente que revelaba sus gigantescos pechos. Sissy pensó que si salía así por las calles de Rockford, Illinois, la detendrían.


  Después, Sissy reparó en que el hombre que la acompañaba no era el mismo que le había sonreído en el jardín el lunes por la mañana, pero a juzgar por su forma de cogerse, no acababan de conocerse. La mujer guiñó el ojo a Sissy, como si pudiera leer sus pensamientos, y ambos desaparecieron, lanzando risitas, en el interior de su cabaña.


  Sissy los siguió con la mirada. Había pensado que estaban de luna de miel, pero, cuando recordó los «acompañantes de ambos sexos» que ofrecía el complejo, se preguntó si la vecina de al lado sería una secretaria de Detroit o una enfermera de St.Louis, que se estaba gastando los ahorros de un año en una aventura erótica con varios hombres en The Grove. En otra época, Sissy se habría quedado escandalizada, pero habían ocurrido muchas cosas durante los dos últimos días.


  Pensó en Alistair, en el puente japonés. Tan pulcro y perfecto, con una técnica sexual impecable. De hecho, ahora que lo pensaba, era demasiado perfecto. A la hora de ponerse el condón, había actuado con una destreza y discreción increíbles. ¿Trabajaba para The Grove? ¿Era en el jardín japonés dónde esperaba a que mujeres solitarias y frustradas se toparan con él? En cuanto al teniente de la Marina, tan perfectamente masculino y autoritario, pero que pedía permiso en cada fase… También se puso el condón antes de que se diera cuenta. ¿Compañeros de cama predestinados?


  Aunque le resultara extraño, a Sissy le daba igual lo que fueran. Al fin y al cabo, había disfrutado en ambas ocasiones. No estaba buscando una relación, sino placer físico. Los hombres lo buscaban desde hacía miles de años.


  Pero el amor…, eso era lo principal. Si Ed amaba a Linda, quería decir que rechazaba a Sissy, y a Sissy ya la habían rechazado dos veces. Eso la destrozaba.


  Llamó a la oficina de servicios a los huéspedes y pidió que la pusieran con la señorita Coco McCarthy Sissy recordaba que la señorita McCarthy le había dicho en el vuelo de ida que era médium, y se había ofrecido a leerle el futuro.


  La mujer de la oficina dijo que iba a enviar el mensaje, de modo que Sissy esperó al lado del teléfono, con la esperanza de que Coco llamaría enseguida. Cuando el teléfono sonó, lo descolgó con el corazón acelerado, consciente de que había depositado grandes esperanzas en lo que Coco diría.


  Pero no era ella quien llamaba, sino Vanessa Nichols. Preguntó a Sissy si le importaría comer con Abby Tyler en su residencia particular.


  Pero Sissy quería arreglar las cosas primero.


  —¿Podría ser la cena? —preguntó.


  —Desde luego, señora Whitboro. Pasaré a buscarla a las siete para acompañarla.


  Sissy estaba a punto de irse, cuando sonó de nuevo el teléfono. Era Coco, y dijo que estaría encantada de leerle el porvenir.


  —Estaré ahí dentro de media hora.


  —No puedo dominar mi don —explicó Coco cuando se sentaron en el sofá de la sala de estar azul y naranja de Sissy. Lo he intentado. No funciona así. Por algún motivo que soy incapaz de explicar, mi psique se abre más a las mujeres que a los hombres.


  —Tal vez las mujeres son más abiertas y conscientes desde un punto de vista espiritual —apuntó Sissy, muy nerviosa, mientras se preguntaba si aquello era necesario. ¿Acaso la Iglesia católica no miraba con malos ojos a los médiums y las actividades paranormales?


  —El sábado por la noche, cuando cogí su bolso en la sala de embarque —dijo Coco—, un destello muy intenso me reveló que usted iba a vivir una experiencia muy fuerte aquí.


  —Eso es cierto, pero he de saber más. —Sissy empezó a explicar cuál era el problema, pero Coco se lo impidió—. Lo mejor es hacer una lectura «libre». Así no albergo ideas preconcebidas que enturbien el mensaje. Deme algo que pueda coger. Algo relacionado con el problema.


  Coco había dejado la bola de cristal en la habitación. La bola era para ella, y para nadie más.


  Sissy entregó a Coco el recibo del reloj.


  Se hizo el silencio, roto tan solo por la brisa de la mañana y carcajadas lejanas. Coco cerró los ojos y se relajó.


  Sissy se retorció los dedos y se mordió los labios.


  Coco respiraba con calma. Dejó que la brisa acariciara su pelo y su cara. Imágenes y sensaciones invadieron su cabeza.


  —Delgado —dijo por fin.


  Sissy esperó más.


  —¿Eso es todo?


  —Temo que sí.


  Coco dejó el resguardo a un lado.


  —¿Es el apellido de alguien? —preguntó Sissy.


  —No lo sé.


  —¿Podría ser Linda Delgado?


  —No tengo ni idea. Me ha venido a la cabeza. Quizá no signifique nada. Siento no poder ayudarla más —dijo, y se puso en pie.


  —Gracias por venir —dijo Sissy.


  Cuando Coco se fue, Sissy miró el teléfono que había junto a la cama y comprendió lo que debía hacer. Llamó a información telefónica y, con la mayor calma posible, pidió el número de teléfono de Linda Delgado, de Chicago, Illinois.
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  Estaba desnudo entre el follaje, como Adán en el Jardín del Edén.


  Pero cuando Vanessa se acercó, vio que Zeb no estaba desnudo, sino solo sin camisa, y su musculoso torso brillaba de sudor. Eso la llevó a pensar en el día que lo conoció.


  —He encontrado a alguien que se ocupará de nuestros animales —había dicho Abby un año antes, cuando el veterinario que cuidaba de las aves exóticas, las tortugas del desierto, los gatos domésticos que mantenían a raya a la población de roedores y algunos animales salvajes (zorros y coyotes) que entraban por accidente en el centro, se marchó para casarse. Abby utilizaba un servicio de empleo dirigido al sector de la hostelería para contratar personal. Habían descubierto a Zeb y enviado su impresionante currículo a Abby. Es perfecto. Era responsable de una reserva de caza en África.


  —¿Es africano? —había preguntado Vanessa, entusiasmada. Su historia de amor con África se remontaba a la niñez.


  Una llamada telefónica había interrumpido a Abby, y ya no facilitó más detalles, salvo que llegaría en el vuelo de la noche. Vanessa, imaginando a Sydney Poitier, Denzel Washington y todos los hombres negros guapos que se le ocurrieron, había dedicado dos horas a prepararse, descartando vestido tras vestido, hasta que se decidió por el caftán marroquí con bordados de oro, para informarle de que era una «hermana».


  Y cuando Vanessa vio al apuesto negro salir del avión a la noche del desierto, su corazón dio un salto. Era aún más impresionante de lo que había supuesto, con el espeso bigote negro y su porte digno. Apenas había llegado al pie de la escalerilla cuando ya le estaba ofreciendo la mano para darle la más efusiva bienvenida a The Grove, y no le dejó decir palabra hasta que el desconcertado hombre consiguió liberar la mano de su presa y comentar que había oído hablar de la hospitalidad de The Grove, pero aquello era impensable. Y fue entonces cuando el hombre que había detrás, un hombre blanco, dijo «Creo, señorita Nichols, que me está buscando a mí», y Vanessa aprendió otro tipo de prejuicios raciales. En los años sesenta, cuando vivía en Texas, en los restaurantes reservados a los blancos les habían negado la entrada a ella y sus amigas. Incluso recordaba las fuentes de agua separadas. Pero no guardaba rencor a los blancos porque, al fin y al cabo, ellos también se manifestaban, portaban pancartas y contribuyeron a cambiar las leyes. No tenía ni idea de que no fuera tan ciega al color como pensaba. Africano significaba negro. ¿Cómo podía ser africano un hombre blanco?


  Pronto averiguó que Zeb había nacido en Kenia. Sus padres eran colonos ingleses. Ni siquiera había ido al colegio en Inglaterra, como otros hijos de colonos, sino que se había sentado con los niños nativos en la escuela misionera de Nyeri. Hablaba swahili y llevaba camisas hechas de tela de kanga, y contaba historias de las tierras altas de Kenia como si fuera tan nativo como los nativos. Cosa que era, por supuesto.


  La cabeza de Vanessa daba vueltas. Los hombres blancos nunca le habían gustado. Ni siquiera le habían gustado los afroamericanos de piel clara, pues prefería los hombres de piel oscura, peligrosos y poderosos. En apariencia, al menos. Y, ahora, allí estaba ese desconocido de piel rubicunda, de cincuenta y siete años de edad y pelo ralo, pero igualmente viril, y de su boca surgía el romance del continente que ella tanto amaba y anhelaba ver algún día.


  Zeb no era del tipo fuerte y silencioso. Fuerte, sí, pero lejos de ser silencioso. Le encantaba hablar, y las historias que hilaba fascinaban a muchos huéspedes de The Grove. No obstante, Vanessa intuía que, en el fondo de su locuacidad, existía un secreto celosamente guardado. ¿Cómo podía un hombre que hablaba y reía con tal desenfreno dar la impresión de ser misterioso?


  Era lo que no decía lo que la intrigaba.


  Recordó la noche que se había enamorado de él.


  Zeb había estado bebiendo sin parar. Un artículo aparecido en Los Ángeles Times de la mañana le había disgustado. Habían descubierto cuatro mil kilos de marfil ilegal a la venta en Kenia.


  —Hace veinte años —se había quejado Zeb mientras bebía de su botella de Foster—, había más de un millón de elefantes en el mundo. Hoy, solo quedan menos de la mitad. En algunos países, como Senegal y Costa de Marfil, se han extinguido. Pronto no quedará ninguno.


  Zeb, indignado, había gritado y dado puñetazos en la mesa. Y después había llorado, por los tiempos mejores, viejos recuerdos y una África desaparecida para siempre.


  —Nos llamaban cazadores blancos asesinos, pero éramos nosotros quienes vigilábamos los parques. Nosotros fijábamos las normas: estaba prohibido matar hembras, y solo un animal por cliente. Respetábamos a nuestra presa. No permitíamos matanzas insensatas y aleatorias. Hacíamos respetar la ley con energía, y disparábamos a los cazadores furtivos en cuanto veíamos uno. Pero cuando nos declararon fuera de la ley, los cazadores furtivos acudieron en tropel y ya nadie los controla.


  Vanessa se había quedado muy conmovida, pero no sin preguntarse por qué, si el problema le afectaba tanto, no volvía a luchar por los animales. Era parte de su misterio.


  Ella lo espió ahora entre el follaje del aviario principal, su torso empapado resplandecía con el sol de la mañana. Él se quitó la gorra para enjugarse el sudor de la frente. Era una gorra de los Dodgers; el béisbol era su pasión. Desde abril a octubre, Zeb no se perdía un partido. Era otra de sus facetas que ella encontraba fascinante; decidió que nunca había estado antes tan enamorada, ni tampoco sentido tan desgraciada por ello.


  Jamás podría confesarle la historia de su vida.


  Cuando dobló la curva del sendero que serpenteaba a través del gigantesco aviario, se detuvo junto a un hibisco en flor, con el corazón y el cuerpo transidos de deseo, y una pregunta acudió a su mente: ¿por qué no decírselo?


  Se le ocurrió de repente que, puesto que Abby tenía hechas las maletas y estaba preparada para huir, y Derek Link había amenazado con llamar a la policía, un capítulo de su vida estaba a punto de concluir. Abby y ella habían disfrutado de treinta y tres años de relativa libertad, pero ahora estaban llegando a su fin y ninguna de las dos sabía lo que les traería el mañana.


  Esa podía ser su última oportunidad con Zeb. ¿Por qué no decirle la verdad sobre ella y su pasado?


  Su corazón empezó a acelerarse ante la perspectiva de que su confesión a Zebulon Armstrong pudiera suponer que existía una oportunidad para los dos. El hombre ocultaba un secreto, ¿no se sentiría solidario con ella? No parecía un hombre que juzgara al prójimo, y, además, el crimen que ella había cometido se remontaba a mucho tiempo antes, y había sido en legítima defensa.


  «Sí —pensó, emocionada de repente, y sintió que la valentía crecía en su interior—. ¡Se lo diré ahora mismo! Lo soltaré sin pensar, en este lugar discreto entre aves y flores, mientras la difusa luz del sol se filtra por la malla que protege el aviario y sus habitantes, en este jardín tan virgen e intocado como el Edén, tan puro como la propia África. Es preciso decírselo ahora mismo, porque mañana todo será diferente y las oportunidades se perderán». Pero cuando avanzó un paso hacia él (Zeb le daba la espalda y no sabía que Vanessa estaba cerca), alguien apareció en la senda, un poco más adelante, procedente de la entrada norte del aviario, una huésped, rubia y de piernas largas, que corrió hacia Zeb chillando «¡Ahí estás! ¡Cuándo me desperté esta mañana ya te habías ido!». Enlazó las manos alrededor de su cuello y le plantó un firme beso en la boca. Vanessa vio conmocionada que Zeb, sin protestar, le devolvía el beso.


  Vanessa, estupefacta, retrocedió poco a poco por el sendero hasta esconderse detrás de unos helechos. No quería oír lo que decían aquellos dos.


  ¿En qué había estado pensando? ¿Cómo había podido imaginar que surgiría algo entre ella y Zeb? Eran de mundos diferentes, razas diferentes. Recordó que Zeb era un hombre de fuertes principios morales y éticos, que había vivido al dictado de un estricto código personal. ¿Cómo podía explicar que el hombre al que había matado era un proxeneta, que lo había hecho en legítima defensa? ¿Cómo explicar el incendio de la cárcel de White Hills, donde las internas eran sometidas a crueles maltratos? Se alegraba de que la rubia hubiera aparecido. Había impedido que se pusiera en ridículo.
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  Abby tenía un sueño recurrente. Comenzaba con una llamada a la puerta.


  
    —¿Señora Tyler?


    —Sí.


    —Soy de la oficina del fiscal del distrito. —Él siempre tenía un acento texano, pero sus prendas variaban—. Hemos estado repasando su caso y finalmente hemos llegado a la conclusión de que no es usted la culpable del asesinato de Avis Yocum. La sentencia ha sido anulada. Está usted libre de culpa y cargo.

  


  Pero la noche anterior el sueño había sido diferente.


  
    Ella abrió la puerta y se encontró con Jack Burns, que había ido a comunicarle que la sentencia había sido anulada. Entonces él la cogió de la mano, y ella le preguntó.


    —¿Dónde me lleva?


    —A la libertad —respondió él, y cuando ella atravesó la puerta vio que estaban en la playa.


    Caminaron descalzos por la arena húmeda, con el camino iluminado por la luz de la luna mientras las olas de crestas plateadas morían en la orilla. Abby se dio cuenta de que llevaba solo el camisón, hecho de una gasa transparente que ondulaba sobre su piel. La sensación despertó todos sus sentidos. Se sentía profundamente sexual.


    ¿Cuándo se había quitado Jack la chaqueta de cuero? ¿Qué se había hecho de su camisa? Tenía la piel mojada como si acabara de salir del agua y la luz de las estrellas resplandecía en sus músculos esculturales. Ella quería lamerle la sal de la piel.


    Él se volvió bruscamente, la atrajo contra su cuerpo y le capturó la boca con un profundo beso. Sin aliento, ella le devolvió el beso mientras la marea les lamía los tobillos y los invitaba a unirse con las criaturas marinas.


    Jack se apartó para quitarse los vaqueros. Se los bajó lentamente por las piernas hasta quedarse gloriosamente desnudo a la luz de la luna. Luego cogió el dobladillo del camisón, empapado de agua, y lo levantó hasta pasárselo por encima de la cabeza. Su mirada observó todos los centímetros de su desnudez, y luego la siguieron sus manos que exploraron todas las curvas y oquedades. Ella también lo acarició; los nervudos brazos del arquero, el pecho recio, la barbilla que necesitaba ser besada.


    La cogió de nuevo de la mano, la llevó a la helada rompiente y se zambulló en una enorme ola para reaparecer después con Abby en sus brazos, las bocas unidas en un beso electrizante mientras las ondulaciones del océano los hacían subir y bajar. Los fuertes brazos de Jack sostuvieron a Abby, y ella le rodeó los muslos con las piernas. Él la penetró, sobre las olas, con la luz de la luna resplandeciente en sus cabellos y sus hombros, y la marea los llevó en un movimiento de vaivén, mientras ellos cabalgaban el Pacífico unidos como si fueran uno solo.


    Jack apretó los labios contra su oído y le murmuró:


    —Nada conmigo hasta el fin de la Tierra.


    —Sí —le respondió ella.

  


  Se despertó con las sábanas hechas un ovillo y el camisón recogido hasta la cintura. Había ardido con tal deseo sexual que incluso en ese momento, horas más tarde, continuaba ardiendo en su interior mientras se encontraba delante de la puerta del bungalow de Jack.


  Le sorprendió que aquella mañana la hubiera llamado para invitarla a desayunar. Abby había vacilado en aceptar la invitación. No le gustaba el efecto que tenía en ella. Ningún hombre la había hecho sentirse tan débil y tan viva. Pero también necesitaba saber por qué estaba allí. Se había enterado de que Jack Burns había mantenido conversaciones con Coco, Sissy y, la noche anterior, con Ophelia. Esto la alarmó. Si estaba investigando el asesinato de su hermana, entonces ¿por qué había hablado con ellas?


  Llamó a la puerta.


  Llevaba la camisa de trabajo azul abierta en el cuello, las mangas arremangadas, y el pelo corto apuntaba en todas las direcciones, como si aún no se hubiese peinado. Le miró la boca y se preguntó si en la vida real besaría de la misma manera que en su sueño.


  —¡Hola! —dijo él y se apartó para dejarla entrar. Jack no había visto a Abby desde el día anterior al mediodía, cuando ella le había presentado a Elias Salazar, el jefe de seguridad. Jack había creído que volvería a cruzarse con ella en algún momento, pero resultó ser una mujer difícil de encontrar. Además de las exigencias de dirigir un hotel absolutamente exclusivo, también tenía una agenda social muy ocupada. Había intentado invitarla a cenar, pero ella ya tenía otros compromisos. Necesitaba saber por qué había estado investigando a su hermana, y lo que Abby sabía de ella. Así que la había llamado en cuanto se levantó para invitarla a desayunar. Para su sorpresa, Abby había aceptado.


  Ahora estaba allí, y Jack pensaba que por la mañana tenía el mismo aspecto fabuloso que en los demás momentos del día, cuando tendría que haber estado pensando en cómo sonsacarle la información que tenía de su hermana. Advirtió que le miraba los guantes.


  —Estaba trabajando con mi equipo —le explicó, y ella vio el arco apoyado en la pared y las flechas ordenadas sobre un periódico en el suelo. Abby se sorprendió al escuchar música clásica. Brahms o Schumann. Había tomado a Jack Burns por un aficionado al jazz.


  Jack se alojaba en la cabaña Sierra Nevada. El exterior era como el de las demás cabañas —de estuco pintado con los colores apagados del desierto, diseñadas específicamente para pasar inadvertidas—, pero el interior imitaba una cabaña rústica de las montañas con una gran chimenea de piedra, muebles de cuero de vaca, alfombras indias, y pinturas de alces y osos. Abby pensó que Jack, un hombre vigoroso, encajaba en ese ambiente.


  Miró hacia el dormitorio, donde vio la cama de cuatro postes hecha de madera de tallado rústico, la manta pasada de moda, las sábanas arrugadas. La doncella aún no había hecho la habitación. La almohada estaba hundida donde se había apoyado la cabeza de Jack. Abby se lo imaginó en la cama y recordó cuando en el sueño flotaba en la cálida corriente oceánica, su erección dentro de ella…


  —El servicio de habitaciones todavía no ha venido —comentó él mientras se arrodillaba en el suelo para tapar una botella llena de un líquido que olía muy fuerte.


  Abby estaba intrigada por el equipo de arquero. Parecía muy acorde con la réplica de la cabaña de un cazador de pieles.


  —Hago mis propias flechas —dijo Jack. Comenzó a recoger los alicates, un cuchillo, papel de lija, cera y pintura—. Me relaja. Me encanta el olor del cedro, el tacto de la madera en los dedos. Hacerles las crestas con mis propios colores. Timonearlas.


  —¿Crestas? ¿Timonearlas?


  Jack cerró la caja de herramientas.


  —Pintarles anillos en los astiles y pegarles las plumas que sirven de timón.


  Cuando vio cómo miraba el arco, de la misma manera que había hecho el día anterior cuando él regresaba de practicar en el desierto, a Jack se le ocurrió una idea: llevaba en el hotel dos días y tres noches y aún no había conseguido las huellas dactilares de Abby. La oportunidad era perfecta.


  Sin quitarse los suaves guantes de trabajo, cogió un paño y el arco.


  —¿Alguna vez ha sujetado uno de estos? —le preguntó, al tiempo que limpiaba cuidadosamente la empuñadura de madera.


  —Ni siquiera había visto uno —respondió ella.


  —Permítame que le enseñe. —Sacó algo del bolsillo y se lo dio—. Si es diestra, póngaselo en la mano derecha.


  Abby se puso el guante.


  —Le faltan algunos dedos.


  —Solo se utilizan tres dedos para tirar de la cuerda. Con las últimas falanges, aquí —dijo Jack, y la tocó suavemente.


  Abby sintió como una descarga eléctrica y se preguntó por qué estaba haciendo eso.


  Pero Jack le estaba ofreciendo el arco y ella lo cogió. Le pareció sorprendentemente liviano; no llegaba a un kilo, aunque era casi tan alto como ella.


  —¡Es muy grande! —exclamó.


  «Demonios», pensó él. Había hecho que sonara sexual.


  Quizá eso era un error, se dijo Jack, al recordar su sueño de poseerla en una meseta del desierto. El sueño había sido real hasta un extremo que se obligó a recordarse que no la había tocado en sus partes íntimas ni la había besado hasta dejarla sin aliento. Incluso en ese momento, podía escuchar su grito de éxtasis que resonaba en los profundos cañones rojos.


  —Muy bien —añadió Jack—. Hace falta una fuerza de treinta kilos para tensarlo. Necesitará ayuda.


  Jack se situó detrás de ella, colocó una mano sobre la de ella y levantó el arco para que sus brazos izquierdos quedaran alineados y paralelos al suelo. Luego le cogió la mano derecha y le enganchó los dedos en la cuerda. Abby sintió la presión del pecho del hombre en su espalda. Jack olió la fragancia de su pelo, casi junto a su cara. Se excitó en el acto.


  —No tire con el brazo, tire con la espalda. —Su voz era baja, los labios casi pegados a su oreja. Abby se quedó asombrada por la intimidad del momento: música clásica romántica en el equipo estéreo, la sala de estar iluminada por la luz dorada del desierto, y el musculoso cuerpo de Jack junto al suyo. La sensación era la misma que había tenido en su sueño de la playa. ¿También el resto sería igual?


  —Tiene que mantener un alto nivel de tensión porque de lo contrario el vuelo de las flechas no tendrá energía —dijo él, y le echó el brazo hacia atrás, con los dedos sobre los de Abby en la cuerda. Ahora su pecho se apoyaba firmemente en su espalda, sus brazos estaban alineados y se tocaban, sus brazos la rodeaban como en un abrazo.


  Mientras Jack tensaba la cuerda hacia el rostro de Abby, añadió:


  —Las personas prefieren diferentes anclajes; tendrá que buscar cuál le resulta más cómodo. —Las puntas de los dedos le tocaron suavemente la mejilla—. Aquí —murmuró—, o aquí. —Le tocó la barbilla. Su piel era cálida, y le recordó el fuego secreto que sospechaba que ardía en su interior.


  Apuntaron al muro del jardín. Abby apenas si podía hablar, su proximidad era embriagadora.


  —¿No es peligroso?


  —En absoluto. Solo vamos a disparar contra aquella pared. —Su aroma era suave y delicado, no como el de un perfume, sino como si Abby fuese una flor criada en uno de sus propios jardines. ¿Por qué demonios estaba haciendo eso? Jack quería saber más de Abby Tyler, pero no hasta ese punto, la sensación de ella en su cuerpo, el aroma de su perfume, la tibieza de su piel. Ese era un conocimiento peligroso.


  Debía dejarlo ya. No podía dejarlo ya: sus huellas dactilares estaban en la bruñida empuñadura del arco. En cambio, dijo y el cálido aliento le acarició la mejilla:


  —Solo empuje la empuñadura contra la palma, manteniendo los dedos relajados.


  El arco se balanceó y Abby se echó a reír. Jack se rio con ella al descubrir que estaba disfrutando del momento, sin recordar por un instante la razón de su presencia.


  —Cuando quiera disparar, no tiene más que relajar los dedos. No «pulse» la cuerda.


  Soltaron la cuerda simultáneamente. La flecha voló a través del jardín y el brazo derecho de Abby voló hacia atrás por el retroceso. Cayó sobre Jack y por un instante él la sostuvo en un abrazo, que la apretó muy fuerte contra él, con el rostro vuelto hacia el suyo. Entonces escucharon el golpe de la flecha contra la pared de piedra y Abby volvió bruscamente la cabeza. Preguntó: «¿Le hemos dado a algo?» y Jack bajó los brazos y se apartó para verse libre de ella.


  Estaba furioso consigo mismo. ¿Por qué había dejado que eso sucediera? Una vez impresas sus huellas en la empuñadura, tendría que haberle quitado el arco con la excusa de que la fuerza necesaria para tensarlo era demasiado para ella, y que debía comenzar con un arco más ligero. Pero él había seguido adelante con la demostración. ¿Por qué? Él sabía la respuesta. Era una excusa para estar cerca de ella. Para tocarla.


  Cogió el arco por los dos extremos, con mucho cuidado de no tocar la empuñadura, y lo dejó sobre la cama. Por fin tenía las huellas dactilares de Abby. Todo un juego.


  —Bueno —dijo ella, y se apartó de él, un tanto agitada, mientras se preguntaba qué acababa de pasar. Consultó su reloj—. El servicio de habitaciones se demora. Espero que no volvamos a tener problemas en la cocina.


  Ahora Jack tenía prisa por verla marchar. En cuanto saliera, llamaría a recepción y pediría un pasaje en el primer avión. Llevaría el arco a la jefatura, haría que recogieran las huellas, después las pasaría por la base de datos del FBI…


  —Aquella cascada tendría que estar funcionando.


  —¿Qué?


  —La cascada del jardín. Tendría que estar funcionando.


  —Yo la cerré. Me distraía.


  Abby pensó unos momentos en la respuesta de Jack y después comentó:


  —Eso es algo que nunca se me había ocurrido. Siempre creí que el sonido de una cascada de agua era relajante. Me pregunto si a otros huéspedes el sonido de la cascada o la fuente en sus jardines les habrá distraído. —Metió la mano en el bolsillo del pantalón de lino beige y sacó un magnetófono pequeño. Dictó rápidamente—: Nota: reunión con Gordon referente fuentes y cascadas privadas, interruptores. —Guardó la pequeña máquina en el bolsillo y añadió con una sonrisa—: Me gusta hacer mejoras cuando puedo.


  Él se balanceó sobre los pies. Quería que se marchara. Quería que se quedara.


  —¿Diseñó usted este lugar?


  —Soy arquitecta paisajista. Al menos, lo fui hasta que me convertí en hotelera. —Trabajar en dos o tres trabajos, asistir a la escuela nocturna, licenciarse… todo había sido con un único objetivo: encontrar a su hija. Los buenos detectives privados no eran baratos—. Me mira como si fuese algo extraño, detective. —Jack no encontraba las palabras y ella añadió—: Lo sé, no se encuentran muchas mujeres en esta profesión. Después de licenciarme, me resultó imposible hallar un trabajo. La mayoría de los arquitectos paisajistas no querían contratar a una mujer en aquellos años, y aquellos que aceptaron contratarme no me permitían ninguna libertad creativa, y no me escuchaban si les decía que estaban haciendo algo mal.


  Los años que había pasado Abby en la guardería de su abuelo le habían enseñado más que cualquier clase en un colegio universitario. Pero ¿a quién le importaba?


  —Así que decidí independizarme, buscar a mis clientes. —Recordó el día cuando había aparcado el coche en una calle de Bel Air para observar la escena. El recuerdo le hizo sonreír—. Estaban plantando el jardín de una nueva casa —le explicó a Jack—, y los hombres estaban colocando los árboles más altos en el lado erróneo de la propiedad. Tenían que estar de este lado para aminorar el ruido del tráfico en el bulevar Sunset. El camino hasta la piscina era recto cuando hubiese tenido que serpentear y ofrecer una secuencia de experiencias visuales: arbustos, flores, una fuente para los pájaros, bancos. ¡Y las flores! El viento dominante en la zona era del oeste durante la mitad del año, y del mar durante la otra mitad. Pero las flores que estaban plantando florecían en la temporada del viento del oeste, o sea que la fragancia iría a parar al jardín del vecino sin ningún beneficio para el propietario de esta casa.


  Jack advirtió el entusiasmo que la dominaba mientras hablaba de las flores y los vientos dominantes. Entonces llamaron a la puerta. Abby hizo una pausa en su relato mientras él le abría la puerta al camarero del servicio de habitaciones que murmuró una disculpa por servirle el desayuno tan tarde y enrojeció de vergüenza al ver a su jefa. Jack esperó a que se marchara el camarero para preguntar:


  —¿Consiguió el trabajo? —Tenía sus huellas dactilares. Podía marcharse. ¿Por qué estaba haciendo eso?


  Por Nina. Sí, era por Nina.


  —Encontré al dueño en el fondo y le comenté mis observaciones. «¿Qué me respondería si le dijese que todo esto es idea mía?». No tuve pelos en la lengua. «Pues no se sentirá feliz con el resultado». Me desafió a que se lo demostrara. Le señalé que estaba colocando plantas que necesitaban mucho riego debajo de un árbol que necesitaba muy poca agua. Como consecuencia del riego abundante que necesitaban las plantas el árbol se moriría, y se trataba de un árbol muy caro.


  Sirvió el café de la cafetera de plata y le dio una taza a Jack, como si esa fuese su habitación y ella la anfitriona.


  —Recorrimos la propiedad durante una hora y cuando acabamos, despidió al paisajista y me contrató. Fue mi primer cliente y después vinieron muchos más.


  No le contó a Jack Burns el resto: que el nombre de aquel primer cliente era Sam Striker, un rico agente inmobiliario, y que dieciséis años atrás, Sam había llevado a Abby al desierto para mostrarle sus tierras. «Las compré a precio de saldo —había dicho Sam—. Mis amigos dijeron que estaba loco, pero contraté a un geólogo. Según su informe aquí hay agua artesiana, solo necesitaba una salida. Eso fue lo que hice. Saqué agua y luego planté estos árboles». Abby se había quedado atónita. No había más que desierto hasta donde alcanzaba la vista, y sin embargo allí estaba esta isla de verdor, como si la hubiesen trasplantado de las orillas del Nilo.


  «Hay mucha más agua debajo —había dicho Sam—. El geólogo asegura que podría durar cien años o más. He pensado en convertir este lugar en mi retiro. Cásate conmigo, Abby. Yo te protegeré». Para entonces, ella y Sam eran amantes y él conocía su historia. «Los cazadores de recompensas nunca te encontrarán. Construiremos aquí algo especial».


  «Sam —le había respondido ella el día aquel, dieciséis años atrás—. Me gustas mucho pero mi hija…». Sam le había puesto un dedo en los labios para hacerla callar. «Lo sé. Tu hija es lo primero. No me interpondré en el camino, le ayudaré en tu búsqueda. Pero quiero cuidar de ti. Has traído belleza y tranquilidad a mi vida. Deja que haga lo mismo por ti». —Así que— decía Jack Burns ahora mientras observaba el desayuno en el carrito del servicio de habitaciones: huevos, frutas, bollos, —como arquitecta paisajista pudo permitirse esta propiedad.


  —Oh no. Mi marido era el propietario de la tierra.


  Jack se volvió para mirarla.


  —No sabía que estuviese casada.


  —Soy viuda. Después de su fallecimiento y heredar esta propiedad, decidí construir un refugio del mundo exterior.


  Jack advirtió la cuidadosa omisión del nombre de su marido. Pero ya disponía de una nueva pista: una consulta en los archivos del condado le daría el nombre del anterior propietario de esas tierras. Sonó el móvil de Abby.


  —Perdón —dijo ella, y atendió la llamada. Cuando acabó, añadió—: Lo siento. Hay una crisis en el centro de salud que requiere mi atención urgente. —Le costaba marcharse. El motivo por el que había aceptado la invitación a desayunar era poder averiguar algo más de él y el asesinato que supuestamente estaba investigando. Caminó hacia la puerta, se detuvo y preguntó—: ¿Es esta su hermana?


  Jack se volvió para ver qué estaba mirando. En una mesa auxiliar había una fotografía en color en un marco de peltre. Una bonita joven con una larga melena rubia. Era la foto de Nina que más le gustaba a Jack. Se la habían hecho cuando tenía veinte años.


  —Es encantadora —comentó Abby.


  Jack sintió un rápido y violento ataque de furia. Esa mujer lo había hechizado hasta volverlo complaciente. ¿Cómo podía enamorarse de ella, cuando le mentía descaradamente al fingir que no conocía a Nina?


  La sensación de su cuerpo entre los brazos cuando habían tensado la cuerda del arco.


  Jack se castigó mentalmente. ¡Se estaba debilitando y olvidaba por qué estaba allí!


  Cuando ella vio el cambio que la emoción provocaba en su rostro, pensó en los artículos que había pedido al Sentinel de Palm Springs, enviados al hotel con un mensajero, y que había leído antes de venir a su bungalow. Abby había pedido los artículos atrasados en cuanto Vanessa había sugerido que Jack Burns estaba allí con un pretexto falso. «¿Cómo sabes que está investigando el asesinato de su hermana? Podría estar aquí por ti». Lo que había leído la había sorprendido.


  Explicaba parte del misterio de Jack. Estaba enterrando sus emociones. La muerte de su hermana era demasiado reciente, las heridas estaban abiertas; estaba llevando una vida superficial. Pero era una manera poco sana de vivir, quizá incluso peligrosa.


  —¿Quiere hablarlo conmigo? —le ofreció ella suavemente.


  —Tiene que marcharse —respondió Jack con voz tensa—. La crisis en el centro de salud.


  Ella lo siguió hasta la puerta, angustiada por ese súbito giro. ¿Qué pasaba con su hermana? Había hablado con Ophelia, Sissy y Coco. ¿Nina era adoptada? ¿Había estado buscando a su madre biológica? Abby tenía a flor de labios hablarle de sí misma, que también estaba involucrada en investigar una adopción, pero eso significaría contárselo todo —el asesinato, la fuga de la cárcel, la recompensa por su captura— y sospechaba que Jack Burns se ceñía a un estricto código ético cuando se trataba de su trabajo. En cuanto supiera que la buscaba el FBI, no tendría más alternativa que arrestarla.


  —Detective, cuando me dijo que estaba investigando el asesinato de su hermana, pedí que me enviaran varios artículos de Palm Springs. Los leí. Lo siento mucho. Si hay algo, lo que sea, en que le pueda ayudar.


  —No puede hacer nada —respondió Jack con tanto dolor en su voz que a ella se le partió el corazón.


  —De acuerdo, pero si cambia usted de…


  —Verá, es que mi hermana era algo muy especial para mí. Yo era catorce años mayor y siempre estaba pendiente de ella. La cuidaba. Dependía de mí. Le fallé.


  Abby identificó en la voz un tono que ella misma había utilizado una vez. Jack se culpaba a sí mismo por la muerte de Nina.


  —No siempre podemos salvar a aquellos que amamos —dijo, y apoyó una mano en el brazo del hombre.


  Jack se volvió hacia ella con una expresión de furia.


  —Nina se metió en una situación peligrosa y yo no hice absolutamente nada. Me dejó un mensaje en el contestador automático, un maldito mensaje en el contestador donde decía que aquella noche se encontraría con alguien que deseaba conservar el anonimato. —Soltaba las palabras como balas—. Dijo que había tropezado con algo grande. Aquella noche regresé a casa muy tarde y me quedé dormido en el sofá. Trabajaba en un caso. Estaba agotado. No escuché los mensajes hasta la mañana siguiente cuando ya era demasiado tarde… —Se le quebró la voz.


  —¿Dejó un mensaje? Entonces, ¿cómo hubiese podido ayudarla? Jack, no es culpa suya. Ella no podía saber de ninguna manera cuándo escucharía el mensaje.


  Jack abrió la puerta, y el sol y la brisa del desierto entraron en la habitación. Tenía sus huellas dactilares. No tenía nada más que hacer allí. Se marcharía en el próximo avión.


  —¿Jack, en el mensaje, ella le pidió ayuda?


  Él permaneció en silencio junto a la puerta, con una expresión torturada en los ojos.


  —Sé lo que es culparse a uno mismo por algo como esto. Los sentimientos de culpa. Pero fue algo que estaba absolutamente fuera de su control. Lo sé, lo he vivido.


  La postura de Jack era rígida y ella comprendió que hacía lo imposible por controlarse. Ella quería decirle que los árboles flexibles, como las palmeras que se inclinan con la tormenta, son los que sobreviven. No el fuerte roble que es arrancado de cuajo y se desploma. Salió de la habitación y se volvió.


  —Si quiere hablar conmigo, estoy aquí. —Se preguntó cómo podría ayudarlo, pero era consciente de que no quedaba mucho tiempo. Jack se marcharía del hotel el sábado.


  El mismo día que se marcharía ella.
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  Volar a la velocidad de novecientos kilómetros por hora siempre ponía caliente a Michael Fallon.


  Era la imagen de sí mismo atravesando el espacio en una nave en forma de falo. No podía concentrarse en lo que su secretaria estaba diciendo.


  Era espectacular. Rizos de color dorado inclinados sobre una libreta de taquigrafía, piernas suaves cruzadas en las rodillas, de manera que una pantorrilla sedosa oscilaba mientras escribía. Su blusa tenía varios botones desabrochados que dejaban ver un imponente escote. Tenía la cintura estrecha y las caderas anchas, como le gustaba a Michael. Su concentración fluctuaba.


  —¿Dónde estábamos, señorita Jones? —preguntó.


  —El gobernador y su esposa, el senador Watson y esposa, Arnold Schwarzenegger y Maria…


  Estaban revisando la lista de invitados importantes a la recepción de boda de su hija.


  —Te daré un millón de pavos si te desabotonas la blusa —dijo Fallon con una sonrisa sexy. Nubes algodonosas envolvían el avión privado, mientras una música suave acunaba la lujosa cabina. Uri Edelstein estaba roncando a unos asientos de distancia. Volar siempre le daba sueño. Pero a Michael no. De pronto, se le puso tiesa como un bastón.


  La señorita Jones emitió una leve carcajada, dejó a un lado la libreta y se desabrochó poco a poco los botones de su blusa de seda azul, de forma que su jefe pudo ver a placer los enormes pechos que apenas contenían las copas de encaje. Su verdadero nombre era Ingrid, y había hecho striptease en Las Vegas antes de aprender taquigrafía.


  Michael se levantó y caminó hacia la parte posterior del avión. Ella lo siguió. El hombre corrió la cortina de la pequeña cocina y se apoyó contra la pared. Ingrid sabía lo que esperaba de ella. Las labores de secretaria solo eran una parte de su trabajo. Se arrodilló, le bajó la cremallera y se apoderó de su erección. Unas caricias suaves y se la metió en la boca. Michael no se movió, dejó que ella se encargara de todo el trabajo. Ni siquiera la tocó. Cerró los ojos, pensó en aviones a reacción y en velocidad, y no tardó en correrse en su boca.


  Ella lo dejó al instante y volvió a su asiento, mientras Michael iba al lavabo para limpiarse. El sexo siempre despertaba su naturaleza maniática. Mientras se arreglaba la ropa y se lavaba las manos, tomaba nota mental de regalarle a su secretaria una fruslería de Florida, tal vez un brazalete de diamantes; entonces se oyó la voz del capitán por el intercomunicador.


  —Aterrizaremos dentro de breves minutos, señor.


  Fallon iba a visitar a su madre.


  Si Michael ignoraba quién había sido su padre, al menos sabía dónde lo habían engendrado: en el Flamingo Hotel durante su inauguración, en 1946. «Nacido con Las Vegas», le gustaba jactarse a Fallon. Nacido en los días gloriosos del crimen y de hombres como Lucky Luciano, Meyer Lansky, Bugsy Siegel. Eso era clase. Cualquier recién llegado a la ciudad que no les gustara, y construyera casinos con dinero de la droga mexicana y ganara millones de dólares gracias a la heroína, era sobornado, aterrorizado o eliminado. ¡Vaya huevos! Bugsy Siegel había matado a treinta hombres con sus propias manos, e incontables más por mediación de sus matones. Bugsy había ordenado tantas ejecuciones que creía que el asesinato no era un delito si no lo cometía él.


  Aunque Michael nunca lo había conocido, y Siegel no era italiano, Fallon lo admiraba: Bugsy había creado y construido él solo el Flamingo Hotel. Sin él, Fallon no pisaría hoy la Tierra, Michael tenía diez años de edad, y estaba rebuscando entre las joyas de su madre, con la esperanza de encontrar algo para vender (aunque no había más que baratijas, eran muy pobres), cuando se topó con la Ficha. Solo iba a quinto, pero ya sabía lo que significaba una ficha de color verde azulado. Alguien había regalado mil dólares a su madre. Procedía del Flamingo. Incluso llevaba una fecha: diciembre de 1946, de modo que la habían fabricado especialmente para la inauguración del nuevo casino. Nunca la había cobrado. La guardaba como recuerdo. Un recuerdo, decidió Michael, de la noche en que se había acostado con uno de los peces gordos.


  Cuando tenía quince años había leído un libro sobre Lucky Luciano. Aunque el gánster no estaba en Las Vegas en 1946, sino escondido en Cuba, el joven Michael fantaseaba con que Luciano había entrado clandestinamente en Estados Unidos para estar presente en la gran inauguración del Flamingo, y se había quedado lo suficiente para retozar con una pequeña camarera llamada Lucy Fallon, antes de que los federales lo pescaran y deportaran a Italia.


  A medida que pasaban los años, Fallon devoraba todas las noticias que podía encontrar sobre la inauguración del casino. Un reportero la había descrito como digna de «la opulencia chillona del funeral de un rufián de primera», lo cual no dejaba de ser irónico, considerando que Bugsy Siegel fue asesinado siete meses después, cuando un pistolero apostado ante la ventana de su casa de Beverly Hills le atravesó la cabeza con tal destreza que encontraron el ojo derecho de Bugsy a cinco metros de distancia.


  Y la novia de Bugsy, Virginia Hill, descrita por el FBI como «una fabulosa y misteriosa mujer», se había acostado con todos los capos de la mafia nacional antes de aterrizar en la cama de Bugsy. Dieron el nombre al Flamingo por ella, por sus largas piernas que enloquecían a Bugsy. La chica estaba sobrada de insolencia. En 1951, el Comité Kefauver, que estaba investigando estafas y chanchullos de Las Vegas, llamó a declarar a Hill. Cuando el distinguido político le preguntó el secreto de su éxito, ella contestó: «Senador, soy la mejor chupapollas del mundo».


  Michael había guardado en secreto un libro de recortes con los artículos que había coleccionado sobre gánsteres, con la intención de descubrir quién era su padre. El último, añadido tan solo unas semanas antes, era la necrológica de un antiguo gánster de Las Vegas, Cario Bellagamba, que había sido expulsado de Nevada por los federales en 1970. Murió de un infarto en Chicago (se rumoreaba que en un burdel, cuando intentaba hacer el amor con dos mujeres a la vez). Fallon había contemplado la foto infantil del fallecido, tomada de antiguos historiales policiales, estudiado las facciones italianas, buscando algún parecido con las de él, mientras se preguntaba en silencio «¿Fuiste tú mi padre?».


  La jefa de enfermeras lo recibió con grandes aspavientos y lo acompañó por un pasillo abarrotado de camas, sillas de ruedas y ancianos en diversos estados de cordura.


  Durante más de cincuenta años, Michael había intentado descubrir el secreto de su madre. Quizá esa vez lograría convencerla. Al fin y al cabo, Lucy tenía setenta y ocho años y la habían trasladado no hacía mucho a la residencia como consecuencia de una caída que le había causado la rotura de la cadera. Necesitaba medicación diaria, y solo podía caminar con la ayuda de un andador. Tal vez la idea de que le faltaba poco para presentarse ante su hacedor le soltaría la lengua. Y el libro de recortes sería de ayuda. Pasaría las páginas y diría «¿Es él? ¿Es este?». Le facilitaría la tarea.


  Estaba en una habitación privada, apoyada en unas limpias almohadas, con una mañanita rosa alrededor de sus delgados hombros.


  —¡Mikey! —dijo, sorprendida y complacida. Lo miró con ojos radiantes. Su guapo hijo. Tenía casi sesenta años, pero era tan esbelto, con el pelo oscuro…


  —Mamá —dijo él en voz baja—, ¿quién fue mi padre? Dime su nombre.


  Si la noticia era muy mala (Lucky Luciano, por ejemplo), Michael diría que la habían violado. Pero necesitaba el nombre para empezar a fantasear.


  Lucy apretó los labios. Nunca se lo había dicho, como si fuera una cuestión de orgullo personal. ¿Es que no se daba cuenta? Pensaba que había tirado la toalla hacía mucho tiempo. ¿Qué más daba quién había sido su padre? Lucy quería conservar la dignidad. Mientras no pronunciara el nombre del individuo, su honor estaría a salvo.


  —Escúchame, Mikey. No cambiará tu vida ni un ápice. Te ha ido bien. Eres rico. Eres poderoso. Déjame un poco de dignidad, por favor.


  Fallon reconocía la intransigencia cuando se encontraba con ella, y supo que no le arrancaría la menor información.


  Faltaban tres días para la boda. Había demasiado en juego. Mike se jugaba toda su vida y su fortuna en aquella ceremonia. No podía permitir que una madre sentimental se fuera de la lengua. Daba igual que Francesca y Stephen estuvieran o no enamorados. Si los Vanderberg se enteraban del escándalo (¡el abuelo de la novia era un famoso gánster!), anularían la boda y Stephen (Fallon sabía muy bien de qué pie cojeaba) obedecería.


  Salió de la habitación sin despedirse siquiera y entró en una puerta protegida para llamar por teléfono. Aún tenía contactos en Florida. Tenía que hacerse enseguida. No le interesaban los detalles, le daba igual si el hombre se disfrazaba de visitante o de médico, o si utilizaba una píldora o drogas mortíferas; solo quería que ocurriera pronto y que pareciera una muerte natural.
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  —Por lo tanto, ¿está diciendo, doctora Kaplan, que la prostitución no es la profesión más antigua del mundo?


  Oír la voz del DJ en la cinta grabada de la radio consiguió que se le erizara el vello, igual que durante la entrevista en directo. Ophelia había grabado aquella conversación informal, y en esos momentos estaba incorporando la transcripción a su último libro: En defensa de nuestros antepasados.


  Concentrarse en su trabajo le impedía obsesionarse con la posibilidad de estar embarazada, algo que no sabría con certeza hasta que llegara la prueba de embarazo.


  —Lo siento, doctora Kaplan —había dicho la enfermera la noche anterior—. La farmacia de Palm Springs no recibió bien el pedido. Tuve que solicitarlo de nuevo, pero le aseguro que en cuanto amanezca…


  Ophelia consultó su reloj. Eran casi las ocho. El avión aterrizaría de un momento a otro. Alzó la cara hacia el cielo azul, y pensó en lo profundo e infinito que era. El mismo cielo bajo el que la gente había vivido millones de años antes.


  La gente de Ophelia.


  —Entonces, ¿cuál es la profesión más antigua del mundo, si no lo es la prostitución?


  La brisa perfumada se llevó la voz del DJ. Ophelia estaba sentada en uno de los jardines florales de The Grove, que rebosaba de brotes primaverales. Mientras escuchaba su propia respuesta, la escribió en el teclado de su ordenador portátil:


  Las pruebas arqueológicas demuestran que los cavernícolas vivían en grupos separados por sexos. Las mujeres y los niños a un lado del refugio, los machos al otro. Las mujeres no necesitaban hombres, o machos, para obtener protección y comida. Tenían el grupo. Por consiguiente, no era necesario vender favores sexuales. Los humanos mantenían relaciones sexuales del mismo modo que los animales salvajes. Hasta que los humanos empezaron a emparejarse y una mujer descubrió que dependía de un macho para obtener protección y comida, el sexo no se utilizó como elemento de intercambio. Antes de eso, ya habían aparecido profesiones más importantes. El curador o chamán, por ejemplo, o el que recogía hierbas medicinales, o el que cuidaba del fuego. Sin estos, el clan perecería, y esos miembros del grupo eran muy respetados por el clan, que los colmaba de favores.


  —Doctora Kaplan…


  Ophelia dejó de teclear y miró a la persona que tapaba el sol de la mañana. Era la enfermera.


  —El avión acaba de llegar y voy a su encuentro. Tendré los suministros dentro de unos minutos. Si quiere pasarse por mi oficina…


  —No —dijo Ophelia enseguida—. Prefiero hacer la prueba en privado.


  Al fin y al cabo, para eso había ido allí, lejos de David, su madre y sus hermanas. Era algo que debía afrontar sola.


  La joven sonrió.


  —Muy bien. ¿Le parece que nos encontremos en su alojamiento dentro de quince minutos?


  Se alejó, con la larga trenza negra oscilando sobre su espalda.


  Quince minutos y Ophelia conocería su destino. Y el destino de su matrimonio.


  —Me alegro de que estemos de acuerdo en la cuestión de los hijos —había dicho David cuando empezaron a hablar de la posibilidad de casarse. David no quería hijos—. Es muy peligroso —dijo, en referencia al gen defectuoso, cuya prueba había salido positiva—. Nos tenemos el uno al otro, y nuestro trabajo.


  Ophelia se había mostrado de acuerdo. Después de que su hermana sufriera la enfermedad incurable y la muerte de Sophie antes de que cumpliera cinco años, Ophelia había jurado que nunca tendría hijos, y estaba encantada de haber encontrado a un hombre que estuviera de acuerdo con ella.


  «Nos encontraremos en su alojamiento dentro de quince minutos…», recordó.


  Cerró la grabadora y el portátil. Recogió las demás cosas, se levantó del banco de mármol; en ese momento la brisa cambió, y un aroma floral que no había percibido antes la impregnó.


  Ophelia se tambaleó y se apoyó en la farola para no perder el equilibrio. El olor era abrumador. Empalagoso. Demasiado dulce para resultar agradable. Pero conocido. No sabía el nombre, de qué flor procedía…, pero ¡lo conocía! ¿De dónde? ¿A qué le recordaba esa fragancia?


  De repente, vio algo: una habitación de hospital llena de flores, una sala de espera atestada de gente, y Ophelia de niña, asfixiada y asustada.


  ¿Un recuerdo? Pero ¿de qué?


  Siguió el enfermizo perfume hasta que identificó el jardín, la flor alta y blanca. La etiqueta decía que era un narciso. Le dio náuseas. Y la aterrorizó. Un sudor frío cubrió su piel, y se sintió mareada de repente. Volvió al banco de mármol, se sentó a toda prisa y apretó la frente contra las rodillas.


  Al cabo de unos minutos, el ataque, o lo que fuera, cesó. Pero la había dejado empapada de sudor, con las piernas temblorosas. Mientras se ponía de pie con esfuerzo, un recuerdo alumbró en su mente: Ophelia sentada en el regazo de su abuelo durante una reunión familiar. Entonces no era viejo; recordaba que tenía el pelo negro y espeso, y sus carcajadas eran profundas. Ella era muy pequeña. Pero algo había pasado, Zayde Abraham había dicho o hecho algo que la había herido. Había borrado el recuerdo. David había intentado ayudarla a recuperarlo, incluso había sugerido la hipnosis sin éxito. Creía que la competitividad y el ansia de triunfo de Ophelia estaba enraizada en ese momento.


  ¿Qué había hecho su abuelo?


  Ophelia huyó corriendo del jardín, del pasado, del DJ de la radio que la acusaba de ser promiscua, del enfermizo olor de una flor que la aterrorizaba.


  El kit ya estaba en su habitación. Prudentemente, la enfermera había encargado dos.


  Con el corazón acelerado, Ophelia abrió la primera caja.


  «La enfermedad de Tay-Sachs está causada por la ausencia de una enzima vital llamada hexosaminidasa —había explicado el médico, con voz fría y desapasionada, como si disertara sobre el ciclo vital de la rana, mientras Ophelia y su hermana lo escuchaban en un silencio estupefacto—. Los portadores de la enfermedad pueden identificarse mediante un sencillo análisis de sangre que mide la actividad de la hexosaminidasa. Ambos padres han de ser portadores para tener un hijo afectado. Cuando se descubre que ambos padres son portadores de una mutación genética en la hexosaminidasa, existe un veinticinco por ciento de probabilidades en cada embarazo de que el niño esté afectado por la enfermedad de Tay-Sachs».


  —¿Cuáles son las probabilidades? —había preguntado Ophelia. Su hermana y ella estaban sentadas muy juntas delante de la mesa del médico. El cuñado no fue. Ya conocían casi toda la información debido al prematuro fallecimiento de Sophie, que había muerto a la edad de cinco años de TSD. ¿Cuáles eran las probabilidades de que volviera a ocurrir?


  —Las probabilidades de que una persona sea portadora de la TSD —había contestado el médico— son mucho mayores si se trata de descendientes de judíos del Este de Europa, es decir, askenazíes. Cosa que ustedes son, según tengo entendido. Aproximadamente uno de cada veintisiete judíos de Estados Unidos son portadores del gen de la TSD.


  Se habían ido de la consulta del médico insatisfechas, y seis meses después el marido de su hermana la había dejado.


  Más tarde Ophelia conoció a David, que era de ascendencia askenazí y ya sabía que era portador. Se había hecho la prueba varios años antes, cuando estuvo a punto de casarse.


  —No quiero hijos —había dicho cuando su relación empezó a consolidarse. Ophelia dijo que tampoco quería hijos, que estaba entregada a su carrera. Ignoraba si lo había dicho en serio. Quería a David, quería su carrera. Los hijos eran sombras vagas en los márgenes. Sobre la tumba de Sophie había jurado «Esto nunca me pasará a mí».


  Por eso no se había sometido a ninguna prueba genética. Seguía un estricto control de natalidad. Sus probabilidades de quedar embarazada eran remotas. En cualquier caso, todo el mundo decía que debería someterse a la prueba. Cuando le preguntaban por qué no lo hacía, Ophelia lo explicaba diciendo «no es necesario». Pero David opinaba que se debía a que Ophelia no quería enterarse de que tenía un defecto. Ophelia tenía que ser perfecta en todo. Los genes imitantes eran para los demás.


  Mientras recogía una muestra de orina y desenvolvía la varilla de la prueba con manos temblorosas, se arrepintió de no haber pasado la prueba genética. ¿Había en aquel momento un niño creciendo en su seno, destinado a morir antes de que cumpliera cinco años?


  Hundió la varilla en su orina y vio que cambiaba de color. Al contrario que el anterior kit, en que dos rayas rosa constituían la prueba del embarazo, este lo decía con palabras.


  Al cabo de sesenta segundos, diminutas letras negras aparecieron en la varilla: «Estás embarazada».
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    Coco está sentada en su tienda de la feria de caridad, esperando al siguiente cliente. Por fin, la cortina se aparta y la luz del sol le muestra un extranjero moreno. Cierra la cortina a su espalda, con el fin de crear un ambiente acogedor e íntimo, iluminado solo por la luz de las velas. Se sienta delante de Coco y espera expectante. Ella se queda sorprendida. Los hombres no suelen ir a las adivinas. Se pregunta por qué ha ido.


    Es apuesto al estilo mediterráneo. Se llama Cario o Dimitrios, decide.


    —Deme las manos —dice, y ya se siente caliente, solo a causa de su aspecto, de su cercanía, pero ahora sus manos le transmiten su calor y siente una súbita atracción mutua.


    Intenta concentrarse, pero el extranjero de piel olivácea la está escrutando con sus ojos de Rodolfo Valentino.


    —Aquí hace calor, ¿verdad? —pregunta con marcado acento.


    —Sí —susurra ella.


    El hombre se quita la chaqueta; debajo lleva la camisa abierta en el cuello, por donde asoma su vello oscuro y rizado. De modo que Coco se quita el chal zíngaro que se ha puesto para descubrir qué efecto causa, y siente que los ojos del extranjero descienden sobre sus hombros desnudos hasta detenerse en el busto. El cuello elástico de su blusa de campesina está bajo, y se da cuenta de que exhibe un escote monumental.


    —Es usted un hombre apasionado —murmura, y percibe las vibraciones masculinas con absoluta claridad.


    Los ojos del hombre la sondean, recorren su cuerpo, la desvisten, la contemplan desnuda, se detienen aquí y allí con tal intensidad que los siente sobre el cuerpo.


    —He de poseerte —dice el hombre de repente.


    Se pone de pie, y llena la tienda con su estatura y autoridad. Coco tiembla. Sabe que será una conquista asombrosa. Pero ¿se atreverán? Con toda esa gente fuera, cualquiera podría entrar de un momento a otro.


    Le da igual. Se levanta para recibir su abrazo, se funde en sus fuertes brazos, aprieta la boca contra la de él. Sabe a ajo y vino. El barre de la mesa cartas de tarot y la bola de cristal, y acomoda el trasero de Coco encima, le levanta la falda zíngara y se abre paso entre sus muslos.


    —Espera —dice ella, avergonzada al darse cuenta de que aquella mañana se ha olvidado de ponerse bragas.


    Él no espera. Baja el elástico de su blusa, descubre sus senos, los explora, los manosea, los acaricia.


    Sus besos se intensifican. Está duro como una piedra contra ella. Coco se alegra ahora de haberse olvidado las bragas. Sus dedos manipulan la cremallera con pasión, mientras la erección empuja con una fuerza impresionante.


    El hombre abre la cremallera con una mano y apunta a su objetivo. Coco se agarra a él alrededor del cuello, y, mientras se besan, abre los ojos.


    Su pelo moreno se ha convertido en rubio. Su piel aceitunada es ahora blanca.


    ¡Kenny!


    Y él dice:


    —Hay alguien en la puerta.

  


  Coco abrió los ojos.


  Ya era bastante malo desearlo, pero encima ¿tenía que entrometerse en sus fantasías privadas?


  Maldición, tenía que encontrar un hombre.


  Aquella mañana, después de regresar a su cabaña tras leer el futuro a Sissy Whitboro, Coco había pasado una hora con la bola de cristal, hasta que al final había obtenido nueva información sobre su alma gemela. El mundo espiritual le informaba que él no era específicamente mundano o viajado. Era «sabio».


  No le había llegado como una palabra, sino como una sensación, como si Daisy hubiera invitado a un alma antigua y sabia a visitar el cerebro de Coco y mostrarse como diciendo «Esta es la persona a la que andas buscando. Alguien como yo». Imaginó a Sean Connery, Mahatma Gandhi, Albert Einstein.


  Pero no a Kenny.


  Y no obstante, cuando se preparaba para guardar la bola de cristal en su caja, se había dejado llevar por aquella fantasía con él. ¿Por qué su libido no podía adaptarse al mundo espiritual?


  Una llamada a la puerta la sacó del trance.


  Debía de ser la criada. La habitación de Coco estaba hecha un desastre.


  Era Kenny, parado bajo el sol de mediodía con bermudas y una camisa estampada con palmeras; ella se quedó emocionada y consternada al mismo tiempo al verlo. ¿Había adivinado que acababa de imaginar guarrerías con él?


  —Quiero que sepas algo de mí —dijo con solemnidad Kenny—. ¿Podemos hablar en algún sitio?


  Coco estaba a punto de decir que no cuando advirtió un rastro apenas perceptible de yema de huevo seca en la camisa de Kenny, como un adorno de Navidad en una palmera. Tuvo ganas de llorar de compasión. Kenny recordaba todos los acontecimientos y datos de la historia, excepto dónde poner la servilleta cuando comía huevos pasados por agua.


  The Village contaba con un delicioso café al aire libre, donde los clientes tomaban tortitas y cruasanes junto a una fuente cantarina.


  —¿Ya sabes quién es? —preguntó Kenny entre bocado y bocado de bocadillo de aguacate con brotes de soja.


  Coco se arrepintió de haber confesado a Kenny que estaba buscando a su alma gemela. A plena luz del sol, en compañía de toda aquella gente de aspecto tan normal, se le antojó ridículo.


  —La bola nunca es concreta. Recibo generalidades. Algo más cercano a sensaciones, pero de vez en cuando se cuela un detalle. Mi último caso fue el de una niña desaparecida. Me dieron su osito de peluche y presentí al instante que estaba en un lugar oscuro, y atada. Casi pasé por alto la pista importante porque me puse demasiado tensa. Eso es fundamental: permanecer relajada.


  —¿Cuál era esa pista?


  —Un sonido. A veces, con suerte, soy «clarioyente». Oí el silbato de una fábrica y la policía se puso a buscarla. Encontraron a la niña; apenas respiraba, pero estaba con vida.


  Coco bebió su vino.


  —¿No querías decirme algo?


  La luz del sol producía bonitos efectos en el pelo de Kenny, lo veteaba de oro en algunos lugares. Se preguntó cómo sería la sensación de pasar los dedos por aquella masa rubia. Recordó el beso tan real de su fantasía, cuando Dimitrios se transformó en Kenny. ¿Sería igual en la vida real?


  Kenny introdujo la mano en el bolsillo y sacó una fotografía.


  —Voy a enseñarte algo que nunca he enseñado a nadie. La llevo encima como un recordatorio.


  Coco miró la foto. Era un joven de pie junto a un tranvía de San Francisco. Pero el vehículo parecía enano a su lado.


  —¿Quién es? —preguntó ella.


  —Yo, cuando pesaba ciento treinta kilos. Ese era mi aspecto cuando Vanessa Nichols me descubrió.


  Coco enarcó las cejas.


  —¿Este eres tú?


  —Era un adicto al azúcar. Los compañeros de trabajo me obligaban a montar el número, hacían apuestas sobre lo que podría recordar o no. Cuando volvía a casa por la noche, me consolaba con barras de caramelo.


  Cogió un brote de soja y se lo metió en la boca.


  —Y un día nació el señor Memoria. Dejé mi trabajo de informático y me convertí en espectáculo de feria. Mi tamaño no significaba ningún impedimento para el espectáculo, puesto que yo ya era un fenómeno de feria. Gané una pasta y la invertí en comida. Una noche, Vanessa Nichols vio mi actuación en San Francisco. Hablamos y me ofreció empleo aquí. Dijo que The Grove ayudaría a alejarme del azúcar. —Entornó los ojos—. Yo pensaba que nada podría ayudarme, pero este lugar te afecta. —La miró, dos ojos castaños llenos de luz—. Es como si hubiera magia en el aire, o en el agua. En el curso de mis primeras semanas de estancia reconocí mi comportamiento autodestructivo e hice algo al respecto. Eso fue hace tres años.


  Coco vio que los finos dedos de Kenny se apoderaban de los demás brotes de soja y los llevaban hasta los bien formados labios.


  —Dios mío, tienes un aspecto fantástico.


  —Todavía me cuesta. Me dan temblores. —Dirigió a Coco una prolongada mirada, dio vueltas a su tenedor, movió el vaso de té helado y carraspeó—. La verdad es que soy un cobarde. No es que viva aquí, es que estoy escondido. Tengo miedo de volver al mundo, temeroso de volver a recaer en la adicción al azúcar.


  Apoyó la mano sobre la de Coco. Ella contuvo el aliento. Se sintió invadida por diversas emociones, de Kenny y de ella, que chocaban y se arremolinaban en ella. Pero no retiró la mano.


  —Te dije que pasé un tiempo en el Instituto Cari Jung de Suiza. Me siguen escribiendo. Quieren ayudarme. Creen que mi cerebro privilegiado podría contener una pista de las causas y la cura de enfermedades relacionadas con la memoria, como el alzheimer. Yo quiero ayudarlos, Coco, pero tengo miedo de que, si me voy de aquí, vuelva a pesar ciento treinta kilos.


  Coco estaba tan estremecida de emoción que no pudo hablar. Sintió una opresión en el pecho, un nudo en la garganta. En ese momento, se dio cuenta de algo, y estuvo a punto de caer de la silla. No solo se sentía atraída hacia Kenny, sino que se estaba enamorando de él.


  —¡Señor Memoria!


  Ambos pegaron un bote, y una sombra tapó el sol. Coco alzó la vista y vio a dos jovencitas de pie ante ellos, que reían con ojos brillantes.


  —¡Anoche vimos su actuación! —exclamaron al unísono, y se apretujaron en torno a Kenny como si Coco no estuviera. Eran veinteañeras, muy bronceadas, con sujetador de biquini y pantalones cortos—. ¡Estuvo fantástico! ¿Cómo lo hace? ¡Déjenos invitarlo a una copa!


  Acercaron sillas y se dedicaron con tal entusiasmo a Kenny, que Coco pensó que iban a violarlo allí mismo.


  —Señoras… —empezó Kenny, confuso y avergonzado.


  La más alta apretó sus grandes pechos contra él.


  —¡Es usted tan inteligente! —susurró.


  Coco reconoció las señales. Las captaba en las tías que iban a bares de policías con la esperanza de echar un polvo. Decidió hacer mutis y echó la silla hacia atrás.


  —Gracias por la comida —murmuró, antes de que Kenny pudiera detenerla, y, mientras huía, miró hacia atrás y lo vio estampando el autógrafo en una servilleta, mientras una de las chicas le susurraba al oído.
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  Jack nunca había sufrido tanto dolor.


  Ni siquiera en el funeral de Nina. Desde la mañana de su muerte, había hecho lo imposible por reprimir sus emociones, y aunque reaparecían por la noche en las pesadillas, durante el día era capaz de mantener el control.


  Hasta que apareció Abby Tyler. (Sus brazos alrededor de ella mientras la ayudaba a tensar el arco). Lo afectaba de una manera que nunca había logrado otra mujer. Había fuerza en ella, pero también vulnerabilidad. También intuía una profunda reserva de compasión, como si le pudiera decir cualquier cosa sin que ella lo juzgara. Se podía descansar la cabeza en su regazo, expresar todo el dolor y ella lo aceptaría como propio y daría paz.


  Deseó poder hacerlo. Su hermana había sido asesinada brutalmente, violada y presentada como una drogadicta. No podía soportarlo, ni entonces ni quizá nunca. La única manera de sobrevivir era enterrar las emociones lo más profundamente posible y llevar una vida superficial. Pero había algo en Abby que hacía aflorar todas sus emociones. Tenía que salir de la habitación, del hotel. Encontrar el control en el arco y la flecha.


  Zeb acababa de regresar de un recorrido por el desierto con un grupo de invitados. Cuando Jack le preguntó si había algún vehículo disponible, Zeb consultó su reloj y respondió:


  —No nos gusta que los huéspedes salgan solos. Es demasiado peligroso. Sin embargo, estaré encantado de llevarlo, señor. ¿Dónde quiere que lo lleve?


  —Todo lo lejos que podamos —dijo Jack y cargó todo el equipo de arquero en la parte de atrás del jeep.


  Con un brazo apoyado en el marco de la ventanilla, cerró los ojos y dejó que la brisa caliente y seca le acariciara el rostro. Después de haber conseguido sus huellas dactilares, Jack pensaba marcharse del hotel, pero todos los vuelos estaban llenos, no había nadie que se fuera en coche, y no había ningún avión privado para alquilar. Podía pedir que viniera una limusina desde Palm Springs, le habían dicho en la recepción. Entonces se le ocurrió que quizá las huellas de Abby no existían en los archivos, así que había llamado al registro del condado para averiguar el nombre del propietario anterior de The Grove. Ella le había dicho que lo había heredado de su marido, así que el anterior título de propiedad le daría a Jack el nombre del hombre con quien se había casado. Después no haría falta más que llamar a la oficina de licencias matrimoniales y tendría todo lo que necesitaba para acceder al muy bien oculto pasado de Abby Tyler.


  Mientras tanto, el dolor le estaba resultando insoportable y la única cosa que podía ayudarle a superarlo era disparar con el arco hasta agotarse.


  Mientras circulaban por el desierto, Jack no vio a lo largo de kilómetros más que dunas, cactos, arbustos achaparrados y alguna tortuga del desierto.


  —Estoy seguro de que esto no es como África —le comentó a su compañero.


  —Al menos no es como la parte de África de donde soy —replicó Zeb. Mientras su mirada observaba el desierto que tenía delante, con las rocas de colores y el cielo azul, en su mente estaba la única persona en el mundo que parecía comprenderlo cuando hablaba del contrabando de marfil y los elefantes condenados. Vanessa Nichols. La mujer que lo visitaba en sus sueños inquietos y las noches de insomnio.


  Aquella mañana en el aviario, le había atisbado cuando se alejaba a paso rápido. ¿Había visto a la rubia besándolo? Esperaba que no. Pero si lo había hecho, rogaba que hubiese escuchado lo que él le había dicho a la rubia; «Lo de anoche fue un interludio agradable, bonita. ¿Por qué no dejamos que continúe siendo así?». Zeb no buscaba una relación. Siempre era una cosa del momento, algo que pasaba en los hoteles y los cruceros.


  La verdad era que su corazón ya estaba dado. No es que lo hubiese hecho voluntariamente. Cuando Zeb abandonó Kenia lo hizo con la promesa íntima de que nunca volvería a amar a una mujer como había amado a Miriam. Así que nunca más se había vuelto a enamorar. En los años que habían pasado desde entonces, había estado muy cerca pero se había marchado rápidamente, para evitar una relación catastrófica, y por consiguiente su corazón marcaba el plazo que permanecía en un lugar. Pero mientras que en el pasado nunca se había enamorado de verdad, esta vez sí lo había hecho.


  Con sus facciones de princesa africana, los grandes ojos rasgados, los pómulos altos, y los labios carnosos sobre unos hermosos dientes blancos que le hacían desear tanto besarla que casi le dolía, Vanessa le recordaba África.


  Un recuerdo doloroso.


  Zebulon Armstrong, antiguo cazador blanco que en el presente se ocupaba de las aves y los huéspedes en el desierto de California, anhelaba regresar a su hogar, pisar la tierra roja de África Oriental, respirar el aire enrarecido del monte Kenia, estar de nuevo entre su gente; sin embargo, era incapaz de regresar.


  Cuando había comenzado a trabajar en The Grove hacía ya un año le gustaba lo que hacía; además, Vanessa le evocaba África, le traía muchos gratos recuerdos. Pero ahora los recuerdos, y su proximidad, se estaban convirtiendo en demasiado dolorosos. Era hora de marcharse.


  —Tengo entendido que está investigando un asesinato, señor Burns. —Al ver la mirada de sorpresa de Jack, le explicó—: El jefe de seguridad, Elias Salazar, rae lo dijo. Somos grandes aficionados al béisbol. Vemos los partidos y mantenemos una amistosa rivalidad, aunque no acabo de entender qué ve en los Giants. ¿Es aficionado al béisbol, señor Burns?


  —Me gustan los deportes con un poco más de acción.


  Zeb se echó a reír.


  —Hay muchas personas que no captan el encanto secreto del béisbol.


  —¿Cuál es?


  —¡La espera! ¡Estar atento a cuando se produzca el gran golpe! El placer, señor Burns, no está en el acto, sino en esperar que se haga realidad.


  Jack lo miró. Zeb bien podría estar hablando del sexo.


  —¿Cómo va la investigación, señor Burns?


  Si bien la pregunta había sido formulada con toda naturalidad, Jack tuvo la sensación de que esa no era una conversación casual. Recordó al hombre que Abby le había presentado el día anterior. El jefe de seguridad del hotel le había parecido un hombre poco dado a revelar secretos. Abby le había garantizado la máxima discreción por parte de Salazar, y por lo tanto dudaba de que el hombre le hubiese comentado a Zeb el motivo de la presencia de Jack en el hotel.


  ¿Estaba Abby detrás de las preguntas de Zeb? No le sorprendería. Quería saber qué asesinato estaba investigando, o quizá estaba más interesada en saber qué había encontrado.


  —Todavía es muy pronto para hacer cualquier comentario —respondió con la mirada puesta en los buitres que volaban en círculos a lo lejos. Algo muerto en medio del desierto.


  Se escuchó de pronto un ruido extraño en el motor, un rateo y luego la velocidad aminoró hasta que el jeep se detuvo. En medio de la nada.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Jack.


  Zeb se rascó la cabeza.


  —Iré a echar una ojeada. —Se apeó del vehículo. Levantó el capó y se escucharon un par de maldiciones cuando tocó el motor caliente—. ¿Dónde está la avería? —preguntó Jack, que se reunió con Zeb debajo del capó.


  —Es algo que ocurre continuamente en el desierto. La arena tapa el filtro de aire del carburador. Solo tardaré unos minutos en limpiarlo. No es nada grave.


  Jack contempló el paisaje. No había nada más que arena y cactos hasta donde alcanzaba la vista.


  —¿Qué es ese sonido? —preguntó. Un escalofrío le recorrió la espalda.


  Zeb hizo una pausa para escuchar; sonaban unos ladridos entre unas rocas cercanas.


  —Coyotes —dijo—. Por el sonido deben de ser cachorros.


  —¿Son peligrosos?


  —Pueden serlo si creen que sus cachorros están amenazados. Solo por precaución, no se acerque a aquellas rocas.


  Mientras Jack volvía a sumirse en sus pensamientos, Zeb desapareció de nuevo debajo del capó. Sacó una pequeña radio portátil del bolsillo de la camisa y sintonizó una emisora de deportes para seguir el partido que jugaban los Dodgers en Chavez Ravine. Sin embargo, por primera vez desde que había descubierto su pasión por el béisbol, no pudo concentrarse en el partido. Solo pensaba en Vanessa. La deseaba tanto que no podía dormir por las noches. No es que ella le correspondiera a sus sentimientos. Siempre se mostraba muy profesional. Amigable, sí, pero nunca coqueta. Cortés y práctica. Además, Zeb no esperaba tener una relación con ella. Ni con ninguna otra mujer. Pero mucho menos con Vanessa Nichols. Al comprender que había llegado al punto, una vez más, de tener que tomar una decisión que le cambiaría la vida, cogió una llave inglesa y comenzó a trabajar furiosamente en el carburador.


  Mientras Zeb trabajaba en el más absoluto silencio, Jack sintió el viento del desierto en su rostro, escuchó el grito de un halcón, y reprimió de nuevo aquella angustia que se negaba a permanecer enterrada.


  Cuando el capitán y sus compañeros detectives le habían ofrecido sus condolencias, cuando los vecinos le habían manifestado su pesar por el fallecimiento de Nina, cuando todo bajo el sol mencionaba a su hermana, Jack siempre había sido capaz de mantener el control.


  Pero no con Abby Tyler. Ella había mirado la foto de Nina, había dicho: «Es encantadora», y Jack había sentido cómo se abrían todas sus heridas.


  «Es algo que me desvela, Jack», le había comentado Nina durante una de sus últimas cenas juntos. En Mario’s en Santa Mónica, mientras comía lingüini con salsa de almejas, el plato favorito de Nina. Llevaba tres años buscando a su madre biológica y había reunido muchísima información. Toda correspondiente a otras personas.


  Los padres de Jack le habían dejado a él y su hermana unos ahorros, pero Nina también ganaba un buen salario como ejecutiva de publicidad y había podido permitirse contratar a más de un investigador privado. Ella y Jack se reunían y Nina le ponía al corriente de sus investigaciones. «Hay tantos nombres, Jack, tantas personas que han sido separadas las unas de las otras… He encontrado páginas web donde los adoptados y las madres biológicas pueden colgar información. Hijos e hijas que buscan a sus madres, mujeres que buscan a sus hijos». Mientras la tormenta levantaba unas olas tremendas en el océano Pacífico, al otro lado de las ventanas del restaurante, Nina no habría probado la comida. «Me está destrozando pensar en el dolor de corazón, la angustia y el miedo. ¿Qué pasó con mi madre, Jack? ¿No era más que una adolescente y la obligaron a entregar a su bebé? ¿Se volvió por un momento y cuando miró de nuevo en el cochecito, el bebé había desaparecido? Necesito saberlo. Tengo que encontrarla». «La encontrarás, hermanita», le había asegurado él, porque a pesar de ya sabían que Nina no era realmente su hermana, ella seguía siéndolo y eso era algo que nadie cambiaría. Jack la había ayudado hasta donde podía. Había utilizado las bases de datos de la policía y había rastreado pistas en su tiempo libre. Pero no había sido suficiente. Tendría que haber hecho más.


  Aumentó la fuerza del viento y en sus ojos asomaron las lágrimas. Sacó el pañuelo y se las enjugó.


  —¿Está usted bien? —preguntó Zeb.


  —La arena —dijo Jack.


  —Es lo que ocurre. Cuando al viento le da por levantarse en esta zona, hay que protegerse los ojos.


  Jack se preguntó si no tendría que plantar la diana allí mismo y ponerse a trabajar para conseguir encerrar sus emociones. Luego pensó: «No, mantente concentrado, continúa con tu trabajo».


  —¿Le gusta trabajar en The Grove?


  Zeb salió de debajo del capó y se enjugó el sudor de la frente.


  —Abby Tyler es la mejor jefa que he tenido. Trata a sus empleados con el mismo mimo que trata a sus huéspedes. Es como una madre para todos nosotros. No es que sea una vieja, es su manera de ser. Se preocupa por todo. Si un empleado enferma, Abby le envía flores.


  Jack advirtió un tono especial en la voz de Zeb y se preguntó si habría intimado alguna vez con Abby. ¿Tendría un amante? ¿Se proveía del servicio de habitaciones del hotel?


  «Maldita sea», se dijo a sí mismo, «no entres». Jack siempre había sido capaz de separar su vida: el romance en un compartimiento, el trabajo policíaco en otro. Pero Abby Tyler borraba los límites, y hacía difícil que pudiera concentrarse. Él estaba allí para encontrar a un asesino, no el amor.


  —Cuando la conocí —decía Zeb—, me encantó su acento. La gente dice que mi acento es exótico, pero para mi oído de Kenia, el de Abby no es de este mundo.


  Jack miró a Zeb. Entonces hizo memoria. No había advertido acento alguno, o sí que lo había hecho. Ahora que lo pensaba, un leve acento se había colado mientras tomaban el café en su bungalow el lunes por la noche, y de nuevo esa mañana, cuando habían soltado la cuerda del arco juntos y ella había caído contra él, con una carcajada. ¿Hacía un esfuerzo por ocultarlo, y cuando estaba cansada, o con la guardia baja, se le escapaba?


  ¿Podría ser esa la oportunidad que buscaba?


  —¿De dónde es? —preguntó sin demostrar un interés excesivo.


  —No lo sé. No soy un experto, pero de algún lugar del sur. —Zeb cerró el capó de un golpe—. ¡Arreglado! Podemos continuar nuestro camino.


  —¿Sabe? He cambiado de parecer. Si a usted no le importa, prefiero regresar al hotel. —Regresar, buscar a Abby y mantener una conversación con ella, esta vez prestando atención al acento. No quería encontrarse de nuevo con ella, descubrirle su vulnerabilidad, pero tenía que hacerlo por Nina.


  Zeb estaba encantado de volver al hotel. Había tomado una decisión, y quería llevarla a la práctica. Había llegado el momento de marcharse: le comunicaría a Abby Tyler que se iría al día siguiente.
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  Ophelia sabía el momento exacto en que había sucedido.


  Como psiquiatra importante, de práctica prestigiosa y cátedras en una universidad importante y un hospital, David era llamado con frecuencia a testificar como experto en casos de asesinato. Seis semanas antes, había subido al estrado en el momento clave de un juicio sensacional, porque la defensa solicitaba inocencia por demencia y todo dependía de lo que dijera el doctor David Messer.


  Ophelia estaba sentada en la parte posterior de la abarrotada sala, y observaba a su apuesto novio, quien respondía con calma a las preguntas del fiscal y, después, de la defensa. Mientras escuchaba su profunda voz encandilando a los fascinados espectadores, Ophelia se fijó en cómo lo miraban los miembros femeninos del jurado, así como las espectadoras. Estaban como hipnotizadas. Hasta debían fantasear con él. Ophelia se sintió muy excitada. David, tan atractivo, tenía el control de la situación, era el hombre más poderoso en aquel momento, con su terno a rayas y el pelo negro peinado a la perfección. Verlo era excitante, así como saber que todas las demás mujeres de la sala lo deseaban.


  Mientras los abogados de ambas partes acosaban a David, las pasiones se soliviantaron y la atmósfera se fue cargando.


  —Doctor Messer, ¿admite que el acusado oye voces?


  —Sí.


  —¿Voces que le parecen reales?


  —Sí.


  —¿Y admite que le ordenan asesinar a gente?


  —Sí. Pero no ha de obedecer dichas órdenes.


  —¡Protesto!


  —¿Pueden acercarse, señorías?


  Estalló una apresurada y acalorada discusión en el banquillo. Todos los ojos estaban clavados en David, que había desencadenado aquel furor, todo el mundo vuelto hacia él (el juez, los abogados, los jurados, el estenotipista, los alguaciles y los espectadores), todas las personas concentradas en David, el macho del clan, y Ophelia no podía estar más caliente.


  Cuando se anunció el aplazamiento, buscó a David en el vestíbulo abarrotado, donde los reporteros lo habían rodeado de inmediato y las mujeres lo devoraban con los ojos. A David le llamó la atención su piel rubicunda, su sonrisa cómplice, y escapó del asedio; cogió la mano de Ophelia y corrieron hasta doblar una esquina. David abrió la primera puerta que no estaba cerrada con llave, empujó a Ophelia al interior y cerró la puerta sin molestarse en girar la llave. Le subió las faldas y le bajó las bragas. Era una pequeña sala de conferencias, con una mesa ovalada lo bastante grande para que Ophelia se tendiera encima y David la penetrara sin más trámites, mientras los dos pensaban en la puerta sin cerrar y la muchedumbre que había en el pasillo.


  Fue entonces cuando ocurrió. Cuando, por algún motivo, las píldoras anticonceptivas de Ophelia fallaron y se quedó embarazada.


  Ahora, en su recargada suite francesa de The Grove, Ophelia abrió el segundo kit de embarazo y se hizo la prueba de nuevo con la esperanza de que la primera hubiera fallado.


  Pero la segunda prueba no dejó lugar a dudas. Estaba embarazada.


  Su mundo dio un vuelco, giró a su alrededor y provocó que estuviera a punto de caer. Esa enérgica mujer que encabezaba manifestaciones y hablaba ante ingentes multitudes tuvo que sujetarse para no perder el equilibrio, tan grande era su repentino miedo.


  Sintió la boca seca. Su corazón se aceleró. «¿Qué voy a hacer?», se preguntó.


  Se encaminó al teléfono y llamó a su médica.


  —Estoy embarazada. ¿Cómo es posible? Tomo la píldora.


  La doctora Cummins no parecía tan preocupada como Ophelia pensaba que debería estar. ¿Acaso no sabía que su mundo había llegado a su fin?


  —Ophelia, la píldora no es efectiva al ciento por ciento. De todos modos, es raro que falle. ¿Has tomado algún nuevo medicamento desde tu última visita?


  —No, claro que no. —Después—: Mi oftalmólogo me dio tetraciclina para la conjuntivitis.


  Una pausa al otro extremo de la línea.


  —La tetraciclina puede anular el efecto de algunas píldoras anticonceptivas, Ophelia. Tu oftalmólogo tendría que haberte preguntado si utilizabas métodos orales de anticoncepción.


  —Solo me dijo que la tetraciclina me hacía más vulnerable a las quemaduras del sol. Utilicé protección solar cuando tenía que haber usado un condón.


  —Estás disgustada, Ophelia. Lo entiendo. Escúchame. Ven y te haré un análisis del líquido amniótico. Si es positivo, podremos concluir el asunto enseguida.


  ¡Concluir!


  —No.


  —Ahora no es más que un embrión. Ni siquiera es un feto…


  «¡Un feto! ¡Es un bebé! ¡Mi hijo o hija! No es algo que disecciones en un laboratorio de biología de instituto», quiso decirle.


  Colgó.


  Se sentía aturdida. Se sentía enloquecida.


  Sus ojos se posaron en la obra esparcida encima de la mesita auxiliar de cristal, el libro que estaba escribiendo: En defensa de nuestros antepasados. Y de pronto, despreció a sus antepasados, aquellos lejanos judíos que le habían transmitido la sangre deficiente. Por culpa de ellos, Ophelia afrontaba la posibilidad de dar a luz un hijo condenado.


  El aborto era horrible. Atentaba contra las leyes de Dios y de la naturaleza. La mujer prehistórica que hubiera intentado provocarse un aborto habría sido condenada al ostracismo por el clan, porque la muerte de un hijo significaba la muerte del clan. La única ley era la de la supervivencia. ¿Ante cuántas clínicas abortistas se había manifestado Ophelia? Había repartido panfletos, portado pancartas e insultado a las mujeres que atravesaban aquellas puertas. Las había tildado de asesinas porque se negaba a creer que el problema podía abordarse desde otras perspectivas.


  Pero ahora veía esas otras perspectivas.


  Paseó entre las sillas Luis XV presa de la furia, mientras se retorcía las manos.


  ¿Cómo podría seguir adelante con el embarazo?


  Ophelia se sentía agradecida por haber ganado el misterioso concurso y haber ido a The Grove. Era algo que debía solucionar sin ayuda, lejos de la influencia de su muy testaruda familia. Lejos de la compasión asfixiante de David.


  Mientras sacaba el traje de baño de la ducha, donde lo había colgado para que se secara, decidió que haría unos largos para aclarar sus ideas. En ese momento, percibió de nuevo el olor a narcisos blancos. ¡Era imposible! No había flores en su habitación.


  Pero la fragancia impregnaba la atmósfera, concentrada y empalagosa, nauseabunda. Examinó frenéticamente los aceites y lociones que facilitaba el complejo, vació frascos de gel y champú por el desagüe, enjuagó las botellas. Investigó en cajones y estantes. ¿Habría abandonado algún huésped anterior un ramo podrido de flores blancas, ahora teñidas de marrón, que impregnaban el aire del olor de la muerte?


  No encontró nada. Y, por fin, cayó en la cuenta de que el perfume estaba en su mente. Pero ¿por qué? ¿Qué significaban los narcisos blancos?


  Zayde Abraham, tantos años antes. Ophelia sentada en su regazo. ¿Qué había pasado?


  —Ophelia ha sido muy competitiva desde pequeña —dijo con orgullo la señora Kaplan a David cuando empezaron a salir—. Desde los seis años tenía que ser la mejor en todo.


  Mientras Ophelia pugnaba con la fragancia que la estaba mareando, comprendió que su agresividad había nacido en aquel momento, cuando estaba sentada sobre el regazo de su abuelo.


  De repente, no pudo respirar. Necesitaba salir, respirar el aire fresco del desierto, y pensar. No quería perder a David, el único hombre con el que podía ser débil y vulnerable, el único hombre que hacía caso omiso de sus bravatas de amazona y veía a la niña pequeña extraviada que había debajo. David, que se pondría como una moto si descubría que estaba embarazada.


  Cogió el traje de baño y las toallas, se puso las gafas de sol, se armó de valor y rezó para encontrar respuestas. Abrió la puerta y allí, en el pasillo, con una maleta en la mano, vio a David.
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  Sissy no tenía ganas de cenar con Abby Tyler. Quería subir al primer avión y volar a Chicago, entrar en la habitación de Ed en el Palmer House y preguntar a Linda Delgado cómo se atrevía a robarle el marido a otra mujer.


  Había conseguido el número telefónico de Delgado. Aparecía numerosas veces en las facturas de teléfono secretas de Ed, y coincidían con sus estancias en el Palmer House, lo que significaba que Ed la llamaba la noche antes de alojarse en el hotel.


  Sissy no había hecho nada con la nueva información. Se fue a The Village con la tarjeta de crédito secreta de Ed y compró sin tino cosas nuevas y exóticas en las que nunca había reparado antes, de manera que había vuelto a su habitación con bolsas llenas de pastillas de chocolate Godiva, pañuelos de Hermés, perfumes y joyas; luego se había sentado a llorar por última vez, antes de secarse los ojos y jurar que iba a superarlo y continuar con su vida, pasara lo que pasase cuando regresara a casa.


  De una cosa estaba segura: Ed no iba a quedarse con los críos. Dos madres la habían rechazado, pero Sissy no iba a ser como ellas. Adrián y las gemelas iban a conocer el amor de una madre. Pero antes tenía que cenar con Abby Tyler. Después, Sissy empezaría a planificar su nueva vida.


  Bien, después de haber probado a un acompañante del complejo. O a dos.


  El informe del investigador privado decía: «Niña nacida en Odessa, Texas, el 17 de mayo de 1972, y vendida a la familia Johnson de Rockford, Illinois. Recibió el nombre de Sissy. En 1990 se casó con Ed Whitboro, de Rockford».


  Habían dispuesto platos fríos en la mesa del comedor privado de Abby Tyler (gambas sobre ensalada de papaya con hierbabuena y salsa de cacahuete tailandesa a un lado, sopa de patatas fría, huevos con muselina de tomate), para que nadie tuviera que servirlos e interrumpir su conversación. Por fin, Vanessa llegó con Sissy a la cabaña, las presentó y se fue.


  Abby miró a los ojos de Sissy con el corazón acelerado, y vio los ojos de un hippy de treinta y tres años antes. ¿Habría heredado también Sissy la sonrisa de Jericho, la risa y los hoyuelos del abuelo al que Abby había querido tanto, pero que había fallecido prematuramente a causa del escándalo?


  Abby sirvió vino blanco frío e invitó a Sissy a sentarse. La porcelana y el cristal centelleaban, y una fragancia delicada emanaba del centro de mesa floral.


  —La señorita Nichols me habló de ciertos problemas familiares —dijo Abby mientras ocupaba la otra silla y desdoblaba su servilleta—. Espero que no sea nada grave.


  —Aún no lo sé. Creo que mi marido me está engañando. —Sissy no tenía la costumbre de divulgar sus problemas personales a los desconocidos, pero Abby Tyler se comportaba como una buena terapeuta, escuchaba como si estuviera interesada, invitaba a su interlocutor a sacarse el peso de encima—. Sé que es una noticia espantosa para cualquier mujer, pero para mí es como una triple maldición.


  —¿En qué sentido?


  —Me adoptaron cuando era recién nacida.


  El tenedor de Abby se detuvo a mitad de camino de su boca.


  —¿La adoptaron?


  Sissy escogió una gamba gorda y la mojó en la salsa de cacahuete.


  —Lo supe desde pequeña, pero los detalles no los descubrí hasta mucho más tarde. Cuando cumplí dieciocho años, mi madre pensó que debía saber la verdad, y me explicó muchas cosas. Ella era una mujer fría, quiero decir, mi madre adoptiva. No era culpa suya. No podía tener hijos, y supuso que al adoptar uno se le despertaría el instinto maternal, pero no fue así. Me sentí rechazada toda mi vida. Y también fui rechazada por mi madre biológica, claro está.


  —Eso no lo puede saber —dijo Abby con cautela, ocultando las manos temblorosas sobre el regazo—. Hay prácticas de adopción ilegales que incluyen robo de bebés. ¿Está segura de que fue adoptada legalmente?


  —No lo fui. Mi madre me dijo que no fui adoptada por los canales legales.


  Abby se quedó petrificada.


  —Mi madre me contó que el día en que una pareja me llevó a su casa, el hombre pidió más dinero, lo cual despertó las sospechas de mi padre. Mis padres habían pensado que la adopción era legal, pero el hombre no me entregó hasta que mi padre pagó cinco mil dólares más. Fue al banco y sacó el dinero. Intentó conseguir más información sobre dónde había nacido yo, y por qué había decidido abandonarme mi madre biológica, pero sin éxito. Una semana después, la mujer apareció en casa y dijo que por quinientos dólares les proporcionaría la información que deseaban.


  Sissy tomó un sorbo de vino y Abby se esforzó por mantener la calma. «Dímelo —pensó—, dime que eres mi hija». Sissy prosiguió.


  —La mujer dio a mi padre una dirección de Odessa, y él voló allí para conocer a mi madre biológica. Era un albergue para madres solteras, pero la chica ya había vuelto a casa. A costa de más dinero consiguió su dirección. Solo tenía dieciséis años, y sus padres la habían obligado a entregar al bebé.


  Abby sintió que sus esperanzas empezaban a desvanecerse, pero se contuvo. Estaban tratando con ladrones de niños, ¿cómo iban a creer lo que decían?


  —Mi padre no les dijo su nombre ni dónde vivía. Dijo que no quería que la chica cambiara de opinión y reclamara la niña. Le aseguraron que no lo haría.


  —¿Y eso fue todo? —preguntó Abby, incapaz de contenerse—. Quiero decir, ¿cómo puede estar segura…?


  —Cuando cumplí dieciocho años, mi madre me contó toda la historia, incluyendo el nombre de mi madre biológica. Dijo que no me culparía si quería conocerla. Así que lo hice.


  Abby la miró.


  —La localicé en Dallas. Cuando abrió la puerta y me miró, pensé que iba a desmayarse. Me dejó entrar, pero no fue una reunión feliz. Se había casado y tenía más hijos. Me enseñó sus fotos. Sus hijas parecían gemelas mías. Me enseñó una foto de ella cuando tenía dieciocho años, y podría haber pasado por mí. Pero aparte del fuerte parecido, no había nada entre nosotras. Nunca me había querido y nunca lo haría. Así que me fui y la abandoné en el pasado.


  —Lo siento muchísimo —dijo Abby, tanto por Sissy como por ella, pues esa mujer no era su hija.


  —Da igual. Desde que estoy en The Grove, he descubierto muchas cosas sobre mí misma. Soy más fuerte de lo que pensaba. Señorita Tyler, no sé cómo logré ganar el premio del concurso, pero estoy muy contenta de haberlo aceptado.


  Abby le ofreció postre (pastel de chocolate con salsa de tofe caliente), pero Sissy declinó la invitación y dijo que ya tomaría el postre más tarde, en su cabaña.


  Cuando Sissy se marchó, Abby disfrutó de una buena porción de pastel en la soledad de su cabaña. Se sentía decepcionada y contenta al mismo tiempo. Sissy no era su hija. Solo quedaba Ophelia ahora que lo pensaba, se parecían.


  Pero Ophelia había rechazado todas las invitaciones para reunirse, incluso a tomar café. Abby consultó su reloj y pensó en acercarse a la suite de Ophelia, pero luego recordó que había llegado su novio. Había telefoneado por la mañana para solicitar pasaje en uno de los vuelos. Quería dar una sorpresa a su novia, dijo. Abby no los molestaría aquella noche, pero por la mañana se presentaría en la suite e invitaría a ambos a desayunar.


  Llevó el plato de postre a su pequeña cocina, volvió a la sala de estar y descubrió un sobre en el suelo. Lo habían deslizado bajo la puerta.


  Un sobre blanco normal, sin nombre, sin texto, y cerrado. Estaba a punto de abrirlo, cuando una llamada a la puerta la sobresaltó.


  Era Jack. Sintió la familiar sacudida que provocaban sus súbitas apariciones.


  —¿Lo ha enviado usted? —preguntó Abby.


  —No —contestó Jack.


  Pero él permaneció en el umbral.


  —Solo he venido para disculparme por mi comportamiento de esta mañana. Fue injusto por mi parte tratarla de esa manera. Estaba furioso y no tendría que haberme descargado con usted.


  Jack había regresado a toda prisa de su salida al desierto con Zeb, ansioso por hablar con Abby, escuchar su acento. Pero ella no había estado disponible, ocupada con asuntos del hotel que reclamaban su atención, y después un compromiso para cenar.


  ¿Estaba intentando evitarlo intencionadamente?


  Solo podía hacer una cosa. Caminó por el sendero hasta su bungalow y llamó a la puerta.


  Ella lo miró y la luz de la luna brilló en sus ojos; un brillo cálido, pensó Jack, maravillado al ver que solo Abby Tyler podía hacer que la luz de la luna pareciera cálida.


  —No tiene de que disculparse —dijo ella—. Lo que le ocurrió a su hermana fue algo terrible. Comprendo que debe ser muy difícil hablar de ello.


  Allí estaba, tal como había creído Zeb: un apenas perceptible acento del sur. Como si hubiese practicado para eliminarlo.


  A su regreso de la salida, había encontrado un fax del archivo del condado donde informaban a Jack que el anterior propietario de The Grove era Sam Striker. Una rápida llamada al registro de licencias matrimoniales le había dado lo que Jack necesitaba saber. Samuel E.Striker y Abilene Tyler. Casados en el juzgado del condado de Los Ángeles en 1988.


  Su lugar de nacimiento era Bakersfield, California, pero cuando llamó al juzgado no encontraron ningún registro de un bebé con ese nombre. Seguramente había nacido en alguna otra parte, una ciudad que ella mantenía en secreto.


  En esos momentos, mientras ella le comentaba que debía hablar con alguien de Nina y le decía que podía recomendarle un excelente consejero en ese tema, Jack escuchaba el habla educada de una persona que ha borrado un acento. No, no era del sur, pensó. No exactamente. Jack estaba seguro de que era de Texas. Porque de pronto encajaron todas las piezas.


  Abilene. Tyler. Dos ciudades texanas.


  —Bueno, ya está —dijo Jack—. Solo quería decirle que lo siento.


  Cuando ella lo invitó de nuevo a pasar, Jack vio detrás de la mujer, en la sala de estar, el viejo escritorio de persiana con las carpetas. Seguía sin entender por qué ella insistía en la mentira de que no conocía a Nina. No solo la conocía, sino que había estado recopilando información de su hermana. Jack deseaba preguntárselo, pero aún no era posible porque podría poner en peligro la investigación. ¿Qué pasaría si Tyler tenía alguna vinculación con el asesino? Podría avisarle y entonces ya nunca encontrarían al hombre.


  Así que Jack se limitó a decir buenas noches, ansioso por alejarse de su hechizo, pero también con el deseo de quedarse y dejar que lo hechizara, y Abby lo observó marchar, sus emociones hechas un lío mientras pensaba en su creciente atracción por Jack, su deseo de ayudarlo, en Ophelia que era su hija, y el vuelo que la sacaría de The Grove al cabo de dos días, y el estremecedor y desconocido futuro que tenía por delante.


  Después de cerrar la puerta, recordó el misterioso sobre. Lo abrió y descubrió que contenía un artículo recortado de un periódico. Abby frunció el ceño cuando empezó a leer: «Darryl Jackson, que escapó de la cárcel hace treinta y dos años, fue capturado la semana pasada en Maryland, anunció el lunes el Departamento de Prisiones de California».


  Su horror aumentó al comprender el significado del artículo: «Jackson, de 62 años, era uno de los fugitivos más buscados de California. Había cumplido poco más de cinco meses de una sentencia de quince años…». Los ojos de Abby descendieron hasta el final del artículo: «Solo hay dos fugitivos californianos que sigan en libertad todavía. Uno escapó en 1965 y el otro en 1966. Agentes del estado siguen buscando a 296 huidos».


  Se le heló la sangre cuando vio al final, garabateado con tinta roja sobre el artículo: «Tú eres la siguiente».
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  «Puedes saber muchas cosas de un hombre por la forma en que trata a una mujer en la cama. ¡Y yo te digo, Coco, que este es un psicótico!». Despertó de repente, sus ojos se abrieron en la oscuridad mientras intentaba orientarse. Manoteó en busca de la luz de la mesita de noche, la encendió y miró la hora. Las ocho de la noche. Entonces, recordó: había echado una siesta para librarse del dolor de cabeza. Pero la siesta solo había conseguido convocar un mal recuerdo, un incidente olvidado mucho tiempo atrás, cuando su hermana le contó que un tipo con el que estaba saliendo le había hecho cosas horribles en la cama. Solo de recordarlo, Coco se sintió mareada.


  Y entonces, pensó: «Kenny no es de esa calaña».


  Cuando entró en el cuarto de baño para abrir el grifo de la ducha, preguntándose dónde debería ir a cenar, no podía quitarse de su mente la imagen de Kenny, con ciento treinta kilos, de pie junto a un tranvía, en nada parecido al Kenny que había conocido en The Grove.


  Un hombre atormentado, asustado del mundo y de su debilidad. Un hombre incapaz de huir de recuerdos espantosos, incapaz de enterrarlos como hacían todos los demás. Solo pensar en la capacidad de recordar todo lo malo, todas las experiencias negativas, todos los acontecimientos horribles de su vida, paralizaba de terror a Coco. La volvería loca. Deseó tomar a Kenny en sus brazos y decirle que todo iba a ir bien. Deseaba hacer el amor con él poco a poco y con ternura toda la noche y los días siguientes, y besarlo una y otra vez, sin parar.


  Pero Kenny no iba a salir nunca de ese lugar. ¿Qué futuro les aguardaba?


  Mientras se frotaba vigorosamente, Coco tomó una decisión. Esa noche iba a hacer caso omiso de la poco cooperativa bola de cristal e iría en busca de Kenny. Lo invitaría a tomar un café y le explicaría por qué le rehuía. Le daría algunos consejos, lo animaría a salir al mundo, viajar a Suiza y ayudar a descubrir una cura para el alzheimer.


  Ya de un humor magnífico, se frotó con la toalla, se secó el pelo, se aplicó un poco de maquillaje, eligió unos pantalones de lana y un jersey ligero, además de un medallón que colgaba entre sus pechos, un pequeño truco para seducir que había utilizado antes con gran éxito.


  Estaba preparada.


  Kenny estaba buscando a Coco entre la multitud, con la esperanza de verla, cuando sus ojos se posaron en una pareja que había al otro lado de la cascada, abrazándose y besándose.


  «Nosotros no estaríamos detrás de la cascada, estaríamos debajo», pensó.


  La idea no lo sorprendió. Kenny procuraba no fantasear porque, a veces, las fantasías se convertían en recuerdos. Pero no podía evitarlo. Sabía muy bien cómo sería:


  
    Va de excursión por los bosques de secoyas que hay a las afueras de San Francisco. Lo rodean silencio y pureza. Oye ruidos más adelante, groseras carcajadas y estruendo de motores. Sale a un claro y pe a tres moteros corriendo en círculo alrededor de una excursionista. Ella los amenaza con su bastón, pero solo consigue que disfruten todavía más de su juego.


    Su sombrero ha salido volando, y ha dejado al descubierto una masa rebelde de rizos color vino. Opone una feroz resistencia, pero se encuentra en clara desventaja. Kenny se desembaraza al instante de la mochila y carga contra ellos. Su cinturón negro de kárate le va de perlas para derribarlos de uno en uno. Después, se vuelve hacia la mujer, que está de rodillas acariciándose un arañazo en el codo.


    —Deja que te ayude —dice Kenny, y se derrite cuando ve sus carnosos labios.


    —¿Cómo podré darte las gracias? —susurra ella cuando se agarra a él. Dice que se llama Coco, y que ya estaría muerta de no ser por su valentía.


    Ambos están cubiertos de tierra y hojas, y el calor del día ha ido aumentando. Hay mucha humedad entre las secoyas y los helechos. Kenny conoce un sitio donde podrán limpiarse la mugre.


    La laguna no está lejos, pero cuando llegan, Coco está ansiosa por desnudarse y lanzarse al agua. Se desviste sin el menor recato y se zambulle en la laguna, y sus grandes pechos oscilan de una manera que provoca una erección instantánea a Kenny. Ella se vuelve y le hace señas de que vaya, sus pezones rosados lo llaman. Tiene la cintura estrecha, las caderas anchas e incitantes. La madre Tierra. A Kenny le gusta que se le abran los ojos de par en par al ver su erección, que mantenga los ojos clavados en su polla mientras camina hacia ella, y entra en el agua poco a poco hasta la altura de la cintura.


    Ella extiende los brazos.


    —Nunca había conocido a un hombre tan valiente y fuerte —dice.


    —No fue nada —contesta él, mientras la atrae hacia sí y siente aquellos pechos firmes apretados contra su pecho desnudo. Su pene se desliza bajo el agua entre los muslos de Coco, y ella responde con una sonrisa de oreja a oreja.


    —Jamás había visto en acción artes marciales —dice Coco mientras acaricia su pecho musculoso. Su respiración se ha acelerado, y tiene las mejillas sonrosadas.


    Kenny se apodera de su generoso trasero y la atrae hacia él.


    —También conozco otros tipos de artes —dice.


    Ella ríe y lo besa, pillando a Kenny por sorpresa. Coco hunde sus uñas largas y rojas en su espalda. Kenny se siente como un animal, y ella se comporta como una salvaje entre sus brazos.


    Coco lo desconcierta cuando se suelta de repente, se hunde en el agua y succiona su erección. Es alucinante pasar del agua fría a la boca caliente, y enloquecedoramente erótico. Ella emerge en busca de aire y él aprovecha para lamerle los pezones. Sus pechos son un festín, y podría estar todo el día dale que dale.


    Pero nadan hasta la cascada, donde las gotas heladas estimulan su piel caliente. Kenny le proporciona placer con el dedo, y después la penetra y ella rodea sus muslos con las piernas, lo cabalga en ese mundo acuático, y chilla bajo la cascada rugiente, con los pechos cubriéndole la cara.

  


  —¡Hola!


  Kenny retrocedió hacia la entrada del Java Club, donde acababa de terminar su actuación, y vio que Coco se dirigía hacia él.


  —Esperaba que vinieras —dijo, turbado y ruborizado, y confió en que sus poderes psíquicos no fueran lo bastante potentes para captar la fantasía que acababa de alimentar—. Me siento un poco avergonzado por cómo me quedé cuando aquellas jovencitas nos interrumpieron.


  —No pasa nada —dijo ella, al tiempo que percibía interesantes vibraciones procedentes de Kenny, y sintió unos repentinos picores.


  —Es el escenario —dijo Kenny. Carraspeó y se alejó de ella, como si necesitara aire—. Subir a un escenario convierte en especial a una persona. Las mujeres se te tiran encima. En cambio, cuando trabajas de fontanero solo dicen: «¿Has visto qué jeta tiene ese tío?».


  Coco rio. Kenny aún llevaba el esmoquin de su actuación, lo cual la llevó a pensar en su fantasía con el traje de lentejuelas, de modo que su risa sirvió sobre todo para disimular su nerviosismo. ¿Adivinaría él solo mirándola en qué estaba pensando?


  —Te invito a una copa —dijo él, mientras la tomaba del brazo.


  Fueron al bar del vestíbulo, frente a un par de puertas dobles con un letrero que rezaba capilla nupcial.


  —Si lo comunicas por adelantado —explicó Kenny, cuando vio que Coco miraba—, llaman a un juez de paz. De hecho, en este momento se está celebrando una boda.


  Coco pidió un Mai-Tai generoso y reflexionó sobre cómo iba a empezar. No quería que él pensara que estaba ligando, que su relación iba a profundizarse. Había ido para explicarse. Entonces, reparó en que Kenny estaba mirando el largo colgante que pendía entre sus pechos. Apartó la vista al instante, pero Coco ya estaba emocionada. Lo suficiente para que olvidara el motivo de su visita. Kenny estaba tan sensual con su esmoquin y el pelo rubio, cuyo tacto sería tan delicioso entre sus dedos…


  —¿Nunca sales de The Grove, Kenny? —preguntó para introducir el tema.


  —¿Quieres saber algo patético? —dijo el hombre, mientras devoraba con los ojos sus rebeldes rizos, como si deseara dar un paseo entre ellos—. Hace tres años, cuando llegué aquí, lo hice en mi coche. No había salido en seis meses. Para entonces, ya estaba perdiendo peso con una estricta dieta. Decidí pasar mi día libre en Palm Springs, ver una película, ir de compras. En cambio, me fui de parranda. Como un alcohólico. Me senté en el coche y me atraqué de caramelos y donuts. Estaba descontrolado. Volví y no he vuelto a salir desde entonces. Mi coche sigue en el mismo sitio. Dejo que otros empleados lo utilicen. Porque tengo miedo de mí.


  —Pero tú puedes salvarte. Puedes marcharte, ir a Suiza, hacer algo noble con tu don.


  Kenny rio por lo bajo.


  —¿Eres sabio, Kenny? —preguntó ella de repente.


  —¿Qué?


  —¿Te consideras un hombre sabio?


  —¿Por qué?


  —Porque mi alma gemela es un hombre sabio. Eso me dijo la bola de cristal.


  —¿Estás de broma?


  —¡Ojalá! Me gustas, Kenny. Hace mucho tiempo que no me gustaba tanto un hombre. Pero no tenemos futuro. ¡Lo sabría! Escucha —dijo, y se puso a hablar con rapidez ya que había empezado, en una ocasión viví con un hombre. Estábamos comprometidos. Teníamos planes, habíamos elegido la casa, incluso el nombre de los hijos. Íbamos muy en serio. Él se disponía a emprender un viaje de negocios a Londres. Consulté mi bola de cristal y vi que el avión se estrellaba en alta mar. Le supliqué que no fuera. Era una reunión importante. Significaba un gran ascenso. Pero yo estaba asustada, histérica, hasta el punto de que me creyó y anuló el viaje.


  Kenny esperó. Las puertas de la capilla se abrieron y sonó música.


  —El avión no se estrelló —dijo Coco, y alzó la voz para imponerse a la Marcha nupcial de Mendelssohn—, llegó a Londres. Mi novio perdió el ascenso y rompimos. No por el ascenso, sino porque no podía vivir con alguien que iba a predecir el futuro cada día y orientar la vida según un pedazo de cristal. No pude culparlo. Me costó mucho tiempo olvidarlo, y después de eso juré que no volvería a mantener relaciones íntimas.


  —¿Vas a vivir sola el resto de tus días?


  La gente empezaba a salir de la capilla, cargada con bolsas de confeti.


  Coco negó con la cabeza.


  —Voy a dejar que la bola decida por mí.


  —Esa bola es una muleta, Coco, como el azúcar lo era para mí.


  —No —replicó ella. Se puso en pie y se alejó del bar. El sonido de los aplausos resonó en el vestíbulo cuando salieron los novios—. Kenny, me siento en contacto contigo, me arde la piel cuando me tocas, pero ¡tú no eres el elegido!


  Kenny se puso en pie de un brinco.


  —¡Olvida lo que dice la bola!


  —¡No puedo! El hombre que busco está destinado a vivir conmigo para siempre. Tú y yo romperemos algún día. No puedo soportar más finales.


  —Por el amor de Dios, Coco, todo acaba: las relaciones, la vida, incluso el tiempo. ¡No puedes dejar de vivir por eso!


  Ella hizo ademán de marcharse, pero Kenny se apoderó de su mano, y al instante fueron rodeados por la multitud que salía de la capilla, gente que vitoreaba, gritaba y tiraba confeti.


  —Vamos a hablar de eso, Coco, por favor.


  Coco quiso aferrarse a él, pero la muchedumbre la arrastró. Kenny se lanzó tras ella, mientras la mujer se sentía sobresaltada y risueña al mismo tiempo.


  Cuando el gentío empezó a dispersarse, Coco se liberó sin dejar de reír. Kenny la cogió mientras el último jaranero pasaba de largo.


  —La feliz pareja, supongo —empezó a decir Kenny, y entonces un hombre pasó rozando a Coco, y esta giró la cabeza al instante, con expresión de asombro.


  —¿Qué pasa? —preguntó Kenny.


  —Una de esas personas… Ese hombre… —Lo miró con ojos desorbitados—. ¡Ese hombre va a matar a alguien!


  —¡Cómo! —Kenny escudriñó la multitud, que casi había desaparecido por completo en la noche—. ¿Qué hombre?


  —No lo sé. Ocurrió muy deprisa. Pero lo sentí. Estoy segura. Está planeando un asesinato. ¡Hemos de hablar con alguien, Kenny!


  Cinco minutos después se hallaban en la oficina de seguridad. Coco apretaba un chupito de whisky, mientras sus dientes castañeteaban de miedo.


  —Nunca había sentido algo tan… horrible.


  Abby se encontraba presente, así como el jefe de seguridad, que la escuchaba con estupor.


  —¿Está segura? —preguntó Elias Salazar—. Tal vez fue algo que oyó por casualidad o…


  —Lo sentí. No hubo palabras.


  —La señorita McCarthy es médium —explicó Abby. Trabaja con la policía.


  Su rostro había palidecido, y el miedo había borrado el habitual tono sonrosado de sus mejillas. No podía hablar a nadie del artículo periodístico ni de las palabras «¡Tú eres la siguiente!». ¿Se había topado Coco con el hombre que había deslizado la nota bajo la puerta?


  —Fue algo muy frío —dijo Coco, mientras Kenny se erguía detrás de ella con las manos apoyadas sobre sus hombros—. Fue como si hubiera despertado en la pesadilla de otra persona.


  Salazar se sentó y la miró.


  —¿Está segura de que llevaba el asesinato en su mente? Tal vez solo estaba furioso y deseaba matar a alguien.


  Coco meneó la cabeza y se llevó el vaso a los labios con ambas manos. Percibió el calor del líquido cuando resbaló por su garganta.


  —No había ira, ni emoción alguna. Estaba calculado. Como si fuera el cerebro de un asesino nato.


  —¿Tiene alguna idea de quién es el objetivo?


  Coco volvió a menear la cabeza, y sufrió un ataque de temblores.


  —Cualquier cosa insignificante podría ayudarnos. ¿Percibió alguna pista de cómo iba a cometer el asesinato?


  —Una pistola, me parece… Sí, una pistola.


  Salazar miró a Kenny.


  —¿Vio usted al hombre?


  —No, pero puedo proporcionarle la descripción de todas las personas que salieron de la capilla.


  —¿De veras?


  —Tengo buena memoria.


  —Necesitamos hacernos con la lista de los invitados a la boda.


  —No estoy segura de que procediera de la capilla —dijo Coco. Estaba agotada. A veces, los destellos psíquicos la dejaban sin fuerzas—. ¿Puedo volver a mi cabaña?


  —Sí, por supuesto —dijo Abby—. Uno de mis guardias la acompañará.


  —No importa —dijo Kenny—. Yo acompañaré a la señorita McCarthy.


  Pasearon bajo la noche perfumada, sin decir nada.


  —Me siento mareada —dijo Coco cuando llegaron a su cabaña—. Cuando percibí sus pensamientos, fue como si yo quisiera cometer el asesinato.


  Kenny y ella se pararon bajo la farola encendida del porche, ignorantes de que una sombra se movía entre los arbustos cercanos, un hombre que los había seguido y ahora vigilaba y escuchaba. Un hombre con una pistola.


  Coco estaba pálida como un fantasma y sus ojos eran dos agujeros oscuros. Por la forma en que temblaba, Kenny pensó que no era la misma mujer intrépida que se había levantado durante su actuación y anunciado «¡Yo soy la siguiente!».


  —Eh —murmuró, la atrajo hacia él y la rodeó con sus brazos. Sintió que sus manos agarraban la tela de su camisa, la sujetaban como si le fuera en ello la vida. Coco tembló en sus brazos como una gatita asustada, y Kenny se sintió sobrecogido. No había abrigado la intención de besarla, y menos en un momento tan vulnerable, pero su cuerpo actuó como provisto de voluntad propia. Y Coco le devolvió el beso, con labios húmedos y desesperados, y rodeó su cuello con los brazos para inclinarlo hacia ella.


  —Estoy asustada —susurró.


  —Coco —dijo Kenny, mientras tomaba su rostro entre las manos—, tengo la solución a nuestro dilema.


  —¿La solución?


  —Cásate conmigo —dijo, ignorante de la sonrisa que asomaba a los labios del hombre que espiaba en las sombras.
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  Abby Tyler le había ofrecido un browni, recién salido del horno, bien regado de tofe y crema batida. Cuando Sissy volvió a su cabaña, decidió llamar al servicio de habitaciones y pedir uno. Añadió una botella de Cristal al pedido, entró en el cuarto de baño y empezó a llenar la bañera de agua caliente.


  Llegó el servicio de habitaciones, y Sissy, a quien se le hacía la boca agua al pensar en el enorme pastel cubierto de caramelo caliente, decidió atacarlo más tarde.


  Volvió al cuarto de baño, donde la bañera ya estaba llena y humeante, descorchó el champán y lo dejó sobre el mármol. Cuando estaba a punto de quitarse la bata y entrar en el baño burbujeante, oyó un ruido. Se volvió y vio a un desconocido en la puerta. ¿Cómo había logrado colarse con tanto sigilo?


  Contuvo el aliento cuando lo miró desde el otro lado de la estancia iluminada con velas: era alto, delgado, moreno y vestía un traje a rayas negro. Tenía aspecto peligroso.


  —¿Quién es usted…?


  —Seguridad especial —dijo el hombre, mientras la miraba de arriba abajo hasta detenerse en sus pechos—. La dirección me ha enviado para asegurarnos de que está bien.


  Se desabrochó el botón de la chaqueta y Sissy vislumbró una pistola encajada bajo el cinturón de sus pantalones. Lanzó una exclamación ahogada.


  Cuando el hombre se acercó, Sissy vio los iris oscuros que rodeaban las pupilas negras. Pestañas aterciopeladas a juego con el pelo negro y espeso. Su cuello era musculoso, oculto por una mandíbula esculpida. Sissy miró la pistola y sintió que su corazón se aceleraba.


  —Una dama tan hermosa como usted —dijo el hombre con voz dura y autoritaria— no debería bañarse sola. Podría suceder cualquier cosa.


  Extendió la mano y apartó la bata, dejando al descubierto sus pechos. Sissy tuvo una sensación tan erótica que se quedó sin aliento. El hombre tomó una copa de champán helado, bebió primero, y luego le ofreció un sorbo, y, después de que ella bebiera, inclinó poco a poco la copa para derramar el resto del líquido sobre sus pechos desnudos. El frío repentino sobresaltó y estimuló a Sissy.


  El desconocido retrocedió mientras, con sus oscuros ojos clavados en ella, se desvestía con parsimonia, primero la chaqueta y la camisa, dejando al descubierto la pistola sujeta bajo el cinturón. Sissy no podía apartar los ojos de ella. Nunca había visto una pistola en la vida real. Cuando la camisa cayó al suelo, el hombre se quitó el cinturón, bajó la cremallera del pantalón y se apoderó del arma antes de que cayera. La sostuvo un momento, como si estuviera pensando en utilizarla, y después la dejó en el suelo. Por fin, se bajó los pantalones y sus fuertes muslos brillaron a la luz de las velas. Ya tenía una erección, y ver su miembro estuvo a punto de paralizar el corazón de Sissy.


  Con un rápido movimiento rodeó su cintura con un brazo y la atrajo hacia sí. Apretó la boca contra la de ella, mientras deslizaba la bata sobre sus hombros hasta que cayó sobre la alfombra. Su boca sabía a champán caro. Ella se preguntó cómo sabría el resto de su cuerpo.


  La alzó en volandas y la condujo hasta el baño humeante, con las lenguas unidas en un beso apasionado. La depositó en el agua caliente, de modo que el líquido se derramó por los bordes de la bañera y mojó la gruesa alfombra rosa. La apoyó contra el mármol inclinado y levantó sus piernas hasta que quedó con las rodillas dobladas, y después se arrodilló entre ellas. Introdujo un pezón en su boca. Ella gimió. Lo liberó y se apoderó del otro. Los dedos de Sissy se hundieron en los músculos duros de su espalda. Cerró los ojos e imaginó misiones peligrosas: policías que perseguían a asesinos por calles mojadas de lluvia, largas noches en salas de interrogatorio llenas de humo.


  Ella lo ayudó a ponerse el condón con los labios y la lengua. Era rosa y sabía a fresa.


  El hombre apoyó las manos en su cintura y la penetró hasta que el agua se agitó y formó montones de burbujas, y el vapor se elevó en nubes perfumadas. Ella lo estrechó en sus brazos, rodeó sus muslos con las piernas para alojarlo en su interior, mientras cerraba los ojos y se entregaba al placer más desaforado. La pistola estaba muy cerca, lo cual la aterrorizaba y excitaba al mismo tiempo. Cuando empezó a arquear la espalda y lanzar un chillido, el hombre se corrió también, de forma que se estremecieron juntos, sintiendo placer contra placer, aferrados como lapas, hasta que ella se derrumbó en el agua, jadeante y asombrada.


  No dijo ni una palabra mientras el hombre salía de la bañera en silencio, recogía la ropa y la pistola y se marchaba. Sissy cerró los ojos, mientras el agua remolineaba a su alrededor, y sonrió satisfecha.


  De modo que esos eran los amantes de fantasía de The Grove.


  Mientras Pierre regresaba a los dormitorios de los empleados, lamentaba no haberse podido alojar en una suite de huéspedes, pero ese era el precio que debía pagar por su misión secreta. Silbó una melodía y confió en que el hombre que lo había contratado tardara en ordenarle el asesinato. Pierre había hecho muchos trabajos para su jefe, pero ninguno había sido más agradable que ese.


  Al menos, ahora sabía quién era el objetivo: Abby Tyler. Cuando vio al guardia de seguridad apostado en la puerta, rio. Eso no iba a protegerla. Pierre se preguntó qué había en el sobre que había deslizado bajo su puerta antes de su encuentro con la dama en el baño. Debía de ser algo importante, porque acababa de ver a la mujer en esos momentos, cuando pasó delante de su cabaña, silueteada en la ventana dorada, con el rostro levantado hacia las estrellas. No cabía duda de que estaba preocupada por el mensaje del sobre, pensó Pierre mientras continuaba andando.


  JUEVES
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  —¿Estás segura de que no tendrás problemas? —preguntó Abby, preocupada por la decisión de Vanessa de quedarse en The Grove.


  Era debido al artículo que habían deslizado bajo la puerta de Abby: «Tú serás la siguiente». La habían descubierto. Era cuestión de tiempo que el anónimo remitente la abordara con una petición de dinero o una orden de detención. Abby tenía su vieja maleta preparada desde hacía tiempo para huir en cualquier momento, siempre con la idea de que, cuando abandonara The Grove, Vanessa se quedaría al mando.


  Pero ahora era demasiado peligroso para Vanessa.


  —La policía sabe que me escapé con una chica negra —dijo Abby, mientras se aplicaba los últimos toques de sombra de ojos. No había dormido en toda la noche—. Todo el mundo sabe que tú y yo somos amigas desde hace muchos años. No hace falta ser un lince. Solo necesitan tus huellas dactilares. Y no puedes demostrar que no conducías el coche del atraco a la licorería en que resultaron muertas dos personas. ¿Cómo vas a demostrar que abandonaste el coche? —Abby apoyó la mano sobre el brazo de su amiga—. Hazlo por mí, Vanessa. Ponte a salvo.


  Vanessa se cruzó de brazos y alzó la barbilla.


  —No iré a ningún sitio. Tú creaste este lugar y no voy a permitir que unos extraños lo administren hasta arruinarlo, que es lo más probable. —Habló en tono afectuoso—. Pero tú no deberías estar aquí. Es demasiado arriesgado, Abby. Huye mientras puedas. Yo me ocuparé de todo.


  Abby meneó la cabeza. Aún tenía que reunirse con Ophelia Kaplan. Si esta ignoraba que había sido adoptada, Abby no diría nada. Le bastaría con saber que su hija vivía bien, feliz y rodeada de afecto. Después, Abby se iría de The Grove sin mirar atrás.


  —De acuerdo. Iré a ver a Ophelia ahora. Deséame suerte. —Las dos se abrazaron.


  Ophelia y David habían discutido y hecho el amor alternativamente durante toda la noche, hasta que, cuando amaneció, David, agotado, se sumió en un sueño profundo.


  Ophelia le había expuesto todos sus temores: defendió el aborto y lo atacó, se culpó a sí misma, a él, a sus antepasados. Al final, Ophelia no estaba más cerca que antes, de tener la respuesta sobre el problema de su embarazo.


  La solución de David era ir cuanto antes a la ginecóloga de Ophelia y someterse a una amniocentesis. Si el bebé era normal, seguirían adelante y lo tendrían.


  —¿Y si el análisis de la Tay-Sachs es positivo? —había gritado ella.


  David había respondido con cualquier tópico.


  —Cruzaremos el puente cuando lleguemos a él.


  Ophelia lo estaba mirando mientras dormía en la recargada cama María Antonieta y el sol entraba a raudales por la ventana abierta (había descubierto, a Dios gracias, que podía eliminar la vista de la Torre Eiffel, como si fuera una persiana).


  La noche anterior, cuando lo había visto al abrir la puerta, Ophelia se había sentido aliviada e indignada al mismo tiempo.


  —El lunes por la noche, cuando te largaste sin más, comprendí que algo te estaba atormentando —había dicho él—. Y no me has devuelto las llamadas.


  Ophelia no se había fijado en la luz parpadeante del contestador. Lo atribuyó a su despiste, pero David leyó un significado más profundo en ello. Ophelia hubiera querido decirle que todo iba bien para poder echarlo. Pero lo vio tan apuesto y seguro, el hombre al que podía rendir sus defensas, y Abby Tyler se había molestado tanto por encontrarle un asiento en el vuelo nocturno de Los Ángeles («Fue de lo más amable», dijo David), que al final lo había dejado entrar.


  Había recibido la noticia de su embarazo como un buen analista freudiano, sereno, contenido, y le había preguntado por su deseo antes de dar su opinión. Si estaba asustado, no lo demostró. Y si albergaba alguna teoría sobre la causa del embarazo (ella debía saber que la tetraciclina no era compatible con los anticonceptivos orales, siempre se leía los folletos de los medicamentos), en el sentido de que había sido debido al deseo inconsciente de quedarse embarazada, no lo expresó. Tampoco le echó en cara por qué no se había hecho nunca una prueba genética, como todo el mundo en su familia (por eso sabía David que era portador), aunque alguna vez había insinuado que Ophelia no deseaba descubrir que tenía un defecto. No dijo nada de esto, pero mientras Ophelia lo miraba dormir, con el recuerdo de su tacto todavía impreso en la piel, se preguntó si él tendría razón sobre lo del miedo a tener un defecto, y si estaba en lo cierto al pensar que ella inconscientemente se había saboteado a sí misma. Pero si había sido así, ¿por qué?


  Aquella noche había estado a punto de preguntar a David acerca del narciso blanco, por qué había percibido el aroma en el jardín y después lo imaginaba en todas partes. Pero eso habría supuesto abrir un nuevo frente. En ese momento, ya tenía bastante con el embarazo y con pensar en qué hacer.


  Ophelia se cepilló los dientes con calma, se lavó la cara, y luego se puso pantalones deportivos, una blusa y un jersey de lana, pues por la mañana hacía frío en el desierto, y también zapatos cómodos, gafas de sol y sombrero. Le dejó una nota: «He ido a pensar. Volveré pronto».


  Seis horas después, aún no había regresado.


  —Abilene Tyler —le dijo Jack por teléfono a su amigo en el laboratorio forense de la policía—. Creo que nació en Texas. Haz una búsqueda en los registros de nacimientos correspondientes a 1950 en Abilene y Tyler, Texas.


  Jack colgó y, con los ojos entrecerrados para protegerlos del sol de la mañana en su jardín vallado, tomó una decisión.


  Se había inventado varias razones para no estar camino de regreso a Los Ángeles después de haber conseguido las huellas dactilares de Abby. «Todo esto tiene que ver con Nina», se repitió a sí mismo. Pero había llegado el momento de enfrentarse a la verdad. Tyler era la razón por la que todavía estaba allí. Ejercía sobre él una atracción que le resultaba cada vez más difícil rechazar.


  Era hora de rechazarla. Con independencia de lo que su amigo del laboratorio forense pudiese descubrir, Jack se ocuparía de enfrentarse a ello en la jefatura de Los Ángeles, donde tendría de nuevo el control de sus emociones.


  Guardó el arma en la funda, se puso la chaqueta de cuero y salió en busca de Abby Tyler.


  Mientras Abby caminaba apresuradamente por el sendero solo pensaba en Ophelia y estuvo a punto de chocar con Jack cuando dio la vuelta en la esquina del aviario.


  —¡Detective! —exclamó. Jack también había estado presente en sus pensamientos. El dolor que sufría, y su deseo de poder ayudarlo.


  —Me alegra haberla encontrado —dijo Jack—. Me acaban de avisar que me necesitan en la jefatura, así que me marcho.


  —Pero si tiene alquilada la habitación hasta el sábado —replicó ella, consciente de que quizá después del sábado no le volvería a ver nunca más.


  Jack eludió su mirada.


  —No puedo hacer nada. Le agradecería mucho si pudiera reservarme un asiento en el primer vuelo de salida.


  David estaba loco de preocupación. ¿Dónde estaba Ophelia?


  Garabateó una nota a toda prisa por si ella volvía mientras él se encontraba ausente y fue en busca del responsable del complejo. Un miembro del personal lo acompañó junto a Abby Tyler, que aún estaba hablando con un hombre que llevaba una chaqueta de cuero, junto al aviario.


  —Doctor Messer —dijo ella sorprendida.


  —Estoy preocupado, señorita Tyler. Temo que le haya pasado algo a mi novia. Ophelia se fue a pasear a primera hora de la mañana y aún no ha vuelto. No es propio de ella.


  Abby disimuló su repentina alarma. Zeb había informado de que los coyotes se mostraban muy activos en los últimos tiempos. Varias hembras habían dado a luz en fecha reciente, y los machos buscaban comida con mucha agresividad.


  —Estoy segura de que no le ha pasado nada. Los senderos que hay alrededor del complejo son muy seguros y están bien señalizados.


  —Usted no lo entiende. Está embarazada.


  Abby sacó un pequeño walkie-talkie del bolsillo y llamó a Vanessa.


  —Ponte en contacto con Zeb y la gente de seguridad. Diles que salgan en todos los vehículos que puedan reunir. —Se volvió hacia Jack y habló con voz temblorosa—. Me encargaré de reservarle asiento lo antes posible, detective.


  —Déjelo de momento —contestó Jack—. Me uno a la partida de búsqueda.
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  Sissy despertó, sonrió y se estiró. Nunca se había sentido tan bien.


  La noche anterior, después de cenar con Abby Tyler, regresó a su cabaña y solicitó dos postres especiales: una tarta y otro que estaba relacionado con «Seguridad Especial» y una pistola. Despertó esa soleada mañana de jueves pensando en la siguiente noche y en algo especial que le gustaría probar. Tal vez una de las habitaciones dedicadas a las fantasías.


  Pero antes debía ocuparse de algo.


  Marcó el número con calma. La persona a la que llamaba descolgó al primer timbrazo.


  —Linda Delgado.


  —Señorita Delgado, soy Sissy Whitboro. La mujer de Ed. —Hizo una pausa para que asimilara sus palabras—. Sé que Ed la ha estado viendo.


  Una breve vacilación.


  —Sí.


  —Bien, solo quería decirle que se lo puede quedar. Voy a pedir el divorcio.


  Sissy colgó y experimentó una mezcla de tristeza y alivio. Aún quería a Ed. No se arrojan por la borda así como así quince años de amor, matrimonio, hijos y recuerdos compartidos. Pero había empezado una nueva mañana, y ella era una nueva Sissy.


  El teléfono sonó casi al instante. Era Ed.


  —Linda acaba de llamarme. Oh, Dios, Sissy, ¿cómo te has enterado?


  —Las cuentas bancadas secretas, los cargos de las tarjetas de crédito, las facturas de hoteles. ¿Creías que nunca lo iba a descubrir?


  Se sentía asqueada.


  —Oh, Dios…


  —Contéstame a una pregunta, Ed. ¿Tenías un rollo?


  —Sissy…


  —Sé sincero conmigo. ¿Sí o no?


  —Sí…


  Sissy tragó saliva.


  —En tal caso, no hay nada más que hablar. Ahora no, y menos por teléfono. Cuando vuelva a casa.


  —Sissy, espera…


  El teléfono sonó todo el día, pero Sissy no estaba en su cabaña, sino en The Village, comprando con la tarjeta de crédito secreta de Ed.
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  «¿Dónde demonios estoy?», se preguntó Ophelia.


  Había caminado a buen paso, absorta en sus pensamientos, y descubrió que se había alejado de The Grove. De hecho, ya no lo veía. Con el sol sobre su cabeza, no tenía ni idea de dónde estaba el norte, el sur, el este o el oeste.


  Decidió descansar, se sentó entre un grupo de rocas de aspecto pintoresco y abrió la botella de agua. En cuanto el sol se dirigiera hacia el horizonte, se orientaría y volvería al complejo.


  Se llevó una sorpresa al descubrir, que estaba excitada. Tal vez se debía a las hormonas del embarazo, o al desierto. El viento era antiguo, como si hubiera retrocedido en el tiempo. Imaginó a los norteamericanos nativos, mil años antes, en el curso de su dramático viaje hacia el oeste en busca de agua y tierras de labranza, los anasazi, que parecían haber desaparecido misteriosamente. ¿Era así? Cerró los ojos y alzó la cara hacia el cielo. Su cuerpo pedía a gritos su bendición. Dejó la mochila y la botella de agua, se desabotonó la camisa y la dejó resbalar sobre sus hombros.


  El aliento del viento era erótico. La impulsó a pensar en David, en las yemas de sus dedos bailando sobre su piel. Le dolían los pechos. Se quitó el sujetador, cerró los ojos y dejó que el sol y la brisa del desierto la rodearan en su antiguo abrazo. De pronto, deseó estar desnuda, correr entre las dunas y sentir la sombra del halcón de cola roja deslizarse sobre su piel. Deseó que su cabello fuera más largo, para que rozara su espalda desnuda con caricias provocativas. Imaginó que era verdad, se levantó, echó la cabeza hacia atrás, cerró los ojos y cruzó los brazos sobre su cabeza, para abrirse a los espíritus y a la energía sexual de la tierra.


  
    David se materializa ante ella, un David diferente, resucitado del pasado primordial, de piel cobriza, pelo largo, con un taparrabos de ante. Este guerrero no sabe nada de trajes a rayas y sofás de analistas. Está ligado a la tierra, en armonía con los ritmos de la naturaleza. Sus necesidades son básicas: cazar y copular.


    La lanza que esgrime tiene la punta ensangrentada. Jadea, como si hubiera llegado corriendo desde muy lejos. Inmoviliza a Ophelia con su mirada intensa, hambrienta.


    Sí…


    El olor de su sudor, acre e intenso, asalta su nariz. Y otro olor, animal. Ophelia nunca se había sentido tan salvaje.


    El taparrabos salta de un tirón y ella ve que se trata de un macho magnífico. Le enseñará que ella también es una mujer de cuidado. Lo atrae hacia la tierra caliente y lo obliga a tumbarse de espaldas. Se quita la falda de ante y lo monta, observa su rostro mientras se acomoda sobre su erección. El hombre gime de placer. Los muslos de Ophelia son fuertes, puede cabalgarlo hasta el fin de los tiempos.


    Pero antes de correrse, él la levanta y toma el control de la situación.


    Apoya una mano sobre su abdomen para adorar la magia que se ha producido en su interior. Han creado vida. El guerrero le da placer de una forma tan dulce que ella se queda sorprendida. No fue así la vigorosa cópula que concibió al niño. El hombre se muestra ahora delicado y consciente de su estado.


    Mientras se mueve con ritmo frenético, toca su lugar mágico y la conduce hasta el orgasmo, luego se corre, y ambos ríen, se abrazan y dan gracias a los dioses por el sol y el cielo.

  


  Ophelia abrió los ojos y escudriñó el desierto ocre sembrado de piedras, cactos y yucas. Henchida de su profundo amor por David, por el hombre que era su compañero y su igual, pero también su guerrero y campeón, comprendió lo básica y sencilla que era la vida. Se había dejado atrapar en una carrera en la que no deseaba participar. Ahora sabía por qué había ido a The Grove. Porque todas las respuestas, desde el principio, estaban allí.


  Recogió su camisa y escrutó el horizonte. ¿A qué distancia se hallaba del complejo? No había postes telefónicos ni carreteras, ni letreros que señalaran el camino. Para orientarse mejor, empezó a trepar al peñasco, pero su pie resbaló. Cayó rodando entre las grandes rocas que eran más viejas que el tiempo.
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  Tres horas después, la partida de búsqueda no había encontrado nada. Ophelia se había esfumado.


  Kenny sabía que una huésped había desaparecido y quería unirse a la partida, pero estaba preocupado por Coco. La noche anterior… Su breve incursión en la mente de un asesino sin escrúpulos. Le pareció tan desdichada cuando se fue, que había pasado la noche en vela a causa de la preocupación.


  El hombre que los había seguido desde la oficina de seguridad (un guardia armado que había esperado cortésmente a que Kenny se despidiera) ya no estaba apostado ante la puerta. Y ella no contestaba al timbre.


  ¿Dónde estaba?


  La noche anterior, en ese mismo peldaño, le había pedido que se casara con él. Al principio, ella se había mostrado sorprendida y había dicho «Estás loco». Y luego, había fruncido el ceño y añadido «Hablas en serio». Después, le había dado las buenas noches, tras asegurar que estaba bien y que quería estar sola.


  Pero Kenny seguía preocupado.


  Se abrió paso entre los espesos matorrales que rodeaban la pequeña vivienda y descubrió una ventana con las cortinas descorridas, y miró a tiempo de ver a Coco salir del cuarto de baño cubierta con un albornoz y con el pelo mojado.


  Continuó rodeando la casa y se puso a sudar. En parte quería dar media vuelta, pero se impuso el deseo de continuar adelante. Estaba a punto de tomar una de las decisiones más importantes de su vida.


  La última vez que había abandonado The Grove, se había pegado una panzada de azúcar y casi había perdido los estribos. Hacía dos años y medio que no salía al mundo exterior, y la perspectiva de hacerlo lo aterrorizaba. Pero Coco necesitaba su ayuda.


  Dio unos golpecitos en la puerta de cristal, lo cual la sobresaltó.


  —¡Kenny! —dijo, con una sonrisa—. Mira que eres poco convencional.


  Él apoyó las manos sobre sus hombros y escudriñó su rostro.


  —¿Cómo te encuentras?


  —No he dormido. —Sus ojos lo demostraban—. Salí a pasear. El hombre sigue aquí, lo presiento.


  Miró los ojos de Kenny, tan henchidos de preocupación. Le había pedido que se casara con él. Había dicho que era la solución, pero Coco sabía que el matrimonio solo empeoraría las cosas, los encadenaría en una relación de la que, a la larga, ambos desearían escapar.


  —He venido para hablarte de mi propuesta.


  —Mi mente está confusa.


  —Pues vámonos de aquí. Aún conservo el coche.


  Ella lo miró sorprendida.


  —¿Lo harías por mí? ¿Te irías de The Grove?


  Parecía indecisa. Cuando miró la bola de cristal, que descansaba sobre su base de madera, Kenny habló.


  —Toma la decisión tú sola, Coco. ¿Qué te parece Palm Springs? Ir y volver.


  Pero ya estaba pensando en la tienda de donuts de Palm Canyon Drive, en la heladería Baskin Robbins de Mecca Avenue y en el quiosco con su enorme mostrador de caramelos. Lo aterrorizaban.


  Veinte minutos después estaban en la carretera, y adelantaron a dos vehículos del complejo que estaban buscando a Ophelia Kaplan.


  El sol no tardó en ponerse, y la noche cayó sobre el desierto. Coco y Kenny apenas hablaron, ella pensando en el susto de la noche anterior, deseando que existiera una cura para su maldición psíquica, y él con el corazón acelerado por haber abandonado su refugio. Kenny encendió la calefacción del coche y sintonizó en la radio una emisora que emitía melodías suaves. La cabeza de Coco resbaló hacia atrás y se quedó dormida enseguida.


  —Despierta, Coco.


  Una voz dulce, una mano cariñosa sobre el hombro.


  Coco abrió los ojos y se quedó confusa un momento. ¿Dónde estaba? Entonces, se dio cuenta de que estaba sentada en un coche. Pero no se movía. Y Kenny no tenía las manos en el volante, sino que estaba vuelto de costado en su asiento, y la sacudía con delicadeza para que despertara.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó, y se estiró—. ¿Ya hemos llegado a Palm Springs? —Entonces, oyó un estruendo extraño y olió algo peculiar. Se incorporó en el asiento—. ¿Dónde estamos?


  Miró por la ventanilla. Parpadeó mientras miraba la playa iluminada por la luna, las olas que rompían en la orilla y, más allá, el océano Pacífico que se extendía hasta el horizonte estrellado.


  —A menos que California haya sufrido ya el «Big One[3]» y Palm Springs sea ahora una playa, no estamos donde dijiste que iríamos.


  —Estamos en Malibú.


  —¿Me has traído aquí a propósito?


  —Te secuestré.


  —¿Por qué?


  —Porque has de romper tu dependencia de esa bola de cristal, Coco. Fue la única forma que se me ocurrió de hacerlo.


  —Llévame otra vez al complejo.


  —Solo me queda gasolina para otros veinte kilómetros. Y la gasolinera está cerrada por la noche.


  Coco vio el paisaje que había a su izquierda, a través de la ventanilla de Kenny. Los acantilados de las Palisades, una gasolinera con lavabos y un pequeño motel de autopista.


  —Tenemos suerte —dijo Kenny—. Nos han dado la última habitación libre.


  La cabaña era pequeña y rústica, pero limpia, el cuarto de baño estaba sorprendentemente pulcro y brillante, con jaboncitos en envoltorios nuevos. Solo había una cama, y no era de matrimonio.


  Coco se quedó en el centro de la diminuta habitación con los brazos en jarra. Solo se oía el silencio de la noche y el susurro del mar. Kenny se había sentado en el borde de la cama, con expresión tímida.


  —Te daré una barra de Hershey si me llevas al complejo —dijo Coco.


  El hombre sonrió.


  —Veo que no has perdido el sentido del humor.


  —¿Quién está bromeando?


  Sus ojos se encontraron. El momento se prolongó. El perfume salado del mar invadió la habitación e intoxicó sus cabezas. Y el latido rítmico del oleaje…


  Bastaron dos zancadas para que se fundieran en un abrazo, con los labios unidos en un beso perfecto. Los dedos de Coco se recrearon con el pelo rubio de Kenny mientras que este descubría unos pechos firmes de pezones duros. Hicieron el amor de manera apremiante, porque estaban hambrientos y porque sabían que tenían toda una vida para disfrutar de una intimidad más reposada. Lágrimas ardientes resbalaron sobre las mejillas de Coco y se introdujeron en sus bocas enlazadas, mientras ella pensaba llena de dicha en que iba a pasar el resto de su vida con ese hombre, y Kenny también lloró, porque aquel sería el primero de muchos recuerdos maravillosos que iban a ocupar su mente de ese día en adelante.


  —Tal vez las almas gemelas no son como deberían ser —dijo Coco más tarde, abrazados en la cama—. Tal vez no las encontramos, sino que las creamos.


  —¿Quieres oír algo divertido?


  Kenny saltó de la cama y Coco examinó su trasero desnudo mientras se acercaba a la silla donde había dejado los pantalones. Era delgado y poco musculoso. Le dijo que de niño había soñado en convertirse en campeón de kárate, pero ni siquiera había llegado al «cinturón rosa»; le faltaba coordinación. Pero Coco jamás había visto unas nalgas tan bien esculpidas. Aún conservaban las huellas rojas de sus dedos en los puntos donde los había hundido, cuando él la embestía. Solo pensar en ello la excitó de nuevo.


  Kenny volvió a la cama y los ojos de Coco se posaron en su pene celestial que, al contrario que el resto de su cuerpo, no había perdido volumen durante su estancia en The Grove. Kenny estaba muy bien equipado, y eso había supuesto una sorpresa deliciosa.


  Coco vio que había vuelto con su billetero.


  —¿Recuerdas anoche, cuando me dijiste que buscabas un hombre sabio? Me preguntaste si me creía un hombre sabio. Yo te pregunté si estabas bromeando.


  Le tendió el billetero, que abrió por su permiso de conducir.


  Coco se quedó boquiabierta.


  —Oh, Dios mío —susurró—. ¿Kenny Wiseman? Pero ¿por qué no me lo dijiste[4]? —Porque quería que tu decisión sobre mí te saliera del corazón, no porque te lo dijera la bola de cristal.


  Ella rodeó su cuello con los brazos para atraerlo hacia sí y besarlo con pasión.


  —Kenny Wiseman —dijo—, y se llenó la boca con su nombre.


  Creías que eras un cobarde, escondido en The Grove, temeroso de regresar al mundo, de volver a caer en la adicción al azúcar. Pero no eras un cobarde. Hiciste algo valiente, alejarme de mi locura, devolverme al mundo real. Conducirme a donde debo estar, a tus brazos. Kenny, quiero que conozcas a mi familia. Sé que te van a adorar.


  Y nunca volvería a ser huérfano.


  —Vamos a Suiza —continuó Coco—. Para que te estudien y encuentren una cura para el alzheimer.


  —Es una decisión muy importante —dijo Kenny, y ella supo a qué se refería.


  Pensó en sus encuentros sexuales en The Grove, y se dio cuenta de que no habían sido negativos, de que había existido química en ellos, y de que cualquiera habría podido florecer en una relación. No obstante, todos le habían parecido fallidos. ¿Había sido a propósito, porque en el fondo solo deseaba a Kenny?


  —No he de consultar con Daisy ni con la bola —dijo—. Sé lo que quiero hacer. Quiero ir a Suiza contigo.


  —¿Serías feliz allí? ¿Qué harías, sin tu trabajo en la policía?


  Ella sonrió, al tiempo que extendía los brazos hacia él.


  —Tal vez la policía suiza necesite una buena médium.
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  Lo llamaban «jugo». Jugo era poder, dinero, posición social e influencia. El jugo explicaba cómo funcionaban las cosas en Las Vegas, cómo se triunfaba, cómo se sobrevivía. En un tiempo, Gregory Simonian había tenido jugo.


  Años atrás, antes de que la esposa del director del periódico le besara la polla, antes de que lo llamaran «gánster» en el periódico del individuo en cuestión, antes de casarse con Gayane Simonian, Fallon estaba soltero y jugaba al blackjack en el Wagon Wheel. Ganaba mucho, y los crupieres imaginaron que estaba haciendo trampas, de modo que informaron a Simonian y este lo echó. Fallon se había reído, pero empezó a preparar su venganza en secreto: casarse con la hija de Simonian y apoderarse del casino.


  Mientras se acercaba al bar de oro y mármol que ocupaba toda una pared de su sala de estar, y después de servirse un whisky, sonrió cuando recordó el día tan lejano en que Gregory Simonian lo había expulsado del Wagon Wheel.


  —Albanés de mierda —había dicho Michael en la acera. Tenía veintidós años y lo habían herido en su amor propio.


  —Creo que es armenio —señaló Uri, su mejor amigo, que lo acompañaba.


  Albanés, armenio, qué más daba. Simonian era hombre muerto.


  Pero después, Michael vio a la hija de Simonian y se le ocurrió una idea mejor.


  Simonian creía que su hija se hallaba a buen recaudo en la academia femenina Barrington. Tal vez de los hombres corrientes, pero no de Michael Fallon. Comenzó a hacer un historial de la chica, que incluía fotos, aficiones, amigos y una lista de las cosas que le gustaban y que detestaba. Tampoco era mal parecida. Seducirla fue un juego de niños. Encontrarse con ella en su local favorito de la ciudad, flirtear con los ojos y después con el cuerpo. Michael siempre había sabido atraer a las mujeres, las fascinaba, las trataba bien y después era generoso. Había pensado en dejar embarazada a Gayane y obligar a Simonian a celebrar una boda apresurada, pero en cambio decidió portarse como una persona respetable, lo cual podría serle útil en el futuro.


  Michael no solo había esperado que Simonian se opusiera a la relación, sino que contaba con ello. Fallon sabía una cosa acerca de las mujeres: si se les niega algo que desean, aún lo desearán más. Gayane había amenazado con casarse sin el consentimiento de su padre (al fin y al cabo, vivían en Nevada), y Simonian, entre la espada y la pared, decidió que era mejor conservar el favor de su hija y, al mismo tiempo, tener vigilado al hijo de puta de Fallon, al que dio trabajo en el casino.


  La noche de bodas, Michael hizo el amor a Gayane con dulzura, no por ternura y afecto, sino para que no tuviera una excusa para ir lloriqueando a su padre con que el matrimonio era un fracaso. La unión carente de amor no lo molestaba, porque solo era un paso más hacia su verdadera ambición: ser el propietario del Wagon Wheel.


  Y, después, el amor lo cegó, lo alcanzó de pleno entre los ojos cuando menos lo esperaba. Olvidó por completo a Gayane, muerta sobre las sábanas ensangrentadas, con toda su atención concentrada en el bebé que sostenía en brazos.


  Francesca, por la que mataría.


  Y había matado.


  Fallon albergaba la intención, después de que Francesca se casara el sábado, de mantener vigilado a Stephen, con el fin de que Francesca fuera feliz. Sin la menor duda…


  Habían hecho el amor sobre sábanas de raso del color del melocotón y el ocaso, y Francesca estaba ahora despierta, pensando en el futuro.


  Stephen era un amante fabuloso, considerado, pausado, siempre pendiente de que ella quedara satisfecha. Después, a ella siempre le gustaba mirarlo mientras dormía. Pero esa noche era diferente. Cuando solo faltaba un día para la boda, Francesca continuaba dividida. «¿De veras estoy haciendo esto solo para complacer a mi padre?», se preguntaba.


  Francesca y su padre estaban tan unidos, y desde hacía tantos años, que a menudo no sabía dónde terminaba su identidad y empezaba la de su padre. Mirando atrás, descubría que muchos de sus deseos habían sido en realidad de su padre. Francesca nunca había ardido en deseos de ir a la facultad de económicas, pero había aceptado el deseo de su padre, convencida de que era un sueño convertido en realidad.


  Y ahora la boda.


  Amaba a Stephen. Deseaba estar con él. Pero lo que sentía por él estaba tan inextricablemente mezclado con lo que sentía por su padre, que ya no estaba segura de sus motivos. Francesca había confiado en que, cuanto más cercano estuviera el día de la boda, más segura estaría de estar haciendo lo correcto. Pero ya era jueves, faltaban dos días para la boda y la única certeza que había crecido en su interior era la de que no lo estaba haciendo por ella, sino por su padre.


  —Se lo debo —había dicho a su analista—. Papá desea con todas sus fuerzas ingresar en el círculo de los Vanderberg.


  —¿Y va a sacrificar su vida por él? —había preguntado la doctora Friedman.


  Su padre no sabía que iba al analista. Se pondría como una moto si lo averiguaba, pero pedir consejo al padre Sebastián no había servido de nada.


  —El matrimonio es algo más que amor físico —había dicho el sacerdote, un hombre que nunca se había casado.


  —Yo le robé a mi madre —había dicho Francesca a la doctora Friedman—. Murió cuando me dio a luz. Le debo algo a cambio.


  Francesca bajó de la cama para no despertar a Stephen y caminó sobre la mullida alfombra hacia la cómoda, sobre la cual descansaba la foto de Gayane Simonian, su madre, a los veintiún años, con una belleza arrebatadora y muerta en plena juventud por culpa del ser que llevaba en su seno.


  —Tenía que elegir —le había dicho su padre—. El médico dijo que había hemorragias internas, y no podía detenerlas a menos que sacara al bebé. Podía salvar a Gayane, sacrificando al bebé o viceversa.


  Cuando Francesca tenía quince años, se escapó. Había visto el montón de juguetes nuevos en un rincón del despacho de su padre, en vistas a su inminente cumpleaños: muñecas, juegos de té, incluso un caballito de balancín. Estaba tan absorto en su casino y en hacerse rico que no había reparado en que Francesca estaba haciéndose mayor. Ella se había dicho que huía porque su padre no le hacía caso, pero no era cierto. A Francesca le había costado mucho tiempo reconciliarse con la culpa que la abrumaba desde que fue lo bastante mayor para saber que su madre había muerto al darla a luz. Cuando los hombres de Fallon la devolvieron a Las Vegas, su padre no la había castigado, solo había preguntado por qué, si se lo daba todo, se había escapado. Francesca nunca había necesitado nada en la vida. Era su princesa. Entonces ella se derrumbó y declaró entre sollozos que no quería vivir con la muerte de su madre sobre sus hombros.


  Nunca olvidaría la expresión sorprendida de su cara cuando ella le gritó:


  —¡No me haces caso! Es porque te recuerdo a mamá.


  —Sí que te hago caso, Francesca —había tartamudeado él—. Te quiero. ¿Es que no te doy todo lo que deseas?


  —¡Cosas! —había gritado ella—. ¡Me rodeas de desconocidos y me das cosas! Nunca te veo. Y sé por qué. ¡Piensas que yo maté a mamá!


  Él la había estrechado entre sus brazos y habían llorado juntos. Después todo cambió: se acabaron los guardaespaldas y las damas de compañía, se acabaron los profesores particulares, los horarios y normas estrictas, ya no volvió a quedarse encerrada en el piso del ático con desconocidos mientras su padre estaba abajo, ocupado en el casino. Se sintieron más unidos que nunca después de eso, un padre y una hija que hacían cosas juntos, que iban a sitios. La llevó en un crucero alrededor del mundo, y después hicieron un viaje de tres meses por Italia, donde ella aprendió cosas sobre sus raíces. Él le aseguró una y otra vez que no era responsable de la muerte de su madre. Era la voluntad de Dios, a veces la naturaleza obraba así y no tocaba a los humanos cuestionarla.


  Francesca lo había aceptado, pero a veces en noches como aquella, salía al balcón y miraba el mar de luces de colores, y más allá, al desierto negro y silencioso, y se preguntaba…


  —¿Cariño?


  Se volvió. Stephen estaba incorporado en la cama, con el pelo alborotado como un niño y los ojos soñolientos.


  —Vuelve a dormir —dijo ella en voz baja, y expulsó un recuerdo que tenía la costumbre de aparecer en momentos como ese: Eric, el paracaidista al que había amado con tanta desesperación seis años antes. Había pensado que nunca superaría su muerte. Y durante mucho tiempo la había consumido la idea de vengarse. Erik era muy minucioso cuando preparaba su paracaídas, alguien había cortado las cuerdas. Pero ¿quién? Especulaba con que se trataba de un competidor o un antiguo rival del pasado. Al cabo de un tiempo, Francesca comprendió la inutilidad de vengar la muerte de Erik, y aceptó por fin que no existían pruebas de que no hubiera sido un desgraciado accidente, propio de los deportes de riesgo.


  A Stephen no le atraían los deportes. Era un hombre cerebral. Y ella lo quería. Pero ¿lo amaba lo suficiente?, se preguntó de nuevo, mientras las luces de Las Vegas destellaban a su espalda. «¿Cómo se reconoce el momento en que uno desea pasar el resto de su vida con alguien?», se había preguntado una y otra vez. Su padre había dicho que se había enamorado de Gayane a primera vista. Ni siquiera sabía quién era, ignoraba que era la hija de Gregory Simonian. Y cuando lo descubrió, tuvo mucho miedo de que el padre de Gayane no aprobara su unión. Pero Simonian había dado la bienvenida a Michael Fallon con los brazos abiertos. Francesca lamentaba no haber estado presente para verlo, para conocer a su madre y a su abuelo. Siempre le gustaba que su padre le contara historias de aquellos días, y fue horrible que Gregory muriera en un absurdo accidente de helicóptero, hasta el punto de que su padre tardó algunos meses en recuperarse.


  Fue cuando había construido el Atlantis.


  —Estaba tan apenado por la muerte de tu abuelo que me sumergí en el trabajo. Fue lo que me salvó. Eso, y tú.


  En toda su vida, Francesca y su padre solo se habían enfrentado por un tema: volar.


  La primera vez que voló en el avión privado, en la cabina, porque era la hija del dueño, Francesca se había enamorado de la libertad del cielo. Era demasiado pequeña en aquella época para saber que su nueva pasión por volar nacía de la vida de clausura que llevaba, una vida de constante vigilancia por parte de su padre sobreprotector, preocupado cada minuto de su vida por la posibilidad de que secuestraran a su hija. Mientras otras chicas coleccionaban muñecas, Francesca coleccionaba modelos a escala de aeroplanos. Pegaba las piezas y los colgaba del techo del dormitorio. Mike Fallon se los quitaba cada dos por tres, diciendo que las niñas pequeñas no debían hacer esas cosas, pero por más muñecas, casas de muñecas, bebés de plástico y ositos de peluche que le regalaba, Francesca introducía a escondidas cajas para armar aviones en su habitación y montaba diminutos Beechcraft Bonanzas y Grumman Wildcats.


  Pero su verdadero deseo era pilotar su propio avión.


  Se escapó cuando tenía quince años, lo cual aterrorizó a su padre. Le prometió pagarle clases de vuelo en cuanto cumpliera dieciséis años, y le regaló un Piper Club al cumplir los dieciocho. Después, durante los años de universidad, llenaba sus horas libres volando en el cielo. Eran los únicos momentos en que se sentía libre y en paz.


  —No puedo dormir —dijo a Stephen.


  Su novio bajó de la cama, estupendamente desnudo, se dirigió hacia ella y deslizó las manos alrededor de su cintura.


  —Son los nervios previos a la boda —dijo.


  Ella cerró los ojos y apretó la cara contra su pecho, para que Stephen no viera sus lágrimas.


  —Estás temblando.


  —Tengo frío.


  «Y estoy asustada», pensó.


  ¿Había accedido a casarse con Stephen porque había dicho que los hijos no eran prioritarios para él? ¿Porque le daba igual si no tenían hijos, ya que las respectivas carreras eran lo más importante para ambos? ¿Había pronunciado palabras que su mente aterrorizada necesitaba oír? Porque el miedo secreto de Francesca era repetir la experiencia de su madre. La sola idea de tener hijos paralizaba su corazón, aunque un médico le había dicho que gozaba de una salud excelente. ¿Acaso Gayane no estaba perfectamente sana?


  —Stephen —dijo guiada por un impulso—. Fuguémonos.


  —¿Qué?


  —Vámonos ahora mismo, a Canadá o México. Busquemos un cura en una ciudad pequeña de la que nadie haya oído hablar y hagamos lo que nos apetezca.


  Mientras las palabras surgían atropelladamente de su boca, hasta dejarla sorprendida, Francesca imaginó una nueva vida para ambos, viviendo en una comunidad de las montañas, con una pequeña consulta que les dejara tiempo para volar y viajar…


  Él la atrajo hacia sí y la abrazó con fuerza.


  —¿Qué diría tu padre? —preguntó con una leve carcajada.


  Y en aquel mismo momento, el sueño de Francesca se desvaneció.
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  —No me gusta este viento —dijo Zeb, sin soltar el volante. El viento, que aullaba y azotaba el todoterreno, tenía algo de ominoso. Si se transformaba en una tormenta de arena, nunca encontrarían a Ophelia Kaplan.


  Vanessa estaba loca de preocupación. Hacía horas que Ophelia había desaparecido. Ya era tarde. La noche había caído y sumido el desierto en la oscuridad, y ahora los vientos de Santa Ana estaban soplando desde el noreste, amenazando con sepultar la región bajo nubes de arena.


  Para colmo, se oían ladridos de coyotes. No los chillidos que recordaban a niñas pequeñas riendo, o el aullido que era casi musical, sino el ladrido amenazador y agudo de los coyotes que protegían a sus crías. Abby había ordenado a todo el mundo que llevara fusiles por si acaso.


  ¿Por qué se había ido Ophelia del complejo? Su novio había dicho que debía tomar una decisión importante y había salido a dar un paseo para aclarar sus ideas. Vanessa había reparado en el comportamiento abstraído de la doctora Kaplan desde su llegada al complejo. ¿Estaría relacionado con el embarazo?


  La preocupación de Vanessa se mezclaba con emoción y esperanza. ¡No solo había encontrado Abby por fin a su hija, sino que existía la perspectiva de un nieto! Ojalá se produjera una reunión de verdad y Abby reclamara en público a su hija. Por desgracia, si Ophelia no sabía que era adoptada, y si era feliz, Abby no albergaba la menor intención de revelar la verdad. Además, Abby ya tenía su futuro trazado, la maleta hecha y el pasaje de ida solamente; eran planes que no incluían a una hija. Ni a nadie.


  Vanessa había visto cómo Abby miraba a Jack Burns, cómo enrojecían sus mejillas cuando lo veía. Después de años de negarse el amor de un hombre, se le estaba prácticamente sentando en el regazo. Demasiado tarde.


  Vanessa miró a Zeb, tenso mientras escudriñaba el desierto en busca de alguna señal de Ophelia. Había guardado un silencio anormal durante todo el día. ¿Preocupado por la huésped extraviada? ¿O era otra cosa? La noche anterior, cuando él había traído de regreso al último grupo de un recorrido por el desierto, en lugar de relajarse con una copa como era su costumbre, Zeb había dirigido un frío «Buenas noches» a Vanessa y luego se retiró a sus habitaciones. ¿Había ocurrido algo mientras estaba fuera con los huéspedes? Tuvo ganas de preguntárselo, pero nunca había invadido su intimidad, y no iba a empezar ahora.


  —¿Qué es eso? —preguntó de repente Zeb, y señaló adelante.


  Vanessa forzó la vista a través del torbellino de arena. ¡Un destello de luz!


  Zeb giró el volante y se dirigió hacia la tenue luz. Cuando se acercaron, los faros delanteros iluminaron un grupo de rocas.


  —¡Allí! —dijo Vanessa—. ¿No es una persona?


  Zeb frenó el vehículo, y ya estaba corriendo antes de que Vanessa abriera la puerta.


  —Gracias a Dios —dijo Ophelia con voz débil—. Vi sus faros… —Había encendido un bolígrafo linterna que colgaba de una cadena. Tenía la ropa sucia, el pelo y la cara hechos un desastre—. Resbalé y no pude liberarme. Pensé que iba a morir aquí.


  Zeb se puso de rodillas al instante e inspeccionó el pie de Ophelia, inmovilizado entre las rocas. El viento silbaba a su alrededor, levantaba la arena, llenaba sus ojos de tierra. Mientras Zeb apartaba las rocas con una palanca que había ido a buscar al todoterreno, Vanessa habló por el walkie-talkie e informó a seguridad del complejo, y a las partidas de rescate, de que habían encontrado a Ophelia.


  —Está herida —dijo, gritando para hacerse oír por encima del viento—. Avisen a la enfermera.


  Zeb condujo a toda velocidad hacia el complejo, donde Abby y David los recibieron. Ophelia fue trasladada a un cochecito de invitados y conducida al hospital, mientras Zeb y Vanessa los seguían.


  Abby se sentó ansiosa juntó a Ophelia, poco dispuesta a marcharse. En su regazo tenía la carta, escrita tantos años atrás. Estaba dirigida a su hija, y hablaba de amor, devoción y promesas. Abby había esperado leérsela a Coco, y después a Sissy. Ahora sabía que estaba destinada a Ophelia.


  Pero la enfermera le estaba diciendo:


  —Tengo que ocuparme de ella, señora Tyler. Le avisaré cuando pueda verla.


  Abby vaciló. Después de todos esos años, después de la búsqueda y las noches de insomnio… ¿tenía ahora que marcharse? Miró la carta, el sobre amarillento por el tiempo, y pensó en otra persona, alguien que sufría como ella, que necesitaba cerrar la herida.


  Dejó a David para que se ocupara de Ophelia, y se marchó…


  Abby dejó que David se sentara con la joven y se encaminó a los aposentos de Jack Burns, mientras Vanessa y Zeb salían del edificio principal a la noche ventosa. Se detuvieron a mirar las copas de los árboles, sacudidas por el viento.


  —No me gusta el aspecto que está tomando —dijo Zeb—. Podría producirse un golpe de viento. Será mejor que vaya a proteger el aviario.


  —Te ayudaré —dijo Vanessa.


  El aviario era una estructura en forma de colmena, construida de alambre y malla para dar la sensación de estar abierta al exterior. Estaba equipado con una tela impermeabilizada que podía bajarse en caso de tormentas de arena u otras inclemencias meteorológicas, con el fin de proteger a las aves. Pero cuando Zeb accionó el interruptor, no pasó nada. El mecanismo estaba atascado.


  —Llamaré a mantenimiento —dijo Vanessa.


  Pero Zeb la detuvo.


  —No hay tiempo —gritó, al tiempo que miraba hacia la parte superior de la jaula, donde las aves exóticas volaban empujadas por el viento y batían sus alas contra la malla—. Están asustadas. Se harán daño.


  Inspeccionó la estructura y se dio cuenta de que era peligroso escalar con aquel viento, pero solo se podía liberar la tela manualmente.


  —¡Voy a subir! —dijo, y Vanessa vio con el corazón en la garganta que Zeb escalaba la enorme jaula. Se aferraba como una mosca, ascendiendo centímetro a centímetro mientras los pájaros chillaban y agitaban las alas. Cada vez que su pie resbalaba o perdía apoyo, Vanessa se llevaba las manos a la boca, aterrorizada.


  Dio la impresión de que tardaba horas, y cuando el viento aumentó de intensidad y Vanessa tuvo que torcer el cuello para ver mejor, Zeb desapareció en la oscuridad de las alturas, al tiempo que las aves hacían una algarabía tremenda que se mezcló con el aullido del viento. De repente se oyó un chasquido y el ruido de algo que se precipitaba hacia abajo.


  Vanessa pegó un bote cuando la lona impermeabilizada rodó sobre la jaula. Los pájaros enmudecieron.


  Zeb regresó por fin y saltó al suelo.


  Vanessa corrió hacia él.


  —¿Te encuentras bien?


  El hombre rio.


  —Viviré.


  Vanessa se sentía tan aliviada que lo rodeó en sus brazos impulsivamente.


  —¡Eres un héroe!


  Y lo besó en la boca antes de darse cuenta de lo que estaba haciendo.


  Zeb la retuvo contra él. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que se había sentido un héroe. Era una sensación estupenda.


  Retrocedió de repente, muy serio.


  —Vanessa, he de decirte algo.


  Lo que lo había estado atormentando todo el día, tal como ella sabía. Lo dijo con un aire tan solemne, que no deseó oírlo, pero guardó silencio y le dejó hablar.


  —Me voy de The Grove. Presentaré la dimisión mañana.


  Vanessa se quedó sin habla. Retrocedió un paso.


  —¿Adónde vas? ¿Vuelves a África?


  El hombre negó con la cabeza.


  —Jamás podré regresar.


  Ella esperó. El viento de la noche silbaba a su alrededor, tiraba de las ropas y del largo pelo de Vanessa. Enormes helechos y hojas entrechocaban entre sí, incluso daba la impresión de que las estrellas se iban a desplomar del cielo. Zeb tomó la mano de Vanessa y la condujo hasta la protección de un muro de piedra.


  —Quiero que sepas algo sobre mí —dijo, muy cerca de ella, con voz henchida de pasión—, algo que no he contado a nadie. Después de que prohibieran la caza en Kenia, fui guía turístico de safaris fotográficos, pero cuando vi las atrocidades que cometían los cazadores furtivos, el desprecio absoluto por la extinción de los animales, me enfrenté de nuevo al gobierno y a su política sobre la caza. Perdí los estribos. Los amigos me aconsejaron que cerrara la boca, pero no pude, estaba furioso. Recibí amenazas de muerte anónimas, pero no me paré a pensar. Yo estaba casado, Vanessa, y cuando mi mujer murió de manera inesperada en un accidente de tráfico, la amargura pudo conmigo y me fui. No puedo volver.


  Ella quiso llorar por él, y consolarlo para apaciguar su dolor.


  —¿Estás seguro? Te fuiste hace veinte años.


  Zeb alzó la vista hacia las copas de los árboles, agitadas por el viento, que no soplaba donde se encontraban ellos, en ese oasis protegido.


  Miró a Vanessa. Acarició su pelo, y luego su mejilla.


  —Mi mujer siempre me aconsejaba que mantuviera la boca cerrada, me advertía de que las paredes oían. No le hice caso. No creí que la policía secreta fuera a por ella.


  —Lo siento muchísimo —dijo Vanessa.


  —Ahora ya sabes por qué no puedo volver. Lo comprendes, ¿verdad?


  —Estoy familiarizada con el asesinato y con la policía.


  Lo soltó todo de sopetón, como si las palabras se hubieran estado acumulando durante doce meses, al acecho detrás de sus labios, esperando el momento de la liberación: el chulo que la dejó sin dientes, a quien Vanessa abrió la cabeza con un bate de béisbol, la condena a cadena perpetua, el año en la prisión de White Hills, el incendio y la fuga. No habló de la chica llamada Emmy Lou, reconvertida en Abby Tyler, porque no era asunto de Zeb, pero quería que él supiera la verdad sobre ella, y si la rechazaba por ello, mala suerte. Pero Zeb escuchó asombrado hasta la última palabra.


  —He estado desde entonces en la lista de los más buscados por el FBI —concluyó, y él la besó con pasión en la boca.


  Ella le devolvió el beso, y se fundieron en un abrazo desesperado. Durante treinta y tres años había estado sola. A excepción de Abby, Vanessa no tenía a nadie. En una ocasión, había vuelto a su pueblo natal de Texas, y se enteró de que su madre había fallecido y sus hermanas se habían casado y trasladado a otras ciudades. Ya no quedaba nada de la Mercy antigua. En consecuencia, había cerrado aquel capítulo de su vida, sin volver nunca la vista atrás.


  Pero en brazos de ese hombre, mientras saboreaba sus besos y sentía que el calor fundía todos sus miembros, Vanessa supo que estaba a punto de abrirse un nuevo capítulo.


  —Dios mío —murmuró Zeb, mientras la miraba con ojos lujuriosos—. Dios mío…


  —Zeb, ¿estás seguro de que la policía secreta asesinó a tu esposa?


  —¿Qué quieres decir?


  —Has dicho que fue un accidente de tráfico.


  —Pero ellos lo provocaron.


  —¿Cómo lo sabes?


  Zeb parpadeó. Abrió y cerró la boca. Y después, se le ocurrió algo por primera vez en su vida: no sabía con seguridad cuál había sido la causa del accidente.


  —Pudo ser una simple coincidencia —dijo Vanessa con dulzura—. A veces pensamos que el universo gira a nuestro alrededor, que todo el mundo está hablando de nosotros y solo se preocupa de nuestros pensamientos y nuestros actos. En realidad, al mundo no le importamos una mierda, porque está muy ocupado preocupándose de sí mismo. A veces —dijo con solemnidad^, un accidente de coche no es más que un accidente de coche.


  Una oleada de alivio inundó a Zeb. Tal vez no era culpable de la muerte de Miriam. La idea no eliminaba por completo su sentimiento de culpabilidad, pero ya era un principio.


  El viento aumentó de intensidad y los atrapó en un pequeño remolino. Zeb tomó a Vanessa de la mano y atravesaron corriendo los arbustos hasta llegar a los aposentos de Zeb, una pequeña suite situada detrás de las oficinas.


  Era la primera vez que Vanessa entraba en la vivienda de Zeb, y se llevó una sorpresa. Había esperado una decoración africana, con tambores y trofeos de animales. En cambio, encontró una pared llena de estantes con novelas de misterio y ficción científica, y otra cubierta de tarjetas de béisbol enmarcadas, carteles autografiados y una pelota con una sola firma.


  —Esa es una pelota de la Liga Nacional oficial —explicó Zeb con orgullo—, autografiada por Sandy Koufax, campeón del mundo en 1959 y 1963, la joya de mi colección. —La miró a los ojos—. Y me desprendería de ella sin vacilar con tal de pasar una noche contigo.


  Se besaron de nuevo, con más ternura; ya no los azotaba el viento, sino que los envolvía una luz suave y la tenue música que sonaba en el estéreo. Se besaron mientras exploraban sus cuerpos, disfrutando del contraste del blanco con el oscuro, de lo duro contra lo suave, unos opuestos tan eróticos que no llegaron al dormitorio.


  Zeb apretó la cara entre los grandes pechos de Vanessa y sintió que el dolor de su corazón empezaba a disolverse. Esa mujer no era Miriam, no era África, era Vanessa, fuerte, tierna, compasiva. Y cuando Vanessa se abrió a él, se abrió a África, porque él le hizo el amor con algo más que su cuerpo, con su voz, con un acento que la llevó a pensar en cielos azules infinitos y cumbres nevadas, las cuales acogían a un pueblo de piel oscura que vivía en la tierra roja de Kenia desde antes de los albores del tiempo. La boca de Zeb, que sembraba de besos su cuerpo, estaba estampando en ella una nueva identidad. Murmuraba palabras tiernas en swahili. Ella cerró los ojos, y se imaginó que estaban haciendo el amor en el Kilimanjaro.


  —He deseado hacer esto desde la noche que nos conocimos —dijo Zeb después, mientras estaban abrazados en la cama.


  —Eres un hombre blanco lento.


  —Y tú eres una hermosa mujer negra.


  La miró a los ojos almendrados, rasgados, exóticos, y se maravilló de que aquella prodigiosa criatura lo hubiera salvado del desastre, de que le hiciera sentirse hombre de nuevo.


  Y le hizo pensar en las sabanas de color león bajo el sol ecuatorial, en espinos e inmensas praderas, el Kilimanjaro coronado de nieve a lo lejos, y a su lado, esa mujer increíble, que lo guiaba de vuelta a casa.
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  Mientras Vanessa y Zeb iban a ocuparse del aviario, los invitados buscaban un refugio contra el viento y el personal cubría las piscinas, sujetaba el mobiliario y cerraba los bares al aire libre, Abby caminaba a toda prisa hacia la cabaña Sierra Nevada.


  No le gustaba dejar a Ophelia sola, pero esta sufría las consecuencias del agotamiento y la deshidratación, y tenía una herida en un pie. La enfermera había prometido a Abby que la llamaría en cuanto Ophelia estuviese en condiciones de recibir visitas.


  Así que Abby había decidido ver a Jack una última vez. Esa noche era su única oportunidad. Debido a la nota de amenaza «Usted es la siguiente», había adelantado su marcha de The Grave. Alguien conocía su verdadera identidad. Abby quería reunirse con su hija antes de que ocurriera. En cualquier momento podrían presentarse los agentes federales con una orden de arresto y las esposas. Al día siguiente a esa misma hora estaría a miles de kilómetros de distancia.


  Jack desmontó el arco con mucho cuidado y guardó la empuñadura en una bolsa de plástico por las huellas. Se marcharía del hotel a primera hora de mañana.


  Pensó en Abby. Había resultado ser toda una sorpresa. Abby Tyler respetaba la intimidad de sus huéspedes, no parecía emitir ningún juicio sobre ellos o sus extrañas peticiones, no era una cotilla, nunca hacía ningún comentario malicioso referente a nadie. Una mujer que no se inclinaba ante los ricos y famosos. Una mujer con clase que criaba cosas solo con el agua pura del subsuelo, como si el desierto le hubiese dado permiso para hacer un oasis, como si hubiese llegado a un pacto con la tierra.


  Y cálida. Quizá no sabía mucho de ella, pero Jack intuía la profunda calidez de Abby, como si una ardiente tarde del desierto se hubiese posado en su interior y continuara resplandeciendo. Se sentía atraído por esa calidez. Podría acabar con la frialdad en su vida, la gelidez de los cadáveres y los casos sin resolver.


  Pero ella escondía algo. Mentía.


  En cuanto acabó de guardar el arco, las flechas, la aljaba y la diana en sus bolsas, recogió los objetos personales dispersos por la cabaña. Dejó la fotografía de Nina sobre la repisa de la chimenea junto con el folleto de la bodega. Estaban unidos por el destino. Tenía el folleto en el bolsillo la noche que murió Nina. Tenía una cita con el propietario de los viñedos para el día siguiente: una cita a la que no iría.


  Jack dirigió la mirada hacia el jardín castigado por el viento. Había imaginado que a esas alturas ya habría capturado al asesino de Nina y estaría pensando de nuevo en su futuro. No podía. La bodega continuaba siendo un sueño lejano, destinado a no convertirse en realidad. Jack se preguntó si él mismo podría volver algún día a vivir.


  Un sonido en la puerta le hizo pensar en el viento, que arrastraba algo a lo largo del sendero. Pero cuando lo escuchó de nuevo comprendió que alguien llamaba.


  —¡Señora Tyler!


  —Espero que no sea muy tarde.


  Él la miró y se dijo que su aspecto, desordenado por el viento, le sentaba bien. Con su blusa del color del sol y su pantalón color naranja ocaso, era como si hubiese traído el sol con ella.


  —¿Cómo está la doctora Kaplan? —preguntó.


  —Está descansando. La enfermera dijo que se pondrá bien. Detective, vengo porque quiero enseñarle algo.


  Jack miró el sobre en su mano y se puso en guardia. Contra su voluntad, se apartó para dejarla entrar. El viento entró con ella, como un intruso prepotente, y pasó entre Jack y Abby para barrer la sala de estar que imitaba el interior de una cabaña: los muebles de cuero, las alfombras indias y la repisa de piedra de la chimenea.


  Mientras Jack empujaba la puerta con el hombro para cerrarla, el viento arrastró los papeles que estaban en la repisa de la chimenea, que acabaron a los pies de Abby. Jack se agachó para recogerlos pero Abby se le adelantó.


  Enarcó las cejas al ver el folleto de la bodega Crystal Creek en Rancho California. Llevada por la curiosidad —los viñedos que aparecían en la ilustración tenían un color verde intenso— leyó el texto. Sesenta hectáreas de viñedos, instalaciones que producían diez vinos diferentes, lugares de cata interiores y exteriores, en la ladera de una colina que ofrecían a los visitantes unas vistas espectaculares del valle. A medio camino entre Los Ángeles y San Diego, Crystal Creek y otras quince bodegas del valle estaban incluidas en todas las visitas de cata de vinos. Parecía un lugar encantador.


  Vio los números y los signos de dólar escritos en tinta, y las palabras «paga y señal».


  —Detective Burns —dijo Abby, mientras dejaba el folleto y la foto en la repisa de la chimenea—. Le he traído algo que quiero que lea. Es algo privado que escribí hace mucho tiempo. Nunca he dejado que nadie lo leyera. Pero creo que le puede ayudar.


  Ella lo miró con sus bellos ojos de mirada firme y serena y una expresión como si ya hubiesen visto todo lo que había en el mundo y sabían cómo eran.


  —No necesito leer nada —replicó Jack.


  —Me preocupa que sufra.


  —Eso es asunto mío —dijo. Entonces se fijó en un mechón de pelo que el viento había empujado sobre la mejilla de Abby y, en un gesto que los sorprendió a ambos, levantó una mano y lo apartó suavemente.


  Los labios rojos de Abby se separaron en un leve jadeo. Jack sintió el rubor en sus mejillas. Había sido algo impulsivo, y en ese instante notaba el calor de su piel en las puntas de los dedos.


  Agitada, pasmada ante la conmoción que le había provocado el contacto, Abby se aclaró la garganta y le ofreció el sobre.


  —Por favor, léalo. Lo ayudará.


  Él se volvió con una expresión furiosa.


  —¿Quiere ayudarme? Entonces hábleme de Nina. Admita que la conocía.


  —¿Por qué insiste en decir que…?


  —Maldita sea, vi el expediente, Abby. Sé que lo tiene. Así que deje de mentir y dígame la verdad.


  —Jack, no sé de…


  —Váyase —dijo Jack y se apartó—. Si no tiene la intención de ser sincera conmigo, entonces salga de aquí.


  Abby lo miró, dolida y furiosa al mismo tiempo. Luego se volvió para caminar hacia la puerta. Jack se sorprendió. Nunca hubiese imaginado que fuera de las personas que se rendían sin más. Pero cuando vio que en lugar de acercar la mano al pomo de la puerta comenzaba a pulsar los botones del teclado en la pared junto a la puerta, corrió hacia ella.


  —¿Qué está haciendo? —gritó y le sujetó la muñeca.


  —Es el código maestro del sistema de seguridad. —Liberó su brazo, apretó una última tecla y se escuchó un pitido agudo—. Ahora estamos encerrados.


  —¿Qué? —Jack intentó marcar su propio código.


  —No puedo eliminarlo —dijo Abby y fue a sentarse en el sofá como si estuviese decidida a quedarse allí para siempre—. Quiero que lea algo —añadió y le ofreció el sobre de nuevo—. Después de leerlo, podrá decidir por sí mismo si le estoy mintiendo.


  Jack miró el sobre con desconfianza; quería cogerlo pero le daba miedo.


  —No.


  —Muy bien. Entonces se lo leeré yo.


  Jack intentó no escuchar, firmemente decidido a no dejarse manipular por esa mujer, pero su voz era firme y arrobadora, y lo atrajo como una polilla a la luz.


  —«A mi preciosa hija —leyó Abby—, allí donde estés. Te gesté con mi cuerpo, mi amor y mi alma, y luego te arrebataron de mi lado. Tendría que haber luchado por ti. Tendría que haberme aferrado a ti, protegido, salvado tu vida. Pero ya no estabas». A pesar de sí mismo, Jack se sintió atraído. Se sentó junto a ella en el sofá mientras el viento soplaba en el jardín y las suaves palabras llenaban la noche.


  —«No pasa un día o una noche sin que piense en ti, me pregunte dónde estarás, qué estarás haciendo, y le rece a Dios para que te proteja. Mi amor por ti lejos de aminorar con el tiempo es cada vez más grande. Mi preciosa niña, te llevé en mi vientre y ahora te llevo en mi corazón». Abby interrumpió la lectura para mirar a Jack.


  —Hubo un tiempo, Jack, en que el dolor era insoportable hasta tal punto, que llegué a creer que no podría vivir. Entonces una noche, cuando había llegado al fondo de mi desesperación, me puse a escribir y volqué todos mis sentimientos en palabras. Me ayudó un poco. Conservé esta carta y la leí una y otra vez, y con el paso del tiempo se convirtió en un bálsamo para mi dolor. La persona a la que va dirigida nunca la ha leído, nunca ha escuchado estas palabras, y ni siquiera sé si alguna vez lo hará, pero esta carta me ha ayudado a enfrentarme a un trauma que casi destruyó mi vida.


  —¿Qué tiene que ver esto conmigo? —preguntó Jack, que apenas si podía hablar.


  Ella le apoyó una mano en el hombro.


  —Escríbale una carta a Nina. Dígale cuánto la quiere y lo mucho que sufre por no haber podido protegerla. Hay una cura en las palabras, Jack.


  El dolor lo envolvió cuando de pronto recordó todas las cosas buenas de Nina que había enterrado debajo de su sufrimiento, y que en ese momento resplandecían como pequeños soles: la alegre risa de Nina que acababa en un pequeño grito, sus dificultades a la hora de contar un chiste, que lo hacía todavía más gracioso, su ternura hacia los animales, los gatos extraviados que siempre recogía, la generosidad a la hora de abrir su billetero cuando un amigo estaba en un apuro.


  No pudo más y se echó a llorar. Abby permaneció a su lado y esperó a que dominara el llanto. Por fin Jack dijo con voz ahogada:


  —Mis padres tuvieron un accidente con el coche cuando Nina tenía ocho años. Mi padre murió y mi madre quedó gravemente herida. Nunca se recuperó del todo y le costaba mucho cuidar de una niña. Yo acababa de salir del colegio universitario y regresé a casa para ayudar a mamá y Nina. Fue entonces cuando nos unimos tanto. Creo que me convertí más en una figura paterna que en un hermano mayor para Nina. Vivía en casa y tuve varios empleos para mantenerlas, hasta que ingresé en la academia de policía. Nina acabó sus estudios y entró en el mundo de la publicidad, pero seguíamos estando muy unidos, y cuidábamos de nuestra madre.


  Miró a Abby, y después la carta que tenía en las manos, con los ojos llenos de lágrimas.


  —¿A quién le escribió la carta?


  —Me arrebataron a mi hija. En el mismo momento de nacer.


  En el rostro de Jack se reflejó una súbita comprensión.


  —Por eso se relacionaba con la red de adopciones ilegales.


  —¿Cómo lo ha sabido?


  —A través de Nina. Abby, usted tiene un expediente de ella. Lo vi en su escritorio. No lo abrí, pero vi que contenía unas cuantas hojas y el borde de lo que parecía ser una foto. Fue el lunes por la noche, cuando salió de la habitación para ir a buscar el pase de seguridad. Vi las carpetas en su mesa. Nina estaba intentando encontrar a su madre biológica. En su investigación encontró los nombres de otras niñas adoptadas. Las tres mujeres: Ophelia, Sissy y Coco. Nina tenía esos nombres. Por eso vine aquí, para ver si podía descubrir alguna cosa a través de ellas. Vi sus expedientes en su mesa y vi el de Nina.


  —¿Tengo un expediente de Nina?


  —¡Creía que lo sabía! Creí que me había estado mintiendo.


  —Jack, el investigador privado que contraté siguió muchas pistas y luego acabó por decidir que era una de tres. Pero le dije que enviara todos los expedientes que tenía, aunque no tuvieran nada que ver conmigo, porque iba a entregárselos a una organización sin ánimo de lucro que intenta reunir a los niños secuestrados con sus verdaderos padres. Jack, nunca he leído esos otros expedientes. No sabía que uno de ellos perteneciera a su hermana.


  Jack se pasó las manos por el rostro, y cuando miró a Abby ella vio la profundidad del dolor en sus ojos.


  —Lo siento —manifestó Jack—. No tendría que haberla acusado de mentirme.


  Abby quería hacer más, quería abrazarlo, estrecharlo contra su pecho, pero él era vulnerable, así que apoyó sus manos en las del hombre y dijo:


  —Jack, escríbale una carta a Nina, como la que yo le escribí a mi hija.


  Los dedos de Jack se cerraron alrededor de la mano de Abby y ella notó el roce de los callos producidos por años de disparar con el arco. El deseo se avivó en lo más profundo de su cuerpo.


  Entonces Jack la atrajo hacia él y la besó con fuerza. Abby notó de pronto como si el fuego la estuviese consumiendo. ¡Sí! Pero a medida que su abrazo se hacía más fuerte, pensó: «¡No!». Se apartó.


  —Jack, tengo que decirle una cosa. Algo que nunca le he dicho a nadie.


  Se lo dijo rápidamente, antes de que la abandonara el coraje, mientras él escuchaba con expresión sombría el relato de su pasado. Abby acabó con estas palabras:


  —Mi bebé nació en la cárcel y me lo arrebataron. Me dijeron que había nacido muerto, pero más tarde me enteré que la celadora estaba vendiendo bebés a una red de adopciones ilegales. Lo estoy buscando desde entonces. —Lo demás, la fuga de la cárcel, la recompensa que se ofrecía por su captura, no se lo podía decir en aquel momento. Jack era un policía y estaba obligado a detenerla. Quizá cuando todo hubiese acabado…—. Con la ayuda de un investigador privado seguí el rastro de mi hija hasta que quedaron tres candidatos. Ahora las he reducido a una, Ophelia Kaplan.


  —¿La mujer que hoy se perdió en el desierto? —dijo Jack con los ojos muy abiertos.


  —Creo que es mi hija. Ella no lo sabe todavía. No hemos tenido ocasión de hablar.


  Jack gimió. Quería besarla, llevarla a la cama, dejar que Abby acabara con su dolor y él con el suyo. Pero sus emociones eran turbulentas y le asustaban.


  El aire de la noche se cargó de pasión mientras él decía:


  —No deje que se le escape, Abby. Daría cualquier cosa por tener a Nina conmigo. No pierda a su hija. Vaya con ella. Ahora mismo. Dígale la verdad.


  —No puedo, Jack. No sería justo para Ophelia. Es una persona y tiene su propia vida. No puedo dejar que mis necesidades y deseos sean más importantes que su felicidad.


  Entonces Jack comprendió algo por primera vez: que Nina había sido una persona, un ser, que tomaba sus propias decisiones, y que en ningún momento un padre, o un hermano mayor que haga de padre, debe prohibir que el hijo o la hija sigan su propio camino.


  —Nina era consciente de que su investigación la estaba llevando a un terreno peligroso. Le advertí que tuviese cuidado. No quiso escucharme.


  —Jack, no solo necesita perdonarse a usted mismo; también necesita perdonar a Nina.


  Fue en aquel momento cuando se dio cuenta de aquello que Abby y él tenían en común: él había perdido a una hermana, ella a un hijo, y que ambos habían vuelto a encontrarlas. Dos personas heridas, dos personas que se culpaban a sí mismas por algo que les había ocurrido a sus seres queridos.


  —Abby, vine aquí no solo para descubrir quién había asesinado a Nina, sino también a descubrir quiénes era sus padres biológicos. Se lo debo.


  —Lo ayudaré en todo lo que pueda. He recogido toneladas de información que puede utilizar libremente.


  —Es usted una mujer sorprendente —afirmó Jack y acercó una mano a su pelo.


  —Es una cuestión de esperanza —señaló Abby, que deseaba besarlo, echarse en sus fuertes brazos, rendirse al deseo—. Una flor siempre se gira hacia el sol. No importa cómo la orientes, la flor siempre encontrará el sol. Los humanos somos así en lo que se refiere a la esperanza. No importan las circunstancias, siempre nos volvemos hacia ella.


  Jack comprendió que tenía toda la razón. Había perdido la esperanza. Pero ahora, quizá, la encontraría de nuevo.


  La abrazó y la besó de nuevo, esta vez con mucha suavidad. Le acarició el cuello, los hombros, maravillado con esa mujer que había entrado en su vida. Sintió el calor que le penetraba la piel, los músculos y los huesos hasta llegar a su alma. Abby, casi llorando de felicidad, se apoyó en él mientras su corazón se abría por primera vez en treinta años.


  La campanilla del teléfono los sobresaltó. Era la enfermera, que llamaba para decir que Ophelia ya estaba en condiciones de recibir visitas.


  —Ve con ella —dijo Jack. No deseaba que Abby se fuera pero sabía que volvería—. Buena suerte.


  Abby se detuvo un momento en la puerta.


  —Escríbele una carta a Nina. Aunque esté muerta, escríbele como si fuera a leerla. Dile todo lo que está en tu corazón, Jack, y comenzarás a cerrar la herida.


  Después de que ella saliera, Jack fue a sentarse a su mesa, cogió una hoja de papel y una estilográfica, y comenzó a escribir.
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  Abby apretó el dorso de su mano contra la boca, donde el beso de Jack todavía quemaba.


  Nunca se había sentido tan viva. Años antes, cuando había jurado que nunca volvería a enamorarse, pensó que le resultaría fácil cumplir la promesa. Ni siquiera con Sam Striker, por quien había experimentado un profundo afecto, se había sentido tan electrizada y en armonía con el mundo.


  Su querido Sam, quince años mayor que ella, calvo y de salud frágil. El nuevo jardín era para lo poco que le quedaba de vida, y el diseñador lo había hecho todo mal. Pero llegó Abby y creó un país de las maravillas de árboles y arbustos, cenadores, miradores, estanques y cascadas. No había salvado del cáncer a Sam, pero le había prolongado la vida lo suficiente para que, a cambio, le proporcionara un paraíso en forma de apellido. Él tenía razón, ningún policía miraría a la esposa del poderoso magnate del cine Sam Striker y la relacionaría con la fugitiva que aparecía en un cartel de «se busca».


  —Algún día te enamorarás, Abby —había dicho en sus últimas semanas, cuando el complejo de vacaciones en el desierto que habían construido juntos estaba casi terminado—. Y espero que ese hombre afortunado sea consciente del premio que se ha llevado.


  ¿Sentía Jack por ella lo mismo que ella sentía por él, aquella súbita e inesperada oleada de pasión y deseo? Abby ya pensaría en ello más adelante, exploraría sus nuevos y aterradores sentimientos. En ese momento, algo más urgente exigía su atención.


  Después de treinta y tres años de preparar ese momento (tres décadas de huir, esconderse, vivir con el miedo de ser detenida, buscar a su hija, experimentar el terror de descubrir que estaba muerta, enseñar la carta para demostrar a Ophelia que no la había olvidado), Abby comprendió que no estaba preparada. Su corazón se desbocó cuando se detuvo ante la puerta de la suite María Antonieta.


  Ophelia tenía la maleta hecha, con un abrigo y un bolso sobre ella. Había reservado su billete de avión. Los siguientes minutos con su huésped significarían el fin de una vida que siempre había considerado temporal. Al día siguiente partiría en busca de una nueva, lejos de aquel lugar.


  Llamó a la puerta.


  Abrió David, un hombre apuesto, de aspecto distinguido y pelo negro como ala de cuervo. Se estrecharon las manos.


  Ophelia estaba reclinada en un sofá rococó tapizado de seda rosa, con patas doradas. De haber llevado un vestido estilo imperio, pensó Abby, Ophelia habría podido ser una dama de la corte de Versalles. Sin embargo, estaba cubierta con un sencillo albornoz, y no parecía muy complacida consigo misma.


  —Lo siento muchísimo, señorita Tyler —dijo, y se incorporó en la cama—. Les he dado tantos quebraderos de cabeza… No sé en qué estaba pensando. Siéntese, por favor.


  Abby fue incapaz de contestar, porque se le había formado un nudo en la garganta. Treinta y tres años atrás había despertado de la anestesia y le habían dicho que su hija había muerto; unas semanas más tarde, Mercy le confesó que su hija vivía. Fue el momento en que empezó el viaje de Abby. Había querido volver a la cárcel, luchar por su libertad por vías legales, pero la necesidad de encontrar a su hija se impuso y había iniciado una nueva vida como fugitiva de la justicia. Ahora que el camino la había conducido hasta ese sueño convertido en realidad, no encontraba las palabras.


  —Suele pasar —dijo mientras se sentaba—. Nos alegramos mucho de que se encuentre bien.


  Mientras miraba a Ophelia, la niña que le habían arrebatado antes de poder estrecharla en sus brazos, Abby pensó en todos los cumpleaños que se había perdido, en todas las «primeras veces» en la vida de una chica. Estuvo a punto de soltar la verdad, pero si lo hacía también saldría el resto, ¿y cómo podía decirle que el hombre al que creía su padre, Norman Kaplan, contable público certificado quien, según el informe del investigador privado, era conocido por sus obras de caridad y filantropía, no era en realidad su padre, que el hombre que la había engendrado era un asesino sin escrúpulos que había asesinado a una anciana por cincuenta centavos?


  Ophelia tiró de un hilo de la bata.


  —Tenía que tomar una decisión difícil. Necesitaba estar sola, para pensar.


  ¿Una decisión difícil? Abby percibió un ambiente preocupante en la habitación. Algo no iba bien. Se volvió hacia David.


  —Doctor Messer, ¿le importa que hable unos minutos a solas con su novia?


  El hombre miró a Ophelia.


  —Me encantaría tomar un helado —dijo ella—. El desierto me ha dejado la garganta reseca.


  Cuando el hombre salió, Abby intentó pensar en cómo empezar. Había imaginado que Ophelia, enamorada, embarazada y a punto de casarse, sería delirantemente feliz, y Abby se quedaría tranquila al saber que su hija vivía dichosa.


  —Espero que haya podido tomar esa decisión difícil —dijo, y esperó a que Ophelia le diera una explicación.


  —Le pido disculpas, señorita Tyler —contestó Ophelia, mientras se levantaba del sofá con esfuerzo. Llevaba el tobillo envuelto en un vendaje elástico, con el pie rojo e hinchado—. No quiero implicarla en mis problemas personales. —Cojeó hasta un armario en el que había grabadas escenas pastoriles. Sirvió dos vasos de Evian—. Dígame, ¿cómo gané el concurso? Nunca participo en concursos.


  Abby pensó en decir a Ophelia lo que ya había contado a Sissy y Coco sobre la filantropía de Sam Striker, pero la falsedad estaba fuera de lugar en ese caso. Abby necesitaba saber el origen de los problemas de Ophelia, necesitaba saber si iban a ser resueltos y cómo.


  Ophelia tendió un vaso a Abby (sin preguntar, observó Abby; Ophelia era una mujer decidida) y volvió al sofá. Sus ojos se desplazaron hacia la puerta cerrada otra vez, y Abby supo por su expresión atormentada que no estaba interesada en el concurso.


  Abby tenía que lanzarse al vacío. Esa mujer era su hija. Durante treinta y tres años, Abby no había estado con ella. Ahora sí.


  —¿Quiere hablar de ello?


  Ophelia miró a su anfitriona. Ophelia había oído en algún sitio que Abby Tyler era una reclusa. Había creado ese complejo de vacaciones catorce años antes y no había salido desde entonces. Una mujer esbelta y atractiva, cercana a la cincuentena, vestida con gusto, cuyo rasgo más destacado eran los ojos: directos, francos, como ventanas a un alma comprensiva.


  —Se debe a mi embarazo —dijo en voz baja.


  En el desierto, atrapada entre las rocas, sola con el viento, la arena y el cielo, Ophelia había ido a encontrar respuestas, pero en cambio había recibido una sorprendente revelación.


  Mientras caminaba bajo el sol y escuchaba el silencio, había pensado que era como un mundo prehistórico, inocente y virgen, como el paisaje que había dado a luz a los antepasados de la humanidad, ellos también inocentes y virginales. El viento la había rodeado entre susurros, había azotado su rostro con una brisa caliente, y había sentido que su alma retrocedía en el tiempo. El mundo de los libros, los programas de televisión y los piquetes se había desvanecido a medida que los colores del desierto ganaban en intensidad, y sus sentidos se agudizaron hasta que casi pudo comprender lo que el halcón de cola roja, que volaba en círculos en lo alto, le estaba diciendo con su grito resonante.


  Cuando Ophelia se había parado a descansar, se acuclilló sobre las rocas y se imaginó vestida con pieles de animal, comiendo raíces y bayas y cuidando a sus crías. Escudriñó su interior y descubrió su yo primitivo, la mujer Cro-Magnon, una hembra para la que no había preguntas, dilemas ni decisiones penosas que tomar. La vida era la vida. Esa era la suma total de la ecuación de su existencia. La cuestión de conservar o destruir la vida que crecía en su seno nunca se suscitaría. La vida era Sagrada y vital para la supervivencia de la especie.


  El presentador de un programa de entrevistas televisivas había preguntado en una ocasión a Ophelia si practicaba lo que predicaba y había bromeado sobre el aspecto de su caverna de Beverly Hills; incluso le preguntó dónde encontraba carne de mastodonte en Rodeo Drive. Su tono insinuaba que no era posible que practicara lo que predicaba, pues su mundo era muy diferente del de sus antepasados homínidos.


  Pero Ophelia sabía que ahora podía practicar lo que predicaba. Daba igual la ropa o el tipo de vivienda, o el hecho de que los neandertales no condujeran coches. Se trataba de algo interior.


  —Fui al desierto porque tenía que tomar una decisión importante relacionada con mi bebé —dijo, de vuelta en la era moderna—. En teoría, no podía quedarme embarazada. Mi anticonceptivo oral falló. Soy de ascendencia askenazí, señorita Tyler, y David también. Salió positivo en un análisis de un gen mutante que provoca una enfermedad llamada Tay-Sachs.


  —He oído hablar de ella.


  —Entonces sabrá lo que significaría traer al mundo a ese niño. Por eso pensé en abortar.


  Abby se llevó la mano a la garganta.


  —Pero fue algo momentáneo. Voy a tener el niño, señorita Tyler. Puede que no viva mucho, pero a ninguno se nos garantiza una vida larga. Mientras viva, conocerá el amor, la alegría y la felicidad. David y yo nos encargaremos de eso.


  Abby la miró confusa. ¿Tampoco Ophelia era su hija?


  —¿Dio positivo en la prueba de Tay-Sachs?


  —Aún no me la he hecho. Lo haré en cuanto vuelva a casa.


  —Pero si la prueba sale negativa —«¡y así será!», pensó—, no tendrá nada de qué preocuparse.


  —Estaré preocupada todos los días de mi vida —contestó Ophelia—. ¿Cómo puedo confiar en una prueba de laboratorio, cuando ni siquiera puedo confiar en una píldora anticonceptiva? Iría de médico en médico para asegurarme, nunca quedaría satisfecha. La nube siempre estaría encima de mi cabeza: ¿ha cometido un error el laboratorio, voy a dar a luz un hijo que morirá antes de cumplir cuatro años?


  Aún había más: la excitación de la intimidad que compartían David y ella residía en su espontaneidad, lo cual los mantenía interesados mutuamente, siempre vigilando las señales, y así el romance proseguía fresco y emocionante. ¿Perderían eso? ¿La preocupación del embarazo los transformaría en compañeros cautelosos, que vigilaban el calendario y se ponían condones?


  Abby se levantó de la silla y caminó hasta la chimenea, donde figurillas rococó y relojes dorados descansaban sobre la repisa. Fuera, el viento del desierto azotaba los árboles y arbustos de The Grove en una salvaje danza nocturna. Abby se volvió hacia Ophelia.


  —Doctora Kaplan, ¿y si no fuera descendiente de askenazíes?


  —Pero sí lo soy.


  —Adoptemos esa hipótesis —dijo Abby—. Para seguir conversando. —El momento había llegado. Respiró hondo—. Doctora Kaplan, he de decirle algo acerca de mí. Cuando tenía dieciséis años —dijo, y volvió a la silla—, tuve un romance de verano con un chico que no estuvo en mi vida mucho tiempo.


  Ophelia escuchaba, mientras se preguntaba por el cambio de tema.


  —Cometieron un asesinato en nuestra pequeña ciudad. Yo fui acusada y detenida. No era culpable, pero tuve una defensa deficiente. Mi abogado de oficio hasta dormitaba durante el juicio. —Carraspeó—. Yo estaba embarazada y no lo sabía. Cuando el médico de la cárcel lo reveló, causó un gran escándalo. Esto sucedía en el Cinturón Bíblico[5]. Los hombres del jurado se indignaron. Fui declarada culpable y enviada a prisión.


  Abby hizo una pausa para tomar un sorbo de agua, mientras Ophelia esperaba y se preguntaba qué tenía que ver aquella historia con ella.


  —Mi hija nació en la cárcel y… —Abby miró a Ophelia a los ojos. Se esforzó por conservar el control—. Me quitaron la niña y la vendieron en el mercado negro.


  No dijo más, para que Ophelia lo asimilara. Esta ya no parecía pacientemente educada o perpleja, sino muy preocupada.


  —Eso es espantoso —dijo, pensando en su propio bebé, que solo tenía semanas de vida, pero ya era una persona, un alma.


  —Cuando salí de la cárcel, empecé a buscarla. Costó años, un montón de dinero y muchos investigadores privados. Llegué a callejones sin salida, seguí pistas falsas. Recogí datos, fechas y nombres y los introduje en una base de datos. Me suscribí a servicios de recortes periodísticos, y les pedí que me enviaran artículos que hablaran de adopciones ilegales, venta clandestina de niños, hijos adoptados que buscaran a madres biológicas, madres que buscaran a niños robados. Pero pese a la información cada vez más abundante, no encontré pistas que me condujeran hasta mi bebé.


  Tomó otro sorbo de agua.


  —Y, por fin, el último detective que contraté tuvo un golpe de suerte.


  Ophelia vio que Abby dejaba el vaso a un lado, se levantaba de la silla LuisXIV y caminaba hasta la ventana. Estaba cerrada, pero el aullido de los vientos de Santa Ana podía oírse al otro lado. Abby veía un mundo confuso. Su querido y delicado complejo a merced de los vientos del desierto.


  —Localizó a la celadora de la cárcel donde di a luz a mi hija. Los anteriores detectives privados habían intentado entrevistarse con la mujer, pero ella no quería hablar del pasado. Esta vez, no obstante. —Abby se volvió hacia Ophelia—, mi detective encontró a la celadora jubilada en un estadio avanzado de cirrosis hepática, y ella quería hablar del pasado. Durante los años que había trabajado en el sistema penitenciario de Texas, había estado implicada en diversas actividades ilegales, y supongo que al sentirse próxima a la muerte deseaba aliviar su conciencia. Proporcionó una pista a mi investigador.


  Mientras Ophelia se preguntaba adonde conducía todo aquello, Abby continuó explicando que su detective privado había estrechado la pista hasta un solo hombre: Spencer Boudreaux, a quien descubrió en un miserable hotelucho, y que estaba dispuesto a hablar a cambio de una botella de vino. Había «pasado bebés», dijo, en los sesenta y principios de los setenta. Aunque Boudreaux no abundó en detalles, dijo que el ama de cría tenía una mente muy despierta y podría llenar los espacios en blanco. El detective la encontró, y ella proporcionó otros nombres que facilitaron más información al investigador, hasta que por fin redujo la lista a tres niñas que habrían podido salir de la cárcel de White Hills la noche del 17 de mayo de 1972.


  Abby calló, con el corazón acelerado. Ahora era el momento en que podía terminar, salir por la puerta y dejar a Ophelia ignorante de los verdaderos datos de su nacimiento. De no ser por el embarazo de Ophelia y sus temores acerca del niño, Abby lo haría. Pero Ophelia tenía que saber la verdad. Que no era de ascendencia judía, y por tanto no podía ser portadora del gen mutante.


  Ophelia frunció el ceño.


  —El 17 de mayo de 1972 es la fecha en que yo nací.


  —Lo sé —dijo Abby. Había llevado los papeles con ella, por si acaso. Introdujo la mano en el bolso y sacó una carpeta—. Mi hija nació en la madrugada del diecisiete, y fue entregada la noche del diecisiete en esta dirección. Por eso tengo razones para creer que usted es mi hija.


  —¡Cómo!


  Ophelia tomó la carpeta, la abrió y examinó las palabras que contenía el documento.


  —Sabemos que Boudreaux ya llevaba dos bebés en el coche cuando paró en la prisión de White Hills —dijo Abby—. No pudimos determinar cuál de los tres fue recogido aquella noche. Desde entonces he descartado a las otras dos candidatas, de modo que solo queda usted.


  Ophelia la miró sin comprender.


  —¿Cree que soy su hija? —Le devolvió la carpeta—. Es una equivocación. Sé quién es mi familia.


  —Doctora Kaplan, usted no ganó un concurso. Fue una forma de traerla aquí…


  —Señorita Tyler, yo no fui adoptada. Su investigador privado cometió una equivocación.


  —Los hechos constan aquí —dijo Abby, y señaló la carpeta—. Lo siento. No tenía intención de decírselo. No me corresponde a mí. Usted tiene su vida. ¿Qué derecho tengo a turbarla, y también las vidas de las personas con las que se relaciona? Pero las circunstancias han cambiado. Usted no es de ascendencia askenazí. Mis antepasados eran escoceses. Su bebé no corre peligro.


  —No es posible —dijo Ophelia, y se puso en pie—. Mi madre me habría dicho…


  Y de repente, la habitación quedó impregnada del intenso olor a narcisos.


  Abby se puso en pie de un salto.


  —¿Se encuentra bien?


  Ophelia se apoyó en una silla para no perder el equilibrio.


  —Oh, Dios mío…


  Abby la miraba sin respirar.


  —Tengo un recuerdo —dijo Ophelia de repente—. Estuvo sepultado durante años, pero ayer, cuando estaba en uno de sus jardines, olí el perfume de los narcisos blancos y el recuerdo emergió. He estado tratando de recordar. Tenía algo que ver con mi abuelo. Yo estaba sentada en su regazo…


  Se detuvo y la miró.


  —¡Ya me acuerdo!


  El viento aullaba al otro lado de la ventana, y las hojas de las palmeras golpeaban los cristales de las ventanas.


  —Yo tenía siete años. Era una reunión familiar. Recuerdo que intenté pasar los brazos alrededor del cuello de mi abuelo. Él me los apartó. Me levantó del regazo y me dejó en el suelo. Y dijo a mi madre. —Ophelia miró a Abby con ojos desorbitados—: «No es una de los nuestros y nunca lo será».


  Ophelia miró el papel tirado sobre la mesita auxiliar: «Niña entregada el 17 de mayo de 1972 a Rose y Norman Kaplan, en la calle Dos Padres, número 633, de Alburquerque, Nuevo México. La llamaron Ophelia. Graduada en 1995 en la UCSB en Antropología…».


  El reloj de la chimenea dio las campanadas. Ophelia alzó la vista. Vio el rostro pálido de Abby Tyler, la angustia en sus ojos.


  Ophelia se acercó al teléfono y marcó. Dio la impresión de que el tiempo se detenía mientras esperaba a que descolgaran. Abby oyó un estrépito fuera y los chillidos frenéticos de las aves en el aviario.


  —Hola, papá —dijo Ophelia con la boca seca—. ¿Está mamá? Sí, todo va bien. ¿Qué tengo la voz rara? Debe de ser la conexión. Sé que es tarde, pero… He de hablar un momento con mamá.


  Ophelia apoyó una mano sobre el abdomen mientras esperaba. El perfume de los narcisos la asfixiaba. Aquellas palabras, «No es una de los nuestros», se repetían en su cabeza. Los nombres y direcciones en el informe del detective privado, los hechos irrefutables… ¡Era imposible!


  —¿Mamá? He de preguntarte… Sí, estoy bien. Escucha, he de saber… Mamá, ya he dicho que estoy bien. —Ophelia respiró hondo—. Mamá…, ¿fui adoptada? —Escuchó—. No es una pregunta tonta, mamá. Hay aquí una mujer que afirma ser mi madre. Hasta tiene papeles.


  Ophelia escuchó. Frunció el ceño.


  —¿Qué pasa? —susurró Abby.


  —Mi madre dice que hemos de hablar, pero no por teléfono.


  —Invítela a venir aquí. Enviaré un avión privado.


  —Mamá, ¿es verdad? —dijo Ophelia. Abby vio que sus nudillos se ponían blancos, y apretó el auricular con más fuerza—. ¿Fui adoptada?


  Ella escuchó y asintió sin decir palabra. Abby vio que tragaba saliva con dificultad. Fue a buscar un vaso de agua y lo ofreció a Ophelia.


  —Mamá, van a enviar un avión privado a recogeros a papá y a ti. —Tenía la voz ronca—. ¿Podéis…? ¿Podéis venir cuanto antes? ¿A primera hora de la mañana? —Miró a Abby, quien asintió—. Sí, de acuerdo, ya sé que me quieres. Yo también te quiero, mamá.


  Ophelia tendió el teléfono.


  —Mi madre quiere hablar con usted.


  Abby cogió el teléfono, hizo una pausa para armarse de valor y se lo acercó al oído.


  —Señora Kaplan, soy Abby Tyler —dijo con calma—. Su hija Ophelia está aquí conmigo. Creo… Tengo motivos para creer que es hija mía. Los papeles que me dieron… ¿Cómo? —Abby miró a Ophelia, que estaba pálida como una muerta—. Sí —dijo Abby—. Mayo de 1972. Por mediación de un hombre llamado… —Abby cerró los ojos—. Sí, Bakersfelt. Ese hombre secuestró a mi hija. ¿Cómo? Lo entiendo, señora Kaplan. Hablaremos de ello cuando llegue. Mi ayudante le llamará dentro de unos minutos para darle los detalles del vuelo. Buenas noches.


  Después de colgar, Abby se volvió hacia Ophelia.


  —Llegarán por la mañana.


  Ophelia habló en un susurro.


  —¿Qué ha dicho mi madre? Abby apenas pudo encontrar las palabras.


  —Ha dicho que es verdad.


  La adoptaron hace treinta y tres años.


  VIERNES
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  Sissy despertó aquella mañana con el corazón dividido.


  La noche anterior había sido maravillosa, incluso espectacular. Había estado en una habitación de fantasía decorada como la torre de un castillo, con armaduras, paredes de piedra, tapices. Sissy llevaba un vestido con un corpiño ajustado, falda hasta los pies y una gorrita de encaje, e iba peinada de forma que cascadas de rizos caían sobre sus orejas. Le habían dado aguja e hilo para hacer calceta mientras esperaba, y cuando ya pensaba que se habían olvidado de ella, un hombre entró de un salto por la ventana, de forma que Sissy había pegado un brinco y chillado, después había visto el jubón y las calzas, el magnífico sombrero con pluma. El hombre era imposiblemente apuesto, de pelo negro y sonrisa traviesa, y cuando le suplicó que no informara de su presencia al guardia nocturno (él era «capitán de los mosqueteros del rey»), Sissy había aceptado al instante la pantomima.


  Sissy había querido probar algo que había visto en uno de los manuales sobre sexualidad. Había pensado que tendría que explicarle lo que deseaba, pero no fue necesario. Un poco de vino, un poco de flirteo, algunas señales de Sissy, y todo fue sobre ruedas.


  El martes por la noche, con el teniente de los marines, Sissy había probado algo que nunca había hecho, y le había gustado. La noche anterior fue al revés. Había permanecido acostada, envuelta en una bruma onírica, mientras su acompañante le hacía el amor con la lengua. Nunca había imaginado que pudiera ser tan delicioso. Cuando se corrió, el orgasmo fue explosivo.


  Lo más delicioso fue que, después del sexo oral, su acompañante aún fue capaz de actuar de la manera más convencional, y utilizó su adorable pene para elevarla a más cumbres de placer.


  Una semana maravillosa: Alistair en el puente, el teniente de los marines de permiso, su compañero de baño con la pistola, y por fin lo de la noche anterior. Sissy experimentaba la sensación de caminar con un cuerpo nuevo. Cada molécula bailaba plena de energía. Ese era su último día allí, y no le apetecía marcharse.


  Pero al mismo tiempo echaba de menos a sus hijos y ansiaba estrecharlos en sus brazos, oírles hablar de su equipo de fútbol, los exámenes, las películas que habían visto. También echaba de menos a Ed, y temía la inevitable confrontación que ocurriría entre ellos. Iba a dejarlo, sin más. Podía haberse acostado con cuatro desconocidos, pero no había rendido su corazón a ninguno.


  Se secó después de la ducha vigorizante y trató de concentrarse en el día que la esperaba. Al igual que Scarlett O’Hara, se enfrentaría al futuro cuando llegara. De momento, aún le quedaban veinticuatro horas en The Grove y tenía la intención de aprovecharlas al máximo.


  Cuando oyó que llamaban a la puerta, pensó que era el servicio de habitaciones. Había pedido filet mignon con huevos revueltos, zumo de papaya, kiwis y un pan de queso delicioso que solo se encontraba en The Grove. Se ciñó el cinturón de la bata (no llevaba nada debajo), y pensó en el camarero del servicio de habitaciones del lunes anterior y en su mirada insinuante, y, con la idea de invitarlo tal vez a compartir el desayuno con ella, abrió la puerta.


  Y se quedó estupefacta.


  —¡Ed!


  —Hola, Sissy. —El hombre abrió los ojos de par en par—. ¡Dios mío, estás maravillosa!


  —¿Qué haces aquí?


  —Hemos de hablar. ¿Puedo entrar?


  Ella no se movió.


  —¿Cómo has llegado?


  —Como no contestabas al teléfono, llamé a la directora, la señorita Nichols. Le conté mi problema y me consiguió un asiento en el vuelo de esta mañana. Has de escucharme, Sissy.


  Ver a Ed después de casi una semana de ausencia descolocó a Sissy. Aún era guapo, con sus hoyuelos, el pelo ralo y las gafas de montura metálica que le daban aspecto de niño. Quince años de recuerdos afloraron en su mente; la noche del baile de fin de curso, la boda, la luna de miel, el nacimiento de su primer hijo, todas las Navidades, cumpleaños, Ed cayendo en la nieve, Sissy quemando su primera cena, la pequeña Adrián, de cuatro años, aprendiendo a decir «Ave María, llena eres de gracia». Costaba creer que ese hombre la había engañado, que la había herido tanto.


  Se apartó a un lado cuando él entró. En cuanto cerró la puerta, las palabras salieron a borbotones de la boca de Ed.


  —Te quiero, Sissy. No me he enamorado de otra. Era pura curiosidad. Solo quería saber cómo era. Pensaba que me estaba perdiendo algo.


  Ella escuchó con calma, mientras sus emociones bullían. Se negó a llorar, pero las lágrimas amenazaban con desbordarse.


  —Empezó en la fiesta de despedida de soltero de Gary, ¿te acuerdas? Alguien trajo a un par de strippers y, bien, una cosa condujo a otra y descubrí que me gustaba. Era excitante. Intenté dejarlo, Sissy, pero me convertí en una especie de adicto.


  —El club deportivo —dijo ella con voz estrangulada—. ¿Dos noches a la semana con Hank Curly?


  Ed enrojeció.


  —He estado yendo a ese sitio de la autopista que está más allá de los límites de la ciudad.


  Sissy se quedó boquiabierta.


  —¿Eso que llaman club de caballeros?


  —Un comprador de Oregon, Hank Curly, me introdujo en ese lugar. No pude mantenerme alejado. Llámalo crisis de la mediana edad, no lo sé. No estoy orgulloso de mí. Pero no tenía ningún lío, Sissy. No me enamoré.


  Ella apretó los labios y alzó la barbilla. En la mandíbula de Ed crecía una barba incipiente. Había sombras debajo de sus ojos. Parecía hecho polvo. En cualquier caso, era él quien había obrado mal.


  —Sissy —gimió—, siento muchísimo que lo descubrieras. —Introdujo la mano en el bolsillo—. El joyero habría podido decirte que encargué esto al mismo tiempo.


  Era un hermoso brazalete de oro con sus nombres grabados.


  Sissy sintió una pequeña grieta en su resolución.


  —No has contestado a mi pregunta.


  —Linda no aceptó el reloj. Dijo que era inapropiado. —Sacó una tarjeta del billetero y se la dio—. Linda Delgado es una consejera matrimonial. Dijo que no era ético aceptar un regalo de un cliente.


  Sissy miró la tarjeta.


  —Estaba hecho un lío, Sissy. Ya no sabía quién era ni lo que quería. Solo sabía que quería encontrar una manera de volver a ti, a nosotros. El padre Ignacio me recomendó a esta mujer. Aconseja a parejas católicas. Iba fuera de la ciudad porque no quería que nuestros amigos lo supieran.


  —¿Por qué fuiste a una terapeuta? ¿Por qué no acudiste a mí?


  El rubor de Ed se hizo más pronunciado.


  —Porque, bien, era muy violento, Sissy. Linda Delgado es especialista en terapia sexual. No podía hablar contigo de eso. Quiero decir, nuestros sábados por la noche, lo siento muchísimo, Sissy, no son suficientes. —Se humedeció los labios—. Te quiero, Sissy, siempre te querré. No intento excusarme por lo que hice, pero quiero que sepas que nunca fue amor. Solo sexo.


  Enmudeció y, mientras esperaba la respuesta, observó diferencias en la apariencia de su esposa. ¿Había perdido peso? ¿Lo había ganado? ¿Se le habían borrado las pecas, o estaba bronceada?


  Su maquillaje era diferente. No, era la bata de seda que nunca había visto, la forma en que estaba anudada alrededor de su cintura resaltaba el esplendor de sus pechos, los pezones erectos que empujaban la tela. Tragó saliva con dificultad. Estaba confuso. Nunca había visto a Sissy tan… sexy.


  —Lo siento —dijo—. Sé que tú no lo consideras «solo sexo». Acostarse con otra mujer es malo incluso si no existe amor…


  Ella apoyó un dedo sobre sus labios.


  —Es posible que entienda lo que quieres decir con «solo sexo».


  Pero no se explayó, y no pensaba hablarle de Alistair y los demás. Era mejor dejar en secreto algunas cosas.


  Ed tomó su mano entre las de él.


  —Sissy, he venido a pedirte perdón y una segunda oportunidad.


  Ella sonrió.


  —La culpa no es del todo tuya, Ed. Algo mal debía hacer yo cuando no podías ser franco y sincero conmigo. De modo que te perdono, Ed, y te concederé una segunda oportunidad, porque yo también quiero una segunda oportunidad.


  —En ese caso, ¿vendrás conmigo a ver a la doctora Delgado? Aún no estoy curado. Aún ansío la excitación…


  —No necesitamos terapeutas, Ed. Podemos solucionar el problema nosotros, y The Grove es el mejor lugar para ello.


  Lo guio hasta el dormitorio, sabiendo ya lo que había echado a faltar en su vida, excitación y romance, al igual que Ed lo había echado a faltar, y pensó en la sorpresa que le reservaba a Ed cuando lo condujo a un nuevo mundo de pasión e intimidad, y se dio cuenta de que, de no ser por The Grove, tal vez no habría perdonado a Ed ni le habría concedido una segunda oportunidad. Pero ella ya lo había saboreado, con Alistair, el marine y los demás. Comprendía la fascinación del sexo con un desconocido excitante. Pero a partir de ese día, Ed y ella serían desconocidos excitantes el uno para el otro, cuando juntos exploraran el territorio desconocido del amor erótico y Sissy le enseñara a encarnar papeles, utilizar disfraces y juguetes sexuales.


  En cuanto amaneciera, iba a solicitar una extensión de su estancia en The Grove, utilizando la tarjeta de crédito de Ed, por supuesto.
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  Abby tendría que haberse marchado ya del complejo, pero debido a Ophelia había aplazado la partida.


  La noche anterior, después de preparar el viaje de los Kaplan, Ophelia había dicho que deseaba estar a solas con David. Abby lo comprendió. Todos tenían mucho en que pensar. Se alegraba de que Ophelia tuviera a David, quien le deparaba consuelo y apoyo. Ella habría deseado ir a ver a Jack para lo mismo, pero sabía que estaba haciendo las paces con su hermana y no quería entrometerse. Después, había llamado a la cabaña de Vanessa, pero saltó el contestador automático. De vez en cuando, Vanessa no dormía en su cama. En consecuencia, Abby había pasado la noche sola con sus recuerdos y temores, pensando en el pasado pero decidida a enfrentarse al futuro, incapaz de dormir, mientras se preguntaba también por la persona que había deslizado por debajo de su puerta la nota de «Tú eres la siguiente». Había supuesto que volvería a recibir noticias de ellos. Pero aún no habían movido ficha. ¿A qué estaban esperando?


  La mañana llegó por fin. Abby estaba esperando la llegada de la señora Kaplan en la pista de aterrizaje. La señora Kaplan, que estaba a punto de perder a su hija.


  El viento se había calmado. El complejo estaba cubierto de polvo y arena, y el personal de mantenimiento ya estaba barriendo los senderos, recogiendo basura de las piscinas, subiendo la lona impermeabilizada del aviario.


  Se oyeron los motores del avión antes de que este se viera. Abby se preparó para lo que se avecinaba. Ophelia, entre Abby y David, esperaba a la mujer que durante treinta y tres años había considerado su madre. Sus sentimientos eran contradictorios. No pertenecer a la familia de la que se sentía miembro… ¡después de tantos años! Pensaba en sus hermanas y su hermano, en la gran cantidad de tíos, tías y primos que tenía. Y en Zaydeh Abraham diciendo «No es una de los nuestros».


  Pero eso también significaba que el bebé no era uno de ellos, ni siquiera judío. Y ya no corría peligro de contraer la enfermedad de Tay-Sachs.


  El avión frenó, la escalerilla se desdobló hasta el suelo. Los Kaplan fueron los primeros en desembarcar.


  Norman y Rose Kaplan se acercaban a la setentena, eran regordetes y de pelo cano, y Rose más baja que su marido. Cuando se acercaron, Abby extendió la mano para que se la estrecharan, pero Rose Kaplan apoyó las manos sobre las mejillas de Abby.


  —La madre de mi hija —dijo, con tal ternura que Abby tuvo ganas de llorar—. Cuidamos bien de su hija. La quisimos como si fuera nuestra. Siento que se la robaran. Nosotros no lo sabíamos. Nos dijeron que procedía de un orfanato judío, que su madre había muerto.


  Fueron en un cochecito a la cabaña de Abby, donde Vanessa estaba esperando con un refrigerio.


  Mientras Vanessa servía un té que nadie tocó, Abby hizo un breve resumen de su pasado y la posterior búsqueda de su hija. Enseñó a los Kaplan el informe del detective privado. El señor Kaplan revisó en silencio la documentación, y después la dejó sobre la mesa con un suspiro.


  —Como nos dijeron que la madre de la niña había muerto, jamás tuvimos miedo de que apareciera algún día.


  Ophelia miró a sus padres. David estaba sentado a su lado en el sofá, y le cogía la mano.


  —Entonces, ¿es verdad? —preguntó.


  Rose volvió sus ojos apenados hacia la mujer.


  —Tu padre y yo llevábamos casados cinco años y aún no teníamos hijos. Fui a varios especialistas. Dijeron que no podía tenerlos. Decidimos adoptar, pero queríamos un niño judío. Nuestro abogado dijo que conocía a un hombre que se encargaba de casos especiales como el nuestro. Estábamos en la sala de espera y le oí hablar por teléfono con un hombre llamado Bakersfelt. Una semana después llamó y dijo que una mujer judía había muerto al dar a luz. El bebé era una niña sana que tenía nuestros colores, la herencia de nuestros antepasados, dijo. —La señora Kaplan retorció su pañuelo—. Pero dijo que había otras parejas delante de nosotros. Insinuó que había una manera de ascender al primer puesto de la lista.


  —Dinero —dijo Ophelia.


  —Dijo que sería una donación a un orfelinato. Una buena causa. Nuestros diez mil dólares harían felices a todo el mundo. Así que pagamos.


  —Y después —intervino Norman Kaplan—, seis meses después de que llegaras a casa, tu madre descubrió que estaba embarazada. De tu hermana Janet. Y luego, llegaron Susan y Benjamín. Como suele decirse, los niños adoptados dejan embarazadas a las mujeres.


  Sonrió con tristeza.


  La cara de Ophelia parecía esculpida en mármol blanco.


  —¿Por qué no me lo dijisteis nunca?


  —Era nuestra intención, pero cada año decíamos «El año que viene». Teníamos miedo de que te consideraras menos nuestra. De hecho, mis padres no te aceptaban.


  Ophelia recordó aquel día en el regazo de su abuelo, y comprendió que sus palabras constituían la base de su propia competitividad.


  —¿Qué significan los narcisos blancos?


  —¿Te acuerdas de eso? Eras muy pequeña. Tu abuela estaba enferma en el hospital. La gente llevaba narcisos blancos, su flor favorita. Cuando te llevamos a verla, mi padre, Zaydeh Abraham, no te dejó entrar en la habitación. Se había opuesto a la adopción y dijo que nunca te aceptaría. No sabía que lo recordabas.


  Siguió un momento de tensión, cuando todo el mundo intentó dar paso a nuevos pensamientos, nuevos sentimientos.


  —Madre —dijo Ophelia, y fue a sentarse al lado de Rose Kaplan—. Mamá, voy a darte una noticia. Estoy embarazada.


  La mujer lanzó una exclamación ahogada, y después abrazó a Ophelia.


  —Alabado sea Dios —sollozó.


  Abby las miró mientras se abrazaban, mientras Ophelia hablaba a la señora Kaplan de sus temores, de la posibilidad del Tay-Sachs, de que por eso había ido sola a The Grove, y Abby se compadeció de Rose Kaplan, que lloraba sobre el hombro de Ophelia, la cual también lloraba, pues no quería abandonar a la mujer que siempre había conocido como su madre.


  Por fin, la señora Kaplan se soltó y secó sus ojos con un pañuelo. Dedicó a Abby una sonrisa de tristeza.


  —Menuda ironía. Queríamos una hija judía, pero ahora, gracias a Dios, es mejor que no lo sea. El bebé está a salvo. Ustedes dos tienen mucho de qué hablar —añadió mientras se serenaba.


  Pero Abby miró a Rose horrorizada. No había albergado la intención de que eso sucediera.


  —He de irme —dijo.


  —¿Por mucho tiempo? —preguntó Ophelia, alarmada.


  —Tal vez. Nunca había planeado revelarte nuestro parentesco, pero debido al embarazo tenías que saber que tu hijo no corre peligro… —Las palabras se ahogaron en su garganta—. Pero he de irme. Hoy. Lo más probable es que nunca más vuelvas a saber de mí.


  No podía arrastrar a su hija, recién recuperada, a sus planes.


  Como nadie decía nada, y la tensión aumentaba, David intervino.


  —Creo que necesitamos retirarnos para asimilar todo esto.


  Todo el mundo le dio la razón, aliviado.


  —Nos esforzamos tanto en que Ophelia se sintiera nuestra —dijo la señora Kaplan a Abby mientras se encaminaban a la puerta—. Hasta le cambiamos el cumpleaños. ¿No le parece tonto?


  —¿Perdón?


  La señora Kaplan introdujo la mano en el bolso y extrajo la partida de nacimiento original, el documento que había acompañado a la recién nacida.


  —Decidimos que su cumpleaños sería el día que nos la trajeron. ¿Lo ve? —Tendió el papel amarillento a Abby—. Ophelia es tres días mayor.


  Abby la miró estupefacta. El documento era similar a los que tenía de Sissy y Coco, ambas nacidas el 17 de mayo cerca de Amarillo. Pero este ponía 14 de mayo, Boston, Massachusetts.


  Ophelia no era su hija.


  Una hora después los acompañaba al avión de The Grove con destino a Los Ángeles. Aunque Abby les había ofrecido todos los servicios de que disponía el complejo, Ophelia estaba ansiosa por regresar con su familia. Tendría que acostumbrarse a la idea de que la habían adoptado, pero, al final, los Kaplan eran su gente. Y si bien habían mentido sobre sus orígenes, y tal vez no era de madre judía, daba igual.


  —Puede que no haya nacido judía, pero en la práctica lo soy.


  Un shock emocional fortísimo: el embarazo accidental y el descubrimiento de que la habían adoptado. Era demasiado. Necesitaba reflexionar y analizarlo todo con precisión clínica, pero por primera vez David intervino y, en lugar de sus típicas sugerencias sutiles que solían terminar con un «Haz lo que creas correcto», dijo:


  —No. No reniegues de tus sentimientos. Vívelos. Por una vez, deja de ser una científica y compórtate como un ser humano.


  «Querido David: cómo te quiero», pensó Ophelia.


  —He sido tozuda y arrogante. ¿Cómo has podido soportarlo?


  David sonrió.


  —Porque eres muy inteligente, valiente y actúas según tus principios. No eres servil, como tanta gente.


  Ella también había aprendido una lección. Alguien le había dicho en cierta ocasión, cuando se estaba manifestando ante una clínica abortista, que intentara ponerse en el lugar de los demás. Ahora, Ophelia se había puesto en el lugar de otro y comprendido algo por primera vez. No todas las mujeres que entraban en una clínica tenían la misma historia, nunca podía saberse qué habían sufrido, qué las había empujado a cruzar aquellas fatídicas puertas. «Nosotros no podemos juzgar desde fuera —comprendió Ophelia—, es una cuestión entre Dios y esas mujeres». El recuerdo de lo que su abuelo había dicho también explicaba muchas cosas. Ophelia nunca se había decidido a someterse a la prueba genética. Todo el mundo le preguntaba por qué, y ni siquiera ella podía explicarlo. David afirmaba que no quería saber que tenía un defecto. Ophelia debía ser una triunfadora, perfecta en todo. Pero ahora comprendía que, enterrado en su interior, estaba el recuerdo de su abuelo diciendo «No es una de los nuestros». Su subconsciente sabía que la prueba genética lo habría confirmado.


  También se preguntaba ahora si su apasionada dedicación al estudio de los humanos prehistóricos estaba enraizada en el rechazo de su abuelo. Lo que dijo en aquel momento no pudo influir demasiado en una niña de cinco años, pero la semilla estaba plantada, y germinó en su subconsciente la idea de que no tenía historia. Por eso se había dedicado a estudiar a la gente que carecía de historia, porque se sentía relacionada con ellos y se buscaba entre ellos.


  Ophelia se despidió con la promesa de regresar y de rezar para que Abby encontrara a su hija. Vieron despegar el avión, y Abby deseó en silencio que Ophelia y David fueran felices.


  —¿Qué vas a hacer ahora? —preguntó Vanessa a su amiga—. ¿Te vas a marchar de The Grove?


  Abby negó con la cabeza. No podía irse. La decepción de que ninguna de aquellas tres mujeres fuera su hija era abrumadora. Pero no se rendiría. Estaba más decidida que nunca a encontrar a su hija.


  —No lo entiendo —dijo, mientras el rugido de los motores se desvanecía en el cielo azul zafiro—. ¿Se equivocó en algo el detective privado? —Recordó lo que había dicho acerca de Spencer Boudreaux, un borracho que vivía de botella en botella. ¿Sería muy precisa su memoria después de tantos años? Y el ama de cría, ya setentona, quien admitió que había participado en muchos secuestros de niños. Entonces, Abby tuvo una idea—. Vanessa, ¿estás segura de que mi bebé era niña? ¿La llegaste a ver?


  Vanessa se volvió hacia su amiga, con el deseo de calmar su dolor, ella también muy decepcionada.


  —Nunca había ayudado en un parto. Había mucha sangre. Me desmayé. Tuve que sentarme, de modo que no vi nacer al bebé. La celadora lo lavó, lo envolvió en una manta y me lo dio. No, no lo vi, pero juraría que la celadora se refirió al bebé en femenino. —Vanessa se masajeó la nuca. Había pasado la noche con Zeb y no había dormido mucho—. Pero ahora… No podría jurarlo. Puede que el bebé fuera un niño, Abby.


  Abby sabía una cosa: no iba a pasar los siguientes treinta y tres años buscando un hijo. Boudreaux y los demás ya no vivían, pero sabía que un hombre tenía la respuesta.


  Era un hombre peligroso, había dicho el detective privado, que hacía desaparecer a la gente. Pero Abby no tenía alternativa. Todas las personas cuya pista había seguido el detective, Boudreaux, el ama de cría, la celadora y otras, estaban muertas. Solo quedaba un hombre relacionado con la banda que había secuestrado a su hijo.


  Gánster o no, Abby iba a plantar cara a Michael Fallon.
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  —Señor Fallon —dijo el climatólogo—, lo que usted propone no puede hacerse. Estamos en el desierto y…


  —Que le den por el culo al desierto —interrumpió Fallon. Iban en la parte posterior de su limusina, con planos extendidos entre ambos—. Si usted es incapaz, ya encontraré a otro.


  —Muy bien, señor Fallon —dijo el hombre—. Me pondré a trabajar ahora mismo.


  El coche frenó y el arquitecto bajó.


  El plan de Fallon de crear un enorme bosque tropical ya había fracasado en una ocasión. Los costes en agua se dispararon y las plantas no prosperaron. El clima y el suelo del desierto no podían sustentar aquel plan. Eso lo llevó a detestar el desierto todavía más, pero estaba decidido a imponer su voluntad. El bosque tropical sería la principal atracción del Atlantis, algo que todo casino necesitaba. El Luxor tenía su esfinge y el Treasure Island sus barcos piratas. El Atlantis tenía que superarlos. Había salido en la portada de Time y merecido un artículo en National Geographic. Michael Fallon salió en la portada de People, y Forbes lo incluyó en su lista anual de los cuatrocientos norteamericanos más ricos, con una fortuna calculada en doscientos millones de dólares. De forma extraoficial se lo reconocía como el propietario del casino más poderoso de The Strip.


  Por eso estaba de tan mal humor aquella mañana de viernes.


  Los Vanderberg. Deberían sentirse honrados de que su hija se casara con su hijo. En cambio, expresaban su desaprobación de todas las maneras posibles: no habían invitado a Fallon a la recepción dedicada a la pareja, una fiesta a la que asistiría toda la sociedad de Nevada. La señora Vanderberg soltaba insinuaciones en el sentido de que la pareja tendría que tomarse más tiempo para pensar en su compromiso.


  —Que hagan vacaciones por separado —había dicho «la muy zorra». Y Stephen padre, presidente de un torneo de golf de caridad al que había invitado a profesionales y celebridades, había menospreciado a Michael Fallon dejándolo fuera de la lista.


  Trataban a su precioso hijo como si fuera la Segunda Venida, pero Stephen, de treinta y tres años, no destacaba a los ojos de Fallon. Había elegido al chico por su linaje y porque tenía pinta de dócil. Michael Fallon albergaba la intención de dirigir el matrimonio de Francesca, les gustara o no a los Vanderberg. Y él se iba a encargar de que la boda llegara a buen puerto, pese a la sutil campaña de la señora Vanderberg para sabotear su plan.


  Michael Fallon tenía un seguro. Había descubierto el desagradable secretito de los Vanderberg sobre su único hijo.


  La limusina se acercó al bordillo y paró. Fallon iba a confesarse, pero antes lo aguardaba una cita rápida.


  La consulta de la doctora Rachel Friedman estaba en la cuarta planta. No había recepcionista. La propia terapeuta abrió la puerta.


  —Señor Fallon —dijo, y extendió la mano.


  —Gracias por recibirme, doctora, sé que es una mujer ocupada.


  Apretó su mano y la miró a los ojos. Una mujer de aspecto agradable, con clase y madura. Cuando se estrecharon las manos, tuvo esa veloz intuición que siempre experimentaba cuando una mujer congeniaba con él, y cuando observó el pulso que latía en su garganta, pensó que le encantaría tirarse a la dama.


  —Siéntese, por favor. ¿En qué puedo ayudarlo?


  La doctora Friedman tenía la sensación de que ya conocía a ese hombre. Su paciente, Francesca, dedicaba la mayor parte de sus sesiones a hablar de su padre. Y había oído hablar de él por toda la ciudad. Michael Fallon era tan apuesto en persona como en las fotos de los periódicos, y tan encantador como se decía. Pero había algo más: proyectaba poder, emanaba de todos sus poros como el sudor en otros hombres. Se preguntó cómo sería en la cama.


  —Debo decirle —empezó Fallon, soltó una risita nerviosa y tironeó de sus gemelos— que no imaginaba a una mujer tan bonita cuando descubrí que mi hija iba a una psiquiatra. Imaginé a alguien mayor, más corriente. Si no le importa que se lo diga, es usted muy guapa, doctora.


  Rachel se preguntó si la timidez era fingida, pero de todos modos se sintió halagada.


  —Y también inteligente —continuó el hombre, y silbó al ver todos los diplomas—. Yo nunca terminé el instituto. —Se ruborizó—. Estoy preocupado por mi hija.


  La doctora Friedman no dijo nada.


  —Sé que viene aquí…


  —¿Ella se lo ha dicho?


  El hombre enrojeció y rio con timidez.


  —Ordené que la siguieran. Soy su padre. La protejo. Iba a algún lugar una vez a la semana, puntual como un reloj, y eso me preocupó. Cuando me dijeron que iba a una psiquiatra, perdón, a una psicóloga, me asusté. ¿Ella se encuentra bien?


  —Lo siento, señor Fallon, pero eso es confidencial. No puedo divulgar lo que me dicen los pacientes.


  —¿Está segura? Soy su padre. Y estoy preocupado. O sea, no ha de entrar en detalles, solo los temas de los que hablan.


  Ella le dedicó una sonrisa tranquilizadora.


  —Hable con Francesca. Tengo la sensación de que a ella le gustaría.


  Fallon paseó la vista alrededor del despacho, y tamborileó con los dedos sobre el brazo de la silla.


  —No sé. Tengo la sensación de que me oculta algo. Se va a casar mañana.


  —Sale en todos los periódicos.


  —Una gran boda —dijo el hombre con una sonrisa—. Para mi pequeña. ¿Por qué no me deja echar un vistazo a su historial? Usted no me diría nada. —Le guiñó un ojo—. Sería nuestro pequeño secreto.


  —Mis historiales también son confidenciales, señor Fallon.


  El hombre asintió.


  —Lo entiendo. Un padre ha de intentarlo.


  Guardó silencio, sin dejar de tamborilear sobre el brazo de la silla. La luz del techo se reflejó en el anillo de esmeraldas. Sus ojos se ensombrecieron y Rachel experimentó una oleada de excitación. Le habían enseñado a ser inmune a las tácticas manipuladoras de los pacientes, tenía años de experiencia en tratar a toda clase de personas, desde muy tímidas a extremadamente agresivas, pero Michael Fallon no encajaba en las clasificaciones. Sintió que la mujer que era se imponía a la terapeuta, y cruzó las piernas de tal manera que la falda se alzó sobre su rodilla y llamó la atención del hombre. Ella lo miró expectante. Sospechaba que era impredecible. Eso la excitó.


  —Gracias por su tiempo —dijo Fallon por fin, y se levantó—. Se me ocurrió probar, pero respeto que proteja la intimidad de sus pacientes. Ese cuadro es muy bonito. ¿Es auténtico?


  —Sí.


  —Debió de costar una fortuna. Supongo que el negocio va bien, ¿no? —Levantó una mano—. No es que usted lleve un negocio. Es una doctora, ayuda a la gente. Yo sí que soy un hombre de negocios. —Apoyó una mano sobre el pecho—. Y me van muy bien, si me permite la jactancia. De hecho, me estoy expandiendo. Lo llaman diversificarse.


  Ella lo acompañó a la puerta. Le gustaba su estatura, el perfume caro, la risa autoparódica.


  —¿Qué está diversificando, señor Fallon?


  Se quedó sorprendida al sentirse decepcionada por la brevedad de la entrevista.


  —El ramo de la limpieza de alfombras. No, hablo en serio. Se lo demostraré. —Abrió la puerta que daba a la oficina exterior y llamó con un gesto a un hombre corpulento, que entró y cerró la puerta a su espalda—. Tony, dame ese limpiador de alfombras. Igual le interesa a la doctora comprar algunas acciones, invertir en mi nueva empresa.


  El hombre introdujo la mano en el abrigo y extrajo un frasco lleno de un líquido marrón.


  —Bien —dijo Michael mientras desenroscaba el tapón—, esta es la solución limpiadora de alfombras más potente, más eficaz del mundo. Elimina cualquier mancha. ¿Ve esa de allí?


  La mujer bajó la vista y frunció el ceño. No vio ninguna mancha. La alfombra era nueva.


  —Fíjese en esto.


  Fallon tiró unas gotas al suelo.


  Se elevó humo y un olor acre impregnó la habitación. La doctora Friedman retrocedió de un salto y miró asombrada el agujero negro que chisporroteaba en la lana.


  —¿Qué demonios pasa aquí? —gritó Mike Fallon al otro hombre—. Has traído la fórmula concentrada. Hemos estropeado la alfombra de la doctora.


  —No pasa nada —dijo ella, mientras agitaba una mano delante de la cara, de tan potente que era el olor.


  —Lo siento muchísimo, doctora. Hay que diluir este líquido antes de aplicarlo en la alfombra. —Movió el frasco de un lado a otro y la doctora Friedman retrocedió otro paso—. La base de esta solución es ácida, lo corroe todo, incluso la carne humana. No debe tocar su piel, de lo contrario quedaría desfigurada de por vida. Le compraré una alfombra nueva —dijo, con una sonrisa desarmante.


  Rachel Friedman se quedó petrificada un momento, mientras contemplaba el rostro encantador y hermoso de Mike Fallon, la botella de ácido, el hombretón que bloqueaba la puerta exterior.


  —He causado una pésima impresión —dijo Fallon, mientras enroscaba el tapón y devolvía el frasco a su acompañante. Meneó la cabeza—. Vengo a interesarme por mi hija, y acabo estropeando su alfombra. Permítame sustituirla, por favor.


  Clavó la mirada en ella, aún sonriente, pero ahora le provocó escalofríos.


  La doctora retrocedió otro paso, y el miedo la dejó sin respiración.


  —La alfombra está bien, no se preocupe, por favor.


  —La preocupación me embarga últimamente. La boda de Francesca y todo eso.


  —Señor Fallon, ahora que lo pienso, creo que no hay nada de malo en que eche un vistazo al historial de su hija… —dijo la mujer, y se maldijo por su cobardía y por aceptar como paciente a la hija de un gánster. Llamaría a Francesca a primera hora de la mañana y recomendaría que viera a otra terapeuta.


  —Gracias, doctora —dijo el hombre cuando cogió el historial—. ¿Qué le parece si quedamos a cenar algún día?


  La limusina se detuvo delante de la iglesia y Mike Fallon ascendió con andares solmenes la escalinata, asegurándose de que todo el mundo lo viera. Al entrar, echó un vistazo al confesionario con cautela.


  Cuando era pequeño, su madre lo obligaba a confesarse todos los sábados por la noche para que tomara la comunión a la mañana siguiente. Ella no lo sabía, pero el pequeño Mickey Fallon siempre mentía al cura. No podía decirle la verdad y correr el riesgo de que el hombre se chivara a su madre, o peor aún, a la poli. A los dieciocho años dejó de ir a la iglesia, y solo volvió a pisarla después del nacimiento de Francesca. Pese a ello, nunca volvió a confesarse.


  Pero ahora era necesario. Al día siguiente, Francesca iba a tener la boda católica más increíble de la historia, y quedaría muy mal que todos los católicos se pusieran en fila para tomar la comunión y el padre de la novia se quedara sentado en el banco como un pecador. La confesión había cambiado desde que era niño, ahora se la llamaba celebrar el sacramento de la reconciliación, pero aún había que pasar por ella. Había gente esperando, sobre todo miembros de la generación de más edad, que no confiaban en confesiones que no fueran a través de un cura. Si su madre viviera, estaría entre ellos, arrodillada, con un pañuelo sobre la cabeza, pero Lucy había muerto. Fallon había recibido la llamada de Miami la noche anterior: al parecer, Lucy había sufrido un ataque al corazón.


  El secreto de la identidad de su padre había muerto con ella, pero eso significaba que Francesca nunca sabría la verdad, y la razón de existir de Michael era proteger a su hija de su pasado.


  Cuando le llegó el turno, apartó la cortina y entró en el estrecho cubículo, y cuando el panel se deslizó a un lado y vio la vaga silueta del padre Sebastián, Mike Fallon se persignó.


  —Bendígame, padre, porque he pecado —susurró—. Han pasado cuarenta años desde mi última confesión. Estos son mis pecados.


  La noche antes, Fallon había llevado a cabo lo que consideró un examen de su vida justo y sincero. Y todo cuanto había hecho, había sido por Francesca. ¿Lo comprendería el cura? Si se hace por una hija, ¿es un pecado?, se preguntaba Fallon.


  —Dejé de ir los domingos a la iglesia. Blasfemé algunas veces. Tomé el nombre de Dios en vano de vez en cuando, pero solo porque me obligaron.


  En cuanto al resto de sus pecados (robo, fornicación, mentiras, asesinato), no habló de ello. Al fin y al cabo, no eran más que negocios.


  Sonó su móvil.


  —Perdone, padre —murmuró, y recibió la llamada—. Hostia —exclamó en voz alta. Abby Tyler se había puesto en contacto con él. Exigía una reunión cuanto antes.


  La conversación fue breve. Él dijo que tomaría su avión privado. Después de colgar, llamó a alguien que, a su vez, se pondría en contacto con el infiltrado de Fallon en The Grove, con el fin de cancelar el contrato. Fallon había decidido encargarse del asunto en persona. Del mismo modo que iba a encargarse de los Vanderberg.


  Después, llamó al aeropuerto McCarran y dijo que prepararan su avión y avisaran al piloto. Michael ni siquiera iba a volver al Atlantis. Quería encargarse de ese último fleco y acabar de una vez por todas.
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  Lo que más deseaba Jack en ese momento era estar con Abby. Abrazarla, besarla, decirle lo agradecido que estaba por haber recobrado a Nina. Tenía sobre la mesa una carta medio escrita, dirigida a Nina. No era perfecta, pero sí un buen comienzo.


  Mientras desmontaba su equipo de tiro con arco y lo guardaba, pensó en el futuro y en que todo había cambiado. Nuevas emociones lo inundaban, emociones que necesitaba analizar. Jack sabía que no era el mismo hombre que había llegado a The Grave cinco días antes, pero había vivido durante tanto tiempo con dolor y rabia que no sabía cómo soltar lastre. Incluso después de comenzar la carta a Nina, todavía había algo en su interior que no lograba exorcizar. En algún momento de su vida, la ira se había convertido en su sangre y la venganza en su aliento. Volvería a casa, aceptaría la muerte de Nina y pensaría en lo que haría a continuación. Devolver la placa y la pistola, lo más probable, y después convertirse en propietario de la bodega Crystal Creek. Invitaría a Abby a ir para que se quedara…


  Deseaba compartir muchas cosas con ella: su pasado y sus pasiones, saber más de Abby, la historia posterior al nacimiento de su hija en la cárcel, cómo había logrado la absolución, sus sentimientos tras verse exonerada de tamaña odisea.


  ¡Asombrosa mujer! Había reavivado su sueño de ser propietario de una bodega. Lo primero que iba a hacer cuando volviera a Los Ángeles sería llamar a la bodega Crystal Creek para averiguar si todavía estaba en venta. En caso contrario, buscaría otra o fundaría una. Le resultaba extraño y agradable tener de nuevo un futuro, y algo por lo cual vivir.


  Mientras limpiaba la empuñadura del arco (ya no necesitaba las huellas dactilares), oyó que el viento soplaba al otro lado de la puerta. Ya lo hacía con violencia y era temprano. Y entonces oyó otro sonido: su fax. Había cobrado vida y estaba saliendo la hoja impresa.


  Era una nota de su amigo de la policía científica: «Tu intuición sobre las ciudades de Abilene y Tyler fue una inspiración, Jack. Mi búsqueda encontró a una Tyler Abilene, nacida en Abilene, Texas, en 1938, quien a su vez dio a luz a una niña en Little Pecos en 1955, Emily Louise Pagan. Las fechas y otros detalles concuerdan. No te lo vas a creer, Jack. Hay una recompensa por la cabeza de tu paloma».


  Llegó una segunda hoja, un cartel de «se busca» del FBI a nombre de Emily Louise Pagan.


  Jack la miró helado. Era la foto de una chica de dieciséis años, pero el parecido era innegable. Y la descripción de sus aficiones: horticultura y jardinería. Y después leyó el resto…


  Sintió que el mundo daba vueltas a su alrededor, mientras las palabras «mentiras» y «traición» resonaban en su mente.


  ¡Abby no le había contado toda la historia! Lo de prender fuego a la prisión, escapar en un coche robado, asesinar a dos personas durante el asalto a una licorería. Había callado todo eso, mientras fingía sincerarse con él.


  Jack gritó. Se sentía como si le hubieran aplastado el pecho con una maza. Tenía ganas de arremeter a puñetazos contra la pared. Había caído en la trampa más vieja del manual: ser seducido por una cara bonita. La rabia y amargura antiguas, no lejos de la superficie, se avivaron, más ardientes que nunca.


  Llegó a una dura decisión. No tenía alternativa. Ella era una fugitiva y él, agente de policía. Recordó el día de la graduación en la academia de policía, con su nueva placa prendida en el uniforme, la mano levantada mientras recitaba las palabras del juramento de los policías de proteger, servir y defender las leyes del pueblo y la ciudad de Los Ángeles.


  Se puso la pistola y la placa, guardó el cartel doblado en el bolsillo y salió en busca de Abby.
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  La señora Vanderberg se estaba comportando de una forma extraña.


  No era que Francesca le hubiera caído bien de buenas a primeras, pues la madre de Stephen era una mujer intratable. Aun así, de pie ante el alto espejo mientras la costurera efectuaba ajustes de última hora, Francesca se convenció de que su futura suegra, quien estaba supervisando la delicada operación, estaba muy agitada.


  —Date la vuelta, querida —dijo la señora Vanderberg, al tiempo que lanzaba una mirada crítica al vestido de veinte mil dólares—. El blanco no es el color que te sienta mejor, ¿verdad?


  ¡Qué cosas para decir a una novia! Francesca disimuló su irritación. Stephen conocía la personalidad de su madre, y había prometido que no toleraría interferencias una vez estuvieran casados.


  Pero las suegras sabían manipular a sus hijos…


  Una llamada a la puerta las interrumpió. Entró una doncella con un paquete dirigido a su padre y con el sello de urgente. Francesca miró la dirección del remitente. Era de Miami, Florida, de una doctora. Dejó el paquete a un lado y se quitó con cuidado el vestido de novia. Después de que la señora Vanderberg y la costurera se marcharan, Francesca se acercó al paquete y lo miró extrañada.


  Su padre se había ido en viaje de negocios. Su tío Uri lo había acompañado y no regresarían hasta la noche. ¿Hasta qué punto era urgente? Pensó que debía ocuparse de ello (solía encargarse de los asuntos legales de su padre) y lo abrió.


  El paquete contenía dos cosas: el certificado de fallecimiento de una mujer llamada Lucy Fallon y un sobre cerrado, con instrucciones escritas en pulcra caligrafía: «Para ser entregado a mi hijo Michael Fallon de Las Vegas, Nevada, después de mi muerte».


  «¿La madre de papá?», se sorprendió.


  Pensando que era una equivocación, descolgó el teléfono y marcó el número de la carta. Contestó una enfermera. Francesca pidió hablar con la doctora que había firmado el certificado de defunción, pero le dijeron que estaría ausente todo el fin de semana.


  —Llamo en relación con la señora Fallon y las circunstancias de su muerte.


  —¿Es usted pariente?


  —Michael Fallon es mi padre —dijo Francesca, con la esperanza de que la enfermera contestara «No conocemos ese nombre. Se trata de una señora Fallon diferente».


  —Intentamos ponernos en contacto con el señor Fallon —fue la respuesta de la mujer—. El médico confiaba en que pudiera llegar a tiempo, pues su madre preguntó por él.


  Francesca colgó. ¿Su padre tenía a su madre en una residencia para ancianos de Florida? Durante todos esos años, ¿había tenido una abuela sin saberlo? ¿Por qué?


  Y después, otras preguntas más siniestras acudieron a la mente de Francesca. Rumores que había oído, susurros sobre la supuesta relación de su padre con la mafia, muchos años antes. Los había considerado fruto de la típica mitología de Las Vegas (como que Elvis vivía todavía), pero ahora se preguntó…


  Su padre no había dicho adónde iba, no le había dado un número en caso de emergencia. Ni siquiera tenía a Uri para buscar respuestas.


  Solo había una forma de averiguarlo. Francesca llamó a recepción para que le llevaran su coche a la puerta, cogió el bolso, las llaves y el sobre cerrado y se dirigió hacia el aeropuerto McCarran.


  Su Cessna 172 deportivo estaba aparcado en el mismo hangar del Lear de su padre. Los mecánicos la conocían. Le dijeron que su padre y el señor Edelstein habían volado a un destino del desierto Mojave llamado The Grove. Ella había oído hablar de él. Después de que inspeccionaran con suma minuciosidad su avión, Francesca despegó en dirección sur, mientras se preguntaba por qué lo hacía, por qué no podía esperar a que su padre regresara por la noche.


  Pero sí sabía por qué. Era por la boda del día siguiente. No quería casarse con Stephen bajo una nube de secretos.


  Stephen Vanderberg frenó ante el hangar y los neumáticos de su Maserati chirriaron. Le habían dicho que Francesca estaba allí y tenía que verla cuanto antes. Había surgido una emergencia, pero ella había partido con destino a un lugar llamado The Grove, le informaron los mecánicos, y Stephen tomó una decisión al instante.


  Aquello no podía esperar.


  Consultó un plano y decidió que, a toda velocidad, llegaría a The Grove en tres horas. No llegaría antes que Francesca, pero con un poco de suerte sí antes de que su padre le diera la mala noticia. Stephen se la quería dar en persona.


  Francesca se estaba acercando a su destino. Se levantó un repentino e inesperado viento, que azotó al aparato. Llamó a la torre de control de la base de Twentynine Palms para saber la predicción meteorológica, y le dijeron que se estaba formando una tormenta hacia el este. Le aconsejaron que diera media vuelta.


  Un poco de viento no asustaba a Francesca. Ya había volado con tormentas antes. Y The Grove estaba justo delante. Dio gracias a la torre y cortó la comunicación.


  Pero el aire empezó a llenarse de polvo y los puntos de referencia empezaron a desaparecer. Entonces, miró a su izquierda y vio algo que heló la sangre en sus venas.


  Una enorme muralla marrón, que aumentaba de tamaño y se acercaba desde el desierto. ¡Una tormenta de arena! Y volaba directamente hacia ella.
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  A Fallon le gustaba estar por encima del mundo, surcar el cielo como un dios. Desde allí arriba, en su avión privado, se sentía como un señor sobre el desierto que tanto despreciaba.


  Estaba de muy buen humor. Todo estaba encajando en su sitio, su sueño de toda la vida de convertirse en miembro de la crema social iba a hacerse realidad veinticuatro horas más tarde. La pobreza de la infancia, el estigma de ser bastardo, los años de crímenes, haciendo el trabajo sucio de otros hombres que no querían mancharse las manos, e incluso, cuando ya era un respetable hombre de negocios, tener que aguantar a las mujeres de la alta sociedad que lo miraban con desdén… Al día siguiente Michael Fallon se convertiría en el dueño del mundo.


  Le había bastado una simple carta a los Vanderberg, informándoles que conocía el secreto sobre su precioso hijito que habían guardado celosamente durante muchos años, y había insinuado que cualquier idea de cancelar la boda daría como resultado la publicación de dicho secreto en todo el país.


  Lo cual dejaba a Abby Tyler como último obstáculo. Había localizado y liquidado a todos los que sabían algo de su pasado. Una vez eliminada Tyler, su pasado estaría borrado. Empezaría desde cero, con una pizarra limpia que Fallon llenaría de riqueza, posición y poder.


  Rio en voz alta, porque se sentía muy bien. Porque con independencia de lo que Abby Tyler pensara que tenía para influir en él, no le daría ocasión de utilizarlo. Fallon estaba seguro de eso. Le tenía reservada una sorpresa.


  Stephen Vanderberg corría por la autopista sin dejar de vigilar la presencia de la policía de tráfico. Había salido en dirección a The Grove porque había recibido noticias asombrosas y quería ser el primero en decírselo a Francesca. Pero aceleró por un motivo diferente: acababa de oír un informe de radio acerca de una gigantesca tormenta de arena sobre el desierto de Mojave. Y Francesca estaba volando en un frágil avión.


  Stephen rezó para que tuviera tiempo de dar media vuelta y eludir la tormenta, apretó el acelerador y el Maserati voló por la autopista.


  Jack llegó a la cabaña de Abby con sombría resolución. No quería hacerlo, pero se trataba de una fugitiva. Y él debía cumplir su deber.


  Cuando Abby abrió la puerta, con expresión preocupada y distraída, Jack observó que guardaba a toda prisa algo en el bolsillo de sus pantalones, pero no antes de que él lo viera: un billete de avión. Había llegado justo a tiempo. Como quería acabar cuanto antes aquella desagradable tarea, echó mano a las esposas que colgaban del cinturón a su espalda.


  —Me alegro de que estés aquí, Jack —dijo Abby—. Al final, resultó que Ophelia Kaplan no era mi hija. Está a punto de llegar un hombre que tiene información sobre mi hijo.


  La mano de Jack se paralizó.


  —¿Un hombre?


  —De Las Vegas. Michael Fallon. Es el propietario del hotel Atlantis.


  Jack la miró. ¿Sabía ella quién era Fallon? Un tipo duro a quien las habladurías vinculaban con la mafia.


  —Escucha, Abby —empezó, pero el busca de la mujer lo interrumpió. La escolta de seguridad del aeropuerto informaba de que sus visitantes habían llegado.


  Fallon y Uri Edelstein bajaron del avión privado, inclinaron la cabeza para protegerse del viento que soplaba del este y fueron conducidos a una cabaña particular, donde Abby Tyler los estaba esperando. «No está mal», pensó Fallon cuando la vio, un cuerpo esbelto vestido con gusto, ropas caras, pero discretas. En otras circunstancias se la habría llevado a la cama. Sorprendido, vio que solo la acompañaban dos personas, una mujer negra con un caftán árabe y un desconocido con chaqueta de cuero. Si la reunión hubiera tenido lugar en el Atlantis, Michael habría estado rodeado por un grupo de hombres de seguridad.


  De todos modos, no pensaba subestimarla. Abby Tyler había logrado eludir a las autoridades federales durante más de treinta años. No era estúpida. Y si bien la reunión se iba a celebrar en su territorio, Fallon jugaba con ventaja. Debía averiguar lo que sabía de él, y luego asegurarse de que dicha información no iba a filtrarse. Esperaba solucionar el problema antes de una hora, para luego volver a Las Vegas.


  Abby hizo acopio de fuerzas. Se alegraba de que Jack la acompañara. La habían advertido de que Fallon era peligroso, y cuando entró en la sala de estar, emanaba peligrosidad. Apuesto, de porte seguro, vestido con un elegante traje, dedos y muñecas adornados con diamantes y platino, Michael Fallon era la personificación del hombre poderoso. Y del seductor, decidió Abby. Conocía a hombres como él, y sabía que no eran de confianza.


  No hubo presentaciones. Antes de que Abby pudiera hablar, Fallon tomó la iniciativa.


  —¿Qué es esa estupidez de que poseo información sobre el paradero de su hijo?


  Abby le entregó un fajo de papeles, fotocopias del informe de su detective privado. Era grueso, grapado en una esquina. Fallon los hojeó; su reloj de treinta mil dólares destelló con cada movimiento de muñeca.


  La atmósfera se fue cargando de tensión a medida que el momento se prolongaba y Fallon leía fechas, nombres de madres biológicas, descripciones de niños robados, rutas seguidas, nombres y direcciones de padres adoptivos y cantidades de dinero entregadas. El nombre de Michael Fallon aparecía varias veces en el informe.


  Jack Burns miraba a Fallon con odio. Aunque solo fuera cierta la mitad de lo que había oído decir sobre sus actividades criminales, ese hombre debía ser ejecutado. A Jack no le había gustado nada su forma de entrar, como si fuera el propietario del lugar, engreído e irrespetuoso con Abby.


  Vanessa contemplaba la escena con nerviosismo. Ella también intuía el poder de Fallon. Había llegado a la entrevista seguro de sí mismo. Incluso en ese momento, mientras leía la montaña de pruebas acusatorias (que deberían suponer una condena perpetua), parecía imperturbable. ¿Cuánto sabía y quién era el hombre que lo acompañaba?, se preguntó.


  Fallon tiró los papeles sobre la mesita auxiliar.


  —La palabra de borrachos, chiflados y gente convenientemente muerta —dijo con desdén—. Ni una pizca de verdad.


  —¿Dónde está mi hijo, señor Fallon? —preguntó Abby.


  El hombre la miró de arriba abajo. Tyler era más tenaz de lo que había sospechado. Si le decía que el bebé de la cárcel de White Hills había sido el cuarto del lote, que había muerto y estaba enterrado en el desierto, ¿lo dejaría en paz, o se enconaría más todavía? Decidió guardar esa información en secreto.


  —Supongamos que sé algo —dijo—. No digo que sea cierto, pero si poseyera información, ¿qué me daría a cambio?


  —¿Qué quiere decir?


  —Soy un hombre de negocios. No tengo la costumbre de dar nada gratis.


  —Usted me robó mi hijo. No tenía derecho. Dígame donde fue a parar.


  Fallon no dijo nada. En el exterior rugía el viento, seco y estremecedor, y a todo el mundo se le erizó el vello de la nuca.


  Jack habló.


  —Dígale a la señora lo que quiere saber.


  —Tranquilo, detective —dijo Abby—. Soy capaz de manejar esto.


  Fallon rio. ¡Detective! ¿Pensaban que lo iban a intimidar? Inspeccionó su manicura.


  —No tengo ni idea de qué está hablando.


  Abby señaló el fajo de papeles.


  —Hay un informe ahí de un niño robado de la cárcel de White Hills, Texas, la noche del 17 de mayo. Mi hijo. ¿Adónde lo llevaron?


  Fallon se encogió de hombros.


  —No tengo ni idea de dónde está su hijo —contestó, disfrutando del momento, mientras se preguntaba hasta qué extremos llegaría la mujer para obtener la información. Era como jugar con un pez sujeto a un sedal. Jugaría con ella hasta que se cansara y tirara de su presa. Después, la limpiaría y arrojaría a una sartén.


  —Un hombre que trabajaba para usted, Spencer Boudreaux, dijo a mi detective que, en una ocasión, usted se había jactado de conservar un registro de las adopciones. Usted lo llamó un seguro.


  Fallon tiró de los puños almidonados de su camisa de cuatrocientos dólares.


  —Quiero esos registros —dijo la mujer.


  Fallon sacudió una mota de pelusa de la manga de su traje oscuro.


  —Esta presunta información que, por lo visto, me relaciona con el tráfico de bebés, señorita Tyler… Se dará cuenta de que, al airear dicha información, airea también su implicación, una asesina convicta dando a luz en la cárcel. Una fugitiva buscada por el FBI. La detendrán.


  Abby supo en aquel momento quién había enviado el amenazador artículo de «Tú eres la siguiente». La alarmó pensar que Fallon tenía un agente trabajando para él dentro de The Grove y no se había enterado.


  —Sí, sé quién es usted —dijo Fallon cuando vio la expresión de su rostro.


  —Quiero esos registros, señor Fallon —replicó la mujer, impertérrita.


  Vanessa se removió inquieta. Moriría antes que volver a la cárcel. Jack se puso tenso, sospechando del hombre que acompañaba a Fallon. Tenía pinta de abogado o contable, pero también podía ser «la ley».


  Fallon saboreó sus siguientes palabras. Ver a una mujer suplicando perdón podía ser muy excitante.


  —Dice que me jacté de que esos registros eran un seguro. Tengo un seguro, es cierto, pero no del tipo que está pensando. —Introdujo la mano en el bolsillo de la pechera y extrajo un sobre blanco—. Tengo aquí una orden federal de detención. He venido, señorita Tyler, ¿o debería decir señorita Emily Louise Pagan?, a devolverla a la prisión.


  —¡Control de tierra de The Grove! —gritó Francesca en la radio—. Aquí Cessna172 X-ray. ¿Me reciben? —Se dio una patada mentalmente. Había crecido en el desierto, había tomado sus primeras clases de vuelo en el desierto. El descubrimiento de una abuela desconocida (¿por qué su padre había ocultado la existencia de Lucy Fallon?) había nublado su razón. Ahora se estaba metiendo en una tormenta de arena sin escapatoria. Probó otra frecuencia—. Aquí Cessna172 X-ray llamando a complejo de vacaciones The Grove. Estoy a ocho kilómetros al sur. ¡Solicito instrucciones de aterrizaje!


  Los vientos soplaban a sesenta kilómetros por hora. La visibilidad era mínima. Francesca encendió la luz de posición, pero no vio el suelo.


  —The Grove, aquí Cessna 172 X-ray. ¡Necesito ayuda!


  Encendió las luces de aterrizaje y buscó la pista, pero era como si volara a través de un mar marrón. El avión se agitó y estremeció. Un objeto pesado golpeó la parte delantera del aparato. Francesca vio llamas. Perdió el control.


  —¡Socorro! ¡Socorro! ¡Incendio a bordo! Control de The Grove, ¿me oye? Control…


  El viento azotaba la cabaña de Abby; las luces parpadeaban, los árboles se agitaban en el jardín.


  —Deténgame, pues —dijo Abby a Fallon. Extendió las manos con las muñecas juntas.


  Todos los ojos se volvieron hacia Fallon. Él se quedó impertérrito.


  —Lo he dicho en serio —contestó, sin creer en el farol de Abby.


  —Y yo también —replicó la mujer—. Todos esos nombres, fechas, lugares, datos sobre las madres biológicas y las familias adoptivas, cientos de ellos, conducen hasta usted, señor Fallon —dijo, y señaló las fotocopias—. Los haré públicos.


  El hombre rio.


  —¿Quién creería a una mujer buscada por el FBI?


  —Da igual quién me crea. Entregaré los datos a todos los periódicos. A 60 minutos. A organizaciones dedicadas a reunir hijos que fueron arrebatados de manera ilegal a sus madres biológicas. No hace falta que me crean. Bastará con que les echen un vistazo.


  Fallon se humedeció los labios.


  —¿Es consciente de que en Texas existe la pena de muerte? Eso significa la silla eléctrica para usted.


  Ella replicó con vehemencia.


  —Usted me robó mi bebé y lo vendió a unos desconocidos. Usted perjudicó a mujeres de todo el país. Trató a los niños como si fueran mercancía. Si no puedo reunirme con mi hijo, me ocuparé de que otros puedan hacerlo. Si me ejecutan, al menos sabré que mi sacrificio ha valido la pena.


  Fallon parpadeó. Carraspeó.


  —Debe pensar que soy estúpido. En cualquier caso, yo salgo perdiendo.


  —Deme sus registros —dijo Abby—. Los cotejaré con los míos y borraré toda mención de su nombre, así como los de Karl Bakersfelt, Spencer Boudreaux y todos los demás que podrían implicarlo.


  Fallon estudió el anillo de rubíes de su mano derecha, ajustó sus gemelos Montblanc. Pensó en los Vanderberg, la puerta de Fallon al mundo de la política. Como no se contentaba con ser un simple hombre de negocios, Fallon le había echado el ojo a la silla de gobernador.


  —Su bebé fue el cuarto del lote del 17 de mayo —dijo sin inmutarse—. Pero murió.


  —Hijo de puta —susurró Vanessa.


  —Quiero pruebas —dijo Abby con firmeza, aunque un temblor recorrió su cuerpo—. Enséñeme el registro de aquella noche.


  —Se me ocurre una idea mejor —dijo Fallon, cuando pensó en el agente que había introducido en The Grove, preparado toda la semana para acabar con esa mujer en cuanto recibiera la orden. Fallon se la daría en cuanto Uri y él salieran de allí—. Deme los originales de estas fotocopias y no ordenaré que la detengan.


  Abby alzó la barbilla.


  —Deme sus registros y no hablaré al mundo de usted.


  Fallon arqueó las cejas.


  —¿Correría el riesgo de volver a la cárcel, de afrontar la pena de muerte en Texas, por un puñado de extraños a quienes ni siquiera conoce?


  —Puede que no conozca a esos niños, a sus familias adoptivas, ni a sus madres biológicas, pero sé lo que han padecido. Conozco su angustia. Aunque nunca pueda abrazar a mi hijo, al menos ayudaré a otras madres a que puedan hacerlo.


  Fallon la fulminó con la mirada. No había previsto eso. Mientras ambos esperaban a que el otro cediera, observados por Vanessa, Jack y Uri, el viento aumentó de intensidad, sacudió los cristales de las ventanas y proyectó escombros contra las paredes exteriores, lo cual produjo un estruendo demencial; cuando la puerta se abrió, todo el mundo pegó un bote. Entró Zeb con un pañuelo apretado contra la cara.


  —¡Abby! Un avión privado acaba de estrellarse cerca de Indian Rocks. El piloto se identificó como Francesca Fallon.


  —¿Cómo?


  Fallon apartó a un lado a Abby y salió corriendo.


  —¡Espere! —gritó Zeb, pero el viento lo había engullido—. Se perderá en la tormenta, Abby.


  —¿En qué lugar se estrelló exactamente el avión?


  —No lo sabemos.


  —De acuerdo. Zeb, envía partidas de búsqueda al norte y este de Indian Rocks. Vanessa y tú id hacia el oeste. Yo iré al sur.


  —No puedes ir —dijo Jack, y apoyó la mano sobre el brazo de Abby.


  —Yo soy la persona más indicada para ir. Conozco el terreno como la palma de mi mano. Ya he vivido tormentas de arena en otras ocasiones. Además, si alguien se hace daño en mi propiedad, la responsabilidad es mía.


  —Iré con usted —dijo Uri. Cuando Abby empezó a protestar, el hombre continuó—: Francesca Fallon es mi ahijada.


  Zeb lo llamó con un gesto.


  —Muy bien, venga conmigo.


  Jack y Abby se encaminaron hacia donde tenían aparcados los vehículos, subieron a un todoterreno y se zambulleron en la tormenta. Mientras Jack conducía entre la neblina marrón, Abby desenvolvió los suministros de emergencia que llevaban todos los vehículos de The Grove.


  —¡No veo una mierda! —gritó Jack mientras se estrellaban en el parabrisas piedras, gravilla, arena y fragmentos de cactos.


  Abby abrió una caja de mascarillas de papel (el equipo de supervivencia en el desierto incluía raciones de comida, paquetes de agua y medicinas), y rezó para que Francesca Fallon siguiera con vida.


  —Escucha, Abby, ese hombre es peligroso. Es famoso por hacer desaparecer a la gente. Es especialmente famoso por conservar su pasado en secreto. Se habló hace un tiempo de que el responsable de las mesas de un casino había hecho una referencia a las relaciones de Fallon con la mafia… —El todoterreno pisó un pedrusco, saltó en el aire y aterrizó con un estruendo—. Un mes después descubrieron su cadáver decapitado en el lago Mead.


  El vehículo pisó otra roca y giró sin control. Cuando se detuvo, las ruedas delanteras estaban enterradas en un montón de arena, mientras la tormenta aullaba a su alrededor.


  —¡Iré a pie! —gritó Abby, al tiempo que cogía el botiquín de primeros auxilios—. Será mejor que te quedes aquí, Jack. Yo conozco el terreno.


  Pero Jack se apoderó de una mascarilla y una linterna, y corrió tras ella.


  Se sujetaron mutuamente mientras se internaban en la tormenta, pero al cabo de unos minutos se separaron.


  —¿Jack? —Abby describió un círculo, intentando verlo entre la arena que volaba. Apenas podía respirar. La gravilla se coló por debajo de las gafas de sol y acuchilló sus ojos—. ¡Jack!


  Siguió avanzando, pese a que el viento pugnaba por derribarla. La tormenta mezclaba frío y calor, y la aguijoneaba con gravilla y escombros. Cuando tropezó con una piedra, el botiquín de primeros auxilios voló de su mano. Apenas veía a unos centímetros delante de ella, y un momento después la caja metálica quedó enterrada.


  Abby se incorporó con esfuerzo y gritó «¿Hola?», pero fue como si el viento le arrancara la palabra de la boca.


  Por fin, divisó más adelante una forma sólida, y cuando llegó al Cessna accidentado, distinguió a una mujer que asomaba por la puerta del avión carbonizado, con medio cuerpo fuera y la frente ensangrentada. Abby la ayudó a levantarse, intentó ver en qué estado se hallaba, pero la tormenta era tan espesa que parecía de noche, y la linterna de Abby proporcionaba escasa iluminación. No obstante, oyó a la joven gemir.


  —¿Dónde estoy? —balbuceó.


  —Se encuentra bien, señorita Fallon —gritó Abby por encima del viento—. La pondré a buen recaudo.


  Abby ayudó a Francesca a salir del avión y se detuvo para estudiar la dirección del viento. Vio de qué dirección procedía, hacia dónde volaban los granos de arena, escuchó las ráfagas que pasaban a su lado y supo dónde estaba Indian Rocks.


  Avanzaron tambaleantes a través de la tormenta. Abby sostenía a Francesca, mientras el viento aullaba, tiraba de su ropa y su pelo, les robaba el aire de los pulmones. Cuando llegaron a un muro de piedra, Abby tanteó frenéticamente con las manos hasta encontrar una abertura y arrastrar a Francesca al interior, justo cuando la joven se desmayaba.


  La cueva proporcionaba escaso refugio. Era demasiado estrecha, y la linterna de Abby iluminó algo que heló la sangre en sus venas: huesos de animales pequeños, restos de frutos y bayas.


  Estaban en una guarida de coyotes.


  Fallon corrió entre la tormenta hasta que topó con el avión siniestrado. Encontró la puerta abierta y sangre en el parabrisas. ¿Dónde estaba Francesca? Entonces, vio el sobre de FedEx en el asiento. Mientras el viento aullaba a su alrededor y azotaba el pequeño aparato, amenazando con enterrarlo en la arena junto con Fallon, este pudo distinguir apenas una inscripción en el sobre. Y comprendió por qué Francesca había ido hasta allí.


  Se cubrió la boca con un pañuelo y escudriñó entre la arena que volaba. No muy lejos, vio el destello de una linterna. Sacó la pistola y se lanzó al corazón de la tormenta.


  —No podemos quedarnos aquí —dijo Abby, pensando en coyotes, hambrientos y amenazadores—. Hay un túnel pequeño que se interna en las rocas. ¿Puedes andar?


  Francesca apretó una mano contra su frente ensangrentada.


  —Estoy mareada…, pero sí…, puedo andar.


  Abby rodeó la cintura de la joven con su brazo y la ayudó a caminar.


  —¿Estoy en The Grove? —preguntó Francesca—. ¿Mi padre está aquí?


  Abby no contestó. Mantenía la linterna apuntada al suelo, pensando en serpientes y escorpiones, expulsados de sus madrigueras por la tormenta. El pasadizo era estrecho y bajo, tenían que avanzar con la cabeza agachada, las paredes arañaban sus brazos, y la arena se enredaba en su pelo.


  —Espere —dijo Francesca cuando llegaron a un espacio abierto. Tosió y se esforzó por recuperar el aliento—. He de sentarme. La cabeza…


  Abby la ayudó a sentarse, después se quitó la mascarilla y las gafas de sol, e inspeccionó el refugio con la linterna.


  Estaban en una cueva pequeña, de la que partían varios túneles. Intentó pensar. Años antes, Sam y ella habían explorado estas cuevas con un guía indio. Había una salida subterránea, pero ¿dónde? La dirección equivocada las conduciría a minas abandonadas, declaradas peligrosas años antes.


  De pronto, vio que un círculo de luz barría una pared alejada.


  —¡Aquí! —gritó, y su voz resonó en las paredes de la caverna—. ¿Jack? ¿Zeb?


  Pero era Fallon, que sujetaba una pequeña linterna del Cessna. Corrió hacia Francesca y la tomó en sus brazos.


  —¡Nena, gracias a Dios! ¿Te encuentras bien?


  —¡Lo siento mucho, papá!


  Él le secó la sangre de la cara con su pañuelo de seda, y después miró a Abby.


  —¿Sabe dónde está la salida?


  Abby había estado escuchando las corrientes de aire, olfateando el aire, buscando la humedad de las paredes. Indian Rocks se alzaba sobre una falla tectónica, origen de los pozos artesianos que alimentaban The Grove. Sin embargo, el agua podía ser beneficiosa y mortífera al mismo tiempo. Uno de los túneles conducía a un lago subterráneo.


  —Por aquí —dijo al fin.


  Tuvieron que agacharse varias veces cuando el túnel se hacía más bajo, y tropezaron en el suelo irregular aunque seguían el rayo de la linterna de Abby. La atmósfera era más pesada a cada paso. Se les taponaron los oídos.


  Abby oyó un ruido e indicó a sus acompañantes que se detuvieran.


  —¿Qué pasa? —preguntó con brusquedad Fallon, mientras Francesca se apoyaba con todo su peso sobre él. El hombre estaba preocupado por su herida de la cabeza.


  —¡Escuchen! —dijo Abby—. ¿Eso es…?


  Entonces, se oyó más claro, una voz que gritaba «¿Hola?».


  —¡Aquí, Jack! ¡Estamos aquí!


  Se acercaron pasos, y de repente un chorro de luz mucho más potente que el de una linterna inundó la caverna. Francesca lanzó un grito y se tapó los ojos. Jack apagó la lámpara fluorescente que había cogido del todoterreno.


  —¡Gracias a Dios! —exclamó Abby, mientras corría hacia él—. Cuando te perdiste en la tormenta, me asusté mucho. —Miró hacia la lejanía—. ¿Dónde están los demás?


  —No tengo ni idea.


  El detective dirigió una mirada suspicaz a Fallon.


  —Creo que si seguimos este túnel —dijo Abby—, saldremos al lado norte de las rocas. Pásame tu linterna. La luz es mucho mejor. —Se volvió—. Echaré un vistazo…


  Se oyó un disparo ensordecedor. Francesca chilló. Jack salió disparado hacia atrás y se estrelló contra la pared.


  Abby giró en redondo. Miró a Fallon y su pistola. Después, corrió hacia Jack.


  —¿Estás bien? —preguntó, mientras le separaba la camisa y examinaba la herida de bala.


  —Sobreviviré —respondió el detective con una mueca, mientras pensaba en la pistola oculta bajo la chaqueta—. ¿Qué coño…?


  La herida del hombro era profunda y sangraba mucho. Abby se quitó la blusa a toda prisa, la dobló hasta convertirla en una gruesa almohadilla y la deslizó bajo la camisa ensangrentada.


  —Vas a coger frío —dijo Jack con una sonrisa dolorida, al tiempo que echaba un vistazo a su camisola de encaje color crema.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Francesca, mientras se llevaba las manos a los ojos. La luz de la linterna era demasiado brillante. Le provocaba dolor de cabeza, pero entonces vio la pistola de su padre, y al hombre tendido en el suelo—. ¿Le has disparado?


  —Me vi obligado, nena, iba a sacar su arma.


  —Yo no… —Gruñó Jack.


  —No entiendo nada. ¿Qué está pasando, papá? ¿Por qué has venido aquí?


  —No quería decírtelo para no asustarte. Esta gente me ha estado chantajeando. Amenazaban con revelar información sobre mi pasado, inventaron mentiras, pero podían perjudicarte a ti. Vine aquí a negociar con ellos. Me exigen cinco millones de dólares.


  —¡Eso no es verdad! —exclamó Abby.


  —Pero… ¡le disparaste! Podrías haberlo matado, papá.


  —Fue para protegerte, nena. Si el chantaje no salía adelante, pensaban raptarte. —Tomó el brazo de Francesca—. Vámonos de aquí. Ha de verte un médico.


  —¡No podemos abandonarlo!


  Fallon miró a Jack.


  —Tienes razón. Lo llevaremos a las autoridades.


  Pero Fallon albergaba la intención de terminar el trabajo antes de que se fueran.


  Se internaron cojeando en el túnel que conducía hacia el norte, Abby en cabeza, sosteniendo a Jack, y Fallon ayudando a Francesca, sin soltar la pistola.


  Por fin, la joven ya no pudo avanzar más.


  —Estoy mareada —dijo—. Y sedienta.


  —Hay agua aquí cerca —dijo Abby, que no soltaba a Jack.


  Llegaron a un arroyo subterráneo fresco y transparente. La caverna era espaciosa y el aire olía a limpio.


  —Papá, ¿quién es Lucy Fallon? —preguntó Francesca, mientras Abby curaba la herida de Jack.


  Fallon sonrió y le acarició el pelo.


  —Es una anciana ingresada en una residencia; el personal estaba intentando localizar a sus parientes. Me llamaron hace unas semanas, pero les dije que no teníamos la menor relación. Mi apellido ni siquiera es Fallon, sino Falconelli. Es un error administrativo. Eso es todo.


  —Pero en el sobre ponía «Para mi hijo Michael Fallon de Las Vegas».


  —Es una equivocación, cariño. Están buscando a otro Michael Fallon. Siento pena por esa pobre vieja. Ojalá pudiera ser su hijo.


  Abby estudió la cara de Jack. Estaba muy pálido. Buscó un pañuelo en sus pantalones, y le limpió con ternura las mejillas y la frente.


  —¿Por qué te ha disparado, Jack?


  —No tengo ni idea. No intenté sacar la pistola. Ni siquiera sabe que llevo una.


  Abby miró hacia atrás, mientras pensaba en formas de salir de los túneles y huir de Fallon.


  —Voy a buscarte un poco de agua —dijo, y se fue.


  Jack miró a Abby, con el corazón transido cuando vio su espalda pálida y los hombros esbeltos, la tenue camisola de seda sostenida por frágiles tirillas. Abby Tyler, fuerte y vulnerable al mismo tiempo.


  Desvió la vista y vio que Francesca se giraba hacia la luz de la linterna. La miró fijamente.


  —Dios mío —susurró, y en ese instante comprendió el verdadero motivo por el que Fallon había ido a The Grove, y por el que le había disparado.


  Jack pensó muy deprisa mientras observaba a Abby. Era evidente que aún no se había dado cuenta de la verdad, pero Jack sabía que, en cuanto comprendiera quién era Francesca, no podría disimular su reacción, Fallon se daría cuenta y sus vidas no valdrían ni un centavo.


  Jack lanzó un sonoro gemido. Abby corrió a su lado, con agua recogida en las manos.


  —¿Qué pasa?


  —La bala se ha movido. —La atrajo hacia sí y acercó los labios a su oído—. Finge que examinas la herida —susurró—. No dejes que Fallon se dé cuenta de que estoy hablando contigo.


  Abby miró a Fallon, que caminaba de un lado a otro muy nervioso.


  —Abby —susurró Jack con voz ronca—. Francesca…


  —¿Qué?


  —No reacciones. No dejes que Fallon se dé cuenta…


  —¿De qué?


  —Francesca… es tu hija.


  Abby frunció el ceño.


  —¿De qué estás hablando?


  —En mi bolsillo…, doblado. El cartel del FBI… Abby, Francesca es igual a tu foto. Y la descripción de tu pelo, rojizo con reflejos dorados. Es el de Francesca…


  Abby lanzó una veloz mirada por encima del hombro y vio a Francesca a la luz de la linterna, que arrancaba destellos rojos y dorados de su pelo. De pronto, recordó algo que su abuelo había dicho: «Recuerdo el día que tu madre te trajo a casa. Una semana de edad, toda sonrisas y brillante cabello rojizo. La gente hacía comentarios sobre tu pelo. Daba la impresión de que alguien hubiera estado sacando brillo a unos peniques, tú te hubieras metido en medio y hubieras acabado con tu pelo bruñido también».


  ¿Francesca Fallon, su hija? ¿Era posible?


  —No veo la bala, detective —dijo con voz temblorosa.


  —¡Abby! —susurró Jack—. Ahora lo entiendo todo. Fallon me disparó porque quiere matarnos a los dos. Sabía que en cuanto viéramos a Francesca descubriríamos la verdad. Mientras Fallon crea que no nos hemos dado cuenta, nos quedará una oportunidad, pero si nos descubre, estamos muertos.


  —Pero, Jack, si tienes razón… He de decirle que no vamos a hacerle daño. ¡Ella ha de saberlo, Jack!


  Había hablado en voz demasiado alta. Fallon la miró. Jack bajó la cabeza de Abby y la besó con voracidad en la boca.


  Fallon se volvió hacia Francesca.


  —¿Puedes andar, nena? Hemos de irnos.


  Ella asintió.


  Fallon movió la pistola.


  —Poneos de pie, los dos.


  Abby empezó a levantarse.


  —Espera —susurró Jack.


  Cogió un puñado de tierra y manchó las mejillas de Abby. Esta comprendió. Francesca aún no había visto su cara. Pero en cuanto lo hiciera, y reparara en el asombroso parecido, ¿haría preguntas? ¿Cuál sería la reacción de Fallon? ¿Llegaría hasta el extremo de matar a Francesca para salvaguardar su secreto?


  Abby se debatía entre sentimientos encontrados. Ahora que veía a Francesca a la luz, sabía que era su hija. Los ojos de Francesca eran como los del abuelo de Abby, su boca como la de la madre de Francesca, y el cabello rojo dorado era igual al de ella. De perfil, la nariz recta de Francesca era la del hippy vagabundo que había robado y destrozado el corazón de Abby.


  Tuvo que hacer un esfuerzo titánico para no correr hacia ella, estrecharla entre sus brazos, acunarla… «Después de todos estos años, ¡mi hija!», gritó el corazón de Abby.


  —Él no —dijo Fallon, cuando Abby se dispuso a ayudar a levantarse a Jack—. Él se queda. Tú vienes con nosotros.


  Cuando quiso protestar, Fallon le enseñó la pistola.


  —Déjale, o le liquido.


  —¡Papá!


  —Adelántate, nena. Todo saldrá bien. Sus amigos le encontrarán, pero nos llevamos a esta mujer como garantía. Mientras esté con nosotros, no te harán daño.


  —No pienso abandonar a Jack —dijo Abby.


  —Si lo mato, lo harás.


  —Vete —dijo Jack.


  —Escuche —dijo Abby a Fallon—, váyanse ustedes dos. Sigan este arroyo. Conduce hasta el acuífero. Allí hay una estación de procesamiento de agua. Le prometo que nunca… —Su voz se quebró—. Nunca volverá a saber de nosotros.


  —Yo no corro riesgos. Acércate y recoge esa linterna.


  —Vete —volvió a susurrar Jack—. No me pasará nada.


  Ella se arrodilló a toda prisa y lo besó.


  —Por ahí no —dijo Fallon cuando Abby se reunió con padre e hija—. Por allí.


  —Hemos de seguir el arroyo —protestó Abby.


  —¿Para encontrarnos con tus amigos, que nos esperan al final? Ese era tu plan desde el principio, ¿verdad?


  —¡Yo no tenía ningún plan! Yo no provoqué la tormenta de arena ni el accidente de avión. Escúcheme, señor Fallon…


  Él la apuntó con la pistola.


  —No me costaría nada terminar contigo aquí.


  Francesca se derrumbó contra él. Estaba muy pálida.


  —Muy bien —dijo Abby—. Iremos por donde usted dice, pero hemos de conseguir atención médica para… su hija.


  Abby lanzó una última mirada a Jack y se internó en el túnel. Al llevarse la linterna, Jack se quedó sumido en la más completa oscuridad. Oyó los pasos que se alejaban, y después se quedó solo.


  —Créame, señor Fallon, por aquí no vamos bien —dijo Abby después de haber recorrido unos metros.


  El hombre no la estaba escuchando, y cuando la linterna iluminó su cara, Abby vio un brillo asesino en sus ojos que la alarmó.


  Francesca lanzó un gemido y se derrumbó. Abby corrió a su lado.


  Fallon permaneció de pie frente a las dos mujeres, observó a Abby, percibió la preocupación y el miedo en su voz, vio la ternura con que tocaba a Francesca.


  —¿Qué está pasando? —dijo en voz baja.


  Abby se dio cuenta de lo que había hecho. Ella lo miró.


  —El cuarto bebé no murió, ¿eh?


  Como Fallon siguió en silencio, Abby continuó.


  —¿Por qué? —dijo con voz contrita—. ¿Por qué me robó a mi hija?


  Fallon miró a Francesca, sus ojos cerrados, la respiración lenta y profunda. Y tomó una decisión.


  —Necesitaba un bebé —dijo, porque no perjudicaría a Abby Tyler saber el motivo de su muerte inminente. Salvaría a Francesca y le diría que los dos criminales se habían llevado su merecido.


  Dio la impresión de que su voz surgía de las sombras de la cueva.


  —Me casé con Gayane Simonian para apoderarme del hotel casino de su padre. Cuando quedó embarazada, me vi obligado a protegerla. Yo tenía enemigos. Gayane habría sido vulnerable en un hospital. Dispuse todo para que el bebé naciera en casa.


  Fallon clavó los ojos en la pared de la cueva, como si estuviera viendo el pasado desplegarse sobre la superficie rocosa, como una película antigua.


  —Cuando Gayane murió al dar a luz, y el bebé unos minutos más tarde, supe que lo iba a perder todo. De modo que llamé a un hombre para el que había trabajado en una ocasión y le pregunté si tenía algún niño a mano. Dijo que tenía cuatro, de Texas. Me dio el nombre del motel de la autopista. Envolví a mi hijo muerto y fui allí. Elegí un recién nacido y di el cambiazo.


  Cerró los ojos y vio los bebés en la cama del motel, todos chicas, una con un dedo de más en cada mano, la segunda demasiado pequeña y callada, la tercera judía, dijo el conductor. Fallon se estaba preguntando si la cuarta, de pelo rojizo, podría pasar por italiana. El ama de cría, inexperta con bebés, había pensado que estaba muerta, pero solo se había dormido. Estaba llorando a pleno pulmón, luchando por vivir, agitaba las manitas en el aire, se aferraba a la vida, mirando a Fallon fijamente.


  —Viene de la cárcel de White Hills —dijo el conductor—. La madre está condenada a cadena perpetua por asesinato.


  Fallon la eligió y la llamó Francesca. Cuando volvió al Wagon Wheel, pagó a la enfermera y al médico sin hablarles del intercambio. Y después, presentó el bebé a su suegro, Gregory Simonian, quien la aceptó como nieta suya.


  No habló de lo demás a Abby: sostener al bebé en sus brazos, palpar los delicados huesos y curvas a través de la manta, sentir una extraña emoción nueva que inundaba su corazón (Fallon no había conocido jamás el amor), su mente borrando a lo largo de los años la noche de su nacimiento y el diminuto cadáver enterrado en el desierto. Francesca era suya. Nada conseguiría que renunciara a ella.


  —Boudreaux dijo que estaba condenada a cadena perpetua por asesinato. El alcaide me aseguró que no tenía familia, que durante el tiempo que pasó en White Hills nadie la visitó. En consecuencia, supe que nadie vendría a buscar al bebé. En especial usted, después de escaparse y figurar en la lista de delincuentes buscados por el FBI. Pero la subestimé.


  Abby se puso en pie con movimientos temblorosos.


  —¿Qué va a hacer ahora?


  —No puedo permitir que siga viviendo.


  —Le daré todo el material sobre las adopciones —se apresuró a ofrecer Abby, todos los expedientes, todos los datos. No se lo diré a nadie. Tengo un billete de avión. Mi equipaje está preparado. Desapareceré.


  La voz de Fallon llegó desde muy lejos, desde un lugar que aterrorizó a Abby.


  —No es suficiente. Usted representa una gran amenaza. Francesca va a casarse mañana. Ella es mi pasaporte para un mundo en el que he intentado entrar desde que era pequeño. Yo mismo elegí al hombre con el que va a casarse. He trabajado durante años para alcanzar ese objetivo. —Miró ceñudo la pared, mientras otra escena del pasado se proyectaba en ella—. Estuvo a punto de casarse con un paracaidista de tres al cuarto, pero yo me ocupé de eso.


  Levantó la pistola y Abby se preparó.


  Jack avanzaba tanteando las paredes, ciego como un topo, pues Fallon se había llevado la linterna. El hombro le dolía. Estaba siguiendo el arroyo. Sabía que, si continuaba corriente abajo, llegaría a un lugar seguro. Pero no podía abandonar a Abby.


  Las piernas le flaqueaban. Daba la impresión de que el suelo cedía bajo sus pies. «De modo que morir es así», se dijo.


  De pronto, la luz inundó la cámara y Jack oyó la voz de Zeb Armstrong.


  —¿Se encuentra bien, detective?


  Unas manos suaves lo cogieron.


  —¡Está herido! —exclamó Vanessa.


  Unos minutos después, Jack se sentía mejor. Lo habían revivido con agua y un tónico del botiquín de primeros auxilios. Vanessa limpió y vendó su herida, contuvo la hemorragia y le administró un calmante.


  —Fallon se llevó a Abby a punta de pistola.


  —¿En qué dirección se fueron?


  Jack señaló corriente arriba.


  —Hay más. Francesca Fallon es la hija de Abby.


  —¿Cómo?


  —Hemos de seguirlos. Es imposible saber qué hará Fallon, ahora que su secreto ha sido descubierto.


  —¿Puede andar?


  —Lo intentaré.


  Jack los guio en la dirección que había seguido Fallon con las dos mujeres. Pararon en seco cuando llegaron a tres túneles que se alejaban ante ellos.


  —¿Conoce este lugar, señor Armstrong?


  Zeb meneó la cabeza.


  —Los indios dicen que estas cuevas están embrujadas, y con razón. La gente entra y no sale.


  —Bienvenidos al Hotel California —murmuró Jack mientras contemplaba los túneles.


  —Podríamos dividirnos —sugirió Zeb—, pero no tenemos más que un farol y una linterna. Lo cual significa que solo podemos registrar dos túneles.


  Vanessa inspeccionó la boca de cada uno y examinó las paredes rocosas con la linterna.


  —¿Qué es esto?


  Se agachó y examinó marcas recientes en la roca.


  Zeb recorrió con los dedos las marcas.


  —Son recientes. A la altura de la cintura.


  —¡Abby ha utilizado su reloj de pulsera para señalar el camino!


  Se adentraron con cautela en el túnel, encontraron más señales, oyeron el aullido del viento y comprendieron que no se hallaban lejos de la salida. Pero llegaron a otra bifurcación. Jack escudriñó las tinieblas y recordó lo que sabía sobre el trazado de Indian Rocks.


  Como si estuviera participando en una competición de tiro con arco, Jack escuchó el viento, tomó nota de los movimientos y la dirección de las corrientes de aire, calculó mentalmente las distancias exteriores…


  —Hay una entrada no lejos de aquí —dijo, y recordó el día en que había ido a buscar una flecha extraviada y encontrado una grieta—. Podemos utilizarla para volver a atrás y sorprender a Fallon. ¡Vamos!


  —¿Papá?


  Fallon giró en redondo. Francesca se había incorporado.


  —¿Es eso cierto?


  El hombre la miró, sin soltar la pistola.


  —¿Te casaste con mi madre para conseguir el casino? ¿Es eso cierto? —La joven se levantó con movimientos inseguros—. ¿Y Erik? ¿Ordenaste que lo mataran?


  «Un paracaidista de tres al cuarto», había dicho su padre.


  Miró a Abby y vio lo que no había visto en la cueva principal: su parecido con esa mujer.


  —No la mates, por favor —suplicó Francesca con las manos extendidas—. Aún sigues siendo mi padre. Da igual cómo llegué a ser tu hija. Me adoptaste. Vamos a casa. Olvidémonos de esta gente. Me casaré con Stephen. Todo seguirá igual.


  —No —contestó Fallon—. No podemos confiar en ella. Créeme, nena, hemos de librarnos de ella. Quiero que tu vida sea perfecta. Para eso he vivido.


  Extendió la mano para tocar la mejilla de Francesca y Abby aprovechó la breve distracción de Fallon. Descargó el farol sobre su cabeza, agarró la muñeca de Francesca y corrió.


  —¿Nos hemos perdido? —preguntó Francesca minutos después. Estaba aturdida por la sorpresa. Su padre confesando que la había secuestrado cuando era un bebé, diciendo que había asesinado a Erik. Era como una pesadilla espantosa.


  Abby se volvió a uno y otro lado, y notó un cambio en el aire.


  —La salida está delante.


  Apenas habían avanzado unos metros cuando Francesca preguntó:


  —¿Qué es ese sonido?


  Contuvieron el aliento cuando escucharon.


  —Rugidos —dijo Abby—. Una hembra de coyote llamando a sus crías.


  Apareció justo en aquel momento, con la cola alzada horizontalmente, una señal de agresividad.


  —No te muevas —dijo Abby—. Si hay crías, el macho estará cerca. —Abby intentó humedecerse los labios pero tenía la lengua seca—. Retrocede poco a poco —dijo, y se interpuso entre Francesca y el coyote—. Mira dónde pisas. No te apresures. No hagas movimientos bruscos.


  El animal estaba preparado para saltar, y no dejaba de observar a las dos mujeres mientras se alejaban con cautela.


  —No nos seguirá —dijo Abby—. Solo está protegiendo su cubil.


  Retrocedieron por los pasadizos, se abrieron paso entre enormes telarañas, pisaron huesos antiguos, hasta que llegaron a un corredor excavado en la roca con herramientas humanas. Vigas de madera podridas sostenían el techo.


  Cuando oyeron un ruido, pensaron que el coyote las había seguido. Pero otra variedad de depredador las había localizado: Fallon.


  —¡Oigo el viento! —exclamó Vanessa—. Tenemos que estar cerca de una entrada.


  —Parece que la tormenta está amainando —dijo Jack.


  —¿Qué hay ahí adelante? Parece… ¡Oh, Dios mío!


  Fallon apuntó a Abby.


  —Ven aquí, Francesca.


  Pero Francesca había vivido toda su vida con la culpabilidad de haber matado a su madre. Se le concedía una segunda oportunidad.


  —No. No dejaré que hagas esto.


  —Obedece, Francesca —dijo con severidad Fallon, y amartilló la pistola.


  —¡Suéltala!


  Jack Burns apareció sujetando el revólver reglamentario con ambas manos, y apuntó a Fallon.


  Fallon giró en redondo y disparó. La bala alcanzó una viga podrida y la partió, haciendo que el techo se desplomara. Abby agarró a Francesca y corrió hacia Jack. Se cubrieron la cabeza cuando el techo se derrumbó con un estruendo ensordecedor. Cuando el polvo se disipó, vieron el túnel bloqueado por rocas. Fallon había quedado encerrado al otro lado.


  Abby cayó en brazos de Jack.


  —Gracias a Dios que estás bien —dijo él mientras la abrazaba.


  —Jack, hemos de sacar a Fallon de ahí. No hay otra salida.


  Zeb aferró el brazo de Vanessa.


  —El resto del techo está a punto de desplomarse. ¡Por aquí, rápido!


  Fallon intentaba despejar la cortina de rocas que lo había separado de los demás, dejándolo atrapado en una pequeña cámara. Caía arena mientras atacaba con denuedo su prisión, hasta que sus dedos sangraron. Tenía calor y se sentía asfixiado. Se desprendió de la chaqueta y la tiró. Cuando el aire se llenó de polvo, creyó oír la voz de su madre. Pero era imposible. Recordó la llamada telefónica del día anterior: «Misión cumplida en Miami». ¿Cómo lo habrían hecho? ¿Veneno? ¿Una almohada sobre la cara? ¿Sabía Lucy que su propio hijo había ordenado asesinarla?


  Mientras llovía arena del techo, recordó a Rocco Guzmán, años atrás, enterrado hasta el cuello en arena, mientras se iba poniendo púrpura. Pensó en todas las demás tumbas excavadas en el desierto que rodeaba Las Vegas.


  Y una pequeña, la del bebé muerto de Gayane, enterrado detrás de un motel barato de la autopista 91.


  Cogió el farol y lo balanceó sobre la montaña de rocas, en busca de sitios donde cavar. La luz cayó sobre un objeto blanco que había en el suelo de la cueva: el sobre que había encontrado en el asiento del pasajero del Cessna. Se había olvidado por completo de él. Lo abrió y examinó el contenido a la luz desfalleciente del farol. Contenía un certificado de defunción, la ficha de póquer de mil dólares y una carta.


  Las últimas palabras de Lucy Fallon, dictadas a una enfermera tres meses antes:


  Queridísimo hijo:


  Soy vieja y ya no me queda mucho tiempo de vida. El sacerdote ha escuchado mi confesión. Estoy preparada para ir al encuentro de Dios. Me dieron esta ficha la noche que fuiste concebido. Me la dio tu padre. Te oculté su nombre porque no quería que siguieras sus pasos. Pero lo hiciste, de todos modos. Eres muy parecido a él, aquel hombre malvado pero encantador. No tengo excusas para lo que ocurrió aquella noche de diciembre durante la gran inauguración del hotel Flamingo. Yo era joven, ingenua, y estaba deslumbrada. Me sedujo.


  Tú quieres que te diga que tu padre fue Bobby Bavacua o Tony Cuzamano, hombres con glamour en sus nombres. Pero el hombre que te engendró fue Benjamín Siegel, el monstruo a quien todo el mundo llamaba Bugsy Cuando le dije que estaba embarazada de él, se rio de mí y me echó.


  Fallon contempló la carta estupefacta, mientras seguía cayendo cada vez más arena.


  ¡Bugsy Siegel, piedra angular de la mafia judía! Rio. Michael Fallon, con su traje de Giorgio Armani y mocasines de Bruno Magli, corbata y reloj italianos, con el pelo cortado por un barbero apellidado Scorsese, Michael Fallon, que había vivido toda su vida como el italiano más orgulloso de la tierra, pensó ahora: «Menudo mamón. Todos estos años he ido a la iglesia que no debía».


  Un pedazo de techo cedió de repente, y arena y piedras llovieron sobre la cabeza de Fallon.


  —¡No! —gritó.


  Empezó a cavar de nuevo entre la piedra y los escombros hasta que los dedos le sangraron. Se puso a llorar. Sus pulmones se llenaron de polvo, hasta que el pecho le dolió. «¡Francesca! Nos iremos juntos. Olvidaremos lo sucedido aquí…», quiso decirle.


  Un fragmento se desprendió del techo y lo alcanzó en la cabeza. Fallon vio estrellas y planetas. Se derrumbó sobre la creciente pila de tierra y quedó tendido. Poco después sus brazos dejaron de moverse. La montaña de arena que lo rodeaba se tiñó de rojo; Fallon notó el sabor de la sangre y la tierra hasta que el farol se apagó y la oscuridad cayó sobre él.


  Mientras se zambullía en la negrura de una tumba y la arena llenaba sus pulmones, se dio cuenta de que no le sorprendía en absoluto lo que estaba ocurriendo. Michael Fallon siempre había odiado el desierto. Y después de cincuenta y ocho años de luchar contra él, admitió que el desierto había ganado por fin.


  La tormenta de arena se había alejado, y los equipos de búsqueda y rescate del sheriff del condado de Riverside seguían registrando las cuevas en busca de Michael Fallon. Entre los voluntarios se hallaba un empleado de The Grove que había estado trabajando bajo el nombre de Pierre. Cuando recibió la llamada de que habían cancelado su misión, aceptó la decisión sin inmutarse, tras haber decidido quedarse en el complejo, y tal vez dejar de ser asesino a sueldo para siempre, ya que las damas del lugar eran tan agradecidas. La enfermera del complejo estaba curando la herida en la cabeza de Francesca, con Vanessa a su lado, la cual pensaba en la noche en que nació la joven. Ahora, se había reunido al fin con su madre.


  Vanessa miró a Abby, quien estaba informando al sheriff, y pensó en lo irónico que era ver a su amiga conversando tranquilamente con un agente de la ley. «Hemos progresado mucho desde aquellos días en White Hills», se dijo. Nunca dejaría de asombrar a Vanessa la magia especial que poseía la vida.


  Zeb y ella tenían planes para ir a África. La noche anterior, después de hacer el amor por primera vez, antes de la llegada de Fallon y la tormenta de arena, habían hablado hasta el amanecer sobre África y la pasión de Zeb por proteger y conservar la vida salvaje en peligro. Vanessa había vuelto a despertar su antiguo sueño. Unos días más tarde partirían hacia Kenia. Ambos «volverían a casa».


  El sheriff terminó el interrogatorio, dio las gracias a Jack y Abby, y se fue.


  —¿Cómo estás? —preguntó Jack cuando estuvieron a solas. Él llevaba el brazo en cabestrillo, en lugar de vendado con la blusa estropeada de Abby, y a ella un paramédico la había tapado con una manta, pero tenía un hombro descubierto y asomaba una tirilla de su camisola.


  Abby lo miró con pasión. Jack tenía la cara manchada, había rastros de telarañas en su pelo. Se asombraba al pensar que no hacía ni cinco días que conocía a aquel hombre.


  —Estoy bien —dijo—. ¿Y tú, Jack?


  Jack estaba pensando en la hermosa anfitriona que sería en la bodega Crystal Creek, y en que ella podría convertirla en un lugar muy especial. Pero tenía que saber algo.


  —Vi una maleta en tu cabaña, Abby. Había una chaqueta doblada encima y tu bolso. Y también un billete de avión.


  —Sí —contestó Abby—. Me voy.


  Jack esperó.


  —Jack, anoche no tuve la oportunidad de terminar mi historia. Nunca me liberaron de la prisión. Me escapé. El FBI me busca desde entonces. Han puesto precio a mi cabeza. Por eso me escondo aquí.


  —¿Y ahora vas a huir de nuevo?


  —No. Desde que fui condenada por error he deseado luchar para que la condena fuera anulada, pero no podía hacerlo hasta que encontrara a mi hija. Ella era lo único que importaba. En cuanto la encontrara, y comprobara que era feliz, iba a entregarme y empezar la lucha por el sobreseimiento. Cuando el detective privado me dijo que había localizado por fin a mi hija por mediación de una red de adopción ilegal, me puse en contacto con un abogado criminalista de Houston. Accedió a defender mi caso. Su equipo ha estado estudiando las transcripciones del juicio y buscando testigos.


  Los abogados de Abby ya estaban localizando a la gente que había estado en el vivero de la carretera en el momento del asesinato de Avis Yocum, turistas a quien su abogado de oficio no se había molestado en buscar, y que sin duda se acordarían de haber estado en el vivero aquel día porque era el día del Trabajo, y una chica pelirroja les había tomado fotos delante de un gigantesco cacto saguaro llamado Horny Sam.


  El equipo de Abby también había localizado al conductor del autobús Greyhound, jubilado desde hacía mucho tiempo, pero que recordaba haber recogido a una chica aquella mañana en particular, en un cruce desierto de Nuevo México, porque era la primera vez que subía allí un pasajero. De momento, Abby estaba a punto de ser exonerada del asalto a la licorería y los posteriores asesinatos. Cuando le preguntaban qué había sido de Mercy, la chica negra, decía que no tenía ni idea.


  —Jack, Abby Tyler se marcha de The Grove y no volverá nunca más. Será Emily Louise Pagan quien regrese.


  Jack se maravilló de su valentía. Podría desaparecer de nuevo bajo otro nombre. En cambio, iba a luchar por su inocencia.


  Jack sacó el cartel de «se busca» y lo rompió en pedazos diminutos, que luego depositó en la mano de Abby.


  —De todos modos, creo que habría sido incapaz de detenerte. Sobre todo después de lo que he descubierto estos últimos días. Lo más importante es que no se puede pensar bien con los puños apretados.


  Los ojos de Abby se llenaron de lágrimas.


  —Y yo he aprendido que el corazón se ensancha. Durante años me empeñé en que en mi corazón solo había sitio para mi hija, pero el corazón siempre tiene sitio para más.


  Jack apartó un mechón de pelo de su mejilla.


  —Tú y yo no hemos estado viviendo en el presente, Abby, sino en una especie de retorcida combinación de pasado y futuro. Cuando se abría un interrogante, decíamos que ya cruzaríamos el puente cuando llegara el momento. Siempre con el ojo puesto en esos puentes. Pero ¿sabes una cosa? Ni una sola persona en toda la historia de la humanidad ha conseguido cruzar un puente antes de llegar a él. Los dos tendremos que aprender a vivir al día, porque el mañana ya llegará.


  La estrechó entre sus brazos y la besó, bajo el sol del desierto, delante de Zeb y Vanessa, Uri Edelstein, Francesca y el sheriff.


  —¿Crees que lo encontrarán? —le preguntó Abby.


  Jack meneó la cabeza.


  —El desierto lo ha reclamado.


  Jack sospechaba algo más de Michael Fallon; que estaba detrás del asesinato de Nina. Ahora que Jack tenía un sospechoso en firme, podría seguir las pistas y reunir las pruebas; entender algunas de las notas de Nina que hasta el momento habían sido indescifrables, aquellas donde aparecían las iniciales «MF». Jack no tenía ninguna duda de que todo lo conduciría a Michael Fallon. Su caso, y Nina, descansarían finalmente en paz.


  Su mirada se desvió hacia Francesca, que llevaba un vendaje blanco en la frente. Intuyó un largo y feliz futuro para ella y Abby.


  Francesca dio las gracias a la enfermera y se volvió hacia el mejor amigo de su padre.


  —¿Tú lo sabías, tío Uri? —Pero una mirada estaba fija en Abby, que se la sostenía. Madre e hija, momentáneamente paralizadas, preguntándose cómo recorrer la distancia entre ellas.


  Uri Edelstein no había resistido mucho tiempo bajo la tormenta, y había tenido que refugiarse hasta que terminó. Estaba cubierto de polvo y fatigado. Además, había perdido a su mejor amigo.


  —¿Que no eras la verdadera hija de Michael? No. No se lo dijo a nadie, pero empecé a sospechar hace unos meses, cuando un informador nos dijo que una mujer llamada Abby Tyler estaba haciendo preguntas sobre el pasado de Michael. Conseguimos una fotografía antigua de ella. Vi el parecido, pero no dije nada. Cuando llegamos aquí, en cuanto vi a la señorita Tyler en persona, comprendí la verdad. Y comprendí por qué Michael había venido. La existencia de Tyler amenazaba sus planes.


  Jack y Abby se levantaron.


  —Señorita Tyler —dijo Uri—, hay una caja fuerte en la oficina de Michael Fallon del Atlantis. No sé qué hay dentro, nunca me enseñó el contenido, pero lo llamaba un seguro, y me dijo que en caso de que falleciera, debía quemar el contenido de esa caja y asegurarme de que la información no cayera en otras manos. Tengo la sensación, señorita Tyler, de que los registros de las adopciones que busca están allí. Se lo entregaré todo.


  —Gracias, señor Edelstein.


  Abby se volvió hacia Francesca, temblorosa de amor e impaciencia. ¡Qué hermosa era su hija!


  —¿Cómo te encuentras? —le preguntó.


  —Mejor, gracias. La enfermera me ha dado algo para el dolor. —Fijó sus ojos en Abby—. Aún no puedo creerlo. Tú, mi madre…


  —¿Me creerías si te dijera que tengo una foto de ti, tomada cuando tenías dieciséis años?


  Francesca la miró sorprendida.


  Abby se quitó la cadena de oro que rodeaba su cuello y la expuso al sol. Al extremo de la cadena había un medallón de oro.


  Lo abrió y reveló el rostro de una chica sonriente. Francesca abrió los ojos de par en par.


  —¿De dónde sacaste esto?


  —Eres tú, ¿no?


  —Sí, me la tomaron en Lake Mead, un verano…


  Abby negó con la cabeza.


  —No eres tú, Francesca. Es mi madre. Tu abuela, que murió cuando yo era muy pequeña.


  Francesca miró la foto.


  —Lo siento —susurró Abby—. Te robaron de mi lado, pero nunca desistí de encontrarte. —Abby le acarició el pelo—. Bajo el teñido moreno, mi pelo es del mismo color que el tuyo. Con un toque gris —añadió sonriente.


  Con los ojos anegados en lágrimas, Francesca le devolvió el medallón.


  —Quédatelo —dijo Abby.


  —Háblame de él —le pidió Francesca, pues necesitaba saber—, háblame de mi verdadero padre.


  Abby la miró. Este era el momento que, lo sabía, llegaría algún día. Durante treinta y tres años lo había recreado en su mente, una y otra vez, escrito y ensayado, cada vez con cambios, probando diferentes principios y finales. «Tu padre fue un asesino sin escrúpulos». Luego intentaba equilibrar la balanza entre la verdad y los sentimientos heridos: «Tu padre era guapo y apasionante. Solo estuve con él unas cuantas semanas. Nos acostamos y jamás supe su nombre».


  —Lo quise mucho —dijo por fin Abby, y en aquel tiempo fue cierto.


  Francesca volvió la cabeza hacia el viento. El día estaba despejado, el cielo estaba azul y la tormenta se había alejado.


  —No puedo creer que mi padre robara bebés. Claro que, en realidad, no era mi padre.


  Las piezas estaban encajando en su sitio. Los rumores que le habían llegado a lo largo de los años, cosas que otros críos le habían dicho, crueles y burlones, sobre que su padre era un gánster…


  De pronto, toda su vida era una mentira. Se lo habían arrebatado todo. No obstante, aunque pareciera extraño, le habían dado una nueva vida. Como si, en el instante en que una puerta se cerraba, otra se abriera.


  Esa mujer… esa fuerte y valiente mujer… su madre.


  Entonces súbitamente se encontraron una en los brazos de la otra, Abby abrazaba por fin a su hija y Francesca sentía por fin el amor y la ternura de una madre que nunca había conocido. Lloraron y rieron juntas, se acariciaron los cabellos, se miraron la una a la otra, dejaron que las lágrimas corrieran sin freno, hasta que finalmente Francesca se desmoronó y gimoteó entre sus brazos: «Papá se ha ido». Y Abby la abrazó y la consoló en el suave viento del desierto y la luz del sol.


  —¡Francesca!


  Se volvieron y vieron que un Maserati se acercaba a toda velocidad hacia las rocas. El conductor agitaba un brazo y gritaba.


  —¡Stephen!


  Corrieron el uno hacia el otro y se fundieron en un abrazo.


  —¡Francesca, gracias a Dios que estás bien! ¡Estaba tan preocupado por ti a causa de la tormenta! Vine lo más deprisa que pude, pero he tenido que esperar a que la tormenta pasara. ¡Dios mío, casi me muero de preocupación!


  La besó con pasión, la estrechó contra sí y después se fijó en el vendaje de la cabeza.


  —Estoy bien. ¿Por qué has venido, Stephen?


  El joven habló con frases veloces e inconexas, acerca de una carta que sus padres habían recibido del padre de ella, en la que amenazaba con revelar algo de su pasado si la boda no se celebraba.


  —Francesca, me da igual lo que opinen mis padres. Voy a casarme contigo, tanto si lo aprueban como si no. —Tomó su cara entre las manos—. Cuando iba a la universidad me detuvieron por tráfico de drogas. No era gran cosa, un poco de hierba, pero consta en mi historial, mis padres son muy conservadores y creen que, sise supiera, sería el fin del mundo. Tu padre temía que mi madre me obligara a anular la boda…


  Francesca lo silenció con un beso. Mientras se abrazaban bajo el cálido sol del desierto, la joven se dio cuenta de que, cuando todos estaban atrapados en los túneles, su mayor temor era no vivir para volver a ver a Stephen. No era que sus dudas sobre amar a Stephen se hubieran desvanecido en un abrir y cerrar de ojos, pero al menos, a partir de ese momento, sabía que lo que sintiera por Stephen no sería para complacer a su padre. Y también cayó en la cuenta de otra cosa: el miedo de que podía morir al dar a luz, como su madre, había desaparecido.


  Jack tomó a Abby de la mano y se alejaron de los demás. Dijo:


  —Continuaré con la búsqueda de los padres biológicos de Nina. Cuando los encuentre, y si Nina fue secuestrada, les hablaré de ella, de lo maravillosa que era, y así podrán encontrar la paz.


  Después sacó el folleto de la bodega Crystal Creek.


  Abby miró a Francesca, cuyo pelo rojo dorado brillaba bajo el sol de la tarde, y al apuesto joven que la abrazaba. Y pensó en Jack Burns, el hombre más excitante que jamás había conocido, y Abby supo que la vida de Emily Louise Pagan, suspendida durante treinta y tres años, estaba a punto de empezar de nuevo.
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    Barbara Wood: nació el 30 de enero, en Warrington, Inglaterra (cerca de Liverpool). Junto con sus padres y su hermano mayor, que emigró a los Estados Unidos. Ella se crió en el sur de California y asistió a escuelas de Los Ángeles. Después de High School, Barbara asistió a la Universidad de California en Santa Barbara, pero dejó de entrenar como un técnico quirúrgico. Durante este tiempo, Barbara ocupó numerosos puestos de trabajo, antes de que ella vendió su primera novela en 1976, hasta la fecha, Barbara ha escrito 25 libros, entre ellos tres bajo un seudónimo. Ella es un autor más internacional de venta de libros traducidos a 30 idiomas. El lector es transportado a países exóticos que Barbara ha investigado meticulosamente para ofrecer a sus fans con un verdadero sentido de la cultura y la historia correspondiente a cada historia. En el corazón de todos los libros, es una mujer fuerte e independiente. Actualmente, Barbara está ocupado trabajando en su próxima historia que será, sin duda, un escaparate de una heroína extraordinaria en una aventura emocionante e intrigante.


    Cuando no está escribiendo, Barbara menudo toma tiempo para disfrutar de la obra de otros autores, y la de un cierto bienestar conocido artista marcial, cuyo nombre figura entre los «Diez cosas que usted puede no saber acerca de Barbara». También le gusta jugar al golf con su esposo, Walt.


    A una edad muy temprana, Barbara comenzó a contar historias. Ella recuerda alineando sus numerosas muñecas en una fila y que se convirtió en su audiencia cautiva. Antes Barbara podía escribir, sacó sus libros en forma de libros ilustrados. Barbara se consideraba un estudiante mediocre. Su trabajo escolar sufrió, especialmente en la escuela secundaria, cuando lo único que quería hacer era escribir historias. A los 16 años, Barbara escribió su primer libro. Fue una de 300 páginas, romance escrito a mano ambientado en el antiguo Egipto y según sus propias palabras, era verdaderamente terrible.


    Después de graduarse de la Escuela Secundaria, Barbara se matriculó en la Universidad de California en Santa Bárbara como un importante francés con especialización en Antropología. Ella se retiró después del primer año para viajar y ver el mundo.


    Antes Barbara se convirtió en el autor más vendido internacional que hoy conocemos, ocupó diferentes puestos de trabajo. Ellos incluyen: camarera, secretaria, telefonista, y paseador de perros !! Carrera de Bárbara tomó una dirección más seria cuando se convirtió en un técnico de sala de operaciones. Trabajó en Santa Mónica durante 10 años antes de que renunció para convertirse en un escritor a tiempo completo en 1980.


    Barbara también escribe bajo un seudónimo, Kathryn Harvey, Butterfly y su secuela Stars siguen siendo enormes éxitos. Más recientemente, El hotel de los sueños, se añadió a la colección. Estos libros son muy diferentes de las novelas de Barbara Wood y Barbara, su agente y editor de acuerdo en que un seudónimo serviría para indicar la diferencia.

  


  Notas


  
    [1] Shitt suena igual que  shit, «mierda», y dogt como dog, «perro». (N. del T.). <<

  


  
    [2] Lugar donde el matrimonio de antropólogos Leakey encontró el primer cráneo casi completo de un homínido, del género Australopitecus. (N. del T.). <<

  


  
    [3] El gran terremoto que, según algunas previsiones, podría producirse en la falla de San Andrés y partir en dos California. (N. del T.). <<

  


  
    [4] Wiseman significa literalmente «hombre sabio». (N. del T.). <<

  


  
    [5] Bible Belt: zona del sur de Estados Unidos caracterizada por su fanatismo religioso. (N. del T.). <<
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