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    Lo particular de la razón es que tiene su propia geometría. Se mueve en línea recta, de manera que comienzos ligeramente distintos pueden conducirte a destinos muy divergentes…


    El oscuro secreto que Seraphina llevaba años ocultando por fin ha salido a la luz. Sin embargo, ahora hay otro asunto mucho más importante: la guerra que acaba de estallar.


    Para inclinar la balanza a su favor, la reina Glisselda y el príncipe Lucian le encomiendan a Seraphina que salga del reino de Goredd y recorra las Tierras del Sur en busca de otros que comparten su mismo secreto. Lo que no saben es que no todos desean lo mismo y encontrar a algunos podría resultar letal.
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  Extracto de La inextricable maraña de la Historia, del padre Fargle


  [image: ]ecapitulemos primero sobre el papel de Seraphina Dombegh en los acontecimientos que precedieron al reinado de la reina Glisselda.


  Al frisar los cuarenta años de la firma del histórico Tratado entre el ardmagar Comonot y la reina Lavonda la Grande, la paz entre dragones y humanos todavía era frágil. En Villa Lavonda, los Hijos de san Ogdo predicaban una retórica dragófoba en las esquinas de las calles, fomentaban el malestar y agredían a los saarantrai. En aquellos días era fácil identificar a esos dragones con forma humana por los cascabeles que estaban obligados a llevar; por su propia seguridad, los saarantrai y sus alagartijados primos, los quigutl, eran confinados cada noche en un barrio llamado Quigatera, aunque esta medida sólo sirvió para señalarlos más. A medida que se acercaba el aniversario del Tratado de paz —y la visita oficial del ardmagar Comonot—, las tensiones aumentaban.


  Dos semanas antes de la llegada del ardmagar, sobrevino la tragedia. El único hijo de la reina Lavonda, el príncipe Rufus, fue asesinado de una manera típicamente dragontina: por decapitación. Su cabeza, presuntamente devorada, jamás se encontró. Sin embargo, ¿lo asesinó de verdad un dragón o fueron los Hijos de san Ogdo, con la esperanza de exacerbar la dragofobia?


  En esa maraña de política y prejuicios apareció Seraphina Dombegh, recién contratada como ayudante del compositor de la corte, Viridius. La palabra «abominación» ha caído en desgracia, pero eso es exactamente lo que la gente de Goredd hubiera considerado a Seraphina, pues su madre era una dragona y su padre, un humano. El conocimiento de este secreto podría haber entrañado la muerte de Seraphina, de modo que su padre la mantuvo aislada por su propia seguridad. Las escamas plateadas de dragón que rodeaban su cintura y su antebrazo izquierdo la hubieran delatado en cualquier momento. Ya fuera la soledad o su talento musical lo que la motivó, corrió un riesgo terrible al abandonar la casa de su padre por el Castillo de Orison.


  Las escamas no eran su única preocupación. A Seraphina también le abrumaban recuerdos maternos y visiones de seres grotescos. Su tío materno, el dragón Orma, le enseñó a crear un jardín simbólico dentro de su mente, en el que podía alojar a esas curiosas criaturas; si atendía el tal jardín de grotescos todas las noches, podía evitar que le sobreviniesen las visiones.


  Sin embargo, en torno al momento del funeral del príncipe Rufus, tres habitantes del jardín imaginario de Seraphina la sorprendieron en la vida real: Dama Okra Carmine, embajadora ninysh; un gaitero samsamés llamado Lars y Abdo, un joven bailarín porphyriano. Con el tiempo, Seraphina descubrió que esas personas eran semidragones como ella, que no estaba sola en el mundo. Todos tenían escamas y facultades excepcionales, o bien físicas, o bien mentales. Aquello debió de suponer un alivio y, al mismo tiempo, una preocupación adicional. A fin de cuentas, ninguno de ellos estaba a salvo. Lars, en particular, fue amenazado en numerosas ocasiones por Josef, conde de Apsig, su hermanastro dragófobo y miembro de los Hijos de san Ogdo.


  Seraphina podría haberse mantenido apartada de la política y la intriga de no ser por su tío Orma. Durante casi toda su vida, él había sido su único amigo y la había enseñado no sólo a controlar las visiones, sino también música y el conocimiento popular dragontino. Por su parte, Seraphina había inspirado el cariño de un tío en Orma, una intensidad emocional que la dragonidad consideraba inaceptable. Los censores dragones, convencidos de que Orma estaba comprometido emocionalmente, lo acosaron durante años, amenazándole con enviarlo de vuelta al país de los dragones, Tanamoot, para extirparle quirúrgicamente sus recuerdos.


  Tras el funeral del príncipe Rufus, Orma descubrió que su padre, el proscrito exgeneral Imlann, estaba en Goredd. Orma creía, y los recuerdos maternos de Seraphina así lo confirmaban, que Imlann era una amenaza para el ardmagar Comonot, parte de una camarilla de generales resentidos que aspiraban a destruir la paz con Goredd. Receloso de los censores, Orma desconfiaba de ser imparcial y objetivo con su propio padre. Le pidió a Seraphina que informase de la presencia de Imlann al príncipe Lucian Kiggs, capitán de la Guardia de la Reina. Aunque Seraphina hubiera preferido permanecer en el anonimato, no podía rehusar la petición de su querido tío.


  ¿Abordó con recelo al príncipe Lucian Kiggs? Cualquier persona cabal lo habría hecho. El príncipe tenía fama de investigador inteligente y pertinaz; si en la corte había alguien indicado para descubrir su secreto, sin duda era él. Ahora bien, Seraphina contaba con tres ventajas inesperadas. En primer lugar, de modo favorable aunque no intencionado, ya había llamado la atención del príncipe: era la paciente profesora de clavecín de su prima y prometida, la princesa Glisselda. En segundo lugar, se vio repetidas veces en posición de ayudar a la gente de la corte a comprender la dragonidad, y el príncipe agradecía su intervención. Por último, Lucian, al ser el nieto bastardo de la reina, nunca se había sentido cómodo en la corte y reconoció a una compañera intrusa en ella, pese a no saber con precisión por qué.


  El príncipe creyó su relato sobre Imlann, si bien notó que se guardaba otras cosas.


  Dos caballeros desterrados —sir Cuthberte y sir Karal— acudieron a palacio con la noticia de que habían visto un dragón rebelde en la campiña. Seraphina sospechaba que se trataba de Imlann. El príncipe Lucian Kiggs la acompañó al campamento secreto de los caballeros para comprobar si alguno podía identificar al rebelde de manera definitiva. El anciano sir James recordaba al dragón como «general Imlann» por un ataque acaecido más de cuarenta años atrás. Mientras estuvieron allí, el escudero de sir James, Maurizio, hizo una demostración del agonizante arte marcial de la dragomaquia. Desarrollada por el mismísimo san Ogdo, en otro tiempo la dragomaquia había proporcionado a Goredd las herramientas para combatir contra los dragones, pero ahora sólo la practicaban unos pocos. Seraphina se percató entonces de cuán indefensa estaría la humanidad si los dragones rompiesen el Tratado.


  Si Imlann se reveló en toda su monstruosidad escamosa y llameante ante Seraphina y el príncipe Lucian Kiggs de camino a casa, si dicho episodio es mera leyenda y ornamento, aún es motivo de debate entre los eruditos. Sin embargo, es evidente que Seraphina y el príncipe se convencieron de que Imlann había matado al príncipe Rufus. Empezaron a sospechar que el viejo y astuto dragón se escondía en la corte con forma humana. El ardmagar Comonot, empero, hizo oídos sordos a las advertencias de Seraphina. A pesar de haber sido coautor de la paz, arrogante y antipático, aún no era el dragón en que se convertiría años después.


  Imlann atacó la Víspera del Tratado, suministrando vino envenenado a la princesa Dionne, madre de la princesa Glisselda. (Aunque el vino iba dirigido también a Comonot, en contra de las afirmaciones de algunos de mis compañeros, no hay pruebas de que la princesa Dionne y Comonot tuvieran una aventura amorosa ilícita). Seraphina y el príncipe Lucian evitaron que la princesa Glisselda bebiera vino, pero la reina Lavonda no gozó de tanta suerte.


  Que esto sirva de lección sobre la paciencia de los dragones: Imlann había pasado quince años en la corte disfrazado de institutriz, lady Corongi, consejera de confianza y amiga de la princesa Glisselda. Seraphina y el príncipe Lucian, al descubrir por fin la verdad, se enfrentaron a Imlann, tras lo cual éste secuestró a la princesa Glisselda y huyó.


  Todos los semidragones desempeñaron un papel en la captura y muerte de Imlann: las premoniciones de Dama Okra Carmine ayudaron a Seraphina y al príncipe Lucian a encontrarlo; Lars lo distrajo con las gaitas, de modo que el príncipe Lucian pudo rescatar a la princesa Glisselda; y el joven Abdo estrujó la garganta aún blanda de Imlann, impidiendo que escupiera fuego. Seraphina retrasó la huida de Imlann al desvelar su propia verdad, que era su nieta, de manera que Orma tuvo tiempo para transformarse. ¡Ay! Orma no era rival para Imlann y resultó muy malherido. Fue otro dragón, la subsecretaria Eskar, quien acabó con Imlann por encima de la ciudad.


  La historia ha demostrado que Imlann formaba parte de una camarilla de generales dragones decidida a derrocar a Comonot y destruir la paz. Mientras él causaba estragos en Goredd, los demás dieron un golpe de Estado en Tanamoot y se hicieron con el control del gobierno dragón. Los generales, que más tarde se autodenominaron el «Antiguo Ard», enviaron una carta a la reina en la que declaraban criminal a Comonot y exigían que Goredd lo entregara de inmediato. La reina Lavonda estaba incapacitada por el veneno y la princesa Dionne había muerto. La princesa Glisselda, en su primera actuación como reina, decidió que Goredd no restituiría a Comonot para que se enfrentara a falsas acusaciones y que, si era necesario, Goredd iría a la guerra por la paz.


  Permítase una puntualización personal a este vuestro historiador: hace unos cuarenta años, cuando no era más que un novicio en Santa Prue, serví el vino en un banquete que ofreció el abad en honor a Seraphina, venerable dama de más de ciento diez años. Aún no había descubierto mi vocación por la historia —de hecho, creo que en ella había algo que encendió mi interés—, pero, al encontrarme a su vera al final de la velada, tuve ocasión de formularle una pregunta precisa. Imaginaos, si os place, qué pregunta le habríais hecho vosotros. Por desgracia, yo era joven y alocado, y solté sin más:


  —¿Es cierto que vos y el príncipe Lucian Kiggs, el Cielo lo guarde, os declarasteis mutuo amor antes incluso de que empezase la guerra civil dragontina?


  Sus oscuros ojos chispearon y por un momento me pareció vislumbrar una mujer mucho más joven en el interior de la anciana. Cogió mi regordeta y joven mano con la suya, vieja y nudosa, y la estrechó.


  —El príncipe Lucian era el hombre más honesto y honorable que he conocido jamás —me dijo—, y aquello ocurrió hace muchísimo tiempo.


  De este modo, la juventud romántica e inexperta desperdició una oportunidad única en la vida. Y sin embargo sentí, y todavía siento, que me respondieron sus ojos risueños, aun cuando su boca no lo hizo.


  Apenas he tratado de forma superficial episodios en los que, para su esclarecimiento, otros historiadores han invertido sus carreras enteras. En mi opinión, la historia de Seraphina no comienza de verdad hasta que su tío Orma, ayudado por la subsecretaria Eskar, se ocultó para escapar de los Censores, y Seraphina, en vísperas de guerra, decidió que había llegado el momento de encontrar a los demás habitantes de su jardín mental, los semidragones repartidos por las Tierras del Sur y Porphyria. Ésos son los acontecimientos que voy a analizar aquí.


  Prólogo


  [image: ]olví en mí.


  Me froté los ojos, sin recordar que tenía el izquierdo amoratado, y el dolor me devolvió a la realidad. Estaba sentada en el suelo de tablas sueltas del estudio de Orma, en las entrañas de la biblioteca del Conservatorio de Música de Santa Ida, rodeada de libros amontonados como un nido de sabiduría. El rostro que acechaba por encima de mí se definió en la nariz aguileña, los ojos negros, los lentes y la barba de Orma; su expresión mostraba más curiosidad que preocupación.


  Yo tenía once años. Aunque Orma llevaba meses enseñándome meditación, nunca antes me había adentrado tanto en mi cabeza ni me había sentido tan desorientada al salir.


  Orma me encajó una taza de agua bajo la nariz. La así temblorosa y bebí. No tenía sed, pero había que alentar cualquier muestra de amabilidad de mi tío dragón.


  —Informa, Seraphina —dijo, enderezándose y subiéndose las gafas. Su voz no manifestaba amabilidad ni impaciencia. Cruzó la habitación en dos zancadas y se sentó sobre el escritorio, sin molestarse en retirar los libros.


  Me removí en el duro suelo. Proporcionarme un cojín habría requerido más empatía de la que un dragón —incluso en su forma humana— podía reunir.


  —Ha funcionado —contesté con voz de rana vieja. Di un trago de agua y probé de nuevo—. Imaginé un huerto de frutales y proyecté la imagen del niño porphyriano entre ellos.


  Orma juntó las puntas de sus largos dedos delante de su jubón gris y me miró.


  —¿Y fuiste capaz de inducir una imagen real de él?


  —Sí. Cogí sus manos entre las mías y luego… —Lo siguiente era difícil de describir: un remolino vertiginoso, como si mi consciencia estuviera siendo succionada por un desagüe. Me sentía demasiado cansada para explicarlo—. Le vi en Porphyria jugando junto a un templo, detrás de un perrito…


  —¿No te duele la cabeza ni sientes náuseas? —me interrumpió Orma, cuyo corazón dragontino no podía preocuparse por cachorros.


  Sacudí la cabeza para asegurarme.


  —En absoluto.


  —¿Saliste de la visión por voluntad propia? —Era como si comprobase una lista.


  —Sí.


  —Te apoderaste de la visión antes de que ella se apoderase de ti —constató—. ¿Le pusiste nombre a la imagen simbólica del niño en tu cabeza, al avatar?


  Sentí que el rubor invadía mis mejillas, lo cual era ridículo. Orma era incapaz de reírse de mí.


  —Lo bauticé Murciélago de la Fruta.


  Él asintió con gravedad, como si se tratara del nombre más solemne y apropiado jamás concebido.


  —¿Qué nombre les pusiste a los demás?


  Nos quedamos mirándonos. En alguna parte de la biblioteca, fuera del despacho de Orma, un monje bibliotecario silbaba desafinando.


  —¿Te… tenía que haberles puesto nombre a los otros? —balbucí—. ¿No deberíamos esperar un poco? Si el Murciélago de la Fruta se queda en su jardín particular y no me atormenta con visiones, estaremos seguros…


  —¿Cómo te has puesto el ojo morado? —inquirió con mirada atenta.


  Fruncí los labios. Lo sabía perfectamente: el día anterior me había asaltado una visión durante la clase de música, por lo que me caí de la silla y me golpeé la cara con la esquina de su escritorio.


  Al menos no rompí el laúd, comentó entonces.


  —Es cuestión de tiempo que una visión te derribe en la calle y te arrolle un carruaje —apuntó Orma, inclinándose hacia delante con los codos en las rodillas—. No dispones del lujo del tiempo, a menos que planees permanecer en la cama a la espera del futuro previsible.


  Deposité el tazón en el suelo con cuidado, lejos de sus libros.


  —No me apetece invitarlos a todos a entrar en mi cabeza al mismo tiempo —dije—. Algunos de los seres que he visto son bastante espeluznantes. Es horrible que me invadan el cerebro sin que yo se lo pida, pero…


  —No has comprendido la mecánica —replicó él suavemente—. Si esos grotescos invadieran tu consciencia, las demás estrategias de meditación los mantendrían alejados. Tu mente es responsable: los contacta compulsivamente. Los avatares que has creado serán un nexo real y permanente con estos seres, así que tu mente no tendrá que lanzarse más hacia ellos. Si quieres verlos, sólo necesitas alcanzar tu interior.


  No me imaginaba queriendo visitar a ninguno de esos grotescos. Todo me parecía demasiado excesivo para asumirlo. Había empezado con mi favorito, el más amistoso, y me había dejado exhausta. Se me volvieron a nublar los ojos; me limpié el bueno con la manga, avergonzada de que se me escapasen las lágrimas delante de mi tío dragón.


  Me examinó con la cabeza ladeada como la de un pájaro.


  —No estás desvalida, Seraphina. Eres… ¿Por qué «válida» no es el antónimo de «desvalida»?


  Parecía tan aturdido por esa pregunta que me eché a reír, a mi pesar.


  —Pero ¿cómo continúo? —pregunté—. El Murciélago de la Fruta era obvio: siempre está trepando a los árboles. Puedo acomodar a esa horrible babosa del pantano en el fango, supongo, y pondré al salvaje en una cueva. Pero ¿y los demás? ¿Qué tipo de jardín construyo para albergarlos?


  Orma se rascó la barba postiza; al parecer, le picaba a menudo.


  —¿Sabes en qué falla vuestra religión? —preguntó. Yo le ignoré mientras intentaba analizar sintácticamente el non sequitur—. En que no tiene un mito de creación propiamente dicho —explicó—. Vuestros santos aparecieron hace seiscientos o setecientos años y echaron a patadas a los paganos (que tenían un mito de lo más práctico al incluir al sol y a una hembra uro, podría añadir). Sin embargo, vuestros santos, por algún motivo, no se preocuparon de elaborar una cosmogonía. —Se limpió los lentes con el borde del jubón—. ¿Conoces el relato porphyriano de la creación?


  Le clavé una mirada mordaz.


  —Por desgracia, mi maestro descuida la teología porphyriana. —Él era mi maestro en aquel entonces.


  Orma hizo caso omiso de mi alegato:


  —Es bastante breve. Los dioses gemelos, Necesidad y Oportunidad, caminaban entre las estrellas. Lo que necesitaba ser, fue; lo que podría ser, a veces era. —Esperé el resto, pero eso parecía ser todo—. Me gusta ese mito —continuó—. Se ajusta a las leyes de la naturaleza, excepto en lo relativo a la existencia de dioses.


  Fruncí el ceño, intentando comprender por qué me lo contaba.


  —¿Pensáis que debería crear el resto del jardín así? —me aventuré—. ¿Paseándome por mi mente igual que un dios?


  —No es una blasfemia —comentó; volvió a ponerse las gafas y me escudriñó con ojos de búho—. Es una metáfora, como lo demás que estás construyendo en tu mente. Es legítimo ser el dios de tus propias metáforas.


  —Los dioses no están desvalidos —dije con más jactancia de la que sentía.


  —Seraphina no está desvalida —apuntó Orma con aire solemne—. Este jardín puede ser tu bastión. Te mantendrá a salvo.


  —Quisiera creerlo —aseguré, otra vez con voz de rana.


  —Te ayudaría si lo hicieses. La capacidad de crecer del cerebro humano produce efectos neuroquímicos interesantes en el…


  Ignoré el sermón, reacomodé mi postura, flexioné las rodillas y apoyé las manos en ellas. Cerré los ojos, respiré cada vez más hondo y despacio.


  Descendí a mi otro mundo.


  1
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  Lo señaló mientras, a imitación de los caballeros de antaño, gritaba:


  —¡Uno por el oeste, que san Ogdo nos proteja! —Arruinó un poco la impronta al botar sobre las puntas de los pies y reírse. El viento invernal se llevó el alegre sonido; debajo de nosotros, muy distante, la ciudad se arrebujaba bajo un nuevo manto de nieve, silenciosa y atenta como un niño dormido.


  En otro tiempo, observadores cualificados habían examinado los cielos en busca de escuadrones de dragones desde aquí, la cúspide de la torre de Ard del Castillo de Orison. Esa noche sólo estábamos la reina y yo, y el inminente «uno» era amistoso, gracias a Todos los Santos: se trataba de la dragona Eskar, antigua subsecretaria de nuestra embajada dragontina. Había ayudado a mi tío Orma a escapar de los Censores hacía casi tres meses, justo cuando estalló la guerra civil dragontina.


  El ardmagar Comonot, el dirigente derrocado de la dragonidad, había esperado que Eskar encontrara un refugio seguro para Orma y volviera luego con nosotros a Goredd, donde él había establecido su cuartel general en el exilio. El ardmagar intentó que fuese su asesora, o incluso general, pero los meses no trajeron a Eskar ni ninguna explicación.


  Ella había contactado al atardecer con Comonot por medio de un artefacto quigutl. Durante la cena, éste informó a la reina Glisselda de que Eskar volaría pasada la medianoche. Después se fue a la cama y dejó a la reina que esperase levantada o no, según le conviniera.


  Ésa era la peculiar manera de Comonot de ocuparse de las cosas. La reina no se fiaba de él. No nos había dicho nada sobre por qué Eskar de pronto había decidido volver o dónde había estado. Tal vez no lo supiera. Glisselda y yo especulamos acerca de ello para distraernos del frío.


  —Eskar considera que la guerra civil dragontina se está prolongando demasiado y pretende ponerle fin sin ayuda —fue su dictamen final—. ¿Alguna vez te ha fulminado con la mirada, Seraphina? Podría detener a los mismísimos planetas en sus órbitas.


  Yo no había sufrido su mirada asesina, pero sí presenciado cómo escrutaba a mi tío seis meses atrás. Sin duda, Eskar había estado con él todo ese tiempo.


  Glisselda y yo sosteníamos una antorcha cada una para dar a entender a Eskar que podía posarse en lo alto de la torre. Tal era la idea del príncipe Lucian Kiggs (no sé qué sobre corrientes de aire ascendentes y miedo a que destrozase una ventana al intentar tomar tierra en un patio). Se guardó para sí el hecho de que tenía menos probabilidades de alarmar a alguien allí arriba. Goredd había empezado a ver dragones de tamaño natural en el cielo porque los aliados de Comonot iban y venían, pero sería una exageración decir que la gente se había acostumbrado.


  Ahora que se aproximaba, Eskar parecía demasiado grande para posarse en lo alto de la torre. Tal vez ella también lo pensó; batiendo sus oscuras y curtidas alas con una ráfaga de aire caliente, viró al sur, hacia las afueras de la ciudad. Allí aún ardían tres manzanas de casas, provocando que la nieve recién caída ascendiera en forma de vapor.


  —¿Qué hace, revisar la obra de sus compatriotas? La va a descubrir algún insomne —dijo Glisselda, a quien la inquietud había empañado su alegría inicial, mientras se retiraba la capucha de su capa festoneada de piel. Ay, ésa era su expresión habitual en aquellos días. Sus rizos dorados brillaban incongruentemente a la luz de las antorchas.


  Eskar se elevó hacia el cielo estrellado y después salió en picado de la negrura, precipitándose al centro de la ciudad como un halcón tras un chochín. Glisselda ahogó un grito de alarma. En el último segundo, Eskar levantó el vuelo de golpe —una sombra negra sobre la nieve reciente— y voló a ras del congelado río Mews, rompiendo el hielo con su cola serpentina.


  —Y ahora revela cómo podría abrir una brecha en nuestras defensas, volando tan alto que ni nuestros proyectiles ni el pyria en llamas puedan alcanzarla. ¡Esas casas no fueron arrasadas así, Eskar! —gritó la joven reina al viento, como si la dragona pudiese oírla a semejante distancia—. ¡Él ya estaba dentro de la muralla!


  Él era el tercer dragón sicario al que el príncipe Lucian Kiggs había hecho salir de su escondrijo, enviado tras Comonot por el Antiguo Ard. El saarantras se transformó en dragón para escapar. Comonot lo hizo a su vez y mató a su agresor antes de que pudiera huir, pero fallecieron cinco personas y cincuenta y seis perdieron sus hogares en el infierno resultante.


  Toda esa destrucción causada por dos dragones nada más. Ninguno nos atrevimos a especular cuán espantoso sería si los partidarios de Comonot no lograran frenar al Antiguo Ard y la guerra llegara a Goredd.


  —Lars ha diseñado nuevas máquinas de guerra —señalé para infundir un poco de optimismo—. Y no hay que ignorar a los dragomaquitas que se preparan en Fortaleza de Ultramar. —Los ancianos caballeros de las Tierras del Sur y sus escuderos de mediana edad, ascendidos a caballeros a toda prisa, se habían unido en esa empresa.


  Glisselda bufó burlonamente mientras seguía a Eskar con la mirada durante su segunda vuelta sobre la ciudad.


  —Aun cuando nuestros caballeros dispusieran de todos sus efectivos (y se apresurasen a entrenar dragomaquitas que no son caballeros), esta ciudad sería reducida a cenizas de manera rutinaria. Tú y yo, al habernos criado en tiempo de paz, jamás hemos presenciado nada parecido.


  El viento soplaba racheado, lo que dificultaba olvidar la altura a la que estábamos; las palmas de las manos me sudaban dentro de los guantes.


  —Los partidarios de Comonot nos defenderán.


  —Yo creo que defenderán a nuestro pueblo, pero la ciudad en sí misma no les importa. Lucian asegura que debemos centrarnos en volver a hacer habitables los túneles. Sobrevivimos allí anteriormente, siempre podemos reconstruirlos. —Levantó un brazo y lo dejó caer, como si encontrara inútil hasta hacer gestos—. Esta ciudad es el legado de la abuela; ha florecido en tiempos de paz. Me repugna la posibilidad de tener que abandonarla.


  Eskar regresaba, cogiendo una corriente de aire ascendente sobre la ladera oriental de la Colina del Castillo. Glisselda y yo volvimos a apretarnos contra el parapeto como si la dragona viniese para posarse. Sus oscuras y tormentosas alas exhalaron un aire sulfúreo que apagó nuestras antorchas. Me incliné contra el viento, con miedo a que me empujase al borde del abismo. Eskar aterrizó en lo alto de la torre e hizo una pausa con las alas extendidas, como una sombra viviente contra el firmamento. Yo había tratado con dragones —era semidragona—, pero su visión todavía me erizaba los pelos de la nuca. Ante nuestros ojos, la dentuda y escamosa negrura se recogió y se contrajo, se enfrió y condensó, se plegó sobre sí misma hasta que todo lo que quedó fue una mujer imponente con el pelo corto, desnuda, sobre la cúspide helada de la torre.


  Glisselda se quitó con elegancia su capa de piel y se acercó a la saarantras —la dragona con forma humana— tendiéndole la cálida prenda. Eskar inclinó la cabeza y Glisselda le puso el manto sobre los hombros con delicadeza.


  —Bienvenida de nuevo, subsecretaria —saludó la joven reina.


  —No voy a quedarme —anunció Eskar con sequedad.


  —Por supuesto —repuso Glisselda sin ningún asomo de sorpresa en la voz. Apenas hacía tres meses que reinaba, desde que su abuela cayó enferma por el veneno y el dolor, pero ya era maestra en el arte de parecer imperturbable—. ¿Lo sabe el ardmagar Comonot?


  —Le soy más útil donde estaba —dijo Eskar—. Lo comprenderá cuando se lo explique. ¿Dónde está?


  —Dormido, sin lugar a dudas —respondió Glisselda. Su sonrisa ocultaba el tremendo fastidio por el hecho de que Comonot no se hubiera tomado la molestia de permanecer levantado y recibir a Eskar personalmente. Glisselda se guardaba sus quejas sobre Comonot para las clases de clavecín, así que yo solía escuchar lo desconsiderado que era, lo harta que estaba de disculparse ante los aliados humanos por su comportamiento grosero, lo dispuesta que estaba a que él ganase la guerra y se largara a casa.


  Yo comprendía a los dragones bastante bien gracias a mi tío Orma y a los recuerdos que me dejó mi madre. Hiciera lo que hiciese Comonot, no podía ofender a Eskar. De hecho, la subsecretaria se preguntaría por qué nosotras no nos habíamos ido a acostar. Mientras que Glisselda consideraba que los cánones sociales exigían un séquito de recibimiento, yo estaba tan sedienta de noticias de tío Orma que no dejé escapar la oportunidad de dar la bienvenida a Eskar.


  Me sentí un poco abrumada al volver a verla. La última vez la descubrí tomando, protectora, la mano de mi tío herido en el Hospital de Santa Gobnait; parecía que hubiera pasado un año. En un acto reflejo, le extendí ahora la mano y dije:


  —¿Orma está bien? Espero que no traigas malas noticias.


  Ella contempló mi mano y enarcó una ceja.


  —Está bien, a menos que aproveche mi ausencia para cometer alguna tropelía.


  —Por favor, entrad, subsecretaria —la invitó Glisselda—. Es una noche desapacible.


  Eskar traía un fardo con ropa asido en una garra; lo sacó de la nieve y nos siguió por las estrechas escaleras. Glisselda, previsora, había dejado otra antorcha encendida en la espadaña y la recogió cuando bajábamos la escalera de caracol de la torre. Cruzamos un pequeño patio, espectral a causa de la nieve. La mayoría del Castillo de Orison dormía, pero la guardia de noche nos vio pasar hacia el palacio por un corredor trasero. Si les alarmó la llegada de un dragón a tan altas horas de la noche, eran demasiado profesionales para mostrarlo.


  Un paje, tan adormilado que no pareció reconocer a Eskar, guardaba la puerta del nuevo gabinete de la reina. Glisselda había dejado la cámara repleta de libros de su abuela sin tocar, casi supersticiosamente, y había elegido para sí otro salón más desahogado, más sala de recepción que biblioteca. Delante de las oscuras ventanas se alzaba un amplio escritorio; los muros estaban cubiertos de ricos tapices. Junto a la chimenea, a la izquierda, el príncipe Lucian Kiggs atizaba el fuego con afán.


  Kiggs había colocado cuatro sillas altas con respaldo delante de la chimenea y puesto una tetera a calentar. Se enderezó para recibirnos, estirando su perpunte escarlata; aunque con expresión neutra, sus oscuros ojos se mantenían alerta.


  —Subsecretaria —saludó mientras hacía una reverencia a la saarantras semidesnuda. Eskar lo ignoró y yo reprimí una sonrisa. Apenas había visto al príncipe durante esos tres meses, pero seguía apreciando cada gesto suyo, cada oscuro rizo de su cabeza. Él me sostuvo la mirada un instante, luego desvió su atención a Glisselda. No podía darse el gusto de dirigirse a la segunda compositora de la corte antes que a su prima, prometida y reina.


  —Siéntate, Selda —propuso, sacudiendo el polvo imaginario de una de las sillas centrales y tendiéndole la mano—. Debes de estar congelada.


  Glisselda tomó la mano que le ofrecía y le permitió acomodarla. Tenía nieve en el dobladillo de su vestido de lana; se la sacudió sobre las baldosas pintadas de la chimenea.


  Yo escogí la silla más próxima a la puerta. Se me había invitado por las noticias sobre mi tío, y debía marcharme si la conversación derivaba a secretos de Estado, aunque también era, extraoficialmente, una especie de intérprete que ayudaba a suavizar el trato entre humanos y dragones. Si Glisselda todavía no había echado a Comonot de palacio, en parte se debía a mi diplomacia.


  Eskar puso su fardo sobre la silla situada entre la de Glisselda y la mía y empezó a desatarlo. Kiggs se volvió con determinación hacia el fuego y añadió otro tronco, que provocó una cascada de chispas.


  —¿Traéis buenas noticias sobre la guerra, Eskar? —preguntó.


  —No —contestó ella al tiempo que localizaba sus pantalones y los volvía del derecho—. No he estado cerca del frente. Tampoco tenía intención de ir.


  —¿Dónde habéis estado? —espeté de manera intempestiva, incapaz de contenerme. Kiggs, comprensivo, me miró a los ojos, con las cejas arqueadas.


  Eskar se puso tensa.


  —Con Orma, como estoy segura de que imaginabas. Prefiero no decir dónde. Si los censores descubren su paradero, su cerebro está perdido. Reducirán sus recuerdos a lo esencial.


  —Ninguno de nosotros se lo diría, evidentemente —apuntó Glisselda con tono ofendido.


  Eskar metió la cabeza y los brazos en su túnica.


  —Disculpadme —dijo cuando asomó la cabeza—. La reserva se ha convertido en un hábito. Hemos estado en Porphyria.


  Me invadió una oleada de alivio, como si hubiera pasado tres meses debajo del agua y por fin pudiese tomar aliento. Me embargó el impulso de abrazar a Eskar, pero había aprendido a ni siquiera intentarlo. Los dragones se suelen crispar cuando alguien los abraza.


  Glisselda la observaba con los ojos entrecerrados.


  —Vuestra lealtad a Orma es admirable, pero aún le debéis más a vuestro ardmagar. Él podría valerse de una guerrera astuta y fuerte como vos. Vi cómo derribabais al dragón Imlann.


  Hubo una larga pausa. Imlann, mi abuelo dragón, atacó en el solsticio de invierno, matando a la madre de Glisselda, envenenando a su abuela y tratando de asesinar al ardmagar Comonot. Orma luchó en el aire contra Imlann y resultó herido de gravedad; Eskar llegó a tiempo de terminar con Imlann. Entretanto, una camarilla de generales dragones, el Antiguo Ard, que reprobaba el Tratado de Comonot con Goredd, lideraba un golpe de Estado en Tanamoot. Tomaron la capital y declararon proscrito a Comonot.


  Si Comonot hubiese sido asesinado, el Antiguo Ard podría haberse lanzado sobre Goredd sin más, reiniciando la guerra que Comonot y la reina Lavonda sofocaron cuarenta años atrás. Sin embargo, Comonot estaba vivo y tenía a los legitimistas dispuestos a luchar por él. Hasta ahora, la guerra se había desarrollado al norte en las montañas, dragón contra dragón, mientras Goredd, recelosa, permanecía a la expectativa. El Antiguo Ard quería a Comonot, acabar con la paz con la humanidad y recuperar sus territorios meridionales de caza; si los legitimistas no lograban contenerlos, a la larga llegarían al sur.


  Eskar se peinó con los dedos el corto y negro cabello, hasta ponérselo de punta, y se sentó.


  —No puedo ser general de Comonot —declaró sin rodeos—. La guerra es irracional.


  Kiggs, que había retirado la tetera del fuego y empezado a servir las tazas de té, llenó demasiado una de ellas y se escaldó los dedos.


  —Ayudadme a comprender, Eskar —pidió, sacudiendo la mano y con el ceño fruncido—. ¿Es irracional que Comonot quiera recuperar su país o defenderse (a sí mismo y a Goredd) de la agresión del Antiguo Ard?


  —Ni lo uno ni lo otro —respondió Eskar al tiempo que recibía una taza de té del príncipe—. Comonot hace bien en resistir. Sin embargo, la postura es obrar por reacción, responder a la agresión con agresión.


  —«La guerra genera guerra» —dije, citando a Pontheus, el filósofo favorito de Kiggs. Él me miró a los ojos y esbozó una sonrisa fugaz.


  Eskar hizo girar la taza entre sus manos, pero no bebió.


  —La reacción le vuelve miope. Se centra en las amenazas inmediatas y pierde la visión del verdadero objetivo.


  —Y, en vuestra opinión, ¿cuál es el verdadero objetivo? —preguntó Kiggs mientras le pasaba a su prima una taza de té. Glisselda la cogió sin apartar los ojos de Eskar en ningún momento.


  —Poner fin a esta guerra —afirmó Eskar, observando a su vez fijamente a Glisselda. Ninguna de las dos pestañeó.


  —Eso es lo que está intentando el ardmagar —replicó Kiggs, que me dirigió un vistazo con una pregunta tácita en los ojos.


  Me encogí de hombros: no tenía la menor idea de las razones de Eskar.


  —No, el ardmagar busca la victoria —dijo Eskar con mirada fiera y desdeñosa. Como ninguno de nosotros dio muestras de haber captado la diferencia, Eskar esclareció—: Los dragones ponemos un único huevo y nos desarrollamos despacio. Toda muerte es significativa, y por eso resolvemos nuestras diferencias mediante litigio o, a lo sumo, mediante combate individual.


  »Nuestra manera de combatir nunca ha sido a esta escala; si la guerra continúa, pierde toda nuestra especie. Comonot debería volver a la capital, al Kerama, tomar el Ópalo de Mando y defender su caso, como es su derecho. Si no puede llegar hasta allí, nuestras leyes y tradiciones dictan que el Ker ha de escucharle fuera. La lucha acabaría enseguida.


  —¿Estáis segura de que el Antiguo Ard lo aceptaría? —inquirió Kiggs, pasándome la última taza de té.


  —En Tanamoot hay un número sorprendente de dragones que no han tomado partido —asintió Eskar—. Se inclinarán hacia el lado del orden y la tradición.


  Glisselda dio unos golpecitos con el pie sobre las baldosas de la chimenea.


  —¿Cómo va a llegar allí Comonot sin luchar contra cada ard a lo largo del camino? Se va a topar con todo un contingente de enemigos.


  —No si sigue el plan que estoy maquinando —aseguró Eskar.


  Todos nos inclinamos. Sin duda, ése era el motivo de su regreso. Sin embargo, ella se rascó la barbilla y no dijo nada.


  —¿En qué consiste exactamente? —pregunté, como instigadora oficial de dragones.


  —Tendría que regresar conmigo a Porphyria —respondió ella— y entrar en Tanamoot por el otro lado, atravesando el valle del río Omiga. El Antiguo Ard no esperará una incursión desde ahí. Nuestro Tratado con los porphyrianos es tan antiguo que se nos ha olvidado que no es una ley natural, sino un documento que se puede cambiar o incumplir si es necesario.


  —¿Nos lo permitirán los porphyrianos? —dijo Kiggs, removiendo su té.


  —El ardmagar tendría que negociar —contestó Eskar—. Y preveo que podría haber enfrentamientos incluso a lo largo de este trayecto, así que no puede ir solo.


  Pensativa, la reina Glisselda alzó la cabeza al techo en penumbra.


  —¿Llevará un ard con él?


  —Eso alarmaría a los porphyrianos y los indispondría contra nosotros —explicó Eskar en tono solemne—. Porphyria tiene su propio ard, una comunidad de dragones exiliados que han preferido una vida circunscrita a su forma humana a la extirpación de los censores. Es una provisión de nuestro Tratado: Porphyria no les quita la vista de encima a los desviados a cambio de que abandonemos su querido valle. Algunos exiliados podrían acompañar a Comonot si los perdona y les permite regresar.


  —¿Cuántos son algunos? —preguntó Kiggs al percibir de inmediato la debilidad del vínculo—. ¿Suficientes?


  Eskar se encogió de hombros.


  —Dejadme eso a mí.


  —Y a Orma —añadí yo; me gustaba la idea de que ayudase a la causa del ardmagar.


  Ante la mención del nombre de mi tío, ella bajó la vista un segundo y contrajo el labio inferior. Descubrí —o quizá sentí— una sonrisa que se ocultaba tras la máscara. Eché una mirada a los primos reales, pero no daban muestra alguna de haber percibido la expresión.


  Le tenía cariño a Orma. Lo sabía. Por un instante, lo eché muchísimo de menos.


  Eskar hurgó en un bolsillo hondo de sus pantalones y sacó una carta sellada.


  —Para ti —me indicó—. No es prudente que Orma envíe nada por correo o utilice zmibs. Dice que le impongo su seguridad de manera tiránica.


  El sello de lacre de la carta, quebradizo por el frío, se deshizo entre mis dedos. Reconocí la caligrafía y se me aceleró el corazón. Inclinándola hacia la fluctuante luz del fuego, leí los queridos y familiares garabatos:


  
    Eskar te dirá dónde estoy. Tú y yo hablamos de ello muy a menudo; estoy realizando la investigación que me proponía. Te acordarás. He tenido una suerte inesperada, pero no puedo compartir aquí mis descubrimientos. Sólo me arriesgo a escribirte (pese a las advertencias de Eskar) porque he descubierto algo útil para tu reina.


    Tengo motivos para creer que tú y los otros semidragones podéis ensartar vuestras mentes. «Como perlas en un collar», según se ha descrito. Al hacerlo, descubriréis que podéis formar una barrera en el aire, un muro invisible, lo bastante fuerte para detener a un dragón en pleno vuelo. «Como un pájaro contra una ventana», en palabras de mi fuente, que tiene más facilidad para la descripción que yo. Te vas a quedar pasmada cuando sepas quién es.


    El proceso requerirá práctica. Cuantos más ityasaari haya en tu collar, más fuerte será la barrera. Las aplicaciones deberían ser obvias. Necesito que te des prisa en encontrar a tus compañeros antes de que la guerra llegue al sur. A menos que te rindas antes, tu búsqueda te traerá aquí.


    Todo en ard,


    O.

  


  Mientras leía, Eskar anunció que estaba cansada. Glisselda la acompañó a la antesala y despertó al adormilado paje, que condujo a Eskar a sus aposentos. De eso fui vagamente consciente, y de que Lucian Kiggs me observaba durante la lectura. Cuando acabé la carta, levanté la vista y me encontré con los ojos oscuros e inquisitivos del príncipe.


  Traté de sonreír de manera tranquilizadora, pero la carta había revolucionado mis emociones de tal manera que percibía el forcejeo entre ellas. Recibir noticias de Orma resultaba agridulce, todo mi cariño se hallaba sumido en el dolor por su exilio. Su proposición, por otra parte, me fascinaba y me horrorizaba. Anhelaba encontrar al resto de mi especie, pero ya tuve una experiencia espeluznante cuando otro semidragón invadió mi cabeza. La mera idea de enlazar otra mente a la mía hacía que me estremeciera.


  —Me interesaré por lo que Comonot haga con su plan —dijo la reina Glisselda regresando a su asiento—. Seguramente lo ha pensado y lo ha rechazado. Y si defiende su caso y fracasa, Goredd todavía corre un gran riesgo. —Sus ojos azules bailaban entre Kiggs y yo—. Estáis poniendo caras raras. ¿Qué me he perdido?


  —Orma ha tenido una idea —expliqué, pasándole la carta. Glisselda cogió la hoja y Kiggs leyó por encima de su hombro, la cabeza oscura y la dorada juntas.


  —¿Qué investiga? —preguntó Kiggs, mirándome por encima de la cabeza inclinada de Glisselda.


  —Referencias históricas de semidragones —respondí—. Mi singularidad, en parte, ha hecho que le obsesione saber si ha habido otros. —Les hablé de mi jardín de grotescos; tenían cierta idea de a qué me refería con «singularidad».


  —¿En parte? —preguntó Kiggs, captando enseguida el condicionante. Se pasaba de listo; tuve que desviar la mirada o mi sonrisa revelaría cosas que no debiera.


  —Orma, además, considera exasperantemente ilógico que no haya ningún informe sobre hibridación en los archivos dragontinos ni referencia alguna en la literatura goreddi. Los santos mencionan «abominaciones», y hay leyes que prohíben la cohabitación, pero eso es todo. Cree que alguien, en alguna parte, habrá probado el experimento y registrado los resultados.


  Hablar de «experimentación» dragontina origina una expresión facial extraña en los humanos, a medio camino entre divertida y horrorizada. La reina y el príncipe no fueron excepciones.


  —Los porphyrianos —continué— tienen una palabra para lo que soy, ityasaari, y Orma ha oído que los porphyrianos podrían ser más abiertos a la posibilidad de… —Se me apagó la voz. Incluso ahora, cuando todos lo sabían, resultaba difícil hablar de las mecánicas funcionales de mi casta—. Esperaba que tuvieran algunos informes útiles.


  —Parece que está en lo cierto —dijo Glisselda mientras echaba otra ojeada a la carta. Se volvió hacia mí y sonrió, palpando la silla vacía de Eskar. Arrimé una silla más cerca de los primos reales—. ¿Qué piensas de esa idea de «muro invisible»?


  Negué con la cabeza.


  —Nunca he oído hablar de algo semejante. No puedo ni imaginármelo.


  —Sería como la Trampa de san Abaster —observó Kiggs. Lo miré incrédula; él sonrió, divertido—. ¿Soy el único que lee las escrituras? San Abaster pudo aparejar los fuegos del Cielo para elaborar una red brillante con la que expulsó a los dragones del cielo.


  Gemí.


  —Dejé de leer a san Abaster cuando llegué a: «Mujeres del Sur, no llevéis al gusano a vuestro lecho; de hacerlo así, cargaréis con vuestra propia condena».


  Kiggs parpadeó despacio, como cuando se empieza a caer en la cuenta.


  —Eso ni siquiera es lo peor que dice sobre los dragones o… o…


  —Y no es el único —continué—. San Ogdo, san Vitt. En una ocasión, Orma recopiló las peores partes y me hizo un libelo. Leer a san Abaster es como ser abofeteada.


  —Pero ¿intentarás este entramado mental? —preguntó la reina Glisselda con mal disimulada esperanza—. Si hay alguna posibilidad de que pueda evitar a nuestra ciudad…


  Me estremecí, pero lo camuflé con un exagerado asentimiento de cabeza.


  —Hablaré con los demás. —Abdo en especial tenía algunas aptitudes únicas. Empezaría con él.


  Ella me cogió la mano y la estrechó.


  —Te doy las gracias, Seraphina. Y no sólo por esto. —Su sonrisa se hizo tímida, o tal vez contrita—. Ha sido un invierno duro, con asesinos incendiando vecindarios, Comonot siendo Comonot y la abuela tan enferma. Nunca pretendió que yo fuera reina a los quince años.


  —Todavía puede recuperarse —comentó Kiggs suavemente—. Y tú no eres mucho más joven de lo que lo era ella cuando firmó la paz con Comonot.


  Glisselda extendió su otra mano hacia él; éste se la tomó.


  —Querido Lucian. Gracias a ti también. —Inspiró hondo, con los ojos brillantes a la luz del fuego—. Los dos sois muy importantes para mí. A veces siento que la corona me absorbe hasta convertirme en sólo una reina. No logro ser Glisselda más que contigo, Lucian, o —volvió a estrecharme la mano— en las clases de clavecín. Las necesito. Siento no practicar más.


  —Me sorprende que hayáis tenido tiempo para las clases.


  —¡No podría dejarlas! —exclamó—. Se me presentan muy pocas ocasiones para quitarme la máscara.


  —Si esta barrera invisible funciona —dije—, si Abdo, Lars, Dama Okra y yo podemos unir nuestras mentes, entonces quiero buscar a los demás semidragones.


  Glisselda había propuesto hacer tal viaje a mediados de invierno cuando se enteró de que había otros, pero sin resultado. Ahora se ruborizó.


  —Me he resistido a perder a mi profesora de música. —Eché una ojeada a la carta de Orma y supe exactamente cómo se sentía—. Sin embargo —resolvió—, lo toleraré si es necesario, por el bien de Goredd.


  Mis ojos encontraron los de Kiggs por encima de la rizada cabeza de Glisselda. Él asintió con la cabeza y dijo:


  —Creo que todos nos sentimos igual, Selda. Nuestros deberes tienen prioridad.


  Glisselda esbozó una sonrisa y le dio un beso en la mejilla. Luego me besó a mí.


  Me fui poco después, tras recuperar la carta de Orma y desearles a los primos buenas noches —o buenos días, pues el sol acababa de salir—. Me bullía la cabeza; debía ir pronto en busca de mi gente, y ese afán empezaba a despuntar sobre cualquier otro sentimiento. Junto a la puerta, el paje dormitaba, ajeno a todo.


  2


  [image: ]erré las contraventanas de mis aposentos ante el amanecer inminente. Le había dicho a Viridius, el compositor de la corte y mi patrono, que tenía que estar levantada hasta muy tarde y que me esperara a mediodía. No puso objeciones. Lars, mi amigo ityasaari, vivía ahora con Viridius; era su ayudante, de hecho, y yo había sido ascendida a segunda compositora de la corte, lo que me daba cierta autonomía.


  Me derrumbé sobre la cama, exhausta aunque segura de que no me dormiría. Pensaba en los ityasaari, en que viajaría a lugares exóticos para encontrarlos, en cuánto tiempo podría tardar. ¿Qué iba a decirles? «Hola, amigo. He soñado con esto…».


  No, eso era una estupidez. «¿Os habéis sentido tremendamente solos? ¿Habéis anhelado una familia?».


  Me obligué a parar; era demasiado embarazoso. En todo caso, aún tenía que visitar mi jardín de grotescos, tenía que acomodar a sus moradores antes de dormir. Me entrarían unos dolores de cabeza terribles, incluso se reanudarían las visiones, si no lo hacía.


  Tardé un rato en sosegar la respiración, y aún más en despejar la mente, que insistía en sostener conversaciones imaginarias con Orma. «¿Estáis seguro de que este entramado mental no es peligroso? ¿Os acordáis de lo que me hizo Jannoula?», quería preguntarle. Y: «¿Es la Biblioteca Porphyriana tan fascinante como siempre soñamos?».


  Basta de charla mental. Imaginé cada pensamiento confinado en una burbuja; los expulsé al mundo. Poco a poco, el ruido cesó; mi mente se quedó callada y en blanco.


  Ante mí brotó una cancela de hierro forjado, la entrada a mi otro mundo. Agarré los barrotes con manos imaginarias y pronuncié las palabras rituales como Orma me había enseñado:


  —Éste es el jardín de mi mente. Yo lo cuido y lo ordeno. No tengo nada que temer.


  El portal se abrió sin hacer ruido. Crucé el umbral y sentí que algo se relajaba dentro de mí. Estaba en casa.


  El jardín tenía una disposición diferente cada vez, pero siempre me resultaba familiar. Hoy había entrado por uno de mis sitios favoritos, el origen: el Huerto del Murciélago de la Fruta. Había un bancal de árboles frutales porphyrianos —limoneros, naranjos, palmeras datileras y golateros— donde un chico de piel oscura trepaba, jugaba y dejaba restos de fruta por doquier.


  Todos los moradores de mi jardín eran semidragones, si bien yo eso lo sabía desde hacía pocos meses, cuando tres de ellos entraron en mi vida. El Murciélago de la Fruta era en realidad un flaco doceañero llamado Abdo. Contaba que el sonido de mi flauta le había llamado desde lejos, había sentido la conexión entre nosotros y por ello vino a buscarme. Él y su compañía de danza llegaron en pleno invierno y aún seguían aquí, en Villa Lavonda, esperando a que se deshelasen los caminos para ponerse en marcha.


  El Murciélago de la Fruta era más libre que otros habitantes de mi jardín, capaz de abandonar el área que tenía designada, tal vez porque el mismo Abdo poseía unas aptitudes mentales extraordinarias. Podía comunicarse mentalmente con otros ityasaari, por ejemplo. Hoy el Murciélago de la Fruta estaba en su huerto, acurrucado como un gatito en un lecho de afelpadas hojas de higuera, sumido en un sueño profundo. Sonreí, hice que apareciera una manta y lo arropé con ella. No era una manta de verdad, y ése no era el verdadero Abdo, pero la efigie significaba algo para mí. Era mi favorito.


  Seguí avanzando. La quebrada del Chico Ruidoso se abrió justo delante, me asomé y canté a la tirolesa. El Chico Ruidoso, rubio y fuerte, cantó en respuesta desde abajo, donde aparentaba estar construyendo una nave con alas. Lo saludé con la mano; ése era el único acomodo que requería.


  El Chico Ruidoso era Lars, el gaitero samsamés que vivía ahora con Viridius; apareció durante el solsticio del invierno, igual que Abdo. Yo había visualizado a todos los grotescos para que se asemejaran a las personas de mis visiones. Aparte de eso, cada avatar había adquirido rasgos y cualidades que no les había conferido conscientemente, pero que se ajustaban a sus homólogos en la vida real. Era como si mi mente hubiese intuido esas cualidades y les hubiese dado unos rasgos análogos a sus avatares. El Chico Ruidoso era un manitas estridente; en el mundo real, Lars diseñaba y creaba instrumentos y artefactos extraños.


  Me preguntaba si esto sería válido para los que aún no había encontrado, si las excentricidades que exhibían en mi jardín se plasmarían en la vida. Por ejemplo, el Bibliotecario, gordo y calvo, se sentaba en una cantera de esquisto a mirar, con los ojos entrecerrados tras unos lentes cuadrados, helechos fósiles; después trazaba la misma figura en el aire con el dedo. El helecho permanecía en el aire, delineado en humo. Fantasma Luminosa, pálida y etérea, hacía mariposas de papiroflexia que aleteaban en grandes bandadas por su jardín. Azulada, con el cabello rojo de punta como un seto de boj, caminaba por un arroyo, dejando una estela de remolinos verde y púrpura. ¿Cómo se trasladarían estas características a la vida real?


  Conversé tranquilamente con cada uno de ellos, les estreché los hombros, los besé en la frente. Nunca me los había encontrado, mas sentía que éramos viejos amigos. Tan familiares como la familia.


  Llegué a la pradera del reloj de sol, rodeada por un jardín de rosas, que regentaba Doña Tiquismiquis. Ella era la tercera y última semidragona con quien me había tropezado hasta el momento, la embajadora ninysh en Goredd, Dama Okra Carmine. En mi jardín, su doble gateaba entre las rosas, extrayendo malas hierbas antes de que pudieran brotar. En vida, Dama Okra tenía un talento especial para la premonición.


  En vida, también podía ser una persona cascarrabias y desagradable. Supuse que eso mismo sería un obstáculo potencial para que nos reuniéramos todos. Sin duda, algunos serían personas difíciles o habrían resultado heridas en su lucha por sobrevivir. Pasé frente al nido dorado de Pinzón, un anciano de cara picuda; seguramente le habían clavado las miradas, menospreciado y amenazado con malevolencia. ¿Estaría resentido? ¿Le tranquilizaría hallar por fin un lugar seguro, un lugar donde los semidragones pudieran apoyarse unos a otros, libres de temores?


  Pasé ante varios porphyrianos sucesivos —los morenos, esbeltos y atléticos gemelos, Latoso y Latosilla, que echaban carreras sobre tres dunas; el viejo Hombre Pelícano, que estaba convencida de que se trataba de un filósofo o un astrónomo; Miserere con sus alas, volando en círculos en el cielo—. Abdo había dado a entender que en Porphyria consideraban a los ityasaari descendientes del dios Chakhon y los veneraban. ¿Quizá los porphyrianos no quisieran venir?


  Puede que algunos no, pero tenía la corazonada de que otros sí querrían. Abdo no parecía interesado en el culto —arrugaba la nariz cuando hablaba de ello— y yo sabía de primera mano que Maese Reventón no siempre lo había tenido fácil.


  Ahora me acercaba al Campo de Esculturas de Maese Reventón, en el que emergían de la hierba ochenta y cuatro estatuas de mármol similares a dientes torcidos. La mayoría eran partes sueltas: brazos, cabezas, dedos. Maese Reventón, alto y escultural, se abría camino entre la maleza recogiendo fragmentos y volviéndolos a unir. Había esculpido una mujer a partir de varias manos y un toro entero con orejas.


  —Ese cisne de dedos es nuevo, ¿verdad? —dije mientras me aproximaba a él. No contestó; me habría alarmado si lo hubiese hecho. Sin embargo, esa mera cercanía me evocó el terrible día en que lo vi por primera vez, antaño, cuando aún me asaltaban las visiones inopinadas, antes de que construyera este jardín y las tuviese bajo control.


  Mi ojo visionario se había abierto sobre la cumbre de una escarpada montaña, muy por encima de la ciudad de Porphyria, por la que subía un hombre tirando penosamente de una carreta cargada de embalajes en una pista pedregosa demasiado empinada para cualquier buey sensato. Sus enjutos hombros estaban tensos, pero era más fuerte de lo que aparentaba. Tenía el cabello trenzado cubierto de polvo; el sudor empapaba la túnica bordada. A través de la maleza y las zarzas, alrededor de inhumanas moles de roca, bregaba con la escabrosa senda. Cuando el carro no quiso avanzar más, levantó los embalajes y los llevó hasta las ruinas de una antigua torre que ceñía la cúspide como una corona. Fueron necesarios tres viajes para trasladar seis embalajes enormes; los colocó en equilibrio sobre el muro derruido.


  Abrió cada embalaje con la fuerza de sus manos desnudas y los arrojó, uno por uno, al cielo abierto. Los cajones rodaron al vacío, derramando paja y objetos de cristal a la luz del sol. Oí los chasquidos claros del cristal, el espeluznante crujir de la madera al hacerse pedazos, y a este joven apuesto, detrás de todo ello, gritar en una lengua desconocida, con una rabia y una desesperación que yo comprendía muy bien.


  Cuando hubo terminado de romper todo lo que había traído, se subió al muro bajo y se quedó oteando el horizonte por encima de la ciudad, donde el cielo besaba el mar violáceo. Movió los labios, como si estuviera recitando una plegaria. Permaneció en equilibrio, azotado por el viento, y escrutó las esquirlas de cristal al fondo de la escarpada ladera de la montaña, que destellaban tentadoras bajo el sol.


  En ese instante, no sé cómo, supe en qué estaba pensando. Se iba a arrojar montaña abajo. Su desesperación me invadió y me llevó a perder la esperanza a mí también. Yo era un ojo visionario flotante; él no sabía que estaba allí; no tenía forma de llegar hasta él; no era posible.


  Lo intenté, tenía que hacerlo. Intenté alcanzarle —¿con qué?—, le rocé la cara y le susurré:


  Por favor, vive. Por favor.


  Parpadeó, como quien despierta de un sueño, y se apartó del borde del abismo. Se pasó las manos por los cabellos, se dirigió dando tumbos a una esquina del viejo fortín y vomitó. Luego, con los hombros encorvados como un anciano, trastabilló montaña abajo hacia la carreta.


  Maese Reventón ahora parecía muy sereno, recomponiendo estatuas en mi jardín. Podría haberle cogido ambas manos e inducido una visión, haber curioseado por dondequiera que estuviese en el mundo real, pero no me gustaba hacerlo. Era como espiar.


  Jamás comprendí lo que ocurrió ese día, cómo fui capaz de contactar, y no había vuelto a suceder nunca. Podía valerme de la conexión de mi jardín para hablar con los ityasaari que había conocido en el mundo real, pero no a los que no conocía. Sólo podía observarles, como por un catalejo.


  El cansancio me acometió y me apresuré, dispuesta a llegar al final e irme a la cama. Atendí al viejo y paticorto Tritón, que se arrellanó satisfecho en su barrizal entre los jacintos silvestres; le di las buenas noches a Gargorela, de boca ancha y dentadura de tiburón, que estaba sentada junto a la fuente de la Dama Sinrostro haciendo gárgaras. Me detuve en la ciénaga para sacudir la cabeza, desconcertada, ante Cazuela Astrosa, el más monstruoso de todos, un limaco escamoso sin brazos ni piernas, grande como un monolito, que acechaba bajo las aguas cenagosas.


  No estaba segura de querer encontrar a Cazuela Astrosa. ¿Qué iba a hacer para traerlo si lo localizaba? ¿Subirlo en un carro por una rampa? ¿Tenía ojos u orejas para poder comunicarnos? Ya había sido difícil crear este avatar en el jardín; tuve que meterme directamente en el agua sucia y posar mis manos sobre su piel escamosa, en lugar de cogerle unas manos inexistentes. Estaba frío como el hielo y latía de un modo horrible.


  A lo mejor no tenía que reunirlos a todos para lograr que la barricada invisible fuera lo bastante fuerte. Eso esperaba, porque tampoco me planteaba buscar a Jannoula. Su Casita Minúscula era la siguiente, contigua al humedal; la parcela que la rodeaba, antes repleta de flores y hierbas, había cedido el terreno a las ortigas y las zarzas. Me dirigí cautelosamente hacia la puerta de la cabaña, con el corazón lleno de emociones encontradas: pena, remordimiento, un regusto amargo. Tiré del candado de la puerta; me tranquilizó sentir su peso en la mano, el hierro frío, sin oxidar, inamovible. El alivio se sumó a la mezcolanza de emociones.


  El avatar de Jannoula había sido diferente desde el principio, ni pasivo ni benigno como los demás. Era consciente de este lugar —de mí— de una manera activa, y finalmente había trasladado toda su consciencia a mi cabeza en un intento de sustituirme. Sólo me había librado engañándola para que entrase en esa cabaña y encerrándola dentro.


  Me aterraba que aquello volviese a suceder, sobre todo porque no sabía cómo había ocurrido ni por qué ella era diferente. Abdo también era distinto, pero esa conexión activa había ido en aumento, con el paso del tiempo, y parecía renuente a mudarse y a quedarse.


  Ésa fue mi primera preocupación relacionada con el plan de Orma. ¿Qué implicaba el entramado mental? ¿Se trataba del tipo de vínculo que había experimentado con Jannoula o de algo más superficial? ¿Y si después no podíamos desenredar nuestro… nuestra trama mental, fuera cual fuera? ¿Y si nos heríamos los unos a los otros? Lo mismo podía salir bien que salir mal.


  Abandoné la Casita Minúscula absorta en esos pensamientos y me encontré cara a cara con la incongruente cima nevada de una montaña. Tenía un grotesco más que atender, Tom Masín, que vivía en una gruta rocosa debajo de la diminuta cumbre. Debía su nombre al obtuso sentido de la ironía de una niña de once años, ay: medía más de dos metros y medio, era fuerte como un oso (una vez lo vi luchar con uno en el mundo real) e iba cubierto con jirones de mantas cosidos entre sí para confeccionar una tosca vestimenta.


  Sin embargo, no estaba dentro de su gruta, sino frente a ella, en la nieve, dejando las huellas de sus enormes garras mientras se tambaleaba en derredor sujetándose la cabeza lanuda, inquieto.


  Hubo un tiempo en que este tipo de comportamiento habría significado que me iba a sobrevenir una visión, pero ahora sabía cómo sortearla. Gracias a mi escrupuloso cuidado, las visiones se habían vuelto inusuales. En los últimos tres años, sólo había tenido una, la de Abdo en pleno invierno, y en aquella ocasión él me había estado buscando activamente. Aquello no era lo habitual.


  —Dulce Tom, alegre Tom —susurré, rodeando al salvaje para mantenerme alejada del vaivén de sus codos. Resultaba difícil mirarlo sin apiadarse: la ropa mugrienta, el pelo descolorido por el sol, la barba llena de abrojos, la dentadura mellada—. Vives en esta montaña completamente solo —le dije a su grotesco con ternura mientras me acercaba—. ¿Qué has tenido que soportar para sobrevivir? ¿Cuánto has sufrido?


  Todos nosotros habíamos sufrido, desde Tom Masín hasta Maese Reventón. Por todos los santos del Cielo y sus perros, no necesitábamos sufrir en soledad. Ya no.


  Tom Masín tenía la respiración irregular, pero calmada. Bajó las manos; sus ojos pitarrosos me miraron asustados. Ni me alejé ni me estremecí, sino que le cogí por el codo y lo conduje con delicadeza de vuelta a la cueva, al nido de huesos que se había hecho. Me dejó que lo sentara mientras su gigantesca cabeza comenzaba a asentir. Le pasé la mano por los rizos enmarañados y me quedé a su lado hasta que se durmió.


  Necesitábamos ese lugar, ese jardín, en el mundo real. Yo iba a hacerlo realidad. Se lo debía a todos ellos.


  π


  Sin embargo, el apoyo de la reina dependía de que pudiéramos conseguir que esa misteriosa barrera funcionase más que de mi deseo de encontrar a los demás. Aquella tarde reuní a los tres ityasaari que conocía para ver qué podíamos hacer. Lars propuso que utilizáramos los aposentos de Viridius.


  Viridius se encontraba en casa y, respecto a la gota, tenía un día bueno, porque estaba sentado al clavecín, con una bata de brocado y acariciando las teclas con sus nudosos dedos.


  —No os preocupéis por mí —dijo cuando llegué, batiendo las espesas pestañas pelirrojas—. Lars me ha contado que es un asunto de semidragones; no interferiré. Sólo necesito acabar el segundo tema de este concerto grosso.


  Lars surgió de la otra habitación con una fina tetera de porcelana que sostenía delicadamente con su enorme mano. Se detuvo junto a Viridius y le dio un apretón en el hombro al viejo compositor; Viridius se apoyó un instante en su brazo y luego volvió a su trabajo. Lars trajo el té y llenó las cinco tazas que había en la suntuosa mesa junto al diván de gotoso. Dama Okra se apropió del diván con los pies encima y la falda verde y almidonada extendida a su alrededor. Abdo, envuelto en una larga túnica de punto, saltó sobre una butaca tapizada como si fuera incapaz de sentarse, con las largas mangas agitándose sobre sus manos igual que aletas. Yo ocupé el otro diván y Lars acomodó su corpulencia con cuidado junto a mí mientras me cambiaba la carta de Orma, que los otros dos habían leído ya, por una taza de té.


  —¿Habíais oído hablar de algo parecido? —pregunté, desviando la mirada del ceño de rana de Dama Okra a los grandes ojos castaños de Abdo—. Se han producido conexiones mentales entre algunos de nosotros. Abdo puede hablar dentro de nuestras cabezas; mi mente solía contactar con otros semidragones de manera compulsiva. —Jannoula se había metido en mi cabeza y adueñado de ella, pero no me apetecía hablar de eso—. ¿Qué tipo de conexión es ese tejido mental?


  —Os lo voy a decir ya: no pienso participar en ningún tejido mental —afirmó Dama Okra con rotundidad, al tiempo que ponía los ojos en blanco detrás de sus gruesos lentes—. Suena horrible.


  A mí me suena interesante —aseguró la voz de Abdo en mi cabeza.


  —¿Sabes si los ityasaari porphyrianos se han unido así alguna vez o si han utilizado su… su substancia mental para este tipo de manifestaciones psíquicas? —pregunté en voz alta, de modo que Dama Okra y Lars pudieran oír al menos la mitad de la conversación. Abdo tenía la boca y la lengua forradas de escamas plateadas de dragón, y no podía hablar.


  No. Pero sí conocemos la substancia mental. La llamamos «luz del alma». Con la práctica, algunos de nosotros podemos aprender a verla alrededor de otro ityasaari, como un duplicado hecho de luz solar. Con la mía puedo contactar un poco; así es como les hablo. Proyecto un dedo de fuego —explicó Abdo, proyectando su verdadero dedo en un arco lento y teatral para pinchar a Lars en la barriga.


  Lars, que movía los labios mientras leía, le dio una palmada en la mano. Abdo señaló con la cabeza a Dama Okra.


  Su luz está cubierta de espinas, igual que un erizo, pero la de Lars es suave y amable.


  Yo no veía nada alrededor de ninguno de ellos, pero percibí una omisión.


  ¿Qué hay de la mía?


  Abdo estudió el aire en torno a mi cabeza, dando vueltas a una de sus numerosas trenzas.


  Veo hebras de luz surgir de tu cabeza como serpientes, o cordones umbilicales, por donde nosotros tres (y otros) estamos conectados a ti. Extensiones de nuestra luz. No veo tu luz, y no sé por qué.


  Se me subieron los colores. ¿Se había perdido mi luz? ¿Qué quería decir eso? ¿Que era defectuosa? ¿Una anomalía más entre anomalías?


  Dama Okra nos interrumpió con una voz semejante a un rebuzno de mula:


  —¿Podemos participar todos en la conversación? Para eso es necesario que sea audible. —Hizo una pausa, con el ceño cada vez más marcado—. No, no me habléis en silencio, villanos. No lo toleraré. —Lanzó a Abdo una mirada asesina y agitó una mano alrededor de su cabeza como si ahuyentara mosquitos.


  —Dice que lo tenemos todos. —Las palabras «luz del alma» no me gustaban; tenían un regusto a religión que me llevaba enseguida a los santos moralizantes—. El fuego mental. Él lo ve.


  Lars dobló cuidadosamente la carta de Orma y la dejó en el diván, entre nosotros, encogiendo sus voluminosos hombros.


  —Que yo sepa, no puedo hacer nada especial con bi bedte, pero estaré edcadtado de ser una cuedta del coller si otrra persona es la cuerrda.


  —Estoy segura de que saldrá bien, Lars —dije, asintiendo de manera alentadora—. Abdo y yo descubriremos el modo de engarzarte.


  No creo que puedas contactar así con nadie, Phina madamina —opinó Abdo.


  —Ya he contactado antes con la mente —repliqué con mayor mordacidad de la que pretendía. Me había remontado hasta la mente de Jannoula; reprimí ese recuerdo de golpe.


  ¿Hace poco? —dijo, cubriéndose la boca con el cuello del jersey.


  —Dame un momento para que me sienta cómoda. Te lo mostraré —afirmé, lanzando una mirada feroz al pequeño escéptico. Me acurruqué en un extremo del diván, cerré los ojos y me concentré en mi respiración. Me llevó tiempo, porque Dama Okra resoplaba como un caballo y Viridius seguía haciendo tintinear el clavecín a lo lejos, hasta que Lars se volvió y le pidió amablemente que parase.


  Por fin, encontré mi jardín y luego la quebrada del Chico Ruidoso en el medio. El Chico Ruidoso estaba sentado en el borde del precipicio, como si me esperase, con una sonrisa beatífica en su cara redonda. Lo animé a que se levantara y a continuación me concentré en mí misma. Siempre me imaginaba físicamente presente en el jardín; me gustaba sentir la hierba cubierta de rocío entre los dedos de los pies. Cuando intenté esto antes —con Jannoula—, había tenido que imaginar que el grotesco y yo éramos inmateriales.


  Con un esfuerzo, el contorno del Chico Ruidoso comenzó a desdibujarse y después se volvió translúcido por el centro. A través de él distinguía formas. Mis manos iban haciéndose cada vez más transparentes y, cuando fui lo bastante insubstancial, entré en el Chico Ruidoso para unir mi substancia mental con la suya.


  Pasé a través de él como si fuese niebla. El segundo intento tuvo el mismo resultado.


  —Es como tratar de viajar a través de un catalejo —resonó una voz detrás de mí en el jardín—. Si pudiéramos hacer eso, yo pasaría por él y visitaría la luna.


  Me volví y vi al Murciélago de la Fruta —el doble de Abdo— animado por la consciencia de Abdo. En mi jardín, podía hablar sin las trabas de las escamas de su garganta; era así como hablaba en mi mente.


  —Ya he hecho esto antes —dije enfadada.


  —Sí, pero tu mente ha podido cambiar desde entonces —contestó, con sus oscuros ojos solemnes—. Ha cambiado desde que te conozco. Una vez salí de este jardín a tu mente más amplia… ¿Recuerdas?


  Lo recordaba. Había estado deprimida, y después había una puerta en la niebla confusa de… del resto de mi mente. Él se había abierto camino para consolarme, pero yo lo había tomado por una segunda Jannoula.


  —Tras aquello, te hice prometer que permanecerías en el jardín —dije.


  Asintió.


  —No hiciste sólo eso. Tomaste precauciones. Solía haber un agujero del tamaño de Abdo en el muro, pero lo tapiaste.


  En ese caso, no fue a propósito. Los márgenes del jardín estaban a la vista; los señalé airada.


  —¿Que lo tapié? Es una valla de mimbre entretejido.


  —Ah, madamina. Sé que llamas jardín a este lugar, pero a mí no me lo parece. A mi modo de ver, estamos recluidos en un zaguán estrecho, sin ningún acceso al castillo de tu mente más amplia.


  Miré alrededor: la exuberante vegetación, el cielo inmenso y azul, la profunda quebrada del Chico Ruidoso.


  —Eso es absurdo —dije, tratando de reír, aunque profundamente confundida. Este jardín lo había creado mi imaginación, por supuesto, pero ¿era su aspecto tan subjetivo? Aunque eso no solucionaba el problema de entrelazar nuestras mentes—. Incluso si no puedo llegar a Lars —continué—, ¿podrías contactar tú y unir tu fuego mental al mío? ¿Convertirme en una cuenta del collar?


  Abdo se mordió el labio y desvió rápidamente la mirada.


  —Quizá —respondió despacio.


  —Adelante, inténtalo —lo alenté.


  Hubo una pausa y a continuación un destello cegador de dolor, como si mi cabeza fuese a partirse en dos. Grité —¿en mi cabeza?, ¿en el mundo real?— y rebusqué por todo el jardín la puerta de salida. La encontré y regresé a mí, con mi punzante cabeza acunada entre unas manos.


  Las de Abdo. Estaba inclinado sobre mí, con sus ojos castaños desbordados de remordimiento.


  ¿Te he hecho daño, Phina madamina?


  Me enderecé en el asiento, temblorosa, parpadeando por el resplandor de las ventanas de Viridius.


  —Ya estoy bien.


  Debí haber escuchado a mi instinto —se lamentó, y me dio unas palmaditas en la mejilla y luego en el cabello—. Puedo introducirme en el Murciélago de la Fruta, pero no adentrarme más en tu mente. No puedo ver, y mucho menos tocar, tu luz del alma, ni siquiera en tu jardín. No sé qué más intentar.


  Aspiré temblorosa.


  —Inténtalo con Lars. La reina no me dejará ir en busca de los demás si no conseguimos que esto funcione.


  Los ojos gris marino de Lars se habían agrandado muchísimo mientras me observaba; se pasó una mano nerviosa por el hirsuto pelo rubio. Abdo debía de haberle hablado mentalmente dándole seguridad, porque Lars se reunió con él en la alfombra zibú, se sentó con las piernas cruzadas y las manos juntas. Asintió a intervalos, luego se volvió a nosotros y dijo:


  —Estabos idtedtaddo una idea que ha tenido Abdo. No sabe si fudcionerá. Pide que Daba Okrra le diga si fe algo.


  —¿De qué tipo? —preguntó Dama Okra con recelo.


  —Luz del alba. Fuego bedtal. Cobo prrefiráis llabarlo —dijo Lars sonriente—. A Abdo le idteresa saber si podéis ferla, si nos edtrrelazabos judtos.


  Me di cuenta, molesta, de que me habían excluido de esa expectativa. ¿Era porque no tenía fuego mental? ¿Me hacía eso más semejante a un humano normal? Durante toda mi vida había deseado ser normal; qué absurdo sentirme contrariada cuando por fin lo era. No tenía sentido ponerme celosa; todos éramos diferentes.


  Dama Okra emitió un gruñido escéptico. Viridius, que había seguido componiendo, se dio un cuarto de vuelta en la banqueta del clavecín para ver mejor el tal fuego mental. Él también había sido excluido de la expectativa de Abdo; al menos, no estaba sola.


  Abdo y Lars cerraron los ojos; las enormes y rosadas manos de Lars casi envolvían las de Abdo, nervudas y morenas. Estudié sus rostros y fue un alivio —y no envidia— no captar dolor en ellos. De hecho, la cara de Lars se tornó fláccida y soñolienta. Abdo frunció los labios, concentrándose.


  —¡Por santa Prue azul! —gritó Dama Okra.


  —¿Lo habéis visto? ¿Dónde está? —inquirió Viridius con un destello en sus ojos azules.


  Dama Okra miraba con los ojos entornados el espacio vacío sobre las cabezas de Lars y de Abdo, ahondando las arrugas a los lados de su boca.


  —Eso no detendría a un dragón —dijo. Quitó los posos de té y a continuación lanzó la taza al aire con todas sus fuerzas.


  Viridius, en su línea de tiro, se echó las manos vendadas a la cabeza, pero la taza no llegó a tocarle. Se detuvo en seco, meciéndose en el aire, como atrapada en una telaraña gigante, y permaneció suspendida varios segundos antes de caer sobre la alfombra entre Abdo y Lars.


  —¡Por los perros de los Santos! —blasfemó Viridius. Había tomado esa expresión de mí.


  Dama Okra hizo una mueca de desdén.


  —Eso no es que no sea nada, pero ¿de verdad es lo mejor que podéis hacer?


  Abdo abrió un ojo, brillante de picardía, y luego lo volvió a cerrar. Dama Okra observaba con los brazos cruzados.


  —¡Cuerpo a tierra! —gritó de pronto, y se arrojó al suelo de bruces.


  Viridius siguió su ejemplo sin preguntar, lanzándose desde la banqueta del clavecín. Mis patéticos reflejos, ay, fueron demasiado lentos. Tañeron las cuerdas del clavecín y las ventanas saltaron en añicos al tiempo que yo salía proyectada sobre el respaldo del diván.


  π


  Desperté en la cama del solárium de Viridius, cuyas ventanas, todavía intactas, habían quedado fuera de alcance. El sol se había deslizado tras las montañas, pero el cielo aún estaba rosado. Dama Okra, sentada junto a mí, ajustaba el pábilo de una lámpara, que le iluminaba la cara de batracio desde abajo. Me notó conmocionada y preguntó:


  —¿Cómo te encuentras?


  Era una pregunta inusitadamente cariñosa, viniendo de ella. Me pitaban los oídos y me zumbaba la cabeza, pero por respeto a ella contesté con valentía:


  —No tan mal.


  Al menos tendría algo bueno que contarle a la reina, cuando pudiese volver a ponerme de pie.


  —Pues claro que estás bien —me espetó Dama Okra, colocando la lámpara en una mesa auxiliar—. A Abdo casi le da un ataque de histeria al pensar que te había lastimado.


  Traté de incorporarme, pero la cabeza me pesaba una tonelada.


  —¿Dónde está?


  Ella desechó mi pregunta con un ademán.


  —Enseguida lo verás. Primero quiero tener unas palabras contigo. —Se pasó rápidamente la lengua por los labios—. Es una imprudencia, toda esta empresa.


  Cerré los ojos.


  —Si os desagrada la idea de enlazar las mentes, no tenéis que…


  —Desde luego, jamás lo haré —dijo con impaciencia—. Pero no se trata sólo de eso. Es ese plan tuyo de reunir a los semidragones. —Volví a abrir los ojos de golpe; me lanzó una mirada de soslayo—. Oh, sí, sé de qué va esto en realidad. Crees que vas a encontrar una familia. Nos reuniremos bajo un mismo techo (¡una acogedora comunión de seres anómalos!) y todos nuestros problemas se solucionarán. —Esbozó una sonrisa sardónica, plagada de dientes, y pestañeó.


  Su sarcasmo me irritó.


  —Quiero ayudar a los demás —afirmé—. He vislumbrado sus cuitas. Vos y yo lo hemos tenido fácil en comparación con otros.


  Ahora le tocaba a ella impacientarse.


  —¿Fácil? Oh, sí, con mi cola llena de escamas y mi físico juvenil, ¿qué podría ser más sencillo? Nunca me echaron a patadas de casa de mi madre a los quince, nunca he tenido que vivir en las calles de Segosh ni robar para comer. —Su voz se fue agudizando hasta parecerse al pitido de una tetera—. Fingir conocimientos para trabajar como secretaria fue coser y cantar; casarme con el viejo embajador fue una fruslería, con mi fabulosa presencia. Sobrevivirle… bueno, no, eso fue francamente fácil. Pero convencer a nuestro conde regente para que me permitiera permanecer al cargo de la embajada, cuando ninguna fémina había ocupado antes esa plaza, fue tan fácil como mojar la cama. —Ahora hablaba a voces—. O caerse por una ventana. Vamos, eso puede hacerlo cualquiera, porque no era nada. —Me fulminó con la mirada, con los ojos salvajemente desorbitados.


  —Paz, Dama Okra —dije—. Vos pensabais que estabais sola en el mundo. Seguro que ha sido un alivio descubrir que hay otros como vos, ¿no?


  —Abdo y Lars son bastante buenos —concedió—. Y tú no eres tan terrible.


  —Gracias —respondí, intentando confirmarlo—. Pero ¿envidiáis a los otros? Algunos no han superado vuestra etapa de las calles de Segosh y todavía roban para comer. —Abrió la boca, pero me anticipé—: Y no porque sean estúpidos o merezcan menos que vos.


  Resopló a través de los labios.


  —Tal vez —sentenció—. Seraphina, no cometas el error de suponer que el sufrimiento ennoblece a cualquiera. Algunos pueden ser adorables, pero a la mayoría los habrán herido más de lo que alcanza tu habilidad para curar. —Se levantó y se ajustó el pecho postizo—. Vas a resucitar a gente realmente desagradable. Sabes que mi don implica predicción, y te informo: esto no tendrá un final feliz. He tenido un presentimiento.


  —Tomo nota —repliqué mientras me subía un escalofrío por la columna. ¿Acaso era capaz de ver un futuro tan lejano?


  Dio media vuelta para marcharse, pero entonces volvió la cabeza con arrogancia.


  —Cuando todo se haya ido al demonio, y lo hará, al menos tendré el placer de decirte que te lo advertí.


  Tras esta nota optimista, me dejó con mi dolor de cabeza.


  3


  [image: ] la mañana siguiente, el dolor de cabeza había desaparecido y me había vuelto el entusiasmo por sí solo. Tal vez no importaba que mi fuego mental estuviese oculto o que pudiera formar parte del muro invisible; yo estaba conectada a nuestros hermanos más lejanos de una manera en que ni Abdo, ni Dama Okra ni Lars lo estaban. Mi labor —mi honor, en realidad— sería encontrarlos y traerlos a casa.


  Antes de acostarme, escribí a Glisselda sobre el éxito de Abdo y Lars. Un paje interrumpió mi desayuno con una invitación a los aposentos de la reina. Me puse un vestido más bonito de lo acostumbrado y acudí al ala palaciega de la familia real. El guardia, que me estaba esperando, me hizo pasar a una sala de estar espaciosa de techo alto, con divanes en torno a una chimenea alicatada y cortinajes de oro, blanco y azul. Al fondo de la estancia, delante de los altos ventanales, había una mesa redonda con el desayuno, y detrás estaba la abuela de Glisselda, la reina Lavonda, en una silla de ruedas. Tenía la espina dorsal encorvada; su piel se veía pálida y frágil, como un papel arrugado. Sus nietos estaban sentados uno a cada lado y le hablaban en tono alentador. Glisselda introdujo una cucharada de gachas en la boca de su abuela, abierta como la de un polluelo, y después Kiggs le limpió la barbilla con ternura.


  La vieja reina no se había recobrado de los acontecimientos del solsticio de invierno. El veneno de Imlann fue neutralizado, según los mejores físicos dragones que Comonot logró conseguir. No vieron ningún otro motivo para que persistiera su enfermedad, si bien uno había sugerido la hipótesis de una sucesión de pequeños ataques de apoplejía en lo más profundo de su cerebro. Al ser dragones, habían rechazado la idea de que la tristeza pudiera ser una causa, aunque la población humana de Goredd pensaba de otro modo. La reina Lavonda había perdido a todos sus hijos: la madre de Kiggs, la princesa Laurel, murió años atrás, pero el príncipe Rufus y la princesa Dionne fueron asesinados sucesivamente en pleno invierno, esta última con el mismo veneno al que había sobrevivido ella.


  La vieja reina tenía enfermeras y criados en abundancia, pero yo había oído que Kiggs y Glisselda insistían en dar de desayunar a su abuela todos los días. Ésta era la primera vez que lo presenciaba, y me inundó el dolor por ellos y la admiración ante cuánto querían y respetaban a la anciana, incluso cuando ya no era del todo ella misma.


  Me acerqué e hice una reverencia.


  —¡Seraphina! —exclamó Glisselda, pasándole la cuchara a su primo y limpiándose las manos—. Tu informe era tan alentador que Lucian y yo hemos empezado a hacer planes. Partirás al día siguiente del equinoccio, si continúa este deshielo.


  Abrí la boca y la volví a cerrar. Para eso faltaban seis días.


  —Hemos intentado calcular cuánto durará tu viaje —dijo Kiggs sin apartar la mirada de su abuela. Ella volvió sus propios ojos castaños hacia él, con labios temblorosos de ansiedad. Kiggs le dio unas palmaditas en su mano pecosa—. Si tardas seis semanas hasta Ninys y otras seis hasta Samsam, podrías llegar a Porphyria justo después del solsticio de verano.


  —Oficialmente, serás una emisaria de la Corona goreddi, autorizada a solicitar y obtener promesas de suministros y tropas para nuestra defensa —expuso Glisselda mientras remetía la servilleta bajo la barbilla de su abuela—. No es que no nos fiemos de que el querido conde de Pesavolta ni el regente de Samsam cumplan su parte… Pero nunca está de más un toque personal.


  —Tu principal objetivo es encontrar a los ityasaari —anunció Kiggs.


  —¿Y si no puedo? —pregunté—. ¿O no puedo encontrarlos lo bastante pronto? ¿Qué es más importante, atenerme al programa o traerlos a casa?


  Los primos reales intercambiaron una mirada.


  —Tenemos que decidir caso por caso —dijo Kiggs—. Selda, debemos pedirle a Comonot que autorice el uso de un zmib para Seraphina.


  —Y con «debemos» quieres decir que yo debo —matizó Glisselda, enfadada, poniéndose en jarras—. ¡Ese saar! Después de la discusión que tuvimos ayer sobre Eskar…


  La anciana reina se echó a llorar mansamente. Glisselda se levantó de repente y rodeó con sus brazos los frágiles hombros de su abuela.


  —¡Oh, abuela, no! —exclamó, besándole su pelo blanco—. Estoy enfadada con ese dragón exasperante, no contigo. Lucian tampoco, ¿entiendes? —Se acercó a Kiggs por detrás y también lo abrazó—. Sinceramente, Lucian, deberíamos casarnos mañana mismo —le dijo luego, hablando por lo bajo—. Démosle una alegría antes de que muera.


  —Hmmm —murmuró Kiggs mientras rebañaba las gachas que quedaban en el cuenco, poniendo sumo cuidado en no mirarme.


  Por desgracia, la reina Lavonda estaba inconsolable.


  —Continuaremos con esto más tarde, Seraphina —dijo Glisselda en tono de disculpa, y me acompañó a la puerta. Hice otra reverencia, deseando que hubiese algo que yo pudiera hacer.


  Mis pensamientos volvieron a lo que me habían contado. Seis días era menos de lo previsto. Me encaminé de regreso a mis habitaciones, pensando en mi ropa de viaje. No tenía nada. Esperaba tener tiempo para que me confeccionaran algo.


  Di un rodeo para visitar a la modista de Glisselda, que me remitió a las costureras de la corte inferior.


  —Son ocho, joven doncella, así que pueden coser ocho vestidos a la vez.


  Bajé al ala de los artesanos, pero mis pies se tornaban más lentos a medida que me acercaba al taller de las costureras. No quería ocho vestidos, no si debía cargar con ellos por todas las Tierras del Sur a caballo. Volví sobre mis pasos y, tras un momento de duda, llamé a otra puerta.


  Me respondió un hombre menudo y parcialmente calvo, con los lentes ajustados a su estrecha nariz y una cinta métrica en torno al cuello como una bufanda.


  —Las damas… —empezó, pero no le dejé terminar.


  —¿Cuánto podéis tardar en confeccionar unos pantalones para montar? —pregunté—. Los necesito bien reforzados.


  El sastre esbozó una sonrisa y se hizo a un lado para dejarme entrar.


  π


  Durante los días siguientes, Abdo y Lars practicaron, y mucho, para enlazar sus mentes al aire libre, fascinados por su propio poder. La reina Glisselda, el príncipe Lucian e incluso el ardmagar Comonot insistían a veces en permanecer en el patio mojado, observándolos. Abdo enseguida aprendió a mover la malla mental (como había empezado a llamarla) de manera más controlada; para entretener a la reina, hacía con ella grandes impresiones en forma de tazón sobre la nieve derretida, desprendía carámbanos de los aleros y hacía que las palomas se alejaran del tejado aterrorizadas. Advertí que se preocupaba de no dar a las aves.


  Glisselda se me acercó furtivamente mientras observaba.


  —Aunque no logres encontrar a ningún otro ityasaari —dijo cogiéndose de mi brazo—, estos dos podrían hacer algo bueno por su cuenta.


  —Esa malla mental no conseguiría proteger este castillo, por no hablar de la ciudad —se mofó el ardmagar Comonot, que estaba a un par de metros de nosotras. Su saarantras era un hombre bajo y fornido de nariz aguileña y con una papada considerable. Llevaba el cabello negro engominado hacia atrás—. Por su huella sobre la nieve, calculo un esferoide de cuatro metros y medio de diámetro. Tendrán suerte si hacen caer a un dragón cada vez.


  —Cada granito de arena servirá —replicó Glisselda, malhumorada—. Contarán con la práctica suficiente para moverla de un modo eficaz y los dragones no la verán venir.


  —Definitivamente, con estos ojos no puedo verla —masculló Comonot—, aunque no me atrevo a responder de mi forma natural. Los dragones tenemos la vista más aguda y somos capaces de ver los ultravioleta…


  —¡Oh, en el nombre del Cielo! —masculló la reina, dándole la espalda—. ¡Si digo que el cielo es azul, me explicará que no lo es!


  —Tenía la intención de hablar con vos, majestad —dije al intuir que había llegado el momento de interponerme entre ambos—. Me gustaría que Abdo viniera conmigo. Él puede ver el fuego mental de los demás semidragones, lo cual podría ser una ayuda inmensa a la hora de localizarlos.


  Glisselda alzó la vista hacia mí; era media cabeza más baja que yo.


  —Vamos a enviar a Dama Okra para que puedas utilizar su casa de Ninys como base de operaciones. ¿No te sirve? —Antes de que pudiera responderle, hizo un gesto hacia Abdo y Lars con la cabeza y añadió—: Me sentiría mejor con ellos dos aquí, en nuestro arsenal.


  —Mis leales no permitirán que la guerra llegue a Goredd —intervino Comonot—. No nos menospreciéis.


  La cara de Glisselda se tornó lívida.


  —Ardmagar —dijo—, perdonadme, pero he perdido la fe en vos.


  Dio media vuelta y regresó airada al interior del palacio. Comonot la observó con expresión inescrutable; sus dedos rechonchos jugueteaban distraídamente con los medallones de oro que llevaba al cuello.


  Volví a echar una mirada a Abdo y a Lars, aún cogidos de las manos y riéndose de las desconcertadas palomas. No notarían nuestra ausencia. Tomé del brazo al ardmagar, que se estremeció aunque no lo retiró, y entramos juntos en palacio.


  En el solsticio de invierno, el ardmagar Comonot me había nombrado su Maestra, un título cuya distinción entre los dragones era excepcional. Implicaba que me confería alguna autoridad sobre él —en concreto, en el asunto del entendimiento de los humanos—. Si le decía que lo estaba haciendo mal, se suponía que debía tomarme en serio. Me había consultado durante este largo invierno, pero en ocasiones no era capaz de percatarse de cuándo necesitaba ayuda. A veces yo tenía que advertirlo por él.


  No me importaba; ya había ejercido de mediadora con mi tío Orma y este deber me lo recordaba.


  Comonot debía de tener cierta idea sobre de qué quería hablar con él, porque vino callado por el corredor; nuestros pasos resonaban en el suelo de mármol. Lo conduje al solárium meridional, donde le impartía las clases de clavecín a la reina. Nadie utilizaba la estancia para nada más, y el paseo me brindaba tiempo para rumiar lo que iba a decir. Me senté en un canapé tapizado en satén verde; Comonot se plantó ante las ventanas, mirando al exterior.


  Él habló primero:


  —Sí, la reina está más molesta conmigo de lo habitual.


  —La pérdida de la fe es mucho más que una molestia. ¿Sabéis vos por qué?


  El viejo saar juntó las manos en la espalda y retorció, inquieto, sus dedos ensortijados.


  —Envié a Eskar y a su descabellado proyecto de vuelta a Porphyria —contestó.


  Sentí una punzada; esperaba hablar con ella sobre Orma.


  —¿Era un mal plan?


  Cambió de postura, cruzándose de brazos sobre su fornido pecho.


  —Por el momento, olvídate de que está en cuestión un antiguo Tratado y que es un tema delicado para los porphyrianos. Eskar no acertó a considerar que, a menos que el grueso del Antiguo Ard estuviese luchando en otra parte, colarse a hurtadillas por el valle del Omiga sería inútil. Su plan requiere una maniobra simultánea de mis leales hacia el sur, para atraer a las tropas enemigas lejos del Kerama.


  —¿Hacia el sur y en todo el camino hasta Goredd?


  —Exacto. Es condenadamente difícil coordinar ataques a distancia, incluso con zmibs. —Hizo tintinear sus medallones para subrayarlo. Existían mecanismos de comunicación a distancia creados por los quigutl, una especie inferior de dragones—. Goredd podría tener que resistir durante semanas. Ya has visto el daño que un único dragón resuelto le hizo a esta ciudad.


  Una semana después, aún salía humo de aquel barrio. Pero las palabras de Comonot no aclaraban la reacción de Glisselda.


  —Si os hubieseis limitado a señalar un fallo en el plan con la seguridad de Goredd en mente, la reina no se habría enfadado.


  Sus hombros se encorvaron; apoyó la frente contra el cristal.


  —Eskar, al discutir conmigo, sacó a relucir algunos… reveses que no le había mencionado a la reina hasta ahora.


  Inspiré con fuerza por entre los dientes.


  —¿Malos reveses?


  —¿Acaso los hay buenos? El Antiguo Ard tiene un nuevo estratega, el general Dahma, un advenedizo del que nunca había oído hablar, y delude de la manera más atroz. Utiliza a las crías en emboscadas, sin el menor remordimiento por sacrificar a la juventud. Sus ards fingen rendirse y después no lo hacen. Incluso nuestras victorias son prácticamente derrotas; las fuerzas de Dahma continúan luchando tras haber sido abatidas para maximizar las bajas. —Comonot se volvió para mirarme, confundido—. ¿Qué clase de estrategia es ésa?


  Yo estaba más perpleja por la estrategia de Comonot para tratar con Glisselda.


  —¿Por qué le ocultáis información importante a la reina?


  —Es brillante y competente, pero también muy joven. Ella se… —Hizo un gesto en forma de voluta, como el humo al ascender.


  —¿Se exaspera? —sugerí.


  Asintió enérgicamente con la cabeza.


  —No está a la altura. No es una crítica; yo tampoco lo estoy. Pero así es: ya tengo bastante que solucionar sin contar encima con sus emociones. —Empezó a dar vueltas por la estancia.


  —Tenéis que recuperar la confianza de Glisselda —dije—. ¿Puedo haceros algunas sugerencias, ardmagar?


  Se detuvo expectante, con sus ojos negros agudos como los de un cuervo.


  —En primer lugar —continué—, sed más transparente. Tal vez se enoje por vuestras derrotas, pero las emociones pasan. Después será más razonable y lúcida; sin embargo, antes tiene que ser consciente. Es como el orden de las operaciones en una ecuación.


  Comonot frunció los labios.


  —¿No puede saltarse ese paso?


  —Igual que vos no podéis privaros de dormir, a pesar de que ello os deja indefenso y vulnerable durante varias horas a diario.


  —No estoy seguro de aprobar esa analogía —dijo, pero supe que lo había dejado pensando.


  —Lo segundo que deberíais hacer, y quizá lo más decisivo, es tener un gesto de buena voluntad para restablecer la confianza de la reina. Preferiblemente un gran gesto.


  Las pobladas cejas de Comonot se alzaron de golpe.


  —¿Uros?


  Me quedé mirándolo boquiabierta un par de latidos antes de caer en la cuenta de que no se refería a una res enorme sin más, sino a comida. Quería reconciliarse con Glisselda con un festín.


  —Es una posibilidad —concedí; mi cabeza asentía con lentitud aunque mi mente estaba acelerada—. Pensaba en algo aún mayor. Vuestra política de guerra está fuera de mis competencias y nunca osaría aconsejaros, pero creo que vuestro gesto debería ser de esa magnitud. Podríais ir al frente durante un tiempo o… o asignar un ard para proteger Villa Lavonda, si podéis prescindir de alguno. Cualquier cosa que convenza a la reina Glisselda de que os preocupáis por la seguridad de Goredd.


  Se rascó la papada.


  —Tal vez preocuparme sea demasiado fuerte…


  —¡Ardmagar! —exclamé, ahora enfadada con él—. Fingid.


  Suspiró.


  —Si dejo la ciudad, se reduciría el daño que causan los asesinos incompetentes. Desde luego, no me importaría enfrentarme a ese general Dahma yo mismo y arrancarle la garganta. —Clavó la mirada en el vacío un momento, después volvió a centrarla en mí—. Lo que dices tiene sentido. Sopesaré qué es lo mejor.


  Así me despachó. Me levanté e hice una reverencia. Él me observó solemne, a continuación me cogió la mano y se la puso en el cogote. Era una demostración de pleitesía; un maestro dragón de verdad le habría mordido.


  π


  Hablé con Abdo para que me acompañara en mis viajes, después de su entrenamiento con Lars. Estaba entusiasmado, aunque me previno:


  Tendrás que solicitar permiso a mi familia. Faltan tres años para mi Día de Decisión. —Asentí, intentando aparentar desenvoltura, pero él percibió mi desconcierto y añadió—: La edad adulta. Cuando decides cómo se dirigirá a ti la gente y escoges tu senda en el mundo.


  Cuando conocí a Abdo en el solsticio de invierno, había estado recorriendo el sur con su compañía de danza, que incluía a una tía y a su abuelo. Su abuelo, como miembro de mayor edad de la familia, era con quien tenía que consultarlo. Abdo acompañó al anciano a mis aposentos a la mañana siguiente, y no paré de ofrecerles té y pasteles de queso, aparte de un concierto de ud improvisado. Su abuelo, Tython, comía pastel con una mano mientras sostenía la de Abdo con la otra.


  —Os prometo cuidar mucho de vuestro nieto —dije al fin, levantándome y dejando el ud en mi asiento.


  Tython asintió con gravedad; llevaba el pelo gris recogido en trenzas bien definidas, pegadas al cuero cabelludo. Acarició la melena enredada de Abdo y dijo en un goreddi lento y esmerado:


  —Debo hablar a vos con porphyriano. Disculpadme. —Le dijo algo en porphyriano a Abdo, que asintió con la cabeza.


  Traduciré —dijo el muchacho a la vez que me hacía señas con sus elocuentes dedos. Debía de tener aspecto de pasmada, porque Abdo aclaró—: No sabe que puedo hablarte con el pensamiento. Creo que le daría envidia; a él no puedo hablarle así.


  Entiendo un poco el porphyriano —comenté, y Abdo puso cara de escepticismo.


  Tython se aclaró la garganta.


  —Abdo pertenece al dios Chakhon no una, sino dos veces —expuso a través de la traducción de Abdo—. En primer lugar, todos los ityasaari pertenecen a Chakhon.


  Incluso vosotros, ilusos extranjeros —dijo Abdo. Mi porphyriano estaba oxidado, pero sabía que su abuelo no había dicho eso.


  —En segundo lugar, su madre es sacerdotisa de Chakhon. Cada fibra suya, su cuerpo y su alma, pertenece al dios —continuó Tython—. Abdo nació para ser el sucesor de Paulos Pende, nuestro sacerdote ityasaari más venerado. Sin embargo —en este punto el anciano inclinó la cabeza, como avergonzado—, a Abdo le fastidiaban sus obligaciones y no las tomaba en serio. Se peleó con Pende, despreció a su madre y huyó.


  No es tan sencillo —terció Abdo, mirando a su abuelo con el ceño fruncido.


  Aunque tenía curiosidad por la versión de Abdo, aún tenía más por que en Porphyria hubiese sacerdotes ityasaari. Qué diferente a las Tierras del Sur, donde nos habíamos visto obligados a escondernos.


  —He mantenido a Abdo a salvo, con la esperanza de que un día recoja el yugo para el que ha nacido —dijo Tython—. Si lo lleváis con vos, comprended que es un deber muy solemne.


  Tachán —se burló Abdo, haciendo un mohín—. Soy una grave responsabilidad. Chakhon vigila. —Su sarcasmo cubrió con un barniz fino su embarazo.


  —¿Chakhon es… el dios de la oportunidad? —soslayé mientras estudiaba la expresión de Abdo.


  El anciano se levantó de su asiento tan bruscamente que temí haberlo ofendido. Sin embargo, vino hasta mí y me plantó sendos besos en las mejillas. Intercambié una mirada con Abdo, que me explicó sin entusiasmo:


  Se alegra de que conozcas a Chakhon.


  Para ser honesta, se trataba de una verdad a medias, pero no serviría de nada admitirlo, ni decir «aprovecho mis oportunidades», como se le había ocurrido a mi revoltoso cerebro inmediatamente.


  Tython dio un paso atrás, con el apergaminado rostro serio, y rezó en un goreddi vacilante:


  —Recordad. Un deber.


  —Abdo es mi amigo —aseguré, obsequiando a Tython con una reverencia—. Lo mantendré a salvo.


  El anciano observó mis elaboradas florituras con vaga diversión. Dijo algo en porphyriano; Abdo se levantó y lo siguió hacia la puerta. Yo fui detrás, farfullando «gracias» y «adiós» en porphyriano.


  La cara de asombro de Abdo me dio a entender que necesitaba practicar mi pronunciación. Sin embargo, el rostro de Tython se arrugó con una sonrisa, como si me encontrara encantadoramente ridícula.


  Cerré la puerta detrás de ellos, desconcertada por toda esta charla sobre dioses. Por supuesto, un niño de doce años era difícil, con independencia de sus orígenes. Un chico de doce años que era propiedad de un dios… ¿Qué implicaba aquello en la práctica? Si quería dulces para cenar y yo le decía que no, ¿se enteraría Chakhon? ¿Era Chakhon el tipo de dios que castigaba a la gente? Los goreddis teníamos santos así.


  Una fuerte llamada a la puerta me hizo dar un respingo. Abdo o Tython debían de haber olvidado algo. Abrí.


  Ahí estaba el príncipe Lucian Kiggs con el perpunte escarlata de uniforme y una bolsa de cuero plana bajo el brazo. El oscuro cabello se le rizaba de manera angelical; mi corazón flaqueó un poquito. Apenas había hablado con él desde el solsticio de invierno, cuando admitimos nuestra atracción recíproca y decidimos, de mutuo acuerdo, evitarnos el uno al otro. Él era el prometido de la reina Glisselda; yo su amiga. Ése no era el único obstáculo entre nosotros, pero eclipsaba a todos los demás.


  —Príncipe. Por favor, eh… pasad —le invité, sobresaltada por hablar sin pensar. Por supuesto que no iba a hacerlo. Lo sabía demasiado bien para formular la invitación, pero me había cogido por sorpresa.


  Él echó un vistazo al pasillo desierto y luego desvió sus ojos oscuros otra vez hacia mí.


  —¿Me permites? —preguntó, con las cejas contraídas en un gesto de tristeza—. Sólo será un minuto.


  Oculté mi turbación con una reverencia y lo hice pasar a la sala de estar, donde el servicio del té aún languidecía sobre la mesa. Era la primera vez que veía mis aposentos; deseé haber podido disponer de un momento para recoger. Examinó las estanterías rebosantes, la excéntrica colección de figuritas quigutl y la espineta cubierta de partituras. Mi ud todavía ocupaba la silla, delante de la chimenea, como un caballero visitante con cuello de ganso.


  —Espero no interrumpir —dijo Kiggs con una sonrisa—. ¿Tomas el té en compañía de tus instrumentos a menudo?


  —Sólo cuando consigo pasteles de queso —contesté a la vez que le ofrecía uno. Declinó mi invitación. Retiré el ud y tomé otra silla para mí, conservando decorosamente la mesa revuelta entre nosotros.


  —Vengo cargado de regalos —anunció Kiggs, rebuscando en la delantera de su perpunte. Sacó una fina cadena de la que colgaban dos dijes zmibs: un medallón circular de bronce y un lazo de amor de plata que tintineaban ligeramente uno contra otro—. Supusimos que eso nos exigiría un pulso con Comonot, pero tiene la impresión de que le hiciste un favor hace poco.


  —Bien —contesté—. Es decir, espero haberle ayudado. Es siempre tan difícil saberlo…


  El príncipe me dedicó una sonrisa taciturna.


  —He vivido eso. Algún día tenemos que intercambiar impresiones. —Hizo tintinear los zmibs, lo que nos devolvió a nuestro asunto—. El de bronce comunica con uno que le hemos dado a Dama Okra, de manera que las dos os mantengáis en contacto durante tu estancia en Ninys. Quiere que lo recorras mientras ella permanece valientemente en su casa de Segosh.


  —Claro que quiere —dije. Él sonrió de nuevo. Me sentí un poco culpable por cultivar esas sonrisas; no me estaba permitido.


  —El lazo de amor —alzó la intrincada filigrana de plata— comunica con la caja maestra del estudio de Selda. Quiere tener noticias tuyas dos veces a la semana, tanto si estás teniendo éxito como si no. Insistió en que si no sabe de ti, se pondrá nerviosa, y su nerviosismo tiene consecuencias internacionales.


  Tendí la mano, sonriendo porque había imitado sus dejes de manera inconsciente. Me puso los zmibs en la palma y cerró mis dedos en torno a ellos. Se me cortó la respiración.


  Me soltó rápidamente, se aclaró la garganta y hurgó en el morral de cuero que llevaba bajo el brazo.


  —Siguiente asunto: documentos. Tienes un pagaré de la reina, por si necesitaras fondos; una lista de los componentes del pyria para encargarlos en nombre de la Corona; otra de señores de Ninys y condes de Samsam de particular interés, con cartas de presentación. Tu prioridad es encontrar a los ityasaari, pero te alojarás en casa de aristócratas locales cuando viajes. Debes, asimismo, exhortarlos a prestar ayuda.


  —¿Tengo que extorsionar a todos para que nos ayuden? —bromeé.


  —Tienes que recordarles amablemente lo que el conde de Pesavolta y el regente ya han prometido en su nombre —afirmó—. La pequeña nobleza está más predispuesta a ayudar si cree que vamos a darnos cuenta.


  Me tendió la bolsa; la cogí y eché un vistazo al mazo de pergaminos.


  —Está bien tener legitimidad.


  Kiggs se rió; esperaba que lo hiciese. Era bastardo y tenía un raro sentido del humor al respecto. Sus ojos oscuros brillaron a la luz del fuego.


  —Te voy a echar de menos, Phina.


  Jugueteé con la bolsa de cuero en mi regazo.


  —Yo ya os echo de menos —dije—. Llevo echándoos de menos estos tres últimos meses.


  —¿Tú también? —Sus manos se aferraron a la butaca—. Lo siento mucho.


  Traté de esbozar una sonrisa, pero sentí que se diluía en mis labios. Kiggs tamborileó los dedos sobre el brazo de la butaca.


  —No había comprendido lo duro que iba a ser no verte ni hablarte. No podemos controlar nuestros corazones, pero pensaba que por lo menos debíamos controlar nuestros actos y minimizar el engaño…


  —No tenéis que defenderos ante mí —declaré en voz baja—. Estuve de acuerdo.


  —Estuviste… ¿en pasado? —dijo, resaltando algo que yo no había pretendido revelar.


  El príncipe era muy astuto. Por eso lo amaba.


  Me encaminé hacia la estantería, al otro lado de la habitación, y encontré el libro sin dificultad en medio del desbarajuste. Agité el fino volumen de Amor y trabajo de Pontheus que él me había dado.


  —¿Es esto un reproche? —preguntó mientras se inclinaba hacia delante, con expresión animada—. Sé lo que vas a citar. «No hay dolor en la verdad ni consuelo en las mentiras». Y todo eso está muy bien, excepto cuando sabes que la verdad va a dañar a alguien querido; es más, tú misma sabes cuánto padece ya: su madre muerta, su abuela muriéndose, ella arrojada en el profundo océano de la regencia y la guerra antes de estar preparada. —Se levantó con brío y declaró—: La ayudaré, Seraphina. Soportaré este dolor, sufriré lo que sea por ella hasta que haya pasado esta tormenta.


  —Suena muy noble cuando lo exponéis así —dije con mayor sequedad de la que pretendía.


  Sus hombros se abatieron.


  —No pretendo ser noble, sino considerado.


  Avancé hacia él hasta que estuvimos frente a frente, con el grosor de un libro entre nosotros.


  —Sé que lo sois —musité. Le di unos golpecitos en el pecho con el volumen de Pontheus—. El día llegará.


  Sonrió con tristeza y posó sus manos sobre las mías de manera que los dos sujetábamos el libro.


  —En eso confío… con todo mi ser —dijo sosteniéndome la mirada. Besó el canto del libro porque no podía besarme a mí. Luego liberó mis manos (menos mal, porque necesitaba respirar) y rebuscó de nuevo en el bolsillo oculto de su perpunte—. Una última cosa —añadió sacando otro medallón, esta vez de oro—. No es un zmib —se apresuró a decir al pasármelo.


  La medalla era de una santa, exquisitamente grabada, con la imagen de una mujer portando su cabeza en una bandeja: santa Capita, mi patrona.


  Es decir, mi patrona oficial. De bebé, el santoral había elegido a santa Yirtrudis, la hereje. El sacerdote, de reflejos rápidos, la había sustituido por santa Capita. Me alegraba de que lo hubiera hecho; ya era harto horripilante sin estar vinculada a santa Yirtrudis. Nunca logré averiguar en qué consistía su herejía, pero el término «hereje» arruinaba todo lo que se asociaba a ella. Sus santuarios habían sido destruidos y sus imágenes, eliminadas.


  Nunca le había hablado a nadie de ella, ni siquiera a Kiggs.


  —Que el Cielo te sonría durante tu viaje —estaba diciendo él—. Sé que no eres piadosa. Es para mi tranquilidad más que para la tuya. Y creencias aparte, quiero asegurarme de que lo sabes. —Tragó con dificultad, su nuez moviéndose arriba y abajo—. Encuentres lo que encuentres en el camino, tienes un hogar y amigos a donde regresar.


  Las palabras se me atascaron en la garganta. Ahora sí tenía amigos, más que en toda mi vida. Me sentía en casa. ¿Qué espacio intentaba llenar reuniendo a los ityasaari? ¿Cuándo se llenaría ese vacío?


  Kiggs se dirigió a la puerta y yo lo seguí, silenciosa como una sombra. Hizo una pausa con la mano en el picaporte, me miró una vez más, dio media vuelta y se marchó.


  Cerré la puerta tras él y fui a mi dormitorio arrastrando los pies; sobre la cama estaban apiladas las prendas que pensaba llevarme y bolsas en las que no cabían. Abracé el volumen de Pontheus contra mi corazón, apreté la medalla contra mis labios y a continuación metí ambas cosas dentro de una de las bolsas, bajo mis camisas de lino.


  Llevaría mi hogar conmigo, fuera de mi mundo, mientras buscaba a los demás para traerlos a él.


  4


  [image: ]l épico viaje que hicimos Dama Okra, Abdo y yo por los campos de Goredd se puede resumir en una palabra: miserable. Parece sumamente injusto para nuestro sufrimiento que dos semanas de lodo, ruedas de carruaje rotas y juramentos de Dama Okra puedan condensarse de esa manera, pero no hay tantos santos por los que jurar y un carruaje sólo tiene cuatro ruedas.


  Por otra parte, el lodo es infinito.


  Los caminos mejoraron cuando entramos en Ninys. Tras cuatro días de suave bamboleo por tierras de pastos, molinos de viento y los primeros indicios de trigo incipiente, el cochero de Dama Okra nos dejó sanos y salvos en la capital, Segosh. Dama Okra tenía allí una casa, un estrecho habitáculo metido con calzador entre otros dos con los que compartía un patio trasero de grava para los carros. Herrumbrosos azulejos en forma de diamante cubrían el tejado en lo alto de una fachada de estuco amarillento; las cornisas de piedra caliza arqueadas sobre las ventanas cerradas daban al edificio una expresión de sorpresa, como si no pudiera creerse que hubiésemos llegado aquí sin matarnos unos a otros.


  Todas las noches del viaje, en cada una de las bastante aceptables posadas del camino, me limpié y unté aceite en las escamas del brazo y de la cintura; también atendí el jardín de grotescos, centrándome en tres ityasaari en particular: Fantasma Luminosa, Azulada y Pinzón. Eran los que más se parecían a los ninysh, por la palidez, el cabello rubio o pelirrojo y las aisladas palabras pronunciadas que había oído durante las visiones inducidas. Fantasma Luminosa llevaba una existencia hermética en un bosque de pinos; Azulada se asemejaba a una pintura mural, lo que podría haber explicado los remolinos de colores del arroyo de su jardín. Creía que Pinzón vivía en Segosh porque le había observado una vez, con todo el equipo médico de la peste negra, pasar a toda prisa ante la catedral. Incluso los escolares goreddis conocían las cúpulas doradas de Santi Wilibaio.


  Había otros dos semidragones en las Tierras del Sur: el Bibliotecario, que hablaba samsamés y parecía ser un conde montañés, y Tom Masín, que tenía su guarida en la cueva de alguna montaña, no sabría decir cuál. Sospechaba que era un goreddi que vivía en los límites del territorio de los dragones. Sería el último al que buscase, al volver a casa.


  Dama Okra había ofrecido su casa para los ityasaari ninysh. En cuanto diésemos con ellos, los enviaríamos aquí y ella los recibiría («resistiría», había dicho; quise creer que había confundido las palabras en goreddi). Más adelante, escoltaría a los tres de vuelta a Goredd mientras Abdo y yo pasábamos a Samsam.


  Teníamos que estar en la ciudad samsamesa de Fnark para San Abaster, antes del solsticio de verano. En Samsam sólo había un semidragón, un tipo calvo y gordo al que llamaba el Bibliotecario, y nuestra mejor oportunidad para encontrarle era el encuentro anual de condes montañeses. No teníamos tiempo que perder en Ninys.


  En cuanto llegamos, una falange de criados trasladó mis cosas a una habitación de invitados de color verde enfermizo en el tercer piso y afortunadamente me prepararon un baño. Cuando por fin me sentí persona de nuevo —en la medida de lo posible, con las escamas plateadas de dragón alrededor de mi brazo y mi torso—, fui en busca de Dama Okra. La encontré en la planta baja, mirando furibunda a Abdo, que había trepado por la barandilla de su escalera de caracol hasta arriba del todo. Bajó despacio deslizándose en círculos, con una sonrisa pícara y gritando:


  ¡El suelo está plagado de tiburones!


  A Dama Okra no parece divertirle —dije mientras miraba de reojo su cara enrojecida.


  Porque es un tiburón. ¡No dejes que me coma! —Volvió a subir a toda mecha por el pasamanos.


  —¡Niños! —gruñó Dama Okra al verle trepar—. No recordaba lo adorables que son. Cuánto ansío olvidarlo otra vez.


  —Pronto os lo quitaré de encima —declaré en tono tranquilizador.


  —No lo bastante pronto —resopló—. Pesavolta os abastecerá, no temas, aunque, por desgracia, pueden pasar días antes de que podáis partir.


  —Eso está bien —dije, con la paciencia en declive—. Pinzón está aquí, en Segosh. Mañana lo buscaremos.


  Dama Okra me miró con detenimiento por encima de los lentes; tenía los ojos muy fijos y acuosos, como los de un perro cobrador.


  —¿Pinzón? ¿Así es como lo llamas en tu cabeza? Tiemblo al pensar cómo me llamabas antes.


  Estaba claro que era una invitación a que se lo dijese, pero fingí no haberme enterado. Me imaginaba que sólo podía reaccionar de dos maneras al nombre de Doña Tiquismiquis: con regocijo o con encendida indignación. Como no tenía nada clara la primera, no me quise arriesgar con la última.


  —¿Tiene alas? —dijo—. ¿O gorjea?


  —¿Pinzón? —pregunté, por un momento desorientada—. No, tiene un… un pico.


  Dama Okra resopló con fuerza.


  —¿Y vive aquí, en la ciudad? Por santa Prue azul, alguien lo habría advertido.


  π


  A la mañana siguiente, fuimos al centro de la ciudad, Abdo brincando a mi lado como si estuviese lleno de saltamontes.


  ¡Hola, ciudad! ¡Hola, monumentos! —parloteaba mientras recorríamos las concurridas calles de subida hacia el Palasho Pesavolta. Admiramos la gran plaza con el Palasho a un lado y las cúpulas doradas de la catedral de Santi Wilibaio al otro.


  Una procesión en honor a algún santo se aproximaba a la catedral, pasando bajo el arco del triunfo del rey Moy. Abdo saltaba entusiasmado y no dejó de darme la lata hasta que le identifiqué al santo. Era santa Clara, la clarividente, patrona de la búsqueda de la verdad.


  Decidí tomarlo como un signo propicio.


  Con todo, Pinzón era una aguja en un pajar del tamaño de una ciudad. Por su máscara y su mandil de cuero, sabía que era médico de la peste negra; en las visiones solía verlo en enfermerías o en callejones, poniendo trampas para ratas. Mi ojo visionario no podía desviarse demasiado del ityasaari al que observaba; era complicado saber dónde estaban esas enfermerías.


  Y para mí sería complicado preguntar. No hablaba ninysh, debido a una particularidad de mi educación. Mi madrastra, Anne-Marie, pertenecía a la desprestigiada familia de los Belgioso, exiliada de Ninys por diversos delitos. Mi madre dragona no fue conocida públicamente, y papá quiso mantenerlo así a toda costa; sin duda, su cobarde familia política le habría extorsionado de haberlo sabido. Mis preceptores debían enseñarme samsamés y porphyriano, pero no ninysh. No sé lo que pensaba papá —¿tal vez que a la vieja tita Belgioso le resultaría más fácil camelarme en su propia lengua?—. Toda la generación de mi madrastra era goreddihablante de nacimiento. Cualesquiera que fueran los motivos de papá, yo no sabía ninysh. Y la gramática no me entusiasmaba hasta el punto de ir yo a su encuentro.


  Tenía la esperanza de que la habilidad de Abdo para ver el fuego mental compensase mi déficit lingüístico; a lo mejor localizaba a Pinzón en mitad de una plaza atestada o en un callejón. Nos saltamos las zonas más esplendorosas en favor de barrios más ordinarios, donde las tinas de los cerveceros desprendían aromáticos vahos de lúpulo, los torneros barrían el serrín amontonándolo, las mulas rebuznaban, los curtidores raspaban el pelo de pieles de vaca estiradas y los carniceros limpiaban la sangre del suelo de los mataderos, empujándola con escobas planas hacia el arroyo. Ni Abdo ni yo vimos la menor señal de Pinzón.


  Conseguí, mediante dibujos y gestos, encontrar un hospital, pero era un centro para gente acomodada. Una monja que hablaba algo de goreddi alzó la nariz cuando pregunté por lazaretos.


  —En la ciudad, no —dijo escandalizada.


  No fue hasta la tercera mañana cuando Abdo me cogió del brazo y señaló un hueco entre las fachadas de madera de dos tiendas, una oscura rendija de la que brotaba un aire de podredumbre.


  He visto un destello muy débil. Entre los edificios. Se ha apagado ya, pero deberíamos seguirlo —dijo con los ojos brillantes, casi tan excitado como cuando vio la catedral. Metí la cabeza en la oscuridad, donde una escalera de caracol descendía hacia las sombras. Bajamos los resbaladizos escalones cogidos de la mano y cruzamos por una alcantarilla fría y húmeda a las calles de detrás de las calles, la lúgubre madriguera de los más pobres.


  Era un callejón estrecho, sin pavimentar, oscuro. Aunque era posible que vaciasen los orinales por todas las calles —en las Tierras del Sur eso formaba parte de la vida urbana—, la ciudad no tenía ningún empleado para limpiar las de ese barrio. Todo iba a parar a un albañal abierto en el centro. Vacilé, preocupada por haber llevado allí a Abdo, pero él no parecía en absoluto asustado. Caminaba delante de mí, esquivando prudentemente charcos y bultos entrapajados. Los bultos se movían y alargaban hacia él unas manos nudosas, con las palmas hacia arriba, mendigando en silencio.


  Abdo se metió la mano en la camisa, donde guardaba su bolsa atada con un cordón alrededor del cuello.


  ¿Sirven las monedas goreddi aquí? —me preguntó—. Esto es todo lo que tengo.


  —Seguro que sí —respondí mientras corría detrás de él. Manos indigentes me tiraban de las faldas. Sin duda era una temeridad mostrar monedas en un paraje como ése, incluso cobres goreddis. Dejé que Abdo repartiera un puñado y después le apremié a continuar—. ¿Ves fuego mental aquí abajo?


  Abdo reanudó la marcha, con el cuello estirado y mirando con los ojos entrecerrados. Por fin gritó:


  ¡Lo veo! —Señaló una estructura de madera desvencijada—. A través de ese edificio.


  —¿Está dentro? —pregunté, incrédula. No tenía ni idea de que tal luz, invisible para mí, pudiera brillar tanto.


  Él se encogió de hombros.


  Se mueve por detrás, más bien.


  Dimos la vuelta al edificio por el este; luego Abdo añadió:


  No, por aquí. Se desplaza hacia el oeste.


  Lo seguí por una callejuela atestada que apestaba a cebollas pochas; ésta empezaba en dirección oeste, pero enseguida torcía hacia el sur.


  Por aquí no es —anunció—. Veo su luz a través de las paredes, pero no en qué calle está. Es como un laberinto, y estamos en el lado equivocado.


  Al cabo de varios callejones sin salida, salimos a un camino de tierra más amplio y vimos delante de nosotros, a lo lejos, una figura con un largo mandil de cuero y un sombrero de ala ancha. Abdo me agarró la mano con excitación y lo señaló.


  ¡Es él!


  Apretamos el paso; nuestros pies chapoteaban en la acequia de drenaje, patinando en la mugre. Éste era el límite mismo de la ciudad, donde comenzaba a asomar el campo; sorteamos un cerdo en medio del camino y espantamos un averío de pollos quejicosos. Una mula, cargada con un montón de haces de leña, me tapaba la vista, pero la aparté a tiempo de ver cómo nuestro hombre desaparecía por el hueco de una escalera hacia el sótano de una iglesia en ruinas.


  ¡Pues claro! Nadie desperdiciaría camas de hospital en víctimas de la peste.


  Llegué a la puerta desconchada en el momento en que volvían a pasar la barreta del cerrojo por el agujero. Traté de agarrarlo, pero sólo conseguí una ampolla por las molestias.


  Su luz está justo detrás de la puerta —dijo Abdo, trazando un contorno en la madera astillada.


  Llamé, pero no obtuve respuesta. Pegué el ojo a la cerradura y curioseé el interior de una cripta lúgubre. Había jergones de paja repartidos por el suelo entre sepulcros de sacerdotes y gruesos pilares. En cada jergón yacía un despojo humano, con el cuello y los ojos tumefactos, los dedos plegados hacia los puños gangrenosos. Las monjas, Hermanas de santa Loola por sus hábitos amarillos, se abrían paso cuidadosamente entre los moribundos para suministrarles agua o lágrimas de adormidera.


  Hasta ahora no me habían llegado los gemidos ni el hedor de los cadáveres.


  Pinzón abrió la puerta de golpe, y estuve a punto de caer al interior. Un rostro picudo y atroz me fulminó con grandes ojos vidriosos; era una máscara de arpillera contra la peste, con lentes en los agujeros para los ojos, el pico de cuero lleno a reventar de plantas medicinales para filtrar los miasmas. Tenía el mandil de cuero salpicado y los guantes manchados; detrás del cristal de las gafas, los ojos eran de un azul —y una calidez— extraordinarios. Hablaba en ninysh con voz apagada.


  —¿Ha… habláis goreddi? —le pregunté.


  —¿Debo pediros que os vayáis en dos idiomas? —dijo sin esfuerzo aparente en la traslación, con la voz aún amortiguada por el pico de cuero y por el verdadero oculto bajo el de la máscara—. ¿Acaso el hedor, el vecindario, vuestro sentido común no son suficiente advertencia?


  —Necesito hablar con vos —afirmé, adelantando un pie porque parecía a punto de cerrar la puerta de nuevo—. No ahora, desde luego, pero ¿tal vez cuando terminéis aquí?


  Soltó una carcajada deprovista de alegría.


  —Terminar, decís. Cuando salga de este lugar, tendré que atender a una colonia de leprosos. A continuación me detendré en una docena de direcciones más. Los pobres necesitan mucho, y hay muy pocos dispuestos a dar.


  Saqué la bolsa de mi corpiño y le puse una moneda de plata en la mano. La contempló, posada desoladamente en la raída palma de su guante. Le di otra.


  El médico ladeó la cabeza, como un pájaro atento al movimiento de un gusano.


  —Bueno, ¿por qué no empezasteis por ahí? —dijo, saludando a Abdo con un ligero movimiento de cabeza.


  Miré a Abdo de reojo, pero él observaba al médico, suplicante.


  —Puedo buscar su casa, pero habrá anochecido antes de que tenga tiempo. —La máscara del médico desvió la vista hacia mí, me apartó el pie poco a poco con la mugrienta punta de su bota y cerró la puerta.


  —Entonces ¿qué le has dicho al doctor Pinzón? —le pregunté a Abdo mientras dábamos media vuelta para marcharnos.


  Que somos de su especie —contestó Abdo, abstraído, tomándome de la mano—. Es curioso por naturaleza; vendrá. Me gusta su mente. Tiene un temperamento humanitario.


  π


  Estaba encantada. Habíamos conseguido encontrar a un semidragón en sólo tres días de búsqueda; al menos, parecía precavidamente receptivo. Después de semanas de lodo, por fin tenía algo importante que comunicarles a Glisselda y a Kiggs.


  Era un comienzo de lo más propicio. También disfrutaría contándoselo a Dama Okra.


  Hicimos una breve parada en su casa, pero ella había salido y nosotros estábamos demasiado contentos como para quedarnos allí. Fui a buscar mi flauta, y Abdo y yo pasamos la tarde actuando en la plaza de la catedral.


  Hubo un tiempo en que no habría podido hacerlo. Me daba tanto miedo exhibirme (y la ira de mi padre) que nunca me habría atrevido a tocar en público. Aún me ponía tensa, pero había descubierto que tocar delante de gente también era inmensamente gratificante, representativo de mi nueva vida, mi nueva libertad, mi nueva transparencia. Hubo un tiempo en que habría temido por mi vida; ahora mi mayor temor era fallar una nota, y me parecía correcto celebrar este giro tan a menudo como pudiese.


  Abdo bailaba y daba volteretas mientras yo tocaba, y atrajimos un público considerable. Los ninysh son reputados amantes del arte, como atestiguarán las esculturas, fuentes y arcos del triunfo de Segosh.


  Eso sí, todo goreddi sabe que el arte oficial ninysh se construyó a expensas de Goredd: dejaron que librásemos solos todas aquellas costosas y destructivas guerras contra los dragones. Rara vez el esfuerzo goreddi por erigir hermosos monumentos y esculturas había merecido la pena, cuando los dragones los iban a demoler. Hasta el Tratado de Comonot y los cuarenta años de paz, en Goredd sólo floreció la música, el único arte al que pudimos dedicarnos mientras sobrevivíamos en túneles bajo tierra.


  Abdo y yo volvimos a casa de Dama Okra casi al anochecer en previsión de la llegada de Pinzón. Esperaba encontrar nuestra cena en la cocina, ya que Dama Okra se había demorado en el Palasho Pesavolta las dos últimas noches. Sin embargo, la oí rebuznar en el comedor, por encima de un bajo continuo desconocido.


  Dama Okra estaba sentada a un extremo de la mesa reluciente, tomando café con un hombre mucho más joven que se levantó de un salto a nuestra llegada. Era un individuo delgado, más bajo que yo, con una melena lacia y pelirroja hasta los hombros, la cara afilada y una perilla rala. Vestía de naranja y oro, los colores del conde de Pesavolta. Supuse que pasaba de los veinte, aunque no mucho.


  —Al fin os dignáis a honrarnos con vuestra presencia, ¿eh? —dijo Dama Okra, lanzándonos una mirada iracunda—. Vuestra escolta armada está acordada. Salís mañana. Éste es Josquin, impedirá que os extraviéis demasiado. —Agitó una mano hacia él de manera críptica; él lo entendió como una orden para sentarse—. Él es mi tatara-tatara-tatara-primo o un disparate por el estilo.


  —Encantado de conoceros por fin a ambos —nos saludó Josquin, acercándome una silla. Su voz era mucho más profunda de lo que se podía colegir de su flaca complexión—. Mi prima me ha contado…


  —Sí, cierra el pico. Mi punto de vista —cortó Dama Okra, irritada— es que confío en él. Durante años, él y su madre fueron los únicos que sabían lo que era yo, y nunca lo dijeron. Su madre confecciona mis vestidos y me ayuda a parecer una verdadera humana. —En este momento se ajustó su majestuoso (y postizo) pecho, enfatizando su discurso. Josquin, por deferencia, descubrió algo digno de atención en su café—. Ha estado viajando como heraldo desde los diez años —continuó Dama Okra—. Conoce todas las poblaciones y caminos.


  —La mayoría —corrigió Josquin con modestia. Sus ojos azules se fruncieron con cariñosa simpatía hacia su vieja prima, a pesar de su acritud.


  —Los mejores caminos —espetó Dama Okra—. Los que vale la pena conocer. Él será vuestro intérprete. Ya ha comprometido a sus camaradas heraldos para que se adelanten y corran la voz de que se recompensará a quien dé información que conduzca al ermitaño y a la muralista. Creo que eso os ahorrará tiempo. Y sabe que tenéis que estar en Samsam a tiempo para…


  Abdo, que había reclamado una silla y una taza de café, miró primero a Dama Okra y luego hacia la parte delantera de la casa.


  Ojalá pudieras ver esto, Phina madamina. Dama Okra está teniendo una premonición, la luz del alma le sale como un relámpago. Un dedo grande y puntiagudo de su cabeza a la puerta principal. —Señaló para ilustrarlo.


  ¿Ella también es capaz de contactar con la mente? —pregunté—. Dice que es su estómago.


  Tal vez no distinga una cosa de la otra —respondió Abdo con frescura.


  Dama Okra se sacudió de una manera grotesca al volver en sí.


  —¡Por los Santos del Cielo! —exclamó—. ¿Quién es esa criatura que está frente a la puerta? —Se levantó de un brinco y se precipitó al recibidor en el preciso momento en que llamaban.


  Salí detrás de ella. Todavía no había tenido la ocasión de hablarle de Pinzón.


  —Antes de que contestéis a… —empecé, pero era demasiado tarde.


  —¡Aggg! —gritó con la voz rebosante de repugnancia—. Seraphina, ¿has invitado tú a esta persona, infecta y pestilente a más no poder? No, señor, no podéis esparcir la infección dentro de mi casa. Dad la vuelta por el patio de carruajes y desvestíos.


  El médico se había despojado del mandil y los guantes mugrientos y se había cambiado de túnica; aún llevaba la siniestra máscara picuda, y sus botas estaban, de hecho, demasiado embarradas para los elegantes suelos. Me apretujé contra Dama Okra, que se infló con indignación.


  —Dejad vuestras botas aquí —insté al médico, que se las quitó a toda prisa. Le tomé del brazo y añadí—: Sois bienvenido. No pude avisarla de que ibais a venir.


  Acompañé a nuestro nuevo invitado al comedor y Dama Okra nos siguió graznando de indignación. Josquin se levantó de nuevo, con una exclamación de sorpresa.


  —Buonarrive, dotoro Basimo! —Le ofreció su silla al anciano.


  Pinzón se acercó arrastrando los calcetines, los hombros caídos con desazón, y se sentó. Josquin ocupó la silla de al lado.


  —¿Conoces a este necrófago? —preguntó Dama Okra, retomando el goreddi. Se quedó a la zaga en la entrada con los brazos cruzados en actitud escéptica.


  —El doctor Basimo evalúa los casos de peste negra para el conde de Pesavolta —respondió Josquin animadamente—. Están tratando de evitar otro año de peste. Es una iniciativa noble.


  El doctor, sentado en el borde mismo de la silla, con las manos entre las rodillas, nos observaba turbado a través de sus lentes de cristal.


  —Es uno de los nuestros —le expliqué a Dama Okra—. Lo encontramos esta mañana.


  —Entonces, quitaos la máscara. Estáis entre amigos, por santa Prue —reclamó Dama Okra sin acercarse más ni sonar mínimamente amigable.


  —No tenéis que hacerlo si no os sentís cómodo —aclaré, refrenando su exigencia.


  El doctor Basimo reflexionó un momento, pero luego se quitó la máscara de saco. Sabía lo que íbamos a ver. Yo había advertido a Dama Okra, pero aun así profirió un grito ahogado. Josquin apartó los ojos y tomó un rápido sorbo de café.


  Bajo el pico de cuero de la máscara estaba el de verdad, sólido y pronunciado como el de un pinzón. A diferencia del de un ave, los bordes eran dentados, reminiscencia de la dentadura de un dragón. No tenía la nariz disociada, sino unas fosas nasales aviarias en la parte superior del pico. Su cabeza calva, con manchas seniles, y el enjuto cuello de anciano le daban el aspecto de un buitre, pero ningún buitre había dirigido jamás una mirada tan inteligente a través de unos ojos tristes del color del cielo en verano.


  —Os lo ruego, llamadme Nedouard —solicitó el doctor, esforzándose en hablar con claridad. Le resultaba difícil; vi cómo su lengua negra se afanaba en compensar la rigidez del pico y no podía evitar hacer un curioso chasquido cuando necesitaba unos labios de los que carecía—. El muchacho dijo que todos sois semidragones. Yo creía que no había ninguno, aparte de mí.


  Me senté delante de él y me subí la manga izquierda para mostrar las escamas plateadas que se me enroscaban en el antebrazo. Nedouard alargó una mano vacilante y las tocó.


  —Yo también tengo —susurró—. Tienes suerte de haber escapado a esto. —Señaló su pico.


  —Por lo visto, se manifiesta de manera diferente en cada uno —expliqué. Abdo, solícito, sacó su lengua cubierta de escamas.


  Nedouard asintió, pensativo.


  —Eso no me sorprende. Lo que sí me sorprende es que puedan mezclarse humanos y dragones. No obstante, ¿qué hay de…? —Señaló a Josquin con la cabeza.


  —Oh, yo no —dijo el heraldo. Se había puesto pálido, pero trató de sonreír valientemente.


  —Yo tengo cola —confesó Dama Okra de mala gana—. Y no, no os la voy a enseñar.


  Nedouard aceptó la taza de café que le ofreció Abdo con un casi inaudible «gracias»; luego se hizo un silencio incómodo.


  —¿Os criasteis en Segosh, Nedouard? —pregunté amablemente.


  —No, nací en la aldea de Basimo —respondió mientras removía el café, a pesar de que no le había echado nada—. Mi madre se refugió allí, en el convento de Santa Loola. Había huido de casa; les dijo a las monjas que mi padre era dragón, pero no la creyeron hasta que vieron mi cara.


  —¿Nacisteis con…? —Representé un pico con las manos—. A mí no me nacieron las escamas hasta los once años. A Abdo le salieron cuando tenía… ¿seis? —Busqué la confirmación; Abdo asintió.


  —Oh, las escamas aparecieron después —dijo—. La cara, por desgracia, fue siempre como la veis. Mi madre murió al dar a luz, pero las monjas nunca dudaron en cuidarme, aun deforme: Santa Loola es la patrona de los niños y los locos. Me criaron, educaron y amaron como a un hijo. Me ponía la máscara fuera del convento. Al principio los aldeanos se asustaban, pero yo era templado y pacífico. Llegaron a aceptarme.


  »Cuando tenía diecisiete, la peste negra asoló Basimo. Naturalmente, la enfermedad entró en el convento y aprendí a cuidar de las víctimas, pero… —Cogió la cuchara y volvió a dejarla, tamborileando unos dedos temblorosos—. Al final sólo quedábamos cinco. Ya no existe la aldea de Basimo. Sólo el nombre que llevo conmigo.


  —¿Cómo os desenvolvéis aquí…? —le pregunté, atenta para no añadir «con esa cara».


  Sin embargo, él percibió la omisión y alzó sagazmente la vista.


  —Conservo puesta la máscara. ¿Quién se atrevería a tocarme para quitármela?


  —¿Vuestros pacientes no consideran ominosa la máscara durante los años sin peste?


  —Mis pacientes están tan agradecidos que no les importa mi aspecto. —Se aclaró la garganta y añadió—: Y no hay año en que no haya peste. Algunos años no alcanza a los ricos, pero entre los pobres está siempre al acecho.


  Nedouard intentó por fin darle un sorbo a su café, pero su pico era demasiado aparatoso para la minúscula taza. Dama Okra hizo un ruido de burla y Nedouard depositó la taza, a todas luces mortificado.


  Lancé una mirada fulminante a la mujer e insistí pertinaz:


  —En Goredd llevamos muchos años sin peste. No ha habido ninguna epidemia en toda mi vida.


  —En Goredd es diferente —replicó él, alzando sus cejas entrecanas—. Los quigutl se comen vuestros desperdicios, por lo que tenéis menos ratas. Las ratas son las portadoras de la peste. He realizado experimentos, escrito tratados, pero soy un médico autodidacta con esta… —Señaló su cara—. ¿Quién me va a escuchar?


  —Nosotros os escucharemos. Todo Goredd os escuchará —afirmé con determinación—. Tengo la misión de encontrar a todos los de nuestra especie. Goredd necesita nuestra ayuda en la guerra civil de los dragones, pero cuando termine espero poder formar una comunidad de semidragones, para apoyarnos y valorarnos entre nosotros.


  Dama Okra puso los ojos en blanco con tal rigidez que temí haberle provocado un aneurisma.


  Nedouard giró la taza con los dedos.


  —Aquí la gente depende de mí —musitó.


  —Podréis ayudarles de todos modos —proclamé—. Si trabajáis donde os toman en serio, podríais encontrar la manera de prevenir estos brotes o de curar la enfermedad por completo.


  Le brillaron los ojos.


  —Debo reconocer que es tentador. ¿Puedo pensármelo?


  —Desde luego —le dije cariñosamente—. ¿Cómo os volveremos a encontrar?


  —Vivo… cerca de donde me visteis —respondió con la vista clavada en el suelo.


  —Debéis traer vuestras cosas aquí, a casa de Dama Okra —sugerí—. Tiene espacio y estaríais más cómodo.


  Dama Okra se envaró, pero contuvo la lengua; había accedido a alojar a los ityasaari ninysh antes de escoltarlos de regreso a Goredd. Yo me aseguraría de que cumpliera su palabra.


  —Tomaos vuestro tiempo y pensad en ello —añadí—. Abdo y yo hemos de salir en busca de otros dos de nuestra especie en Ninys. Puede que tardemos seis semanas en volver.


  Nedouard alzó otra vez la vista, interesado.


  —¿Cuántos somos en total?


  —Dieciséis —declaré, sin incluir a Jannoula ni a Cazuela Astrosa.


  Su mirada se aguzó, trayéndome a la memoria de improviso la de Kiggs; tras ese pico había un pensador.


  —La fertilidad entre especies no puede ser elevada —comentó—. Debe de haber diez dragones transgresores por cada uno de nosotros concebido. Eso hace pensar…


  —¿Hemos acabado ya? —gritó Dama Okra, apilando el servicio de café sobre la bandeja con gran estrépito—. Dado que voy a ver mucho al doctor Basimo en las próximas semanas, no quisiera cansarme de él a la primera.


  Su hostilidad me avergonzó, pero Nedouard captó la indirecta. Se levantó y nos estrechó la mano a todos; Abdo, que encontraba esta costumbre sureña graciosísima, le sacudió el brazo con particular entusiasmo. Yo me reuní con el doctor afuera.


  —Puede que Dama Okra sea desabrida —le dije mientras se ponía las botas—, pero tiene… tiene buen corazón. —No era cierto; sin embargo, no se me ocurrió otra cosa reconfortante que decir.


  Nedouard se inclinó cordialmente, encorvó los hombros y desapareció en el crepúsculo. Tal vez yo no pudiera ver fuego mental, pero sí percibía la soledad que le envolvía como un manto. Era una vieja amiga mía. Le abrumaba; sin duda, se uniría a nosotros.


  Cuando volví al comedor, me sorprendí al ver a Abdo gateando debajo de la mesa; Josquin estaba levantando el juego de café, removía las servilletas y miraba bajo los platos. Dama Okra gritaba a voz en cuello:


  —¡Pues claro que no le he visto hacerlo! A un profesional nunca lo pescas con las manos en la masa.


  —¿Qué ha ocurrido? —pregunté.


  Dama Okra se volvió hacia mí, roja de ira.


  —Tu hombre pájaro —rugió— ha robado tres cucharillas de plata.


  π


  Josquin declinó quedarse a cenar.


  —Voy a reunirme con el capitán Moy, el jefe de vuestra escolta, para una última disposición —dijo.


  —¿Tiene que saber que somos semidragones? —pregunté con más aspereza de la que pretendía.


  A la cara caballuna de Josquin le quedaba bien la seriedad.


  —Ya le he informado. ¿Acaso no debía haberlo hecho?


  Me ardió la cara. ¿No iba a acostumbrarme nunca a que lo supiera la gente?


  —Es que… no le daremos miedo, ¿verdad? —El miedo no era tan horrible como el odio, y sí más fácil a la hora de hacer preguntas.


  —Ah. —Incrementó su seriedad—. Nuestra historia difiere de la vuestra. Las incursiones dragontinas raras veces llegaron tan al sur (gracias a Goredd). Cuando los ninysh sepan qué sois, espero que sientan más curiosidad que temor.


  —Pero los propios santos tildan a los semidragones de abominaciones y viles…


  —Y, por lo común, los ninysh somos más flexibles respecto a los santos —observó, sonriendo como si se disculpara—. Hemos necesitado menos su ayuda. Es otro afortunado accidente de la historia, un privilegio brindado por la paz.


  Naturalmente, la paz era una bendición; los años siguientes al Tratado de Comonot lo habían demostrado.


  Aun así, no acababa de creerle. Había percibido su horror al ver el rostro de Nedouard; había intentado sonreír al ver mis escamas, pero las náuseas y la inquietud habían asomado primero. Si los ninysh eran así de optimistas sobre las diferencias, ¿por qué Dama Okra se tomaba tantas molestias para ocultar su cola?


  No obstante, Josquin parecía bastante amigable. Procuraría concederle el beneficio de la duda a nuestro escolta.


  Dama Okra rebuscaba en el aparador como si Nedouard, por arte de magia, hubiera podido abrirlo sin que nos enterásemos. Josquin la miró con una sonrisa indulgente; saltaba a la vista que la quería mucho, por incomprensible que pareciera.


  —Buenas noches, prima —se despidió—. Seraphina, Abdo… Llegaré temprano. Estad preparados para partir.


  Nadie le acompañó a la puerta. Dama Okra cerró el aparador de un portazo gritando:


  —¿Por qué acepté dar albergue a estos monstruos? Retiro lo dicho. Pueden dormir en el establo. —Se fue taconeando a la cocina, entre siseos y bufidos.


  Suspiré y apoyé la frente en la mesa fría y lisa. Dama Okra me agotaba.


  —Tengo demasiada paciencia —mascullé—, pero ella la consume toda.


  Me pregunto —comentó Abdo pensativo— si será difícil manipular la luz del alma. El anciano sacerdote, Paulos Pende, dijo que podía hacerse. Ya he tendido lazos con un dedo de fuego. —Hincó la punta del índice en la mesa—. ¿Podría moldearla con él? ¿Podría hacerla amable, hacerla olvidar?


  Me quedé atónita.


  ¿Olvidar qué? —pregunté, temiendo descubrir la respuesta.


  Bueno, podría empezar con las cucharillas. Así se olvidaría de que odia a Nedouard…


  Me enderecé de sopetón.


  —No lo insinúes. Ni lo pienses siquiera.


  Se echó atrás ante mi súbita vehemencia, abriendo mucho los ojos.


  Oh, madamina, no te enfades. Sólo deseaba… Nedouard es bondadoso y no se merece su desprecio. Sólo quería ayudarle.


  Aunque tenía la boca seca, conseguí decir:


  —Dama Okra debe ser soberana de sus propios pensamientos, Abdo, por muy nocivos que nos puedan parecer.


  Estudió mi rostro.


  Hay una historia que no me has contado. ¿Es sobre aquella dama que desterraste de tu mente?


  En otra ocasión —sentencié, ya cansada.


  Él asintió y me dejó con mis pensamientos.


  π


  A la hora de acostarme, todavía estaba inquieta por la alegre insinuación de Abdo y lo mucho que me había afectado. Pese a que había dejado atrás a Jannoula hacía muchos años, tenía la sensación de que su sombra merodeaba debajo de la superficie como un temible behemoth.


  Fui a mi dormitorio con la esperanza de que mis rutinas para acostarme me serenasen. Lavé y lubriqué la ancha franja de escamas que me rodeaba la cintura y la fina que se enroscaba en mi antebrazo izquierdo. Luego me desplomé en la cama con dosel, respirando para calmarme, y descendí a mi jardín de grotescos.


  Desde que Abdo lo había descrito como la casa del guarda, las superficies de mi jardín adoptaban una extraña lisura a mi llegada, como si los árboles y las estatuas fueran el telón de fondo pintado para una representación. Su insinuación había hecho que fuera demasiado consciente de que nada de eso era real, como una durmiente que cae en la cuenta de que está soñando. Cuesta seguir dormida cuando lo sabes.


  Permanecí inmóvil un instante con los ojos cerrados, insuflándole otra vez vida a mi creación en silencio. Cuando los abrí, todo había vuelto a la normalidad: el sol me calentaba la cara de nuevo, la hierba se separaba en briznas, húmedas y cosquilleantes entre los dedos de mis pies, y la brisa traía aromas de rosas y de romero.


  En primer lugar, revisé la casita de Jannoula y me aseguré de que la puerta aún tenía puesto el candado, como si pudiese haberla llamado sólo con pensar en ella. Di las buenas noches a todos los moradores con los que me crucé y, cuando llegué a su nido dorado, le di a Pinzón —Nedouard— una palmadita en la calva, feliz por haberlo encontrado, a pesar de sus defectos. Lancé besos a Azulada, la pintora, en su arroyo de remolinos de colores y a Fantasma Luminosa, la ermitaña, en su jardín de mariposas; eran los siguientes que iba a buscar.


  Devolver el jardín a la normalidad me tranquilizó en cierto modo. Volví en mí en el cuarto de invitados verde de Dama Okra. Tenía una última tarea que atender antes de dormir. Saqué de mi camisa el collar de plata y acaricié el zmib de lazo de amor.


  Di una manotada al pequeño interruptor. Sobre el escritorio del estudio de Glisselda, una caja decorada chirriaría como un grillo. El mío no era el único artilugio vinculado a ese receptor. Comonot tenía uno, así como algunos generales, el conde de Pesavolta, el regente de Samsam y los caballeros que se entrenaban en Fortaleza de Ultramar. Un paje se pasaba el día entero sentado frente al escritorio, esperando nuestras llamadas.


  —Castillo de Orison, identificaos, por favor —zumbó una voz juvenil aburrida.


  —Seraphina Dombegh —declaré.


  Creí que el muchacho había hecho un ruido grosero, pero se trataba del roce de la silla al moverla hacia atrás cuando se levantó, y luego sonó el golpe de la puerta al cerrarse. Él sabía a quién debía buscar si llamaba. Me acomodé para esperar. Cuando dos queridas voces familiares exclamaron al unísono un crepitante «¡Phina!» por mi artilugio quigutl, no pude sino sonreír.
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  [image: ]osquin se había tomado en serio lo de partir temprano. Se reunió con Abdo y conmigo en la puerta de Dama Okra antes del amanecer, nos montó en los caballos y nos guió por las calles cubiertas de rocío. Los comerciantes barrían las entradas de sus comercios, el olor del pan recién hecho flotaba tentadoramente y el tránsito era escaso.


  —Todo conforme a lo planeado —comentó Josquin, orgulloso—. Hoy empieza el mercado de Santi Willibaio. A mediodía, las calles estarán repletas de terneros y niños correteando.


  Santi Willibaio era nuestro san Willibald, que en Samsam llamaban san Villibaltus. A pesar de nuestras diferencias, los sureños compartíamos los santos.


  Nos reunimos con nuestra escolta, ocho soldados, en las puertas de la ciudad; la mitad lucía barbas rubias, y todos penachos blancos que se balanceaban ostentosamente sobre unos cascos con forma de plato sopero. Las corazas tenían grabadas escenas marciales; las mangas abullonadas, con los colores del conde de Pesavolta, semejaban grandes repollos dorados y naranjas. Los arneses de los caballos —y los de nuestras propias monturas, observé— estaban tachonados con adornos de latón y campanillas. Evidentemente, no estaba previsto que tomáramos a nadie por sorpresa.


  Josquin saludó al cabecilla, un hombre ancho de hombros y barrigudo con una barba amarilla similar a la hoja de una pala. No llevaba bigote y, de repente, la perilla de Josquin pareció menos singular. Era una moda ninysh.


  —Capitán Moy —dijo Josquin.


  Moy hizo una reverencia en la silla, quitándose el casco con una floritura. El pelo rubio le clareaba en la coronilla; le eché unos cuarenta y cinco años.


  —Encantada de conoceros —le saludé, utilizando todo mi ninysh, mientras experimentaba una oleada de desasosiego al ser presentada a un extraño armado que ya sabía lo que era yo. El secreto había dejado de ser mío; se me escapaba de las manos. Todavía estaba intranquila.


  —El honor es nuestro —respondió el capitán Moy en un aceptable goreddi. Me dirigió una sonrisa torcida llena de dientes cuadrados, lo que encontré curiosamente tranquilizador—. Nuestra tropa se llama Des Osho (los Ocho). Acompañamos a los dignatarios que están de visita.


  Ja, ja, somos dignatarios —dijo Abdo, observando el penacho de Moy del modo en que un gato contempla un ovillo de lana.


  El capitán Moy voceó una orden y los demás nos rodearon cabalgando en formación. Ninguno de ellos nos dirigió una mirada ni a Abdo ni a mí; eran profesionales. Abandonamos juntos la ciudad, dejando atrás la creciente fila de carros que acudían al mercado. Los granjeros y los carreteros escudriñaban boquiabiertos nuestra escolta; no parecíamos de la clase a la que solían acompañar los Ocho. Abdo saludaba con la mano a los granjeros y sonreía.


  El señorío más cercano era el Palasho do Lire, a un día a caballo; pernoctaríamos esa noche allí. La campiña ninysh comprendía ondulantes tierras de pasto, con grandes franjas de trigo invernal entremezcladas; a principios de primavera, los tallos eran de un verde brillante, con retazos de tierra negra asomando entre la abundancia de brotes.


  El camino avanzaba recto hacia el horizonte entre muros bajos de piedra o setos, alrededor de una aldea o de un viñedo; cruzaba algún que otro río, todos crecidos por el deshielo de primavera. Los molinos de viento, con sus aspas triangulares extendidas a la brisa fresca, se alzaban como vigías en elevaciones distantes; los campesinos levantaban sus cabezas de los sucios sembrados de cebollas para mirarnos embobados. Abdo les lanzaba besos.


  Nuestra escolta había comenzado con seis a la cabeza y dos detrás, pero enseguida cambiaron las cosas. Abdo, aburrido de ir al paso, arreó al frente. El capitán Moy se quedó atrás y cabalgó a mi derecha; Josquin continuó a mi izquierda.


  —Todos esperábamos ansiosos esta encomienda —contó Moy, jovial—. Una misión interesante vale su peso en oro.


  —¿Somos interesantes? —pregunté, y sentí que me ardía la cara.


  —No me malinterpretéis, joven doncella —corrigió el capitán, observándome por el rabillo del ojo—. No es por ser lo que sois, sino por lo que vamos a hacer. Escoltar nobles remilgados lo envejece a uno deprisa, pero ¿buscar personas desconocidas? Esto sí es un reto. Debemos hablar de las mujeres que buscáis con más detalle. Josquin no sabe casi nada.


  Delante de nosotros, Abdo estaba ocupado haciendo señas complicadas con las manos, que desplegaba sobre la cabeza imitando la cresta de algún pájaro. El soldado —o, mejor dicho, la— que tenía a su lado se quitó el casco. Con la cabeza descubierta, era indudablemente una mujer, con las mejillas sonrosadas y risueñas, y dos trenzas doradas enroscadas a la cabeza. Coronó a Abdo con su morrión emplumado entre gritos de alegría.


  —Disculpadme —se excusó Moy, espoleando su caballo—. Tengo que mantener cierta disciplina.


  —Su hija, Nana —me susurró Josquin en un aparte, señalando a la mujer—. Pone a prueba su paciencia, pero forman un buen equipo. En esta guardia de honor no hay lugar para holgazanes ni incompetentes; es un orgullo para quienes se lo han ganado.


  Me pregunté cómo lo habrían ganado; Ninys rara vez había ayudado a Goredd en tiempos de guerra. Pero me pareció una impertinencia preguntar.


  π


  La palabra ninysh palasho se suele traducir como «palacio», pero el Palasho do Lire, con sus muros de arenisca, de un naranja encendido a la puesta de sol, tenía un aspecto más parecido a una alquería fortificada. Achaparrado y cuadrangular, el recinto asomaba ceñudo en la cima de una colina baja, con pastos para ganado por todos lados. Éstos estaban rodeados por una zanja poco profunda, más apropiada para mantener al ganado dentro que a nadie fuera; nuestros caballos se detuvieron frente al puente desprovisto de tablas, pero unos vaqueros acudieron a toda prisa y tendieron tablones para ayudar a cruzar a nuestros asustadizos corceles.


  El mayordomo de la casa, que conocía a Josquin, salió a recibirnos, estrechó la mano del heraldo y ordenó a un grupo de mozos de cuadra que se encargara de nuestras monturas. A continuación nos guió a través de un arco de ladrillo hasta un patio. Las gallinas nos observaban desde los nichos de los muros; una vieja cabra de cuernos curvos y ubres hinchadas emitió un bronco balido de desaprobación.


  La mayor parte de los Ocho fueron derechos a los alojamientos de un edificio anexo. Moy nos acompañó a Josquin y a mí a un imponente salón de piedra, como un pósito con ventanas. Abdo cogió la mano de Nana y la atrajo hacia sí. Ella sonrió a modo de disculpa; tenía los mismos dientes cuadrados que Moy.


  Cree que mi mano hace signos mejor que ninguna —dijo Abdo.


  Con razón —respondí con una amable inclinación de cabeza a Nana.


  La puerta de doble hoja tenía tallada una escena de caza, demasiado fina para un pósito. Mi cansado cerebro por fin comprendió que esto era el gran salón. Tenía que saludar y presentarme a la aristocracia local al instante, todavía cubierta de polvo del camino, con calzas, jubón, sombrero de ala ancha y botas. Me resistía.


  Josquin se detuvo, con la mano en la puerta.


  —¿Nerviosa?


  —¿No debería cambiarme? —susurré, con un esfuerzo para no parecer alarmada.


  —Ah —dijo, y me miró de arriba abajo evaluándome—. Podéis, si significa tanto para vos. Sin embargo, ¿me permitís un consejo?


  Accedí con un encogimiento de hombros. La brisa trajo consigo un olorcillo a cerdo. Él bajó la voz, con los ojos pálidos resueltos:


  —Dama Okra dijo que sois música, intérprete. Bueno, pues los heraldos también somos intérpretes. Hablamos por voz de condes, reinas; a veces incluso de santos. La ropa elegante os puede granjear el beneficio de la duda, pero la autoridad tiene que venir de aquí. —Se hincó un dedo bajo la caja torácica—. Manteneos erguida. Hablad como si tuvierais todo el derecho y ellos os creerán. Yo estaré ahí con vos, traduciendo. Todo saldrá bien.


  Aquello tenía sentido, y yo ya había actuado tanto que tenía una reserva de seguridad de la que echar mano. Aspiré para tomar fuerzas y entré en un lugar parecido a una iglesia, con el techo negro de hollín sostenido por columnas. Me había esperado una sala de recepción o un salón de banquetes. Quizás esta cámara cumplía esas funciones, además, pero hoy estaba repleta de lanudas cabras añales. Hombres y mujeres cepillaban enérgicamente los animales y recogían la muda en grandes cestos; otros cestos contenían el tosco vellón de cabras más viejas. En el centro de la estancia había unos inmensos calderos de bronce para lavar o teñir la lana sobre el fuego de los hogares, rodeados a su vez por tendederos. Al fondo del todo, las mujeres estaban instalando telares para tapices.


  A través del concurrido salón, Josquin saludó con la mano a una mujer menuda, con mechas plateadas en el cabello rojizo, que estaba instalando una rueca. Llevaba una sobreveste azul encima de la blusa de lino con vistosos bordados en la parte superior de las mangas.


  Josquin hizo una pronunciada reverencia; yo seguí su ejemplo y, como no llevaba faldas, también me incliné. Cuando se dirigió a ella, capté el tratamiento de Señoreta Do Lire; no había ninguna duda de que era la castellana.


  Llamó a Josquin por su nombre; el suyo era aquí un rostro claramente familiar. Me presentó con voz meliflua, y ella se mostró impresionada. Incluso las cabras habrían parecido magníficas, presentadas con esa voz.


  —Adelante. Leed —me apremió Josquin por lo bajo.


  Saqué de mi faltriquera la misiva de la reina Glisselda a la nobleza de Ninys, alcé la barbilla y sonreí. Josquin hizo un leve gesto de aprobación con la cabeza. Desplegué el pergamino con ceremonia y leí, mientras Josquin traducía todas y cada una de mis palabras a un ninysh fluido y grandilocuente:


  
    Honorables señores —y señoras, me apresuré a añadir— de Ninys, os traigo los saludos cordiales y buenos deseos de la reina Glisselda de Goredd.


    Ya estáis al tanto del conflicto interno dragontino en el norte. Por fuerza, se extenderá al sur: el Antiguo Ard quiere volver a cazar en las Tierras del Sur, no sólo en Goredd, sino también en Ninys y Samsam. Goredd a menudo ha soportado en solitario los embates de las agresiones dragontinas. No guardamos resentimiento alguno por el pasado —de hecho, fue un honor ser un baluarte para las Tierras del Sur—; sin embargo, cuarenta años de paz y la disolución de las órdenes militares nos han dejado indefensos frente a una nueva acometida.


    El conde de Pesavolta ha enviado a los últimos caballeros ninysh a Fortaleza de Ultramar para que formen nuevos dragomaquitas junto con los nuestros. Goredd aplaude su espíritu generoso y cooperante, pero las necesidades son mayores. Confiamos en que los barones de Ninys, corazón y conciencia del sur, cumpláis con vuestra parte.

  


  Glisselda y Kiggs habían dado muchas vueltas a esta carta, intentando encontrar el equilibrio preciso entre la urgencia y la desesperación, la lisonja y la mala conciencia. Luego pasaba a enumerar qué contribución sería útil a Goredd: hombres, armas, grano, madera, los componentes del fuego de san Ogdo y demás. Josquin suavizó mis palabras al traducir, poniéndolas a los pies de la Señoreta Do Lire como joyas resplandecientes.


  La dama estaba hilando lana cuando empecé; hacia el final, había dejado caer la rueca en su regazo y se había llevado la mano al corazón.


  —Para Palasho do Lire será un honor ayudar —dijo (según la traducción de Josquin)—. Los ninysh sabemos cuánto debemos a Goredd, que nuestra hermosa y bien organizada tierra fue construida a expensas del sacrificio goreddi. Marie —a una mujer que llevaba una cesta de lana—, ve a buscar pluma y tinta. Pondré mis compromisos por escrito.


  Esto era más de lo que yo había esperado. Recibimos el informe por escrito y cenamos con la Señoreta en un comedor pequeño libre de cabras —estaba tan contenta que apenas podía quedarme sentada—. Mientras salíamos en fila, guiados hacia el ala de invitados por el mayordomo, le susurré a Josquin:


  —Teníais razón. No había nada que temer.


  Sonrió de un modo singular y dijo:


  —No todos serán tan amables.


  A Abdo y a mí nos alojaron juntos en una angosta habitación para huéspedes con una chimenea y dos camas empotradas con cortinas. Sentí un poderoso impulso fraternal de asegurarme de que Abdo tuviera un sueño reparador. Sus rutinas eran tan complicadas como las mías: se limpió los dientes con un palillo de madera, se cambió la ropa por una túnica larga que había traído únicamente para dormir, se envolvió el pelo con un pañuelo de seda y empezó a saltar en la cama.


  —Amigo —le dije cuando ya llevaba así varios minutos—, eso no es realmente necesario. Y no me digas que tu dios te lo exige, porque no me lo trago.


  ¿Tú sólo haces cosas necesarias antes de acostarte? —me preguntó, sin parar de saltar.


  —Si no me lavo y lubrico las escamas, me pican —contesté secamente. En el fogón, la tetera estaba tardando una eternidad en empezar a hervir.


  No me refiero a eso. —Paró y me miró con los ojos muy abiertos, como de búho—. Visitas tu «jardín» todas las noches.


  —También es necesario; de lo contrario, sufro visiones involuntarias de todos vosotros, bellacos.


  Ladeó la cabeza.


  ¿Cuándo fue la última vez que tuviste una visión?


  —En el solsticio de invierno. Te vi a ti, ¿recuerdas? Eras consciente de mí.


  Te estaba buscando —repuso—. Yo provoqué aquella visión, trascendiendo. ¿Y antes de eso?


  Negué con la cabeza, perpleja.


  —No lo recuerdo. Hace años. Cuido mi jardín religiosamente.


  Ajá —dijo, tumbándose por fin con cara pensativa—. Sospecho que quieres decir supersticiosamente. Deberías intentar ignorarlo. Observar qué ocurre.


  —Mientras estemos de viaje, no —dije retirando la tetera del fuego—. ¿Y si una visión me tira del caballo?


  No me respondió. Me volví a mirarle y vi que se había quedado dormido.


  π


  A primera hora de la mañana siguiente, estábamos prácticamente vestidos cuando vino a despertarnos nuestra escolta. Yo aún estaba atándome los pantalones de montar —gracias a Todos los Santos que los había mandado reforzar— y por arriba sólo llevaba puesta mi blusa de lino, pero Abdo abrió la puerta de todos modos. Entraron Josquin, Moy y Nana, indiferentes a mi desaliño, con una hogaza de pan caliente y un queso de cabra que se desmenuzaba. Pusieron el desayuno en el suelo, ya que nuestra alcoba no tenía mesa, y me uní a ellos tras cubrirme con mi jubón de lana azul.


  El capitán Moy apartó el queso a un lado y extendió un pergamino con un mapa de Ninys ante nosotros en el suelo. Se sacó un par de lentes con montura de oro de la faltriquera que llevaba en la cintura y se los encajó torpemente en la nariz.


  —Bien —dijo, y cogió un trozo de pan de manos de su hija, que estaba cortando la hogaza con su daga—, ¿dónde esperáis encontrar a esas damas semidragonas?


  Nana me miró fugazmente a la cara cuando su padre dijo semidragonas, con clara curiosidad.


  —Por desgracia —respondí—, no conozco Ninys. Las he avistado en visiones, pero sólo en sus entornos inmediatos. Lo cual no me dice mucho.


  Moy pareció genuina y absurdamente encantado con mi respuesta.


  —Ahí está el reto: dos mujeres, una extensa región. Si no habéis regresado a Segosh en seis semanas, Samsam nos declarará la guerra…


  —No, no lo hará —objetó Josquin con rapidez, por si no me había dado cuenta de que Moy estaba exagerando—. Pero mi prima sí.


  Moy se encogió de hombros y sonrió.


  —Nosotros tres conocemos bien Ninys. Describidnos qué habéis visto.


  De quien más sabía yo era de Azulada, la pintora cuyo avatar dejaba coloridos remolinos en el agua.


  —Una pinta murales. Ahora está pintando un san Juberto, no sé dónde, pero anteriormente pintó una admirable santa Fiannoula en Meshi.


  —¿Santi Fionani? —preguntó Nana. Ése era el nombre ninysh de la Dama de las Aguas.


  Moy plantó un dedo sobre una ciudad próxima a un río al este de Ninys.


  —¿Cómo sabíais que era Meshi?


  —Tuve suerte —respondí—. En una ocasión la vi en el exterior y avisté el escudo de la ciudad.


  —En el que se lee Meshi, debajo de un pino —dijo Josquin cerca de un trozo de queso.


  —En esa parte del país son delicados —observó Moy. Su hija desenroscó el tapón de un tintero y dibujó cuidadosamente un punto rojo junto a la ciudad con un pincel.


  —El párroco de Santi Fionani debe de saber adónde iba después —comentó Josquin—. Y Meshi estaba en la lista de Dama Okra de señores estratégicamente importantes, sin duda por las minas de azufre. Íbamos a hacer un alto allí de todos modos.


  Eso era alentador. Aventuré una descripción del segundo ityasaari, Fantasma Luminosa.


  —La otra mujer lleva una vida retirada en un pinar inmenso…


  —La Pinobra —dijo Moy sin pestañear—. Meshi está en su límite occidental.


  Josquin hizo un barrido sobre el mapa con la mano.


  —No obstante, es una vasta región. Rodea las montañas orientales como una falda.


  —Es un sitio para perzerse —dijo Nana titubeante. Era la primera vez que la oía hablar en goreddi. No lo pronunciaba bien, aunque parecía seguir la conversación sin dificultad.


  —Cada cosa a su tiempo —intervino Moy—. De momento, Meshi es destino sobrado, con abundancia de palashos que visitar a lo largo del trayecto.


  Se puso en pie, Nana enrolló el mapa y media hora después estábamos en marcha.


  π


  Los palashos eran, en efecto, numerosos; salpicaban el campo como engendros. Algunos días nos deteníamos en dos o tres. Se había corrido la voz de que yo tocaba la flauta y Abdo bailaba, así que con frecuencia nos pedían que actuásemos. Algunas veces, los ninysh sacaban a sus propios bailarines. Abdo observaba muy atento y después imitaba los saltos y las posturas al subir las escaleras de camino a la cama. Moy empezó a enseñarle el saltamunti y el voli-vola.


  —El señor Des Faiasho me ha gritado a la cara esta noche —informé a Glisselda y a Kiggs desde una de las habitaciones de huéspedes del palasho Faiasho, al cabo de una semana de viaje más o menos.


  —¡Oh, no! —La exclamación de Glisselda surgió al tiempo que el «¿estás bien?» de Kiggs.


  Yo me encontraba reclinada sobre una cama con dosel, colgaduras de seda y almohadones rebosantes de plumas; Des Faiasho sabía cómo obsequiar a un huésped, incluso a uno al que había gritado.


  —Estoy bien. Como siempre, Josquin tenía razón: no todos estos señores están conformes respecto a lo que le deben a Goredd. Algunos se ponen a la defensiva.


  —Por lo visto, Josquin tiene razón muy a menudo —comentó Kiggs con tono seco.


  Me moría por meterme con él por ponerse celoso…, pero, claro, no podía. Afortunadamente, Glisselda soltó de sopetón:


  —¡Josquin esto, Josquin lo otro! No te dejes engatusar por el afable granuja ninysh. Te queremos en casa en cuanto todo esto termine.


  —Ah, majestad, los celos no son propios de vos —le dije a Glisselda; de paso le lanzaba a Kiggs una indirecta. Rodé sobre mi barriga y apoyé los codos—. En conclusión: tras dejar claro que Goredd no puede darle órdenes, Des Faiasho procedió a destinar mil quinientos soldados, armados y pertrechados, además de grano, herreros y carpinteros.


  Glisselda no escuchó más allá del número de hombres: se puso a gritar de alegría de la manera menos majestuosa.


  —¡Un ejército! Estamos formando un ejército extranjero. ¿No es maravilloso?


  Sabía que Kiggs lo estaría anotando todo escrupulosamente, así que continué enumerando pertrechos y especialistas, y terminé con el ofrecimiento más extraño del noble:


  —Des Faiasho importa grasa de sabamandra de los archipiélagos meridionales. Insiste en que es un digno sustitutivo de la nafta para el pyria. —El pyria era una substancia viscosa e inflamable que utilizaban los caballeros en su arte marcial, la dragomaquia.


  —¿Está seguro de que funciona? —preguntó Glisselda, atenta otra vez.


  —Estoy segura de que nos quiere vender cierta cantidad —dije—. Puedo hacer que nos envíe muestras.


  —Que se las manden a sir Maurizio a Fortaleza de Ultramar para que los caballeros lo analicen —propuso Glisselda—. Aquí nadie está capacitado para elaborar el fuego de san Ogdo.


  —Eso no es del todo cierto —matizó Kiggs en voz baja—. El asesinato del almacén entrañaba pyria. En caso de que el sospechoso bajo arresto no sepa elaborarlo, sabe de alguien que sí.


  —¿Asesinato? —repetí alarmada.


  —Olvidaba que aquí pasan cosas de las que no te has enterado —se excusó Glisselda—. Poco después de que te marcharas, Comonot estableció una guarnición de dragones. Lo calificaba como «un gran gesto de buena voluntad». Lo dijo varias veces, por si había dudas.


  Me alegré de que hubiera seguido mi consejo y no me sorprendí de su chapucera ejecución.


  —Esto va de mal en peor —dijo Kiggs—. Los Hijos de san Ogdo vuelven a escurrirse de sus ratoneras. Ha habido protestas, la mayoría de las veces, pero también un disturbio violento, ataques a saarantrai y una oficial dragona ha desaparecido. Encontramos su cuerpo quemado en el almacén que hay junto al río.


  Cerré los ojos, asqueada. Los Hijos de san Ogdo eran una hermandad clandestina de fanáticos dragófobos. La mitad de los disturbios del invierno los habían provocado ellos; despreciaban tanto a la dragonidad que al dragón Imlann —en su forma humana— le resultó fácil persuadirlos de que participaran en los intentos de magnicidio contra Comonot. El descastado hermano de Lars, Josef, conde de Apsig, había estado en el meollo del asunto; al final regresó a Samsam con el rabo entre las piernas, humillado al saber que había estado a las órdenes de un dragón.


  —Su gran gesto de buena voluntad ha supuesto un gran quebradero de cabeza para la guardia ciudadana —manifestó Kiggs.


  —La intención era buena —replicó Glisselda, a quien oía por primera vez defender los torpes esfuerzos de Comonot—. En todo caso, los Hijos de san Ogdo no saldrán impunes por asesinar saarantrai. Ya sabes lo tenaz que es Lucian como investigador. Daremos todos los pasos que sean necesarios para mantener la paz.


  —Los leales a Comonot son nuestros aliados: ésa es la realidad —dijo Kiggs—. Goredd tiene que aprender a adaptarse.


  —Por supuesto —asentí sin fuerzas—. Lo tenéis controlado, lo sé.


  Sin embargo, cuando terminó nuestra conversación, permanecí mucho tiempo echada en la cama con el brazo sobre los ojos, sintiéndome dolorosamente decepcionada. No sé qué me había imaginado que sucedería en Goredd después de haberme sincerado sobre mi origen y haber mostrado mis escamas. ¿Acaso esperaba que los Hijos de san Ogdo se desintegrasen o que los goreddis adquirieran en cuatro meses un poco de la confianza que no habían adquirido en cuarenta años?


  Era imposible. Eso no me hizo dejar de soñar con que podría cambiar la actitud de los goreddis sin ayuda, llegar a la gente y hacer que entrara en razón.


  π


  Nuestra escolta ninysh, pese a las réplicas de Josquin, no acababa de sentirse cómoda al acompañar semidragones. Escondían sus sentimientos tras su profesionalidad, en general, pero, según iba progresando el viaje, empecé a advertir más deslices. Una vez que fui consciente, no dejé de advertirlo.


  Algunos de los Ocho hacían la señal de san Ogdo cuando Abdo o yo nos acercábamos demasiado. Era un gesto sutil, apenas un círculo formado con el pulgar y un dedo, destinado a conjurar la maldad de los dragones. Al principio pensé que me lo había imaginado. Me pareció que el soldado que ensillaba nuestros caballos hacía la señal en la cruz de las cabalgaduras; sin embargo, cuando lo miré directamente, ya no la hacía. Puede que, después de que yo hablase con ella, una soldado la hiciera sobre su corazón… ¿O se estaba rascando?


  Luego vino el día en que Nana compró un puñado de palitos de cebada —finos y crujientes colines, que entusiasmaban a Abdo—; Abdo llegó enseguida y cogió tres. Dos de nuestros soldados que habían venido ansiosos vacilaron, sin atreverse a coger ninguno. Al final, uno de ellos hizo la señal de san Ogdo, lo más discretamente que pudo. Al verlo, Abdo se quedó petrificado a medio masticar; había pasado en Goredd tiempo de sobra para conocer el gesto.


  Nana vio la señal y se puso roja. Tiró los palitos de cebada que quedaban al suelo, saltó del caballo y le quitó los suyos a su camarada sin pensárselo dos veces: se le echó encima, agitando los puños. Moy tuvo que intervenir.


  Nana acabó con el labio partido, pero al otro le había puesto un ojo morado. Su padre les impuso alguna clase de disciplina a los dos; no sabía el suficiente ninysh para comprender lo que decía, pero Josquin palideció. A Nana no pareció importarle. Volvió con nosotros, dio unas palmadas al caballo de Abdo y dijo con voz ronca:


  —No domes esto a pecho, moush.


  Moush, que significa «mosquito», era como apodaba a Abdo. Él asintió, con los ojos muy abiertos.


  Quien se lo tomó a pecho fui yo. Ahora no podía sentirme totalmente a gusto. Me amargaba tocar la flauta por las noches. Josquin percibió el cambio, pero no me dio ningún indicio de si adivinó la causa.


  —Sois una emisaria, no un oso de circo —me dijo una noche—. Podéis negaros.


  Sin embargo, no me negué. Tocar la flauta era la única cosa que sabía que podía hacer que la gente viera en mí un ser humano, no un monstruo.


  π


  Al cabo de una semana, las montañas orientales aparecieron ante nosotros. Al principio las confundí con un banco de nubes. A medida que nos acercábamos, fui distinguiendo las cumbres nevadas y el oscuro bosque que se extendía a sus pies como una mancha: la legendaria Pinobra.


  Llegamos a Meshi dos días más tarde. Estaba situada en el límite del bosque, a lo largo de un río que separaba las llanuras de los pinos, los productos agrícolas de occidente de la madera y el mineral de oriente. Las torres almenadas del Palasho Meshi se elevaban en el centro de la ciudad. El señor era uno de los miembros más importantes de la nobleza rural ninysh; proveía de dos componentes fundamentales del pyria: azufre y resina de pino. Abusaríamos de su hospitalidad esa noche.


  Cuando traspasamos las puertas de la ciudad, era casi mediodía. Demasiado temprano para pasar por el palasho.


  —Vayamos a Santa Fionnuala y preguntemos al sacerdote por su muralista —sugerí a Josquin.


  Tras unas palabras apresuradas con Moy, Josquin nos guió por las soleadas calles hacia la margen del río, un lugar idóneo para un templo dedicado a la Señora de las Aguas. Los Ocho discutían alegremente si dirigirnos curso arriba o abajo, hasta que Nana lanzó un grito y apuntó con el dedo. El templo estaba al norte, corriente arriba, a la vista.


  Al acercarnos, la fachada, que no se parecía a nada que hubiese visto antes, era una cacofonía de columnas helicoidales, enroscadas hojas de acanto de piedra, santos en nichos, conchas doradas y cintas de mármol trenzadas. Demasiado recargada para ser bonita, según los patrones goreddi.


  Esta iglesia tiene las cejas onduladas —comentó Abdo, trazando las sinuosas cornisas en el aire—. Y pescado.


  Santa Fionnuala trae la lluvia —dije—. De ahí la fachada acuática.


  El interior también rebosaba ornamentación, que la penumbra hacía más soportable; la luz de las velas se reflectaba en las superficies doradas del techo, columnas y esculturas. Sólo entramos Josquin, Abdo y yo para no abrumar al sacerdote. Nuestras botas sobre el suelo de mármol llenaron de ecos la oscura y abovedada cámara.


  Cuando la vista se me acostumbró, distinguí, iluminado por la luz indirecta del sol, el mural que había sobre el altar. Josquin contuvo la respiración y susurró:


  —¡Santi Merdi!


  Santa Fionnuala nos devolvió la mirada sin pestañear, con unos ojos claros y compasivos; su magnánimo rostro era de otro mundo y, sin embargo, totalmente real. Su cabello verde pálido se le derramaba por los hombros hasta convertirse en un río a sus pies. Su vestido era agua reluciente que fluía sobre la rica tierra. Parecía a punto de hablar; nos quedamos petrificados, como esperando oír su voz.


  —Benevenedo des Celeshti, amini! —exclamó una voz a nuestra derecha, provocando que diéramos un respingo. Un sacerdote alto y jorobado emergió de las sombras; su barba blanca y su túnica captaban la luz de manera siniestra. Las olas de santa Fionnuala de filigrana de oro adornaban su manto.


  Josquin le besó piadosamente los nudillos, como hacemos en Goredd. Yo seguí su ejemplo y Abdo no se molestó, sino que dio un brinco para examinar el contenido de un plato de barro que el sacerdote sostenía en sus manos nudosas.


  —Sí, deberías probarlos —le dijo Josquin, sonriendo por la mirada curiosa de Abdo. Abdo tomó lo que parecía ser un pastel en forma de caracol cubierto de sirope—. Conchas de Santi Fionani —explicó Josquin—. Un manjar en el Pinobra.


  Abdo dio un bocado y se paralizó a medio masticar, con los ojos desorbitados. Tragó y tomó otro bocado, llenando sus carrillos.


  Phina madamina, deberías probar una —insistió—. No preguntes. Come. —Despegó un bollo pringoso del plato y me lo puso en las manos.


  El sacerdote sonrió satisfecho y dijo algo en ninysh. Josquin asintió, observando mi expresión cuando hinqué el diente en el pastel.


  No era dulce. Tenía un sabor amargo, intenso, inconfundible: a pino. No me atreví a escupirlo. Abdo abandonó su esfuerzo por contener la risa; Josquin y el sacerdote intercambiaron unas palabras, divertidos.


  —Le he contado que sois goreddi —dijo Josquin—. Y me ha dicho que la gastronomía que tenéis en Goredd no vale nada.


  —¿Los bollos de pino son gastronomía? —Traté de limpiarme la resina de los dientes con la lengua.


  —Acostumbraos a ese sabor, está por toda la Pinobra —contestó Josquin con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Preguntadle por su muralista —repuse airada, señalando la pintura.


  Josquin conversó en voz baja con el sacerdote. Lo que quedaba de mi bollo de pino acabó, no sé cómo, bajo el altar; estoy segura de que hizo feliz a algún ratón de iglesia. Junté mis pringosas manos a la espalda y examiné el mural detenidamente. La pintora había firmado con su nombre al pie de la esquina: Od Fredricka des Uurne.


  Esperé hasta que se produjo una pausa en la conversación, luego le mostré la firma a Josquin.


  —Od es un título de los archipiélagos. Significa «grande» —explicó él—. Está claro que es una persona modesta. Le han encargado que pinte un Santi Jobirti, como pensabais. Está en Vaillou, en lo profundo del bosque. Vais a comer pino durante mucho tiempo.


  Puse los ojos en blanco, hice una reverencia respetuosa al sacerdote y me besé los nudillos hacia el cielo. Josquin dejó algo en el cepillo.


  En el exterior, el mediodía se reflejaba de un modo insoportable en el río y los muros enlucidos. Del pórtico de la iglesia descendía un escalón, y todos dimos un traspié en él, incluso Abdo.


  ¿Está muy lejos Vaillou? —preguntó Abdo.


  Josquin dice que en lo profundo del bosque. Tomaré eso como un sí —contesté—. ¿Por qué?


  Él se cubrió los ojos con una mano y señaló hacia el este, más allá del río con la otra.


  Porque veo la mente de un ityasaari justo por ahí. No muy lejos.
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  [image: ]erseguimos ese inesperado fuego mental, atravesando la calzada de piedra que cruzaba el ancho y poco profundo río. Abdo cabalgaba delante con los Ocho, que conversaban excitados, pegados a sus talones.


  —Les intriga su capacidad para ver las mentes —me tradujo Josquin—. Piensan en lo útil que sería.


  También me sería útil a mí; intenté no molestarme por eso, sino concentrar mi atención en quién podría ser. La pintora, no. ¿Nos habíamos topado con la hermética Fantasma Luminosa?


  Los barrios de la otra margen del río eran más un pueblo que una ciudad, no tan ajetreado, bien conservado y pavimentado como la Meshi occidental. Al parecer, las casas habían sido construidas precipitadamente.


  —En este lado viven los mineros —explicó Josquin, señalando a unos hombres que regresaban con paso cansado a casa, cubiertos de pies a cabeza del amarillento polvo del azufre.


  Dejamos atrás las tabernas y tiendas de los mineros. Sus perros corrían en grupos semisalvajes, perseguidos por sus lanudos y feroces cachorros. Abdo nos condujo fuera del pueblo, lejos de la calzada principal, por un camino arenoso que se adentraba en los pinos. Entre los altos árboles y los arbustos no había capa intermedia de follaje. Vi un sendero largo a través de una interminable columnata de troncos alineados, rectos y verticales de color marrón rojizo. El suelo asomaba amarillo entre las raíces nudosas.


  Abdo detuvo su montura, miró alrededor con perplejidad, a continuación sacó los pies de los estribos y se levantó sobre la silla a fin de tener un campo de visión más amplio. Su caballo se movió inseguro, pateando el suelo, pero Abdo conservó el equilibrio.


  ¿Ocurre algo? —pregunté.


  No —contestó, rascándose la cabeza entre la maraña de pelo y mirando fijamente al este del camino, hacia una cresta baja—. Sólo que su luz es extraña. Me he comunicado para decirle que estamos llegando y se ha reducido casi a la nada, como la planta esa cuyas hojas se curvan cuando las tocas —Ilustró su ejemplo cerrando la mano como una flor. Yo nunca había oído hablar de esa planta.


  ¿Está en esa cresta, lejos del camino?


  Sí, pero… —Se dio unos golpecitos en los labios con el dedo—. Tal vez sea mejor concederle un poco de tiempo, a ver si se despliega de nuevo. ¿Podríamos comer antes?


  Transmití esa información a Josquin y a Moy. Todo el mundo pareció alegrarse de tener un descanso; los Ocho sacaron nuestras sencillas provisiones —pan de la última noche en el palasho, queso y manzanas— y nos acomodamos para el almuerzo. Varios, que se habían sentado con la espalda apoyada en troncos de pinos, parecían dispuestos a descabezar una siesta.


  Yo debía de estar hambrienta, porque tardé más de lo debido en darme cuenta de que Abdo había desaparecido. Al principio pensé que se había alejado para «hablar con los pájaros» —así había expresado Josquin el eufemismo ninysh—; pero entonces Nana se quejó de que había desaparecido una hogaza entera de pan. Lo llamé mentalmente:


  Abdo, ¿dónde estás?


  Recorro la última milla solo —respondió—. Es muy tímida, creo. Los Ocho la asustarán y ella los asustará, y no quiero que hagan daño a sus arañas.


  ¿Sus arañas? —repetí, mirando alrededor a ver si descubría algún indicio de él. Desgraciadamente, hablar con él mentalmente no me daba ninguna pista de dónde estaba. Josquin me estaba observando.


  —¿Estáis bien? —inquirió.


  Debía de estar haciendo gestos.


  —Abdo ha seguido solo. —Le expliqué sus razones y a quién habíamos encontrado: a la pálida y fantasmal eremita, rodeada de mariposas en mi jardín imaginario.


  —No necesitamos a los Ocho —dijo Josquin, echando una ojeada a nuestra guardia armada, algunos de cuyos miembros sesteaban heroicamente en ese momento—. Pero también creo que Abdo no debería ir solo.


  Estaba de acuerdo. Él trasladó nuestra intención a Moy, quien frunció el ceño e hizo que Josquin echara mano a su daga. Empecé a subir la colina con Josquin pegado a mis talones. De la cima bajaba serpeando un sendero apenas perceptible entre peñascos; no veía a Abdo, supuse que habría seguido un camino visible antes que internarse en el cada vez más espeso matorral. El sendero se hizo más empinado y después bajamos por una pequeña quebrada en cuyo fondo borboteaba un arroyo. Allí el pinar era más denso y las rocas, más musgosas. El desfiladero seguía corriente abajo y no tardó en convertirse en una ciénaga de barro amarillento. Resbalábamos y patinábamos, esforzándonos en no caer en el barro o en el arroyo, hasta que llegamos a un enorme árbol caído, cubierto de setas y musgo.


  Al parecer, era el único puente. Cruzamos a la otra orilla, y el sendero se separó del arroyo, serpenteando otra vez por el bosque.


  Unos cincuenta metros más allá llegamos a un claro, donde había una choza destartalada, hecha con corteza de árbol y helechos, iluminada por un rayo de sol. Abdo estaba a mitad de camino, caminando despacio para esquivar algo que yo no alcanzaba a ver. Había mencionado unas arañas, quizás evitaba sus telas; pero no veía brillar los sedosos hilos a la luz del sol.


  Abdo miró por encima del hombro, hacia nosotros, y dijo de mal humor:


  Quietos ahí.


  Algo en su tono de voz hizo que me detuviese en seco, pero Josquin no le oyó. Intenté agarrar al heraldo de la manga cuando pasó por mi lado, pero no lo conseguí.


  —¡Josquin! —siseé.


  Éste se volvió a mirarme con extrañeza. Entonces se produjo un crujido de ramas al quebrarse, e inmediatamente Josquin desapareció por un agujero.


  Alarmada, corrí hacia allí. Se oyó otro crujido, y Abdo gritó:


  ¡Al suelo!


  Me eché a tierra cuando un hacha pasó zumbando por encima de mi cabeza y golpeó en el tronco de un árbol cercano.


  —¿Qué ha sido eso? —exclamé.


  Hay filamentos de luz del alma por todas partes, como una telaraña gigantesca —explicó Abdo—. Trampas. En serio, debéis quedaros donde estáis. —Agitó el pan sisado hacia mí—. Le he estado hablando del pan y está muy interesada. Al menos, eso creo. Recibo imágenes de ella, pero no palabras.


  Empezó a avanzar cautelosamente otra vez. Yo gateé entre los helechos hasta el borde del hoyo de Josquin y me asomé. Él me saludó con la mano desde el centro de un nido de ramas rotas.


  —Mi dignidad es la única que ha resultado herida —anunció el heraldo, mesándose la perilla—. Puede decirse que no se ha perdido nada.


  Le expliqué lo de los filamentos.


  —Dudo que no sea un riesgo respirar.


  Ups —dijo Abdo.


  Alcé los ojos a tiempo de ver cómo lo derribaba una cascada de pequeños troncos. Amortiguó la caída con una voltereta, aunque alguna parte de su cuerpo debió de rozar otro filamento de fuego mental. Tres montones de agujas de pino comenzaron a elevarse del suelo del bosque, hasta que cada uno alcanzó la altura de una mesa. El más cercano se sacudió las agujas, revelando un cuerpo impreciso de las proporciones de una cabeza humana, unido a ocho patas larguiruchas.


  Debí de proferir un alarido, porque Josquin gritó alarmado:


  —¿Qué ocurre?


  —A… arañas —conseguí balbucir.


  Josquin alargó la mano y me pasó la daga de Moy. La cogí, sin saber qué hacer con ella. ¿Cómo iba a llegar hasta las arañas, o hasta Abdo, sin romper más filamentos invisibles disparadores?


  Por su parte, Abdo contemplaba boquiabierto y embelesado a los monstruos.


  Oh, Phina madamina, ojalá pudieras ver esto.


  Estoy viendo más que suficiente —dije. Las arañas habían empezado a dar pasos temblorosos hacia él.


  Son máquinas —afirmó.


  ¿Qué? ¿Igual que las de Lars? —pregunté, incrédula. Comprendía la mecánica de las máquinas de Lars. No parecían criaturas.


  No exactamente. Ha fijado su luz del alma en ellas de algún modo. Están animadas por un mecanismo de relojería unido a su mente. —Meneó la cabeza maravillado—. Éste es su jardín, Phina, pero está hecho de cosas, no hay personas. Su mente atrapa los objetos.


  Se levantó y dio un paso hacia la araña más cercana con la mano extendida, como si ésta fuera un perro amistoso.


  —¡No! —grité, otra vez de pie en un abrir y cerrar de ojos. Di un único paso, oí un ominoso clic y me eché atrás. Una rociada de fuego emergió del suelo donde acababa de estar.


  Quédate quieta —me regañó Abdo. En este instante estaba acariciando a la araña. No le había atacado.


  A su espalda, se abrió silenciosamente la puerta cubierta de líquenes de la choza, y una mujer pálida y pequeña avanzó hacia la luz.


  Por algo la había llamado Fantasma Luminosa: parecía flotar detrás de Abdo, etérea, tenue, como si de hecho quisiera volverse transparente. No parecía vieja, pero tenía el cabello blanco, largo y tan fino que atrapaba la brisa más ligera flotando alrededor de su cabeza. Manchas peladas —escamas de dragón sueltas— le marcaban toda la piel. De lejos parecían antiguas cicatrices de viruela. Tenía el vestido salpicado de barro y cubierto de musgo.


  Sus ojos violeta destellaban de curiosidad. Avanzó hacia Abdo con su delgada mano extendida, igual que se había acercado él a las arañas.


  Él se volvió para mirarla de frente, y durante un momento se quedaron inmóviles, en silencio, empapados en la líquida luz del sol. Abdo le ofreció la hogaza de pan y ella la aceptó; en su rostro fluctuó la sombra de una sonrisa temblorosa. Extendió la otra mano y entraron juntos en su tosca morada.


  π


  Esto va a llevar algo de tiempo —me dijo Abdo al cabo de un cuarto de hora—. Si le hablo demasiado, le dará dolor de cabeza. Su luz del alma es fuerte y frágil a la vez, igual que las telarañas.


  Rescaté a Josquin mientras esperábamos, aunque más tarde insistió —cuando informé del incidente al capitán Moy— en que no fue tanto un rescate como echarle una mano.


  Transcurrió una hora, y luego dos. Me paseé por el límite del claro, donde no parecía haber filamentos. Josquin fue a poner al corriente a los Ocho y regresó. Por fin, Abdo habló:


  A ella le gustaría venir con nosotros; es curiosa, pero también tímida. No se desenvuelve entre la gente. No quiero sacarla hasta que esté preparada. Debo pasar aquí la noche. —Empecé a protestar, pero añadió—: No corro ningún peligro. De todos modos, puedes contactar conmigo para protegerme o sacarme de aquí. Volved a Meshi y acudid al palasho. Todavía estaré aquí por la mañana. Te lo prometo.


  No me gustaba la idea; y a los Ocho, cuando Josquin y yo regresamos al camino principal, menos aún. Después de debatirlo mucho, dejamos un contingente de cuatro —bajo el mando de Nana— acampado al borde del claro, fuera del alcance de las defensas de Fantasma Luminosa. Los demás volvimos a la ciudad y fuimos a visitar al señor de Meshi, como era nuestro propósito original. Contacté con Abdo para asegurarme de que estaba bien tan a menudo que empezó a enfadarse conmigo; y yo estaba tan preocupada que no fui capaz de responder a una pregunta directa del señor sobre la salud debilitada de la anciana reina. Josquin, con su aplomo habitual, suavizó mis insuficiencias y me dio un puntapié por debajo de la mesa.


  A la mañana siguiente, Abdo interrumpió mi sueño temprano para decirme:


  ¿Podrías traer más pan cuando vuelvas? A Blanche le encanta, pero nadie le enseñó a hacerlo.


  «Ella» tenía nombre. Lo cual no aplacó precisamente mi mal humor por despertarme tan temprano.


  Ese día —y el siguiente— llevamos pan. El señor de Meshi nos agasajó con un paseo por sus minas de azufre; la impaciencia me tuvo en ascuas durante todo el trayecto. Finalmente, a la tercera mañana, Abdo me informó de que Blanche consentía y estaba dispuesta a viajar, si encontrábamos la manera de transportarla. Le daban miedo los caballos.


  Caballos y humanos. Me abstuve de sugerir que volviera a Segosh montada en una de sus arañas gigantes.


  Josquin visitó a sus hermanos heraldos en una posada al oeste de Meshi, y volvió al palasho al cabo de una hora con una silla de posta y un heraldo entrado en años llamado Folia, que escoltaría a Blanche a casa de Dama Okra. Debí de parecer escéptica, porque el anciano me cogió la mano entre las suyas, artríticas, y dijo en goreddi con un acento muy marcado:


  —Yo cuido de ella como mi propia nieta. Una semana, carro rápido, está a salvo en Segosh. Mi promesa.


  Seguimos al carruaje a caballo y nos encontramos con la partida de Nana y con Abdo en el camino del bosque, en el punto en que Abdo se había marchado en busca de la choza de musgo. No vi señales de nuestra ermitaña hasta que Abdo se acercó sigilosamente a un pino y señaló hacia arriba. Estaba sentada en una rama, más alto de lo que la habría creído capaz de trepar, observándonos a todos atentamente.


  No te preocupes, bajará —aseguró Abdo—. Antes quiere estudiaros a todos.


  A mí me pareció que no tenía la menor intención de bajar por el modo en que se agarraba al tronco con un brazo y se tapaba la boca con la mano libre. Abdo, al pie del árbol, miró hacia arriba y le obsequió una sonrisa, extendiendo una mano. Al verlo, su expresión se relajó, y empezó a saludar, temblorosa. Respiró hondo, como si se insuflara fuerzas, y bajó por el tronco como una ardilla.


  Blanche llevaba un morral de cuero mugriento colgado de su hermoso hombro con una correa.


  Tendrías que ver las máquinas que deja atrás, madamina —dijo Abdo, siguiéndola con los ojos llenos de admiración—. Se ha traído sólo una de sus arañas, dentro de la bolsa.


  Una araña nada más. Dama Okra se iba a poner contentísima.


  Blanche retrocedió al ver la silla, pero Abdo le cogió la mano y la guió alrededor del carruaje. Examinaron las ruedas y los resortes. Ella gimió al ver los caballos, pero Abdo le mostró pacientemente que estaban enganchados; no podían alcanzarla. Le dio unas palmaditas en el hocico aterciopelado a un caballo. Blanche no se acercó más, pero su mirada recelosa se tranquilizó un poco.


  Tiene que interiorizar el carruaje —me explicó Abdo—. Toca las cosas con la luz de su alma y las convierte en parte de sí misma. Ojalá vieras cómo brilla el conjunto. Apuesto a que podría moverlo sin los caballos.


  El viejo Folia asomó de repente la cabeza del carruaje y Blanche, sobresaltada, ahogó un grito y se agarró a Abdo. El muchacho sonrió de manera exagerada, como si le mostrara una forma mejor de reaccionar ante Folia. Ella asintió, con los ojos violeta muy serios, y después soltó una risa:


  —¡Ja, ja!


  Blanche avanzó hacia mí, sin mirarme a los ojos, e hizo una reverencia como una mujer de alta cuna.


  —Gracias —dijo en un goreddi pronunciado.


  ¿Por qué me da las gracias? —pregunté a Abdo, confusa.


  Ha estado sola por ahí fuera durante treinta años —respondió Abdo, y dio a Blanche unas palmaditas en la mano—. Desde que era una niña y le brotaron las escamas, y el marido de su madre, el mismísimo señor de Meshi, la echó de casa.


  Blanche dirigió una última y apesadumbrada mirada a la cresta de la montaña; a continuación se inclinó y besó a Abdo en la frente. Él, sin apartar los ojos de ella, la llevó al carruaje.


  Ojalá pudiera ir con ella —se lamentó Abdo inquieto cuando se alejaba el carruaje.


  Te necesito aquí —repliqué.


  El rostro espectral de Blanche asomó por la ventana trasera del coche. Abdo le dijo adiós con la mano.


  Habla cinco idiomas; lo ocultó porque no tenía a nadie con quien hablar. Hubo un tiempo en que la quisieron y educaron, y después la arrojaron como si fuese basura.


  Seguí observando el carruaje hasta que desapareció en una curva del camino y sentí una punzada. De no ser por la gracia de Todos los Santos, ahí iría cualquiera de nosotros, incluso aquí, en Ninys. Era maravilloso que pudiéramos ayudarla; eso era exactamente lo que había esperado cumplir.


  Abdo deslizó su mano en la mía y me sonrió de manera alentadora.


  Vamos, madamina. Todavía tenemos que encontrar a una pintora.


  π


  Esa noche me puse en contacto con Dama Okra a través del zmib, por primera vez, para comunicarle la llegada de Blanche.


  —Te felicito por haber encontrado uno más —respondió Dama Okra arrastrando las palabras—. No creí que pudieras. Nedouard y yo hemos hecho una apuesta. Si encuentras a las dos, él gana.


  —Espero que ya os llevéis mejor —dije.


  Bufó.


  —Al menos, he recuperado mis cucharillas. Ahora que está bajo mi techo, puedo recuperar todo mientras está fuera. No vende mi plata, sólo la atesora como una urraca en las grietas de su dormitorio.


  Me froté la frente perpleja, pero no pregunté más. Dama Okra había encontrado una manera de estar en paz con él; eso debía ser suficiente.


  Mis compañeros y yo continuamos adelante a través de la Pinobra y cuatro días más tarde llegamos a Vaillou, una aldea de leñadores en una vega arenosa. El edificio más grande era el santuario de San Juberto, erigido encima de un manantial sagrado. En el artesonado de madera de pino de la capilla había un mural, en tonos morados y verdes, que representaba a Juberto curando a los enfermos y auxiliando a los pobres. Sus ojos compasivos me recordaron de manera espeluznante a los de Nedouard.


  Ya había terminado su trabajo allí y se había marchado.


  Un sacerdote se acercó sigilosamente y habló con Josquin. Capté el nombre del conde de Pesavolta. El sacerdote rebuscó en su sotana color violeta y le entregó a Josquin un trozo de palimpsesto.


  —Me preguntaba cuándo daría fruto el mensaje que envié por delante —dijo Josquin, cruzando la capilla hacia mí—, pero jamás habría previsto esto. Escuchad: «He oído que se ofrece una recompensa a cambio de información sobre mi paradero. Estoy en el Monasterio de Montesanti. Traed el dinero o no vengáis». —Se dio unos golpecitos en la mano con el pergamino—. Suena poco amistoso.


  —¿Conocéis el monasterio que menciona? —le pregunté.


  —Naturalmente —respondió frunciendo los labios—. Es muy conocido, aunque nunca he estado allá arriba. El ascenso del peñón es disuasorio, y no le bajan la escala a cualquiera.


  Me emocionó tener una pista tan precisa, y me sentí muy confiada después de Nedouard y Blanche, a pesar del tono en que estaba escrita la nota de Od Fredricka. Al cabo de tres días vertiginosos, por tierras accidentadas de pinares, alcanzamos la base de un erosionado peñasco.


  —Ése es —manifestó Josquin protegiéndose los ojos del sol para mirar hacia arriba—. El monasterio fue excavado en la roca viva. Allí está el pórtico de entrada.


  Divisé lo que parecía la entrada porticada de una caverna, hacia la mitad del peñasco.


  ¡Dioses! —exclamó Abdo, de pie sobre su caballo—. La veo. Brilla de un modo atroz.


  De la entrada pendían dos cuerdas. Moy tiró de una y repicó una campana a lo lejos. De la otra cuerda colgaba una pizarra con tiza; Josquin escribió en ninysh: «Estamos aquí por Od Fredricka». Dos monjes macilentos, llamados por la campana, nos observaban desde arriba; recogieron la pizarra, que subió dando golpes contra los salientes de caliza, enredaderas y raíces retorcidas.


  Transcurridos unos minutos, volvieron a arriar la pizarra: «Puede subir uno. Más no».


  —Debo ir yo —decidí. Josquin arrugó el ceño; el capitán Moy murmuró y se removió incómodo—. No son más que monjes —insistí cruzándome de brazos—. No me van a hacer nada.


  —Es la Orden de San Abaster, una importación samsamesa —explicó Moy—. Más estrictos que nuestros monjes. No van a recibir bien a una mujer, ni… —Hizo un ademán hacia mi muñeca.


  Llevaba las escamas ocultas bajo el jubón de manga larga, pero me froté el brazo con vergüenza. Por supuesto, tenía razón. Podía haber citado las líneas al respecto de las escrituras. Lo que pretendíamos recrear era la trampa dragonicida de san Abaster. No me hacía ilusiones sobre la cordialidad de esta Orden hacia mi especie.


  —Guarda silencio y ten cuidado —me aconsejó Josquin—. Los samsameses no son tan tolerantes como nosotros los ninysh.


  Como los ninysh creéis ser —rectificó Abdo, haciéndose eco de mis pensamientos.


  Por encima de nosotros, lanzaron algo desde el antepecho. Di un paso atrás instintivamente, pero era una escala de cuerda, que fue desenrollándose a medida que caía. Los últimos travesaños no tocaron el suelo. Josquin me entregó el pagaré del conde de Pesavolta, la recompensa prometida; me la metí en el jubón y empecé a subir. La escala se balanceaba y rozaba la caliza, dificultando más agarrar los travesaños. Cuando llegué arriba, tenía los nudillos desollados. Dos monjes con túnica marrón me agarraron por los hombros y me subieron de un tirón.


  El pórtico se asemejaba a una cueva poco profunda, de fondo plano, con cuatro columnas ornamentales a lo largo de su amplia entrada. Los monjes llevaban rasurada la cabeza con un corte peculiar, calvas salvo una zona cuadrangular de la coronilla. Se limpiaron sus manos enguantadas con la sotana, nerviosos, como si los hubiese contaminado. Sin pronunciar palabra, los seguí al fondo de la cueva, cruzamos una puerta de madera de roble reforzada con flejes de hierro y, por un corredor iluminado con antorchas, avanzamos hasta el corazón del peñasco. A lo largo del corredor, las puertas arqueadas estaban cerradas; había un silencio inquietante. Quizá la de San Abaster fuera una Orden contemplativa.


  Al final del corredor, una escalera de piedra ascendía en espiral hacia la oscuridad. Uno de los monjes cogió una antorcha de un hachero del muro, me la entregó y señaló la escalera. Era evidente que ninguno de los dos tenía intención de acompañarme. Vacilé, pero luego subí la empinada escalera.


  Ascendí lo menos cinco o seis plantas; me sentía mareada y sin aliento cuando llegué a una puerta pesada, al final de la escalera. No se abrió con un leve empujón. Apoyé todo mi peso contra ella y gimió al abrirse a una cámara aireada y con tanta luz que hacía daño. Parpadeé y entrecerré los ojos hasta que distinguí unas ventanas altas y acristaladas, el suelo de baldosa, candelabros de hierro forjado y un andamio: era una capilla octogonal exenta en lo alto de los riscos.


  Puse la antorcha en un hachero junto a la puerta y paseé la mirada en busca de Od Fredricka. Arriba, en el andamio, había una mujer encaramada dibujando directamente sobre el enlucido, con un carboncillo en la mano. Ya había trazado un óvalo tan alto como ella, una nariz protuberante con las ventanas dilatadas, una boca curva y unas orejas con grandes lóbulos. La observé añadir un par de ojos crueles.


  Oh, aquellos ojos. Estaba segura de que los volvería a ver en mis sueños. Parecían penetrarme y encontrarme deficiente.


  La artista dio un paso atrás y examinó su trabajo mientras se limpiaba las manos de carboncillo en su blusón, dejando claras huellas de manos en su trasero. Aunque se cubría la cabeza con un chal ligero, que ocultaba sus rasgos semidragontinos más característicos, sabía que tenía que ser Od Fredricka. Incluso en ese simple bosquejo podía distinguir indicios de realismo y fuerza futura, eco de sus otras obras.


  Empezó a hablar sin darse la vuelta, al parecer conmigo, con voz clara y suave. Habría oído el crujido de la puerta al abrirla. ¡Ay de mi pésimo ninysh! Sabía que hablaba de san Abaster, pero nada más.


  —Pallez-dit goreliano? —grité, preguntando si hablaba mi idioma y sin duda destrozando mi pronunciación.


  Me echó una mirada por encima del hombro, con un rictus de desdén en su rostro manchado.


  —Nen. Samsamya?


  Mi samsamés era pasable.


  —¿Qué decíais? —pregunté.


  Empezó a bajar del andamio con rigidez, como una vieja con artritis.


  —Que siempre leo las escrituras antes de dibujar un santo.


  —¡Ah! Parece razonable.


  —La historia se ha ido enturbiando a lo largo de seiscientos años. Sólo nos han llegado los textos de los mismos santos —dijo, todavía bajando—. Edictos, preceptos, filosofías. Mentiras. Ninguno de ellos escribió tanto como san Abaster, y menudo monstruoigo fue.


  Esa palabra ninysh aislada era fácil de adivinar.


  —Miradle. —Hizo una pausa para observar su dibujo—. Os odia.


  Sus ojos daban verdaderamente esa impresión. Me estremecí.


  —Nos odia a todos —continuó, reanudando su laborioso descenso—. Limpió el cielo de dragones con la mente y mató a cinco de sus colegas santos. Samsam espera que un día regrese. ¿Deberíamos preocuparnos?


  Llegó por fin al suelo y se quitó el pañuelo de la cabeza. Aun sabiendo lo que vería, me impactó: su cuero cabelludo estaba cubierto de escamas plateadas, como un caso horripilante de herpes. El cabello, de un rojo encendido, le brotaba hirsuto por los intersticios allí donde podía, y se le quedaba levantado y tieso como un seto.


  Era alta y robusta, con el blusón manchado de azules y verdes y el rojo preciso para sorprender. Su cara redonda y aniñada chocaba con su busto de matrona, y hacía difícil calcular su edad, aunque creía que rondaría los treinta. Se me acercó con mucha calma, sacando despreocupadamente una navaja de su bolsillo y limpiándose con ella la suciedad de las uñas.


  —Entonces —dijo Od Fredricka—, ¿por qué el conde de Pesavolta enviaría a una goreddi? ¿Qué plan diabólico ha urdido? —Abrí la boca para calmarla, pero me interrumpió—: Da igual. He cumplido sus condiciones. Ahora dadme mi dinero.


  Le entregué el pagaré que me había dado Josquin. Lo ojeó muy por encima, lo arrugó y lo tiró al suelo.


  —Para cambiar eso tendría que ir a una ciudad importante.


  Me agaché a recoger el pagaré. Ella lo alejó de un puntapié.


  —¿Para qué me busca el conde de Pesavolta? —preguntó, paseando a mi alrededor con el cuchillo todavía en la mano—. Para disfrutar de un vaso de aguardiente de pino entre amigos, no. Algo quiere. Si utilizo su pagaré, sus hombres me atraparán.


  —Ha habido un malentendido —empecé, esforzándome en imitar el tono de Josquin, suave y autoritario al mismo tiempo.


  —Lo dudo —replicó—. La redacción misma de ese mensaje era sospechosa. «Información que conduzca al paradero», como si yo fuera una criminal. No me sacaréis de este sitio sin violencia.


  —No os busca el conde de Pesavolta —aclaré—; os busca Goredd.


  —¿Goredd? —gritó, torciendo la boca con un gruñido más profundo—. Mentira. La recompensa la ha ofrecido Pesavolta.


  —Mirad —señalé, dándole la vuelta a mi manga para mostrar mis escamas—, soy hermana vuestra.


  Me miró con los ojos como platos, enmudecida.


  —Me llamo Seraphina Dombegh. Soy goreddi; ni siquiera hablo ninysh. Goredd está reuniendo semidragones para que lo ayuden cuando la guerra dragontina se extienda al sur. Habéis mencionado la Trampa de san Abaster. Nosotros podemos crear algo similar con nuestras mentes, una barrera invisible en el aire. —Se le había descompuesto la cara y tornado azul, como si estuviese conteniendo la respiración. Continué atropelladamente—: Ése es el motivo de que esté reuniendo a nuestra especie, de manera oficial. Pero también sé que todos nos hemos sentido solos, incluso marginados. Tengo la esperanza de que podamos ser una familia los unos para los otros, apoyarnos…


  —Sólo os ponéis en ridículo —dijo Od Fredricka, tajante como el cuchillo de un carnicero al llegar al hueso—. ¿Debería ir a Goredd para formar parte de vuestra familia (que los demonios nos lleven a todos) porque las dos tenemos escamas? ¿Seremos las mejores amigas? —Juntó las manos sobre su pecho—. ¡Todos nuestros problemas se resolverían por arte de magia sólo con que estuviéramos juntos!


  La contemplé de hito en hito, consternada, sin saber qué contestar. Me devolvió una mirada feroz, y de repente descubrí que los ojos que había esbozado en el muro eran los suyos.


  —Eres una idiota y una burra —dijo, inclinándose hacia mí. Tenía el aliento fétido—. Ahora vete, y que no vuelva a verte nunca más.


  —Pensadlo —insistí mientras luchaba por no temblar—. Si cambiáis de parecer, id a la casa de Dama Okra Carmine en Segosh. Es de los nuestros…


  —¡De los nuestros! —repitió Od Fredricka con sonsonete. A continuación dilató la boca y me soltó en la cara, sin palabras, un chillido estridente. Retrocedí. Levantó la navaja y volvió a gritar. Recogí el pagaré arrugado del suelo y eché a correr por la escalera de caracol, sin la antorcha, tanteando en la oscuridad hasta que llegué abajo.


  El abad me estaba esperando, ceñudo. Debió de oír el grito.


  —Lo siento —respiraba con dificultad—, padre. —Me apresuré a alisar el pagaré contra mi jubón—. Aquí tenéis. Por las molestias. Perdonadme.


  Cogió el dinero, pero no pareció perdonarme. Me empujó hacia la salida, pinchándome entre las paletillas para instarme a caminar, hasta que estuve otra vez fuera en el ventoso pórtico del precipicio. Dio un portazo detrás de mí —o más bien cerró la puerta sin hacer ruido para no turbar más a su Orden, pero supe que era el chasquido seco de un portazo—. El único monje que estaba fuera, en el pórtico, parecía haber terminado de enrollar la escala en ese preciso momento y no se alegró al verme.


  Volvió a arrojar la escala; pero yo estaba demasiado agitada y asustada para bajar por ella. Habría perdido pie. El peñasco se vendría abajo en cuanto lo tocara.


  Me daba la impresión de que se desmoronaba todo. Me apoyé en uno de los pilares e intenté recobrar el aliento.


  ¿Cómo se atrevía? Había llegado tan lejos, con bastantes molestias por mi parte, para hacerle este inestimable favor, y me lo había arrojado a la cara. ¡Qué ingratitud más monstruosa! Le traía sin cuidado mi angustia, mi soledad, mis abnegados esfuerzos por unirnos. Durante un único e ingrávido momento, la odié.


  Sin embargo, no podía prolongarlo, cuando se me daba mucho mejor odiarme a mí misma. En el fondo, me parecían minucias. ¿Qué esperaba? Me había erigido en salvadora de alguien que no quería ser salvado —o no lo necesitaba, para ser brutalmente sincera—. ¿Quién me creía que era para entrometerme en la vida de esa mujer y decirle que sabía cuánto había sufrido y cómo debía solucionarlo?


  ¿Podía haberla abordado de otra manera? Ella era pintora; yo, música. Seguro que había algo de lo que habríamos podido hablar, otras vías para llegar a ser amigas, ¿verdad?


  Había planeado mi empresa, esa reunión de ityasaari, como una obra de caridad, pero lo cierto es que no lo era. Ni mucho menos cuando yo misma me distinguía como una especie de heroína al rescate. Era imposible ver el dolor de otro a tanta distancia. A lo mejor no quería verlo. A lo mejor quería que ellos vieran el mío, o lo reflejaran y atestiguaran igual que un espejo.


  Ni siquiera estaba aquí para ayudar a Od Fredricka tanto como para curarme yo. Dama Okra había insinuado que era eso lo que yo pretendía, y no le había hecho caso.


  Me daba pavor contarles a Glisselda y a Kiggs cómo había desperdiciado mi oportunidad con Od Fredricka, aunque tenía la certeza de serían amables conmigo. La barrera mental aún podía funcionar, seguro; habría los suficientes ityasaari. Teníamos a Nedouard y a Blanche, y había más por encontrar.


  Sin embargo, ya no estaba segura de ninguno. Se había debilitado mi confianza.


  Me froté mis acuosos ojos con el pulgar y otro dedo y aspiré para armarme de valor. Alcé la mirada un instante para abarcar el cañón abierto abajo y las montañas orientales que se elevaban más allá.


  Una montaña, con su pico nevado y corvo, se cernía sobre las demás. Conocía esa montaña; había una versión de ella en miniatura en mi jardín de grotescos. Hasta ahora no había sabido dónde podíamos encontrarla. Me quedé mirándola con una mezcla de alegría y temor.


  Goredd aún necesitaba a los ityasaari, fueran cuales fuesen las dudas que había empezado a formarme sobre mí misma. Bajé por la escala de cuerda lo más rápido que pude.


  Abajo, todo el mundo se había sentado a disfrutar de una cena ligera. Josquin se levantó de un salto para sujetar el extremo de la escala; me aferré a su mano y salté sobre la alfombra de agujas de pino.


  —Dice que no viene —declaré en voz alta, anticipándome a las inevitables preguntas.


  —Sentaos. Comed —me instó él amablemente, al tiempo que me dirigía hacia Abdo—. Se os ve deshecha.


  Nana me pasó pan y queso con el ceño fruncido de preocupación.


  —Aquella montaña encorvada del este —empecé mientras le daba las gracias con un gesto—. ¿Cuánto tardaríamos en llegar hasta ella?


  —A caballo, tres días —contestó Moy, enderezándose—. Se llama Pashiagol, el Cuerno de la Cabra Loca. Yo me crié a su sombra.


  —No hay tiempo para rodeos —dijo Josquin, desplazando la mirada del uno al otro—. Dama Okra dijo seis semanas; tenéis una agenda muy ajustada en Samsam.


  —Lo sé, pero hay un ityasaari en esa montaña —repliqué—. No me había dado cuenta de que era ninysh.


  —Si vamos al galope, podríamos llegar en dos días —manifestó Moy—. Después, llevaréis sólo cuatro días de retraso respecto del programa. Podéis recuperarlo en Samsam, creo.


  Josquin alzó las manos.


  —Siempre y cuando no dejéis que cargue solo con la ira de mi prima —dijo—, estoy al servicio de todos. Demos un rodeo por Donques.


  Le hinqué el diente al pan, sorprendida de lo hambrienta que estaba. Abdo se acercó más y apoyó la mejilla en mi hombro. Me encontré con su cauta mirada.


  Estás decepcionada —notó.


  Escarmentada, más bien —corregí, quitando una aguja de pino de mi queso—. Sé que me estaba mintiendo a mí misma.


  Asintió con gravedad y alzó la vista hacia el monasterio.


  Ella estará bien. Su luz del alma es fuerte y espinosa, como un erizo, igual que la de Dama Okra. Quizás esto no se pueda evitar. En todo caso, con una Dama Okra es suficiente, ¿no crees?


  Intentaba hacerme reír, pero la verdad es que habría juntado de buena gana a mil Damas Okras, en caso de que hubieran accedido a acompañarnos.
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  [image: ]ras dos días cabalgando arduamente por un terreno cada vez más empinado, llegamos al pueblo de Donques, en la falda de la montaña torcida. El salvaje de mi jardín, Tom Masín, vivía en una cueva en algún lugar cercano. Medía un metro ochenta y tres y tenía garras en lugar de pies; sin duda, no se acercaba al pueblo. Nosotros nos alojaríamos en el palasho local y pasaríamos un par de días peinando los alrededores de la ladera.


  Cuando informé de mi fracaso con Od Fredricka, mencioné la proximidad de Tom Masín.


  —Debes ir tras él —me había dicho Glisselda—, pero no olvides que debes estar en Fnark, Samsam, el día de San Abaster. ¿Te dará tiempo si das un rodeo por Donques?


  —Josquin dice que sí —repliqué, pero estaba un poco desconcertada. Se trataba otra vez de san Abaster, como si me estuviese siguiendo.


  No había ninguna garantía de que encontrara al ityasaari samsamés aun llegando a Fnark a tiempo. Si un día más en Donques aseguraba que podía llevarme a casa a otro ityasaari, insistiría en quedarnos. Tom Masín parecía ser pájaro en mano.


  Cuando doblamos la última curva del camino en retroceso, vimos salir a los aldeanos de Donques en tropel. Los hombres llevaban hopalandas y gorros finamente bordados; las mujeres, cintas trenzadas en sus rubios cabellos, y daban apresurados retoques a los niños. El pueblo entero estaba deslumbrante; la bandera dorada, naranja y carmesí de Ninys ondeaba en lo alto de los tejados, y las jardineras de las ventanas rebosaban de flores rosas y amarillas.


  Delante de nosotros, la multitud seguía a una carreta de bueyes, festoneada con cintas de vivos colores y guirnaldas de flores, que transportaba una estatua envuelta en un tejido vaporoso. A mi lado, Moy sonrió.


  —Es Santi Agniesti. Nuestra patrona. Hace buen queso.


  La ciudadanía seguía a la imagen por la calle a paso de cortejo fúnebre. Ante el ruido de nuestros caballos, la muchedumbre se abrió para dejarnos pasar.


  ¿Somos parte de la procesión? —inquirió Abdo. Sin esperar mi respuesta, se puso de pie sobre la silla, cogiendo diestramente las riendas en una sola mano con desenvoltura. Sonrió a los boquiabiertos aldeanos mientras saludaba con sus brazos flacos y lanzaba besos. Hizo un salto mortal hacia atrás terminando en pie sobre la silla; la multitud exhaló un grito y luego aplaudió jovialmente.


  —¿Está bien eso? —pregunté a Moy, aunque por su sonrisa sabía que le encantaba.


  —Todos mis primos andan por aquí; disfrutarán con este espectáculo. ¡Pero ten cuidado, moush! —advirtió, utilizando el apodo que Nana daba a Abdo—. No vayas a caerte de cabeza.


  Abdo pestañeó como la inocencia personificada; después se agarró a la parte delantera de la silla e hizo el pino.


  —¡Santi Merdi! —estalló Moy con una carcajada—. Debería atarte al caballo.


  Abdo hizo el pino con una sola mano.


  La plaza del mercado estaba abarrotada de gente. La carreta de Santi Agniesti giró en dirección a su capilla rosada, decorada con murales de pájaros, reses y flores de alta montaña, pero la gente se demoraba en los puestos de comida, las casetas de mercaderías y los espectáculos de marionetas.


  —El palasho está subiendo la calle, a la izquierda —anunció Josquin, pero nuestro grupo se había detenido. Moy profirió una exclamación de alegría, desmontó y un grupo de gente se arremolinó a su alrededor; le estrechaban la mano y le daban palmadas en la espalda. Moy lanzaba al aire algún niño pequeño y lo besaba en la frente.


  Nana se acercó a donde Josquin y yo estábamos esperando.


  —Primo, primo, primo segonde —decía, señalando a los aldeanos como si los contase—. ¿Cómo decís… oncle?


  —¿No vais a desmontar para saludarlos? —le pregunté.


  —Me he criado en Segosh. —Nana alzó el mentón con altivez—. No ser lechera.


  Josquin tamborileó los dedos en el arzón de la silla, entornó los ojos hacia el cielo y suspiró.


  —Anochece pronto. En cualquier caso, no vamos a salir a buscar a tu ityasaari de noche.


  Abrí la boca para tranquilizarlo, pero Abdo me interrumpió:


  Phina madamina, Tom Masín está cerca. —Miraba atento hacia el este, con el cuello estirado como si eso le ayudara a ver a través de los edificios—. Su mente tiene un color extraño. Completamente revuelto.


  Tomo nota. —Dudaba si dejar aquí a Moy e ir a buscar a Tom con un grupo menos numeroso. Este ityasaari era fuerte y temible, aunque nunca me había parecido peligroso.


  Moy venía hacia nosotros a través del gentío, gritando en ninysh. Por el tono de su voz y el ceño de Nana, adiviné que la estaba reconviniendo por desairar a sus primos.


  —¿Tocaríais la flauta, Seraphina? —gritó, cambiando de idioma—. Una representación para mis primos. Abdo y yo podríamos bailar el saltamunti.


  Vacilé, pero Abdo ya había saltado de su caballo entusiasmado.


  ¡Sí, venga! Sería perfecto. Tom Masín oirá tu flauta y vendrá a nosotros.


  Ya sabes que no es pequeño, precisamente —espeté, preguntándome qué aspecto tendrían los moradores de mi jardín a los ojos de Abdo, si el jardín no se parecía a un jardín—. A lo mejor asusta a la gente.


  Los Ocho pueden protegerlos a todos —insistió, y tomó a Moy de la mano y lo llevó al centro de la plaza.


  Desmonté y busqué la flauta en mis alforjas. Josquin, al comprender que Moy iba en serio, bajó del caballo, se estiró los bajos de su jubón y se dirigió a la multitud, presentándonos con aire grandilocuente. Los aldeanos despejaron el centro de la plaza, hablando entre ellos con excitación, ávidos sus semblantes rubicundos.


  Moy le lanzó su casco a Nana y se situó frente a Abdo, con los brazos en alto. Estaban desparejados con gracia: bajo y alto, delgado y fornido, moreno y rubio. Me demoré en el precalentamiento. Abdo daba golpecitos con el pie, impacientándose melodramáticamente. Respiré hondo, nos deseé suerte en mi interior y acometí un furioso saltamunti.


  Era un baile para soldados y granjeros musculosos, repleto de proezas y poses varoniles. Moy sonreía de un modo implacable, con las botas y el peto relucientes, dotado de entusiasmo, si no de elegancia. Abdo, en cambio, ejecutaba movimientos gráciles, pero carecía de presencia para afrontar las poses. Juntos formaban un equipo inesperadamente bueno. Moy saltaba y pataleaba mientras Abdo giraba alrededor de él a toda velocidad. El público daba gritos y silbidos de aprobación.


  A Tom Masín le gusta esta música —dijo Abdo—. Ya viene.


  Miré alrededor; la cabeza grande y lanuda de Tom Masín debería verse por encima del gentío si se acercaba.


  Moy se arrodilló y Abdo dio un salto de rana por encima de él. Moy formó un estribo con las manos, levantó a Abdo y lo impulsó al aire con una voltereta. La multitud rugió. Moy subió a Abdo a sus hombros y luego éste hizo el pino sobre las palmas levantadas de Moy. Los Ocho batieron las espadas contra los escudos en un aplauso cacofónico.


  Por encima de la algazara oí un alarido terrible que me heló la médula. Me paralicé en mitad de una nota, buscando con alarma en derredor. Todo el mundo se quedó mirándome; y me sobresalté al comprender que era la única que lo había oído: Abdo había gritado dentro de mi mente.


  Estaba inmóvil, sostenido por Moy, haciendo el pino, sólo que del antebrazo izquierdo de Abdo salía la empuñadura de una daga. Se desmayó. Gracias al Cielo, Moy lo cogió antes de que se golpeara contra el pavimento.


  —Des Osho! —llamó Moy a voces, y los Ocho acudieron a su lado al instante, escrutando en todas direcciones con mirada salvaje. Moy acunó a Abdo que, con su túnica azul empapada de sangre, se ovilló en su agonía.


  —¡Allí! —gritó Josquin señalando una silueta que, en un balcón de una posada al otro lado de la plaza, trepaba aparatosamente al tejado. El sujeto llevaba el hábito y la tonsura de la Orden de San Abaster. La sotana le dificultaba la ascensión, pero, si conseguía cruzar el tejado, lo perderíamos enseguida.


  Mientras el monje ascendía a toda prisa hacia la empinada cubierta de pizarra, una cabeza descolorida y enmarañada con la barba llena de abrojos asomó sobre el caballete que tenía delante, como una luna llena. A la cabeza le siguió un cuerpo enorme y velludo de más de dos metros y medio de estatura, escasamente vestido con retazos de mantas cosidos unos a otros. Los pies del salvaje tenían garfas de dragón por dedos y escamas plateadas aisladas hasta los tobillos; las garfas chirriaban en la pizarra del tejado al descender por la acusada pendiente en dirección al monje, que se quedó petrificado, soltando un segundo cuchillo de sus dedos paralizados.


  Tom Masín levantó al sujeto como si fuera un muñeco de trapo, le partió el cuello y lo lanzó del tejado hacia la multitud.


  Durante un momento, el mundo se congeló. Después alguien gritó: «¡Gianni Patto!», y la plaza prorrumpió en un pandemónium, huyendo unos, otros tratando de recuperar el cuerpo del monje, otros arrojando piedras al monstruo del tejado.


  Moy corrió hacia Josquin y Nana con Abdo en brazos, contra su pecho. Abdo tenía la mirada perdida, demasiado conmocionado incluso para llorar. Nana arrancó la bandera ninysh de la fachada de una taberna mientras Josquin recibía a Abdo de manos de su padre; juntos le extrajeron el cuchillo y le vendaron el brazo con la tela de color. Moy se volvió para unirse a los Ocho, que lanzaban flechas al monstruo del tejado. Yo di alcance al capitán, lo agarré del brazo y le grité por encima de la confusión:


  —¡Decidles que dejen de disparar! Es uno de los que buscamos.


  —¡Dijisteis Tom Masín, no Tom Masón! —me contestó Moy a gritos. Se abrió paso a empujones entre la multitud histérica, hacia sus soldados.


  Al otro lado de la plaza, Gianni Patto saltó del tejado al balcón de la posada. Sonrió cuando las flechas de los Ocho rebotaron en su piel coriácea. Tenía su horrible boca llena de dientes rotos y cariados. Se lanzó hacia la multitud y los aldeanos se dispersaron como ondas en un estanque. Los Ocho, ahora capitaneados por Moy, rodearon al salvaje con las espadas desenvainadas. Gianni Patto no hizo ningún movimiento amenazador, sino que extendió las manos con las muñecas cruzadas, como si pidiese que lo atasen. Hubo un par de intentos fallidos, pero Moy lo consiguió. Gianni no opuso resistencia.


  Gianni Patto me observaba fijamente desde el otro lado de la plaza. Yo lo miré a mi vez. Su aspecto no parecía el de mis visiones. Es decir, era físicamente igual, pero en sus ojos había cierta inteligencia, algo que conocía aunque no podía nombrarlo, una sinuosidad gatuna.


  El salvaje rugió sin articular; volvió a rugir, esta vez pronunciando unas palabras que me congelaron las entrañas:


  —¡Sera! ¡Fii-nah!


  ¿Cómo es que sabe mi nombre? —pregunté a Abdo, pero no me respondió. Miré hacia él alarmada; Nana estaba a lomos de su caballo, sujetando al niño debilitado delante de ella, en la silla.


  Josquin me tiró de la manga; me había dicho algo, pero yo no me había enterado.


  —… Abdo al palasho —repitió; su voz era un bálsamo para mi corazón agitado—. El señor dispondrá de los mejores físicos. Tenemos que darnos prisa.


  Asentí con la cabeza y monté. Nuestra escolta iba delante: dos llevaban el cuerpo del monje envuelto, dos tiraban de Gianni por sus muñecas atadas y otros dos lo flanqueaban con las espadas desenvainadas. Nana llevaba a Abdo y el capitán Moy cerraba la marcha conmigo. Gianni Patto se dejó conducir dócilmente sin quitarme los ojos de encima, arañando con las garfas los adoquines de la plaza. Me rezagué lo que pude. Se daba la vuelta sólo para mirarme.


  —Ojalá me hubierais dicho que era Gianni Patto detrás del que andabais —dijo Moy con un gran suspiro—. Podríamos haber hecho esto de otra manera.


  —No sabía que fuera famoso.


  Moy se tiró de la barba.


  —No sabía a ciencia cierta si existía de verdad; sólo que en estas montañas es el coco. Mi madre solía decir: «Pórtate bien, o te ataremos a un árbol para Gianni Patto». Se contará la historia de cómo mató al monje durante generaciones, os lo aseguro.


  —Primero el monje intentó asesinar a Abdo —repliqué con el cuello en tensión.


  —Un monje de la Orden de San Abaster. ¿Nos había seguido desde el monasterio? ¿Sabía quiénes somos?


  El camino al palasho era empinado y desigual, y serpeaba alrededor de rocas y árboles desmedrados. Josquin galopaba a la cabeza, espoleando con fuerza a su caballo cuesta arriba. Cuando arribamos, Josquin había ordenado ya que levantaran el rastrillo y daba instrucciones a unos y a otros mientras esperaba nuestra llegada. Dos fornidos herreros ayudaban a aguijar a Gianni hacia una torre circular mientras unos sirvientes transportaban el cuerpo del monje a la capilla. Nana llevó a Abdo a la enfermería de los barracones. Los mozos de cuadra se hicieron cargo de nuestros caballos.


  Me quedé mirando al vacío. Josquin me tocó el brazo y dijo:


  —He concertado una entrevista privada con el señor de Donques, ya que supongo que no estáis en las condiciones habituales… —Le miré a los ojos y se detuvo en seco.


  —No. Desde luego, Abdo primero. Asegurémonos de que no corre peligro.


  Cruzamos el patio y nos dirigimos deprisa a los barracones. Nana bloqueaba la entrada de la enfermería, con el yelmo debajo del brazo y las greñas de su cabello rubio pegadas a sus mejillas sudorosas.


  —No quieréis ver esto —dijo.


  —Seraphina toma sus propias decisiones —replicó Josquin. Me dio una palmada en el hombro y bajó la voz—: Buscadme en la torre cuando terminéis aquí. Yo hablaré con el señor de Donques. Intentará matar a vuestro salvaje, estoy seguro. ¿Todavía queréis que volvamos a Segosh con la criatura?


  —Sí —respondí—. Ese monje vino aquí con el asesinato en mente. Tenía un segundo cuchillo. Gianni Patto lo mató para salvarle la vida a Abdo… o tal vez a mí.


  —De acuerdo. Aduciré ese argumento. —Josquin se inclinó y partió.


  Nana se apartó para dejarme pasar. Abdo yacía en un simple jergón en el suelo; una mujer de mediana edad con pañoleta le había quitado el vendaje del brazo y lo lavaba en una jofaina. La sangre había teñido el agua de rosa.


  —¿Es grave, doctora? —pregunté en goreddi.


  La mujer volvió una mirada grave hacia mí y contestó algo en ninysh. Nana me lo tradujo:


  —Ella no zoctora. La guarnición está cazanzo oso. El zoctor va a ellos. Ella es… del palasho… um… —Nana chasqueó los dedos, pero la palabra goreddi no acudió.


  —Matrona —resonó una voz detrás de ella. Moy la apretujó para cruzar la puerta.


  Mis ojos se encontraron con los de Abdo. Me llamó sin palabras, y me senté a su lado en el suelo. La matrona me miró, pero no me echó. Palpaba con sumo cuidado la muñeca de Abdo; él apretó los dientes y se encogió. Le cogí la mano sana, y estrujó la mía de tal manera que me hizo daño. La matrona habló y Nana tradujo otra vez:


  —Mueve zezos, manzana ze caramelo. Uno por uno, empezando por… —Movió el pulgar como explicación. Abdo dobló su pulgar izquierdo. Y otra vez—. Ahora los zemás —pidió Nana, pero Abdo rompió a llorar.


  La compasión afloró a los ojos de la matrona.


  —Tiene los tendones cortados. —Esta vez el intérprete fue Moy—. Ella no puede restaurártelos. Va a coserte y a ponerte las cataplasmas adecuadas para prevenir la infección.


  Nana murmuró algo en tono poco caritativo.


  —El doctor del señor no podría hacerlo mejor —manifestó su padre, tajante—. Puede que el conde de Pesavolta tenga cirujanos capaces de reparar tendones o puede que no. Es un trabajo delicado.


  —Necesida ese mano —gruñó Nana.


  La matrona mezcló un pellizco de hierbas con vino; ayudé a Abdo a incorporarse para que lo bebiera. Cuando le hizo efecto, se le disipó algo el atontamiento y empezó a hablarme con voz insegura.


  Ese monje ha intentado matarme. Ha fallado por casualidad. Estoy vivo por casualidad.


  Le cogí la mano sana.


  Tu dios es eso, ¿verdad? ¿Casualidad?


  Pero ¿qué casualidad lo ha mandado a por mí? —dijo Abdo, amodorrado, con la voz más lenta y borrosa.


  —No lo sé —respondí. Tampoco yo lo comprendía. ¿Pudo mandarlo detrás de nosotros Od Fredricka? ¿O el abad? Si había sido el abad, ¿corría peligro también Od Fredricka? ¿Le había revelado nuestro secreto para salvarse ella? Desgraciadamente, el monje estaba muerto y no podíamos interrogarlo.


  Doy gracias a los dioses por Gianni Patto —observó Abdo, y luego perdió el conocimiento.


  Seguí sosteniéndole la mano mientras la matrona le cosía, le aplicaba abundantes ungüentos en el brazo y le vendaba la herida. Me habría quedado a su lado toda la noche si Nana no se hubiera levantado y me hubiese obligado a cenar.


  π


  Estaba deseando que acabase ese día, pero el sueño me abandonó y no me dejó más que autorreproches. Debería haber dejado que Abdo volviera a Segosh con Blanche. Debería haber evitado el monasterio y haber dejado en paz a Od Fredricka. No debería haber venido a buscar a Gianni Patto, quien tenía todavía menos vocabulario que Blanche y a quien le gustaba pelear con osos. No le había creído peligroso; ahora eso me parecía demasiado insensato. Le había partido el cuello al monje con sus propias manos. Mientras me revolvía en la cama, reviví una y otra vez ese momento con el ojo de mi mente, el monje cayendo brutalmente de lo alto del tejado.


  Recordé el instante en que Gianni pronunció mi nombre y me estremecí. Aquella expresión gatuna…


  Me incorporé de golpe, horrorizada. Aunque era pasada la medianoche, salté de la cama, volví a ponerme los pantalones de montar y las botas, y abandoné con sigilo la habitación.


  Vacilé ante a la puerta de Josquin; quería despertarlo, pero al mismo tiempo tenía miedo de lo que vería él, en caso de que lo hiciera, y lo que pensaría de mí después. Me di cuenta de que se había convertido en un amigo.


  No podría soportar perder su afecto. Lo dejé descansar.


  Encontré la salida del castillo y crucé el patio de armas a la luz de la luna en dirección a la torre circular. La puerta exterior estaba vigilada. Mi ninysh era demasiado torpe como para entrar con argucias. Sin embargo, el vigía debía de tener alguna idea de quién era yo. Me indicó con un gesto que esperase mientras entraba él. Para mi sorpresa, regresó con Moy.


  —Nos relevamos para vigilar al salvaje —explicó el capitán con una sonrisa—. ¿Queréis hacer vos un turno? Sería descortés no ofrecéroslo.


  —Quiero hablar con él… a solas —declaré—. No ha vuelto a dar muestras de violencia, ¿verdad?


  Moy se encogió de hombros.


  —Ha estado manso como un cordero tras esa sólida puerta de roble. Podéis hablar por la mirilla, aunque no creo que hable.


  Gianni Patto no debía de poder comunicarse en ningún lenguaje. Tendría que haberlo comprendido cuando pronunció mi nombre, pero estaba demasiado angustiada por Abdo para darme cuenta.


  Moy abrió la puerta de la torre y la cerró detrás de mí. Estaba en un pasillo pequeño de techo alto, iluminado por una única antorcha colgada en un arbotante. Un cuchillo y un palo tallado reposaban sobre una banqueta; al parecer, Moy pasaba el tiempo tallando. La única celda ocupada estaba al fondo a la izquierda. El hedor fétido del sucio salvaje cargaba la atmósfera.


  —¿Gianni? —llamé, pegada a la mirilla. En la pared de la celda de enfrente había una ventana enrejada que dejaba filtrarse un hilo de luz de la luna, aunque no el suficiente para que viese al prisionero. Pronuncié otra vez su nombre, y de pronto apareció su ojo en la mirilla, desvaído, legañoso y salvaje.


  El susto me hizo retroceder un paso; me obligué a no desviar la mirada.


  —Pronunciaste mi nombre —musité—. Alguien debe de habértelo enseñado. ¿Quién ha sido?


  Su ojo giró, desenfocado. No había comprendido nada. Si sabía alguna lengua —y yo creía que no—, sólo podía ser ninysh. Era evidente que había vivido solo en las montañas durante décadas, quizá desde más temprana edad que Blanche. Me imaginaba a su madre cuando se dio cuenta de a qué clase de criatura había dado a luz, llevándolo con los ojos anegados en lágrimas en medio de una tormenta invernal para hacerlo desaparecer respetablemente.


  No podía comunicarme con él; había sido una estupidez intentarlo. Di media vuelta para marcharme; pero oí rascar detrás de mí. Miré hacia atrás y vi sus dedos, con las uñas agrietadas y amarillentas, asomar por la mirilla.


  —Fii —dijo él, o ella, con voz áspera, con flemas. Escupió—. Fii. Na.


  Había querido y temido sus palabras. Me aclaré la garganta.


  —Muy bien.


  —Esssssta voooz —continuó Gianni despacio, exagerando las consonantes, alargando las vocales. Hablaba en goreddi. Se me heló la sangre en las venas—. Déecadasss sin usssaaarla —graznó—. Cuuesta haacer que la leengua haaaaga lo que… ¡gg-huhrrgh! —Cayó un esputo en el suelo—. ¡Qué horrible sabor de boca tengo!


  Mi corazón palpitaba de forma dolorosa. La voz disipó cualquier duda que quedase. Conocía sus inflexiones, incluso canalizadas a través de la desusada caja de resonancia y la boca recalcitrante de Gianni. Aunque no me imaginaba cómo había conseguido ella esto. Pregunté:


  —¿Qué quieres, Jannoula?


  El ojo de Gianni reapareció al otro lado de la rejilla, ahora enfocado y astuto.


  —Seraphina —dijo él, o ella, con voz húmeda y susurrante—. Eres toda una mujer.


  —¿Qué quieres? —repetí.


  Gianni chascó la lengua, en amonestación.


  —Ningún «hola». Ningún «¿cómo te ha ido, Jannoula? Espero que no te estés pudriendo en prisión todavía». Imagino que ese horrible tío tuyo continúa envenenándote contra mí.


  Me dolió que mentase a Orma, pero mantuve el gesto implacable.


  —¿Te refieres al tío que me salvó? Que yo recuerde, eras tú quien envenenaba las cosas.


  Las cejas entrecanas de Gianni descendieron; su ojo arisco se estrechó.


  —Me ha llegado la noticia de que estás reuniendo a nuestra especie.


  —¿Cómo te has enterado de eso?


  Una risa gorgoteó desde la celda.


  —Me lo ha contado un amigo común. Sabes que yo podría ayudarte. Mi mente llega a nuestra especie, exactamente igual que la tuya.


  O como solía hacerlo —dijo Jannoula-Gianni dentro de mi cabeza, como podría haber hecho Abdo.


  Había ido retrocediendo sin darme cuenta; tropecé con el frío y húmedo muro de piedra frente a la puerta de la celda. Ella no podía haberse escapado de su cabaña; ¡no podía haberse escabullido en mi mente! Cerré los ojos con fuerza mientras buscaba como loca en mi cabeza la entrada al jardín de grotescos. Ésta no era la manera de encontrarlo; tenía que relajarme. Aún oía resonar la voz en alguna parte, la rudeza básica de Gianni con atisbos de Jannoula:


  ¿Es aquí donde guardas ahora a los demás? ¿En este estrecho agujero? Solía ser un jardín, abierto a tu mente.


  En un furioso arrebato, estaba allí, ante Tom Masín; el jardín, en efecto, parecía extrañamente reducido, pero no había tiempo para consideraciones. La mente de Jannoula se había introducido en el cuerpo de Gianni como una mano dentro de un muñeco de guiñol; pero no se había abierto camino a través de él para adentrarse en mi mente. Lo intentaba, empujaba y arañaba en su interior; veía su resplandor dentro de él. Tom Masín también brillaba con luz propia, pero de distinto color. Jamás lo había notado hasta que su fuego se enfrentó a una luz ajena del interior.


  «Tom Masín» era una parte del fuego mental de Gianni Patto. Me lo había contado Abdo; aunque yo no había podido verlo hasta este momento, bajo presión.


  Jannoula tensaba y destensaba, distorsionando la apariencia de Tom Masín, y temí que irrumpiese de repente. Vislumbré la manera de liberar el fuego mental de Gianni: sería como desabrochar un botón. Vacilé —¿volverían las visiones incontrolables si cortaba esta conexión?—; pero Jannoula se retorcía otra vez y me dejé llevar por el pánico. Con un pensamiento, desabroché a Gianni de mi mente. El ojal se selló instantáneamente tras él, como si nunca hubiese existido.


  La liberación no la sentí como un alivio, sino como una pérdida. Una punzada de dolor. Mis ojos se abrieron de golpe al mundo real y se clavaron en los de Gianni a través de la mirilla de la puerta de su celda.


  —¡Qué contraataque tan atroz! —dijo Giann-oula—. Mandar al traste a una enorme bestia bebé. ¿Qué podía hacer yo, encerrada en aquel armario escobero atestado con los demás?


  No contesté; me temblaba la mandíbula. ¿Cómo lo había encontrado? ¿Cómo había penetrado su mente, qué quería de mí y por qué aún no me había librado de ella después todos esos años?


  Huí de la habitación. Jannoula me llamaba desde atrás. Mi único consuelo fue que su voz no podía acompañarme en mi cabeza.
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  [image: ]uando tenía once años, antes de crear mi jardín, tuve una visión mientras recorría el mercado de pescado con mi madrastra, Anne-Marie. Me desplomé de bruces contra un puesto y derribé las cestas, derramando una cascada de anguilas de río retorciéndose por el enlosado. Me recobré, empapada y maloliente, en medio de una escena de pescaderas congestionadas que nos increpaban a ambas. Anne-Marie no dijo nada, pero pagó el pescado y lo cocinó a lo largo de la semana. Todavía me aterra la empanada de anguilas.


  La visión que tuve era sobre una mujer acurrucada en el duro suelo de piedra de una celda. Había un minúsculo ventanuco enrejado con barrotes de hierro; la yacija era de tablas y paja. Era una prisionera, o quizás una anacoreta —una religiosa en solitario confinamiento—, aunque su ropa no se parecía a ningún hábito que yo hubiese visto: un vestido hecho a medida sin aberturas con una portañuela entre las piernas, confeccionado con un variado surtido de pieles de animales, con el pelo hacia fuera. Excepto la cabeza rapada y los pies descalzos, me recordaba a una nutria enorme y sarnosa. No podía aventurar su edad: era adulta y mayor que yo.


  Mi ojo visionario flotaba sigilosamente por el techo. Los personajes de mis visiones nunca me veían a mí, sólo uno pareció oírme hablar una vez, y no estaba segura. Pero esta mujer se sobresaltó, se quedó mirando y estiró el brazo, buscándome a tientas; tenía las uñas largas y sucias. No me era posible salir de una visión involuntaria por asustada que estuviese. Tenía que esperar a que se fuera.


  La visión empezó a desvanecerse. La mujer gritó como si también ella lo sintiera. No entendí lo que dijo, pero percibí una inteligencia aguda en su mirada.


  La prisionera del vestido de piel era la decimoséptima y la última persona peculiar que había visto en mis visiones. La llamé Nutria.


  π


  Podría culpar a mi tío Orma, con su estéril imaginación dragontina, por no haber adivinado que las gentes de mis visiones eran semidragones, pero en realidad la culpa era de los dos. El tabú entre nuestros dos pueblos era tan fuerte, y tan absoluta mi aversión hacia mí misma, que ninguno podíamos admitir la idea de que el horrible experimento de mis padres se hubiese repetido multitud de veces. Además, ninguno de ellos se parecía a mí. Algunos, como Maese Reventón, Latoso y Latosilla, eran bastante bien parecidos; no tenía ningún motivo para pensar que no eran humanos normales y corrientes. Tom Masín y la babosa gigante, Cazuela Astrosa, por otra parte, eran mucho más monstruosos que yo. No me reconocía en ninguno de estos seres y no tenía ni idea de que estaba destinada a verlos una y otra vez.


  Orma tenía la intención de enseñarme música, pero en los meses que siguieron a la aparición de mis escamas pasamos la mayor parte del tiempo tratando de mantener mis visiones a raya. Meditaba, visualizaba y vomitaba mucho porque las visiones causaban estragos en mi equilibrio.


  Al final, el método que funcionó fue el jardín de grotescos. Con la guía de Orma, alcancé lentamente a los diecisiete seres que había visto y establecí conexión con ellos, convirtiendo a los grotescos en anclas para que mi mente dejase de arremeter contra ellos. No entendía muy bien lo que estaba haciendo, sólo que funcionaba. Puse nombre a los avatares grotescos y los instalé en sus parcelas particulares del jardín: el Murciélago de la Fruta en su Huerto de Frutales, el Hombre Pelícano en el jardín de Topiaria, Maese Reventón en el Prado de Estatuas.


  Dejé la creación del jardín de la Casita de Nutria para el final. Su estado lamentable había desencadenado tanta compasión que quería que su espacio fuese especial, un cuadro tranquilo y bucólico de plantas y flores alrededor de una casita con tejado de paja ornamental, que no era una residencia al uso; los demás grotescos vivían al aire libre, y parecía importante ser coherente. Le puse un bebedero de pájaros, un banco y una mesita donde pudiera tomar el té.


  Visualicé a Nutria del mismo modo que había hecho con los demás. Su imagen se materializó ante mí, en el jardín. La examiné para comprobar que había captado los detalles correctamente, pero me fastidiaba su extraña vestimenta. Seguro que aquel atuendo de pieles no había sido de su elección. Se lo cambié, visualizándola con un recio vestido verde, como una joven esposa de buena familia de la ciudad, y rubia, igual que mi madrastra. Esperaba que Nutria lo hubiese aprobado en el mundo real; pero, claro, ella nunca lo sabría. Estos grotescos de mi cabeza eran símbolos; no eran conscientes de sí mismos. Pronuncié las palabras rituales, preparando el terreno de mi mente, y cogí las manos de Nutria.


  Un torbellino me arrojó a una visión, y, de nuevo, vi a la mujer vestida con pieles sobre la yacija baja de su celda, abrazada a sus rodillas. Mi presencia llamó su atención; se levantó de un salto. Esta vez, sin embargo, la visión estaba bajo control. Retrocedí hacia el jardín mental —traje algo conmigo, pero no sabría decir qué— y fijé esta última conexión para que las visiones rebeldes no me tendieran más emboscadas.


  —Todo en ard —le dije a Nutria, y liberé sus manos. O lo intenté.


  Me agarró con fuerza.


  —Todo en ard —repitió; por extraño que parezca, su pronunciación era uniforme y su expresión, penetrante y alerta—. ¿Quién eres? ¿Dónde estamos?


  —¡Por los perros de los Santos! —exclamé. ¿Qué era esto? ¿Cómo era capaz de hablarme?


  Me soltó las manos y me miró con unos ojos tan verdes como su vestido.


  —¿Cómo me has traído aquí? —preguntó—. ¿Por qué?


  —Yo… yo no he sido —balbucí como una tonta. Estaba mentalmente presente. Ninguno de los otros lo estaba—. Es decir, no pretendía… no debía haber sucedido así…


  —Algo pretendías —dijo, entornando los ojos. Echó un vistazo alrededor de las malvarrosas y las dedaleras, el banco y la mesa. Su expresión se suavizó; alargó la mano para tocar una flor—. Esto es precioso —susurró con asombro. Dio unos pasos vacilantes por el sendero empedrado, sintió el desacostumbrado vuelo de la ropa sobre su cuerpo y giró, contemplando el vuelo de su falda—. ¡Me has dado un vestido elegante! —Se volvió para mirarme, al borde de las lágrimas—. ¿Qué he hecho para merecer tus atenciones?


  —Parecías abatida donde estabas —expliqué, todavía esforzándome por comprender. De algún modo, su consciencia había vuelto a mi mente—. Quería facilitarte un poco las cosas.


  Parecía unos diez años mayor que yo, pero no se comportaba como tal: caminaba de puntillas por el sendero como un niño, oliendo las flores, pasando los dedos por el borde serrado de las hojas, exclamando al ver las sombras debajo de las plantas.


  —¡Adoro esto! —anunció—. Quiero quedarme aquí para siempre. Pero ¿dónde estamos?


  Ya lo había preguntado antes; estaba siendo mala anfitriona. Me presenté:


  —Me llamo Seraphina y éste es mi… mi jardín. Eh, ¿cómo te llamas?


  —¿Mi nombre? —Se cubrió el corazón con la mano; pareció hondamente emocionada de que se lo preguntara—. Eso es muy importante. Todos debemos tener un nombre, y el mío es, por supuesto, claro… —Fruncía los labios, pensando—. Jannoula. ¿Es un nombre romántico?


  No pude reprimir una sonrisa.


  —Es bonito —le dije.


  —Seremos hermanas —declaró—. ¡Oh, cuánto he deseado un lugar como éste!


  Me abrazó. Al principio me envaré, del modo en que lo haría Orma, pero después dijo: «Me has salvado de la desesperación. Gracias, Seraphina», y me apiadé de ella una vez más. Con lo raro que era eso, quizá no fuera tan terrible. Parecía haberla ayudado de verdad. Respondí discretamente a su abrazo.


  π


  La dejé haciendo revolotear su falda nueva entre las flores mientras recorría el perímetro exterior del jardín, salmodiando: «Éste es mi jardín, completo y acotado», y estableciendo el contorno definitivo. Por último, volví a mí misma en el suelo del despacho de Orma. Ya era de noche; había tardado seis horas en crear el conjunto.


  —¿Te parecen estables y seguras todas las conexiones? —me preguntó Orma camino de casa por las calles resbaladizas a causa de la lluvia—. ¿No hay nada que te inquiete o que pueda arrastrarte a una visión? Aun así, tienes que ir a atenderlos todas las noches y asegurarte de que no se haya soltado nada.


  Me había dedicado tanto tiempo y apoyo que no quise manifestar ninguna duda, pero tenía que saberlo:


  —Uno de ellos era diferente: habló conmigo.


  Se detuvo.


  —Cuéntamelo todo —exigió, cruzándose de brazos e inclinándose sobre mí tan amenazadoramente que temí haber hecho algo mal. Recordé que era su manera de ponerse serio. Cuando hube terminado, meneó la cabeza y dijo—: Nunca sé lo bastante para ayudarte, Seraphina. No sé cómo es que te habla Jannoula, si los demás no lo hacen. Sé precavida. Vigílala. Si te intimida o te agrede, dímelo enseguida. Prométeme que lo harás.


  —Desde luego —respondí, con mi alarma otra vez en aumento. No se me ocurría qué podía hacer él si algo salía mal, pero su vehemencia manifestaba su preocupación. Eso quería decir mucho.


  En los días y las semanas siguientes, presté particular atención a la parcela del jardín de Jannoula, aunque a decir verdad no siempre estaba mentalmente presente cuando acostaba a mis grotescos. Algunas veces su avatar se sentaba en silencio entre las amapolas, tan ausente como los demás. Cuando estaba presente, cazaba mariposas o bebía té a sorbitos en su mesita. Yo solía detenerme a preguntarle:


  —¿Qué tal estás?


  Por lo general, sonreía y asentía con la cabeza y volvía a lo que estuviese haciendo, pero un día suspiró y dijo:


  —Mi vida real es pura tristeza. Me siento muy afortunada de tener un respiro. Lo único que quisiera es comprender dónde estamos.


  —En el interior de mi mente —expliqué, sentándome a la mesa de té con ella—. Construí aquí un jardín porque… —De pronto no supe cómo seguir. No quería confesarle que era semidragona y que mi cerebro hacía cosas extrañas; me daba demasiada vergüenza, no sabía cómo iba a reaccionar, y sin duda Orma lo consideraría una imprudencia—. Estaba muy sola —dije por fin. Era verdad. Papá me había tenido tan atada que nunca había hecho amigos. Mi tío no contaba.


  Jannoula asintió con avidez.


  —Yo también. Soy una prisionera. Sólo veo a mis carceleros.


  —¿Por qué estás prisionera? —pregunté.


  Jannoula se limitó a sonreír con tristeza y a servirme té.


  Una vez, cuando no estaba presente, cogí por las manos a su avatar y me provoqué una visión. Intentaba hacerme su amiga; quería comprender cómo era su vida en la realidad, porque me tenía preocupada. Jannoula estaba en su sórdida celda, como siempre. La cabeza afeitada y el traje de pieles raído fueron harto disonantes, pero luego vi algo aún peor. Le habían subido las mangas del vestido, dejando los antebrazos a la vista. Desde la muñeca hasta el codo tenía ampollas, cortes, hematomas, quemaduras en la piel. Me dio la impresión de que eran recientes, y su cara… parecía aturdida. Ni siquiera lloraba.


  Levantó la cabeza hacia mi ojo visionario, y a continuación su rostro se llenó de ira.


  Me retiré de la visión, asustada. Jannoula me siguió al jardín y, por un momento, creí que iba a agredirme. Levantaba los brazos y los dejaba caer fútilmente, yendo de un lado a otro delante de mí.


  —¡No me espíes sin mi permiso! —gritó.


  Aunque su físico era igual que el de su yo habitual de mi jardín, con el vestido verde y el pelo rubio, no podía quitarme de la cabeza la imagen de sus brazos quemados.


  —¿Quién te ha hecho eso? —le pregunté—. ¿Y por qué?


  Apartó la mirada.


  —Por favor, no preguntes. Me avergüenza que me hayas visto así. Eres mi único refugio, Seraphina. Mi única salida. No lo envenenes con tu compasión.


  Sin embargo, me compadecí de ella. Me devanaba los sesos pensando en el modo de hacer su vida más llevadera, buscando algo para interesarla y distraerla. En mis idas y venidas de casa a las clases de música, los hitos de mi delimitada existencia, observaba Villa Lavonda con atención. Por la noche describía las cosas que había visto, para gran deleite suyo. Le dejaba regalos en su jardín —un rompecabezas, una tortuga, rosas— y ella profería grititos de alegría con cada uno de ellos. Costaba muy poco complacerla.


  Un atardecer, cuando estábamos sentadas tomando el té y contemplando la gloriosa puesta de sol que había ideado, me confesó:


  —Por favor, no te enfades, pero hoy te he oído pensar.


  Me quedé petrificada, con el té a mitad de camino de mis labios. Me había hecho tanto a su presencia que había olvidado que no se disociaba de mí como los demás. Su consciencia estaba dentro de mi cabeza. ¿Hasta dónde podía llegar a enredarse con la mía? ¿Cuán enredada estaba ya?


  —No oigo todos tus pensamientos —añadió enseguida—. O, si no, es que piensas muy poco. Aunque parece que hablas conmigo a propósito cuando miras las barcazas en el río.


  A decir verdad, había estado imaginando cómo describírselas. El agua verde entre barcazas rojas y azules formaba una imagen sorprendente.


  —Sólo quiero preguntarte —añadió, ruborizándose de un modo encantador— si me describirás otra vez la ciudad mientras estés caminando. Me gustaría muchísimo escucharlo.


  Me relajé un poco. A pesar de que me inquietaba recordar nuestro misterioso vínculo, ella no planeaba hacerme daño.


  —Por supuesto —dije—. Lo haré encantada.


  Al día siguiente, camino de mi clase de música, pensé para Jannoula, describiéndole todas las cosas con que me cruzaba: las florituras de piedra de la balaustrada del Puente de la Catedral; el alagartijado quigutl trepando cabeza abajo por los tendederos entre las casas; las voces de los vendedores de pasteles ambulantes y el sabroso aroma de sus mercancías.


  No supe a ciencia cierta si estaba escuchando mis descripciones hasta que comentó:


  Deberías comerte un pastel por mí, ya que yo no puedo saborearlo.


  En general, es poco aconsejable obedecer a las voces de tu cabeza. De hecho, me quedé petrificada cuando la oí, asustada de que pudiera hablarme cuando no estaba de visita en mi jardín. Sin embargo, no resultaba más extraño que el hecho de que me hubiese oído, y su petición fue muy dulce. Sonreí a mi pesar y dije:


  Está bien, ya que insistes…


  Me esperaba que pudiera saborear el pastel al mismo tiempo que yo, pero no pudo. Describí las manzanas dulces y la masa de hojaldre hasta que gritó riendo:


  ¡Basta! Ahora tengo envidia.


  Empezamos a conversar durante el día mientras yo andaba por ahí, y por primera vez comencé a sentir que de verdad tenía una amiga. Ella no siempre estaba; su propia vida… —¿sus carceleros?, sólo podía elucubrar— reclamaba su atención algunas veces, pero, según explicaba, no podía estar en dos sitios al mismo tiempo. Cuando no estaba, atesoraba detalles para ella: el mendigo sin piernas que cantaba en la plaza de Santa Loola; cómo caían las rojizas hojas de arce bailando una gavota con la brisa de otoño.


  ¿Qué significa «bailar una gavota»? —me preguntó más tarde, cuando la hice partícipe de estas cosas—. ¿O «cantar», si vamos al caso?


  —¿Nunca has escuchado música? —exclamé en voz alta, olvidando en mi asombro que estaba cenando con mi familia. Mi padre y mi madrastra se me quedaron mirando; mis hermanastras pequeñas soltaron una risita. Me embutí un tenedor cargado de anguila en gelatina en la boca.


  Pobre Jannoula. Si de verdad vivía privada de música, tenía que enmendar eso.


  No era tan sencillo como parecía. Jannoula podía oír los pensamientos dirigidos a ella, pero no sentir a través de mis sentidos. Mis clases diarias de música con Orma no podían iluminarla; no me oía tocar los instrumentos. Intenté pensar en ella mientras tocaba, pero eso sólo hacía que mi interpretación se resintiese. Canté para ella en el jardín después de acostar a los demás grotescos, aunque cohibida y fría incluso en mi propia cabeza. Imaginé un ud y lo toqué, pero no era más que una sombra del objeto verdadero. Ella se mostró cortés en todo momento, aunque estaba convencida de que no le veía el sentido.


  Un día estaba ensayando con la flauta y no pensaba en Jannoula, sino en unos malditos arpegios que me desquiciaban. Me ponía en tensión cada vez que se avecinaban, me preparaba demasiado y fallaba. La sugerencia de Orma de que los tocase despacio hasta dominar la técnica era buena dentro de lo que cabe, pero no remediaba el hecho de que me avergonzara, o que la misma vergüenza elevase la intensidad de mi timbre a una estridencia atroz.


  Lo referente a las notas tenía fácil remedio; lo que tenía que remediar era el miedo, y no podía.


  Hice un alto, me estiré, lo intenté de nuevo, no me salió, le di una patada al atril con las partituras (no me siento orgullosa de eso) y me pregunté si había alcanzado el límite de mis aptitudes para la música. Tal vez nunca había tenido ninguna. Seguro que alguien con un mínimo de talento no habría tenido que esforzarse tanto.


  El atril había chocado contra mi mesa, derribando una cascada de libros y pergaminos al suelo; por desgracia, había heredado de mi tío su tendencia a archivar por amontonamiento. Lo recogí todo, hojeándolo para ver si podía colocar esta montaña en el fondo de mi guardarropa y olvidarme de ella. La avalancha constaba mayormente de partituras que necesitaba para estudiar; entonces mis ojos tropezaron con la letra garabateada de Orma: «Sobre la vacuidad». Era un tratado breve que había escrito para mí, en la época en que teníamos la esperanza de dominar las visiones con la meditación. Me lo llevé a la cama y me lo leí entero otra vez.


  Y se me ocurrió una idea.


  Tenía que abandonar mi propia técnica, liberarme de esta ansiedad y relajarme con los arpegios. Había obtenido buenos resultados poniendo la mente en blanco; bromas aparte, la práctica de la meditación me había permitido crear mi jardín, y visitarlo. Me tumbé bocarriba en la cama y me imaginé a mí misma vacía, visualicé puertas en mi corazón y cómo las abriría. Yo era un tubo hueco; sería mi propio instrumento, reverberante.


  No me incorporé ni abrí los ojos, me limité a llevarme la flauta a los labios y empecé a tocar.


  ¡Oh! —exclamó Jannoula dentro de mi mente. Había tanta angustia en su voz que me interrumpí alarmada—. ¡No, no pares!


  Tardé unos instantes en comprender que por fin me había oído: ¿a través de mis oídos o de algún otro canal? No estaba segura. Sólo sabía que había encontrado una manera de abrirme a ella. Me eché a reír, alto y fuerte, mientras ella continuaba quejándose.


  —Sí, su majestad —dije con una sonrisa. Respiré hondo, llenándome y vaciándome y a la vez, y dejé que todo mi ser resonara con la música una vez más.


  π


  En la siguiente clase de música, Orma percibió una diferencia en mi ejecución.


  —Ése rondó ha mejorado mucho —dijo desde el escritorio—. Sin embargo, no es nada que te haya enseñado yo. Has encontrado una forma de darle más profundidad. Produce una sensación… —Se calló de repente. Yo esperé. Nunca le había oído empezar una frase de esa forma—. Es decir —continuó, rascándose la barba postiza—, estás tocando lo mejor que puede tocar un humano. Llenando la música de algo perceptible. —Agitó las manos; esto era difícil para él—. ¿Emoción? ¿Naturaleza? Quizás algún día llegues a ser mi maestra y me lo expliques.


  —Pero si me lo enseñasteis vos —afirmé con vehemencia—. Vuestro tratado sobre la meditación me ha dado la clave. He eliminado todo lo sobrante, o lo que sea, y ella ya puede oírme tocar.


  Se produjo un silencio incómodo.


  —¿Ella? —repitió Orma sin alterarse.


  Yo no le había seguido informando de las acciones de Jannoula, ni siquiera cuando empezó a escuchar mis pensamientos y mi música. Ahora salió a relucir que hablábamos a diario, que podía oír mi música y algunos de mis pensamientos. Orma me escuchó en silencio, con sus ojos negros inescrutables tras los lentes; en mi pecho creció un acaloramiento defensivo contra su estudiada neutralidad.


  —Es humilde y atenta —comenté, cruzándome de brazos—. Su vida es una desgracia, y a mí me agrada proporcionarle un poco de alivio.


  Orma se pasó la lengua por sus finos labios.


  —¿Te ha contado dónde está encerrada y por qué?


  —No —respondí—. Y no tiene que hacerlo. Es mi amiga y confío en ella.


  Mi amiga. De verdad lo fue. La primera que tuve.


  —Controla esa confianza —dijo Orma, frío como el otoño—. Comprueba dónde flaquea.


  —No flaqueará —afirmé categóricamente, y recogí mis instrumentos para volver a casa.


  Jannoula no dijo ni pío durante el resto de la tarde y creí que me había dejado, que se había retirado a su vida real en la celda. Sin embargo, estuvo presente aquella noche a la hora de acostar a los demás grotescos, siguiéndome en mis rondas y pateando las flores malhumorada.


  Su mesa, cuando regresamos al jardín de la Casita, estaba preparada para el té. Ella no tocó su taza; se sentó con los brazos cruzados y dirigió la mirada hacia los distantes árboles del Huerto del Murciélago de la Fruta. ¿Había escuchado mi conversación con Orma de algún modo? Yo no se la había comentado ni me había abierto conscientemente. Seguro que no era eso.


  —¿Qué te ocurre, amiga? —me preocupé.


  Hizo un mohín.


  —No me gusta tu profesor de música: «¿Te ha contado dónde está encerrada y por qué?» —se mofó Jannoula, citando a Orma.


  Lo había escuchado todo. De pronto, me sentí muy expuesta. ¿Qué más habría oído que no se había molestado en informarme? ¿Podía oír todos mis pensamientos, además de las cosas que yo le contaba a propósito?


  Esa línea de investigación era inquietante. Intenté concentrarme en lugar de aliviar su dolor.


  —Debes disculpar a Orma —justifiqué, posando con suavidad una mano en su brazo—. Es un saar; es así. Puede parecer desabrido hasta que lo conoces.


  —Lo llamas tío —replicó mientras me apartaba la mano.


  —Yo…, él… Eso es sólo como le llamo —logré articular con un nudo en el estómago. Todavía no le había confesado que era semidragona, pero esperaba hacerlo algún día. Habría sido un consuelo tener una amiga que lo supiese. No obstante, se mostraba totalmente asqueada ante la idea de que Orma fuese mi tío. Aquello me descorazonó un poco y cambié de tema—: Yo creía que sólo podías oír si me abría a ti de forma deliberada.


  Su labio se contrajo con desdén.


  —No me digas que está flaqueando tu confianza.


  —No lo está —negué, disimulando mi nerviosismo, falseando la verdad para cuadrar mis palabras.


  π


  Al cabo de unos días había redefinido su nueva capacidad como una ventaja y olvidé por qué la había encontrado estremecedora. Cada vez que mi padre me regañaba —una constante en mi vida, junto con su incesante preocupación por que se descubriera mi herencia semidragona—, Jannoula le oía y contestaba con aspereza en mi cabeza:


  Entonces, ¿por qué no nos encierras, monstruo?


  Siempre que Anne-Marie me mandaba tareas, Jannoula se quejaba:


  ¡Oh, hacer las camas es una tortura!


  No había vez que no tuviera que morderme la lengua, en parte para no reírme, en parte para asegurarme de que yo no había pronunciado esas mismas palabras.


  Decía todo lo que yo deseaba decir, y me encantaba. Éramos hermanas de nuevo, un equipo, y más fuerte que nunca, ya olvidado nuestro momento de fricción inducido por Orma.


  Sólo que Orma había plantado una semilla en mi mente.


  Una mañana, tras las tareas domésticas, la busqué por el jardín, pero no estaba. Es decir, su grotesco se hallaba sentado remilgadamente bajo un crisantemo gigante (un capricho que le había consentido), sin luz en los ojos. La atención de Jannoula estaba en otra parte.


  Vacilé. ¿Qué estaría haciendo en el mundo real? Siempre que se lo preguntaba, cambiaba de tema; no me dejaba que la viera en su celda. Yo creía que sufría y quería comprender qué pasaba. Quería ayudar. ¿Podía invertir nuestra extraña conexión y ver con mis propios ojos sin alertarla de mi presencia? Después de todo, el grotesco era una metáfora, una forma de encontrarle sentido a la verdad, no la verdad propiamente dicha.


  Si cogía a Nutria de las manos, tendría mi visión flotante de costumbre; ella me sentiría enseguida y se enfadaría. ¿Podría entrar yo en su mente como ella entraba en la mía?


  Tenía la descabellada idea de que, si podía introducirme en su avatar, podría introducirme en la misma Jannoula. Pero ¿cómo? Pensé en partirla por la mitad, aunque lo descarté por repugnante. ¿Y si yo fuera inmaterial, como un fantasma? Me visualicé así. Junté las intangibles palmas de mis manos como un buceador y las introduje en la cara de su grotesco. Atravesaron su nariz como si fuese bruma. Había llegado hasta los codos; mis manos no reaparecieron por detrás de su cráneo. Incliné la cabeza y perseveré hasta…


  Caí violentamente en el suelo de un corredor estrecho y sombrío flanqueado por monótonas puertas grises. Mientras me ponía de pie temblorosa, miré en ambas direcciones; no había un camino de vuelta claro.


  De improviso, el aire pareció condensarse a mi alrededor, una presión terrible hizo que casi me cayera de rodillas. El dolor disminuyó momentáneamente para volver a recorrerme con una ondulación angustiosa. Supliqué que cesara antes de que acabase conmigo.


  Lo hizo. Jadeaba como un perro y me temblaba todo el cuerpo.


  Resonaron unas voces en el pasillo. Seguí adelante, caminando en cuanto podía, a la espera de más oleadas de dolor. Cuando tenía encima la presión, no podía articular ningún sonido, sólo apoyarme en la pared, presa del pánico y paralizada. Los gritos se me acumulaban dentro, mudos.


  Abrí las puertas; todas conducían a una oscuridad en la que no me atrevía a internarme. Una de las tenebrosas habitaciones expulsó una ráfaga de viento helado; otra olía a acres gases alquímicos; otra estaba poblada de gritos. Cerré esta última de inmediato, pero la extraña acústica del corredor no dejó que se apagase el sonido. La segunda onda resonó y resonó, amplificando la oleada de dolor. Seguí a duras penas, zarandeada por doquier, sin atreverme a abrir ninguna puerta más.


  ¿Era éste el interior de la mente de Jannoula? ¿Vivía con estas incesantes avalanchas de dolor?


  El pasillo se oscureció aún más; no podía ver. Me abrí camino a tientas, con una mano en cada pared, hasta que los muros terminaron de repente. Ya no podía sentir el suelo bajo mis pies. Volví la vista atrás hacia el pasillo que acababa de recorrer, pero lo vi. No había nada. La nada. Mis gritos acumulados estallaron inaudibles, engullidos por el vacío denso y oclusivo. Esta vacuidad no se podía llenar.


  Me inundó una violenta energía, forzándome a retroceder. Reapareció el pasillo; las puertas pasaron zumbando a cada lado mientras yo era impelida hacia atrás, cada vez más rápido…


  Me desplomé en el suelo, sin aire, en el barro de mi propio jardín. Jannoula estaba de pie junto a mí, jadeando, con el cabello revuelto y los puños apretados, como si me hubiera dado un puñetazo en el estómago. Puede que lo hiciera. El dolor —el mío— provenía del centro de mí.


  —¿Qué has visto? —gritó con la cara contraída.


  —Lo siento mucho. —Tosí. Mi cabeza cayó de nuevo al suelo.


  —Tú… nunca… —Su respiración era tan irregular como la mía—. Eso no es asunto tuyo…


  Me cubrí la cabeza con los brazos. Se sentó a mi lado con un frufrú y un golpe seco.


  —Eso era tu mente —observé desolada—. Todo ese dolor. Aquellos gritos eran tuyos.


  Alcé los ojos; estaba entretenida destrozando una caléndula, quitándole los pétalos anaranjados uno a uno.


  —Prométeme que no volverás —exigió con el labio inferior tembloroso—. Ya es bastante duro que tenga que ir yo.


  Estudié su perfil: la nariz decidida, el mentón sutil.


  —¿Qué le pasaría a tu cuerpo en el mundo real si te quedases aquí?


  Jannoula me miró de soslayo.


  —No les sirvo muerta; me alimentarían a la fuerza, supongo. Puede que se entretengan con mi catatonia. —Extrajo el corazón de la flor con las uñas.


  —En ese caso, quédate —rogué impulsivamente—. No regreses a ese dolor, o ve lo menos que puedas. —Orma desaprobaría ese plan, pero no tenía por qué saberlo.


  —¡Oh, Seraphina! —Jannoula me agarró la mano y me la besó. Las lágrimas brillaban en sus pestañas—. Si vamos a vivir como hermanas, entonces no tengamos más secretos. Me preguntaste quién me había encerrado. Fueron los enemigos de mi padre.


  Dejé escapar un débil silbido.


  —Pero ¿por qué?


  —Esperan que pague un rescate exorbitante. Pero no lo hará. No me quiere. Se avergüenza de mí.


  —Cuánto lo siento. —Me abrumé, pensando en mi propio padre. A mí no me habían encarcelado, sin embargo… tampoco era libre.


  —¿No es un destino terrible verse privada del amor de un padre? —dijo.


  —Lo es. —Suspiré con el corazón afligido por ella.


  Lentamente se deslizó por sus labios una sonrisa gatuna.


  π


  ¡Qué felices fuimos a partir de entonces!


  Como es natural, tener a Jannoula deambulando todo el tiempo requería cierto reajuste por ambas partes. Ella empezó a encontrar el jardín restringido.


  —No me gusta quejarme, después de lo generosa que has sido —confesó—; sin embargo, echo de menos ver y saborear y sentir.


  Traté de complacerla abriéndome a las vistas y a los sabores, como había hecho con la música, pero no logré que funcionara. Tal vez yo no tuviese una conexión emocional lo bastante fuerte hacia mis otros sentidos, algo que hiciera permeables los límites del jardín y nos sacara del apuro.


  —¿Y si dejas entreabiertas las puertas del jardín? —me sugirió una noche—. Intenté abrirlas, pero estaban cerradas.


  —Me gustaría que me preguntases primero —repliqué con ceño. Estábamos en su jardín comiendo pasteles, que no eran tan deliciosos como los de verdad. Tenía motivos para sentirse frustrada.


  Sus ojos verdes se abrieron mucho.


  —No sabía que hubiese sitios que no me estén permitidos. Puesto que ahora vivo aquí, había dado por sentado… —Se le fue apagando la voz, abatida.


  A la noche siguiente, dejé las puertas abiertas como algo experimental. Ella me informó poco a poco de algunas cosas —emociones, sensaciones y pensamientos aislados—, pero todo ello fue más bien vago. Tímida y educada, me preguntó:


  —¿Puedo salir a tu mente más amplia?


  Vacilé, al sentir instintivamente que semejante favor era mucho pedir.


  —No te quiero husmeando por ahí. Incluso las hermanas necesitan un poco de intimidad —declaré.


  —Yo jamás fisgaría así —se justificó en un tono tan cariñoso que me sentí tonta por dudar. Le tomé la mano y yo misma la guié a través de la puerta.


  Se puso eufórica, como si se hubiese liberado de su verdadera prisión, en el mundo exterior. Su felicidad era contagiosa; yo nunca había sentido nada parecido. Decidí dejar siempre las puertas abiertas —al menos, creo que lo hice—.


  Empezó a deambular por mi mente a voluntad, discreta y sigilosa, aunque algunas veces tenía percances. En una ocasión derribó no sé qué compuerta que refrenaba mi exacerbación y estuve furiosa durante horas, hasta que descubrió la forma de volver a cerrarla. Más tarde nos reímos de ello, de cómo había gritado a mis hermanastras y le había dado a mi padre en la calva con la bandeja del té.


  —¿Sabes qué es interesante? —me contó—. La ira sabe a hojas de col rellenas.


  —¿Qué? —aullé entre carcajadas—. Eso es ridículo.


  —En serio —insistió—. Y tu risa sabe a mazapán. Pero lo mejor es el amor, que tiene un saborcillo a zarzamoras.


  Había comido tarta de mazapán con zarzamoras precisamente la noche anterior; al parecer, le había causado una profunda impresión. Siempre hacía estas asociaciones sorprendentes y a mí me divertían. Pintaban el mundo de un color distinto.


  ¿Y esto qué hace? —inquirió Jannoula una vez mientras regresaba a casa de mi clase, y de pronto olvidé el camino. Encontré el río, aunque fluía en una dirección extraña. Sin duda, el norte estaba a mi derecha; no obstante, cuando me di la vuelta, mi brújula interior también giró y el norte todavía estaba a mi derecha, siempre fuera de mi alcance. Seguí dando vueltas hasta que me mareé y caí al río. Una mujer que estaba en una barcaza me sacó y me llevó a casa, empapada pero riéndome. Anne-Marie no fue sutil a la hora de olerme el aliento.


  —¿Quién me daría vino sin agua? —dije entre risas—. ¡Sólo tengo once años!


  —Tienes doce —me corrigió mi madrastra cortante—. Vete a tu cuarto.


  Recordé con un respingo: la tarta de mazapán con zarzamoras. Eso había sido por mi cumpleaños. Demasiado excepcional para olvidarlo.


  A veces perdía el control de uno de mis ojos, de un brazo o una pierna, lo cual me aterraba, hasta que Jannoula me explicó:


  Quería ver la catedral por mí misma —decía, o—: Sólo déjame sentir tu corpiño de terciopelo.


  Era perfectamente comprensible. Vivía con muchas carencias y aquello era un pequeño sacrificio para brindarle una tremenda alegría.


  Una noche, Orma me despertó al sentarse en el borde de mi cama. Grité alarmada.


  —No despiertes a toda la casa —me apremió y me callé—. Tu padre siempre está buscando un motivo para enfadarse conmigo. El mes pasado me acusó de mandarte a casa borracha.


  —¿El mes pasado? —susurré. Me había caído al río apenas… ¿Qué día había sido eso?


  Las sombras ocultaban su rostro, pero distinguía el blanco de los ojos.


  —¿Está la tal Jannoula presente y despierta en tu mente ahora mismo? —cuchicheó a su vez—. No hagas conjeturas. Ve a tu jardín y compruébalo.


  Su vehemencia me asustó un poco. Me sumergí en el jardín de mi mente y encontré al avatar de Jannoula dormido entre bocas de dragón.


  Orma asintió secamente con la cabeza cuando se lo conté.


  —Me imagino que duerme cuando duermes tú. No hagas nada para despertarla. ¿Qué recuerdas de nuestra clase de hoy?


  Me restregué los ojos y pensé. Al parecer, había retenido muy poco. Lo miré avergonzada.


  —He tocado el clavecín y el ud, y hablamos de modos e intervalos. Discutimos sobre un volumen de las Transgresiones polifónicas de Thoric…, ¿verdad?


  —Al final. ¿Qué ocurrió antes de eso?


  Me devané los sesos. Recordaba una cosa más, pero no tenía sentido.


  —Arañé la cubierta del libro con el plectro de mi ud. ¿Por qué hice eso?


  —Estabas enfadada conmigo. O alguien lo estaba. —Su boca se estiró en una línea severa—. Alguien a quien no le gustó ser rechazado.


  —¿Rechazado por qué? —pregunté con un miedo ralentizado en la boca del estómago.


  —Me besaste —afirmó impasible—. En la boca, para ser precisos. No fue propio de ti. De hecho, estoy completamente seguro de que no eras tú.


  —No es posible. Me acordaría. —Se me había secado la garganta por completo.


  Él se quitó los lentes y los limpió con el borde de la manga.


  —¿Cuánto tiempo ha estado moviéndote por ahí, usando tu cuerpo como si fuese el suyo? ¿O no has caído en que podría hacer una cosa así? Por lo visto, después te fuerza a olvidar.


  Me pasé una mano por la cara.


  —Hablaré con ella. Estoy segura de que no tenía la intención…


  —Claro que tenía la intención —me cortó—. No te habría robado los recuerdos si fuese inocente. ¿Qué ocurrirá si usurpa tu cuerpo y decide no devolvértelo?


  —¡Ella no haría eso! —susurré con vehemencia—. Es mi amiga. Mi única…


  —No —desmintió Orma con sorprendente dulzura—. No es tu amiga en absoluto. ¿Podría hacer que matases a tu padre o hirieses a tus hermanas pequeñas?


  —Ella jamás… —empecé, y entonces recordé haber golpeado a mi padre con la bandeja del té. En aquel momento me había parecido muy divertido.


  —No sabes de qué puede ser capaz ni qué es lo que quiere en realidad —observó Orma—. Sospecho que ansía ser tú. Mientras su cuerpo esté atrapado en un calabozo, tú eres su opción para llevar una vida mejor. Tienes que desalojarla.


  —He visto cuánto sufre —intenté justificar, suplicándole ahora—. Sería una crueldad darle la patada. Y no creo que pueda hacerlo, incluso si…


  —Sí puedes —me contradijo Orma.


  Me había dicho esas palabras antes. Me dolieron mucho, y por un instante le odié. No obstante, una parte de mí, tranquila y prudente —parte a la que había prestado muy poca atención durante bastante tiempo—, sabía que estaba en lo cierto. Ahora que sabía lo lejos que había llegado, no podía continuar permitiéndole hacer lo que se le antojara conmigo. Enterré la cara en la almohada, mortificada por la facilidad con que había cedido las riendas.


  Él no hizo el menor ademán de consolarme, sino que aguardó hasta que asomé la cara otra vez.


  —Tenemos que librarnos de ella —declaró—, y tenemos que hacerlo ya, no sea que averigüe tus intenciones. ¿Puede oír todos tus pensamientos?


  —Creo que sí, cuando las puertas del jardín están abiertas. —Habían estado abiertas mucho tiempo. Si las cerraba, sabría que algo iba mal. ¿Podría usar mis pensamientos para engañarla?


  Las arrugas que flanqueaban la boca de Orma se hicieron más profundas.


  —Supongo que no puedes soltarla por las buenas, ¿verdad?


  Aspiré temblorosa.


  —Creo que se aferra a mí con tanta fuerza como me aferro yo a ella. Si la suelto, no creo que haga lo mismo.


  —¿Podrías aislarla en alguna suerte de prisión? —preguntó.


  —Tal vez —respondí, y me invadió una punzada de arrepentimiento y malestar. La ironía no la había perdido.


  Estuvimos más de una hora trazando un plan; cuando al fin se fue, permanecí despierta un par de horas más, preparándome. Sabía que tenía que actuar ya, mientras conservaba mi resolución y antes de que ella descubriese lo que estaba haciendo. Me deslicé por mi propia mente hasta la parcela del jardín de Jannoula y abrí la puerta de la decorativa casita, que ahora llamaba la Casita Minúscula, porque los lugares funcionales de mi jardín debían tener nombre. Creé un espacio en su interior, luego reforcé las paredes y la puerta imaginándolos impenetrables e incorruptibles. Rodeé la casita siete veces, salmodiando palabras rituales de mi propia invención. Durante todo ese tiempo, su avatar dormía al lado.


  Sin duda Jannoula se levantaría temprano. Ordené deprisa mi mente y puse un gran candado en la puerta de la casita.


  Seguro que lo descubriría; contaba con ello.


  Contemplé su figura dormida entre las flores, acurrucada en la misma postura en que la vi por primera vez, y el corazón se me anegó de tristeza. Con un pensamiento, hice que una seta venenosa del tamaño de una mesa creciese junto a su cabeza y le diese sombra. Se despertó, estirándose adormilada, y sonrió al verme allí.


  —Buenos días, hermana —saludó mientras se incorporaba—. No sueles visitarme a esta hora del día.


  —Mira —le dije, señalando la distracción que había creado—. He hecho una seta para ti.


  —¡Es de nuestro color favorito! —Sonreía con una inocencia infantil que me recordaba dolorosamente los primeros días—. Me encantaría un jardín entero de ellas.


  —¿Y por qué no? —Accedí con una nota de desesperación expresa bajo mi alegría. Empezaron a brotar setas moteadas por todas partes.


  Captó la ansiedad en mi voz a la primera; sus ojos verdes se clavaron, veloces como pececillos, en mi semblante.


  —Me estás despistando. ¿Qué sucede? —Sacó y metió la lengua con presteza, igual que una serpiente. Me pregunté a qué sabría la culpa.


  —No seas tonta —protesté con excesiva vehemencia. Mis nervios delataron la tensión.


  Se acercó más, con el ceño fruncido y la oreja puesta en el latido angustiado de mi pulso.


  —¿Qué has hecho?


  El candado de la Casita Minúscula asomó a mis pensamientos, como por accidente. Me debatí para eliminar la idea, y la misma pugna atrajo su atención. Se plantó ante la puerta en cinco zancadas, con el vestido arremolinado en los tobillos. Corrí detrás.


  —No puedo ver lo que hay aquí. ¿Qué me estás escondiendo? —preguntó.


  —Nada.


  —Mientes. —Se volvió para encararse conmigo—. ¿Por qué haces esto? Somos hermanas: lo compartimos todo. —Me acercó tanto la cara que distinguí las sutiles arrugas que le surcaban los ojos, como grietas finísimas de un jarrón antiguo. La dureza de su vida estaba escrita en esas líneas, junto con una fragilidad insospechada. Blindé mi corazón contra ella.


  Le brillaron los ojos, fulgurantes y peligrosos.


  —¿Sabes qué más percibo? Que has estado hablando con tu tío.


  —¿Qué? —Eso no lo había previsto. Percibía más de lo que yo suponía que era capaz en tan poco tiempo. Mi pulso se aceleró como un conejo aterrado—. Te equivocas.


  —De eso nada. Nadie más deja ese rastro de zarzamora en el aire. —Asomó la lengua como si lo saborease—. Lo único que he deseado siempre —admitió con voz forzada— es que me quieras igual que lo quieres a él, pero no estás por la labor. ¿Acaso no soy tu adorada hermana? ¿No merezco yo más que un dragón malvado e insensible, tío o no? —Había perdido el control de esa conversación; en el jardín soplaba un viento frío. Ella saboreó mi temor y sonrió con crueldad—. Eres semidragona. ¿Ibas a contarme eso? He tenido que enterarme por tus recuerdos mientras recorría tu mente más amplia. No has sido honesta conmigo, y ahora estás ocultando algo en esta casa. Abre la puerta.


  —No —espeté.


  Alzó los brazos por encima de su cabeza y extendió los dedos lentamente. Sus manos se alargaron de un modo repugnante, como largas ramas de árbol o garras puntiagudas semejantes a escalpelos. Se convirtieron en relámpagos lanzados hacia el cielo, y su terrible contacto arañó el interior de mi cráneo, abriendo surcos, sacudiendo, destrozando. Me derrumbé gritando y agarrándome la cabeza como loca en el mundo real, y en mi mente, y en la mente de mi mente, hubo una regresión infinita al centro exacto de mí misma.


  Entonces el dolor cedió, y por un momento, álgido y glorioso, vi el Cielo.


  Jannoula se inclinó sobre mi cuerpo bocabajo. Me tendió la mano, ahora de proporciones humanas, y se la estreché agradecida. Me levantó de un impulso; le eché los brazos al cuello, llorando.


  Era mi adorada hermana. La quería más que a nada. Rebosaba amor. No había palabras. Nunca lo había sentido.


  —Venga, vamos —me apaciguó; su voz era una melodía. Sonreía como el sol cálido y me acariciaba la cabeza como el beso de la primavera—. Lo único que necesito ahora —continuó— es que abras esa puerta.


  ¿Cómo iba a negarme? Era mi hermana. Ya tenía la llave en la mano; si temblaba, se debía a que apenas podía contener mi dicha de ser útil.


  Quité el candado en un abrir y cerrar de ojos; lo levanté para mostrárselo. Sonrió como nos sonríen los Santos desde el Cielo, plena de divinidad y de luz, sobrecogiéndome.


  —Ven —me apremió, cogiéndome la mano—. Veamos a qué se debía este alboroto tan tonto. —Abrió la puerta a la oscuridad—. No veo nada —anunció, elegantemente confusa—. ¿Qué hay aquí?


  —Nada —respondí; era de lo único de lo que estaba segura en ese momento.


  —No puede ser nada —replicó. Hasta su enojo dejaba una rica resonancia, como una viola profundamente irritada.


  Frené en seco en el umbral. Recordé haber estado dentro antes; había rodeado la casa y pronunciado las palabras rituales. Me llegó mi propia voz, esa misma salmodia, diciéndome: «Entra en la casita, sal de mi mente».


  ¿Qué quería decir aquello? ¿Me volvería loca —fuera de mi mente— si entraba?


  Jannoula todavía me agarraba la mano. No importaba lo mucho que la quisiese, no me atrevía a adentrarme en la casita. De hecho, seguro que era malo para ella penetrar en esa oscuridad densa y espectral.


  —Hermana, ni tú ni yo debemos entrar ahí. Te lo ruego —imploré.


  —¡Qué diablos! —exclamó, tirando con fuerza de mi mano—. ¡Hay algo que no quieres que encuentre, pero lo voy a encontrar!


  —Hermana, te lo ruego, no. He creado este lugar para engañar tu atención. Ahora veo que he obrado mal. Puedo construir cualquier cosa, un palacio digno de ti, pero por favor, no…


  Entonces me soltó, cruzó el umbral y me cerró la puerta en las narices.


  Mi afecto hacia ella se apagó como una candela ante una ráfaga de viento. Al instante cerré el candado y caí de rodillas, temblando descontroladamente. Era yo misma otra vez —sólo podía significar eso, sin duda— y con todo me sentía más afligida que aliviada. Había perdido a mi amiga para siempre.


  Lloré. La había querido, de hecho, antes de que me forzase a hacerlo. Había visto dulzura en ella y fragilidad. No pudo haber sido todo mentira. Padecía dolor a diario. ¿Qué iba a ser de ella?


  Mi cabeza retumbaba hueca sin su presencia, un doloroso vacío igual que el que había visto en el fondo de Jannoula, aunque no idéntico. Antes solía llenar todo este espacio yo misma. Volvería a completarlo del mismo modo, o lo llenaría de música. Encontraría la manera.


  Me dormí exhausta, y desperté a tiempo de correr a mis clases en el Conservatorio de Santa Ida. Orma escuchó mi jadeante explicación: la había engañado, se había ido.


  —Me maravilla el mantra que has ideado —dijo—. Cuando eras tú misma, lo entendías como una orden a Jannoula: «Entra en la casita, sal de mi mente». Pero cuando ella se hizo con el control, posibilidad que habías previsto, lo has interpretado como una advertencia de que no la siguieras al interior de la casa. Y ha funcionado.


  En realidad, faltó muy poco para que fallase. No quería pararme a pensarlo.


  —¿Qué será de ella? —pregunté, con el peso de la culpa aún en mi corazón.


  Reflexionó.


  —Presumo que no podrá penetrar en tu mente más allá de la puerta de la casita. A menos que le guste sentarse a solas en la oscuridad, perderá el interés y se encerrará en sí misma.


  Ella misma parecía un lugar terrible donde estar; aún deseaba haber podido salvarla de tal situación. Esta culpa iba a dolerme mucho tiempo.


  Me di unos golpecitos con la flauta en la barbilla, pensativa. Agradecía que Orma me hubiese ayudado. Ansiaba poder abrazarlo o decirle que le quería de verdad, pero ése no era su estilo. No era nuestro estilo. Me contenté con responderle:


  —Si no me hubierais avisado (ni preocupado lo suficiente) para prevenirme cuando lo hicisteis, no sé qué habría ocurrido.


  Orma resopló, se subió los lentes y contestó:


  —Concédete algún mérito. Prestaste oídos a mi advertencia; no estaba seguro de que fueras a hacerlo. Ahora, empecemos con la suite de Tertius.
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  [image: ]a voz de Jannoula saliendo de la boca de Gianni me lo recordó todo otra vez. Huí de la celda de Gianni, empujando a un desconcertado Moy al pasar a su lado, y corrí a mi habitación en el Palasho de Donques. Allí me sumergí bajo las mantas y pasé toda la noche reviviéndolo paso a paso: la transgresión, el horror, la culpa, la tristeza.


  Al despuntar el alba, llamé a la puerta de Josquin. Tardó unos minutos en contestar, medio dormido y metiéndose la camisa en las calzas que evidentemente se acababa de poner.


  —He estado pensando… —Derramé las palabras con una precipitación deplorable—. No deberíamos devolver al salvaje a Segosh.


  —¿Qué es lo que proponéis? —inquirió él con voz ronca. Por lo visto, le había despertado de verdad—. ¿Soltarlo de nuevo en el bosque?


  Si Jannoula era capaz de hacer que hablase, podía impeler sus pies garfados tras nosotros, igual que me había llevado a mí por el mundo. Fuera lo que fuese lo que pretendía, no la quería cerca de mí.


  —¿No tendría que encarcelarlo el señor de Donques aquí, donde se ha cometido el asesinato?


  —Él lo habría preferido, sí —dijo Josquin cruzándose de brazos—. Ayer consumí una gran cantidad de su buena voluntad: lo convencí de que nos permitiese llevar la criatura a Segosh.


  —Entonces, se alegrará de que hayáis cambiado de parecer.


  —¿Y la próxima vez que tenga que negociar con él o con alguien más? —preguntó él con aspereza. Retrocedí ante el reproche; nunca le había visto enfadado—. Yo hablo con la autoridad del conde de Pesavolta —declaró—, pero he de ser circunspecto. Él no es un monarca hereditario, ordenado por el Cielo, con caprichos incuestionables. Gobierna por deferencia de sus señores. He gastado aquí el suficiente capital del conde de Pesavolta como para sentirme incómodo. Si se lo echo en cara al señor de Donques, mi credibilidad y la del conde serían cuestionadas inmediatamente. Eso desequilibraría la economía entera de gobierno.


  No encontré ningún argumento que alegar; él comprendía la peculiar política de Ninys y yo no. Accedí con una pequeña inclinación y salí hacia la enfermería para ver a Abdo. Josquin, consciente de que había sido duro conmigo, me llamó desde atrás.


  —Por si os preocupa nuestra seguridad, Seraphina, lo tenemos atado. Los Ocho saben lo que hacen.


  Me di la vuelta para mirarlo y desanduve unos pasos mientras hacía una nueva inclinación, sonriendo para ocultar el indescriptible terror de mi corazón. Los Ocho podrían atar las extremidades de Gianni, pero a quien yo temía era a la persona que le había atado la mente.


  π


  Llegamos a la capital en la mitad de tiempo que nos había costado llegar a las montañas, gracias a los buenos caminos ninysh, a unos guías que las conocían todas y al hecho de que ya no buscábamos a nadie activamente. Josquin sabía dónde cambiar los caballos y dónde era seguro viajar después de anochecido. Gianni Patto, con las manos atadas y un cordón de plomo alrededor del torso como un arnés, mantenía el ritmo de los caballos sin esfuerzo. No hizo ningún ademán agresivo hacia nadie y sus gélidos ojos azules curioseaban al azar.


  Lo vigilé como un halcón, pero Jannoula no volvió a hablar a través de él. Por la noche, en el jardín de grotescos, había dolor allá donde había estado Tom Masín.


  Abdo estaba dolorido y apenas habló. Aparentemente, la cuchilla del monje le había cortado algo más que los tendones de la muñeca; en cierto modo, había herido su espíritu alegre. ¿Cómo afectaría la herida a su danza? Verme privada de música habría sido un golpe mortal para mí; sin duda, bailar significaba lo mismo para él. Los Ocho se turnaban para llevarlo, incluso los que habían hecho la señal de san Ogdo. Era un niño, primero y más importante, y eso despertó su compasión. Iba acurrucado en el borrén de la silla, con la cabeza apoyada en una coraza reluciente.


  La oscuridad había llegado y la neblina empezaba a levantarse sobre las granjas de las tierras bajas cuando el centelleo de los hachones de Segosh por fin estuvo a la vista. Nuestros dos escoltas más jóvenes profirieron gritos de júbilo y espolearon a sus cansados caballos, saliendo a toda carrera hacia las puertas de la ciudad.


  —La juventud se pierde con los jóvenes —rió Moy, que llevaba a Abdo.


  Nos llegaron voces de alarma de las puertas que teníamos delante; nuestros valientes contestaron algo un poco obsceno. Siete semanas de viaje, y mi ninysh se había enriquecido sólo con las palabras más burdas. Los centinelas devolvieron el cumplido y sonaron carcajadas por todas partes.


  Las puertas de la ciudad se abrieron entre quejas estridentes de los goznes de hierro. Montada en un asno pequeño y blancuzco, jurando jovialmente también, salió Dama Okra Carmine, seguida de un hombre con un oscuro traje talar. El reflejo de la luz de las antorchas centelleó en sus lentes; en sus labios bailaba una sonrisa de satisfacción.


  —No pongas esa cara de sorpresa —dijo en voz alta, haciendo avanzar a su pequeño corcel—. Mis premoniciones respecto a ti, Seraphina, me producen un dolor de estómago muy especial, igual que comer remolachas podridas.


  —Me tengo más bien por nabo —repliqué, esquivando el insulto con el absurdo.


  Ella dejó escapar una breve carcajada y luego gritó algo en ninysh al hombre de aspecto severo que cabalgaba detrás.


  —Os presento al doctor Belestros, físico del conde de Pesavolta —explicó Dama Okra—. Si quieres seguir haciendo piruetas, Abdo, será mejor que dejes que este individuo te lleve al palacio.


  No me gustan sus premoniciones —se lamentó Abdo—. Las azuza sin permiso.


  No creo que pueda evitarlo —le dije.


  Acaba de tener una sobre Moy —anunció él.


  —Moy —llamó Dama Okra—, no llevéis al niño cruzado, se os caerá. Seguid al doctor Belestros al Palasho Pesavolta.


  —Por supuesto, embajadora —asintió Moy con una inclinación de cabeza y dejando que el doctor Belestros fuera delante.


  Abdo y yo intercambiamos una mirada mientras se marchaban; no pude leer su expresión en la oscuridad.


  Cuidarán bien de ti. Yo iré a verte mañana —dije aliviada. Su muñeca, al menos, podía encontrar curación.


  Abdo no respondió.


  Una vez que hubo resuelto ese asunto, Dama Okra dio la vuelta al asno hacia el resto de nuestra guardia. Gianni Patto permanecía dócil detrás de los caballos, con su boca torcida abierta. Dama Okra olfateó de un modo exagerado y dijo:


  —Entonces, ¿éste es el nuevo miembro de nuestra grande y malcarada familia? Apesta más de lo que decías.


  —No encontraba palabras para describirlo —reconocí.


  —Bueno, no va a alojarse en mi casa —dijo la anciana taxativamente.


  —Para ser exactos, está bajo arresto —intervino Josquin, refrenando su caballo al costado del mío.


  Dama Okra arrugó su respingona nariz y refunfuñó.


  —No sé dónde te piensas que puede custodiarlo el conde. ¡Vosotros! —gritó al resto de la guardia—, llevad a esta horrible bestia al palacio y alojadlo en la tercera cuadra del conde, la única vacía. No hay que traumatizar a los caballos de carreras de Pesavolta por nada del mundo.


  Nuestros soldados se alegraron; una vez que Gianni estuviese encerrado, serían libres de irse a casa. Sentí una punzada de nostalgia, pero aún tenía el grueso de mi misión por delante. No podía demorarme aquí si debía llegar a las montañas samsamesas el día de San Abaster, y después venía Porphyria. ¿Tendría Abdo que quedarse hasta que sanara su brazo?


  La perspectiva me pareció abrumadora, sobre todo si tenía que afrontarlo sola.


  Josquin permaneció a mi lado mientras los demás galopaban hacia las puertas. Le eché un vistazo y después lo volví a mirar porque también él me estaba escudriñando a mí, con sus rojizas cejas enarcadas.


  —Ha sido un buen viaje, Seraphina —aseguró, inclinándose un poco en la silla—. Para mí ha sido un privilegio haber viajado con vos.


  —Yo siento lo mismo —respondí, sorprendida por el nudo de mi garganta. Josquin había llegado a convertirse en un preciado amigo; iba a echarle de menos.


  —Buena suerte en el camino que tenéis por delante —me deseó, enroscándose en un dedo la escasa barba desaliñada—, y las bendiciones de santa Nola, que vela nuestros pasos. Espero que cuando hayáis terminado, cuando hayáis encontrado a todos los de vuestra especie y la guerra haya terminado y dispongáis de tiempo libre, vengáis a visitarnos y nos relatéis las aventuras que habéis corrido.


  —Por los Santos del Cielo. ¡Respira, muchacho! —gritó Dama Okra enojada—. Y después vete con tus camaradas. Ésta no es para ti, como bien sabes.


  Josquin se puso tenso, mortificado; estaba demasiado oscuro para percibir si se había ruborizado, pero la velocidad con la que espoleó su caballo hacia la entrada de la ciudad indicaba que sí.


  A lo mejor yo también me había sonrojado. Quién sabe… Era de noche.


  Sus compañeros todavía no habían entrado en la ciudad. Gianni Patto se había resistido frente a las puertas, inquieto por primera vez desde Donques. Se plantó con sus pies garfados, sin querer dar un paso más, rugió y forcejeó con sus ataduras. La guardia le rodeó y todos desmontaron prudentemente para no ser arrojados de los caballos.


  Cuando Josquin corrió a ayudar, le solté a Dama Okra:


  —¿Teníais que ser tan cruel?


  Ella torció el gesto.


  —¿Con el enclenque de mi tataraprimo? Me sorprende que te preocupe. Iba a inclinarse y a besarte a continuación.


  Estaba exagerando, aunque mi cara ardiente no parecía pensar lo mismo. Me despedí con la mano, llena de impaciencia.


  —No me digáis que habéis tenido una premonición.


  —Hay cosas —señaló— que se pueden prever sin pre… mo…


  La miré de soslayo. Si antes no había tenido una premonición, ahora estaba teniendo una enorme: con una mano se agarraba el estómago y tenía los ojos vidriosos.


  —¿Dama Okra? —la llamé.


  Se sacudió el trance, tambaleándose desorientada en la silla, y gritó.


  —¡Josquin, agárrate!


  Josquin se volvió hacia nosotras, confuso como si no encontrase sentido a sus palabras. Gianni Patto echó la cabeza atrás y rugió, profirió el sonido más fuerte y pesadillesco que jamás había oído soltar a un ser vivo. Todos los caballos se espantaron, pero el de Josquin corcoveó y se encabritó. Josquin se agitaba incontroladamente, mas no pudo agarrarse a tiempo al arzón de la silla. Salió despedido, yendo a dar sobre el enlosado con un golpe tremendo.


  Salté del caballo; ya estaba corriendo antes de haber tenido tiempo para pensar. Las piernas de Josquin estaban dobladas en un ángulo turbador; su rostro brillaba, sudado y verdoso, a la luz de las antorchas. Me arrodillé junto al heraldo y le cogí la mano. Tenía la garganta demasiado oprimida para hablar.


  —No siento las piernas —jadeó él, haciendo un esfuerzo terrible para sonreír—. Sé que eso es malo, pero… sentirlas podría ser… peor.


  Los guardias del retén vinieron corriendo con una camilla de campaña y me apartaron. Josquin me sonrió con valentía una última vez mientras lo colocaban y lo levantaban. Se lo llevaron, y yo me quedé rezagada mirando con sorda turbación y con un zumbido como de avispas en los oídos.


  Gianni Patto estaba otra vez tranquilo, estúpido y dócil. Los Ocho, que se habían arremolinado en torno a él, aullaban clamando al cielo y agitaban las espadas ante su cara; él no se asustó ni se defendió. No profirió ningún sonido de protesta cuando lo derribaron a golpes y empezaron a patearlo.


  —Deteneos —supliqué con la voz demasiado débil para que surtiera efecto—. ¡Deteneos! —grité más alto mientras corría hasta Nana y le tiraba del brazo. Me miró, y mi semblante le bastó. Apartó de Gianni con un tirón a la mujer que tenía al lado, y a continuación las dos dejaron de dar patadas. Los soldados retrocedieron, jadeantes; mi rostro no era el único cubierto de lágrimas.


  Gianni Patto levantó la cara del pavimento; sus ojos gélidos encontraron los míos con una mirada tan penetrante y lúcida que retrocedí como si me hubieran golpeado. Me obsequió con una sonrisa siniestra.


  Por un momento, temí ir a vomitar.


  —¡Fii-naaaaa! —La voz retumbó como un trueno.


  —Lleváoslo —pedí, desviando la mirada—. Y, por el amor del Cielo, tened cuidado.


  Le trabaron los tobillos y le ataron los brazos a los costados con correas; se levantó, torpe y sumiso, y los siguió a la ciudad, sus pies garfados arañando y chirriando sobre las losas.


  Extrañamente, Dama Okra no desmontó ni se movió; miraba atenta hacia la negrura, respirando con dificultad. En su frente brillaban gotas de sudor y tenía los ojos desorbitados.


  Me monté en mi caballo temblorosa, al tiempo que intentaba desacelerar mi corazón agitado. Había sucedido muy deprisa.


  —No suele comportarse así —defendí aturdida, como si eso pudiese calmarnos a Dama Okra o a mí. Sabía lo que pudo haber ocurrido. Sin duda, Jannoula se había apoderado de él otra vez. ¿Había hecho gritar a Gianni? ¿Le había hecho daño? ¿Qué estaba tramando? No podía siquiera empezara pensar; el miedo se me pegaba como una manta mojada.


  —¿Qué? —balbució Dama Okra de repente, como si despertara con sobresalto—. ¿Decías algo?


  Abrí la boca y la volví a cerrar, sin pronunciar palabra. Dama Okra aún no había reaccionado al accidente de Josquin; era mezquina, pero no tanto.


  —Entonces, volvamos a casa. Tengo un dolor de cabeza tremendo y es tarde —me espetó en tono acusador, como si fuese yo quien la tenía fuera pasada su hora de acostarse.


  Espoleó su asno, sin molestarse en comprobar si la seguía.


  π


  No dormí. No pude. Anduve de un lado a otro por la habitación verde de invitados de Dama Okra hasta que salió el sol.


  Nunca se me había pasado por la cabeza, ni una sola vez, que salir en busca de los ityasaari pudiese suponer otro sacrificio más allá del tiempo, el esfuerzo y los recursos empleados en encontrarlos. La muerte del monje, aun si se la merecía, era un precio demasiado alto. La muñeca de Abdo era un precio demasiado alto. La columna de Josquin… No podía ni pensarlo. Me llenaba de desesperación.


  Por si esto fuera poco, mi búsqueda había atraído el interés de Jannoula. ¿Había hecho ella que Gianni matara al monje? ¿Había estado Gianni reclamando mi atención a gritos cuando asustó al caballo de Josquin? Jannoula me había dicho que podía ayudarme a encontrarlos; no necesitaba esa clase de ayuda.


  No sabía qué hacer. La idea de continuar la búsqueda me producía náuseas. Quería abandonarla, irme a casa, esconderme lejos de todos. Pero entonces ese terrible precio se habría pagado en vano. Sin duda, estaba en mi mano lograr que esos sacrificios significaran algo.


  Me dejé caer en la cama de espaldas, agobiada por el peso de mis pensamientos, y ya cantaban los pájaros cuando me quedé dormida.


  Al despertar era, por lo menos, mediodía; lo supe por el sol que entraba por las ventanas. Me lavé y me vestí, con una determinación creciente en la cabeza: no podíamos llevarnos a Gianni Patto a Goredd. Tal vez habría sido violento e impredecible aun sin la intervención de Jannoula, pero no podía evitar creer que había sido por influjo de ella. Yo no quería que Gianni Patto la llevara a ningún sitio cercano a mi hogar o a las personas que amaba. Lo había sentido así en Donques; nunca debí dejar que Josquin me persuadiera de lo contrario. Iba a contárselo a Dama Okra, y ella le diría al conde de Pesavolta que mantuviese a la criatura —y de paso a Jannoula— encerrada.


  La criatura. Aquello era injusto. Lo sabía, pero en ese preciso momento no era capaz de pensar en él de otro modo.


  Sin querer, había descuidado mi jardín la noche anterior; Abdo había sugerido que probara a hacerlo. Me dolía pensar en él. Pensé en atenderlo ahora, pero los grotescos no estaban alterados, evidentemente; de lo contrario, habría tenido dolor de cabeza.


  Si no me necesitaban, no estaba de humor para visitarlos. Habría ido allí sólo para calmarme a mí misma, y me preocupaba que tal vez eso fuera lo que había estado haciendo todo el tiempo. Tal vez el jardín siempre había existido por mi propio interés.


  Bajé las escaleras dando tumbos. Nedouard y Blanche estaban sentados en el comedor de protocolo de Dama Okra, uno al lado del otro en silenciosa camaradería. Los útiles quirúrgicos, escalpelos de metal y platos sucios se hallaban esparcidos delante de ellos sobre un prístino mantel blanco entre dos discordantes ramilletes de lilas. Blanche, que había estado enrollando alambre de cobre en torno a una vara de hierro, sonrió ampliamente cuando me vio y se puso en pie de un salto. Se la veía más sana; tenía la cara algo sonrosada y sus escamas más brillantes, menos parecidas a costras. Llevaba un vestido verde pálido, e incluso éste parecía más sólido que cuando lo había llevado antes.


  —Hola, hola, vos quieres cumer desayuno puedo hacer a vos —dijo con un sorprendente aluvión de goreddi—. Cocina está todo comida.


  Me abrumaron su dulzura y su alegría, y tuve que tragar saliva antes de contestar. A lo mejor habíamos hecho algunas cosas que merecían la pena, a pesar de todo.


  —No tengo apetito, gracias —logré responder.


  Blanche pareció desconcertada por la expresión «no tengo apetito», pero volvió a dejarse caer en la silla y retomó la bobina de alambre.


  —Está recordando sus palabras —dijo Nedouard. Hasta a él se lo veía más feliz sin su máscara y su mandil de cuero; llevaba un práctico jubón de lana y una camisa de lino, como cualquier otro hombre de condición humilde. Le sonreían los ojos, ya que su pico no podía, y estaba abrillantando un serrucho de aspecto diabólico—. Bienvenida de nuevo —añadió mientras probaba la hoja cortando una fina voluta del borde de la uña de su pulgar.


  —¿Está aquí Dama Okra? —pregunté, porque quería hablar de Gianni y acabar de una vez.


  —Está en la biblioteca —indicó Nedouard, que apartó el serrucho a un lado y echó mano distraído a un cuenco de plata diminuto, un salero. Mezcló la sal con la cucharilla.


  —¡Ella está hablar por sí misma con fantasmas! —exclamó Blanche con los ojos color violeta muy abiertos.


  El viejo doctor de la peste posó una mano en su brazo y habló en voz baja. Ella asintió con la cabeza, sollozante, y volvió a centrarse en sus alambres.


  —Dama Okra estuvo levantada toda la noche —explicó Nedouard—. Al parecer, hablando. No ha dejado dormir a Blanche.


  —¿Hablando con quién? —Observé cómo vaciaba la sal en un florero.


  Alzó sus amables ojos azules para estudiarme.


  —Consigo misma, creo. No es un rasgo excepcional en alguien tan añoso, aunque no la he descubierto haciéndolo antes. Encuentro mucho más inquietante que esté tan simpática esta mañana.


  —Eso sí que es alarmante —dije, y no pude evitar sonreír—. Para creérmelo necesito verlo con mis propios ojos, pero prometo llegar al fondo del asunto.


  Mientras hablaba, Nedouard, como quien no quiere la cosa, se metió el salero de plata en la pechera de la camisa. Lo miré con intención; tardó un momento en captar el porqué, y entonces sacó la pieza y volvió a depositarla sobre la mesa con expresión avergonzada.


  —Muchos de mis pacientes son pobres —se excusó—. Me temo que he desarrollado la costumbre de cobrarme la retribución donde la encuentro, de quienes no lo echarán de menos. Es un hábito difícil de suprimir.


  Sospechaba que ésa no era toda la verdad y que el salero volvería a desaparecer en su camisa en cuanto yo abandonase la estancia. Sin embargo, le hice el honor de darle el visto bueno antes de ir a buscar a Dama Okra, de cuyo buen humor tanto se rumoreaba.


  π


  En general, era fácil encontrar a Dama Okra en su casa; su voz estridente era como una premonición en sí misma, que la precedía adondequiera que fuese. La oía hablar mientras me acercaba a la biblioteca. Pegué la oreja a la puerta, y su voz me llegó con claridad:


  —… más de cien años creyendo que era la única en el mundo. Podéis imaginaros lo sola que me sentía. Bueno, no, vos no tenéis que imaginar, ¿verdad? Vos lo sabéis.


  Esa conversación era demasiado compleja para estar manteniéndola en voz alta consigo misma. Abrí la puerta con cautela. Dama Okra se encontraba sentada tras un recargado escritorio de caoba al fondo de la biblioteca, con papeles diseminados a su alrededor, pluma en mano. Alzó la vista al oír abrirse la puerta y sonrió radiante.


  Puede que me tambalease un paso atrás de la impresión. No sólo era la sonrisa: no había nadie más en la estancia.


  —¡Seraphina, adelante! Me alegro mucho de que por fin te hayas levantado —saludó con un ademán hacia la silla situada delante de la mesa.


  Eché una rápida ojeada a su escritorio y vi pergamino, tinta, libros, pluma, lacre. Ningún zmib a la vista. ¿Con quién estaría hablando?


  —Estoy redactando un informe completo de tu viaje y los costos para el conde de Pesavolta —continuó Dama Okra sin dar muestras de haber percibido mi perplejidad—. Descuida, no tienes que despachar con él. Podrías, no obstante, firmar esta nota de agradecimiento. —Me indicó con un gesto que me acercara más para alcanzarme una carta y una pluma.


  Me senté en la silla de cuero ante su mesa y revisé la hoja. Había descrito efusivamente todo el bien que él había hecho al permitirme viajar por Ninys; detallaba que Goredd estaba en deuda con él, pero no prometía nada específico. Me pareció lo bastante prudente para firmarla.


  —Tenemos que hablar de Gianni Patto —dije mientras le devolvía la carta y la pluma.


  —No te preocupes —insistió—. Fui esta mañana y conseguí su liberación.


  La miré con los ojos desorbitados.


  —Yo… Disculpad, vos… ¿qué?


  Dama Okra asintió con entusiasmo.


  —En cuanto haya terminado de asearse, vendrá aquí.


  —¿Aquí de aquí? —Y señalé al suelo.


  —Yo dispongo de una habitación; el conde lo tendría en los establos, sin meterlo dentro ni empezar el largo camino para civilizarlo —explicó. Sonaba muy razonable.


  —No deberíais traerlo a vuestra casa —aseguré, sacudiéndome el susto y recobrando mi propósito—. Fue un error traerlo de las montañas. Es violento, impredecible y no tiene todo el control sobre sí mismo. —También estaba a rebosar de Jannoula; tenía intención de decírselo, pero algo me hizo vacilar.


  ¿Con quién había estado hablando? Sentí un hormigueo en el cogote.


  —No debería preocuparte que él esté o no aquí —comentó Dama Okra al tiempo que entrecerraba sus ojos protuberantes—. Partes hacia Samsam mañana al anochecer. Tus guías llevan una semana en palasho, aguardándote, y Pesavolta los quiere lejos.


  ¡Qué pronto! No había tiempo que perder, desde luego.


  —¿Estará Abdo lo bastante bien para acompañarme? —Recordé con una punzada que le había dicho que lo visitaría esa mañana, pero me había quedado dormida.


  —De ninguna manera —objetó Dama Okra, escandalizada ante la sugerencia—. Abdo necesita unas semanas de reposo. Yo lo llevaré a Goredd junto con Gianni, Blanche y Ned.


  —¿Puedo verlo antes de partir?


  —Ahora le están operando para reconstruirle los tendones de la mano —explicó—. No te preocupes: el doctor Belestros es el mejor físico dragón que el conde pudiera conseguir.


  Ni siquiera tendría ocasión de despedirme.


  —¿Y a Josquin?


  —Belestros lo tiene sedado. Ha pasado toda la noche con unos dolores terribles —dijo apenada Dama Okra. Era la primera señal de compunción por su primo lejano que mostraba, pero no duró. Reapareció su sonrisa—. Tampoco puedes verlo a él, aunque sí escribirle una carta. Sé que es tu amigo.


  Me había facilitado de golpe una cantidad ingente de noticias delicadas, pero por debajo de mi conmoción y mi tristeza me inquietaba algo más. Trataba de desenmarañar mis sentimientos y verlo con claridad, en vano, hasta que Dama Okra dijo:


  —Todo este esfuerzo merecerá la pena al final, Seraphina, cuando estemos todos juntos como nos habíamos propuesto.


  Eso no sonaba en absoluto a Dama Okra.


  La jovialidad. El giro radical respecto a Gianni. La conversación que estaba manteniendo consigo misma…


  La noche anterior había estado tan angustiada por el accidente de Josquin que no había visto lo que sucedía ante mis propios ojos. Antes de que Gianni gritara o Josquin se cayese del caballo, Dama Okra había tenido una premonición.


  Su mente había alcanzado a Gianni y se había topado con Jannoula.


  Estudié las facciones de rana de Dama Okra. La feliz expresión no era propia de Jannoula; Dama Okra no tenía el mismo aspecto que Gianni cuando Jannoula habló a través de él. Blanche había dicho que la anciana no había dormido; ¿podía Jannoula haber pasado toda la noche hablando con ella? ¿Persuadiéndola, manipulándola…, incluso cambiándola?


  Si Dama Okra había establecido comunicación con Jannoula, ¿cómo sucedió? ¿Fue como oír la voz de Abdo, o Jannoula se habría deslizado más adentro de ella, como había hecho con Gianni y conmigo? Recordé hasta dónde había alterado mis pensamientos y mis emociones, pero también que éstos habían regresado a su sitio en cuanto Jannoula se fue definitivamente.


  Recordé la forma en que podía instalarse en mi cabeza y escuchar mis conversaciones.


  —Muéstrate, Jannoula —exigí.


  La expresión de Dama Okra se aguzó de inmediato y sus ojos reventones se estrecharon para revelar una astucia felina.


  —Hola, Seraphina —saludó con las inflexiones llanas de Jannoula—. Aunque no creo que esto se pueda considerar una sorpresa, no por ello es menos agradable.


  Sorpresa o no, sentí náuseas.


  —Libera a Dama Okra. Déjala ya.


  Jann-Okra negó con la cabeza.


  —Y tú enseguida pones las cosas desagradables. ¿Por qué, Seraphina? La mente de la querida Dama Okra ha venido a mí. Había llamado a la puerta (con Gianni funcionó, y con otros ingenuos desprevenidos), pero no quiso contestar. Se había encerrado a cal y canto; no he podido alcanzarla de ningún otro modo.


  Dama Okra se había mostrado muy firme respecto a no permitir que nadie penetrase en su mente. Debió de oír la «llamada» de Jannoula, pero su naturaleza recelosa evitó que contestase. Gianni no habría tenido perspicacia, aunque ¿quiénes eran esos «otros»? Alguien la había avisado de mi búsqueda.


  —He hecho que la vieja sea un poco menos solitaria —añadió Jann-Okra—. Seguro que la has oído hablar conmigo. ¿Cómo ibas a evitarlo? Rebuzna como una mula.


  Fruncí el ceño.


  —La he oído.


  —¿Por qué le escatimas mi compañía si ella la disfruta? —Tenía una mirada maliciosa, un gesto que el rostro de Dama Okra ya dominaba a la perfección—. Estoy tentada de darte una lección. Podría comunicarme de nuevo contigo en tu cabeza, a través de Doña Tiquismiquis, y obligarte a liberarla, como hiciste con Gianni. Podría hacer que los expulsaras a todos de tu jardín, uno tras otro, hasta quedarte verdadera y completamente sola. —Sonrió con amargura—. Nunca has sido consciente de lo afortunada que eres. Tu mente llegaba a los demás de forma espontánea. Yo tenía que buscarlos, pero al fin mi diligencia recoge una buena cosecha. He buscado y he encontrado. Verlos a todos dentro de tu cabeza me ayudó. Fuiste mi mapa.


  —¿Por qué? —pregunté—. ¿Por qué haces esto?


  Pareció algo sorprendida.


  —Quiero exactamente lo que tú quieres, Seraphina: reunir a los semidragones. Estamos en la misma empresa; te considero una buena compañera.


  —¡No lo hago por ti! —exclamé.


  No me escuchaba. De repente se le pusieron los ojos vidriosos. Sus mejillas surcadas de arrugas palidecieron, y un brillo de sudor relució en su frente. Me incliné hacia adelante, conteniendo la respiración, esperanzada por que ésta fuera la descarga inicial de una batalla interior, que Dama Okra estuviera luchando de nuevo contra ella. La anciana era tan guerrera que no podía imaginarla sin presentar batalla a Jannoula. Si alguien tenía la esperanza de vencerla, sin duda…


  Volvió a concentrar la mirada y sonó la voz de Jannoula:


  —Así que ése es su famoso sentido premonitorio. Interesante, e inesperadamente doloroso. —Frotó la barriga acolchada de Dama Okra y tragó como quien lucha contra las náuseas—. Sin embargo, me agrada la visión. Seraphina, me has ayudado tanto si querías como si no, y dentro de unos momentos sabrás cómo te he ayudado yo.


  Llamaron a la puerta principal.


  Una de las doncellas de Dama Okra pasó atribulada por delante de la biblioteca para contestar; hubo un apresurado intercambio de susurros y a continuación se oyeron las fuertes pisadas del visitante que venía por el pasillo, hacia nosotras. Jann-Okra frunció sus gruesos labios con una sonrisa coqueta. Me volví de cara a la puerta, haciendo acopio de valor, sin saber a quién o qué estábamos esperando.


  Era Od Fredricka. Traía su cabello rojizo enredado en una melena aún más indómita. Miraba con ojos fieros, como si no hubiese dormido en días. Entró en la biblioteca dando tumbos, se llevó las manos al corazón y cayó de rodillas a mis pies.


  —Seraphina, hermana. Gracias a Todos los Santos que he llegado a tiempo —dijo con voz ronca, y en samsamés—. No sé cómo solicitar vuestro perdón. Me porté de un modo espantoso. Me burlé de vos y os cubrí de injurias. Les dije a los monjes que erais un monstruo y os siguieron.


  Me tapé la boca con la mano, horrorizada. Aquí estaba la autora de la angustia de Abdo.


  —He estado sola toda mi vida —suplicó con las manos unidas en forma de copa como si yo pudiera verter perdón en ellas—. Levanté un muro frente al mundo. Mantenía el dolor a raya, pero no me daba ninguna oportunidad de permitir que entrase la amabilidad. Yo no creía, no podía creer, en vuestra amistad.


  »Ahora veo lo solitaria que ha sido mi vida —continuó la pintora, arrastrándose a mis pies—. No quiero morir sola. Quiero que estemos todos juntos. Perdonad mi injusta hostilidad.


  Me volví rápidamente hacia Dama Okra, que alzó las manos en un gesto de inocencia y dijo con la voz de Jannoula:


  —No estoy hablando por ella. No puedo ocupar más de una mente a la vez. Ni siquiera puedo cuidar de mí misma mientras estoy en la cabeza de Dama Okra. Hasta donde sé, mi cuerpo podría estar siendo devorado por los lobos en este preciso momento.


  Ignoré su melodrama.


  —Le has hecho algo. Has cambiado su parecer.


  —Yo sólo abrí algunas puertas y le mostré una verdad que se había ocultado a sí misma. Su soledad es ella misma.


  —Lo hiciste en contra de su voluntad.


  Jannoula encogió los hombros de Dama Okra.


  —Si la voluntad de Od Fredricka era ser una chiflada despreciable, entonces su voluntad es una acémila. No tengo ningún escrúpulo en manejarla.


  Od Fredricka no entendía nuestro goreddi, pero oyó pronunciar su nombre. Levantó la frente del suelo y musitó:


  —¿Qué?


  El rostro de Dama Okra se quedó inmóvil durante un momento, y a continuación parpadeó con rapidez, al tiempo que agarraba los brazos de la silla como si empezase a sentir desfallecimiento y a marearse. La observé con atención, preguntándome si esto indicaba el fin de la posesión activa de Jannoula. Ésa era la impresión que daba, pero yo sabía que la consciencia de Jannoula aún podría estar agazapada pasivamente en la cabeza de Dama Okra, observándolo todo a través de sus ojos y oídos.


  Dama Okra se levantó con dignidad y dio la vuelta a la mesa con paso solemne.


  —Mi querida, queridísima amiga —dijo mientras le cogía las manos a Od Fredricka y la apremiaba a ponerse en pie con delicadeza—. Estoy muy contenta de que por fin estemos juntas.


  Se abrazaron como hermanas largo tiempo separadas. Yo desvié la mirada, con una mezcolanza de emociones nauseabunda cociéndose en mi estómago.


  Esto era lo que anhelaba: el jardín, el afecto familiar entre los semidragones… Sin embargo, ¿cómo podría quererlo ahora?
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  [image: ]ada más salir de la biblioteca, me encontré con Blanche y Nedouard rondando por el pasillo, preocupados, con los ojos muy abiertos.


  —La hemos oído —susurró Nedouard.


  —¡Ella tiene voz como asno! —exclamó Blanche—. ¿Cómo está fantasma en su mente?


  Les rodeé con los brazos y regresamos al comedor.


  —Otra semidragona, llamada Jannoula, ha encontrado la forma de ocupar la cabeza de los demás —murmuré—. ¿Alguno de vosotros la ha oído llamar?


  Nedouard negó enérgicamente con la cabeza, pero Blanche profirió un gritito de alarma. Levantó el brazo y me dio golpecitos en la coronilla con los nudillos. Comprendí; Jannoula había dicho que llamaba.


  —¿Mantenerla fuera es tan simple como no contestar a la puerta? —preguntó Nedouard.


  —Quizá —respondí, aunque me temía que no. Jannoula había engañado a Dama Okra para alcanzarla. ¿Podrían todos los ityasaari trascender con su fuego mental? ¿Cuántos lo hacíamos sin darnos cuenta?


  Blanche apoyó la cabeza en mi hombro y gimió. Nedouard insistió:


  —¿Qué espera conseguir esa Jannoula metiéndose en la cabeza de la gente?


  —Afirma que quiere reunirnos a todos —dije—, igual que yo. Aparte de eso, no estoy segura. —Intenté sonreír, pero no tenía ánimo para ello. Dejé a los dos susurrando y subí a mi cuarto alicaída. Tenía que prepararme para Samsam.


  Partiría a la mañana siguiente; no sabía cómo evitarlo. Desganada, ayudé a las criadas a lavar mi ropa y a tenderla en una cuerda en el patio de carruajes, pero ni mi cerebro ni mi corazón estaban en lo que hacía. Me sentía intranquila.


  Me pareció inútil seguir protestando por el hecho de que Gianni fuese a Goredd; Dama Okra era la embajadora ninysh y yo no podía impedirle que volviera a Goredd con Jannoula dentro de su mente. Kiggs y Glisselda debían saber lo que se les avecinaba. Tras tender la colada regresé a mis habitaciones, me quité el colgante de dijes y giré el diminuto resorte del lazo de amor.


  —Castillo de Orison, identificaos, por favor —dijo Glisselda al cabo de unos segundos. Debía de estar sentada ante su escritorio; esa vez llamaba más temprano de lo habitual.


  —Sera… —empecé.


  —¡Phina! —exclamó—. Qué alegría oír tu voz. ¿Estás en Segosh? ¿Se va a poner bien Abdo?


  No sólo me había olvidado de atender mi jardín, sino que encima no había informado a la reina la noche anterior.


  —Lo están operando. Dama Okra cree que recuperará la mano, pero necesita reposo. Se quedará aquí y volverá a Goredd en unas semanas.


  —Lo siento mucho —respondió Glisselda—. Nosotros cuidaremos muy bien de él, lo prometo.


  Yo estaba junto a la ventana, mirando la calle. Pasó una mesnada del conde de Pesavolta a caballo; cambié de tema.


  —¿Está con vos el príncipe Lucian?


  —Está fuera llevando a cabo arrestos —aclaró—. Dimos dos días a los Hijos de san Ogdo para abandonar la ciudad. La mayoría se fue en paz, gracias al Cielo, pero algunos han decidido ponerles las cosas difíciles a nuestros excavadores, los ciudadanos que trabajan para hacer los túneles habitables otra vez. Los Hijos han saboteado algunos puntales y han provocado un derrumbamiento. Un socavón se ha tragado medio ábside de la iglesia de San Juberto.


  —¡Dulce hogar Celestial! —exclamé—. ¿Ha habido heridos? Los sabios dragones…


  De repente se echó a reír.


  —De la nueva San Juberto, que estaba desierta en ese momento. Los Hijos no osarían colarse por debajo de la vieja, en Quigatera: está plagada de quigs —gorjeó—. Lucian sabe a quién busca, pero no puedo revelar más por este chisme. No es lo bastante seguro, aunque no me imagino a un Hijo de San Ogdo escuchando a hurtadillas por su cuenta y riesgo con un artilugio quigutl. Le daría miedo morirse envenenado de ironía.


  Emití una breve risita.


  —Eso quisiera yo, pero me temo que no.


  —¡Ahí tienes! —dijo Glisselda—. Te ha hecho reír. Se te oía tan triste que habría pensado que eras tú la que se afanaba en la oscuridad de los túneles.


  Me sentí como si ya hubiera estado ahí.


  —Tengo más nuevas —continué, apoyando la frente contra el cristal de la ventana.


  Respiré hondo y le conté lo de Jannoula, todo: desde mi propia lucha hasta la posesión de Gianni Patto. Cómo Jannoula había traído a Od Fredricka aquí a pie desde la Pinobra y había alterado la personalidad de Dama Okra. Que pretendía juntar a todos los semidragones.


  Glisselda permaneció un buen rato callada.


  —Phina, debías habérnoslo contado —dijo al fin.


  —Lo siento. No sabía que volvería —me disculpé sin esperanza—. No sabía que podría encontrar a los demás, ni que quisiera reunirlos ni…


  —Pues claro que no —contestó Glisselda, como enfadada—. No me refería a eso. Debías habernos contado el daño que te hizo.


  —¿Por qué? —pregunté, con un nudo en la garganta.


  —Porque somos tus amigos y podíamos haberte ayudado a sobrellevarlo —manifestó la reina—. Sé que Lucian siente exactamente lo mismo y, si estuviese aquí, lo diría.


  Mi primer impulso nunca fue contarle a nadie nada personal. Tío Orma, durante años mi único confidente, había sido la única persona que sabía lo de Jannoula, y no la había conocido en realidad. No habría podido comprender lo que se sentía. Olvidaba que otras personas podrían preocuparse por lo que pasaba dentro de mi corazón.


  Las palabras de Glisselda eran un alivio; no obstante, me había sentido más aliviada antes de que las dijese, cuando yo tenía todo bien escondido. La compasión sólo parecía arrojar todo el sufrimiento que llevaba conmigo —todos los sentimientos que no podía encauzar— a la palestra.


  Era una reinita perspicaz, pues dedujo algo de mi silencio:


  —Dime —cambió hábilmente de tema—, ¿puede Jannoula influir así en la mente de todos o se limita a los ityasaari?


  Me alejé un poco de la ventana, frotándome los ojos con una sola mano.


  —Uf. Sólo a los ityasaari, que yo sepa; de lo contrario, habría obligado a sus aprehensores a dejarla salir de prisión. —Daba por hecho que aún estaba presa; no había pasado a verla en cinco años.


  —¿Qué es lo que quiere? —preguntó Glisselda—. Por muy encantador que sea ocupar la mente de Gianni Patto, soy incapaz de imaginar que eso sea un fin en sí mismo. ¿Y tú? No puede pretender pasarse toda la vida siendo otra persona.


  —Su intención era ocuparme y no abandonar mi cerebro jamás —respondí con voz temblorosa.


  —Pero ¿para qué? ¿Para escapar de prisión o para utilizarte con algún propósito malvado? Es decir, ¿era egoísta e insensible o malvada en potencia?


  Aquélla era la clase de pregunta que me habría hecho Lucian Kiggs. Paseé de un lado a otro delante de la ventana, pensando. ¿Había alguna diferencia entre obrar mal y ser malo? Todavía me compadecía del encierro de Jannoula, de su dolor y su suplicio, y me sentía culpable por haberla devuelto a él. Si la desgracia que soportaba cada día había deformado su sentido del bien y el mal, ya cuando la conocí, ¿cuánto más la habría torcido hasta ahora?


  —No creo que sea irredimiblemente mala —dije despacio—, aunque no se detendría ante nada para escapar de su encierro. Tal vez la mente de Gianni no fuera la más apropiada a la larga, pero ahora tiene la de Dama Okra. Eso es verdadero poder. La embajadora goza de la confianza del conde de Pesavolta… y de la vuestra.


  —De la mía ya no —aseguró Glisselda—, pero entiendo. Regresa a Goredd.


  —Todos ellos van a volver, incluso Od Fredricka, si persistís en vuestra intención de perseguir la Trampa de san Abaster —respondí sentándome en el borde de la cama.


  —¿Consideras que no deberíamos?


  Cerré los ojos. Quería decir: «No, no deberíamos. No sabemos qué hará ella». Sin embargo, no confiaba en ser justa; el problema requería unos ojos más claros, más objetivos.


  —Parto mañana hacia Samsam —dije—. Continuaré la búsqueda hasta que me requiráis en casa. Contádselo todo al príncipe Lucian. Tendrá ideas. Siempre las tiene.


  —Desde luego —asintió con voz más animada—. Y yo te pido que no te preocupes en exceso.


  —Os escucho y obedezco. —Sonreí a mi pesar; en exceso me daba capacidad de maniobra.


  —Beso tus mejillas —se despidió—, y Lucian también lo haría, si estuviese aquí.


  Apagué el zmib y me dejé caer bocarriba sobre la cama, tratando de juntar todas las piezas: alegría por la amistad valerosa e inquebrantable de Glisselda; aflicción porque Kiggs iba a escuchar mi historia por boca de otro; y ese particular regusto a tristeza que me invadía cuando me compadecía de Jannoula. Recordé sus brazos con quemaduras y ampollas. Hasta cierto punto, ella no podía evitar lo que era, igual que Gianni Patto. Nuestra historia —y mi temor— se interponían en mi tentativa de razonar con ella, pero ¿y si Kiggs o Glisselda lograran ganarse su confianza y su cooperación? Tenía que haber alguna manera de lograr que eso funcionase.


  Insatisfecha, me levanté de la cama con esfuerzo y fui a recoger mi ropa.


  π


  Gianni Patto llegó a casa de Dama Okra justo después de cenar, con un jubón y unas calzas de soleta confeccionadas con la tela de una tienda de campaña y el pelo, barba y cejas rasurados. Respiraba ruidosamente por su enorme y roja boca, y los pálidos ojos vagaban desenfocados. Dama Okra le sirvió una cena tardía, haciendo gorgoritos mientras formaba un lago de salsa en el puré de nabos. Era tan alto que se sentó en el suelo, con sus pies garfados debajo de él, a comer retirado de la mesa; carecía de toda noción del uso de cubiertos. Dama Okra escupió en una servilleta y le dio unos toquecitos en el rostro macilento. No pude seguir mirando. Me fui a la cama temprano, mencionando la salida del día siguiente como excusa; a nadie le importó que me fuera.


  Me lavé las escamas y atendí mi jardín; apenas había conciliado el sueño cuando me despertó el tableteo de la ventana. Abrí los ojos medio dormida, los cerré otra vez y luego me senté erguida, con un respingo, según adquiría conciencia de lo que había visto.


  Alguien estaba trepando por mi ventana.


  No te alarmes —suplicó una voz conocida dentro de mi cabeza—. Soy yo.


  Al instante estaba levantada y corría a ayudar a Abdo. Nos abrazamos con fuerza sin decir nada. Pude sentir que su mano izquierda, en la región lumbar de mi espalda, estaba rígidamente vendada. Al final le solté y cerré la ventana. Abdo saltó por encima y cayó atravesado a los pies de la cama, con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Deduzco por tu entrada tan poco ortodoxa que tu ausencia de la enfermería del palasho tampoco es autorizada —dije sentándome a su lado.


  Necesitan más vigías en ese palasho —aseguró él alegremente mientras jugueteaba con uno de sus mechones—. Cualquier granuja decidido puede entrar o salir.


  Sospechaba que la mayoría de los granujas considerarían los muros del palasho un impedimento más serio.


  —No quisiera enfriar tu entusiasmo —empecé, inyectando una severidad fraternal a mi voz y señalando su muñeca vendada—, pero me han dicho que tras una operación se supone que debes guardar reposo unas semanas. Por más que quiera que me acompañes, mi conciencia no me permite llevarte a Samsam si tu brazo…


  El doctor Belestros todavía no me ha operado —replicó Abdo sorprendido—. Iba a hacerlo mañana.


  Abrí la boca y luego volví a cerrarla. Dama Okra me había mentido.


  ¿Por qué? ¿Para que me marchara sin él? ¿Para que ella, o Jannoula, pudiera llevarlo a Goredd y no quitarle ojo? ¿Apoderarse de su mente a su antojo?


  Abdo tenía levantada la extremidad en cuestión, vendada del antebrazo a las puntas de los dedos.


  No duele. De todos modos, sólo había la mitad de probabilidades de que la cirugía funcionase. Leí sus apuntes.


  —Deberías darle una oportunidad —imploré—. ¿Cómo harás el pino ahora?


  Con una mano —respondió con aire de superioridad—. Quiero quedarme contigo, Phina madamina. ¿Cómo encontrarás a los ityasaari samsameses sin mí? ¿Quién te introducirá entre los ityasaari de Porphyria o los convencerá de venir al sur? No puedes presentarte e ir dándoles órdenes por ahí. —Capté una nota áspera en su voz.


  —¿Sientes nostalgia de tu hogar? —le pregunté—. Porque puedes operarte y después volver a casa tú solo.


  No hasta que Dama Okra me haya llevado de vuelta a Goredd. No hasta que tu guerra haya terminado. —Su voz se llenó de lágrimas—. Sí, echo de menos Porphyria. Echo de menos a tía Naia y el mar y mi cama y las berenjenas y… No se trata de eso. Quiero seguir contigo.


  Cogí su mano vendada entre las mías.


  —Vamos a preguntarle a Nedouard si sería muy difícil cuidar de tu muñeca mientras viajamos. Si dice que puedes venir…


  Abdo me apartó y corrió hacia la puerta.


  —¡No hagas ruido! —susurré, pisándole los talones—. No quiero que Dama Okra sepa que estás aquí. —Ella, o Jannoula, no quería que Abdo viniera conmigo a Samsam.


  La habitación de Nedouard estaba en el ático. Subir por la barandilla con una sola mano no frenó a Abdo. Todavía salía luz por debajo de la puerta del físico, y Nedouard respondió a su llamada a la primera. La cara pálida y fantasmagórica que asomó por detrás de él era la de Blanche; se le iluminaron los ojos al ver a Abdo.


  —¡Más insomnes! —exclamó el médico—. Pasad, pasad.


  El techo descendía hasta el alero, provocando que la habitación pareciese más pequeña de lo que era. Nedouard había trasladado allí todas sus pertenencias: botellas, crisoles, recipientes de cristal alargados, ingredientes de botica y —escondida en las rendijas— una colección de objetos brillantes.


  Una de las arañas mecánicas de Blanche estaba abierta y desplegada en el suelo, como si la hubiesen estado diseccionando. Advirtió que me fijaba en los engranajes y dijo:


  —Yo estoy triste de oírlo Josquin es roto. Él debe querer una araña, necesita piernas, ¿no? Piernas en él.


  Asentí indecisa con la cabeza, nada segura de haber comprendido. Nedouard, con sus dulces ojos azules por encima del pico aguileño, dijo:


  —Sois muy amable al pensar en él, hermana.


  Blanche sonrió mínimamente y recogió su araña y la guardó en un saco. Abdo la ayudó, y ella le dio un beso en la frente antes de abandonar la habitación.


  —Es una criaturita tímida —explicó Nedouard, frotándose la calva salpicada de pecas seniles—. No lo toméis como algo personal. ¿En qué puedo ayudaros?


  —Necesitamos saber si Abdo está lo bastante bien para viajar —dije.


  ¡Claro que lo estoy! —protestó Abdo en mi cabeza, pero Nedouard, que no estaba al tanto de nuestra conversación, acercó una silla y luego se sentó delante en una banqueta.


  Abdo ocupó la silla a regañadientes y extendió el brazo. Nedouard retiró las vendas y dijo:


  —Estupendo.


  —¿Estupendo? —repetí, disponiéndome a mirar. La matrona de Donques había hecho todo lo que podía; el doctor Belestros había quitado los puntos, dejando una cicatriz abultada y nudosa.


  —¿Aún te duele? —preguntó Nedouard. Hubo una larga pausa mientras Abdo le hablaba en la cabeza—. Ya ha pasado el peligro de infección, pero se te va a poner rígida. —Una pausa muy larga—. Tus tendones habrán formado adherencias en sitios indebidos. Va a costar despegarlos. No estoy seguro de qué pensaba el doctor Belestros que podía hacer, ese dragón arrogante. —Pausa—. Tal vez en Tanamoot. En su país, los dragones tienen equipos mejores. —Se levantó, abrió un botiquín y sacó ungüento y jabón—. Sobre todo, mantenla limpia. En las Tierras del Sur subestimamos la importancia de la higiene y lo pagamos caro. —Le entregó los suministros—. Guárdalo y después duerme un poco. Seraphina, ¿puedo hablar con vos a solas?


  —Por supuesto —asentí.


  Abdo pareció contrariado, pero hizo lo que le pidió Nedouard. El médico me invitó con un gesto a ocupar la silla vacía de Abdo.


  —Blanche no necesita ayuda con su máquina…, como si yo pudiera ayudar. Está preocupada —susurró—. Yo también lo estoy, y horrorizado por Dama Okra. ¿No hay nada que podamos hacer por ella?


  La pregunta revelaba su bondad.


  —No veo cómo —contesté con desaliento—. Seguro que Dama Okra podría hacer retroceder a Jannoula, pero no parece inclinada a intentarlo.


  —¿Es posible expulsar a Jannoula una vez que está dentro? —inquirió el anciano médico.


  —Yo lo he hecho —afirmé—, pero fue difícil. Tuve que engañarla y construir un lugar donde encerrarla. No sé si volvería a dar resultado; podría estar con la guardia alta en ese sentido.


  —Es reconfortante saber que es posible —contestó, jugueteando con un botón de la almilla—. Cuando oigo la voz de Abdo en mi mente, no hay forma de no escucharle. Estoy ansioso por poder mantenerla fuera cuando anda a mi alrededor.


  —La voz de Abdo debe de ser como la llamada de Jannoula —dije, pensando rápidamente. No había caído en eso hasta ahora—. Abdo no puede manipular vuestro cuerpo ni escuchar ningún pensamiento, excepto los que le dirigís a él como respuesta.


  —Él no oye los pensamientos que le dirijo en respuesta —replicó Nedouard enderezándose en la silla—. Siempre tengo que contestarle en voz alta.


  De repente, caí en la cuenta de que ése también había sido el caso de Lars y Dama Okra. No se me había ocurrido antes; supuse que respondían en voz alta por consideración. Abdo podía oír mi respuesta mental, luego podría decirse que él ya estaba en mi mente.


  —Eso es alentador, de veras. Tal vez Jannoula no sea capaz de adentrarse más, salvo que se lo permitamos. —A Dama Okra ni siquiera le había gustado oír la voz de Abdo; lo consideraba una intrusión. De pronto recordé que Abdo había barajado la posibilidad de alterar los recuerdos de Dama Okra… ¿Significaba eso que podía penetrar en las mentes más profundamente si quería, tanto si se lo había invitado como si no? No estaba segura—. Si oís la voz de Jannoula, no contestéis —dije, esperando que eso fuera suficiente.


  —Parece bastante fácil —razonó Nedouard con ceño—. Pero ¿cómo pilló desprevenida a Dama Okra?


  —Su mente se extiende involuntariamente —respondí—. Le proporciona premoniciones; al parecer, también la vuelve vulnerable. Jannoula fue capaz de apoderarse de ella.


  —Dama Okra nunca alcanza a nadie… en sentido amistoso, quiero decir. Le desagrada incluso esa vulnerabilidad —musitó Nedouard, negando con su calva cabeza—. Lo confieso, encuentro esto intrigante. ¿Qué nos hace ser como somos?


  —¿Os referís a la susceptibilidad de Dama Okra? —le pregunté mientras cruzaba el tabuco del ático hacia su cama—. ¿O a Jannoula, al poseer la mente de otros?


  —A las dos cosas —dijo Nedouard. Se arrodilló junto a la cama y empezó a tantear bajo el colchón—. Así como a ese curioso individuo que roba cosas que no le pertenecen. —Encontró lo que buscaba: un pergamino sellado y doblado y un objeto pequeño y brillante. Los miró con ternura—. ¿Estamos irremediablemente rotos, Seraphina, o podemos volver a formar un todo?


  Con manos temblorosas, puso la carta y un anillo de plata con una diminuta perla en mi regazo. El corazón me dio un vuelco al ver la letra angulosa; era de Orma. Cogí las manos de Nedouard entre las mías, para calmárselas, para agradecérselo. Él las apartó y sólo añadió:


  —Llegaron mientras estabais de viaje. Perdonadme. —Mientras yo estrechaba el anillo en mi mano, desvió la vista de él—. Buen viaje.


  Le besé la frente manchada y me fui. Las estrellas relucieron a través del ventanuco al fondo de la escalera.


  π


  Abdo, ya dormido, se había apropiado por completo de mi cama. Era llamativo que una persona tan pequeña pudiera necesitar todas las mantas.


  Encendí un farol con un rescoldo de la chimenea y abrí la carta. Apenas tenía luz suficiente para leer, pero no me importaba. Me esforcé con cada palabra y el esfuerzo fue una alegría.


  
    Eskar informa que estabas bien cuando partió y que aceptaste mi sugerencia de buscar a los ityasaari. No conozco tu ruta exacta, pero asumo que, si remito la presente por medio de Dama Okra, antes o después te llegará.


    Tengo pocas noticias. Eskar ha empezado a buscar a los exiliados aquí y reclutarlos para la causa de Comonot. Cree que cambiará de opinión y quiere estar preparada cuando lo haga. No insinúo su irracionalidad, aunque me produce cierta satisfacción. Mi investigación avanza con rapidez. Estoy impaciente por que estés aquí. Algunas cosas sólo se pueden decir en persona. Eskar piensa que no debería escribirte bajo ningún concepto, que es demasiado arriesgado e impulsivo.

  


  Sonreí tratando de imaginar a tío siendo impulsivo por nada que no fueran patrones dragontinos. Orma continuaba:


  Te escribo, de todos modos, porque debo arriesgarme. Te adjunto un objeto. Guárdalo. Es de suma importancia. El objeto en sí, nada más, es igual a todo.


  Eso era todo. Le di la vuelta a la carta; ni siquiera la había firmado.


  Examiné el anillo a la luz de la lámpara. ¿Era un artilugio de comunicación quigutl? De ser así, habría convenido con Eskar en que era un riesgo innecesario. Se estaba escondiendo de los censores; los zmibs podían ser rastreados. El anillo tenía una única perla diminuta engastada en la plata, pero ningún resorte que yo pudiera ver. En el interior no había nada escrito, aparte de la marca del platero. La perla misma podía ser el resorte. No me atreví a tirar de ella ni a apretarla. Deslicé el anillo en mi dedo índice y se me atascó en el segundo nudillo. Me entraba en el meñique de la mano derecha. La perla centelleó.


  La guardaría, por supuesto. Sin duda, su explicación se aclararía con el tiempo, y el propio objeto —fuera lo que fuese— era hermoso.


  Abdo dio un ronquido reverberante. Me tumbé a su lado suavemente; o eso pensé, pero bastó para perturbarle.


  Para —murmuró, dándose la vuelta.


  —Tengo que empezar a repasar mi porphyriano —le susurré—. Mi tutor me enseñó un poco, pero…


  Los sureños no son capaces de hablarlo —dijo Abdo adormilado—. Demasiado difícil para vuestras endebles mentes extranjeras. Tiene seis géneros y siete casos.


  Eso me resultó familiar. Me estiré en la mitad de la cama sin mantas e intenté recordar: masculino bisoño, femenino bisoño, masculino ascendente, femenino ascendente, neutro cósmico, neutro objetivo. Nominativo, acusativo, genitivo, dativo… ¿Locativo? ¿Evocativo? ¡Por los perros de los Santos!, nunca se me dio bien.


  Aun así. Orma estaba en Porphyria. Eso merecía toda la gramática del mundo.


  Sólo teníamos que atravesar primero Samsam.
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  [image: ]estidos para viajar, Abdo y yo aguardábamos en lo alto de la escalera del edificio, tiritando en la neblina previa al amanecer. Había hecho nuestro equipaje con todo el sigilo posible; no había visto a Dama Okra y esperaba seguir así.


  Entre Nedouard y la somnolencia, no había hablado de Jannoula con Abdo la noche anterior. Intentaba explicárselo ahora.


  —¿Recuerdas que la mente de Gianni Patto tenía un color extraño? Estaba mezclada con la de un segundo ityasaari: la de Jannoula. Ella lo poseyó y le hizo obedecer sus órdenes.


  Conozco ese nombre —declaró Abdo, torciendo la boca mientras pensaba.


  —La dama que he desterrado de mi jardín —le recordé.


  Sus ojos se agrandaron.


  ¿Ésa era Jannoula? En casa, en Porphyria, se mete en las mentes de otros ityasaari y el anciano sacerdote, Paulos Pende, la saca.


  Lo miré boquiabierta, atónita.


  —¿Cu… cuánto tiempo lleva ocurriendo esto?


  Él hizo un ruido grosero con los labios, como el bufido de un caballo.


  No sé. Es una pesada, en serio. Pende la coge con los dedos, igual que si arrancara una garrapata. Me enseñó cómo.


  Antes de que pudiera hacerle más preguntas, un ruido de cascos nos interrumpió. Nuestra escolta montada samsamesa dobló la esquina: un viejo cazador vestido de pieles manchadas, con un cuchillo terrible ajustado a la pierna con una correa y una trenza larga entrecana en la espalda; tras él, guiando cuatro caballos más, venía un guerrero moreno vestido de riguroso negro samsamés, con un estoque al costado y una sonrisa de superioridad en los labios.


  El regente de Samsam, ilustre tacaño, nos había enviado sólo dos hombres. Confié en que bastasen para protegernos de los reputados intolerantes samsameses.


  El más joven levantó la mano y saludó lo suficientemente alto para hacer que me encogiera:


  —¡Buen día, grausleine! Nuestrro regente nos envía para llevaros a fos y a fuestrro pequeño a Samsam.


  Pequeño lo serás tú —resopló Abdo, cruzando sus flacos brazos.


  Los hombres se detuvieron frente a la casa.


  —Yo soy Rodya —se presentó el joven espadachín con jovialidad, insensible a la mirada asesina de Abdo—. Mi camarada, Hanse, es el silencioso… ¡Ja!, pero estad trranquila, somos hombrres de habilidad y fiabilidad. —Pareció exageradamente satisfecho con esta expresión—. El regente nos ha ordenado llefaros al Condcilio para el día de San Abaster, y eso haremos, súbito y seguro. —Se golpeó el corazón con el puño—. Ésa es nuestrra prromesa.


  Sólo faltaban dos semanas para el día de San Abaster. Esperaba que no se equivocase.


  Hanse, el viejo cazador, había desmontado silenciosamente y ataba nuestro pequeño equipaje al caballo de carga; confirmó su promesa con un gesto de cabeza. Yo asentí también en respuesta.


  Rodya intentó ayudar a Abdo a montar. Abdo se escabulló por debajo del caballo, montó por el otro lado y sonrió, ante el desconcierto de Rodya. Rodya no fue el único confundido; la maniobra pareció asustar al caballo, que resolló y dio la vuelta, pero Abdo le acarició la crin y apoyó la mejilla en su cuello para calmarlo.


  —¡Eh, tú entiendes de caballos! ¡Bien! —exclamó Rodya, tomándoselo a risa. Se volvió para ayudarme a montar, y se lo permití, por compasión.


  —Así que no tenéis la menor intención de despediros, ¿verdad? —chilló una voz detrás de nosotros. Dama Okra acechaba en lo alto de la escalera, expulsando vitriolo por los ojos, con los brazos en jarras—. Abdo no puede acompañarte. Está herido.


  Oh, sí, es mucho más claro en ella que en el salvaje —dijo Abdo con sensatez al tiempo que fruncía los labios—. La luz del alma del salvaje era difusa, pero la de ella tiene dos colores, enroscados el uno en el otro. Debe de ser sólo cuestión de…


  —¡Abdo, no! —grité, pero era demasiado tarde. Había estado hablando y contactándola a la vez, y ahora se agarraba la cabeza con ambas manos, como si le doliera. Deseé tener su visión mental, o algún atisbo de lo que pasaba, sin palabras, entre él y Dama Okra. La expresión de ella, siempre cambiante, mudó en segundos de horror a dolor, a triunfo, otra vez a horror. Trastabilló, con sus ojos de perro de aguas desorbitados, la boca como una raya torcida y terrible.


  —De acuerdo, entonces —jadeó, con la mirada perdida y la cara verde pálido—. Viaja. Bien. Está bien. —Volvió a entrar en la casa renqueando.


  Miré a Abdo. Tenía la cara cenicienta. Una de sus greñas se había deshecho, como si hubiese tenido un altercado físico; el discordante tirabuzón le caía por la frente.


  ¡Abdo, háblame! —grité; el corazón me palpitaba con violencia—. ¿Se ha apoderado Jannoula de ti?


  Volvió la cabeza a un lado y la sacudió, como un nadador con agua en los oídos, o como si estuviese intentando oír a Jannoula correteando por dentro. Habló:


  No. La he expulsado.


  Suspiré temblando. La poca instrucción que Abdo había recibido en el templo le había situado muy por delante de cualquier ityasaari sureño, hasta donde yo sabía. Ningún otro podía ver el fuego mental o hablar en la cabeza de la gente; había descubierto cómo crear la Trampa de San Abaster por su cuenta. Si alguien podía repeler a Jannoula, sin duda era él.


  Aun así, no podía evitar sentir que en ese momento había sido muy afortunado.


  Su mirada se había vuelto vergonzosa.


  Pero no pude desengancharla de Dama Okra. No entiendo por qué. El principio es sólido.


  Tal vez puedas consultarlo con el sacerdote cuando lleguemos a Porphyria —le sugerí.


  No, gracias —replicó él con acritud—. Sólo me diría que necesito más práctica.


  —Muy bien —dije en voz alta, tratando de recomponerme—. Es hora de partir.


  Hanse, el viejo cazador, había estado observando imperturbable, rascándose la barbilla, mientras esperaba a que terminásemos de enredar. El joven Rodya tradujo mis palabras y el mayor asintió, enfiló su caballo hacia el oeste y nos condujo fuera de las puertas de la ciudad, campo a través, hacia Samsam.


  π


  A menos que tuviéramos otra sorpresa como Gianni Patto, en Samsam debería haber sólo un ityasaari, un hombre de mediana edad, calvo, grueso y con lentes cuadrados. Con sus ropas, parecía jorobado; yo había tenido el dudoso privilegio de darme una vuelta por donde vivía mientras se bañaba y supe que tenía un par de alas vestigiales, membranosas como las de un murciélago, cuidadosamente plegadas a la espalda. En mi jardín lo llamaba el Bibliotecario porque nunca le había visto sin un libro en la mano —ni siquiera en el baño—. Vivía en una mansión en ruinas en un valle lúgubre donde parecía estar siempre lloviendo.


  —Son las Tierras Altas samsamesas —me dijo Lars cuando se lo describí.


  —Las Tierras Altas son enormes —comenté yo, mirando el mapa extendido en la mesa de trabajo de Viridius, dos días antes de iniciar nuestro viaje—. ¿Puedes acotarlas si te doy más detalles? Hay una aldea a un paseo de distancia, y un río, y…


  Lars se echó a reír, dando una palmada en la mesa con su manaza.


  —Todas las casas grraddes están cerca de una aldea y de un río. Tenebos un prroferbio: «En las Tierras Altas, todo hobbrre es codde de su prropio falle». Eso significa un bodtón de falles. Tabbién es una brroba grrosera en samsamés.


  —No hace falta que me la expliques —repliqué.


  —Incluso los falles tienen falles, Phina. Podrríais pasar beses buscaddo. —Hincó un dedo en la frontera más meridional de las montañas—. Por eso tenéis que fenir aquí, a Fnark, dodde está la tubba de san Abaster. El día de san Abaster todos los coddes bajan al consejo, el Coddcilio.


  —¿Ese día nada más? —Con los caprichos del viaje, podía costarnos llegar tan puntuales.


  —Puede durar una sebana o un par de sebanas, pero no es seguro. Ebpieza el día de san Abaster. Edtonces feis a todos los coddes judtos y edcodtrráis al que estáis buscaddo.


  —¿Cómo estás tan seguro de que es un conde?


  Sus ojos grises brillaron.


  —¿Quién bás puede perbitirse tadtos librros en las Tierras Altas?


  —¿Y si no acude a este encuentro? —pregunté—. Parece un tipo solitario.


  Lars encogió sus fornidos hombros.


  —Edtonces, quizá lo conozca otro codde. Aun así, os ahorrerá beses de búsqueda. Es fuestrra bejor opción.


  No tuve el valor de consultarle a Lars la otra cuestión que me vino inmediatamente a la cabeza: «¿Y si tu hermanastro, Josef, conde de Apsig, está en el concilio?». Josef y yo no nos habíamos separado en buenos términos tras los sucesos acontecidos en invierno; él despreciaba a los semidragones y yo no era precisamente afecta a los asesinos potenciales.


  Si el conde Josef estaba en el Condcilio, si sabía que el Bibliotecario era mi camarada semidragón… No me atrevía a considerar el problema que podría causar.


  π


  Sería exagerado decir que el cielo se nubló en el momento en que cruzamos la frontera samsamesa…, aunque no demasiado.


  Durante la siguiente quincena, mientras nos apresurábamos hacia Fnark por pastizales embarrados y rocosos campos de centeno, intenté no pensar en el conde Josef, a pesar de que seguramente mi experiencia con él había templado el trato con nuestros guías samsameses. No confiaba en ellos. Los Ocho, de los relativamente tolerantes ninysh, se habían mostrado bastante incómodos viajando con dos semidragones. No tenía la menor duda de que Hanse y Rodya, siendo naturales de la tierra natal de san Abaster, debían desconocer la verdad. Por lo visto, el regente no les había contado que estábamos buscando semidragones; sólo sabían que necesitábamos llegar al Condcilio a tiempo. Yo no iba a decirles otra cosa.


  Yo no había reconocido que hablaba samsamés y me equivocaba implacablemente por precaución.


  Llovía todas las noches y chispeaba cada mañana; por las tardes, diluviaba. Pernoctábamos en posadas, cuando había posadas, pero la mitad de las veces, acampábamos. Todas nuestras posesiones se humedecían cada vez más a un ritmo constante. Teníamos las puntas de los dedos arrugadas como cosa normal; no soportaba examinarme los dedos de los pies. Al menos no hacía frío; el Día de san Abaster cae en el momento en que la primavera muestra los primeros indicios del verano.


  Rodya, con una capa engrasada y un amplio sombrero ribeteado de gotas colgantes, era una fuente inacabable de animación insustancial.


  —En Samsam tenemos dos estaciones: llufia y niefe. En la costa es mejor. ¡Una semana de sol cada ferano!


  Si cuenta un solo chiste más sobre la lluvia, yo mismo me ahogaré en ella —dijo Abdo, desplomándose en la silla. Yo no disfrutaba del clima, pero al parecer a él le afectaba más todavía—. Seguro que todo lo que tendría que hacer es mirar hacia arriba con la boca abierta…


  ¿Cómo se dice «habla demasiado» en porphyriano? —me apresuré a preguntar en un intento de distraerlo de su dolor. Aventuré una hipótesis, destrozando sin duda la pronunciación.


  Él me lanzó la mirada fría que me esperaba, pero por una razón inesperada contestó:


  El género está mal. Aplicas el neutro cósmico a un extranjero.


  Miré a Rodya, que se inclinó a un lado y escupió al suelo.


  Ya no es un extraño. Si alguna vez alguien personificó la masculinidad ingenua, seguro que Rodya…


  Aplicas el neutro cósmico a un extranjero —insistió Abdo—. Y seguirá siendo extraño hasta que le preguntes: «¿Qué pronombre puedo aplicaros?».


  Pero tú me dijiste que el neutro cósmico era el género de los dioses y las berenjenas —protesté, sin saber muy bien por qué estaba discutiendo con un hablante nativo sobre su propia lengua.


  Las personas pueden elegirlo —explicó Abdo—. Aunque es correcto para los extraños. Puedes estar casi segura de que no es una berenjena, pero podría tratarse de algún heraldo de los dioses.


  Abdo disfrutó corrigiéndome la gramática, pero la distracción no pasó de ahí, y empecé a preguntarme si de verdad la lluvia era el problema. Durante cuatro horas al día miraba absorto el cielo nublado y se rascaba la cicatriz oscura y nudosa de su muñeca. No comía como es debido… y no es que yo lo culpara: a los samsameses les gustan sobremanera el repollo y las salsas llenas de grumos. Me reprochaba a mí misma haberle dejado venir; al cabo de la primera semana, estaba convencida de que se encontraba mal. Cuando le preguntaba, se limitaba a encogerse de hombros con desgana.


  Yo llevaba un escrupuloso seguimiento de los días. El día de santa Siucre, el de san Munn y el de Scaladora, nuestro día para conmemorar a los caballeros caídos, pasaron con abundante lluvia y poco boato. El día de san Abaster amaneció soleado, lo cual nos pareció prodigioso, y poco después de desayunar coronamos un cerro y tuvimos nuestro primer panorama de las Tierras Altas samsamesas. Se alzaban abruptamente sobre la llanura, una meseta verde imponente, salpicada de robustas ovejas y alfombrada con aulagas amarillas. La lluvia, a lo largo de los siglos, había golpeado la planicie y escavado grandes surcos en la superficie; los afloramientos rocosos sobresalían como huesos descarnados. Por encima, las nubes se cernían más oscuras; mechas de lluvia grises se escurrían entre ellas como el cabello de una anciana.


  Hanse señaló el extremo meridional de la formación.


  —Fnark está pasados esos riscos —señaló en samsamés—. Deberíamos llegar pasado mañana.


  Rodya me lo tradujo innecesariamente al goreddi.


  —Llegamos tarde —repliqué.


  —Oh, no hay prroblema —dijo Rodya, desechando mi contrariedad con un ademán—. Los condes no se reúnen un solo día. La mayoría ni siquiera habrrá llegado aún. Nadie llega a tiempo.


  Cerré la boca, sabedora de que recriminárselo no iba a hacer que llegásemos antes, aunque de veras quería hacerlo. Intenté que mis ojos se encontraran con los de Abdo para por lo menos compartir mi resentimiento con él, pero tenía la mirada perdida.


  π


  Fnark, dos días después, resultó más grande de lo que me había imaginado, tanto como para tener calles e industria visible: alfarerías y almacenes a lo largo del río. Los edificios lindaban unos con otros, pared con pared, compartiendo techumbres de tejas; los chapiteles de las iglesias apuntaban al cielo. Cruzamos el río por un puente de piedra con arcadas y dejamos atrás la plaza del mercado, donde los intrépidos mercaderes se apiñaban bajo el cobertizo de paja como ganado bajo un árbol en una dehesa.


  Con este clima, pensé, si no compras bajo la lluvia, no compras.


  En el camino del norte junto al río, en dirección a las escarpadas mesetas, se levantaba un conjunto amurallado que recordaba al estilo del palasho ninysh. Al cruzar las puertas de hierro, vi un santuario —y no un pequeño santuario caminero, sino un complejo enorme—. Dentro de sus murallas había todo lo que un peregrino pudiera necesitar: un bloque para habitaciones, casetas de recuerdos, capillas y comedores. La lluvia caía sobre las mesas vacías al aire libre.


  El lugar parecía abandonado; me sentí enfadada de nuevo.


  —Dijisteis que los condes estarían aquí toda la semana —le reproché a Rodya en voz baja.


  Él se encogió de hombros.


  —Deben de estar dentrro. Los samsameses somos fuerrtes, pero eso no significa que andemos por ahí bajo la llufia.


  O a lo mejor los condes se habían ido ya. Si el encuentro no tenía una duración determinada, seguramente algunas veces sería breve. Apreté los dientes y seguí a Hanse por la calle adoquinada hacia la iglesia que dominaba lo alto de la colina.


  Atamos los caballos y entramos. En la gran iglesia no había sino un grupo de peregrinos zarrapastrosos en la parte delantera, que cantaban dirigidos por un sacerdote. Conocía la canción, una canción de goliardos en Goredd, pero que aquí tenía una letra muy diferente:


  
    Ay de ti, ignorante descreído, denier del Cielo,


    sentado con petulancia en un fondo de impiedad.


    Ay de ti, desvergonzado que no observa las escrituras,


    te alzas jactancioso en un charco de pecado.


    Habrá relámpagos de destrucción,


    retribución con un baño de sangre,


    rodar de cabezas como balones


    y algo peor sobre tu abyecta persona


    cuando el Áureo Abaster regrese con tu sentencia


    y la salvación en forma de flores al resto de nosotros.

  


  Rodya se había unido a la salmodia; Hanse se quitó el sombrero con ímpetu y se lo llevó al corazón. Abdo se apoyó contra una columna lisa y cerró los ojos.


  Sin duda, el sacerdote era a quien debíamos preguntar si habíamos llegado a tiempo de ver a los condes. Mientras terminaba el servicio e impartía la bendición de san Abaster a los feligreses, deambulé sin rumbo por la iglesia. Después de Ninys, en donde las iglesias habían sido trivializadas con recargo arquitectónico, este sobrio santuario resultaba casi impactante. Los samsameses calificaban de austera su doctrina, pero no me había dado cuenta de que la doctrina pudiese reflejarse en la decoración. No había ninguna escultura, ni pintura ni ornamento de ninguna clase, sólo inscripciones grabadas en piedra con una caligrafía angulosa y severa.


  Leí un poco. «Bajo esta lápida yacen los restos mortales de san Abaster, quien regresará en la gloria y…». Uf. Más destrucción. No me hacía gracia estar tan cerca de san Abaster, incluso muerto. «Así dijo san Abaster: “No tolerar al impío, a la mujer impura, al hombre permisivo ni al dragón y a su abominable progenie…”». Ésta no la leí hasta el final, pero conté cincuenta y tres totalmente inadmisibles.


  Sin embargo, había una placa cuya inscripción sí leí hasta el final, porque era breve y los nombres —fáciles de traducir— atrajeron mi atención: «No están exentos de juicio los bienaventurados; en justicia los destruyó san Abaster: san Masha, san Daan, san Terkus, san Cazuela Astrosa, santa Yirtrudis».


  El nombre de santa Yirtrudis, mi santa hereje del salterio, fue el primero que me sorprendió; pero en esta lista no todos eran herejes. En Goredd, san Masha y san Daan eran famosos e invocados con frecuencia; habían sido amantes, dos hombres, martirizados por otros santos, pero conservaban su condición de bienaventurados. Por lo demás, de san Terkus y san Cazuela Astrosa nunca había tenido noticia —pese a que había llamado Cazuela Astrosa al más monstruoso de mis grotescos, el único al que había decidido no buscar—.


  Cazuela Astrosa era también un pudin que hacía mi madrastra ninysh. Una atrocidad fea y blanda cocinada al vapor, toda sebo y pasas. Aquellas pasas, viscosas y embebidas en licor, me habían inspirado para poner al monstruo el nombre del postre. ¡Qué curioso, un santo con el mismo nombre!


  Conque Yirtrudis… Su inclusión aquí me resultaba extraña. Sabía tan poco sobre ella que cualquier detalle nuevo era interesante. Nunca había oído decir a los goreddis que san Abaster la había destruido, pero, al parecer, no éramos tan propensos a destruir como nuestros vecinos.


  La última peregrina recibió su parte de carbón —otra práctica curiosa; estos samsameses me parecían misteriosos, a pesar de que rezábamos a los mismos santos— y el sacerdote se volvió finalmente hacia nosotros, enarcando sus cejas ralas con moderada sorpresa. Rodya y Hanse se arrodillaron y recibieron su bendición. Yo me abstuve, con los brazos cruzados.


  —Tenía entendido que el Condcilio se celebraría aquí —dije en goreddi, dejando que Rodya lo tradujese al samsamés.


  El sacerdote gruñó.


  —Este año, no.


  Había esperado oír: «Por un pelo no los habéis alcanzado». Aunque anhelaba fervientemente algo como: «Están aquí, mas no estáis en el lugar correcto». No supe qué hacer con aquella noticia.


  —¿Por qué? —se me escapó.


  Él frunció el entrecejo.


  —¿Queréis una bendición o no?


  Rodya se puso en pie de un salto al tiempo que desenvainaba la espada. Lo miré con ojos desorbitados.


  —Responded a su pregunta. —Arrastró las palabras—. Representa a la reina Gorshya.


  —Como si representa al mismísimo Cielo —replicó el sacerdote—. No tengo nada que añadir, excepto que la mitad de nuestro diezmo anual procede del Condcilio y no hemos recibido noticia ni explicación algunas.


  Se me cayó el alma a los pies. ¿Cómo encontraría al Bibliotecario ahora? Lars había insinuado que podíamos tardar meses en peinar las Tierras Altas, pero debíamos estar en Porphyria mediado el verano. No podía justificar demorarme tanto tiempo en buscar a un hombre cuando había siete ityasaari más fáciles de encontrar en Porphyria. Recogí a Abdo, que se había aovillado al pie de la columna, con la cabeza posada sobre los brazos, y salí a la lluvia.


  π


  Pasamos la noche en los dormitorios del santuario, que se dividían estrictamente por sexos. Abdo estaba enfermo de verdad. Discutí con los monjes, insistiendo en que era un niño y yo su tutora, y que tenía que permanecer cerca para cuidar de él. Después de mucho quejarme, los monjes consintieron que permaneciéramos juntos en la enfermería. Éramos los únicos allí; de lo contrario, habría tenido que quejarme mucho más.


  Abdo se dejó caer en un catre con la ropa puesta, como habría hecho un goreddi. No se puso la camisa de dormir ni se cubrió la cabeza con el pañuelo como de costumbre. Yo me senté en el catre de al lado, con los codos en las rodillas, y lo observé preocupada. Su respiración se fue haciendo regular y pensé que se había dormido.


  Cerré los ojos; no podía con mi alma.


  Nunca había tenido la sensación de que los santos me vigilaran a mí en particular, pero en ese viaje san Abaster sí que parecía seguir mis pasos, para mi consternación. Yo no era una experta en las escrituras —había rehuido la mayoría—; sin embargo, conocía cada línea escrita relativa a mi especie, gracias al panfleto que Orma había redactado para mí. «Semihumano, todo malevolencia» era una de las mejores sentencias de san Abaster. O «si una mujer ha yacido con la bestia, golpéala con una maza hasta que aborte o muera. Haz ambas cosas, no sea que su horripilante vástago viva para abrirse camino a toda costa o la mujer viva para concebir nuevamente el mal».


  —Mi querido y viejo san Abaster —murmuré, tapándome la boca con las manos—, yo también te quiero.


  Aniquiló a gente por esa clase de sarcasmos —resonó una voz dentro de mi cabeza. No era la voz de Abdo, pero percibí con claridad que procedía del avatar de Abdo de mi jardín.


  Alcé la vista. Abdo tenía los ojos abiertos; su boca se arqueó en una sonrisa taimada y familiar. Me agarré al borde del catre, presa de un horror visceral.


  —Abdo me dijo que se había librado de ti —balbucí, esforzándome por mantener la voz firme.


  Por supuesto, dejé que así lo creyera —contestó Jannoula mientras hacía que Abdo se sentase. Movió la lengua escamosa dentro y fuera de su boca—. Puf. Es verdad que no puede hablar. Creía que exageraba.


  —No ha sido del todo inconsciente de ti —afirmé, al comprender de súbito la razón de su incesante preocupación. Había estado lidiando con ella.


  Lidiando solo, en todo caso. ¿Por qué no me lo había dicho?


  Su mente es completamente distinta —dijo—. Tiene mucha facilidad para el fuego mental. Más que el resto. —Flexionó los dedos de las manos y de los pies de manera experimental y arrugó el ceño al ver los dedos que no podía doblar—. Una mente poderosa, atrapada en un cuerpo pequeño, inadecuado.


  —Si es tan poderoso, ¿cómo ha ganado ascenso en tu consciencia? —le pregunté.


  Alguna vez tiene que dormir. Acabo de hurgar en sus recuerdos, y parece que hoy habéis llegado a un callejón sin salida. Podríais serviros de mi ayuda —dijo Jannoula.


  —Te has apoderado de él cuando estaba indefenso —escupí, alzando la voz—. No quiero esa clase de ayuda.


  Cuidado, lo vas a despertar si gritas… o si yo lo muevo violentamente. —Los oscuros ojos de Abdo me miraron de soslayo como enfatizando esta última palabra. ¿Era una amenaza?—. Sólo quiero ayudarte a encontrar a los demás, mi querida y dulce Seraphina —afirmó con voz melosa—. Estás buscando a Ingar, conde de Gasten, a quien llamas «el Bibliotecario». Habrías sabido su nombre si pudieras trascender a él como es debido. Por desgracia, lo único que puedes hacer es observar. Eso es más bien limitado.


  Forcé una sonrisa.


  —Entonces, soy afortunada al tenerte a ti.


  Muy cierto —asintió—. Está en Blystane, en la corte del regente.


  —¿Qué hace allí? —le pregunté—. ¿Y cómo sé que no me mandas a buscar una aguja en un pajar?


  Jann-Abdo frunció el entrecejo.


  Siempre tan suspicaz. Tenemos un único e idéntico objetivo, Seraphina. Pierde el tiempo peinando las sierras yermas, si lo prefieres, o ten la cortesía de aceptar mi palabra.


  La vi desaparecer del rostro de Abdo, reemplazada por una expresión de repugnancia y horror.


  Oh, no —exclamó; y era él, bien despierto—. Oh, dioses, no.


  Estuve a su lado al instante, sentada junto a él en el catre, rodeándole con los brazos mientras lloraba sobre mi hombro.


  No he podido… No he conseguido…


  —¿Por qué no me dijiste que luchabas contra ella? —le reproché con la cara entre su cabello.


  Porque había cometido un error estúpido, porque podía deshacerme de ella yo solo y no habría sido necesario que lo supieras nunca.


  No había nada que pudiera decir para consolarle. Le tuve abrazado todo el tiempo que me lo permitió, en silencio, derramando mis propias lágrimas sobre su querida cabecita.


  12


  [image: ]speré a la mañana siguiente para informar a Glisselda y a Kiggs de nuestro cambio de rumbo.


  —Nos dirigimos a Blystane —avisé por el zmib del lazo de amor. Abdo, que no había descansado bien, yacía apático en el catre de enfrente—. Nuestro ityasaari ha ido a la capital a visitar al regente, se me ha comunicado.


  —¿Confías en la fuente? —crepitó la voz de Kiggs.


  Abdo se enderezó de improviso, alarmado.


  No se lo digas, madamina. ¡Por favor!


  Le daba vergüenza que Jannoula le hubiese invadido la mente; yo sabía lo que era eso. Traté de tranquilizarlo:


  No voy a mencionarte, pero tienen que saber que ella se está entrometiendo.


  —Jannoula es la que me lo ha dicho —confesé—. Y no, no me fío de ella. Sin embargo, ahora mismo ésta es la única pista que tengo.


  Hubo un largo silencio por parte de los primos reales. Yo no quitaba ojo a Abdo, que se había tumbado otra vez en el catre y cubierto la cabeza con los brazos. Kiggs y Selda seguramente se estarían preguntando: «¿Cómo ha podido Phina tener noticia de Jannoula estando en el sombrío Samsam sin otra compañía que Abdo y dos samsameses?».


  Esperaba que llegaran a la conclusión de que Abdo había sido invadido y confiaran en que yo tenía razones de peso para no decirlo en voz alta. Jannoula podía estar agazapada sin actividad en su cabeza, escuchando todo lo que decíamos.


  —Ésas son todas mis nuevas, por ahora —añadí, con un esfuerzo por subrayar lo que me callaba.


  Glisselda carraspeó.


  —Dentro de igual orden de noticias, Dama Okra y los demás llegaron ayer de Ninys. Parecen estar bien. Dama Okra goza de su buen humor de siempre.


  —Hemos dispuesto que los ityasaari permanezcan juntos en el ala meridional, donde estarán a salvo sin problemas —dijo Kiggs—. Si necesitan cualquier cosa, podemos atenderles de inmediato.


  Así que tenían a los ityasaari bajo custodia y estrechamente vigilados. Supuse que, aparte de cancelar todo el proyecto y enviar a cada uno a su casa, aquélla era la manera más segura de proceder.


  —Parece que estáis contemplando todas las contingencias —comenté.


  —Menos mal que tú vas a Blystane. No hemos tenido noticias del regente desde hace diez días —dijo Glisselda—. Tal vez su zmib haya dejado de funcionar o… Casi no me atrevo a pensar qué. En Fortaleza de Ultramar, los caballeros tampoco han sabido nada de la capital.


  —Si ha ocurrido algo, necesitamos confirmación ocular —dijo Kiggs—. Informa enseguida.


  —Lo haré —prometí. Necesitaba preguntar más detalles (¿no tenían espías en la capital?), pero no podía con Abdo dentro, escuchando. ¡Por los huesos de los Santos!, esto iba a ser un problema. ¿Cómo me las arreglaría para hablar abiertamente con ellos o con él?


  —Tenemos que irnos, Seraphina —se apresuró a decir Glisselda.


  —La abuela ha empeorado considerablemente —explicó Kiggs.


  —Lo siento mucho —me lamenté.


  Un momento después, se habían marchado.


  Abdo y yo recogimos nuestras bolsas y nos dirigimos a las caballerizas. Él iba a la zaga, arrastrando los pies. Una fina llovizna saturaba el aire; los edificios y los árboles destacaban en la oscuridad.


  —¿Te ha molestado Jannoula esta mañana? —le pregunté en voz baja mientras saludaba con la mano a Rodya, que estaba en la entrada de las caballerizas con los brazos en jarras.


  Ahora mismo no está activa —dijo Abdo—, pero tampoco se va nunca del todo. Soy como un pez atrapado en un sedal; tengo su anzuelo dentro y no consigo sacármelo.


  Estábamos demasiado cerca de Rodya para continuar esta discusión en voz alta.


  Debe de haber una manera de desengancharte —respondí—. Daremos con ella.


  Él me cogió la mano y me la apretó con fuerza.


  π


  La carretera de Blystane era recta y estaba bien conservada, comparada con otras por las que habíamos viajado en Samsam, pero a medio camino perdimos la mitad de nuestra escolta.


  Acampamos. Yo estaba sola en mi tienda, desnuda de cintura para arriba, lavándome las escamas de la cintura, cuando a mi espalda crujió el faldón de la tienda. Di por supuesto que era Abdo, que entraba antes de que hubiese terminado mis abluciones nocturnas. Me di la vuelta, con la intención de pedirle unos minutos más de intimidad, y me topé con un par de ojos negros diferentes detrás de mí.


  Era Rodya, que miraba horrorizado las plateadas escamas de dragón que cruzaban mi espalda.


  Profirió un alarido y cejó en espantada lejos de mí, tropezando con el mástil de la tienda. La tienda se derrumbó. El agua que usaba para lavarme se derramó sobre los petates mientras yo descargaba mi furia. Le di una patada al farol, provocando una breve llamarada, pero la humedad de la lona sofocó la llama. Dio la impresión de sofocarme también a mí. Fuera, Rodya gritaba histérico. Al final, un par de manos serenas y fuertes empezaron a tirar de un extremo de la tienda, liberándome de ella, y yo rodé hacia el suelo mojado.


  Crucé los brazos, tapándome lo que podía, pero la ancha faja de escamas plateadas me rodeaba toda la cintura. Hanse estaba de pie por encima de mí, con su rostro arrugado inescrutable y la lona al hombro. Tras él, Rodya prácticamente bailaba a la luz del fuego.


  —¡Bueno! ¿Estás fiendo? ¿Qué es? ¿Un demonio? ¿Un saar?


  —¿Qué eres, grausleine? —me preguntó Hanse en un goreddi sorprendentemente claro.


  —Mi madre era dragona —respondí, con los dientes castañeándome.


  Hanse enarcó las cejas.


  —¿Y el chico?


  Asentí con la cabeza.


  —También es semidragón.


  Entonces Rodya se puso a gritar de nuevo. Abdo había sacado una rama ardiendo del fuego y, con una mano, le golpeó con fuerza en las corvas. Rodya cayó al suelo.


  Lo he visto alejarse del fuego. Debería haberle golpeado entonces —dijo Abdo con gravedad, y atizó otra vez a Rodya.


  Me apresuré a ponerme la camisa, que había ido a parar al suelo mojado y embarrado. Rodya no había entrado en mi tienda armado, lo cual fue una suerte; para cuando alcé la mirada de nuevo, había echado a correr y perseguía a Abdo alrededor de la hoguera. Abdo no habría tenido la menor posibilidad frente a la espada. Incluso ahora, Rodya estaba peligrosamente cerca de atraparlo. Abdo lo esquivaba y rodaba, tratando de mantener el fuego entre los dos.


  Hanse observaba en silencio, con las mejillas chupadas, sacando sus propias conclusiones. Al pasar Rodya a su lado en sus intentos de atrapar a Abdo, Hanse lo agarró por el cuello de la camisa, le hizo dar la vuelta y le propinó un puñetazo en la boca.


  —¡La has visto! —chilló Rodya en samsamés—. ¿Cómo puedes ponerte de su parte?


  —No, la has visto tú cuando no debías —aclaró Hanse—. ¿No prestaste oídos a las historias de tu madre, muchacho? Nunca espíes a doncellas extranjeras cuando se bañan. —Volvió a sacudir a Rodya—. Siempre resultan ser lo que no parecen.


  Por la mañana, Rodya, su caballo y sus cosas habían desaparecido. Hanse apenas hablaba conmigo; eso no era una novedad, pero, a la luz de los recientes acontecimientos y sin Rodya para llenar los silencios incómodos, era difícil de soportar. Al parecer, había una o dos cosas sobre las que debíamos haber hablado.


  Sólo ruego que no echemos de menos la espada de Rodya —le comenté a Abdo mientras hacíamos el equipaje para partir.


  Rodya tiene suerte de conservar su espada tras lo de anoche —replicó él mientras se montaba en su caballo.


  Hanse nos guió hacia la llanura costera, y la lluvia se hizo menos constante. El drama con Rodya y la esporádica aparición del sol mejoraron el ánimo de Abdo durante unos días, aunque no demasiados. No dormía bien; tenía los ojos hundidos. A nuestro alrededor, el paisaje se allanó en extensos cultivos de cebada y lino; a ambos lados de la carretera se alineaban álamos altos y rectos, cuyas hojas redondas se estremecían inquietas con la brisa.


  Por fin, una tarde, avistamos las murallas almenadas de Blystane. La aguja de la catedral se alzaba por encima de todo el conjunto, pero también distinguí una fortaleza erizada de torres, supuse que la sede del gobierno. La ciudad se había derramado fuera de sus muros y encharcaba la llanura aledaña. Había hasta un asentamiento de campaña al norte, que me pareció raro… e incómodo en un clima lluvioso.


  Hanse tiró de las riendas de su caballo; avancé a su altura y le lancé una mirada inquisitiva.


  —Vuestro destino —indicó con ojos inexplicablemente tristes—. Llegaréis en unas tres horas si no os entretenéis. Mucho antes de la puesta de sol.


  —¿No vais a acompañarnos?


  Se rascó la hirsuta barbilla.


  —Puedo decir que sois una persona decente, grausleine, y no sería capaz de abandonaros en mitad de la nada, sin idea de adónde os dirigís, pero tampoco puedo… —Hizo una pausa tan larga que no estuve segura de que fuera a continuar.


  De hecho, no continuó. Dio media vuelta a su montura y nos indicó con un gesto que siguiéramos nuestro camino. Abdo y yo reanudamos la marcha, incrédulos, y nos giramos para mirarlo por encima del hombro. Él no volvió la vista atrás mientras se alejaba.


  Así que, a fin de cuentas, estaba de parte de Rodya —dijo Abdo.


  —Hizo lo que le dictaba su conciencia —respondí despacio, reflexionando—, incluso cuando iba contra su conciencia.


  Espoleamos nuestros corceles en sombrío silencio.


  π


  Cuanto más nos acercábamos, menos casual parecía el campamento. Las tiendas se hallaban dispuestas ordenadamente, muchas con las mismas rayas azules y negras, y numerosos estandartes ondeaban; había caballos y hombres armados, hogueras.


  Abdo —susurré—, ¿qué es todo esto?


  Parece un ejército —respondió él.


  También yo lo pensaba, pero ¿por qué había un ejército acampado en las afueras de Blystane? Examiné el cielo en busca de humo y agucé el oído por si oía gritos, pero no había nada de nada. Ante nosotros desfilaba una riada interminable de granjeros, mercaderes y boyeros. La ciudad no parecía correr ningún peligro.


  En la entrada de la ciudad nos detuvo una patrulla con atuendo austero que nos preguntó el motivo de nuestra visita.


  —Somos enviados de la reina Glisselda, de Goredd, a su excelencia el regente de Samsam —expliqué, con la esperanza de que eso bastara. Tenía documentos, un poco mojados, si necesitaba más pruebas.


  El soldado, un individuo bigotudo con un casco embarazosamente puntiagudo, frunció los labios con remilgo.


  —¿Os referís a su Excelencia el Honrado y Honorable Siervo Inconmovible de san Abaster, Regente del Cielo hasta el Regreso, Harald Otrora Conde de Plimp?


  —Supongo que sí —contesté. En Goredd nunca utilizábamos su título completo. Empezaba a comprender por qué.


  —Pues suponéis mal —se apresuró a decir el soldado—. Ya no está, que los Santos lo juzguen con justicia. Por lo visto, Goredd no ha recibido aún la noticia.


  Se confirmaba lo peor. Eché mano de todos mis años de práctica en la mentira, más las reservas de flema heráldica que había adquirido en Ninys, para mostrarme impávida. Lo miré displicente y enarqué altanera una ceja.


  —Entonces, debo volver corriendo a comunicárselo a nuestra reina, ¿no es así? ¿Para ver cómo desea que proceda?


  —Os lo digo por vuestro bien —se excusó, abandonando su acritud ahora que no me había mostrado intimidada—. Vos no querríais mostrar una sorpresa inoportuna cuando os presentéis a nuestro nuevo legislador, su Excelencia el Honrado y Honorable Siervo Inconmovible de san Abaster, Regente del Cielo hasta el Regreso, Josef Otrora Conde de Apsig.


  Aquella noticia casi me tiró del caballo.


  Dos centinelas de la casa del guarda nos escoltaron hasta el castillo a través de la ciudad; para protegernos, aseguraron. Tal vez fuera lo mejor, porque estaba demasiado alterada para asimilar las indicaciones. Tardé medio recorrido de la ciudad en recobrar la lucidez. Pasamos por delante de comercios cuyas fachadas tenían vigas vistas y casas de ladrillo, todas tranquilizadoramente sólidas. Las calles empedradas estaban en su mayoría vacías; sin embargo, no vi señal alguna de que hubiera habido violencia ni de que la gente estuviera asustada.


  Entonces, ¿por qué fuera había un ejército? ¿Había sido una sucesión pacífica? ¿Había muerto el viejo regente por causas naturales? Recordé las palabras de Josef la última vez que lo vi, que afirmó ir a «hacer que el regente entrase en razón…, la que antepone los humanos a los animales». Debería haberle contado a Kiggs o a Glisselda lo que me dijo aquel día. Me intimidó tanto que había guardado un secreto sin enterarme. Esperaba que no estuviéramos a punto de pagar mi silencio.


  Goredd había contado con un aliado en el viejo regente. Josef no era ni de lejos tan predecible.


  Nuestros guardianes de casco puntiagudo nos acompañaron dentro del castillo, hasta el salón del trono, sin quitarnos ojo en todo el trayecto. En el salón del trono, como en el santuario de san Abaster en Fnark, se reflejaba la sensibilidad samsamesa: revestimiento de madera oscura, altos ventanales acristalados, líneas perpendiculares… Su única decoración consistía en trofeos de caza, incluido un gran candelabro de cornamentas entrelazadas, como el nido de un águila insondable. En el otro extremo del salón, sobre un estrado, se alzaba un trono de alabastro, reservado para las benditas posaderas de san Abaster, si cumplía su amenaza de regresar. A su lado se agazapaba la modesta silla del regente, de madera bruñida, y delante de ella estaba Josef, otrora Conde de Apsig, actual representante de san Abaster en este mundo.


  Lo reconocí nada más verlo, vestido con su austero jubón negro de siempre y la gorguera blanca. Llevaba su rubio cabello más largo; mientras lo miraba, se metió un mechón errático tras la oreja. Estaba de cara a un banco lateral, destinado a los consejeros, ahora prácticamente vacío, hablando en voz baja con las dos personas que había allí sentadas.


  Los guardias no cruzaron la estancia, sino que se situaron a ambos lados de la puerta, con gran ruido de corazas, y nos indicaron que siguiéramos con un ademán. Nos impedirían la salida. Aunque se me encogió el corazón, cogí a Abdo de la mano y lo llevé a lo largo de la sala, adonde estaban Josef y los otros dos.


  Uno de los del banco era un hombre calvo, con una abultada joroba, vestido con una hopalanda corta de color marrón, cortada de manera que se ajustase a su singular fisonomía. Nos lanzó una mirada; yo conocía esos lentes cuadrados. Era el Bibliotecario, al que Jannoula había llamado Ingar. Eso era fortuito.


  La segunda figura pertenecía a una mujer con una sencilla sobreveste de color verde. Su cabeza, encaramada sobre un cuello de cisne, parecía demasiado pequeña debido a su pelo corto, de color castaño, y por su complexión huesuda y su cutis de porcelana aparentaba ser frágil.


  Alzó la cabeza y me miró a los ojos.


  Era Jannoula.


  Imposible. Mi mente rechazó la idea: estaba presa, no podía estar allí.


  Miré a Abdo, que se había soltado de mí y agitaba una mano delante de su propia cara como si espantara moscas invisibles. Se dio cuenta de que lo miraba y dijo tímidamente:


  Al estar tan cerca de ella, veo el sedal con el que me ha pescado. No obstante, si paso la mano a través no se desvanece. —Hizo un ademán hacia Ingar con la mano vendada—. Tiene un hilo que también la conecta con él.


  Cualquier alivio que hubiera podido proporcionarme la negación se me enfrió. ¿Cómo era posible? ¿Qué estaba haciendo ahí? ¿Estaría prisionera en Samsam y Josef la había soltado?


  Josef siguió la mirada de Jannoula y me vio. Su hermoso semblante se descompuso en una mueca.


  —¡Seraphina! Esto sí que es una sorpresa —exclamó en un goreddi perfecto.


  Hice una reverencia larga y lenta, demorándome. Ya era bastante difícil afrontar a Josef otra vez, pero la presencia de Jannoula me inquietaba aún más.


  —Vengo como enviada de la reina Glisselda —anuncié.


  —Debe de estar muy apurada para enviarte a ti —replicó, encaminándose hacia nosotros. Josef tenía la misma nariz puntiaguda que su hermanastro, sólo que Lars nunca dilataba las aletas con un gesto tan desdeñoso.


  —¿Qué habéis hecho? —le pregunté, y mis ojos se dispararon involuntariamente hacia Jannoula. Quizá la pregunta también fuera dirigida a ella; no podía aceptar el hecho de que estuviera allí. Me obligué a mirar al nuevo regente—. ¿Es vuestro ejército ese de ahí fuera?


  —Lo es —dijo con una sonrisa forzada—. Y lo que he hecho es muy sencillo: he marchado sobre la capital. El regente, creído de que mis tropas venían a ayudar al cumplimiento de nuestro compromiso con Goredd, me abrió las puertas. Y ahora está muerto.


  —La capital, la corte… ¿no tienen nada que decir al respecto?


  —Mis hermanos los condes podrían haber sido una piedra en mi zapato, de haberme exigido consenso; pero el Condcilio fue cancelado debido a rumores de que había peste en Fnark. —Josef intercambió una mirada significativa con Jannoula—. Cuando se enteren de lo ocurrido, ya será una lección de historia, no una noticia.


  Observé a Jannoula fijamente, preguntándome qué había querido decir esa mirada. ¿Habría sido idea suya el rumor sobre la peste? ¿Estaría asesorando a Josef?


  Ella me contempló con descaro.


  —He enviado mensajeros a los condes —prosiguió Josef—. Lo sabrán dentro de dos días y no les quedará otra que aceptarlo. Todavía no puedo informar a Ninys, puesto que el conde de Pesavolta está obligado a informar a Goredd. La reina Glisselda no lo sabrá hasta el momento de mi elección.


  —¿Y cuándo será? —pregunté, desviando la vista de Jannoula—. ¿Cuando necesite ayuda de Samsam y no estéis ahí?


  —Goredd se ha aliado con dragones —replicó Josef al tiempo que se apartaba el cabello de los ojos—. Un fiel seguidor de los santos, un verdadero samsamés, no puede aprobar eso. Tengo al Cielo de mi parte, Seraphina. No sólo las últimas palabras de san Ogdo y las precisiones de san Abaster, sino también el aval de una persona que es santa ermitaña.


  Miré a Ingar algo confundida. Josef se percató de adónde miraba y señaló:


  —No él. Él es su discípulo. Permitidme presentaros a la hermana Jannoula. —Tendió un brazo hacia ella.


  Jannoula bajó la vista y se levantó con una tímida reverencia.


  Por fin salía a relucir la cuestión. Me crucé de brazos, nada impresionada por la tímida actuación de Jannoula. A juzgar por el brillo de sus ojos, Josef estaba prendado a todas luces, aunque no estaba segura de si religiosa o románticamente. A lo mejor la diferencia era demasiado sutil.


  Jannoula no tenía nada de santa. No alcanzaba a comprender qué tenía qué ver esta charada suya con su reunión de los ityasaari.


  —Bien, has embaucado al nuevo regente a conciencia —aseguré en voz alta dirigiéndome a ella como si estuviéramos solas, todavía dentro de mi cabeza. Como si nos conociésemos desde hacía mucho. Sin duda, Josef se haría preguntas al respecto—. ¿Se considera ahora ermita la celda de una prisión?


  —¿Cómo te atreves? —exclamó Josef interponiéndose entre nosotras.


  Jannoula posó una mano en su codo.


  —Os lo ruego, excelencia. Puedo defenderme yo sola de los descreídos.


  —He visto milagros —declaró Josef categóricamente—. He visto fluctuar la luz del Cielo a su alrededor, demonio desalmado.


  Mis ojos tropezaron con los de Jannoula y sostuve su mirada; no le había confesado al nuevo regente que era mi demonio desalmado adjunto, al parecer. Yo tenía ventaja.


  —Es verdad que uno mis progenitores era dragón —dije señalando a la santa ermitaña de Josef y a su estrábico compinche, Ingar el Bibliotecario—. Igual que ellos.


  —¡Mientes! —gritó Josef.


  Contuve la lengua, a la espera de ver cómo manejaba esto Jannoula e intentando inferir sus intenciones de cómo trataba al nuevo regente. Su expresión era inescrutable, una máscara. Fue Ingar quien rompió el silencio:


  —¿No es magnífico, bienaventurada? —dijo en samsamés, juntando sus manos regordetas—. Esto es lo que estábamos esperando: al resto de nuestra especie.


  La cara de Josef adquirió un tono algo verdoso. Se volvió despacio para mirarla e instó:


  —Explicaos.


  El rostro de Jannoula era el vivo retrato del remordimiento compungido. Conocía bien esa expresión; mi corazón se endureció contra ella. Agachó la cabeza y dijo:


  —Seraphina ha dicho la verdad, mi señor. Yo… yo no quería que lo supierais. Temía que me rechazaseis, como a tantos otros. Estuve prisionera a causa de lo que soy, por gente que no podía ver más allá.


  Desabrochó los botones de plata de los lados de sus mangas y enrolló el tejido que le cubría los antebrazos. A pesar de que sabía lo que iba a ver, la compasión y el horror de aquel día me volvieron en avalancha; por lo visto, mi corazón no era tan duro como pensaba. Los ojos de Josef quedaron atrapados en la piel llena de cicatrices y nódulos de quemaduras.


  —Me arrancaron las escamas —susurró— y sellaron las llagas con hierro al rojo vivo. —Yo me tapé la boca con una mano; nunca me había contado esta parte. Sus ojos brillaron con lágrimas no vertidas—. El Cielo se apiadó de mí y perdí el conocimiento. Entonces vi a los Santos, que me hablaron y me bendijeron.


  El rostro severo de Josef se había suavizado hasta la tristeza, conmovido por la historia. Parecía más comprensivo —¿me atrevería a decir humano?— que nunca. Mientras lo observaba, volvió a mudar de expresión; los ojos se le dilataron de temor y se le abrió la boca. Jadeó y cayó de rodillas, la mirada prendida en el aire que envolvía a Jannoula.


  Dioses —exclamó Abdo atemorizado—, su fuego mental es… es un incendio.


  Huelga decir que yo no veía nada.


  ¿Le está manipulando la mente?


  Abdo ladeó la cabeza, estudiando la situación.


  No del modo que insinuáis; no está enganchada a él como lo está a Ingar o a mí. Es algo más.


  —Perdonadme, bienaventurada —se disculpó Josef, tocando el dobladillo de su sobreveste—. Es evidente que los Santos os han elegido a pesar de vuestra herencia.


  —O por ella —replicó Jannoula, mirándolo con los ojos entrecerrados—. Para enseñaros una lección.


  —Entonces, procuraré ser humilde y aprenderla —dijo él. Inclinó la cabeza y juntó las manos—. Como escribió santa Kathanda, «incluso el insecto más grotesco puede tener un propósito divino; no midáis el favor del Cielo sólo por la apariencia».


  Esto sobrepasaba el ridículo.


  —¡Por san Daan en un batán! —exclamé—. No es posible que creáis que ella…


  —Ya está bien de dudas y distracciones, Seraphina —dijo Josef, poniéndose de pie con aire furibundo—. No pienses que te considero bienaventurada por asociación.


  —No lo quiera el Cielo —rechisté de brazos cruzados.


  —Todavía queda por decidir qué hacer contigo —continuó—. No puedo permitir que informes a tu reina. Entregarás cualquier artilugio quigutl que lleves. —Como me resistía, añadió—: No vacilaré en hacer que la guardia te desnude.


  Me saqué el collar con el amuleto. A mi pesar, el medallón de santa Capita que me había dado Kiggs —aunque no era un zmib— estaba prendido junto con los dos comunicadores. Josef cogió la cadena mientras sus ojos inspeccionaban mi persona en busca de alguna otra cosa.


  —Tu anillo —inquirió. Entregué el anillo de Orma que llevaba en el meñique. Lo examinó, pellizcó y empujó la perla, y yo me encogí, esperando que la voz de Orma diera un chasquido de un momento a otro.


  No ocurrió nada, lo que fue tanto un alivio como una decepción.


  Josef me devolvió el anillo. El registro de Abdo no dio ningún resultado.


  —Sois mis prisioneros —sentenció el regente—. Cualquier intento de contactar con vuestra reina o con sus espías acarreará como consecuencia un severo…


  —Perdonad, mi señor Regente —cortó Jannoula, arqueando ligeramente las cejas—, pero no podéis mantener prisionera a Seraphina. Debe ir a Porphyria.


  Josef la contempló incrédulo. Estoy segura de que yo no parecía menos atónita.


  —Es un servicio sagrado —insistió ella—. Los santos me han ordenado que no la detengamos.


  Josef se enderezó con la indignación escrita en sus ojos, y yo me descubrí esperando que prevaleciera su naturaleza truculenta —no es que quisiera permanecer encerrada en Samsam, pero me gustaba aún menos lo poderosa que parecía ser la influencia de Jannoula—. Sin duda había límites que ella no podía cruzar, por muy grande que fuese su resplandor.


  —Discutiremos esto en privado, bienaventurada —dijo él. Su voz contenía una amonestación, aunque sospeché que ya había perdido. Los labios de Jannoula se curvaron en su sonrisa taimada y Josef gritó—. ¡Guardias! Escoltadlos a ambos hasta las habitaciones del corredor este, de momento, y mantenedlos bajo vigilancia.


  Los dos que nos habían acompañado a Abdo y a mí por la ciudad dieron un paso al frente y dos más, procedentes del vestíbulo, que, contra todo sentido común portaban alabardas en el interior del edificio, entraron en el salón del trono tras ellos. Josef nos entregó a su custodia.


  Mientras Abdo y yo salíamos escoltados, eché una mirada a Jannoula. Ella me escrutaba fijamente, con un brillo calculador en los ojos.
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  [image: ] Abdo y a mí nos instalaron en habitaciones separadas. Mis aposentos eran bastante cómodos, excepto por el centinela de la puerta. Paseé por la alfombra delante de la chimenea durante horas, preguntándome qué sería de nosotros y lamentando la pérdida de los zmibs. Glisselda y Kiggs tenían que saber de Josef y Jannoula. Al final, me fui arrastrando los pies a la cama con dosel y me sosegué poniendo orden en mi jardín. Apenas acababa de dormirme cuando Jannoula empezó a zarandearme para despertarme. Creí que estaba soñando.


  —Arriba —dijo con acritud, dándome un pellizco—. Tenéis que estar en el barco a Porphyria antes de que el obstinado regente cambie otra vez de idea.


  Me vestí atropelladamente y la seguí afuera. Ingar esperaba en el oscuro pasillo con una bolsa de viaje y una mirada vaga tras los lentes. Abdo aguardaba a su lado.


  Jannoula me cogió del brazo; me estremecí con su contacto, pero no me atreví a apartarla. La dejé guiarnos por el corredor y por una escalera de caracol hasta las zonas inferiores del castillo, lanzándole miradas furtivas durante todo el trayecto. Era un poco más baja que yo, ahora que yo había crecido todo lo que tenía que crecer, y no por eso resultaba menos intimidante; su sola presencia parecía empequeñecerme, con el peso de nuestra historia empujándome hacia mi interior.


  ¿Estaba enojada conmigo? Los finos rasgos de su rostro no dejaban traslucir nada.


  Salimos del castillo por una puerta junto al muelle y el viento frío cerca del agua me despertó del todo. Jannoula nos guió bajo un cielo rosa pálido, a lo largo del espolón, por una resbaladiza escalera de piedra hacia un chinchorro, amarrado a una argolla de hierro enorme. A bordo ya había un remero de cabello canoso, dormido con su sombrero impermeable sobre los ojos, que dio un respingo al grito de Jannoula, golpeando uno de sus remos en la borda.


  —Adentro todos, rápido —ordenó ella, ayudando a Abdo a subir a bordo.


  Ingar saltó por encima del agua oscura con asombrosa agilidad.


  —¿Ingar viene a Porphyria? —pregunté sorprendida.


  —Lo envío para que te ayude —contestó Jannoula, frotándose las manos para calentarse.


  —¿Por qué no vienes tú también? —No es que quisiera que viniese, pero me pareció preferible a dejarla aquí, persuadiendo a Josef de quién sabía qué.


  No respondió, aunque ya creía saber la respuesta. Abdo había mencionado que el ityasaari sacerdote Paulos Pende desenlazaba su fuego mental del de los demás. Los porphyrianos ya la conocían y no les agradaba.


  Pero no podía partir con tantas preguntas sin respuesta.


  —¿Qué esperas conseguir congraciándote con Josef?


  Las aletas de su nariz se dilataron.


  —Miro por nuestros intereses, no te preocupes —dijo, abrazándose para combatir la fuerte brisa—. Este regente es un poco… impredecible. No tenía ni idea de que quisiera deteneros, pero naturalmente no lo podía consentir. Debes terminar de reunir a todos. Ingar te ayudará a mantenerte concentrada y no dejará que te distraiga tu horrible tío.


  Me sobresalté, alarmada de que supiera dónde estaba Orma; ella sonrió con suficiencia, luego se inclinó hacia delante y susurró:


  —Ayer Abdo tuvo un recuerdo interesante y oportuno cuando Josef examinaba la perla de vuestro anillo. Hice una visita a su mente cuando estaba dormido y lo encontré.


  Trató de meterme en el chinchorro de un empujón y yo me resistí, gritando:


  —¿Qué intentas conseguir aquí? ¿Por qué Josef?


  Dejó de empujarme.


  —Tus preguntas no tienen fin. Aquí estoy ayudándote, y tú todavía sigues sin confiar en mí. ¿Hasta cuándo, Seraphina?


  —Eso es fácil: libera a Abdo, a Dama Okra y a todos los demás cuyas mentes tienes atrapadas entre tus garras y consideraré…


  Me dio un tremendo empujón y de repente no hubo dique bajo mis pies. Caí al mar, y ella abrió mucho los ojos como si se sorprendiera de haberme hecho perder el equilibrio.


  Aterricé de mala manera en el regazo de Ingar, provocando que el bote diera una sacudida y levantara una violenta rociada. Algo sorprendido, Ingar chilló:


  —¡Oh!


  Abdo me ayudó a incorporarme, pero me aparté de él y me incorporé en el bote que se balanceaba con vaivenes.


  —Voy a Porphyria por mi reina —grité a Jannoula—, no por ti. ¡No te estoy ayudando!


  Ella me volvió la espalda y subió envarada la escalera hacia el castillo, cuyos pináculos se recortaban oscuros contra el cielo de amanecida.


  π


  El barco era un mercante porphyriano de dos palos fondeado a bastante distancia. Ingar tenía bonos para nuestro pasaje, todo en regla, así que los marineros nos izaron de uno en uno en una silla de eslinga. Abdo se iba apartando del costado del barco con los pies, de modo que daba vueltas mientras ascendía; Ingar subió dándose golpes igual que un saco de grano.


  Detestaba admitir que Jannoula nos estaba ayudando, pero nos había sacado de Blystane enseguida y a costa del regente. Más allá de sus motivos —en los que no podía confiar en absoluto—, seguíamos en nuestro itinerario. Éste era el último tramo de nuestra búsqueda. Encontraría a los siete ityasaari de Porphyria, localizaría a mi horrible tío, como lo llamaba Jannoula, y volveríamos a casa por fin.


  Casa. La palabra resonó en mi corazón. No deseaba nada en este mundo tanto como eso. Ni siquiera el pensar en Orma me alentaba ahora como acostumbraba.


  Abdo también echaba de menos su hogar, lo sabía. El mero hecho de estar en el barco entre porphyrianos, oyéndoles hablar, pareció animarle inmensamente. Brincaba por la cubierta, ansioso por explorar; Ingar lo seguía, juguetón. Pregunté a un marinero en mi precario porphyriano; al final me entendió y me condujo por un pasillo claustrofóbico, debajo del castillo de proa, a un camarote individual, angosto, en el que nos alojaríamos los tres.


  Le di las gracias al hombre, que se fue a cumplir con sus obligaciones, y después aprendí la importancia crucial de agacharse al trasponer una puerta.


  El camarote, una vez que conseguí entrar sin golpearme la cabeza, tenía tres literas estrechas: una arriba y otra abajo en el mamparo de la izquierda, y una a la derecha encima de una cómoda. Me pedí la litera baja de la izquierda, asumiendo que Abdo querría la de arriba. Ingar podría dormir atravesado en el cuarto, a medio metro de todo. Malhumorada, di una patada a su litera vacía. No lo quería aquí; a lo mejor se caía al mar. Me arrellané en diagonal, con las botas fuera de la áspera colcha, y sentí cómo el barco cabeceaba por debajo.


  Un sentimiento se removió en mi interior. No quise pararme a pensar en él.


  Parecía que mi expedición entera había salido mal. Había empezado de maravilla, con Nedouard y Blanche; pensaba que eran espíritus afines y que de verdad había hecho algo bueno por ellos. Desde entonces, todo se había ido desbaratando. El ocasionalmente mortífero Gianni Patto; la desagradable Od Fredricka, obligada a mostrarse cordial por las manipulaciones de Jannoula; la invasión de Dama Okra y de Abdo…


  Jannoula, todavía entre rejas en mi cabeza, estaba libre de su antigua prisión, paseándose por doquier e invadiendo las mentes de otros. Ahora podía causar toda suerte de perjuicios. El odioso conde Josef, quien le había atribuido en parte su ascensión, podía ser sólo el principio.


  Me restregué los ojos con las palmas de las manos. Quería que yo trajera a los ityasaari porphyrianos a Goredd para unirlos a los demás. ¿Cómo podría pedirles eso con la conciencia tranquila, sin saber qué se proponía? Incluso si Kiggs y Glisselda la detuvieran físicamente en la frontera goreddi y la encerraran, ¿qué importaba dónde estuviera si podía alcanzarnos a todos con la mente?


  Ingar entró en el camarote.


  —Oh, disculpad. ¿Estabais durrmiendo una siesta? —Su acento era tan duro como la mantequilla fría. Rodé sobre un costado, dándole la espalda. No me apetecía conversar con el espía de Jannoula, pero él continuó—: Estoy, ej, muy agrradado de conoceros. Es eczastamedte como ella dijo. ¡Prrodto estaremos judtos!


  Lo miré por encima del hombro. Una sonrisa insulsa hendió la gorda cara de Ingar. Sus bovinos ojos castaños vagaban con la mirada perdida tras los lentes cuadrados; su cabeza pálida reflejaba el resplandor azulado de la luna que entraba por el portillo. Quizás ese espía fuese un arma de doble filo.


  —¿Qué más dice Jannoula? —pregunté, incorporándome con recato.


  —¡Cosas marafilocas sobrre fos, siemprre! —exclamó, exteriorizando su entusiasmo con sus manos pastosas—. Fos sois su faforita, y ésa es una grran beddición sobrre fos.


  Yo era su favorita. Se me revolvieron las tripas.


  —¿Hace cuánto que la conocéis? —pregunté.


  —Cuatrro años —dijo mirándose tímidamente los pies, como si le hubiera preguntado cuánto tiempo llevaba enamorado de ella. A lo mejor lo estaba. Añadió—: Audque sólo nos fimos… ¿vimos? ¿Es más correcto? —Asentí, y él prosiguió—: Nos vimos por prrimera vez hace dos meses. Adtes… no, antes; antes sólo hablaba con ella en mi cabeza. Ya sabéis.


  —Sí —dije, pero hacía cálculos en silencio. Cuatro años suponía poco después de que yo encerrara a su avatar en la Casita Minúscula y la sacara de mi mente. No había permanecido sola mucho tiempo—. ¿Cómo os encontró hace cuatro años?


  Ingar subió su voluminosa estructura sobre la cama de encima de la cajonera y sonrió satisfecho.


  —Ella me ve, como nos ve a todos: a trravés del Ojo del Cielo, con ayuda de los Santos.


  Eso no era una novedad. Intenté afinar la pregunta:


  —Pero ¿qué hizo una vez que los Santos la ayudaron a encontraros? ¿Apareció un día por las buenas en vuestra mente?


  —Oí su voz. —Parpadeó—. Dijo: «Amigo mío, no estáis solo. Dejadme edtrrar. Soy de vuestrra especie y nos han beddecido». —Se besó los nudillos hacia al Cielo.


  Por tanto, había oído su voz y le había contestado. ¿Podía no haberla escuchado? Si le hubiese dicho «no, no entréis», ¿habría bastado la mera réplica para brindarle acceso? Jannoula había insinuado que Dama Okra la estuvo manteniendo a raya con éxito.


  —Ella decía que un amigo común la había informado de mis viajes —manifesté—. ¿Quién podría ser?


  —¿Uno de los otrros semidrragones? Nos coge espiritualmedte las manos a seis de nosotrros.


  Hice un rápido cálculo y no me cuadraron las cuentas.


  —¿Quiénes?


  —Abdo, yo, por supuesto… —Contó con los dedos—. Eh, Gianni, Okrra, Frredrricka y mi paisano, Lars.


  Me llevé una mano a la boca. El compartimiento resultó de pronto demasiado pequeño. No podía respirar.


  —Disculpadme —murmuré, empujando las rodillas de Ingar para pasar en dirección a la puerta del camarote.


  —El barrco cabecea demasiado —dijo animado, imitándolo—. Lo comprreddo.


  Pero no era así. Le di con la puerta en las narices.


  π


  Tenía que interrogar a Abdo, aunque Jannoula se enterase.


  —¿Estaba en la cabeza de Lars antes de que saliésemos de Goredd?


  No —negó él tajantemente—. Nunca he visto su mente enganchada a la de nadie hasta que nos topamos con Gianni Patto. Pero hace casi tres meses que no vemos a Lars.


  Estábamos de pie en proa, rechinando los dientes al viento salobre. Los marineros se afanaban a nuestro alrededor, trincando y gateando y lampaceando y largando. Procuramos mantenernos apartados de su camino.


  —Bien, si hay que creer a Ingar, todavía no ha enganchado a Blanche ni a Nedouard —dije, intentando sentirme esperanzada.


  Abdo se encaramó sobre la regala y recibió una rociada en la cara, posiblemente a propósito.


  Lo hará —aseveró sin más.


  Lo miré de soslayo y vi su aire indefenso, su cruda resignación y desesperanza. Era descorazonador. Posé una mano sobre su brazo.


  —En cuanto pongamos un pie en Porphyria, iremos a ver a ese Paulos Pende y haremos que la desenganche de tu mente —le aseguré con firmeza.


  Él se apartó de mí y no dijo nada.


  Nuestra conversación sobre Lars me había dado una idea. Podía hablar mentalmente con los ityasaari a quienes había conocido en persona; sólo tenía que inducir una visión.


  —Lars podría hablarle a la reina del ascenso de Josef. Debería ponerme en contacto con él antes de que a Jannoula se le ocurra que puedo.


  ¿Cómo sabes que Jannoula no estará en la cabeza de Lars cuando hables con él? —preguntó Abdo, saltando de la regala para seguirme bajo cubierta—. ¿O que no está escuchando a través de mis oídos en este preciso momento? Ella podría impedir que Lars informase a la reina sin dificultad.


  —No lo sé —dije mientras bajábamos por la estrecha escalera—, pero tengo que intentarlo. Además, mi mayor preocupación es Ingar. Si averigua que estoy comunicándome con Lars, sin duda se lo dirá a Jannoula. Necesito que lo distraigas.


  Ingar todavía estaba en la cama cajonera, ahora leyendo un libro del tamaño de sus manos. Tenía el talego abierto a su lado y daba la impresión, desde mi perspectiva, de no contener otra cosa que libros. Me preguntaba cuántos habría traído consigo y si los libros serían un punto desde el que se pudiera… ¿qué? ¿Manipular su lealtad? ¿Comprar su cooperación?


  Abdo, al ver la rodilla de Ingar, abrió los ojos encantadoramente y sonrió al anciano con cabeza de nabo. Luego debió de hablarle en silencio, porque Ingar despegó los ojos del libro y respondió en porphyriano:


  —¿Qué clase de pescado? Me encantaría verlo.


  Su porphyriano es mejor que el tuyo —dijo Abdo, y salió del camarote delante del viejo cazador de libros.


  Me dejé caer de espaldas sobre el rasposo cobertor e intenté concentrar mi mente. El incesante balanceo del barco me perturbaba, pero al final me calmé lo suficiente para localizar el jardín de grotescos. Después de mis experimentos involuntarios de desatenderlo, pese a que no habían tenido ninguna consecuencia desafortunada, que yo supiera, había vuelto a cuidarlo religiosamente. Me sosegaba, incluso cuando los habitantes del jardín no necesitaban una supervisión rigurosa.


  Sin embargo, un padre que está todos los días con su hijo no percibe su crecimiento. De manera similar, mi presencia continuada me había impedido apreciar los cambios crecientes de mi jardín hasta que fui a buscar al Chico Ruidoso y al instante me encontré vacilando en el borde de su barranco. Hoy estaba insólita, peligrosamente cerca de la entrada; apenas había espacio para poner el pie entre la puerta y el abismo. Me lancé hacia atrás y evité caer en él; estando en el suelo, vi al Chico Ruidoso en el borde de enfrente. Le hice señas con la mano, confiando en que construiría uno de sus puentes y se pasaría a mi lado.


  No lo hizo; cruzó de un salto. El salto fue mucho más grande del que habría dado yo y, al aterrizar, sus botas negras no encontraron apoyo firme. Tuvo que agarrarse a los arbustos para evitar precipitarse, lo que fue alarmante. Sin embargo, me inquietó mucho más que fuera capaz de saltar el barranco.


  Antes era más ancho, estaba segura. Había encogido. ¿Cuándo? ¿Cómo?


  ¿Acaso había encogido todo el jardín? Observé el cielo nublado, las lejanas dunas y los árboles frutales. Todo parecía igual que ayer, aunque aquello no era decisivo. ¿Habría alguna forma de medirlo? Más tarde reflexionaría sobre cómo hacerlo.


  El Chico Ruidoso se sacudió el polvo y se me acercó con cuidado por el filo del barranco. Estreché sus manos entre las mías y una visión vertiginosa se apoderó de mí.


  Mi conciencia salió con sensación de mareo, flotando cerca del techo de una sala del castillo de Orison. Conocía cada detalle de esta estancia: el clavecín con una quemadura del sol incrustada en la tapa; las cortinas de satén, las ricas alfombras zibúes y la sobreabundancia de almohadones; el amplio diván de gotoso donde el maestro Viridius, mi antiguo patrón, se recostaba con los pies en alto. Cerró los ojos y movió soñoliento una mano vendada, dirigiendo la música estridente que llenaba la sala y amenazaba con volver a romper las ventanas.


  Enfrente del anciano, Lars balanceaba con cautela su masa muscular sobre una silla decorada y tocaba un instrumento de doble lengüeta, una chirimía soprano. Requería mucho pulmón —tenía la cara colorada hasta la mismísima raíz del cabello— y era consecuentemente ruidoso.


  Me invadió una oleada de nostalgia. Habría dado lo que fuera por estar en esa habitación iluminada por el fuego del hogar improvisando armonías, sin preocuparme por el dolor de oídos.


  Lars alzó la vista a mi ojo visionario, consciente de que le estaba mirando. ¿O consciente de que me había aferrado a su fuego mental en el jardín? ¿Cómo funcionaba exactamente? Tocó la pieza hasta el final. Viridius exclamó:


  —¡Bravo! Tengo que pulir el segundo tema, pero ya está cerca.


  —Querido —dijo Lars, examinando la lengüeta de su instrumento—, ¿recorrdáis que os codté que Seraphina puede ferrbe desde buy lejos? Pues bien, ahora lo está hacieddo.


  —¿De verdad? ¿Y puede oírme? —Viridius juntó las espesas cejas rojas, miró al rincón equivocado del aposento y dijo con exagerada lentitud—: Ho-la, Se-ra-phi-na, aquí todos te e-cha-mos de menos.


  Lars sonrió al anciano con cariño.


  —Quería que lo supierais, así que no penséis que estoy habladdo solo en foz alta codbigo bisbo. ¡De ferdad, Seraphina! Buenas tarrdes.


  No sabía que tocabas la chirimía —comenté divertida.


  —Lo estoy retobaddo después de bucho tiebpo —explicó con los largos dedos temblorosos en los agujeros, tocando el remedo de una canción—. Audque no es exactabedte una chiribía. Es una bobbarrda samsabesa.


  Es sonoro —dije. Una sonrisa amplia dividió su redonda cara. Proseguí—: Escucha, necesito que lleves un mensaje a la reina y al príncipe Lucian.


  —Desde luego. Pero ¿habéis perrdido fuestro relicario quigutl?


  Me lo ha robado… —esto resultaba incómodo— tu hermano.


  Lars frunció el ceño.


  —¿Bi herrbano? ¿Estuvo en el Coddcilio?


  Nadie estuvo en el Condcilio, pero la reina Glisselda lo sabe. Necesito que le digas que el antiguo regente ha muerto, probablemente asesinado en un golpe de Estado. El nuevo regente es… es Josef.


  Lars inclinó la cabeza y suspiró desolado, con los hombros caídos. Cualquier noticia de su hermano le resultaba difícil de encajar. Hasta que se juntó con Viridius, nunca había tenido una vida familiar fácil; su padre mató a su madre al saber que Lars era semidragón y después Josef asesinó a su padre en venganza. Algo había impedido que Josef le hiciese lo mismo a Lars, pero por lo visto el amor fraternal nunca había formado parte de la ecuación.


  —¿Cómo ocurrió? —preguntó él.


  —¿Qué ha hecho ahora tu hermano? —Viridius susurró alto desde el otro lado de la estancia, dispuesto a indignarse en su nombre. Lars le indicó con un gesto irritado que se callara.


  Por favor, díselo a Viridius —insté. Si Jannoula controlaba a Lars antes de que pudiese hablar con la reina, podría detenerlo. Ciertamente, Josef no quería que Glisselda se enterase; di por sentado que Jannoula estaba de acuerdo. Nada impediría que Viridius hiciese correr la noticia.


  —Pero no be lo habéis codtado todo —espetó Lars—. ¿Asesinó mi herbano ferdamdte al regedte con sus prropias banos? —Viridius se tapó la boca con una mano vendada. Lars se pellizcó el puente de la nariz y prosiguió—. ¿Por qué iban a hacerlo regedte los coddes y los obispos después de eso? Tiene que haber consenso para idfestir a un nuefo regedte.


  ¿El consenso de todos o sólo de los que estén presentes?


  —De los prresedtes —admitió, sacudiendo la cabeza—. Por eso los coddes de las Tierras Altas a feces se siedten, eh, excluidos.


  Bueno, los condes de las Tierras Altas todavía no lo saben. En cuanto a los demás… —Vacilé. Ingar había estado allí. ¿Bastaba con el consenso de uno? ¿Cómo reaccionaría Lars si mencionaba a Jannoula? No me atreví a arriesgarme—. La reina Glisselda tiene que saber esto inmediatamente.


  —Se lo contaremos a la reina de inmediato —afirmó Lars, intercambiando una mirada con Viridius.


  Viridius asintió con determinación y alargó el brazo para coger sus pulidos bastones.


  Decidle también que no informaré hasta que consiga un zmib de repuesto de la embajada en Porphyria. Eso puede suponer dos semanas o más.


  Viridius, que se estaba levantando trabajosamente, dijo:


  —Phina, si puedes oírme, vuelve a casa pronto. Los cantores se han vuelto ingobernables sin ti. No es lo mismo.


  Dile a Viridius que echo de menos sus gruñidos —le pedí a Lars, pero ya no estaba escuchando.


  Deseé poder plantar un beso consolador en la coronilla de Lars, pero por supuesto no podía alcanzarlo realmente. Viridius lo hizo por mí.


  π


  Salí de la visión y me sacudió otra oleada de nostalgia.


  No, una oleada diferente.


  Abdo —lo llamé con la mente—, regresa. Deprisa. Trae un cubo.


  Llegó a tiempo, aunque por los pelos.


  Durante dos días interminables y agitados, mi estómago intentó volverse del revés. Se enfurecía y alborotaba. No podía levantarme. Abdo e Ingar se turnaban para aplicarme una esponja en la cabeza y darme cucharadas de agua con miel, de las que la mitad volvía a salir.


  Estás verde —me informó Abdo una noche con los ojos muy abiertos—. Verde como una lagartija.


  Al tercer día, por fin dormí y soñé que ordenaba alfabéticamente una biblioteca, que resultó ser yo misma. Cuando desperté, anduve dando tumbos por la cubierta, parpadeando por el viento y la luz del sol, y descubrí que la vida había continuado sin mí. Los marineros le habían dado permiso a Abdo para gatear por las jarcias, con la mano vendada y todo, e Ingar no sólo hablaba porphyriano mejor que yo, sino que además había adoptado la impenetrable jerga de los marineros como segunda lengua.


  —No me ha sido difícil aprender el porphyriano náutico —explicó durante la cena en el atestado comedor de la tripulación. Él, Abdo y yo estábamos encajados en un lado de la mesa, comiendo bacalao salado y lentejas aguadas en platos cuadrados—. Una vez que me di cuenta de que decían braixai en lugar del brachas del porphyriano común, fue cuestión de sustituir diptongos y…


  —Tenéis facilidad para los idiomas —dije, impresionada a mi pesar. Su goreddi había mejorado y su acento samsamés se había desvanecido ante mis oídos, ya en el transcurso de nuestra primera conversación.


  Se puso colorado hasta las orejas.


  —He leído mucho en cantidad de idiomas. Me proporciona la base para hablar, aunque no tengo los fonemas hasta que los oigo.


  —Pero ¿cómo habéis aprendido a leer en tantos idiomas?


  Levantó la vista de las lentejas, la luz del fanal reflejada en sus lentes.


  —Analizaba las palabas desde todos los ángulos hasta que cobraban sentido. ¿No es ésa la manera habitual?


  Por primera vez en muchos días, me afloró una sonrisa; noté como si mi cara se hubiera olvidado de sonreír. ¿La manera habitual? Era la manera insensata, extravagante, inescalable; sin embargo, sentí que estaba viendo al verdadero Ingar y no a la marioneta de Jannoula.


  —Tal vez vos podáis ayudarme con la gramática porphyriana —dije—. Soy nula para…


  Abdo me dio un puntapié por debajo de la mesa:


  ¡Yo te enseño porphyriano!


  Por supuesto —contesté—, pero necesito toda la ayuda posible.


  Él se cruzó de brazos y me miró furioso. Ingar, ajeno a la tensión entre sus compañeros de mesa, dijo:


  —Dejadme adivinar: sólo usáis el género correctamente con los nombres más comunes, confundís el dativo con el ablativo y el optativo os trae de cabeza.


  Abdo se quedó boquiabierto.


  ¡Es como si te conociera! —gritó, y al instante siguiente estaba hablando en la cabeza de Ingar, donde yo no podía oír.


  Ingar le dirigía una sonrisa bondadosa y de vez en cuando contestaba en voz alta en porphyriano. Yo seguía la mayor parte de lo que decía; era una buena oyente, por lo menos, y mi viva imaginación me ayudaba a llenar las lagunas de mi entendimiento.


  Mas el entusiasmo de Ingar empezó a enfriarse. Se le apagaron los ojos y su diálogo se volvió lento y pastoso. Alarmada, me volví a Abdo, sólo para verle mirar con absorta fascinación un punto justo encima de la cabeza de Ingar.


  Dioses —exclamó—, ahora mismo Jannoula está entrando en su mente a raudales, rellenándolo como si fuera una jarra. Una jarra enorme y vacía.


  Retrocedí en un impulso reflejo. Los ojos de Ingar parecían extraviados y sus labios carnosos se curvaban en una sonrisa dócil. Esperé, nerviosa como una liebre, pero Ingar se limitaba a parpadear levemente.


  ¿Qué está haciendo? —le pregunté a Abdo—. ¿No está aquí para hablar conmigo?


  Abdo frunció el ceño.


  No todo lo que hace te concierne. Lleva años visitando a Ingar. Deben de tener sus propios asuntos que tratar.


  La cabeza de Ingar se ladeó un poco, igual que la mantequilla al derretirse en una sartén. Suspiró.


  Abdo y yo lo ayudamos a levantarse, acomodando sus pesados brazos sobre nuestros hombros. Nuestras diferentes estaturas nos obligaron a sostener a Ingar escorado; la cabeza le colgaba hacia Abdo. Los marineros sonrieron con complicidad cuando pasamos junto a ellos, como si estuviéramos ayudando a nuestro camarada borracho a irse a la cama.
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  [image: ]iez días después, Porphyria surgió al fin, brillante como una perla. La ciudad se había levantado en una depresión enorme con forma de cuenco al lado de una montaña con dos cumbres. Los dos brazos gemelos del río Omiga surgían detrás de ella, precipitándose al mar en una serie de cataratas al oeste y en una sola y aterradora cascada al este. Cuando nuestro barco pasó los faros y entró en el puerto, empecé a ver árboles rectos y oscuros sobresaliendo como dedos de jardines privados. Estatuas doradas destellaban en lo alto de las cúpulas de alabastro de los templos; columnatas y pórticos, del mármol purpúreo que le daba su nombre a la ciudad, formaban sombras espectaculares con el sol del mediodía. La ciudad subía vertical, escalonada en terrazas como las gradas de un anfiteatro, con los ojos de los edificios fijos en alguna fascinante comedia náutica que ocurriese allá abajo, en el puerto.


  Esperaba que fuéramos una comedia. Eso parecía preferible a la alternativa.


  Porphyria no era, en sentido estricto, parte de las Tierras del Sur, y los porphyrianos se habrían sentido ofendidos ante tal sugerencia. Abdo me había contado en más de una ocasión que su pueblo consideraba Ninys, Samsam y Goredd lugares atrasados. Porphyria era la ciudad-estado más al sur de una vasta red comercial que se extendía hasta el norte lejano y cruzaba el océano occidental, hasta tierras de las que sólo habíamos oído vagos rumores: Ziziba, Fior, Tagui.


  Las doce familias fundadoras de Porphyria —los agogói— se habían establecido en la desembocadura del río Omiga hacía más de mil años por considerarla una posición estratégica para controlar el comercio con las Tierras del Sur. No anduvieron desencaminados, aunque transcurrieron varios siglos hasta que las Tierras del Sur estuvieron preparadas para comerciar con ellos.


  En aquel tiempo, las Tierras del Sur englobaban docenas de clanes, que guerreaban entre sí y eran presa de los dragones de las montañas del norte. Ochocientos años atrás, la legendaria reina Belondweg unificó Goredd bajo una sola bandera e hizo retroceder a los dragones por primera vez. No fue la última; los dragones volvieron masivamente en la Gran Oleada.


  Aquel conflicto puso fin a la Edad de los Santos, hacía seiscientos años, cuando los santos viajaban por las Tierras del Sur y nos enseñaban a combatir a los dragones con más eficacia. Siguieron doscientos años de calma, la Paz de san Ogdo, durante los cuales se fundaron Ninys y Samsam. Sin embargo, los dragones sólo esperaban la hora propicia.


  Los últimos cuatrocientos años habían alternado invasiones y restauraciones, guerras y paces parciales. El Tratado de Comonot trajo la primera paz real desde la de san Ogdo.


  Durante todo ese tiempo, los porphyrianos vigilaron y esperaron, apartados de nuestro desorden; firmaron la paz con los dragones tan pronto como se establecieron y no entendían por qué no hacíamos nosotros lo mismo —o por qué no habíamos escogido prudentemente un paraje que no interesase a los dragones para la caza—. Los porphyrianos comerciaban de manera intermitente con el caótico sur y, más frecuentemente, con los distantes norte y oeste; si bien aquello no los había hecho inmensamente ricos, habían vivido con holgura suficiente para tantear otros intereses: la filosofía, la investigación y la cultura.


  Sólo en los últimos cuarenta años, con la estabilidad de la paz de Comonot y las Tierras del Sur necesitadas de una reconstrucción, Porphyria había empezado a presenciar el comercio que sus fundadores ansiaban. Durante toda mi vida, había visto mercaderes porphyrianos en los mercados goreddi; muchos se habían instalado en las Tierras del Sur para dirigir sus operaciones de importación y exportación en esa zona.


  El antiguo Tratado de Porphyria con Tanamoot daba a entender que sus relaciones con la dragonidad eran muy diferentes. La comunidad de exiliados que Eskar había buscado, intentando atraerlos a la causa de Comonot, nunca habría podido existir en Goredd: a nosotros nos gustaba que nuestros dragones estuvieran de paso y marcados de forma clara con cascabeles. Incluso la actitud de los porphyrianos hacia los ityasaari, si la educación de Abdo en el templo era un indicio, hablaba de una dinámica muy diferente entre dragones y humanos. Yo estaba deseosa de verla en funcionamiento.


  Abdo se hallaba ansioso. En cuanto su ciudad emergió, se subió al cabrestante y se puso a dar saltos de júbilo incontenible.


  Un movimiento en el cielo atrajo mi atención. Formas oscuras bajaban en picado y planeaban sobre las montañas de detrás de la ciudad. Aparecían y desaparecían de la vista rápidamente, posiblemente a docenas, demasiado veloces para contarlas o seguirles su trayectoria. Le di a Abdo una palmadita en el hombro y los señalé.


  —¡Dragones!


  Él se puso la mano buena de visera.


  Serán nuestros exiliados. Se les permite volar en los cuatro coluros del año, durante nuestros Autos del Dios y la Diosa en los solsticios y los equinoccios.


  —¡No me digas que hemos conseguido llegar aquí en el solsticio de verano! —exclamé. En algún momento de mi enfermedad había perdido la cuenta de los días.


  Ingar, que se encontraba en la proa con nosotros, preguntó a un marinero ajetreado.


  —Dice que el solsticio fue hace cinco días. Éste es el último día de los Autos.


  Arribamos a Porphyria sólo cinco días después de lo que Kiggs y Glisselda habían calculado, hacía meses, en la comodidad del castillo de Orison. Habíamos tenido tantos contratiempos y desvíos inesperados que me costaba creer que hubiésemos llegado tan puntuales.


  Esperaba que otras cosas que la reina y el príncipe no estaban en disposición de planear —el progreso de la guerra civil dragontina y su posible desplazamiento hacia el sur hasta Goredd— no inutilizaran nuestro viaje. Tendría que encontrar la embajada goreddi cuanto antes, contactar con la reina y descubrir qué estaba pasando.


  Nuestro barco atracó en el puerto oriental, en los muelles de carga. A mí me había dado vergüenza imponer mi porphyriano a la tripulación, pero mientras esperábamos a que tendiesen la plancha hablé con el joven contramaestre que estaba junto a nosotros.


  —¿Sabéis dónde podemos encontrar esa cosa deseada, el palomar de Goredd?


  El joven me miró con ojos desorbitados.


  ¿Qué estás haciendo? —me preguntó Abdo, dándome un codazo con innecesaria dureza.


  Le consulto dónde se encuentra la embajada Goreddi.


  No, no lo haces —repuso Abdo—. Además, estoy seguro de que él no lo sabe. Puedes tener una licencia para forasteros estúpidos, pero eso sólo se puede estirar hasta cierto punto.


  
    ¿Licencia para forasteros estúpidos?


    Los porphyrianos esperamos que habléis mal y tengáis los modales de una cabra; lo encontramos divertido cuando lo hacéis y un poco decepcionante cuando no. Los marineros se están acercando disimuladamente, incluso ahora, para oír tu próxima incoherencia.

  


  Eché un vistazo por encima del hombro. Un anciano y desdentado marinero me sonreía. Avergonzada, me volví hacia la plancha, que estaba casi colocada.


  —Necesito encontrar la embajada —le dije a Abdo—. Y debemos llevarte al templo de Chakhon y ante ese sacerdote, Paulos Pende.


  Más tarde —replicó con aspecto de estar listo para echar a correr tan pronto como pudiese—. Primero quiero ir a casa y descansar.


  Desde que dejó el templo —por razones que aún no me había aclarado—, Abdo había vivido con su tía Naia, contable de una compañía naviera. Su casa se situaba cerca de la lonja, en un barrio llamado Skondia. El abuelo de Abdo, que había regresado a Porphyria meses atrás, debía de haber informado a Naia de que íbamos a ir.


  El muelle estaba atestado de marineros y estibadores, cabrias de carga, nasas de cangrejos y pescaderas, gaviotas dando pasadas agresivas alrededor, robando piltrafas. Abdo se deslizaba a través de la agitada multitud, tan hábil y veloz como las gaviotas. Era difícil seguirle, sobre todo porque yo no conocía el camino por el que iríamos. Lo había divisado junto a un montón de redes, lo perdí, lo descubrí cerca de una torre cubierta de guano, lo volví a perder y después lo vi materializarse al lado de un músico que tocaba una especie de ud en miniatura. Nos abrimos paso hacia el este y por fin salimos a unas calles más despejadas, oscuras y en suave pendiente, con bloques de pisos alineados a los lados.


  No le había prestado atención a Ingar, a lo mejor porque esperaba que hubiera tropezado con un sedal y se hubiese caído al mar, pero él había seguido nuestro paso.


  La planta baja del edificio donde vivía tía Naia se componía de comercios y negocios; Abdo nos condujo a Ingar y a mí a la escalera, encajonada entre una animada taberna y el taller cerrado de un remendador de redes. Allí nos recibió una vaharada a fritanga y té de cardamomo; el llanto de un bebé resonaba en el hueco de la escalera. Los vecinos, bajando en la penumbra, saludaban con alegres exclamaciones a Abdo y nos escrutaban a Ingar y a mí. Los aposentos de su tía estaban arriba del todo, en el cuarto piso.


  Una mujer baja y rechoncha, vestida con una práctica túnica amarilla y zaragüelles, respondió a la llamada de Abdo. Su cabello castaño, a la altura de la barbilla, se dividía en incontables tirabuzones muy finos, rematados con cuentas de cerámica vidriada azules y verdes. Llevaba un par de lentes con montura dorada en la punta de la nariz; un estilo le sobresalía por detrás de la oreja. Cuando vio a Abdo, sonrió y le tendió los brazos.


  Él rompió a llorar y se derrumbó sobre su pecho. Ella retrocedió un paso, tambaleándose sorprendida; luego recobró el aplomo y, besándolo en la cabeza, abrazándolo fuertemente, esperó a que se le pasara.


  —Mi dulce coco —murmuró para sus trenzas—. Pero ¿qué es esto?


  Abdo se secó los ojos y levantó la mano izquierda. En realidad, ya no necesitaba vendas —la herida había cicatrizado—, pero todavía la llevaba cubierta. Tía Naia frunció el ceño y empezó a hablar demasiado deprisa para que yo pudiera entenderla. Abdo intentó responder con signos —le había visto hablar así con su abuelo—, pero la mano herida se lo dificultaba.


  Tía Naia le respondió con signos. Me pregunté cuánto tiempo tardaría Ingar, que observaba con atención, en comprender ese lenguaje de los dedos.


  —Disculpadme —dijo ella de pronto, dirigiéndose a Ingar y a mí en un porphyriano más sencillo—, sois amigos de Abdo. Por favor, entrad. Las visitas vienen de los dioses.


  Al menos, Ingar sabía cómo contestar:


  —El templo más verdadero es un corazón generoso.


  Tía Naia nos hizo pasar a la estancia principal de su vivienda, modestamente amueblada con un diván sin respaldo, una mesa baja con una pila de libros de contabilidad, un brasero de carbón y varias alfombras y almohadones. Una ventana cuadrada con vistas al puerto dejaba entrar la luz morosa del atardecer; unas cortinas ocultaban la entrada a otras tres habitaciones.


  Abdo se dejó caer en el diván y extendió su mano vendada.


  Ayúdame a quitarme esto, Phina madamina —me pidió—. Y cuéntale lo sucedido. A mí me cuesta.


  Me senté a su lado, le quité las vendas y le hablé a tía Naia —con ayuda de la traducción de Ingar— de nuestros viajes por las Tierras del Sur, de cuánto nos había ayudado Abdo y del ataque que le había provocado esa herida.


  Su mano yacía inerte sobre mi regazo.


  —Muéstramela, anda —dijo Tía Naia arrodillándose.


  Abdo tragó con dificultad y meneó el pulgar. Volvió a hacerlo. Los demás dedos se extendieron con rigidez, tiesos como palillos.


  π


  A la mañana siguiente, Abdo alegó que estaba enfermo y se quedó en la cama; durmió sobre una esterilla doblada en un camarín repleto de libros de contabilidad, con una cortina echada en la puerta. Naia, Ingar y yo anduvimos de puntillas por la casa, desayunamos sin hacer ruido pescado y buñuelos de berenjena traídos de un mesón de abajo. Naia fue a ver si Abdo quería comer, luego salió del camarín meneando la cabeza con tristeza.


  —Abdo llora su mano —explicó, frotándose la frente con el pulgar—. Démosle tiempo.


  Yo sospechaba que no se trataba sólo de su mano. También había estado deprimido debido a la invasión de Jannoula de su mente, pero había tenido que seguir moviéndose o nunca habría llegado a casa. Ahora que estaba aquí, se le había venido encima todo el peso de aquello.


  Tras desayunar, Naia insistió en que Ingar y yo acudiéramos a los baños públicos.


  —Sé que los sureños teméis que vuestras almas sean succionadas por el desagüe —dijo con decisión—, pero es un mito. Estar limpio es bueno.


  Ingar parecía interesado, lo cual me sorprendió, teniendo en cuenta que la joroba que ocultaba su camisa eran un par de alas rudimentarias. Se me encogió el corazón ante la perspectiva de dejar al descubierto las escamas de mi brazo y mi cintura ante docenas —¿centenas?— de extraños. Pretexté timidez con tal vehemencia que me libré del compromiso durante la mañana, al menos.


  —Yo te llevaré esta tarde, a la Hora de los Ancianos —aseguró Naia mientras recogía su cesta con los avíos de baño. Dejó una nota a Abdo y pinchó a Ingar con un dedo para que saliera.


  Me marché cuando ellos se fueron y tomé la dirección contraria a las indicaciones de Naia, al oeste, entre el tráfico de carretillas por la calle empedrada del rompeolas, en busca de la embajada goreddi y de un zmib para contactar con la reina Glisselda. El cielo se arqueaba en lo alto, ofensivamente claro y azul; a mi espalda, el sol calentaba cada vez más mi jubón de lana. Toda la gente con la que me cruzaba —desde los más humildes arrapiezos que acosaban a las gaviotas del puerto hasta los barbados y perfumados mercaderes que repasaban el inventario de una lista— iba vestida conforme a este clima, con ropa de tejidos ligeros. Me quité la capa exterior, pero la camisa de lino de debajo ya la tenía empapada en sudor.


  Naia tenía razón en que necesitaba un baño. Además, necesitaba ropas más ligeras.


  Tan exagerado era mi sentido de la importancia de Goredd que había esperado encontrar la embajada entre los edificios monumentales con la fachada de mármol alrededor de la plaza central de la ciudad, el Zokalaá. Tras contemplar embobada los templos con sus pórticos de columnas, el Vasilikón (un palacio coronado por una cúpula donde se reunía la Asamblea de los agogói) y el Gran Emporio (mercado cubierto muy concurrido), me vi obligada a infligir mi dudoso porphyriano a los viandantes. Primero lo intenté con uno de los mensajeros que corrían por la plaza como abejas, pero no quiso atender a mis requerimientos. Luego lo intenté con una joven madre, seguida de dos criadas, una con una cesta de la compra enorme, la otra con el bebé. Me sonrió con indulgencia y me indicó que subiese por una calle lateral, tan empinada que tenía escalones, tan estrecha que podía tocar las blancas fachadas de ambos lados. Ahí no había más tráfico que el de un hombre conduciendo un asno cargado con cacharros de cobre. Tuve que meterme en un portal para dejarle paso.


  Por fin, sobre una sencilla puerta de madera en un vano oscuro, vi la placa de bronce en la que se leía «EMBAJADA» en porphyriano y en goreddi. La aldaba tenía forma de conejo, el tramposo héroe goreddi, Pau-Henoa.


  Un portero porphyriano abrió una mirilla minúscula a la altura de los ojos, me tomó el nombre y la volvió a cerrar. Esperé, cubriéndome los ojos del sol cada vez más fuerte. Al fin se asomó, como el cuco del reloj del mismo nombre, me entregó un sobre de pergamino doblado y volvió a desaparecer.


  Vacilé, considerando si debía volver a llamar y solicitar ver al embajador, pero era evidente que, si me hubiese querido recibir, me habrían pedido que pasara. Tal vez ni siquiera estaba aquí, sino defendiendo los intereses goreddi en la Asamblea de los agogói.


  Supuse que así era como funcionaba. Aquí en Porphyria no había monarquía.


  Abrí el envoltorio y me cayó un zmib en la palma de la mano, otro lazo de amor que brillaba débilmente. No tendría que compartirlo con el embajador, después de todo; al parecer, Glisselda había enviado el mensaje de que yo debía tener el mío. Bajé la cuesta, de regreso al puerto, en busca de un lugar discreto donde poder hablar con mi reina, ya que no podía regresar a casa de Naia. Jannoula podría oírnos a través de Abdo.


  El muelle oeste acunaba embarcaciones de viaje y de recreo, y en la cara más alejada, al oeste, se extendía un brazo de mar como de media milla, al otro lado de la bocana.


  Al fondo del mismo se elevaban un faro, el compañero de un segundo fanal al otro lado. Salí hacia el rompeolas.


  Era un paraje popular para pasear; se podía respirar el aire del mar sin el tráfago ni el hedor de los barcos de pesca. Parejas de jóvenes y viejos disfrutaban de la brisa fresca; había carritos donde se vendían buñuelos de berenjena y sardinas espetadas de trecho en trecho, por si alguien se había saltado el desayuno. La mayoría de los paseantes llevaban diademas doradas en la cabeza para hacer saber que eran agogói adinerados. Los sirvientes solían seguirlos unos pasos detrás, sosteniendo un parasol o llevando un bebé. Tanto señores como sirvientes me observaban con una mezcla de diversión y perplejidad. Una extranjera tonta, pálida, con exceso de ropa y sudando como un cerdo constituía una novedad pintoresca esta soleada mañana.


  El paseo se dividía y rodeaba el pie del faro. Aunque los paseantes daban ahí la vuelta, no se detenían. ¿Podía alguien volverse inmune a la visión del mar fundiéndose con el cielo? La isla de Lakia, donde los porphyrianos atracaban su flota, dormitaba al suroeste. Las aves marinas daban vueltas a su alrededor vertiginosamente; cuando el viento llegaba directo, oía rugir a los leones marinos, a pesar de que no los distinguía de las rocas. Me senté sobre un bloque de piedra, calentado por el sol y no demasiado cubierto de guano, y llamé a casa por primera vez en semanas.


  —Castillo de Orison. Identificaos —dijo la voz del paje.


  —Seraphina Dom… —empecé, pero Glisselda estaba justo allí, pues exclamó:


  —¡Phina! Has llegado a Porphyria. ¿Estáis todos bien?


  Sonreí por su entusiasmo.


  —Todos es demasiada gente para informar de cada uno —dije—. Pero sí, yo estoy bien. Abdo… —No estaba bien. Se me quebró la voz en eso.


  —Recibimos el mensaje que nos enviaste a través de Lars. Fuiste muy lista al asegurarte de que Viridius supiera lo que había ocurrido. Lars parece haber estado involucrado.


  La brisa se volvió fría; chilló una gaviota.


  —¿Qué pasó? —pregunté.


  —Lars vino a traernos tus noticias —explicó—. Tal como tú esperabas. El grande y leal Lars, y Viridius con él, ayudándose con sus bastones. Lars nos dijo que te habías metido en líos y habías perdido tu zmib, pero que ya estabas en un barco hacia Porphyria y que si podíamos conseguirte un zmib nuevo allí. Viridius no cesaba de repetir: «Sí, pero cuéntaselo, querido». Sin embargo, Lars continuaba hablando por encima de él. Al final, Viridius se hartó y exclamó: «Mira, la noticia más importante es que el hermano de Lars, Josef, ha usurpado…».


  »Entonces, aparentemente, el bastón de Viridius resbaló y se cayó —continuó Glisselda con gravedad—. Yo no vi lo que había pasado, pero Lucian no se perdió nada. Lars le había dado una patada al bastón de Viridius, por debajo.


  A mis pies batía el mar. Agarré el borde de mi banco de piedra, mareada de repente. Lars no podía haber hecho algo así… A menos que Jannoula, presente en su cabeza y a la escucha, se hubiese adueñado de él y le hubiese movido la pierna.


  La voz de Glisselda crepitó:


  —Viridius se golpeó en la cabeza y permaneció inconsciente dos días. Lars estaba consternado, lo que parecía confirmarme el accidente, pero Lucian insiste en que fue el remordimiento. Lars se ha mudado al ala sur con Dama Okra y los ityasaari ninysh. Todavía está trabajando en nuestras máquinas de guerra, aunque apenas habla con nadie. Lucian lo vigila.


  —Entonces, ¿se ha recuperado Viridius? —pregunté con la garganta seca. Por muy cascarrabias que fuera, le tenía cariño al viejo compositor.


  —Físicamente, sí. Está dolido con Lars, como te puedes imaginar. Nos contó lo del golpe de Estado en Samsam. La teoría de Lucian es que Lars se avergüenza de su hermano y no quiere que lo sepamos, pero para mí eso no es propio de Lars.


  —No —aseguré en tono grave—. Lars te lo habría contado y no lo hizo… —Se me atascó la voz. Respiré hondo—. Jannoula está en Samsam; la vi. Creo que ha estado ayudando a Josef, quizás incluso en su ascensión, y ha conseguido adueñarse de Lars.


  Hubo un largo silencio.


  —Esto es demasiado para asimilarlo de golpe —dijo Glisselda al fin—. Así que… ¿cualquier cosa que digamos delante de Lars podrían oírla en Samsam?


  —Lars, Dama Okra, Od Fredricka, Gianni Patto. Por lo que sabemos, al final también ha encontrado la manera de introducirse en Nedouard y en Blanche. No digáis nada delicado delante de ninguno de ellos. —Miré al cielo—. Para mí que tiene a Ingar y a Abdo.


  —¡Por la lápida de San Masha! —suspiró la reina—. Nos temimos lo que dices de Abdo cuando llamaste desde Fnark.


  —Ojalá comprendiera lo que Jannoula se trae entre manos —me lamenté.


  —Sabemos lo suficiente. —Glisselda habló con gravedad—. Esos escarceos en Samsam, instigando y asistiendo a un regente cruel, revelan intenciones hostiles. No hay posibilidad de que Jannoula haya invadido la mente de Josef, ¿verdad?


  —Se nutre de su beatería. Abdo asegura que no está dentro de la mente de Josef. Sin embargo… —No sabía cómo explicarlo—. Puede hacer visible su fuego mental a los humanos. Es un truco para parecer que se halla bendecida por el Cielo. Estad en guardia contra eso.


  ¿Era posible resistirse al encanto de Jannoula? Esperaba fervientemente que sí.


  —Oh, no tengo la menor intención de dejarla entrar en Goredd si puedo evitarlo —dijo la reina—. Ay, la persona que más se alegraría de encontrársela en la frontera y arrestarla por… oh, ¿quién sabe por qué? Él se inventaría algo astuto y totalmente legal.


  No pude evitar una sonrisa; conocía bien a su primo.


  —Por desgracia, no estará aquí —prosiguió Glisselda.


  —¿Qué? —grité—. ¿Dónde está?


  —Ah —murmuró—, no debo divulgar demasiado por un zmib, pero creo que podría decir que el viejo general empieza a pensar que el plan de Eskar es bueno. Se dirige a Porphyria y se lleva a Lucian consigo. —Es decir, que Comonot había vencido su reserva sobre llevar la guerra hacia el sur, hasta Goredd. Traté de averiguar qué opinaba Glisselda al respecto, pero su voz no me dio ninguna pista—. Necesito que acabes ya en Porphyria, Seraphina —prosiguió—. El Ardmagar llegará dentro de unas dos semanas; Eskar y los caballeros de Fortaleza de Ultramar han recibido orden de estar preparados. Todas tus piezas deben estar también en su sitio. Tú y los ityasaari volveréis a casa con Lucian.


  —¡Desde luego! —exclamé. Mi corazón había dado un brinco ante la mención de casa. O del príncipe Lucian.


  —Ambos me dais celos —dijo Glisselda con tono de leve regañina.


  —¿Ce-celos? —repetí con cautela, dudosa de a qué se refería.


  —¡Por Todos los Santos, sí! Heme aquí, reina, clavada en un sitio, mientras vosotros dos podéis andar de aquí para allá en mi nombre. Es de lo más injusto.


  Me relajé un poco.


  —Os da envidia.


  —¡Eso he dicho! —Ahora sonó desabrida; estaba poniendo a prueba su paciencia. Su inocente insinuación y mi conciencia culpable no combinaban bien.


  Una voz de fondo habló en voz baja con Glisselda y ella soltó:


  —¡Por san Daan en un batán!, tengo que irme. Infórmame de tus progresos.


  —Por supuesto. —Pero ya había apagado el artilugio.


  Caminé de vuelta por el rompeolas, con el corazón dividido. Junto con la culpa, desde luego, venían su opuesto y su causa: la feliz anticipación de ver muy pronto al príncipe Lucian Kiggs.
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  [image: ]egresé por el camino del mercado del puerto, donde compré algunas prendas más ligeras, un ungüento de aceite de oliva para mis escamas y un gran almohadón bordado como regalo para Naia.


  A la tita de Abdo le encantó el almohadón; no obstante, cumplió su amenaza de llevarme a los baños. Sobreviví a ello observándolo todo con una objetividad académica, dragontina: los mosaicos marinos en el techo abovedado; el agua verdosa, con ligero olor a moho; los ancianos rostros divertidos que me miraban atentamente; y el hecho de ser la persona más pálida y escamosa que había allí.


  Todo era muy curioso. Podría escribir algún tipo de tratado.


  Me había satisfecho darle a Abdo un día para sí mismo mientras yo visitaba la embajada y los baños, pero, como no se levantó al día siguiente, empecé a preocuparme. Me quedaban dos semanas para encontrar a los demás ityasaari —y a Orma— antes de que llegaran Kiggs y Comonot, y seguro que él quería que Paulos Pende, el sacerdote ityasaari, lo liberase de Jannoula cuanto antes.


  Consulté con Naia después del desayuno, en voz baja para que no nos oyese Ingar.


  —¿Puedo despertar a Abdo? Él pensaba visitar el templo de Chakhon lo antes posible.


  Naia pareció aterrada.


  —Lo dudo —contestó—. Debéis de haberlo malinterpretado.


  Volví a pensar en nuestra última conversación sobre el particular, en el barco. En realidad, lo vi poco entusiasmado.


  —¿Por qué no iba a querer ir?


  Frunció los labios, lanzó una mirada fugaz hacia la cortina de Abdo, como si dudase sobre cuánto querría él que me contase.


  —Se peleó con Paulos Pende y se separaron en malos términos. Dudo también que el sacerdote quiera ver a Abdo.


  Ah. La reticencia de Abdo empezaba a cobrar sentido. Sin embargo, si el viejo sacerdote no quería ver a Abdo, seguro que me atendería a mí. Tal vez podría poner la suficiente paz entre ellos para que el anciano accediera a desenganchar a Jannoula. Además, Paulos Pende era el punto lógico por el que empezar a buscar a los ityasaari porphyrianos. El día anterior había visto de pasada el templo de Chakhon al cruzar el Zokalaá.


  Ingar se había acercado furtivamente por detrás mientras hablaba con tía Naia. Su presencia era un problema. No quería que espiase mi progreso y mantuviera informada a Jannoula, pero sin duda me seguiría a donde fuese como un sabueso.


  Decidí llevar al calvo ratón de biblioteca a la renombrada biblioteca, el Bibliagatón, donde Orma había estado investigando sobre los semidragones. Allí podría dar esquinazo a Ingar y tal vez buscar a mi tío. Salimos antes del mediodía, hacia los cerros occidentales, la zona más próspera de la ciudad.


  —He oído… tanto… —jadeó Ingar. Yo había subido la cuesta demasiado deprisa para él, pero no era persona a la que una nimiedad como la falta de aliento le impidiese parlotear—. Mi biblioteca no… no es desdeñable…


  Me detuve para que pudiera descansar. Su cabeza pelada sudaba a chorros y estaba alarmantemente rojo. Desvié la mirada, hacia la ciudad que se extendía debajo de nosotros como un tazón de vivos colores, con el puerto como una salpicadura de sopa de violetas al fondo. Ingar se apoyó en el muro umbroso de un jardín; a través de una grieta, las parras vomitaban flores de un llamativo color rosa por encima de nuestras cabezas.


  —He tenido que mandarla a Goredd —dijo cuando fue capaz de pronunciar una frase entera sin jadear.


  —¿Qué habéis tenido que mandar? —Había perdido el hilo de la conversación.


  —Mi biblioteca —respondió—. Jannoula quiere construir el Cielo en la tierra, y ¿de qué otra manera podría contribuir un individuo insignificante como yo? Convendréis en que, sin libros, no sería un paraíso como es debido.


  —¿El Cielo en la tierra? —repetí. Eso era nuevo—. ¿Cómo se supone que es eso?


  —Ya sabéis —dijo con sus ojos bovinos muy abiertos—. Cuando estemos todos juntos. Viviremos juntos en Goredd, con vos, y estaremos seguros y felices.


  Abrí la boca y la volví a cerrar. ¿Eso era lo que perseguía o lo que le había contado a Ingar que perseguía, para manipularlo? Por lo que sabía, era lo que le había contado a Ingar en un intento de manipularme a mí, de fingir que compartía mi sueño de recrear mi jardín en el mundo.


  Ese sueño me dejaba ahora un regusto amargo.


  Por otra parte, el Cielo en la tierra no explicaba su actuación en Samsam. La regencia de Josef auguraba lo contrario de seguridad para los semidragones, aparte de lo loco que pudiera estar por Jannoula. Tenía entre manos más de lo que Ingar sabía.


  —En mi biblioteca cuento con veintisiete mil libros, más o menos —aseguró Ingar, reanudando la marcha espontáneamente, como si oyera al Bibliagatón gritando su nombre. Lo seguí en silencio—. Mi madre coleccionaba libros —decía—. Así conoció a mi padre, el saarantras. Él adquiría libros raros para ella y, desde luego, hay maravillas en mi colección. Tengo los testamentos originales de san Vitt, santa Nola y san Eustaquio.


  —¿Queréis decir los originales, escritos por los mismos santos? —pregunté.


  Se encogió de hombros con modestia.


  —Tendría que examinarlos un teólogo más entendido que yo, pero eso creo, sí. Son de la Edad de los Santos, sin duda. La caligrafía de aquella época incluye ciertos rasgos característicos…


  Se interrumpió porque en ese preciso instante apareció ante nuestros ojos el reputado edificio: las elegantes columnas y la inmensa cúpula, los pórticos y atrios por los que paseaban y discutían los filósofos, depósito del conocimiento de siglos. El Bibliagatón ocupaba una manzana entera, y más. Orma me había contado que la mitad de los libros estaban distribuidos en tres edificios adicionales: uno para los antiguos y frágiles, otro para los textos extremadamente oscuros y otro para las nuevas adquisiciones y los difíciles de catalogar.


  Ingar daba saltitos de puntillas como un niño pequeño; entonces le comprendí: aquí estaba, en efecto, su Cielo en la tierra.


  Mi plan de dejar a Ingar en la biblioteca tenía un fallo importante: yo no era indiferente al canto de sirena de los libros. Deambulé, intimidada por las interminables estanterías y casillas de pergaminos, los patios porticados y las fuentes borboteantes, los estudiosos garabateando apasionados tratados en grandes mesas de madera, con el suave sesgo de la luz del sol a lo largo de las galerías abiertas.


  «Orma podría estar aquí», me recordé, y ése fue todo el pretexto que necesité para quedarme. Si estuviese tratando de localizar referencias históricas de semidragones, ¿por dónde andaría? Yo sólo era capaz de leer con dificultad las inscripciones que había sobre las puertas; la escritura porphyriana es distinta de la sureña, así que tenía que pensar en cada letra. Afortunadamente, a las inscripciones las acompañaban bajorrelieves. Algunos eran crípticos —¿cómo podía simbolizar la filosofía una rana toro?—, pero los relieves que representaban instrumentos musicales no ofrecían duda.


  Orma era musicólogo de formación. Aquél era un sitio por donde empezar.


  La sala de musicología estaba desierta, salvo por un busto del filósofo poeta Necans en el extremo opuesto. Su nariz de bronce brillaba, pulida durante generaciones de estudiosos incapaces de resistir la tentación de pellizcarla. Examiné detenidamente las estanterías y comprobé con cierto orgullo que nosotros teníamos más libros de música en Santa Ida en Villa Lavonda. Mi tío había tenido en su estudio una cantidad de textos similar.


  Algunos libros estaban escritos en escritura sureña; algunos incluso me eran familiares de mis días de estudiante. Un grueso volumen de las Transgresiones polifónicas de Thoric, encuadernado en piel de becerro blanca, me recordó tan vívidamente el viejo ejemplar de Orma que saqué el libro en un impulso sentimental, miré la cubierta y por poco no se me cayó de las manos.


  Una raya hendida cruzaba la cubierta donde yo lo había atacado con mi plectro el día en que Jannoula se valió de mi boca para besar la de Orma.


  Sin lugar a dudas, este ejemplar era el de mi tío. Había salido de Goredd con cuantos libros pudo cargar —algunos de los cuales, me enteré por el bibliotecario de Santa Ida, ni siquiera eran suyos—. ¿Se habría cansado de llevarlos consigo? Era tan posesivo con sus libros que me costaba imaginarlo abandonando uno voluntariamente.


  El libro estaba abultado de un modo extraño. Había un atril —un pupitre— cerca del busto de Necans. Abrí allí el volumen de Thoric y encontré un segundo libro, un manuscrito delgado, escondido en su interior. Detrás de ése había un pliego de papeles sueltos, que se desparramaron sobre el pupitre, resbalaron por el borde y se posaron en el suelo como hojas secas. Los recogí con creciente excitación. Conocía la caligrafía angular de Orma; eran sus notas. Si se las había dejado, significaba que iba a volver.


  Intenté reordenar el revoltijo de páginas, pero no estaban numeradas. Empecé a leer y enseguida la primera página se hizo manifiesta. En el encabezado estaba escrito TESIS con letras versales. Leí:


  
    Es difícil encontrar casos históricos confirmados de hibridación entre dragones y humanos. Los dragones muy pocas veces reconocen que algo así sea posible; si ha ocurrido, no lo registraron. Las fuentes humanas aluden ocasionalmente a la posibilidad sin documentar ningún caso (excepción: las fuentes porphyrianas). ¿Y si los semidragones históricos existieron, pero se ocultaron sus orígenes? Propongo investigar relaciones de personas con aptitudes o características poco comunes, buscar patrones e inferir a partir de ahí.


    Un grupo considerable y bien documentado de tales individuos ha estado bajo nuestras narices todo el tiempo: los santos de las Tierras del Sur.

  


  ¿Los santos?


  —Es una teoría demencial, tío —murmuré.


  Demencial o no, seguí leyendo. A mi alrededor, la biblioteca se desvaneció y el sol cruzó el cielo inadvertido. Orma había investigado metódicamente sobre los santos sureños —incluidos santos de los que yo nunca había oído hablar— y elaborado una lista de todas las características inhumanas: la piel azul de santa Prue, las piernas de más de san Polipus, las visiones de santa Clara… Había trazado un gráfico en el que catalogaba sus rarezas como probables, posibles, metafóricas o absolutas invenciones (la última que consideraba era la cabeza desprendible de santa Capita; tenía un sentido).


  Aquello me fascinaba y horrorizaba ligeramente. Algo así podía hacer que te quemaran por hereje en Samsam, o eso había oído. En Goredd…, bueno, nadie lo creería. Era un dragón. Admitía que se trataba de una hipótesis. Su argumento era un colosal castillo de naipes y yo aguardaba la inevitable brisa que lo echaría por tierra. En vez de eso, encontré lo siguiente:


  El testamento es más completo y revelador de lo que hubiera podido esperar. Comprendo que el antiguo sacerdote lo enviara aquí una vez que descubrió lo que contenía. No se atrevió a destruir una reliquia sagrada, pero no podía permitir que nadie más conociera su existencia, ni mucho menos que lo leyera. No hay mejor sitio para esconderlo que esta biblioteca, creo.


  ¿Se refería al manuscrito encuadernado escondido entre sus notas? Lo abrí bruscamente; la costura crujió, reprendiéndome. Sus páginas antiguas eran tan quebradizas como el hojaldre y no me atreví a tocarlas, pero vi que el folleto estaba escrito en un alfabeto que no conocía.


  Un bibliotecario daba vueltas por el patio tocando un gong. Yo llevaba horas aquí. El Bibliagatón cerraría en diez minutos. Al parecer, Orma no iba a venir hoy, y el tiempo que había dedicado a leer sus notas podía haberlo empleado mejor en buscar a Paulos Pende en el templo. En el pupitre había un montón de lápices de carbón para los estudiantes; utilicé uno para garabatear la dirección de Naia y escribí «¡búscame!» al final de los apuntes de Orma; a continuación, embutí otra vez las hojas y el testamento en el libro más grande. Podía volver a examinarlo de manera regular mientras buscaba a los ityasaari. Me dirigí a la salida, embebida en mis planes, y bajé la escalinata de mármol.


  ¿Debía esperar a Ingar? ¡Bah!, ya encontraría solo el camino de casa.


  Al pie de la escalinata, cuatro hombres con librea depositaron el palanquín que transportaban. Una mano enjoyada apartó las cortinillas y apareció una mujer escultural, ataviada con un exquisito vestido azafrán, plisado y de talle alto. La brisa descubrió sus fuertes hombros; el peinado recogido sobre la cabeza estaba casi arquitectónicamente construido, con una diadema de oro encajada en él.


  La diadema significaba que pertenecía a los agogói. Abdo me había dicho que era como las rayas de una abeja: una advertencia. «Éste tiene el poder de picarte».


  La mujer venía hacia mí, con las suelas de madera de sus sandalias taconeando en la escalinata. Calculé que sería unos diez años mayor que yo y, cuando llegó a mi altura, media cabeza más alta. Y eso que yo no soy baja. Procuré no quedarme mirándola hacia arriba.


  —Sois Seraphina Dombegh —dijo en un claro y resonante goreddi.


  Mi primera reacción fue hacer una reverencia, pero ni siquiera llevaba falda; vestía como una trabajadora portuaria, con la túnica y los zaragüelles que había comprado el día anterior. Los porphyrianos no se estrechan las manos. Me incliné como último recurso. La mujer no sonrió.


  —Yo soy Zythia Perdixis Camba —añadió solemnemente—. Debéis llamarme…


  —Camba —me adelanté, deseosa de mostrar que Abdo me había enseñado el tratamiento correcto. Claro que, con mis buenos modales, la había interrumpido.


  —Paulos Pende me envía a buscaros.


  —Sí —repliqué, complacida al pensar que mi día no se había malgastado después de todo, aun cuando que aquel sacerdote supiese que estaba en la ciudad… e incluso supiera mi nombre me ponía los pelos de punta.


  Ella miró hacia las puertas de la biblioteca.


  —También espero a tu acompañante.


  —No creo que sea buena idea —empecé, pero entonces, como si estuviera previsto, apareció Ingar en lo alto de la escalinata, con un bibliotecario a cada lado agarrándolo por el codo y un tercero quitándole libros de las manos poco a poco.


  Camba miró escéptica la figura gruesa y jorobada de Ingar.


  —¿También es ityasaari?


  Asentí con la cabeza. Resultaba muy extraño oír a alguien hablar con naturalidad de los ityasaari, como si no fuéramos ninguna rareza. Supuse que, si conocía bien a Pende, estaría acostumbrada a nosotros. Pero ¿cómo lo sabía Pende?


  Ingar se dispuso a bajar la escalinata con una sonrisa en su cara de luna. Sus cejas se dispararon hacia arriba al ver a Camba. Ésta lo saludó en goreddi.


  —Bienvenido, amigo. Voy a llevaros ante Paulos Pende.


  Ingar se quedó mirándola con ojos desorbitados, como si se le hubiesen olvidado todas las lenguas que conocía. A continuación dio media vuelta y echó a correr escaleras arriba. Lo llamé, confundida, hasta que caí en la cuenta de que tal vez él no quería ver a Pende. Abdo había dicho que Pende sacaba a Jannoula de las mentes de la gente de forma rutinaria; no me imaginaba a Ingar sometiéndose a eso voluntariamente.


  Camba dio una orden con un gesto y dos de sus portadores corrieron en pos de él.


  Ingar, en lo alto de la escalinata, se arrancó frenético el jubón y se quitó la camisa de lino por la cabeza, mostrando su torso pálido y encorvado. Vi que el muy ladino había escondido un libro entre sus alas rudimentarias. El libro cayó en la escalinata a su espalda, al estirar mucho las alas.


  Las estiró más aún. Quizá, después de todo, no fueran tan rudimentarias.


  Sus perseguidores se detuvieron a observar las alas plateadas y membranosas, como las de un dragón. Ingar cogió impulso para saltar por encima del muro de la biblioteca, moviéndolas con la elegancia y la efectividad de un pollo asustado. Sin embargo, ganó la altura suficiente para trepar por la pared del edificio, agarrar el borde del tejado y auparse a pulso.


  Una vez en el tejado, se quedó jadeando y resoplando con las manos en las rodillas. Fuera cual fuese la verdad, seguía siendo un obseso de los libros.


  Camba se sacudió las sandalias y se dirigió resuelta hacia el alto muro de la biblioteca. Estudió la superficie en busca de asideros y luego, ágil como una gata, trepó tras él. Era llamativamente fuerte, y barajé la idea de que ella también fuera una ityasaari. Pero nunca la había visto en mis visiones; no existía en mi jardín de grotescos. ¿O acaso no los había visto a todos?


  Camba alcanzó a Ingar y, sin preocuparse por su laberíntico peinado, se lo echó al hombro como un saco de arena y volvió a bajar con él. Ingar se debatía, gritando, pero ella lo cargó en el palanquín, tan imperturbable como si aquél fuese su trabajo diario.


  En cuanto estuvimos los tres apretujados dentro, el palanquín empezó a dar tumbos. Alguna persona considerada había recogido la camisa de Ingar, que se la puso por la cabeza, lloriqueando.


  —Mi señora me ha prevenido sobre Paulos Pende. Es peligroso.


  —Paulos Pende es el ser más bueno del mundo —replicó Camba alegremente mientras se estiraba la falda y se alisaba el cabello—. Yo sí soy peligrosa. No me gusta hacerlo, pero puedo romperos los brazos igual que un pastel. Recordadlo antes de cometer una imprudencia.


  Ingar, con los ojos como platos, asintió con un exiguo movimiento de cabeza. Yo me pregunté qué clase de sacerdote tendría a su servicio a una mujer atroz capaz de romperte los brazos. Al parecer, de la misma clase que quien misteriosamente sabía que le estaba buscando. Había planeado verle ese mismo día, pero no puedo fingir que no sentí ninguna aprensión mientras nuestro sobrecargado transporte bajaba a tumbos y sacudidas.


  Camba, por otra parte, sacó un pequeño pergamino de detrás del cojín del asiento y se puso a leerlo en silencio, sin preocuparse por nosotros.
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  [image: ]l bamboleante palanquín, que evocaba demasiado a un barco para mi gusto, finalmente se detuvo y salimos, parpadeando y estirándonos, al bullicioso Zokalaá. En su extremo occidental se alzaba el templo de Lakhis del Otoño, diosa feroz de la necesidad implacable, y en el oriental, un templo mucho más popular, a juzgar por los devotos que subían y bajaban por su escalinata: el templo de Chakhon de la Primavera, el alegre dios de la oportunidad en su aspecto de fertilidad.


  Camba se encaminó hacia el templo de Chakhon, subiendo a Ingar por la escalinata de mármol a través de una multitud de mujeres jóvenes que bajaban. Cruzamos el peristilo, traspusimos una puerta y nos sumergimos en la oscuridad, donde me golpeó una densa humareda de incienso y unas cuerdas gruesas y ásperas que colgaban a nuestro alrededor, como una selva de enredaderas. Con el roce de las cuerdas sonaron campanas en lo alto, lo que produjo una cacofonía metálica. Al principio me sobresalté, pero luego sonreí por lo inesperado. Ese dios de la oportunidad y yo teníamos un sentido del humor parecido. Extendí los brazos al cruzar e hice que sonaran más campanas.


  —Eso es impío —susurró Camba, dándome un codazo—. Id hacia la luz.


  En algún lugar, más adelante, llameaban grandes pebeteros. Salimos de la espesura de cuerdas a un espacio aireado, amplio como la nave de una catedral. Frente a nosotros se elevaba la estatua de un hombre hermoso con los ojos vendados, sentado de piernas cruzadas y manos abiertas, con las palmas hacia arriba sobre las rodillas; los devotos se demoraban cerca de las cuerdas, acercándose al altar siempre que el dios las movía.


  Camba no esperó la llamada del dios, o debió de sentirla de inmediato. Se arrodilló, se aventó el humo fragante de uno de los braseros a la cara, a continuación se levantó e hizo una reverencia.


  —Escuchad, ridículos extranjeros —dijo con la vista fija en el Gran Chakhon—, vamos a entrar en el recinto sagrado. Yo juzgaba una imprudencia traeros adentro, pero Pende es viejo y no le gusta viajar. Seguid mi ejemplo en todo. No toquéis nada. Evitad el contacto visual con las sacerdotisas. ¿Puedo confiar en vosotros?


  La perspectiva de ofender a alguien era un poco intimidatoria, pero asentí. Ingar se animó un poco y comentó:


  —He leído algo sobre vuestros recintos sagrados. Sé que…


  —Lo que quiera que hayáis leído es insuficiente e incompleto —atajó Camba.


  Nos condujo por una puerta oculta detrás de la estatua de Chakhon a una antesala, donde nos descalzamos; luego a una fuente con un hilo de agua en la que nos lavamos las manos, los pies y los pensamientos. No me gustaba remangarme, pero no quedaba más remedio. Camba lanzó una mirada de soslayo a mis escamas plateadas, si bien no hizo ningún comentario. La purificación simbólica de los pensamientos se obtenía tomando agua con la boca y expulsándola a la fuerza por la nariz. Los ineptos sureños éramos incapaces de hacerlo sin provocarnos un acceso de tos. Camba puso los ojos en blanco, aunque al final nos declaró lo suficientemente limpios.


  Cuando pasamos de la antesala al claustro, un iniciado con toga blanca nos obsequió con una cesta que contenía el Pan de Azar. Ingar fue a coger una rebanada, dado que era una ofrenda, pero Camba le apartó la mano de una palmada. Por lo visto, no era para nosotros. La misma Camba cogió el mínimo posible y dio la impresión de estar sacándose piedrecitas de la boca subrepticiamente. Se las guardó en la pequeña escarcela de su cintura.


  Las Hermanas de Azar caminaban por el claustro con los ojos cerrados, deteniéndose cuando su dios se lo ordenaba y levantando los párpados con una lentitud portentosa. Apartamos la mirada como nos había indicado Camba; Ingar me susurró que, si miraba a la sacerdotisa a los ojos, rompería su conexión con el dios. Camba nos oyó y murmuró:


  —Incompleto.


  Llegamos a la celda exiguamente amueblada de Pende, pero no estaba. Camba le preguntó por él a una novicia que pasaba, la cual nos envió más al interior del recinto. Salimos del claustro a un jardín cerrado lleno de arbustos topiarios descuidados, con brotes que sobresalían de las formas originales dándoles aspecto de seres bulbosos.


  ¿O se suponía que debían ser así? Tal vez fueran las topiarias de azar.


  Sentado en un banco de piedra había un hombre muy, muy viejo, cubierto de blanco sacerdotal. Entornó los ojos como un miope al vernos, con una mano en su barba de gallo con forma de bolsa.


  Lo reconocí de inmediato. En mi jardín mental lo llamaba el Hombre Pelícano, y se sentaba en un banco a contemplar las estrellas. Siempre me dio la impresión de ser amable y sabio.


  Camba se arrodilló ante él en el césped mullido y nos indicó que la imitáramos. Cuando nos hubimos humillado apropiadamente, Pende habló. Tenía una voz cavernosa; llevaba una dentadura postiza de marfil que repiqueteaba cuando movía la boca y hacía sus palabras difíciles de discernir. Camba interpretó sus palabras:


  —No debéis buscar al resto de nuestros ityasaari, Seraphina Dombegh. Les he dicho que se mantengan lejos de vos. Quedáis advertida: también yo tengo dones mentales. Defenderé a los míos. Soy el enemigo más formidable con quien os hayáis enfrentado jamás.


  La cara se me encendió. Había imaginado conversaciones con un Hombre Pelícano amable y místico; ninguna empezaba como ésta. Tragué con dificultad.


  —Parece haber cierto malentendido —dije—. Ni vos ni vuestros compañeros ityasaari tenéis nada que temer de mí.


  —¡Mentira! —gritó el anciano. Se le erizó su escaso cabello como un fuego blanquecino—. La invasora de mentes, Jannoula, le dijo a Brasidas que esperase a su emisario, al que envió para reunirnos. No finjáis sorpresa. Brasidas me lo contó todo después de desenganchar a Jannoula de su mente.


  Pende sabía algo de las intenciones de Jannoula; luego también sabía algo de las mías, pero no lo suficiente.


  —Me doy cuenta de que, vistas de lejos, nuestras metas pueden parecer las mismas —añadí, intentando mostrarme conciliadora—, pero yo no trabajo con Jannoula. —Pende gruñó con desdén y miró hacia otro lado. Camba, por el contrario, me observaba con atención—. Cuando yo era niña, Jannoula invadió mi mente en contra de mi voluntad. Ella ha cambiado la mente y el corazón de personas a las que quiero y las ha manejado como marionetas. Sé lo que puede hacer y no es amiga mía. —Junto a mí, Ingar me contemplaba sin pestañear, boquiabierto, incrédulo. Saltaba a la vista que ignoraba cuál era mi opinión sobre Jannoula; no fui capaz de mirarle a los ojos. Recuperé la voz—: Ya no está en mi mente. He conseguido librarme de ella.


  Camba intercambió un vistazo con Pende, arqueando sus finas cejas con escepticismo.


  —Es imposible desengancharla sin ayuda —dijo—. Necesitáis la asistencia de otro.


  —No la desenganché —comencé, justo cuando caí en que yo había enganchado a los demás, incluido Pende, a mí misma a través de sus avatares. ¿Me juzgaría con dureza por eso? Continué atropelladamente—: La engañé para que se fuera y le bloqueé el regreso.


  Camba debatió en voz baja con el sacerdote y después me preguntó:


  —¿Podría poner Paulos Pende las manos en vuestra cabeza? Él puede descubrir algo de vuestro futuro y de vuestro pasado, aunque debe tocaros para hacerlo.


  Vacilé, pero no veía otro modo de convencerle para que confiara en mí. Avancé de rodillas. Pende me alcanzó con manos rígidas, las articulaciones de sus dedos nudosas por la artritis. Me apoyó la palma de la mano izquierda en la frente y los dedos de la derecha, en el cogote. Sus profundos ojos castaños se encontraron con los míos.


  Noté una especie de pájaro en mi cráneo, batiendo las alas contra la prisión de hueso. Los ojos de Pende se abrieron sorprendidos, aunque juntó sus cejas entrecanas con resolución, concentrándose. Esta vez sentí un pájaro más agitado. Me picoteaba el interior de la cabeza, justo entre los ojos. Me retraje.


  Paulos Pende retiró las manos y ladeó la cabeza.


  —Qué extraño. Puedo penetrar en el pequeño atrio donde almacenas partes de otros ityasaari, incluso mías. —Me miró con severidad—. Pero no consigo avanzar más. Las puertas de la casa grande están cerradas, y una de ellas era de lo más misteriosa. No he podido ver adónde conduce.


  —Ni siquiera yo puedo traspasar esa puerta —dije, creyendo saber a qué se refería—. Así es como eché a Jannoula.


  Meneó la cabeza, con una débil admiración en los ojos.


  —No he visto ningún rastro de ella. Vos no sois su criatura. Y tenéis poder, o lo tuvisteis una vez.


  Lo miré atónita, con un inexplicable calor brotando en mi pecho.


  —¿Lo… lo tuve?


  Se le ahondaron las arrugas de los lados de la boca.


  —Todavía lo tenéis, aunque se halla trabado. No podréis usarlo a menos que lo liberéis y os liberéis vos misma. No veo vuestra luz del alma por lo completamente cerrada que estáis.


  —¿Os referís al muro que construí en torno al jardín? —pregunté en un esfuerzo por comprender—. Mi mente seguía conectando de manera incontrolable; no tenía elección.


  —Oh, siempre hay elección —replicó con la dentadura postiza repiqueteándole. La enderezó con la lengua—. Esa parte que guardáis de mí la habéis tomado en contra de mi voluntad. Os exijo que la soltéis.


  —Lo haré —me apresuré a contestar.


  Desatar a Gianni Patto no pareció tener malas consecuencias, aparte de una pequeña reducción de mi jardín. Me introduje, me concentré en alcanzar el jardín cuanto antes y desligué a Paulos Pende del tejido de mi mente. Me doblé, dejando que la hierba húmeda me acariciara la frente, y esperé la oleada de angustia. Esperarla no la tornaba menos dolorosa. Cuando por fin pude enderezarme de nuevo, Pende me observaba con curiosidad.


  —Eso os duele —dijo con aire sorprendido—. ¿Qué somos nosotros para vos?


  —Durante años fuisteis mis únicos amigos —respondí. Pero empezaba a sospechar que era algo más que eso. Estas porciones de otros se habían convertido en partes de mí misma.


  Camba escuchó y tradujo. Los ojos oscuros de Pende se suavizaron un poco, y por un momento casi sonrió, pero luego su dura mirada prendió en Ingar y dijo:


  —Ahora os toca a vos, hombre pequeño.


  Ingar se encogió y meneó su pálida cabeza con vehemencia. Pende habló con Camba, haciendo gestos en el aire que rodeaba la cabeza de Ingar; mi porphyriano no era tan consistente para captarlo todo, pero entendí la respuesta de Camba.


  —Veo dos colores, pero ¿cuál es cuál?


  Camba percibía el fuego mental. Abdo me había dicho que los ityasaari podían aprender a verlo con práctica: Camba tenía que ser semidragona. ¿Estaba Pende enseñándola a manejarlo? Y si ella era ityasaari, ¿por qué nunca la había visto? ¿Había atado mi mente, como aseguraba Pende, antes de encontrarlos a todos?


  —Paulos Pende necesita tocarte la cabeza, Ala de Murciélago —dijo Camba sin emoción mientras se levantaba y se inclinaba sobre él, cruzada de brazos, dispuesta a retomar su papel de brazo ejecutor.


  —Se llama Ingar —intervine, súbitamente apiadada de él—. ¿Qué vais a hacerle?


  —No podemos dejar a Jannoula en vuestra cabeza, Ingar —dijo Paulos Pende, hablando despacio, como a un niño. Camba imitó sus inflexiones en la traducción; ninguno de los dos se daba cuenta de que a Ingar no le hacía falta—. Cuantos más ityasaari captura, más poderosa se vuelve. Debemos soltaros y privarla de vuestra fuerza.


  Ingar, de rodillas, intentó retroceder. Camba se plantó detrás de él.


  —No lo comprendéis —farfulló Ingar con voz temblorosa, sus lentes ligeramente torcidas—. Yo estaba perdido y ella me encontró. Yo era monstruoso y ella cuidó de mí. Sin ella no soy nada, y moriré si me la quitáis. No sé cómo vivir en este mundo.


  Los ojos castaños de Camba se llenaron de una simpatía inesperada.


  —Es así sólo en apariencia —dijo, inclinándose sobre Ingar como un árbol protector. Él inclinó la cabeza como si murmurase una oración, golpeándose en las sienes, y la voz de ella se elevó de nuevo—. No la llames a ti. Pende no puede desenganchártela si está totalmente presente.


  Le puso los brazos a la espalda y lo arrastró hacia el banco. Ingar lloraba; Camba le susurró al oído, lo que no sirvió de mucho. Paulos Pende sujetó a Ingar por la frente y la nuca; el anciano sacerdote apretó los labios con empeño y sus manos se deslizaron rectas, como si se tratase de desenroscar el pericráneo pelado de Ingar. Pende simuló despegar una pesada corona de la cabeza de Ingar y sostenerla triunfalmente en alto.


  Por el modo en que Camba observaba, deduje que entre las manos de Pende se veía algo, quizás un fuego mental. Luego Pende juntó las manos con un estruendoso chasquido, más fuerte que cualquier simple palmada. El ruido resonó en el muro del jardín e hizo que me zumbaran los oídos.


  Ingar se desplomó sobre Camba, que no lo dejó caer. El rostro de Ingar tenía una expresión relajada y vacía; tras las gafas, sus ojos estaban en blanco.


  —Sois libre, amigo —sentenció Camba, levantándolo.


  Ingar se desplomó hacia atrás, inerte. Camba volvió a apuntalarle con decisión. Esta vez Ingar mantuvo mejor el equilibrio, pero las fuertes manos de Camba permanecieron cerca de su espalda por si acaso.


  Pende se acarició la roja papada y cerró los ojos. Se le había puesto la cara gris y se mecía en su asiento, como si el esfuerzo de desenganchar a Jannoula le hubiera agotado. Yo no quería molestarle cuando estaba cansado; sin embargo, un amigo mucho más querido que Ingar se debatía con mucha más violencia contra Jannoula.


  —Camba, ¿podríais decirle que Abdo también ha sido invadido? Quiero traerle, pero le angustia volver a encontrarse con él.


  —Debemos esperar para hablar de eso —dijo ella, lanzándole una mirada temerosa.


  Los ojos hundidos de Pende se abrieron de golpe al oír el nombre de Abdo. Empezó a hablar en voz baja al principio, aunque con vehemencia creciente. No obstante, su porphyriano era opaco para mí, pero su tono se iba volviendo transparentemente airado. ¿Era por Abdo?


  Camba dejó a Ingar y se sentó a los pies del sacerdote. Se los tocó y le habló en voz baja, pero Pende no se permitió calmarse. Su queja alcanzó el clímax; se le desorbitaban los ojos y la saliva le salpicaba los labios. Al final, posó su torva mirada en mí y gritó en goreddi con acento muy marcado:


  —¡Y vos! Queréis apartar al resto de mí. Eso no lo consiento.


  Retrocedí como si me hubiera atacado. Se había ido enfureciendo deprisa. ¿Qué había hecho yo?


  Camba se puso en pie, sospeché que para atajar una nueva diatriba; se inclinó con deferencia y el anciano sacerdote le tocó levemente la corona de su encumbrado cabello. Yo no sabía qué hacer, si inclinarme o decir algo, pero ella levantó a Ingar de un tirón y extendió su fuerte brazo para indicarme que saliéramos.


  —No digáis nada —me susurró—. Seguidme. —Obedecí, aunque mantuve la mirada fija en Pende mientras pude. Él no me miró, sino que cerró los ojos como si se concentrara para meditar.


  —Debí haberos advertido que no le hablarais después de desengancharlo —murmuró Camba cuando regresábamos por el claustro de las sacerdotisas—. Tiene doscientos años; es incapaz de contener su temperamento cuando está cansado, y Abdo es el asunto más doloroso de todos.


  —¿Qué hizo Abdo…? —comencé, pero ella se llevó un dedo a los labios para acallarme. Seguí su mirada hacia una de las sacerdotisas con velo. ¿Podría ser ésa la madre sacerdotisa de Abdo? La observé al pasar, pero la deidad no le abrió los ojos.


  Camba, con Ingar cargado en un brazo, tiraba de mí con la mano libre.


  —Le partió el corazón a Pende —susurró—. Abdo iba a ser su sucesor como sacerdote. Ahora Pende no tiene ninguno.


  —Os tiene a vos —me aventuré, esperando haber interpretado correctamente su relación.


  Una mirada triste destelló bajo sus pestañas. Habíamos llegado a la antesala, donde nos esperaban nuestros calzados; Camba deslizó sus pies en las sandalias y ayudó a Ingar con sus botines rozados antes de responder:


  —Con suerte, ejerceré de sustituta hasta que el dios nos conceda otra mente más poderosa… Lo que puede o no puede ocurrir. Tal es la naturaleza de Oportunidad: puede golpearnos suavemente.


  Seguí a Camba por el santuario sombrío y humeante, absorta en mis propios pensamientos. Era obvio que Pende no quería que me llevara a los demás ityasaari al sur. ¿Cuánto poder tenía para imponer sus deseos? Si daba la orden, ¿la aceptarían los ityasaari? Incluso si no la aceptaban, ¿estaban obligados a obedecer?


  Camba me había parecido deferente y protectora, aunque muy consciente de las limitaciones de Pende como anciano irascible a quien le estaban fallando las fuerzas. Además, los ityasaari podían volver a Porphyria tras haber auxiliado a Goredd. A lo mejor una vez esperé que estuviéramos todos juntos para siempre, pero ahora eso parecía ingenuo y pueril.


  Comprendí que Pende no vendría, que había encontrado a una segunda Od Fredricka, aunque con un poder muy superior para impedir que Jannoula lo manejase a la fuerza.


  Salimos a la escalinata del templo, frente a una gloriosa puesta de sol en el Zokalaá. Las gentes dispersas, que volvían presurosas a sus casas para cenar, proyectaban largas sombras sobre el dorado y brillante pavimento.


  Camba había inclinado su largo cuello a la altura de Ingar y le murmuraba al oído:


  —¿Sentís la brisa en la cara? —oí que le decía—. Es vuestra, y vale la pena sentirla. Mirad aquellas nubes naranjas. Si sabes que habrá un cielo así cuando termine el día, puedes sobrellevar todos los problemas que te hayan surgido en el transcurso de la jornada. Algunos días le digo a mi corazón que espere, que espere sin más, porque el ocaso volverá a enseñarme que mi dolor no era nada comparado con el eterno girar del cielo. —He de admitir que era un cielo deslumbrante, con nubes como hilos de seda rosa y púrpura. A nuestras espaldas, el azul se volvía negro; las estrellas despertaban—. Por fin lo veis con vuestros ojos y no con los de otro —prosiguió con los ojos brillantes—. Puede resultar abrumador e insoportable, pero yo estoy aquí para ayudaros a sobrellevarlo.


  Me conmovieron sus palabras; esperaba que a Ingar también, aunque parecía demasiado conmocionado para comprender. No quería interrumpir, pero necesitaba llevarlo de vuelta a casa de Naia. Sin embargo, Camba habló primero, mirándome de frente:


  —¿Cuándo regresáis a las Tierras del Sur?


  —Dentro de unas dos semanas, cuando vengan a buscarnos unos amigos. —Me refería a Kiggs y a Comonot; no estaba segura de que su llegada fuera un secreto.


  Ingar gimió, se le aflojaron las rodillas; el brazo de Camba que lo rodeaba lo sostuvo en pie.


  —Dos semanas no es mucho tiempo para restablecerse —dijo con voz grave y pensativa—. Ingar necesita ayuda durante los próximos días. Al principio se sentirá perdido sin Jannoula, y puede que la invite a entrar otra vez.


  Estudié los ojos ausentes de Ingar.


  —Abdo me dijo que Jannoula engancha a la gente; Pende lo expresó del mismo modo, al desengancharla de su mente. Así que ¿por qué Ingar está tan vacío?


  Camba sonrió inesperadamente y miró a Ingar casi con ternura.


  —Nunca había visto una bolsa tan desinflada; apenas hay luz en Ingar para llenarla. Jannoula te roba la mente si se lo permites. Su garfio pueden ser las raíces de un árbol, o una tenia, que se introduce en ti y te succiona la luz del alma. Toma sin dar, pero le ha convencido de que eso le gusta o de que se lo merece.


  Los ojos de Camba se volvieron tristes en la luz declinante.


  —¿Me… me permitiríais llevármelo a casa y supervisar su cuidado? Vos nunca habéis tenido que desalojar a Jannoula de vuestra mente a la fuerza. Yo sé cómo es.


  Asentí; no quería parecer deseosa de librarme de él. No obstante, otra cosa me había impresionado más, una ronquera inesperada y familiar en la voz de Camba. Me di cuenta de pronto de que conocía su voz, pero ¿de qué? De mis visiones, no.


  —Camba —dije—, sois ityasaari, pero nunca os había visto.


  Con su mano libre, ella se levantó con recato los bajos de su diáfano vestido, lo justo para revelar una franja de escamas plateadas alrededor de las rodillas, característica de los semidragones.


  Aquello me sacó de cualquier duda, si es que había tenido alguna.


  —En mis visiones, quiero decir —expliqué—. Mi mente alcanzaba a otros, antes de que la detuviese, pero no a vos.


  Camba se irguió en toda su estatura; la luna creciente se elevaba por detrás de su encopetado cabello.


  —Llegasteis a mí. Incluso hablasteis. Reconozco vuestra voz.


  —Ahí sé que os equivocáis —apunté—. Sólo me han oído dos ityasaari, Jannoula y…


  —Una persona en la cima de la montaña, que arrojaba embalajes y gritaba —continuó ella, señalando hacia el norte la doble cumbre que se asomaba por encima de la ciudad—. Tenía otro aspecto entonces. Nací en un cuerpo masculino; yo misma estuve confundida respecto a mi género.


  Había reconocido la voz y no había dado crédito a mis oídos. Estaba en mi jardín, después de todo. Me devané los sesos en busca del verbo que Abdo me había enseñado, una pregunta cortés que en las Tierras del Sur ni siquiera existía.


  —¿Cómo puedo dirigirme a vos? —me aventuré.


  Camba sonrió cálidamente e inclinó su cabeza majestuosa.


  —Yo me refiero a mí misma con el femenino emergente —dijo en porphyriano, y a continuación añadió en mi lengua materna—: O lo hago ahora, por fin. En mis días de indecisión, me declaraba masculino natural. Ya era ityasaari; me resultaba embarazoso ser algo aún más complicado.


  Ayudó a Ingar a bajar la escalinata del templo y lo embarcó en su paciente palanquín. Observé sus movimientos, tratando de descubrir algo que me recordara aquella visión, el día que había estado dispuesta a morir. Era difícil ver más allá de las alhajas, el cabello y el vestido azafrán, pero de improviso el ocaso esmaltó de naranja tostado sus hombros desnudos, y reconocí en la fuerza y la firmeza de sus miembros el eco de una persona que había visto una vez, una armonía que había tomado por el tema fundamental.


  Era la única cuya desesperación había sentido, a quien había alcanzado con empatía. En mi jardín vivía en el Prado de las Estatuas y la llamaba Maese Reventón.
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  [image: ]egresaba a casa de Naia, primero perdida en mis recuerdos de aquella visión y luego perdiéndome de verdad. Porphyria se convertía en un laberinto al ponerse el sol. Encontrar la casa otra vez debería haber sido un propósito simple: el puerto estaba abajo y el este a la derecha, siguiendo la costa. Por desgracia, en Porphyria abundaban los callejones sin salida y los cul-de-sacs y las geometrías no planas. Tres giros a la derecha no te llevaban a la izquierda. Llegado un punto, empecé a temer que me encontraría conmigo misma viniendo desde la otra dirección.


  Al final conseguí llegar y subir cuatro pisos de escaleras. Naia había dejado encendida una lámpara. Estaba dormida en el diván, envuelta en un chal de gasa y con la mejilla hundida en el almohadón que yo le había regalado. Apagué la lámpara y ella no se movió.


  En silencio, me atreví a echar una ojeada tras la cortina de Abdo, sólo para ver cómo estaba. Juntarlo con Pende iba a ser más difícil de lo que había pensado y no me hacía ninguna gracia la idea de que entretanto sufriera. Agucé el oído para comprobar si su respiración era regular, lo que me indicaría que estaba dormido, pero no se oía nada.


  Cuando mis ojos se acostumbraron a la oscuridad circundante, vi a Abdo incorporado sobre un codo y devolviéndome la mirada. Ojalá fuese él y no Jannoula… Me acerqué precavida.


  —¿Cómo te sientes? —susurré mientras retiraba las cortinas para que nos alumbrase la luz de la luna que entraba por la ventana. Su esterilla ocupaba medio camarín. Me senté junto a él en el suelo de madera, con la espalda apoyada en las estanterías de libros de contabilidad.


  Abdo se volvió a tumbar y permaneció callado durante un momento. Finalmente dijo:


  Me siento fatal. Cuando estábamos en el barco, Jannoula me ignoró la mayor parte del tiempo. Puede que estuviera ocupada, puede que fuera más sencillo vigilar a través de Ingar. Sin embargo, lleva varios días acosándome, sobre todo estas últimas horas. Me persigue con una violencia tan terrible que tengo la sensación de que la cabeza se me va a partir en dos.


  Sentí una oleada de terror, justo bajo mis costillas. Jannoula se estaba vengando de la liberación de Ingar, no cabía la menor duda.


  —Supongo que no puedes dejarla pasar para que hable conmigo, ¿verdad? —Mientras pronunciaba estas palabras me di cuenta de que era una idea espeluznante, pero sentí la comezón de provocar a Jannoula y enfrentarme personalmente a ella.


  Abdo negó vehementemente con la cabeza; el blanco de sus ojos reflectaba la luz de la luna.


  Si permito que me invada estando despierto, no se soltará nunca, estoy seguro. Tengo que rechazarla a cada momento. —Se cubrió la cabeza con los brazos y empezó a llorar en silencio—. Me da miedo dormir. Me da miedo moverme. Tengo que estar concentrado.


  Me partía el corazón.


  —Pende la arrancó de la cabeza de Ingar; podría hacer lo mismo contigo. Podemos ir al templo de Chakhon mañana temprano, lo primero de todo.


  Su llanto se hizo más fuerte; su respiración, irregular y entrecortada. No sabía qué hacer. Le cogí la mano buena entre las mías; las lágrimas me nublaban la vista. Le tarareé una nana sureña. Su respiración se fue calmando poco a poco hasta que se secó los ojos con el dorso de la mano inválida.


  Debería ir al templo y dejar que me recomponga —asintió—. Sólo que hacerlo se parece mucho a una derrota.


  —¿Qué quieres decir? —le pregunté, acariciándole la mano.


  Pende invadió también mi mente —respondió Abdo—. No literalmente, sino que sentía sus pretensiones como plantas trepadoras y asfixiantes. Aseguraba que mi mente era la más brillante en diez generaciones; sólo yo podía ser su sucesor. Sus esperanzas me iban a engullir del todo, y… tuve que retroceder. De lo contrario, habría desaparecido.


  Necesitabas bailar —dije en silencio, sintiendo que le comprendía. Yo había abandonado la casa de mi padre, a pesar del peligro que implicaba, porque necesitaba la música, hacerme a mí misma y vivir mi propia vida lejos de él. Recordé lo afirmativa que había sido la danza de Abdo la primera vez que lo vi, cómo parecía remarcar su presencia en el mundo.


  Aspiró tembloroso.


  Iré contigo al templo. Lo odio, pero estoy sufriendo demasiado. No puedo pasarme la vida luchando con ella.


  —Pende no puede retenerte en contra de tu voluntad —dije con firmeza, sin saber si estaba en lo cierto. Sin embargo, sacar a Jannoula de la cabeza de Abdo era, sin duda, la prioridad más perentoria; afrontaríamos las consecuencias de permitir que Pende ayudara una vez resuelto eso.


  Abdo se durmió enseguida, a su pesar. Yo tenía la esperanza de que Jannoula se apiadase y lo dejara descansar. Todavía me apretaba la mano con fuerza y no podía soltarme sin despertarle. Me tumbé en el suelo de madera junto a su esterilla y de algún modo concilié el sueño.


  π


  Unas horas más tarde, me desperté sobresaltada al percatarme de que nuevamente se me había olvidado atender el jardín. Cerré los ojos y fui deprisa a ver cómo estaba. Los habitantes permanecían todos callados y tranquilos, como si no hubiese pasado nada; empezaba a resultar cada vez más obvio que no dependían de mi vigilancia diaria. Pasé varios minutos caminando en círculos antes de comprender que estaba buscando al Hombre Pelícano —el grotesco de Pende— y de que no lo iba a encontrar en su pradera de topiaria.


  Una vez más, el jardín parecía haber menguado. Los árboles del huerto del Murciélago de la Fruta eran más bajos; podía coger naranjas que solían estar fuera de mi alcance. ¿Encogía mi jardín cuando lo descuidaba o sólo se evidenciaba más después de una larga ausencia? Necesitaba una forma de medir el cambio. Imaginé dos grandes piedras hincadas verticalmente, una a cada lado de la rosaleda de Doña Tiquismiquis. Las llamé los Mojones, a pesar de que no los separaba ninguna medida de longitud preestablecida, y conté los pasos entre el uno y el otro tres veces para asegurarme de que mi cuenta era precisa. Los separaban cuarenta y nueve pasos. Lo memorizaría y lo mediría siempre que estuviese aquí.


  Volví a mí y me estiré, dolorida de haber dormido en el suelo. Abdo me había soltado la mano, así que me levanté, eché las cortinas y crucé la habitación de puntillas hasta la estrecha cama que Naia me había asignado, donde permanecí despierta algunas horas, preocupada por la reducción de mi jardín. Por más que lo intenté, no fui capaz de desentrañar su significado.


  Volví a despertarme, cuando el sol estaba bien alto, por el ruido de muchas voces que hablaban un porphyriano demasiado rápido para comprender lo que decían. Salí del cuarto de invitados, parpadeando soñolienta, e inesperadamente me encontré ante una veintena de personas embutidas en la habitación principal de la casa de Naia. Vestían las túnicas de colores vivos y zaragüelles, como en la parte baja de la ciudad, muchas con cuchillo de limpiar pescado en la cintura y el cabello atado atrás con telas. Un montón de niños brincaban y reían sobre el diván; un par de mujeres desenvolvieron platos calientes de cebada, berenjena y pescado y convirtieron el escritorio de Naia en un bufé.


  Cuando aparecí, se hizo el silencio y dos docenas de pares de ojos inquisitivos me miraron con descaro. Finalmente, una mujer con las mejillas redondas y la baja estatura de Naia habló lo bastante despacio para que yo la comprendiera:


  —¿Qué hace aquí esta extranjera?


  Naia se abrió paso a codazos hasta mí y empezó a presentarme a todo el mundo —tía Mili, tío Marus, primo Mnesias— a un ritmo tan rápido que estaba segura de que no pretendía que recordara a ninguno de ellos. Todos hicieron una lacónica inclinación de cabeza, con aire ligeramente ofendido ante mi descaro por haber surgido de la nada. El padre de Naia, Tython, me sonrió, pero nos cortaron con el primo siguiente antes de que pudiera siquiera devolverle la sonrisa. Atravesamos el piso poco a poco y salimos a la escalera, en cuyos escalones estaban sentados sobrinas y sobrinos, pasándose una fuente de dátiles.


  Cuando llegamos al rellano inferior, Naia susurró:


  —Le he dicho a una de mis hermanas que estoy preocupada por Abdo, así que ahora toda la familia se vuelca en nosotros. Encontraremos la manera de ayudarle, no os preocupéis.


  No lo dijo, pero, por la forma de darme palmaditas en el hombro, deduje que la familia consideraba mi presencia inoportuna. Me estaba despachando.


  —Sé cómo ayudar a Abdo —aseguré—. Otra ityasaari ha invadido su mente y le está haciendo daño. Esperaba llevarlo al templo esta mañana. —Y pensé que, dado lo mal que había reaccionado Paulos Pende cuando mencioné a Abdo, quizá fuera mejor que lo llevara su familia.


  Naia frunció el ceño, escéptica.


  —Abdo no querrá ir al templo.


  —Anoche accedió a ir —repliqué, con la esperanza de que por la mañana mantuviese su resolución—. Es preciso que vaya lo antes posible para que Paulos Pende le quite de la mente a esa ityasaari invasora antes de que se apodere por completo de él. Podría obligarlo a hacer cualquier cosa en contra de su voluntad. Podría hacer que matara a Pende o que se matara a sí mismo.


  Naia miró por encima del hombro; de su apartamento descendía el sonido de voces discutiendo.


  —Mi familia tiene una historia complicada con Chakhon —dijo—, pero la convenceré de que esto es urgente, aunque deba llevar a Abdo al templo yo sola.


  Se retiró escaleras arriba, sin mirar atrás. Sus sobrinas y sobrinos me observaban con los ojos como platos. Determiné que tenían que saber que su primo estaba en apuros; seguro que cuanta más gente lo supiese, mejor.


  —Abdo necesita un templo de Chakhon como… como si ardiera en llamas —les dije en porphyriano, esperando que la expresión, como mínimo, tuviera sentido para ellos.


  Los niños asintieron con seriedad, frunciendo sus bocas como si se guardaran las risas para después. Las oí antes de haber llegado al final de la escalera.


  π


  Salí a la luz del sol, angustiada. Necesitaba hacer algo o me pasaría el día entero atormentada por Abdo. Afortunadamente tenía un tío y cinco ityasaari más que localizar… sin la ayuda de Paulos Pende y, sospechaba, en contra de sus deseos.


  Estaba considerando por dónde empezar cuando me di cuenta de que me llamaban. Me volví y vi a un joven con la cara granujienta y un gorro rojo y puntiagudo que estaba junto a la puerta del edificio de Naia. Había pasado por su lado al salir. El muchacho me dedicó una sonrisa fugaz y me habló con lentitud exagerada, sacando los labios igual que los caballos.


  —¿Sois vos la extranjera que se está quedando en casa de Naia? —me preguntó—. ¿Seraphina?


  —Sí, soy yo, sí, Seraphina —conseguí farfullar.


  Hizo una curiosa reverencia, como el torpe remedo de una zalema sureña, y me entregó un estuche de metal con goznes del tamaño de un libro pequeño. Le di la vuelta, sin saber qué hacer con él. El mensajero señaló un pasador ornado que lo abría. Las dos superficies planas del interior estaban cubiertas con una capa de cera lisa, y en la cera estaban grabadas unas palabras en goreddi:


  
    Seraphina, esta misiva te saluda y solicita tu atención.


    Ingar por fin duerme. Lo he mantenido despierto casi toda la noche, preguntándole sobre él mismo y haciendo que recordara. La clave está en fortalecerle de modo que crea que no la necesita y agotarlo para que duerma. Son corrientes las recaídas, pero debemos estar prevenidos contra ellas. Es poco probable que Pende esté dispuesto a desengancharle a Jannoula por segunda vez.


    Imagino que dejó su equipaje en casa de Naia y que, en su mayoría, se trata de libros. Tendrá absoluta necesidad de algo en que ocuparse —los dioses saben que no puedo mantenerme despierta eternamente—. ¿Seríais tan amable de reunir sus libros y traérmelos a Casa Perdixis? Sería toda una bendición.


    Camba

  


  El mensajero del gorro rojo sonrió cuando alcé la cabeza. ¿Se suponía que debía pagarle? Al parecer, sólo quería que le devolviera el estuche.


  —¿Alguna respuesta? —me preguntó. Negué con la cabeza.


  Todas las pertenencias de Ingar estaban arriba, por supuesto, pero no me importaba enfrentarme a la extensa familia de Abdo otra vez; sobre todo cuando acababa de ser expulsada de manera tan descortés.


  Ahora bien, sabía dónde había otro libro —un libro difícil y en clave— que podría mantener a Ingar ocupado durante un rato. Lo sacaría del escondrijo de Orma en el Bibliagatón, se lo entregaría a Camba, averiguaría donde podía encontrar a los demás semidragones (seguro que Camba lo sabía) y empezaría a buscar en serio.


  De camino a la biblioteca, hice un alto en el Zokalaá, encontré un puesto de brochetas, y compré dos pinchos de berenjenas para desayunar. El cielo estaba despejado y la brisa arrastraba vaharadas de humo de carbón, pescado y flores desconocidas. En el Zokalaá, un pregonero informaba intermitentemente de las nuevas desde un pedestal a diario; era un caballero corpulento cuya voz retumbante hacía que la de Josquin pareciera un débil chirrido. Me detuve a escucharle mientras me comía la berenjena y me agradó lo mucho que comprendí. Ayudó el que hablara despacio y claro. Proseguí mi camino, sonriendo a los comerciantes que apilaban la fruta en pulcras pirámides y a los niños que subían brincando por las empinadas calles como si la pendiente no supusiera ningún inconveniente.


  En el Bibliagatón, fui derecha a la sala de musicología con la idea de extraer el fino manuscrito metido entre las notas de Orma. Mi segundo motivo, por supuesto, era comprobar si había vuelto Orma. Incluso podía estar aquí, enfrascado en el trabajo. Desafortunadamente, la pequeña sala estaba desierta y sus notas seguían embutidas en el volumen de Thoric, tal y como las había dejado yo. Miré hacia atrás como si Orma fuese a aparecer por la esquina, instalar sus cosas sobre la mesa con aparente indiferencia, levantar despacio la vista y… no sonreír.


  Naturalmente, no apareció. Fue una manera tonta de buscarle, igual que un pretendiente tímido que suspira frente a la casa de su amada, esperando que asome. Orma había venido a Porphyria con Eskar, y Eskar había estado tratando con los exiliados. ¿Vivían los exiliados en algún barrio en particular? Ése sería el sitio por donde empezar.


  Aun así, sustraje el testamento manuscrito encuadernado en piel que Orma había ocultado en el libro, no sólo para darle algo que hacer a Ingar —aunque funcionaría a la perfección a ese propósito—, sino también con la esperanza de que Orma lo echara de menos y me buscara en la dirección que había apuntado en sus notas.


  Los bibliotecarios habían registrado a Ingar la noche anterior; no podía salir con este libro bajo el brazo. Me metí el antiguo manuscrito debajo de la túnica.


  Por supuesto, este poco sutil subterfugio dificultaba la tarea de hablar con los bibliotecarios; era obvio que había hecho las cosas al revés. Con los brazos cruzados sobre mi pecho más-plano-de-lo-normal, me acerqué a dos bibliotecarios que empujaban un carrito de pergaminos por el corredor. Escucharon corteses mis mal formuladas preguntas, pero ninguno recordaba un extranjero alto, con pelo abundante y lentes, nariz aguileña y sin modales.


  —¿Sin modales según nuestras normas de urbanidad o las vuestras? —me preguntó el bibliotecario más joven, acariciándose la pelusa de la barbilla como un sabio la barba.


  —Según las mías —respondí.


  —Es decir, trepando por las estanterías y bebiendo tinta —dijo su compañera, una mujer corpulenta con un lápiz carbón prendido en su cabello ondulado. Yo no estaba muy convencida de que supiese que estaba ahí—. Me acordaría de un sureño tan ingobernable.


  —¡Ja, ja! —Traté de conservar la expresión cordial—. Pero ¿dónde hay una colonia de saarantrai? ¿En qué parte de la ciudad?


  En la cara del joven se dibujó una sonrisa.


  —La mayoría de los exiliados viven en Metasaari. Eso sí que podemos ayudaros a encontrarlo.


  La mujer demostró que sabía dónde llevaba el carboncillo; lo extrajo con habilidad y trazó la ruta a Metasaari en un trozo de papel, y luego otro plano (a petición mía) para Casa Perdixis, la cual resultó estar bastante cerca. Di las gracias a los bibliotecarios de la manera más formal posible. El joven hizo una mueca, y después dijo en un goreddi poco fluido:


  —A veces lo más sencillo es lo mejor. Si decís un informal charimatizi con voz dulce, tal vez con un batir de ojos, no os criticará nadie.


  —Bueno, pues charimatizi —dije, parpadeando agresivamente. No se parecía en nada a pestañear, pero eso era todo lo que él iba a conseguir.


  Por el modo en que se sonrieron mutuamente, supe que les había proporcionado historias sobre la ridiculez de los extranjeros para una semana. Me abracé el pecho y me alejé, sabedora de que no eran los únicos que se habían divertido.


  π


  Primero fui a casa de Camba, ya que estaba sólo tres manzanas al norte y dos al este. Los bibliotecarios me habían descrito lo que vería; de lo contrario, no habría reconocido la fachada de una casa importante: la única parte visible era una puerta de madera tallada con motivos intrincados entre una taberna y una pastelería. Si te fijabas, la opulencia era evidente, pero Casa Perdixis no mostraba ostentación.


  Saqué el manuscrito sustraído de debajo de la túnica y examiné su ajada cubierta de piel. El humilde texto contenía pruebas, según las anotaciones de Orma, de que los santos habían sido semidragones. Esa idea me inquietaba. Si era una fantasía estrafalaria de Orma, podría reírme de la idea —a decir verdad, sentí una irresistible necesidad de reír—. Era perturbador pensar que los santos podían haber sido algo tan prosaico como yo.


  De ser cierto, ¿qué supondría para todos nosotros, humanos e ityasaari por igual? ¿Por qué no lo mencionaba ninguna de nuestras escrituras? ¿Habían sido las escasas y negativas alusiones de los santos al cruce de especies un encubrimiento deliberado de la verdad, semejante al modo en que yo me había ocultado siempre?


  No tenía sentido que me complicara entablando relaciones hasta que supiese con certeza lo que decía este testamento. Quería leer la traducción de Ingar en cuanto la tuviese terminada.


  La Casa Perdixis tenía una aldaba de bronce en forma de mano, lista para llamar a la puerta con insistencia. Un portero de edad avanzada respondió casi a la primera, pero no me dejó entrar. Camba no se encontraba en casa; había llevado a Ingar a una reunión de cierta Sociedad Matemática, por lo que alcancé a comprender. Dejé el manuscrito para Ingar y me retiré, decepcionada. Traería el resto de las pertenencias de Ingar al día siguiente; entonces le preguntaría a Camba sobre los demás ityasaari.


  Al darme la vuelta para marcharme, oí un arañar por encima de mí, garras sobre tejas. Miré hacia arriba y vi a una mujer de negro acuclillada en el tejado de la taberna, observándome. Era diminuta, apenas de la talla de Abdo, y en lugar de brazos tenía alas. Llevaba los cabellos grises con trenzas en zigzag ceñidas a la cabeza; tenía dos espadas sujetas a la espalda.


  La conocía. En mi jardín la llamaba Miserere. En las visiones, la había visto agarrar rateros en el Emporio y detener profanadores de templos, poniendo en funcionamiento, diestra y veloz, tales espadas. Era agente de la ley; sus hermanos de negro patrullaban en el Zokalaá. ¿Qué estaba haciendo aquí? ¿Me había seguido? Quizá se lo hubiera pedido Pende. Esperaba que no fuese ése el caso… Tal vez fuera curiosa, simplemente.


  —¡Hola! —la saludé en voz alta. Después, de modo más apropiado en porphyriano—: Os recibo como el océano recibe al sol de la mañana.


  Sus ojos brillaron divertidos, o tal vez maliciosos. Su boca, una raya fina, resultaba difícil de interpretar. Extendió las alas y se impulsó hacia el cielo.


  Era tan elegante en vuelo que se llevó mi aliento con ella.


  π


  Llegué a Metasaari una hora más tarde. De la montaña partía un muro de contención que separaba las dos mitades de la ciudad en la cima, así que tenía que regresar al puerto, ir hacia el este y luego volver a subir la cuesta. Las partes altas del este, como las del oeste, iban ganando opulencia a medida que subía. Aquí había menos bloques vecinales y más viviendas unifamiliares, algunas con coloridas fachadas de mármol o columnas estriadas. Había árboles a lo largo de las calles, cedros oscuros y sicomoros podados con los troncos encalados. Llegué a un parque con una fuente pública, donde chismorreaban unas mujeres con sus cántaros de agua en la cadera. Vendedores ambulantes de frutas y nueces jalonaban el perímetro con carretas; pasaban criados presurosos, con sus pisadas resonando en el enlosado de la calle.


  Este parque, según el plano del bibliotecario, era el centro de Metasaari. Estaba a años luz de Quigatera, nuestro deprimente gueto saar en casa. Pero ¿dónde estaban los dragones? No veía a nadie con mi piel cetrina. Aquí la gente, que conversaba a la sombra de los atrofiados sicomoros o empujaba carretillas cuesta arriba, era porphyriana de piel morena.


  Me detuve en la esquina de una caupona, donde la comida borboteaba en grandes ollas empotradas en el mostrador. Tenían estofado de berenjenas y albóndigas de pulpo en salsa —más sabroso de lo que parece—, pero yo no estaba allí para comer. Me puse a la cola detrás de un hombre flaco de aspecto hambriento que pidió un montón de todo; al final, se fue arrastrando los pies a una mesa al aire libre, haciendo equilibrios con un cuenco repleto en cada mano, y di un paso hacia el mostrador.


  —Perdón —le dije a la apergaminada propietaria—, ¿vuestra boca habla goreddi?


  Ella agitó el cucharón con impaciencia y me contestó en porphyriano:


  —¿Qué vais a tomar?


  —Uno vaso té —conseguí balbucir mientras rebuscaba una moneda en mi pequeña escarcela—. ¿No goreddi? Vale. Intento más. ¿Veis saarantrai rondar este parque?


  Negó con la cabeza y murmuró «tonta extranjera» mientras me daba el cambio. Di media vuelta, mortificada, hacia las mesas del patio.


  —¡Olvidáis vuestro té! —gritó la mujer a mi espalda. Lo recuperé; el vaso repiqueteaba sobre el plato.


  —Perdonadme —sonó una voz grave y agradable; pertenecía al hombre flaco que iba delante de mí en la cola. Ahora estaba sentado en una mesa del patio y agitaba una mano por si no lo veía—. No era mi intención escuchar —dijo en goreddi—, pero hablo vuestro idioma. ¿Puedo ayudaros? —Vacilé, luego dejé mi té en su mesa y acerqué una silla. Entretanto, él llamó a la dueña de la fonda, que le trajo vino especiado a regañadientes—. Es desabrida con todo el mundo —murmuró—. Forma parte de su encanto.


  Sobre su nariz larga y recta descansaban unos pequeños lentes y llevaba el pelo largo y liso recogido en una coleta estilo ninysh en la nuca. Vestía una hopalanda corta goreddi sobre zaragüelles porphyrianos. Sin duda, era un hombre acostumbrado a viajar.


  —¿Habéis estado en Goredd? —le pregunté, tragándome mi creciente nostalgia.


  —Viví allí durante años —respondió él cálidamente y me tendió la mano—. Me llamo Lalo.


  —Seraphina —dije con un apretón de manos, otro curioso recordatorio de mi hogar.


  —He oído que estáis buscando dragones —comentó mientras escarbaba en el cuenco de pulpo.


  Di un sorbo al ardiente té. Estaba inesperadamente mentolado.


  —Sí. Se supone que aquí hay una comunidad de exiliados.


  —En efecto —dijo Lalo—. Metasaari. Ésta es.


  Miré a los demás patrones de la caupona, a las mujeres junto a la fuente, a los vendedores ambulantes de fruta y a los paseantes: sólo vi porphyrianos.


  —¿Dónde están los saarantrai?


  Se echó a reír. El sol centelleó en su dentadura.


  —Estás rodeada, polluela. Yo soy uno.


  Por poco no me atraganté con el té. Clavé la mirada en el rostro de Lalo, su sonrisa fácil, su piel oscura. ¡Santos del Cielo! No se parecía a ningún dragón de cuantos conocía.


  Se inclinó hacia delante, con los codos sobre la mesa.


  —Sé en qué estáis pensando. Sólo habéis visto saarantrai del color de los peces de cueva, pero el marrón es nuestra opción oscura. Mirad. —Extendió su manaza sobre los azulejos de la superficie de la mesa. Ante mis propios ojos, la piel de su mano se aclaró hasta quedar casi tan pálida como la mía, y a continuación volvió a oscurecerse. Yo estaba demasiado estupefacta para hablar—. Sangre plateada —explicó—. Si la llevamos a la superficie, palidecemos. Esta suerte de camuflaje es útil en nuestro hábitat natural, donde el mayor peligro son otros dragones, o en las Tierras del Sur, donde no nos atrevemos a hacernos notar demasiado.


  Había observado el color de piel de la gente de este vecindario y acto seguido, para mi vergüenza, había dejado de pensar en el asunto. Al contemplar ahora Metasaari, vi cómo me habían cegado mis suposiciones: una angulosidad sutil, ropa de colores apagados, ningún adorno, y el cabello corto y práctico. Los vendedores de fruta ambulantes no gritaban ni cantaban sus mercaderías; el borboteo de la fuente se oía más que el chismorreo de las mujeres. Si éstos eran saarantrai, estaban más reprimidos que sus homólogos porphyrianos.


  Con todo, Lalo sonreía. Tampoco eran esos saarantrai como los que había conocido en Goredd.


  Era probable que aquí Orma tuviera la piel morena. ¿Podía haber pasado por su lado sin verlo? Había preguntado a los bibliotecarios si habían visto a un extranjero, presuntamente pálido como yo.


  —¿Buscáis a alguien en particular? —preguntó él, atacando su berenjena.


  Di otro sorbo de té.


  —Se llama Orma.


  —¿Hijo de Imlann y Eri? ¿Hermano de Linn?


  El corazón me dio un vuelco.


  —¡Sí! ¿Lo habéis visto?


  Lalo negó con la cabeza.


  —No desde hace años. Fui a la universidad con su hermana.


  Sin duda, Orma se había guardado incluso de otros dragones; eso no era ninguna sorpresa. Probé desde otro ángulo:


  —Está con otra dragona, llamada Eskar.


  —Eskar, sí. Estuvo aquí varios meses —dijo sacudiendo la cuchara ante mí. En voz más baja, añadió—: Está intentando llevarnos a casa, a Tanamoot. No todos lo consideran prudente. Por lo que a mí respecta, no soy luchador, pero haré lo que haga falta para regresar. Aquí no he encontrado más que desgarro.


  —¿Por qué se os exilió? —pregunté, bajando instintivamente la voz yo también.


  Lalo suspiró, melancólico de improviso, y rebañó el resto de la salsa del pulpo con la cuchara.


  —No me exiliaron. Me enamoré de una goreddi y volví para la escisión como buen saarín. —Tomó un trago de vino y se quedó mirando el cielo despejado—. Pero, en un acceso de estupidez romántica, me hice una perla de memoria antes de partir.


  Yo sabía algo sobre las perlas de memoria, un modo que tenían los dragones de encapsular recuerdos y esconderlos; mi madre había dejado alguna en mi mente, cosa que nunca sospeché hasta que la visión de Orma con su forma natural desencadenó su apertura. El desencadenante podía ser cualquier cosa.


  Giré el anillo con la perla de mi dedo meñique, preguntándome de pronto qué había querido decir Orma con «el objeto en sí, nada más, lo iguala todo». ¿Se había hecho su propia perla de memoria? ¿Era eso lo que intentaba decirme?


  La mirada de Lalo se volvió más distante.


  —Quería conservar vivos aquellos días en mi interior aunque no pudiese recordarlos. Olvidé a propósito cómo accionar mi perla de memoria, porque nunca fue mi intención hacerla. Por desgracia, tropecé con el desencadenante olvidado, lo recordé todo, la busqué de nuevo y… había seguido su camino. Está casada y yo estoy aquí, atrapado en mi dolor.


  —Lo siento —lamenté; encontraba este giro de la conversación intenso y embarazoso. Era incapaz de imaginarme semejante confidencia por parte de Orma o de Eskar—. Hum… ¿Sabéis dónde puedo encontrar a Eskar?


  Se llenó la boca de berenjenas y arroz y no me miró.


  —Eskar se ha ido. Hace ya dos semanas, sin despedirse de nadie.


  Eso fue una sorpresa. Toda la estrategia inicial porphyriana de Comonot era idea suya. No podía haber querido marcharse, cuando se esperaba la llegada de Comonot en menos de dos semanas. Si no estaba aquí, ¿adónde habría ido?


  —¿Había otro dragón con ella? —insistí.


  Lalo se encogió de hombros, molesto.


  —Yo qué sé.


  Su brusquedad no me sentó mal, estaba acostumbrada a los dragones. Saltaba a la vista que había terminado de hablar conmigo. Me levanté para irme, arrastrando la silla hacia atrás.


  —Gracias por vuestro tiempo. —Asintió mientras barría las migajas de la mesa para los pájaros.


  Emprendí el regreso a casa de Naia. Cuanto más pensaba en todo esto —el críptico acertijo de Orma, su cautela con la carta—, más convencida estaba de que había hecho una perla de memoria y que quería que yo lo supiera. ¿Había sido precaución o temía que los censores estuvieran siguiéndole la pista de cerca?


  ¿Habría abandonado la ciudad con Eskar… o, para ser más exactos, se habría ido Eskar de la ciudad con él? La creía capaz de abandonar Porphyria, incluso con la inminente llegada del ardmagar, para proteger a Orma.


  Ojalá el anillo hubiese sido un zmib; habría podido contactar con él y calmar mis nervios. En cambio, así me mortifiqué durante todo el camino a la ciudad baja, con el sol del mediodía dándome en la coronilla.


  π


  Tenía la esperanza de que, al final de ese día de callejones sin salida, al menos la batalla de Abdo pudiera haber llegado a su fin. Por desgracia, en cuanto di un paso dentro del edificio de Naia supe que algo había salido terriblemente mal. Algunos de los primos de Abdo todavía estaban sentados en la escalera, pero ya no reían. En el apartamento de Naia sólo se hallaba la mujer más vieja, encendiendo velas dispuestas en círculo sobre el suelo. Me detuve en la entrada, preguntándome si no habría vuelto demasiado pronto, pero Naia se levantó de un salto nada más verme. Sin decir palabra, me cogió del codo, me condujo hasta el camarín de Abdo y retiró la cortina. Abdo yacía en su esterilla, con convulsiones intermitentes y los ojos abiertos sin ver. Una anciana le aplicaba una esponja de mar humedecida en la frente.


  —Lo hemos llevado a Paulos Pende —susurró Naia—. No hay duda. Teníais razón. El viejo sacerdote ha dejado a un lado su ira… ¿Cómo no hacerlo, viendo a Abdo de este modo?


  —¿Abdo estaba así? —pregunté horrorizada.


  —Peor. Se ha puesto furioso con nosotros; le ha pegado a tío Fasias. Habría gritado de haber podido. —Hizo una pausa y vi que pugnaba por reprimir las lágrimas. Las aletas de la nariz se le aplastaban al inhalar; le temblaban los labios—. Pende no ha podido hacer nada por él; Jannoula lo ha atrapado y ahora está enzarzado en una lucha terrible con ella. Debemos esperar hasta que consiga vencerla y deje de acosarlo, o hasta que pierda él la batalla y ella se quede tranquila.


  Me arrodillé junto a vieja tita de Abdo y le tendí la mano.


  —¿Puedo reemplazaros?


  Me tendió la esponja en silencio, pero no se fue. Nos sentamos juntas y compartimos nuestro dolor.
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  [image: ]iguieron dos semanas de frustración.


  Llevé las pertenencias de Ingar a casa de Camba al día siguiente mismo, pero el portero me informó de que Camba había acudido a una representación de Nada amargo, de Necans, con su Club de Amigos de la Tragedia. Le dije que volvería otro día.


  La extensa familia de Abdo se turnaba para cuidarlo. Naia era una más entre ocho hermanos, así que tenía la impresión de encontrarme cada día tías, tíos y primos nuevos. Traían comida caliente y le daban de comer por turnos. Los primos traían entretenimientos —dados y cantillos, un juego de mesa serpenteante llamado «syséis»—; pero Abdo no estaba en condiciones de jugar. Se revolvía en la cama, como si tuviera fiebre, o dormía a ratos; a veces se despertaba con Jannoula en los ojos, pero nunca tenía el control suficiente para hablarme a través de él.


  Intentaba hablar con él mañana y tarde. Sólo me contestó una vez:


  Estoy levantando un muro, Phina, madamina. Como hiciste tú. Creo que puedo mantenerla apartada de…


  Entonces su lucha volvió a engullirlo.


  Yo salía todos los días con un frío nudo de preocupación bajo las costillas. En ocasiones me invadía un mareo, un zumbido efervescente de miedo; pero me hacía fuerte contra él, poniendo un pie delante del otro y perdiéndome infaliblemente todas las veces.


  Volví a casa de Camba. Estaba lavándose el pelo y no podía atenderme.


  Aprendí a identificar mejor a los saarantrai en Metasaari; como dragones, eran emotivos, aunque sus maneras eran discretas. No habían adquirido el aparatoso grado de gesticulación de los porphyrianos que se veía en el resto de la ciudad; se besaban en las mejillas para saludarse, pero con la mayor seriedad posible. Pregunté en comercios, consultas médicas, casas de importación y despachos de abogados de saarantrai, pero todo el mundo me contaba la misma historia: Eskar había estado y se había ido. Nadie había visto a Orma; sus notas permanecían intactas en el Bibliagatón.


  Tras cuatro o cinco días mandando mensajes a Camba sin recibir respuesta, me resigné a buscar a los demás ityasaari por mi cuenta. Aún tenía un jardín en mi mente, por rápido que encogiera (cuarenta y siete pasos entre los mojones; cuarenta y dos; treinta y nueve). Podía inducirme visiones de cualquiera de ellos.


  La alada Miserere, a quien ya había visto, no requería el menor esfuerzo. La veía casi a diario, posada en lo alto de los tejados o las estatuas, vigilando la ciudad como un buitre siniestro, su mera presencia disuasoria del crimen. Lamentablemente, no podía acercarme a su atalaya y ella no se dignó a aproximarse a mí. Se me ocurrió que mi mejor opción para encontrarme con ella podría ser cometer un crimen. Desde luego, nunca contemplé seriamente la idea; habría atormentado a Kiggs y a Glisselda.


  Localicé a los altos y atléticos gemelos de mis visiones —llamados en mi jardín Latoso y Latosilla— el día en que iban a ser honrados públicamente por sus victorias en los Juegos del Solsticio de la ciudad. Corrí al Zokalaá a tiempo de pillar la mayor parte de la ceremonia, que presencié desde detrás de la concurrencia, poniéndome de puntillas y estirando el cuello. Vi que eran mellizos, un chico y una chica, pero casi idénticos con el pelo rapado, las túnicas blancas y la piel más oscura del espectro porphyriano. Calculé que tendrían mi edad, dieciséis o diecisiete años. Estaban en lo alto de la escalinata del Vasilikón, cogidos de la mano, y la mirada gacha con modestia, mientras un heraldo con un gran vozarrón leía la proclamación de honor de la Asamblea y una sacerdotisa de Lakhis (la diosa de la necesidad) los coronaba con exuberantes guirnaldas verdes.


  A mi lado, un hombre con barba —aunque, claro, eso describía a la mitad de los porphyrianos— sonrió al percibir mi interés y se acercó.


  —Son los mejores corredores que hemos visto en una generación —comentó en samsamés, confundiendo mi origen étnico.


  Continuó hablando sobre la velocidad y las estadísticas de los gemelos y la gloria de la diosa. Yo le escuchaba por si decía que eran ityasaari; pero no hizo la menor alusión al respecto. ¿De verdad carecía de importancia… o es que no lo sabía?


  Los gemelos vivían con otros atletas consagrados en un recinto especial en la parte de atrás del templo de Lakhis. No había posibilidad de acceso para gente como yo.


  En las visiones, a menudo veía a la que llamaba Gargorela subir a toda prisa la escalinata del Vasilikón. Era una anciana con trenzas blancas enrolladas alrededor de su diadema de agogói; siempre vestía una estola roja ribeteada de azul, un claro distintivo de algún cargo. En el Zokalaá, pregunté a los ciudadanos y supe que era jurista, fiscal general de la Asamblea, y que su verdadero nombre era Maaga Reges Phloxia.


  Una tarde, me armé de valor y le salí al paso cuando bajaba la escalinata. Era mucho más baja que yo, y evidentemente no le gustaba que la detuvieran, porque me sonrió.


  Había visto esa sonrisa en las visiones, así que no me sorprendió, aunque seguía siendo alarmante. Su boca, que solía mantener severamente fruncida, se ensanchó de un modo anormal, casi de oreja a oreja, mostrando unos dientes afilados como los de un tiburón.


  —Fuera de mi camino —dijo en claro goreddi.


  —Disculpadme, Phloxia. Me llamo Seraphina Dom…


  —Sé quién sois —me interrumpió con acritud—. Paulos Pende me ha prohibido que hable con vos. ¿Conocéis todas las implicaciones legales de semejante mandato sacerdotal?


  Era muy legalista, me recordó tanto a mi padre que casi me echo a reír. Comprendí que estaba a punto de recibir una bronca, así que levanté las manos en señal de rendición a su sonrisa de tiburón y retrocedí.


  —No conozco en absoluto la ley porphyriana —dije—. Voy a tener que aceptar vuestra palabra, sea cual sea vuestro alegato.


  Su mirada se suavizó un poco.


  —Considero que nos está privando de una oportunidad maravillosa. Siempre sospeché que teníamos primos sureños. He estado buscando un resquicio legal. —Bajó la voz; su boca temblaba grotescamente mientras hablaba—. Todavía no he encontrado ninguno.


  A continuación, se envolvió con la estola y se fue a toda prisa entre el gentío del Zokalaá.


  El último ityasaari, Tritón, era cantor. Disfrutaba evocando visiones suyas; podría pasar el resto de mi vida escuchándole. Sabía que a menudo actuaba en el mercado del puerto: gorjeaba tras una fila de puestos entoldados o se unía a los cantos de los pescadores cuando descargaban las nasas de cangrejos. Empecé a acecharle con mi flauta, poniéndome a tocar en el mercado yo también. No se acercaba, pero le oía cantar a lo lejos el remedo de mi canción. Nos rondamos, temerosos el uno del otro, sin encontrarnos nunca, hasta que una mañana lo vi sentado en el borde de una fuente: un anciano pecoso de pelo blanco, torso singularmente alargado y extremidades atrofiadas.


  Tenía cataratas en los dos ojos, pero alzó la vista como si me sintiera y sonrió beatíficamente, con su ralo cabello ahuecado por la brisa como las nubes sobre la cresta de la montaña. Cerró los ojos escamosos, levantó la barbilla y empezó a entonar una nota baja e invariable. La gente que le rodeaba bajó la voz hasta un murmullo sordo, dándose codazos unos a otros, como si conocieran su cantar y lo atesoraran. Por encima de su sonsonete, trémulo y ligero como llamas danzando en el agua, elevó un lamento efímero, un armónico fantasmal y sibilante.


  Esta técnica de canto se llamaba canto sinusal en Ziziba. Había leído sobre él, había especulado con Orma sobre su mecánica, pero nunca lo había oído. No sabía que su arte se practicaba en Porphyria.


  Después de un par de comienzos en falso, encontré el modo de acompañar su canción etérea con mi tosca flauta terrena. Juntos entretejimos una canción del cielo y el mar, y los mortales que deben vivir entre los dos. Entonces sonó una trompeta, cuchillo estridente que atravesó el centro de nuestra música, y paramos en seco. La gente se apartó para dejar paso a un gran palanquín cubierto de blanco, transportado por jóvenes musculosos. Tras las tenues cortinas, distinguí a tres sacerdotes de Chakhon, Paulos Pende entre ellos. Me di la vuelta en un acto reflejo, a fin de que no me viera, preocupada por ese «interdicto sacerdotal» que había mencionado Phloxia. No quería causar problemas a Tritón por relacionarse conmigo.


  La litera pasó de largo y la plaza del mercado reanudó su ajetreo, pero mi compañero músico había desaparecido entre un laberinto de mesas y tiendas.


  π


  Camba me contestó por fin, dos semanas después de que Pende sacara a Jannoula de la mente de Ingar.


  Gracias por el peculiar diario sifrado. Como tal vez adivinéis, Ingar no para de pensar en él, tomar notas y esforzarse por traducirlo. Ha solicitado veros. Venid de inmediato, antes de que haga demasiado calor, y nos sentaremos fuera, en el jardín.


  La caligrafía, con letra de molde y rígida, no era la de Camba, y por un momento me pregunté si la nota la habría escrito el propio Ingar, simulando ser ella. Aunque Ingar no habría escrito «cifrado» con faltas de ortografía, dados sus conocimientos lingüísticos. Aquello era de lo más peculiar.


  Aun así, acogí con gusto la distracción, pues sorprendentemente estaba deseando ver a Ingar de nuevo.


  El achacoso portero de Casa Perdixis me dejó entrar; se me esperaba, al parecer, así que la nota debió de escribirse con el conocimiento de Camba. Aguardé en un patio sombrío y olvidado, donde goteaba una fuente resquebrajada. La estatua de una alegoría del Comercio contemplaba el estanque con dureza; tenía todos los recovecos y las grietas verdes. Camba, majestuosa con su largo cuello, salió a recibirme, me besó solemne en ambas mejillas e hizo que me descalzara. Detrás de ella, una mujer pequeña de pelo blanco, elegantemente vestida, se detuvo en la puerta, observándome con ojos de cuervo.


  —Mi madre, Amalia Perdixis Lita —la presentó Camba con un gracioso ademán.


  Rebuscaba en mi memoria, tratando de recordar la manera apropiada en que una forastera debía dirigirse a una mujer que la superaba en edad y clase, además de porphyriana pura, cuando la madre de Camba hizo algo inesperado: se me acercó y me besó en las mejillas, después me cogió la cabeza y me plantó un beso más fuerte en la frente. Estoy segura de que me mostré estupefacta; su rostro se arrugó con una sonrisa.


  —Camba dice que sois la persona que le habló en la ladera de la montaña aquel día terrible —señaló la anciana en porphyriano—. Ella pensaba que había arruinado la reputación de Casa Perdixis con aquella cristalería venenosa, pero vos la convencisteis de que volviera y se enfrentase a sus hermanos. Como madre, debo daros las gracias por eso.


  Parpadeé, pensando que mi porphyriano me había traicionado. Camba me cogió del brazo y me condujo a otro sitio mientras decía:


  —Estaremos en el jardín, madre. —Y me guió por un corredor oscuro.


  —¿Cristalería venenosa? —le pregunté en goreddi.


  Ella desvió la mirada.


  —La importé de Ziziba, mi primer trato comercial en solitario. Salió muy barata; nunca me pregunté por qué. Más tarde supimos que estaba cubierta con un esmalte iridiscente, muy bonito para la vista, pero que se disolvía fácilmente con los líquidos. Murió un bebé.


  Ésa era la causa de que hubiese querido suicidarse. Había dado por supuesto que era porque se avergonzaba de ser semidragona. Al enterarme de que había cambiado de sexo, rectifiqué mi suposición, pero también en eso me había equivocado.


  Una sola acción podía provenir de muchos motivos. No debería hacer nunca suposiciones.


  Cruzamos un lúgubre estudio forrado de libros, en el que dos niños de la edad de Abdo, más o menos, resolvían complicados problemas de geometría.


  —Mestor, Paulos —dijo Camba, mientras se detenía a echar un vistazo a sus trabajos—, terminad el teorema de Eudema y luego podéis iros.


  —Sí, tía Camba —ronronearon.


  —He dejado el negocio de importación a mis hermanos mayores —explicó ella al salir de la estancia. Sonrió con timidez—. Ahora enseño matemáticas a mis sobrinos y estudio con Paulos Pende.


  Salimos a un jardín muy cuidado, un pulcro cuadro de césped rodeado de cedros oscuros y flanqueado por dos largos estanques rectangulares. La brisa hinchaba suavemente un toldo de lino, y debajo había media docena de personas sentadas en sillas de hierro forjado. Mis ojos tardaron un momento en acostumbrarse a la luz del sol y reconocer a Ingar, a Phloxia la jurista, a Miserere la alada, a Tritón el cantor del puerto y a los risueños gemelos.


  —Phloxia ha encontrado un resquicio —dijo Camba a mi lado, con voz baja y tranquila—: no nos pueden acusar de impiedad si no sabíamos que ibais a venir.


  —¡Me habéis invitado vos! —exclamé atónita.


  Sus ojos centellearon con sagacidad.


  —De ninguna manera. Mis sobrinos lo han tomado al dictado para practicar su goreddi. En ningún momento se planteó la idea de enviar el mensaje. Está claro que intervino la temeraria mano de Chakhon, a un nivel que ni Pende podría discutir. En nombre de la misericordiosa Necesidad, diosa de los invitados, os damos la bienvenida.


  Al verlos a todos así, reunidos en un jardín, me sentí un poco abrumada. Esto era lo que había anhelado, exactamente así, hasta la hierba fresca y los arbustos bien recortados. Capté la mirada de Ingar desde el otro lado del patio; sonreía y asentía con la cabeza, pero se quedó rezagado mientras los demás formaban cola y me besaban en las mejillas uno tras otro.


  —Mina —dijo Miserere presentándose ella misma.


  —Encantada —carraspeé al tiempo que estrechaba una de sus garfadas manos.


  Mina ayudó a Tritón a avanzar; estaba prácticamente ciego.


  —Yo soy Brasidas —dijo en porphyriano, extendiendo su brazo corto. Le cogí la mano torcida y le besé sus pecosas mejillas; sonrió y preguntó—: ¿Habéis traído vuestra flauta?


  —No podía saber que estaríamos aquí —terció Phloxia en goreddi.


  —Pero, ahora que yo estoy aquí, ¿es legal que os quedéis? —bromeé con ella mientras besaba el aire junto a mis orejas.


  —Oh, yo he venido a un recado —replicó ella con un brillo travieso en los ojos. Levantó un broche de filigrana de oro—. Vengo a devolverle esto a Camba. No puedo confiarlo a los criados y no puede esperarse que me vaya hasta que no se lo entregue.


  —A lo mejor Seraphina canta —terció Brasidas en porphyriano con aire esperanzado.


  —Apartaos y dejad paso a los gemelos —dijo la jurista con dientes de tiburón, echando a Brasidas a un lado.


  Los altos y gráciles jóvenes me besaron en las mejillas enseguida.


  —Gaios, Gelina —dijeron, con voces casi idénticas. Nuestra herencia dragontina había dado demasiados ityasaari deformes, pero estos dos habían nacido absurdamente hermosos. Incluso sus escamas plateadas tenían la decencia de manifestarse en cuidados rodales detrás de las orejas. Vestían túnicas sencillas sin ornamento ni ostentación, según los dictados de Necesidad, aunque eso sólo parecía enfatizar lo radiantes que eran.


  Los criados habían dispuesto una mesa a un lado con higos, aceitunas y pasteles de mijo y miel. De un sudoroso jarro de plata, Camba escanció un frío y denso brebaje de limón, miel y nieve. Al probarlo se me helaron los dientes.


  Conversamos en una mezcla de goreddi y porphyriano; Ingar y Phloxia me traducían cuando lo necesitaba. Les pedí que me contaran sus historias; me dijeron que Pende los había tomado bajo su protección de pequeños y que habían servido en el templo de Chakhon durante una temporada. Mina todavía actuaba como guardiana de razas y Brasidas cantaba allí los días de fiesta.


  —Pende es nuestro padre espiritual —dijo Phloxia con una sonrisa triste— y cada uno de nosotros, un pupilo decepcionante.


  —Está contento con Camba —intervino Brasidas con la boca llena de higos.


  —Sí, bueno; Camba ha vuelto con él, y Pende le ha enseñado a ver la luz del alma —reconoció Phloxia. Se inclinó sobre su plato de pasteles de mijo y susurró de manera exagerada—: Los demás no lo hemos conseguido. No hemos visto ninguna luz. No estoy segura de que todos seamos capaces.


  —Yo puedo ver la de Gelina —apuntó Gaios con los ojos muy abiertos y sinceros.


  —Y yo la tuya, hermano —replicó Gelina, apoyando su bien formada cabeza en el hombro de él.


  —Los gemelos son un solipsismo ambulante: son autorreferentes —explicó Phloxia, mirándolos con cariño. Era como una Dama Okra más dulce—. En cualquier caso, le han partido el corazón al viejo uno tras otro, al abandonar a Chakhon por Lakhis.


  —Era necesario —dijo Gelina con las cejas arqueadas por la ansiedad, y Gaios asintió con la cabeza.


  La alada Mina se llenaba la boca de aceitunas a un ritmo alarmante, sin escupir ni un solo hueso. Cuando habló, su voz sonó áspera y cortante:


  —El dios no nos llama a todos. Pende comprende por qué nos vamos.


  —Le he dicho a Pende que tenía que irme, según la propia lógica de Chakhon —dijo Phloxia—. Si he de servir al dios de la oportunidad, mi presencia en el templo debe ser también una cuestión de oportunidad.


  Al oír aquello, Ingar se rió por lo bajo, sacudiendo su calva cabeza; aquí parecía estar como en casa.


  —Phloxia —dijo Camba, sentada junto a él—, retorcéis la lógica a vuestra propia conveniencia.


  —Es un deber de jurista —resopló Phloxia con la boca temblándole, como a punto de hacer un puchero.


  Los ojos de Camba brillaron con afecto.


  —¿No os he oído decir que teníais un broche para mí?


  —¡Eso es un chisme! —gritó Phloxia—. No puedo confirmar ni negar…


  Me levanté y me dirigí al bufé, antes de que los criados se llevasen los últimos pasteles de mijo. A mi espalda, los demás reían. Tenían mucha historia en común y se conocían muy bien entre sí. Me sentí un poco superada. Eso era lo que yo había querido crear en Goredd. Exactamente eso.


  Puede que estos ityasaari estuvieran dispuestos a saltarse las reglas de Pende para estar aquí conmigo, pero dudaba que se atrevieran a viajar a Goredd en contra de sus deseos… Y ¿por qué iban a hacerlo? ¿Para defender el país de otro? ¿Para recrear lo que ya tenían aquí?


  No podía pedirles que vinieran a Goredd, con Jannoula dispuesta a lanzarse sobre ellos en cuanto pisaran el sur, cuando el único que podía librarlos de ella estaba determinado a quedarse atrás.


  —Parecéis melancólica —dijo Ingar junto a mí, sobresaltándome—. Creo que sé por qué. Yo también he soñado con este jardín. Y también Jannoula, pero se puede crear sin ella.


  Éste era un nuevo Ingar. La intensidad y fijeza de su mirada me sorprendieron.


  —Tenéis buen aspecto —comenté.


  Asintió con gravedad y se puso sus lentes cuadrados.


  —Gracias a Camba. Ella creyó en mí cuando yo ni me reconocía. —Sus gruesos labios se contrajeron; respiró hondo—. Pero ¿sabéis qué otra cosa me ayudó? Os lo enseñaré.


  Me condujo hacia la casa, bajo un pórtico sombreado. Junto a una montaña de libros había dos sillas con armazón de hierro dispuestas como centinelas. Ingar cogió un fino volumen de encima del montón. Lo reconocí al instante.


  —He descifrado esto —dijo Ingar, señalándome una silla—. Es goreddi transliterado al alfabeto porphyriano y escrito en espejo, con espacios intercalados para hacer que parezca un código. No demasiado difícil, para ser sinceros, y no soy el primero que lo ha leído. Mirad aquí.


  Volvió la última página, donde alguien había escrito en goreddi:


  
    A los bibliotecarios:


    Éste es, en mi opinión, un tomo de cierto valor histórico. No puede permanecer en Goredd, pero tampoco puedo destruirlo. Por favor, archivadlo donde archiváis escrituras religiosas apócrifas. Que el Cielo os guarde.


    Padre Reynard de San de Vitt, Revolcadero de Postraduros

  


  Más abajo de la página, el padre Reynard había añadido un renglón borroso más: «Santa Yirtrudis, si sois santa, si alguien lo es, perdonadme por lo que tengo que hacer».


  —¿Trata este libro sobre santa Yirtrudis? De lo contrario, es una santa extraña a la que dirigirse —afirmé, con una ilusión inesperada subiéndome por el pecho. Siempre había sentido una afinidad visceral con la soterrada patrona de mi soterrada herencia.


  De pronto, la posibilidad de que la tesis de Orma pudiera ser cierta estuvo a punto de sobrepasarme. Mi patrona, al menos, podía ser real y propiamente mía.


  Él movió las cejas.


  —Es la única copia conocida del testamento de santa Yirtrudis. Quizás incluso el original. ¿Qué tal vuestros conocimientos de historia eclesiástica?


  —Totalmente inútiles.


  Ingar estaba disfrutando con esto.


  —Hace apenas dos generaciones, el tal padre Reynard se convirtió en el obispo Reynard de Blystane. Desde esa posición de poder, respaldado por mi gente, los agresivamente devotos samsameses, acusó a santa Yirtrudis de hereje.


  —¿A causa de algo que hay en el testamento? —le pregunté, sujetándome las manos entre las rodillas para calmarlas.


  —¡A causa de todo lo que contiene! —exclamó él—. Yirtrudis sembró la confusión en todo lo que creemos saber sobre los santos.


  —¿Dice que los santos eran semidragones? —bajé la voz, como si los porphyrianos fueran a aguzar el oído.


  Ingar se reclinó para observarme a mayor distancia.


  —Ésa es una de las muchas afirmaciones extraordinarias. Pero ¿cómo lo habéis adivinado?


  Le hablé de las teorías de Orma.


  —He encontrado el libro con sus notas. Asegura haberlo leído, aunque no ha dejado su traducción en la biblioteca.


  —Yo os escribiré una completa —ofreció él, asintiendo con firmeza—. Puedo leer el texto sin dificultad, por supuesto, después de haber descifrado el código. Deberíais escuchar la historia con sus propias palabras. Para mí todo está claro.


  Abrí la boca para preguntarle qué quería decir, pero, por encima de mi hombro, algo había captado su atención. Seguí su mirada y vi que Camba se acercaba, con sus sandalias castañeteando en el terrazo.


  —Hemos recibido noticias de Abdo —dijo, solemne—. Siento que esté sufriendo. Aunque sea un triste consuelo, la lucha entre Jannoula y Abdo puede estar impidiéndole llevar a cabo otras intrusiones. Tomad. —Me entregó un paquete envuelto en una servilleta—. Unos pasteles para Abdo y para su familia. Por favor, llevadles nuestro amor y nuestras oraciones. —Ésta era, evidentemente, una insinuación para que me fuera.


  Me levanté y bajé la vista hacia Ingar. Sus ojos brillaban como estrellas esperanzadas mientras contemplaba a Camba. En ese instante, una cosa me quedó clara: tampoco Ingar iba a venir a Goredd. No podía culparle, pero me volvió la tristeza y me acompañó de regreso a casa de Naia.


  π


  Aquella noche, entré en mi jardín de grotescos con un nuevo propósito. No estaba allí sólo para tranquilizar a los grotescos —o a mí misma—, sino para cambiar algo que me había estado fastidiando. Cada vez me sentía más avergonzada por los nombres tan tontos que había puesto a la gente con la que estaba conectada. Maese Reventón era el género equivocado, incluso en goreddi; Tritón (por sus miembros atrofiados) y Gargorela (por la enormidad de su boca) eran francamente ofensivos.


  Ya estaba mal haber anclado el fuego mental de todos ellos a mí misma sin pedir permiso. Lo menos que podía hacer era llamarlos por sus verdaderos nombres.


  Recorrí los sinuosos senderos, crucé los prados, vadeé los riachuelos, me adentré en el exuberante follaje, tocando a cada uno en la coronilla y poniéndoles nombre otra vez: Brasidas, Phloxia, Mina, Gaios, Gelina, Ingar, Camba. Blanche, Nedouard, Od Fredricka, Dama Okra, Lars. Abdo.


  Había esperado sentir su presencia con más intensidad si les ponía nombre; quizá lo que me guiaba no fuera sólo la vergüenza, sino también cierta esperanza de renovación (ahora los Mojones no distaban uno de otro más de veintitrés pasos). Si mi jardín no podía existir nunca en el mundo real como yo lo había imaginado, que así fuese; pero lo apuntalaría aquí. Notaba la ausencia de Pende y de Gianni, como si hubiera perdido dos dientes y no pudiese dejar de presionarme las encías con la lengua.


  Sólo cuando llegué a Cazuela Astrosa, el único ityasaari con el que todavía no me había tropezado en el mundo real, empecé a darme cuenta de mi error. Surgió de la ciénaga, babosa enorme cubierta de escamas, llena de mugre, más grande que nunca. Se alzó sobre mí y tocó el cielo. Literalmente.


  Su nariz —o como quiera que se llame la punta afilada de un gusano informe— se proyectó en el límpido azul como si fuese el techo de una tienda de lona. Boquiabierta, sin dar crédito, me volví hacia el resto del jardín y me golpeé la cabeza con otra pizca del cielo desfalleciente.


  Caí de rodillas en un rodal de musgo…, o musgo no, sino una rosaleda diminuta, con un diminuto reloj de sol en el centro y una diminuta Dama Okra al lado, del tamaño de un bolo. La recogí y me quedé mirándola. Junto a la minúscula rosaleda corría una fina zanja, otrora una quebrada impresionante; encajado en esa acanaladura estaba un Lars bolo.


  El cielo, curvándose más, me tocó la nuca. Era frío y húmedo.


  Los reducidos habitantes de mi jardín estaban todos al alcance de mi mano, como lo estaban las vallas que lo limitaban, la verja y la puerta desprendida de la casita de Jannoula, de tamaño natural. Ésa no había encogido; era lo único que sujetaba el cielo.


  Recogí a mi gente como si fueran ramitas y los dejé todos juntos sobre la pradera. ¿Cómo había ocurrido esto? ¿Lo había hecho yo al darles sus nombres? Mi intención había sido buena, sólo pretendía… reconocer quiénes eran realmente.


  ¿Estaba por fin viendo mi obra con claridad? Abdo había llamado a mi jardín «angosta casa del guarda». Yo había imaginado esas figuras humanas; tal vez el nombrarlas había disipado esa ilusión. Lo único que quedaba era el fuego mental que yo había robado. Si miraba con los ojos entrecerrados, la fila de avatares con aspecto de muñecos brillaba débilmente. Al fin podía ver el fuego mental; no era ningún consuelo.


  Mis espacios abiertos de antaño estaban provocándome claustrofobia. Rechacé el húmedo tejido celeste y avancé despacio hacia la puerta de salida.


  —Éste es mi jardín, todo en ard —dije; las palabras se atascaban en mi garganta—. Yo lo atiendo fielmente. Que él guarde su fe en mí.


  Abrí los ojos a la oscuridad del apartamento de Naia, con la respiración agitada, y permanecí inmóvil unos momentos, escuchando el eco de pisadas abajo en la calle, los crujidos y golpes de los barcos en el mar incesante. Los latidos de mi pecho se sosegaron, aunque no mis pensamientos acelerados.
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  [image: ]i zmib me comunicaba con Glisselda; otro la conectaba con Kiggs. Durante esa infructuosa quincena, ella me mantuvo informada de cuándo arribaría su barco. La mañana acordada anduve merodeando por los muelles, estorbando a pescadores y estibadores. Acababa de comprarme el almuerzo y estaba enfrascada en mantenerlo fuera del alcance de las atrevidas y descaradas gaviotas cuando oí a alguien gritar: «¡Garegia!», que es Goredd en porphyriano.


  Una balandra recién llegada a puerto viraba despacio al oeste en busca de su amarre. Izó una bandera púrpura y verde, adornada con un conejo brincando, el emblema de la Casa Real de Goredd.


  Eché mis buñuelos de berenjena a las gaviotas y en dos pálpitos estaba corriendo hacia los muelles de poniente.


  Seguí al barco y sorteé mercaderes regateando, cestas de cangrejos y redes de pesca amontonadas, rodeé pilas de cargas y grupos de marineros barbados, intentando no perder de vista el mástil y la bandera. Llegué al atracadero correcto, sin aliento, en el instante en que los marineros bajaban la plancha. Escudriñé los rostros de la cubierta y divisé la familiar nariz aguileña y la barbilla de carrillos caídos del ardmagar Comonot, el depuesto dirigente de toda la dragonidad.


  Él me vio desde la proa y me saludó con un grito. Ya se había acomodado a un color de piel más oscuro; su cabello estaba engominado y estirado fuertemente, pero se le habían vuelto a rizar las puntas. Comonot me saludaba con entusiasmo, sin pensar en absoluto en la seguridad de los que le rodeaban.


  —¡Seraphina! —gritaba, dando codazos a los marineros que cumplían la maniobra de bajar la plancha junto a él. Llevaba una larga túnica azul, plisada y bordada al estilo de los caballeros porphyrianos. Cuando se acercó, vi algo nuevo: una cicatriz pálida a lo largo de la mandíbula.


  Comonot me besó con efusión en ambas mejillas al estilo porphyriano, agarrándome extravagantemente de las orejas mientras lo hacía. Yo me debatía para no reír; él se esforzaba más que la mayoría de los dragones, pero siempre había algún matiz del comportamiento humano que se le escapaba.


  Dio un paso atrás, me miró de arriba abajo y dijo de la manera más dragontina:


  —Se te ha quemado la nariz, pero tienes aspecto de haber comido bien.


  Sonreí, aunque estaba estirando el cuello para localizar a Kiggs entre el gentío. Vi marineros goreddi y a la comitiva de secretarios saar y guardaespaldas humanos del ardmagar.


  —¿Dónde está el príncipe Lucian? —le pregunté con un nudo de nervios en el estómago.


  —No tengo ni la menor idea —respondió Comonot dándose golpecitos con un dedo rechoncho en los labios. Se volvió hacia un marinero que aguardaba paciente a su espalda—. ¿Ha desembarcado el príncipe o lo hemos arrojado por la borda durante aquella horrible tormenta?


  Miré al marinero y vi a un extraño con el rostro enmarcado por una barba corta del viaje, el cabello algo largo, la sonrisa un poco… No, yo conocía esa sonrisa. Mi corazón la conocía, aunque mis ojos fueran demasiado estúpidos para darse cuenta de lo que había justo delante de ellos.


  —Creo que el príncipe estuvo pensando en arrojarse él mismo por la borda durante la tormenta —dijo Kiggs con cara seria y sus ojos castaños risueños—. Al final concluyó que el resultado de la espera valía la pena.


  Me falló todo el ingenio.


  —Me alegro de veros, príncipe.


  Kiggs dio un paso adelante como lo hiciera Comonot y me besó en las mejillas sin tirarme de las orejas. Yo conseguí besar el aire en el borde de su tonta barbita. Olía a sal, a humedad del barco y a sí mismo.


  De repente me sentí tímida. Los meses nos habían convertido en desconocidos.


  El ardmagar se metió entre los dos y me tomó del brazo.


  —Bromeaba, ¿te has dado cuenta? He dicho que no lo sabía, cuando en realidad sí, y luego he fingido reflexionar…


  —Pues claro, ardmagar. Bien hecho.


  —Ha estado ensayando chistes sobre mí desde que salimos de Villa Lavonda —terció Lucian Kiggs, sonriendo por encima de la cabeza de Comonot—. Tardé sólo una semana en darme cuenta de que eran chistes.


  —Viejo saar, nuevos trucos —repliqué, devolviéndole la sonrisa.


  —No vayas a creer que soy tan lento como antes reconociendo las bromas —dijo el ardmagar, aunque no parecía enfadado. Miraba con ojos muy abiertos a las gentes del puerto, los barcos, los almacenes. Meses de estrechas relaciones con humanos no habían hecho nada por disminuir su manifiesta fascinación hacia la variedad humana.


  Kiggs se excusó para hablar con los respectivos séquitos, que parecían estar algo confundidos respecto al equipaje y los vigilantes. Comonot, a la altura de mi hombro, añadió en voz baja:


  —Bien. Tras probar con las demás opciones, ya todo depende del plan de Eskar: esconderme en la retaguardia mientras mis fieles amagan dirigirse hacia el sur. Todo esto suponiendo que logre persuadir a los porphyrianos de que me permitan infringir un Tratado de siglos de antigüedad y viajar al valle del Omiga.


  —Y que dejen ir a los exiliados —añadí—. Ya me he encontrado con algunos. Eskar ha estado preparándoos el camino, por lo visto. ¿Sabéis dónde está?


  —Está aquí —respondió Comonot—. Acabas de decirlo.


  —No, estaba aquí. Desde hace casi un mes se desconoce su paradero —repliqué, sumando las dos últimas semanas a las dos de las que me había informado Lalo—. ¿No mantenéis mejor seguimiento de vuestros agentes que éste?


  —Ellos no me preocupan, si es lo que preguntas —dijo Comonot. Se sacó un puñado de cadenas de oro por el cuello de la túnica y revisó los colgantes en busca del zmib correcto.


  Kiggs volvía hacia nosotros por entre la gente del puerto.


  —Hemos enviado un mensajero a la Casa Malvae —gritó—, y ellos han contratado algunos porteadores para… —Se paró en seco al ver las alhajas del ardmagar—. No tentéis con vuestros zmibs —dijo, apresurándose a ocultar a Comonot de los ojos curiosos de los transeúntes.


  —Los porphyrianos no se asustan de los dragones —le tranquilicé.


  El ardmagar se volvió hacia nosotros poniendo los ojos en blanco. Había encontrado el comunicador, un rectángulo de plata, y habló por él.


  —Eskar. ¿Dónde estáis? Informad ahora mismo.


  Todos nos esforzamos por oír por encima del gentío que deambulaba, del oleaje del mar, los chillidos de dos gaviotas que peleaban por un buñuelo —tal vez uno de los míos—, pero el zmib no pió. Comonot se encogió de hombros.


  —El silencio no prueba nada. A lo mejor no puede responder en este momento. Me contestará en cuanto pueda.


  Sentí que se posponía el mareante ataque de pánico.


  —Orma tampoco está.


  —Ah. Bueno, en ese caso imagino que los censores han sabido de ellos y han tenido que esconderse aún más —dijo el ardmagar, dándose la vuelta. Uno de sus secretarios vino corriendo para acompañar al viejo general a la litera que habían alquilado para él.


  —¿No prohíbe el Tratado entre Tanamoot y Porphyria que los censores persigan aquí a los exiliados? —pregunté, siguiendo sus pasos. Kiggs venía pisándome los talones.


  —Sólo a los exiliados registrados —dijo Comonot por encima del hombro cuando llegaba al transporte con forma de caja. Un porteador sostuvo descorrida la cortina a rayas púrpura y blanco mientras el ardmagar trepaba con torpeza al interior—. Tu tío no se habrá registrado.


  Kiggs, a mi alcance, dijo en voz baja:


  —No te preocupes, descubriremos lo que ha pasado.


  Asentí de un modo estúpido. El temor efervescente había vuelto, la avalancha bajo mis costillas. Había acallado mis preocupaciones respecto a Orma, pero la mención de Comonot de los censores la hizo salir a borbotones a la superficie. Tomé una fuerte bocanada de aire y señalé la litera.


  —¿Adónde vais ahora?


  —A la Casa Malvae. Nos esperan —respondió el príncipe sin el menor ademán de seguir a Comonot, aunque estudiando mi expresión. La suya desprendía una mezcla de preocupación y remordimiento. La brisa le revolvió los cabellos y huyó por el espacio que nos separaba.


  El ardmagar asomó la cabeza por entre las cortinas de rayas.


  —Dejad de perder el tiempo, príncipe. Tenéis que reuniros con unos agogói y que representar a una nación.


  —Dadme un minuto —dijo Kiggs irritado mientras agitaba una mano hacia Comonot, sin apartar los ojos de mi cara en ningún momento. El ardmagar bufó y volvió a meter la cabeza en la litera. Entonces Kiggs se inclinó y yo, neciamente, me quedé sin respiración—. Selda me ha mantenido al corriente de tus progresos. Le preocupa que sientas que has fracasado. —Bajé la vista al embarcadero de piedra azotado por el mar; sus ojos eran demasiado para mí—. Y me dijo —continuó con tenacidad—: «Lucian, tienes que cuidarla mucho, porque puede que se sienta frágil. Dile que la queremos igual y que nos complace mucho su esfuerzo, que todo va a salir bien».


  No había sido consciente de mi fragilidad, pero sus palabras trajeron una furiosa marea de emoción hasta mis costas. No había conseguido encontrar a Orma, proteger a Abdo de Jannoula, reunir a los ityasaari. El jardín que tanto deseé estaba aquí, y no podía tenerlo; el príncipe que tanto deseé estaba aquí, y la respuesta era la misma. Durante un momento, fue excesivo. Esperé hasta que confié en mí misma para responder:


  —Es muy amable. Más amable de lo que merezco.


  —Ya hablaremos de tus méritos —dijo, y, aunque yo seguía con la mirada baja, percibí la sonrisa en su voz—. Tendremos tiempo de sobra.


  —¡Sí, lo tendréis! —gritó Comonot detrás de nosotros, volviendo a asomar la cabeza como una tortuga impaciente—. Príncipe, vamos. Seraphina, acude esta noche a la Casa Malvae. Va a haber una cena de bienvenida; no les importará uno más. Entonces os diréis lo que tengáis que deciros el uno al otro.


  Finalmente miré a Kiggs a los ojos, rebosante de esperanza y preocupación. Él se separó y subió a la litera. Los porteadores la levantaron y se alejaron lentamente de mí, calle arriba, hacia las coloridas fachadas de mármol de las alturas occidentales.


  La vi marchar, preguntándome si Kiggs y yo de verdad seríamos capaces de confesarnos todo lo que necesitábamos decirnos el uno al otro y cuánto tiempo nos llevaría aquello. Muy por encima de mí, reía una gaviota.


  π


  Necesitaba con urgencia un baño si iba a estar con gente importante esa noche. Regresé a las habitaciones de Naia a por mis cosas y a ver cómo se encontraba Abdo.


  Su extensa familia estaba allí al completo; por las solemnes expresiones supe que nada había cambiado. Crucé el piso abarrotado para recoger mi bolsa de baño de detrás de la cortina, lo cual me llevó cierto tiempo. Al fin había comprendido, tras las numerosas pistas de las tías y una conversación directa al grano con Naia, que era de mala educación saludar a toda la habitación en conjunto. Tuve que saludar a los mayores individualmente por su nombre. Después de recoger mi bolsa, volví a cruzar la habitación, despidiéndome de todo el mundo uno por uno. Las tías de Abdo se reían y gritaban detrás de mí: «¡Al menos te hemos civilizado!» y «¡no te olvides de darle propina al encargado!».


  Había ido varias veces a los baños, tres yo sola. Todavía iba a la Hora de los Ancianos; mi valor tenía límites. Cuando los ancianos se quedaban mirándome, al menos podía pensar que se debía a una visión deficiente.


  Dejé mis ropas en un armarito (sin descuidar la propina del encargado), pasé por debajo de un chorro frío que manaba de la boca de un delfín ornamental (un procedimiento execrable que Naia había insistido en que era esencial para el aseo) y subí a la tina comunal de agua templada. Los ancianos —de todos los géneros que Porphyria ofrecía— se alineaban en el perímetro, sentados sobre un largo banco sumergido; sus cabezas se balanceaban en la superficie como alegres repollos. Unos me saludaron con una inclinación de cabeza al reconocerme. Otros se quedaron mirándome, pero parecían más interesados en la palidez espectral de mi cuerpo que en las escamas que rodeaban mi cintura.


  —¿En el sur la gente vive en cuevas? —preguntó una vez un viejo en voz alta, despreocupado de si comprendía lo que estaba diciendo—. Como esos grillos de patas de araña, ya sabéis. Casi se puede ver a través de ella.


  Nadie había hecho comentario alguno sobre mis escamas, para mi alivio. Esta vez, sin embargo, un dedo me recorrió la espalda, justo a lo largo de la línea donde mi piel humana daba paso a la de dragón. Ahí la piel estaba a menudo roja e irritada, como resentida de la presión que ejercían las afiladas escamas al abrirse paso, y el roce inesperado me dolió. Di un respingo, conteniendo un grito, y la abuela desdentada que tenía a la derecha me sonrió de oreja a oreja, con los ojos como dos pícaras medias lunas.


  Farfulló algo que no tenía la menor esperanza de entender. La mujer que ella tenía a su otro lado, con el cuerpo sacudido por la risa, dijo alto y despacio:


  —Prestadle vuestros dientes de plata, extranjera egoísta. Vos tenéis demasiados, y a ella no le queda ninguno.


  No pude evitarlo: me eché a reír, y la piscina entera conmigo. Naia me había dicho que el temor reverencial a un ityasaari chocaría con el desconcierto ante un extranjero. Parecía que al final los dos habían concurrido en pura diversión.


  Pero lo más sorprendente de todo era que de veras me daba igual. Estas escamas, mi emblema visible de la vergüenza que tanto había aterrado a Rodya, que había ocultado, suprimido e incluso intentado arrancar una vez haciendo palanca con un cuchillo… ¿Cómo era ahora capaz de reírme de ellas con extraños? Algo en mí había cambiado. Estaba muy lejos del punto de partida.


  Después de secarme, me cambié con la ropa más bonita que tenía, una túnica azul ultramar bordada con flores doradas y rojas y lentejuelas, con el faldón más largo y extenso de lo normal, que caía en tablas almidonadas hasta más abajo de la rodilla. La había comprado en una tienda del puerto, pensando que algún día podría tener que presentarme en sociedad, y no me gustaban los vaporosos vestidos de gala sin mangas que llevaban las mujeres de alta cuna.


  Comonot había dicho por la noche, pero no tenía la dirección de la Casa Malvae. Le dejé mi bolsa de aseo al encargado (durante la noche, a cambio de una propina más generosa) y fui dando un paseo a la biblioteca, haciendo un alto a mitad de camino de la cuesta para admirar el naranja y lila del sol poniente.


  La Casa Malvae (me informaron los bibliotecarios mientras observaban mi túnica nueva con interés) estaba a cuatro calles de la de Camba, no oculta tras las tiendas, pues ocupaba descaradamente una manzana entera. No me costó encontrarla. Su puerta azul tenía una aldaba de latón bruñido con la forma de una hoja de acanto. Me preocupaba que el portero no me dejara entrar, pero al parecer había sido avisado de que se me esperaba. Me acompañó a un atrio de techo muy alto, más moderno y sofisticado que el de Camba; el techo estaba cubierto de mosaicos con caballitos de mar, pulpos y sirenas perro; el cristal y las baldosas doradas captaban la luz. Del interior de la casa provenía un murmullo de agua y voces. La fuente tenía la estatua de un hombre que sostenía en equilibrio sobre la cabeza lo que parecía una catedral rosa. Una mirada más detallada revelaba una ciudad en miniatura, rematada con templos y mercados, tallada en coral rosado. El nombre alegórico que había en la base de la estatua era una palabra que no conocía.


  —Deber —dijo una voz de barítono familiar, que me sobresaltó tanto que estuve a punto de meter un pie en la pila.


  Kiggs se acercó para cogerme por el codo, pero recuperé el equilibrio yo sola.


  —Vuestro porphyriano es bueno —comenté.


  Sonrió con modestia.


  —Se lo he preguntado al portero.


  Se había bañado y llevaba su perpunte escarlata de gala; todavía tenía el cabello húmedo del baño. Me encantó notar que había conservado la barba, y luego me sorprendió estar encantada. Él se dio cuenta de que lo miraba y se pasó una mano por la cara.


  —Me han dicho que los agogói te toman más en serio si llevas barba —se excusó.


  —Tendré que probarlo —repliqué.


  Contrajo la boca, conteniendo la risa, y recordé por qué me gustaba ese príncipe.


  —Comonot está en el comedor con nuestro anfitrión —dijo Kiggs, invitándome a avanzar—. En un comedor, para ser precisos. He encontrado tres, de momento; puede que haya más.


  —¿Es sólo una cena? —pregunté mientras le seguía por el pasillo—. ¿Nada de política?


  —Oh, todo es política —respondió Kiggs con una mirada perspicaz—. Del tipo en que, a veces, Comonot destaca, en donde se reúne con todo el mundo y los deja encantados con su, ejem, encanto. Deberíamos estar pendientes.


  Atravesamos las entrañas de la casa; observé una vasta cámara abovedada, un baño privado similar a un lago artificial, una biblioteca y dos jardines formales antes de alcanzar un patio abierto pavimentado con teselas de mármol de cinco colores. En el perímetro se alineaba una serie de divanes; en el centro, entre mesas atestadas de exquisiteces, borbotaba una fuente de vino. Cerca de un centenar de personas se paseaba por allí, se servía comida y vino o se recostaba lánguidamente en los divanes, comiendo y riendo.


  —Es una reunión igualitaria —me susurró Kiggs de un modo delicioso al oído—. No hay ninguna jerarquía para sentarse; podemos comer o acomodarnos donde nos plazca. Quiero probar esto en Goredd.


  No deseaba contradecir su entusiasmo; quizá no veía a todos los fámulos que operaban por las grietas y rendijas de la concurrencia, rellenando vasos y retirando fuentes vacías. Quizá yo los veía porque había estado alojada en la zona portuaria. Dos tías de Abdo eran criadas en grandes casas.


  Kiggs me guió entre las tertulias de invitados hacia una mujer mayor y gruesa con cara de bulldog. Tenía la cabeza rapada, lo que indicaba que era viuda —había varias a la Hora de los Ancianos—, pero aún conservaba la diadema de oro de los agogói. La diadema le dividía su cabeza calva. Alzó las cejas con impaciencia al ver a Kiggs, como si ya le conociese.


  —Señora presidenta —la saludó él, inclinándose respetuosamente—, con vuestro permiso, me gustaría presentaros a Seraphina Dombegh, embajadora de la reina Glisselda ante vuestros ityasaari. Seraphina, ésta es Su Señoría Phyllida Malvae Melaye.


  No estaba segura de cómo se debía saludar a la presidenta de la Asamblea; probé con una reverencia completa según la fórmula goreddi, lo que sin duda parecía un poco extraño en alguien con ropa de la zona del puerto. De hecho, mi ropa parecía más bien extraña en este ambiente, caí ahora en la cuenta. No es que mostrara más piel de lo apropiado, exactamente; más bien, pertenecía a la única clase inapropiada.


  La presidenta Melaye dilató las aletas de la nariz con suspicacia.


  —Me han hablado de ti —dijo en goreddi—. Más te habría valido dirigirte primero a mí si esperabas apropiarte de nuestros ityasaari. Yo podría haber acordado algo; hasta los sacerdotes tienen un precio. En cambio, has ultrajado el templo de Chakhon. Ahora no avanzarás nada con ellos.


  Sabía que Pende estaba molesto, pero ¿ultrajado? ¿Y el templo entero, por eso? Hice una reverencia para disimular mi malestar y acerté a decir:


  —Aprendo de mis errores, señoría.


  Hizo un ruido despectivo y me despidió con un ademán. Sus diáfanas mangas largas se inflaban al moverse, prestándole la apariencia de una mariposa cascarrabias.


  —No habría habido diferencia —me aseguró Kiggs con voz suave mientras nos alejábamos—. Selda me contó que ese sacerdote ityasaari se había puesto en tu contra. Melaye no podría haberlo comprado.


  —Quizá, quizá no —repliqué con un suspiro. No se me había ocurrido que la Asamblea tuviera autoridad en cuanto a si los ityasaari podían o debían venir al sur; querría haber tenido la oportunidad de probar esa posibilidad.


  —Phina —dijo Kiggs, y se encontraron nuestras miradas. Su sonrisa irradiaba ternura y comprensión—. Tengo órdenes estrictas de no dejar que esto te amargue. Selda me arrancará la piel a tiras.


  π


  La velada se convirtió rápidamente en un cúmulo de carnes novedosas —pulpos con los tentáculos más grandes rellenos de calamares rellenos de sepia— y presentaciones que no recuerdo del todo. Un puñado de gente había viajado por las Tierras del Sur (incluido un octogenario que insistía en que los goreddis nos estábamos envenenando por comer demasiado pino; a Kiggs esto le confundió, pero yo pensé en Josquin y Moy y me reí en mi interior). Conocí a los jerarcas de todas las Familias Fundadoras, de quienes sólo recuerdo a la que había conocido ya, Amalia Perdixis Lita. La acompañaban dos de sus hijos, unos cuarentones barbados y sonrientes. Camba era, claro está, la pequeña de la familia.


  Nos entretuvimos descubriendo de lejos a Comonot y volviéndolo a perder. A mitad de la velada se plantó junto a la fuente y empezó a contar historias con voz cargada de vino. Kiggs corrió al instante junto a él y yo lo seguí. La bebida volvía conversador al ardmagar y el príncipe no quería que revelase a la multitud reunida asuntos de Estado y estrategia.


  —He visto guerras y matanzas —decía el viejo saar—. He matado humanos, quemado sus aldeas, me he comido a sus bebés y pisoteado a sus perros. He matado a otros dragones, no a menudo, pero he cortado más de una yugular y me he escaldado con la sangre humeante. Luchar contra el Antiguo Ard no debería ser ninguna novedad. —Su rostro de mejillas caídas sudaba con el calor de la tarde. Tomó un trago de vino—. Sin embargo, nunca había visto nada como esto. Los gritos desgarrando el cielo, el asfixiante humo sulfúreo que te hiere los ojos incluso a través de los párpados nictitantes. Debajo siembras un valle de carne abrasada y rezumante, carne que hasta puedes comer, todos compañeros de nido y de vuelo. Reconoces esa ala desprendida o esta cabeza aplastada. Los olores de un centenar de individuos entre el hedor singular de la muerte…


  »¿Cuántos maté? La primera vez que nos atacaron, con los colmillos a la vista y las fauces arrojando llamas, esperé no tener que matar a nadie. Un mordisco en el cogote para imponer dominación y se echarán atrás. Antaño, ésa era nuestra forma de proceder. Mas llega el momento en que las garras están arrancándote los ojos, tienes el ala en llamas y no te queda otro remedio.


  »Ganamos aquella batalla, si es que se puede hablar de victoria. Éramos el único flanco en el que aún volaban dragones. Lucharon a muerte, todos ellos. —El ardmagar hizo una pausa, con ojos vidriosos, recordando—. Fue inconcebible —dijo por fin—. Eskar tenía razón. No puedo consentir tantas muertes. Nosotros ponemos los huevos de uno en uno y los incubamos durante tres años. Nuestra especie es de desarrollo lento. Cuando pienso en todo el tiempo y los recursos y la educación que yacen destrozados en el suelo de aquel valle, sólo por impedirme regresar al norte… —Negó con la cabeza, la boca combada en un gesto de desolación—. Qué desperdicio.


  —¿Por qué lucharon a muerte? —preguntó un hombre alto desde detrás de la gente que escuchaba. Lo reconocí como uno de los hermanos de Camba; las sombras fluctuaban en su rostro con la luz de las lámparas—. El Antiguo Ard también son dragones. Valoran la lógica tanto como vos. ¿Cuál es la lógica de morir? —La gente que le rodeaba murmuró con aprobación.


  Comonot reflexionó.


  —La lógica puede conducir a muchas conclusiones, ciudadano. A nadie le gusta admitirlo, ni siquiera a los filósofos. Los dragones admiran su pureza incorruptible, pero la lógica te llevará fríamente a un acantilado. Todo depende de dónde empieces, de la primera premisa.


  »El Antiguo Ard ha encontrado una ideología nueva. Su término es, en potencia, la muerte de miles, incluida la de ellos mismos. Os lo aseguro, han llegado ahí mediante una lógica despiadada e inquebrantable, desde un punto de partida muy particular. En teoría, podríamos razonar en sentido inverso para descubrir cuál es. Dudo que me interese.


  —¿Por qué no? —quiso saber alguien más.


  Las cejas de Comonot se dispararon hacia arriba con sorpresa.


  —Porque… ¿y si tiene sentido?


  Su maravillosa ocurrencia hizo reír a los porphyrianos reunidos. Comonot los miró parpadeando con solemnidad, e imaginé que no había sido de ningún modo una broma.


  Nuestra anfitriona, la honorable Phyllida Malvae Melaye, se había unido, sigilosa, al círculo de oyentes. Alzó su barbilla de bulldog y alzó la voz:


  —En general, a Porphyria le beneficia sofocar al Antiguo Ard. Están decididos a retomar las Tierras del Sur, a las que está ligada la mitad de nuestras fortunas. Sin embargo, por más que nos guste apoyaros, ardmagar, tenéis que admitir que nos arriesgamos a las represalias si os ayudamos y perdéis. El Antiguo Ard no lo pasaría por alto; podría castigarnos hasta antes de haber tomado el Sur.


  Comonot se inclinó con cordialidad.


  —Escucho y respeto vuestra prevención, señora presidenta.


  —Debéis equilibrar el riesgo que corre Porphyria con una compensación adecuada —dijo mientras volvía a llenar su vaso de vino en la fuente—. Aquí tenemos un abanico de ideologías, pero todos estamos de acuerdo en una: la flexibilidad siempre es posible por un precio justo.


  —Contaba con ello —replicó Comonot—. Estoy preparado para negociar por…


  Kiggs le dio un codazo al ardmagar, lo que hizo que al viejo saar se le derramara un poco de vino en el suelo. Los fámulos aparecieron de la nada para secarlo; Comonot frunció el ceño al susurrarle Kiggs al oído en tono perentorio.


  —No iba a contarlo todo de buenas a primeras —dijo—. Confiad en mí, príncipe.


  La presidenta Melaye alzó su copa.


  —Negociaremos en comité en los próximos días. Disfrutemos de la cena. Los negocios amargan las salsas.


  Sin pronunciar palabra, Comonot alzó a su vez su copa hacia ella y apuró el vino que le quedaba.
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  [image: ]espués de cenar, todos los invitados se retiraron a una gran terraza en el ala sur de la casa, donde ardían dos braseros brillantes. El artista residente de Casa Malvae, el poeta Esquiro, dio un recital mientras todo el mundo bebía vino de higos y contemplaba la salida de la luna.


  Mi porphyriano no estaba del todo a la altura de la métrica y las metáforas de la poesía. Me hallaba tan concentrada que di un respingo cuando Kiggs me tocó en el hombro.


  —Oh, perdóname —susurró ligeramente divertido—. Estás disfrutando de esto.


  Me encogí de hombros.


  —La poesía es difícil.


  —Eso es que sí. —Sonrió—. No finjas; te conozco. Persigues la liebre «difícil» siempre que puedes. Pero no quisiera interrumpir si estás abstraída.


  Me subió una burbuja de liviandad indescriptible.


  —Si fuera música, no tendrías la menor oportunidad, pero no me importa perderme esto.


  Aun así, vaciló; le cogí del brazo de forma tranquilizadora. Tuvimos el mismo pálpito a la vez y buscamos a Comonot, pero el ardmagar estaba gustosamente comprometido con una copa al fondo de la terraza. Escapamos de su vista, esquivando a los alegres invitados y los tarros vidriados repletos de hierbas ornamentales, gateando por la terraza hacia la casa enmudecida.


  Los pasillos se encontraban tranquilos y desiertos. Kiggs me guió a un jardín triangular, un espacio irregular abandonado por una nueva añadidura a la casa. El aire estaba ebrio de limón y jazmín; desde el interior, las traslúcidas ventanas irradiaban con calidez la luz de las lámparas. La luna rondaba bajo la línea del tejado, pero un aura profética brillaba por donde pronto se elevaría. Nos sentamos en un frío banco de piedra, separados por un espacio lo bastante amplio para que el gordo Decoro se apretujase entre nosotros.


  Decoro. Si los goreddis hiciéramos esculturas alegóricas, lo habríamos esculpido a él el primero.


  —No me dijisteis que Comonot se había ido al frente —dije, atusándome la falda de la túnica—. Todo este tiempo me lo figuraba dando vueltas por el castillo con cara mustia, volviendo loca a Glisselda.


  —Oh, todavía lo consigue, incluso a distancia. —Kiggs se sentó con las piernas cruzadas como un chiquillo. Su barba rala formaba un marco humano para su sonrisa—. No podíamos contártelo a través del zmib, pero partió poco después que tú. Se acabó el dirigir la guerra de lejos. Ahora que ha visto lo que de verdad está sucediendo ahí fuera, se está esforzando mucho por detenerla. Ha acordado con Eskar que, si puede encontrar un modo de acceder al Kerama, la guerra cesará en todos los frentes siempre que se establezca la sucesión como es debido. Aún podría perder la pelea por la sucesión, o el combate, o lo que quiera que toque, pero la guerra civil dragontina habría terminado.


  —¿Y qué hay de esta nueva ideología? —le pregunté—. ¿Los conducirá a seguir luchando?


  Él negó con la cabeza y suspiró.


  —Éstas son las preguntas que me mantienen en vela toda la noche. Comonot cree que prevalecerán la ley y la tradición dragontinas. Si no confiamos en él, no nos queda nadie en quien confiar, aunque no puedo fingir que no hay peligro.


  Kiggs se metió una mano por la delantera de su perpunte y sacó un zmib en forma de medalla de santa Clara.


  —Mañana Selda cumple dieciséis —dijo, sopesando el artilugio con la mano—. Es probable que esté todo el día ocupado con Comonot y la Asamblea. Volveremos a casa pasada la medianoche, aunque seguro que es mejor despertarla en las primeras horas del día de su cumpleaños que en las primeras horas del día siguiente.


  —Mucho mejor —asentí con una sonrisa de remordimiento por su dilección.


  Giró el interruptor y esperamos. No contestó nadie. Kiggs le dio un minuto mientras se le ahondaba un surco entre las cejas.


  —Se supone que ese paje rezagado duerme en el despacho debajo del escritorio.


  —Tal vez su estresante cargo le ha empujado a la bebida —bromeé taciturna.


  Él frunció el ceño, enojado.


  —Tendré que intentarlo otra vez mañana, supongo.


  —¿Lucian? —crujió la voz de Glisselda—. ¿Eres tú?


  En su rostro se dibujó una sonrisa de alivio.


  —¡El mismo! Y también…


  —¡Gracias a Todos los Santos del Cielo! Pero ¿quién te ha informado tan pronto? —sollozó con la voz entrecortada por las lágrimas—. Justo iba a entrar a comunicártelo personalmente.


  Los ojos de Kiggs, muy abiertos y alarmados, tropezaron con los míos.


  —¿Qué quieres decir con que quién me ha informado? Hace dieciséis años del feliz acontecimiento. Es mucho tiempo.


  Se produjo un silencio mientras ella encontraba el sentido de sus palabras.


  —¡Bribón! —le regañó—. No has oído nada. Me llamas por mi cumpleaños.


  —Claro que sí, gansa —replicó él.


  —¿Puedes creer —empezó Glisselda con voz temblorosa— que se me había olvidado totalmente?


  Kiggs inspiró con brusquedad.


  —¿Qué ha ocurrido?


  Glisselda rompió a llorar.


  —¡Oh, Lucian! San Eustaquio ha venido a por la Abuela, que descanse bien en los brazos del Cielo.


  —Que… que cene en la mesa Celestial —dijo el príncipe, mirando al vacío. Se frotó la barba, después los ojos con el índice y el pulgar.


  Observé a Kiggs, con la mano en el corazón. La reina Lavonda había ido debilitándose desde los acontecimientos del invierno, pero pensar que había muerto era impactante.


  —Se ha ido en paz —musitaba Glisselda—. Le di el desayuno; la enfermera comentó que parecía dormida a la hora del almuerzo; y después no pudimos despertarla para cenar. Se fue apagando poco a poco esta tarde. —Se le quebró la voz; tosió levemente—. Ha ascendido por la Escalera Dorada. Mamá, sin duda, la espera en lo alto para reñirla por acudir tan pronto.


  —No —dijo Kiggs con dulzura—. Tío Rufus no permitirá que la riña. También él la estará esperando, con san Brandol y una tarta de melaza.


  —A la abuela no le gustaba la tarta de melaza —protestó Glisselda.


  —Créeme, él cuenta con eso —contestó Kiggs.


  Rieron un poco y lloraron. Yo me apreté los labios con los nudillos sin hacer ruido; habían perdido al príncipe Rufus, a la princesa Dionne y ahora a su abuela. A toda su familia en menos de un año.


  —¿Dijiste que había alguien contigo? —preguntó Glisselda, cohibida de pronto.


  —Phina está aquí —respondió Kiggs.


  —Hola —saludé, agitando la mano de forma ridícula, como si pudiese verme.


  —¡Phina! —exclamó Glisselda—. ¿No es una suerte? Eso me tranquiliza, los dos ahí juntos, sólo saber que ambos estáis bien y enteros y… vivos. Pronto estaréis en casa y entonces todo estará en orden otra vez, o casi.


  Kiggs no respondió, sino que cerró los ojos y apoyó la cabeza entre las manos. Yo carraspeé y dije:


  —Estoy lista para ir a casa, majestad. Siento nostalgia…


  —¡Y yo! —gritó la joven reina—. ¿No es absurdo, dado que estoy en casa? Aunque no la he sentido como mi hogar desde que murió mamá, y es todavía más triste con Lucian y contigo fuera. Lucian, ¿le has hablado de Fortaleza de Ultramar?


  Kiggs levantó la cabeza, como para responder, pero Glisselda le cortó:


  —Ve con Lucian a buscar a los caballeros, Seraphina, y después venid directos a casa. —Un murmullo de fondo la interrumpió brevemente—. Me llaman. He de sentarme con san Eustaquio por la abuela. —Tosió otra vez—. Pero gracias. Me habéis llamado en el momento preciso y de algún modo habéis hecho más llevadero lo insoportable. Os estoy muy agradecida.


  Desconectó. Kiggs apartó el zmib y se sentó cabizbajo, con los codos apoyados en las rodillas. Sus hombros se agitaban. Junté las manos en mi regazo, deseosa de poder atraerlo hacia mí y consolarlo, pensando que quizá debería hacerlo de todos modos, por más que nos hubiésemos prometido no hacer semejante cosa. Él era inflexible respecto a ser justos con Glisselda y yo estaba de acuerdo, en principio…, pero ¿no sería mejor a veces pecar de amabilidad?


  Ay, no estaba segura de que no fuera de egoísmo. Me sujeté las manos con las rodillas.


  Kiggs se pasó los dedos por el rizado cabello.


  —Perdóname, Phina. Creí que podríamos felicitarla por su cumpleaños y después tener una conversación agradable o… —Hizo un gesto desesperanzado hacia la luna llena, ahora por encima del tejado.


  —Ya habrá tiempo —dije—. Hablaremos durante todo el camino a Fortaleza de Ultramar.


  —Sí —contestó con inesperada amargura en la voz—. Eso es lo que quería. No necesitaba acompañar a Comonot, como habrás notado. Puede defenderse. Ya estarías de vuelta en casa; los caballeros pueden encontrar Goredd en un mapa.


  —Querías verme —deduje en voz baja, con el corazón encogido.


  —Y por mi egoísmo, Selda tiene que sobrellevar sola la muerte de nuestra abuela. —Kiggs se levantó y dio unos pasos con nerviosismo—. Incluso cuando estoy con ella, no lo estoy. Sé que… mentir fue idea mía, pero hasta la omisión levanta muros entre la gente. Estoy atrapado tras ellos, incapaz de darle a Selda el apoyo incondicional que necesita.


  —No necesitáis explicármelo —dije, cruzándome de brazos—. Lo he vivido. Casi esperaba que a estas alturas hubierais roto y le hubieseis contado la verdad.


  Rió sin alegría.


  —Oh, lo había pensado. Sin embargo, ¿eso echaría abajo el muro o lo elevaría aún más? —Mientras se secaba los ojos, fue bajando la voz—. ¿Cómo soportaste mentir sobre ti misma durante años? Debes de haberte sentido aislada de todo el mundo.


  Reprimí el nudo de mi garganta.


  —De hecho, me sentí así. Y luego conocí a un príncipe que parecía capaz de ver a través de mí, hasta la verdad oculta tras las mentiras. Era aterrador y fascinante; pero, para mi sorpresa, ser vista fue un alivio infinito.


  Los oscuros ojos de Kiggs se suavizaron.


  —Lo que tú escondías no era tan horrible. Lo que yo escondo hará sufrir a Selda, a quien quiero como a una hermana.


  También había un muro entre Kiggs y yo, hecho de honestidad y promesas. No podía tenderle mi mano, no podía besar su frente afligida. Reprimirse era amargo, pero sin duda él usaría cualquier desliz como un bastón con que golpearse a sí mismo más tarde.


  —Sí, la herirá. Pero… —vacilé; la idea se estaba formando, en busca de palabras con que vestirse—. Dejarla cargar con su dolor puede ser un gesto de respeto.


  Él se volvió a sentar con la vista fija en mi rostro.


  —¿Cómo?


  —Quiero decir —expliqué, todavía buscando la forma correcta de expresarlo—, lleváis todo el peso vos solo para protegerla. Habéis decidido que ella es demasiado frágil para soportar la verdad, pero ¿lo es? ¿Y si la dejáis ser fuerte por su propio bien? En cierto modo, eso la honraría.


  Resopló, aunque diría que ahora estaba pensando. Eso era lo que adoraba por encima de todo: Kiggs pensando. Sus ojos se iluminaron. De nuevo me aprisioné las manos con las rodillas.


  —Ésa es la sofistería más enrevesada que he oído en mi vida —dijo agitando un dedo—. ¿Debería cruzarle la cara, además, ya que el dolor es tan honroso?


  —¿Quién es el sofista? Sabéis que es un argumento engañoso.


  Sonrió con tristeza.


  —Voy a rebatirte, porque estás equivocada, pero ahora no tengo cabeza. —Se frotó los ojos—. Mañana será un día de negociaciones muy largo. —Bostezó.


  Capté la indirecta, por poco que me gustase.


  —Debería dejaros dormir un poco —reconocí.


  Me levanté para irme, pero Kiggs me cogió la mano. En aquel momento, el mundo entero se inclinó hacia ese foco; todo lo que sentíamos o entendíamos, toda materia y vacío, comprimidos entre dos manos, una cálida, otra fría. No sabía cuál era cuál.


  Él aspiró entrecortadamente y me soltó.


  —Te veré mañana —dijo con su sonrisa triste—. Y te rebatiré.


  Le hice una inclinación.


  —Buenas noches, príncipe —me despedí, completamente convencida de que oiría las palabras más allá de mis palabras, las cosas que no podía pronunciar.
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  [image: ]o no estaba invitada a la reunión de Comonot con los cabecillas de los agogói, ni lo esperaba. Con seguridad, Kiggs y yo nos iríamos pronto de Porphyria —¿cuánto podrían durar las negociaciones?— y ya había decidido no desperdiciar los pocos días que me quedaban tratando de convencer a los ityasaari de que me acompañaran al sur. Eran felices aquí… Que se quedaran. Volvería y los vería en tiempos más pacíficos.


  En vez de eso, pasé la mañana con Abdo y su familia. Los dos últimos días, Abdo había estado menos febril y más tranquilo, pero durmió todo el tiempo. Deseaba que esto pudiese significar que Jannoula se hubiese rendido y que Naia pudiera llevarlo otra vez con Paulos Pende cuandoquiera que abriese los ojos. Hacia mediodía fui dando un paseo al mercado del puerto y toqué la flauta al sol. Los chiquillos saltaban en círculo a mi alrededor. Esperaba ver a Brasidas, pero no estaba por allí.


  Cuando regresé a casa de Naia al final de la tarde, había llegado un mensaje del ardmagar Comonot: «Reúnete con el príncipe y conmigo en los jardines públicos de Metasaari a la puesta de sol». Eso era todo; ninguna pista de cómo había ido la reunión.


  Fui temprano y comí en la pequeña caupona donde había conocido al saar Lalo. Las albóndigas de pulpo en salsa habían acabado encantándome; echaría de menos la comida porphyriana en Goredd. Me demoré en una mesa, tomando despacio mi té con menta y contemplando la puesta de sol.


  Al fin llegaron Kiggs y Comonot, dos sombras que se alargaban a medida que caía el crepúsculo; me reuní con ellos junto a la fuente pública que escupía agua por el hocico puntiagudo de una sirena perro.


  —Por aquí —señaló el ardmagar en vez de saludar, y partimos hacia una casa porticada larga y baja en el lado norte de la plaza.


  —¿Cómo han ido las negociaciones? —le susurré a Kiggs.


  El príncipe negó con la cabeza.


  —Hemos jurado confidencialidad. Éstos no son mis dioses, pero no me gustaría tropezar con la Temible Necesidad en un callejón oscuro —dijo—. Sin embargo, creo que puedo insinuar de manera indirecta que la joya de nuestro objetivo va ser rescatada a un precio elevado y que el ardmagar es un miserable canalla.


  —Os estoy oyendo —terció Comonot por encima del hombro mientras llamaba a la puerta.


  Me mordí los labios al borde de la risa, aunque encontré desconcertante la insinuación de Kiggs. Comonot estaba dispuesto a pagar para que terminara su guerra. ¿Qué precio había exigido Porphyria?


  Nos abrió una mujer de mediana edad con el pelo corto y la expresión severa.


  —Ardmagar —dijo mientras saludaba al cielo, revelando ser una saarantras.


  —Lucian, Seraphina —dijo Comonot—, os presento a Ikat, cabecilla civil de los dragones en el exilio y, por lo que tengo entendido, médico excelente.


  Ikat, al buen estilo saar, no respondió a la presentación, aunque sujetó la puerta para que pasáramos. Llevaba una túnica lisa y zaragüelles de algodón sin tintes ni adornos, y sus pies morenos descalzos. Nos guió en silencio por su patio hacia un jardín central cuadrado. Había sillas y bancos dispuestos en círculo y diez saarantrai sentados bajo faroles esféricos. Di por supuesto que todos eran saarantrai; reconocí a Lalo. Ikat chasqueó tres veces y una criada joven y delgada acercó otro banco de madera para Kiggs y para mí. Nos sentamos y Comonot dio la vuelta al círculo saludando a todo el mundo.


  —Espero que haya más exiliados que estos dispuestos a ayudar —le susurré a Kiggs.


  —Eso es parte de lo que hemos venido a averiguar —me respondió en voz baja—. Éste es el «Consejo Fútil», como lo llama Eskar. Los saarantrai no tienen voz en la Asamblea, así que han creado su propio consejo de gobierno impotente, que ocasionalmente envía peticiones para que los agogói las ignoren.


  —¿Ya ha localizado el ardmagar a Eskar? —pregunté, pero el príncipe negó con la cabeza.


  La sirvienta nos ofreció pasteles de almendras y miel. Kiggs cogió uno, murmurando entre dientes:


  —Te necesitaré para traducir si esta reunión se desarrolla en mootya.


  —Mootya de boca blanda, querréis decir —dijo la sirvienta en goreddi. Kiggs alzó la vista hacia ella. Tenía un rostro afilado que recordaba al de una rata y llevaba los brazos morenos, como ramitas, desnudos hasta los hombros. Había alcanzado su estatura de adulta, pero su actitud hacía pensar en una cría petulante de diez años. Miró con desprecio al príncipe—. Si esperáis que nos rujamos unos a otros, os vais a llevar una decepción. Hemos trasladado el mootya a sonidos que puedan reproducir nuestras bocas blandas, pero es la misma lengua.


  Kiggs había estudiado lo suficiente para ya saber eso, pero hizo una respetuosa inclinación de cabeza. La niña lo miró con ojos desorbitados.


  —Por eso sabéis cómo llamamos a las cosas, como Tanamoot o ard —continuó innecesariamente—, mientras que, en mootya puro, ard suena así. —Echó la cabeza hacia atrás y gritó.


  El corro de saarantrai, que había estado charlando, calló.


  —Acabas de gritarle a un príncipe de Goredd —dijo Ikat, que cruzó la pradera y cogió a la niña por los hombros como si fuera a llevársela a otra parte.


  —No pasa nada —replicó Kiggs, esforzándose por sonreír—. Discutíamos sobre lingüística.


  Ikat frunció ligeramente el ceño.


  —Príncipe, ésta es mi hija, Colibris.


  —Brisi —rectificó la niña, levantando desafiante su barbilla puntiaguda.


  Era un nombre porphyriano, y su ropa era muy diferente a la de los demás saarantrai. Los adultos vestían túnicas lisas y zaragüelles de colores indefinidos; tenían el pelo corto y cómodo, a excepción de Lalo, que llevaba su larga melena atada al estilo ninysh.


  Brisi, sin embargo, iba con un vestido diáfano salpicado de mariposas y pájaros llamativos; tenía recogido el cabello sobre la cabeza, a imitación de los elevados peinados que usaban las damas refinadas como Camba. Se le tambaleaba al moverse. De hecho, su grito había provocado que se le escapara un mechón, aunque no pareció darse cuenta. Le colgaba, lacio y solitario, a la altura del hombro.


  Terminó de servir a los invitados y desapareció en las sombras de la casa.


  Ikat dio comienzo a la reunión diciendo (en mootya de boca blanda):


  —Eskar no ha regresado. ¿Acierto si digo que nadie sabe adónde ha ido? —En el círculo, ninguno se inmutó—. Le debéis mucho a su infatigable perseverancia, ardmagar —prosiguió—. Cuando llegó el invierno pasado, sólo Lalo hubiera considerado siquiera marcharse. Hemos construido nuestras vidas aquí, y somos reacios a confiar en vos. Vuestro gobierno era más duro con los desviacionistas que los tres anteriores.


  —Lo lamento —dijo Comonot, que estaba sentado al lado de Ikat en el banco—. Se ha desperdiciado demasiado tiempo persiguiendo el elusivo ideal de la pureza dragontina incorruptible. El Antiguo Ard lo lleva a extremos, pero siempre ha sido insostenible. El progreso, o para ser más prosaicos, nuestra supervivencia va a requerir un giro en la dirección contraria, hacia una definición más amplia de «dragonidad». —Un extremo de su boca se curvó en una extraña mueca autocrítica—. Desde luego, mi anterior intento de arrastrar a nuestro pueblo hacia la reforma ha dado lugar a la guerra civil. Yo no debo ser el que guíe.


  Cuando le traduje aquello a Kiggs, dio un silbido bajo y me susurró:


  —¡No me digas que ya conoce la humildad!


  Alrededor de nosotros, los saarantrai murmuraban solemnes unos con otros; Comonot, las gruesas manos en el regazo, los observaba con ojos de halcón.


  —Habéis mostrado una mentalidad notablemente flexible, para un no-desviacionista —dijo Ikat, y Comonot inclinó la cabeza—. Entre nosotros, son tantos los que han abandonado toda esperanza de regresar que nuestros corazones se han endurecido contra el deseo de volver a ver nuestra tierra natal, o la han descartado por imposible. Nos decimos sin parar que encajamos en la sociedad porphyriana, que los porphyrianos nos aceptan totalmente y sin reservas…


  —Es cierto que no quieren que os vayáis —intervino Comonot—. La manzana de la discordia no es el valle del Omiga. Han pedido una compensación casi imposible a cambio de no oponerse a dejaros ir.


  Ikat se enderezó un poco en el asiento y entornó los ojos.


  —Ellos no son nuestros carceleros.


  —No —dijo Comonot—, pero tienen un acuerdo con Tanamoot y una gran renuencia a perder tantos médicos, mercaderes, sabios…


  —Por no hablar de nuestros elevados impuestos de no residentes —murmuró alguien.


  —Muchos de nuestros mercaderes no quieren irse —apuntó Ikat—. Han encontrado una nueva forma de acumular riqueza, y eso es suficiente para ellos, pero a los demás nos irritan las restricciones. Sólo nos podemos transformar cuatro veces al año, durante los juegos. Es complicado tener hijos, y más aún criarlos.


  —Dejad de hablar de mí, madre —dijo una voz chillona en porphyriano; era Brisi asomando por detrás de una columna.


  Ikat ignoró la interrupción:


  —No hay la menor oportunidad de poner un huevo en el tiempo en que nos está permitido, pero la gestación a la manera humana sigue siendo de tres años, punto por el cual el bebé es con mucho demasiado grande. Yo tuve que interrumpir la de Colibris; en un día ya caminaba.


  —¡No quiero ir a Tanamoot! —gritó Brisi por encima de su madre—. No es mi hogar. Soy porphyriana, tanto si lo aceptas como si no. No puedes obligarme a ir. Según la ley porphyriana, soy adulta. Podría vivir aquí por mi cuenta.


  —No eres adulta —dijo Ikat cambiando al porphyriano—. Y según la ley porphyriana, hasta los adultos están sometidos al cabeza de familia.


  Brisi carraspeó, giró sobre sus talones y se fue dando pisotones.


  —Tengo planeado seguir viva unos doscientos años —le advirtió Ikat—. Más te valdría hacer las paces con esa idea. —Se oyó un portazo en el interior de la casa. Ikat exhaló despacio por la nariz, dilatando las aletas, y después dijo en voz baja—. Es duro para ella. Sus compañeros de juegos de la infancia no sólo han crecido, son abuelos. Ella no alcanzará la madurez intelectual y sexual hasta dentro de otros cinco años. No comprende nuestros hábitos, y nosotros estamos lejos de comprenderla a ella.


  —Mordedla —alegó Comonot—. En el cogote.


  Ikat sacudió la cabeza.


  —Los porphyrianos tienen leyes que prohíben hacer daño a los niños.


  —¿Qué daño? —gritó Comonot—. Mi madre me mordía a diario hasta los treinta.


  —Os lo dije —intervino un varón saarantras desde el corro—. Legislan contra nuestras tradiciones culturales. Ven barbarie en lo que no comprenden.


  —Pero un mordisco humano no es prudente —apuntó Lalo—. La piel es delicada y la infección…


  Estaba tan sorprendida por el giro que había dado la conversación, que dejé de traducir. Kiggs me dio un codazo.


  —¿Por qué discuten?


  Abrí la boca sin saber cómo explicarlo, cuando de pronto oímos que llamaban a la puerta principal. Brisi se escabulló de entre las sombras para responder, y unos momentos después la alta y morena Eskar entró en el jardín. Todos la miramos boquiabiertos, yo misma sin ir más lejos, pero no correspondió a nuestras miradas ni saludó. Se acercó a uno de los bancos y esperó en silencio a que los saarantrai que lo ocupaban le hicieran sitio.


  El silencio se prolongó hasta resultar incómodo.


  —Llegáis tarde —dijo Comonot.


  —Cierto —replicó Eskar, apartándose el flequillo de los ojos. Miró a su alrededor para hacer recuento de quiénes estábamos e hizo una leve inclinación de cabeza al reconocernos a Kiggs y a mí—. Ya estoy aquí. Supongo que estamos discutiendo la logística de subir por el valle del Omiga, ¿me equivoco? Continuemos.


  —¿Dónde habéis estado? —preguntó Comonot, atravesándola con la mirada—. Esperaba que estuvierais aquí. Esperaba que ayudaseis a planear esta operación.


  —Ayudando —respondió Eskar con frialdad—. He explorado el terreno y trazado nuestro trayecto más allá del valle del Omiga. Las patrullas del Antiguo Ard son escasas en esta parte de Tanamoot, pero ahí están.


  —¿Os habéis aprendido sus rutas? —inquirió Comonot.


  Ella se removió en su asiento.


  —Algunas. Aunque vamos a necesitar sitios donde ocultarnos. Propongo aprovechar las instalaciones de los censores de camino al Kerama. Si seguimos el río Mecana, podemos llegar al Laboratorio Cuatro sin dificultad y…


  —No corráis tanto —dijo Comonot, alzando las cejas—. No tengo ninguna cuenta pendiente con los censores.


  —¿No acabáis de prometer ceder en lo que se refiere a la represión de los desviacionistas? —intervino Ikat—. Los censores son los primeros impulsores de esa política.


  —Y si lleváis a estos exiliados a casa, tendréis enfrente a los censores —añadió Eskar sin alterarse—. El lugar tiene valor estratégico. Está escasamente vigilado; las patrullas lo evitan. Yo solía trabajar allí y todavía estoy en contacto con los quigutl del cuarto de calderas.


  Comonot seguía negando con la cabeza.


  —Vais demasiado lejos, Eskar. Necesito estudiar todas las posibles…


  —Es un plan sólido —dijo ella con una tensión en la voz inesperada, como la cuerda de un arco demasiado tensada. Sus ojos, dos pozos oscuros, encontraron los míos y se me contrajo el estómago—. Orma está en el Laboratorio Cuatro.
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  [image: ]l mundo se volvió confuso; el aire era viscoso a mi alrededor; me costaba pensar.


  Cuando me di cuenta de que estaba caminando, nos hallábamos cerca de la zona del puerto, como si me hubiera dormido y el olor a pescado me hubiese despertado.


  Kiggs me llevaba cogida de la mano. Me detuve en seco y lo miré parpadeando como una tonta. La calle por donde íbamos estaba oscura y desierta. Pensar dolía. Los recuerdos se evaporarían como un sueño si me aferraba a ellos con demasiada fuerza.


  El príncipe escudriñó mi rostro.


  —¿Cómo te sientes?


  Lo comprobé, metiendo el dedo en el agua de mi cerebro.


  —Yo… yo no. Nada.


  —Estamos junto a casa de Naia —dijo—. ¿Crees que puedes llegar?


  Los censores habían perseguido a Orma durante mucho tiempo. Le extirparían los recuerdos, y mi querido tío no me reconocería cuando me volviese a ver.


  Apreté con más fuerza su mano. El mundo se tambaleaba; él era lo único que permanecía firme. Me había hecho una pregunta. Me esforcé por recordar.


  —Eh, no… No es… Lo siento.


  La única luz provenía de las ventanas y de la luna insensible, apenas suficiente para iluminar la preocupación del príncipe. Me rozó la mejilla con su mano libre.


  Lo observé a una distancia prudencial, de la manera en que se observa una avispa.


  Me llevó hacia el este (observé también). Pasamos el edificio de Naia porque Kiggs no sabía cuál era. Tenía que hablar para decirle a dónde ir (me sentí hablar).


  Naia nos saludó; Abdo (el pobre Abdo) yacía inerte en su camarín.


  —Está muy alterada —dijo Kiggs, en referencia a alguien a quien conocíamos todos—. Los censores han atrapado a su tío.


  (¿Por qué nadie me borraba los recuerdos? Qué gran alivio sería).


  —Por supuesto que podéis quedaros —respondió Naia a alguien.


  Luego me descubrí en la cama. Kiggs estaba sentado en el suelo a mi lado y me cogía la mano. Naia sostenía una lámpara.


  Vi la línea de demarcación entre la vigilia y el sueño. Era azul.


  π


  Me desperté al amanecer, lúcida, y recordaba todo: el informe de Eskar, la indignación de los saarantrai contra los censores. Cómo me quedé en blanco. Kiggs…


  Todavía estaba allí. Se había dormido junto a mi cama, con los brazos cruzados sobre la colcha, su cabello rizado al alcance de mi mano. Vacilé, luego le retiré el pelo de los ojos.


  Parpadeó al despertarse.


  —¿Cómo estás? —susurró, estirando los hombros.


  —No soy yo la que ha dormido sentada.


  —Bah, estoy bien. Aunque es probable que Comonot se esté preguntando dónde estoy. —Kiggs se quitó las legañas de los ojos—. O no. Es difícil predecirlo.


  —Lo siento, estaba tan…


  —No tienes nada por lo que disculparte —dijo, con sus oscuros ojos serios—. Sé lo que significa Orma para ti, cuánto has temido por él. Si te sirve de consuelo, a los exiliados les ha enfurecido que los censores hayan secuestrado a Orma, aunque no sea uno de los suyos. Todos están a favor de tomar el Laboratorio Cuatro de camino al Kerama. Comonot no está convencido, pero puede que no le dejen otra alternativa.


  No era tan tranquilizador —seguro que los censores habían tenido tiempo de sobra para extirparle a Orma los recuerdos—; sin embargo, hice un heroico esfuerzo por sonreír.


  Kiggs me miró con ternura y posó una mano sobre mi cabello.


  —Me sabe mal decirlo, pero tengo que irme. ¿Estarás bien?


  —Oh, probablemente —dije, incorporándome.


  Kiggs se levantó y me ayudó a ponerme de pie, y nos quedamos cara a cara en la penumbra. No sé quién puso primero los brazos alrededor del otro o si llegamos juntos a esa decisión, sin decir nada. Nos abrazamos estrechamente. Su barba me raspaba la mejilla. Mi corazón palpitaba desbocado, y comprendí que cualquiera que fuera el control que creíamos tener, aún no había estado a prueba realmente. Si íbamos a embarcar juntos rumbo a casa, nuestra voluntad pronto se vería presionada.


  Sin embargo, tal vez regresar con Kiggs no fuera mi única alternativa. Tenía una exasperante sensación de que había otra cosa que debía hacer.


  Un ruido fuera, en la habitación principal, interrumpió aquella línea de pensamiento. Nos separamos con sentimiento de culpabilidad. Aparté la cortina y me quedé atónita al ver a Abdo en el gabinete de Naia, sirviéndose pan ácimo y sobras de aaj, una pasta de anchoas, aceitunas, ajo y nébeda. Se llevó su plato al diván, se lo puso al lado y empezó a untar aaj en los triángulos de pan con una cuchara. Lo hacía despacio, con una mano, pero cuando hubo cubierto el pan empezó a comer deprisa. Cerraba los ojos y degustaba cada bocado como si nunca hubiese saboreado nada tan delicioso.


  En mi vida había visto algo tan hermoso como Abdo levantado y despierto, aunque temía estar demasiado esperanzada. Bien pudiera ser él, bien pudiera ser Jannoula. Me cubrí la boca con la mano, intentando decidir qué hacer.


  —Oh, gracias a Todos los Santos —suspiró Kiggs a mi lado. Yo no le había contado mucho; él y Naia debieron de hablar más de lo que me había dado cuenta. Fue a iniciar la marcha, pero levanté una mano y lo detuve.


  Abdo oyó a Kiggs hablar o moverse, y sus ojos castaños se abrieron de golpe. Busqué la mirada de Jannoula, sin resultado. Era temprano y el apartamento estaba oscuro. Quizá no estaba ahí.


  Abdo se preparó otro trozo de pan ácimo, y entonces caí: no estaba comiendo correctamente, untando el aaj con una cuchara, como habría hecho un sureño. Los porphyrianos usan el pan ácimo para servirse el aaj.


  —Príncipe, tenéis que iros —susurré con un peso en el corazón—. Está invadido por Jannoula.


  Kiggs me susurró a su vez:


  —Se puede razonar con ella, ¿verdad? ¿Podría intentarlo?


  Lo miré con dureza, deseando que comprendiese que Jannoula acababa de verle salir de mi cuarto y con esa información podía controlarnos a ambos. Puede que Kiggs no dedujera nada de mi mirada, salvo que tenía que marcharse. No se atrevió a besarme, por supuesto, pero me tocó ligeramente los riñones; después cruzó la habitación en cinco rápidas zancadas.


  —Abdo, me alegra verte otra vez en pie —dijo, haciendo una pausa delante del diván, y luego se marchó.


  Me mordí el labio, con el deseo de que no hubiese atraído sobre sí la atención de Jannoula. Nada bueno podía salir de eso.


  Abdo comía con entusiasmo y me ignoró.


  —Sé que estás ahí —susurré para no despertar a Naia.


  Alzó los ojos y me miró a la cara.


  Esto está bueno —dijo Jannoula por medio de Abdo en mi mente—. Estoy hasta las narices de la comida samsamesa.


  ¿Así que todavía se encontraba en Samsam? Al menos, eso quería hacerme creer.


  —¿Qué tal estás? —dije, avanzando hacia el centro de la habitación—. ¿Qué tal está el bueno de Josef?


  Abdo me miró de soslayo.


  Totalmente manso, lo cual es bueno, ya que he tenido que pasar mucho tiempo en sagrado trance últimamente mientras Abdo me hacía frente. —El rostro de Abdo arrugó el ceño de manera inquietante—. Ha sido una molestia y un estorbo cuando quería llevar a cabo otras cosas.


  —¿Qué otras cosas? —pregunté.


  Abdo se metió otro trozo de pan en la boca.


  Lo sabrás cuando tengas que saberlo. Tienes que redoblar tus esfuerzos para reunir a nuestra gente. Ya no estoy conectada con ninguno de los porphyrianos. Intenté atrapar a los gemelos (eran los más fáciles), pero son ingenuos y no me dejaron espacio alguno donde esconderme. Ese horroroso Zythos Mors me detecta siempre.


  No quería aprender ese nombre de Jannoula.


  —Querrás decir Camba —repliqué con frialdad.


  No me digas lo que quiero decir —respondió, entornando los oscuros ojos de Abdo—. Para ti significa dejar de perder el tiempo. Anoche Abdo oyó que por fin te has dado cuenta de que tu nocivo tío se ha ido, ¡y qué alivio! En este preciso momento los censores le están quitando el cerebro, una pringosa fibra tras otra, y reduciendo a polvo sus recuerdos sobre ti.


  Sentí como si me hubiese sacado todo el aire de un golpe, pero me mantuve lo bastante firme para percibir algo en su voz, un trasfondo de desprecio, y no sólo por Orma. ¿Por sus captores? ¿Por qué despreciaría ella a los censores? ¿Se habían llevado también a alguien a quien ella quería?


  Es una distracción que se aparta del camino —decía—, pero ¿y qué me dices de esta otra? No te habría catalogado del tipo que acepta un amante. Alguien que conoce a Abdo, además. —Me observó con perspicacia—. Encontraré su nombre aquí dentro, no te preocupes.


  De improviso, la cara de Abdo se retorció de dolor. Se agarró las trenzas y se cayó de costado del diván. Lo cogí, evitando que se golpeara la cabeza, pero se revolvió entre mis brazos. En mi mente oí a Jannoula gritar de rabia.


  Un instante después, Naia estaba a nuestro lado y rodeaba a Abdo con sus fuertes brazos como un ancla que lo amarraba al fondo. Se debatió un poco más y luego se quedó inmóvil.


  —¡Abdo! —gritó angustiada, pero él alzó su mano buena y le dio unas palmaditas en el cabello.


  Le… le he tendido una emboscada —dijo en mi mente con su propia voz.


  Los ojos me escocieron por las lágrimas.


  ¿Se hizo con el control en tu sueño de nuevo?


  Me escondí y conseguí sacarla con artimañas, y entonces ataqué —explicó—. Todavía estoy luchando, Phina, pero estoy tan cansado…


  Rompió a llorar, sollozando silenciosamente en el hombro de Naia. Ella lo mecía y le susurraba en el cabello. Abdo le torció los lentes engastados en oro con la cabeza, pero ella no los enderezó.


  Estuvo callado varios minutos.


  —¿Sigues ahí? —le pregunté con voz trémula.


  Abdo no respondió. El oscuro mar de la lucha se había cerrado sobre su cabeza.


  π


  Poco después llegaron tres tías de Abdo con el desayuno; yo no pude animarme a comer. Naia les contó que Abdo se había levantado un momento, lo que infundió ánimo en el piso de manera significativa. Si no podían llevarlo con Pende todavía, sin duda era cuestión de tiempo.


  Yo no era tan optimista, pero no podría soportar frustrar sus esperanzas. Salí a dar un paseo por el puerto, intentando perderme entre los marineros que deambulaban y las redes llenas de peces plateados dando coletazos. El cielo estaba insultante, ofensivamente azul; no tenía derecho a sonreírle a nadie.


  ¿Cómo podría volver a casa sin saber cómo había terminado la lucha de Abdo? Estaba tentada de permanecer ahí, entre los ityasaari impermeables a Jannoula, pero eso era imposible. Suponía eludir mis responsabilidades, y ¿para qué? No podía ayudar a Abdo.


  Tampoco podía ayudar a mis amigos corrompidos por Jannoula en Goredd. Me sentía inútil.


  Caminé durante un par de horas, apenas tratando de bregar con mi desesperación para devolverla a su caja. Debí de quedarme mirando el rastro de humo negro durante mucho tiempo antes de verlo de verdad, dividiendo el cielo por el sur, como si algo ardiese en el mar. La playa y los muelles rebosaban de gente que se empinaba para descubrir qué estaba ardiendo. Me abrí camino entre la gente y vi que dos barcos daban la vuelta a la isla de Laika, uno persiguiendo al otro. El que ardía era el perseguidor.


  Ambas naves ondeaban la bandera tricolor samsamesa. El mundo se reveló en una imagen nítida.


  El barco que iba en cabeza navegaba a toda velocidad hacia el puerto; su perseguidor se demoraba a medida que el fuego del casco se propagaba a las velas. Por detrás del barco perseguido, dos ligeras balandras de la flota porphyriana salieron del puerto de Laika; flanquearon el barco que ardía a la deriva y empezaron a rescatar a los marineros que se habían lanzado al agua para huir de las llamas.


  A mi alrededor, la gente empezó a proferir exclamaciones y gritos a medida que el primer navío se acercaba al puerto: demasiado veloz. No habría espacio para que se detuviera una vez pasados los faros. La tripulación, claramente inexperta, arrió todas las velas para que el barco no cogiera más viento; la nave aminoró la marcha, pero no lo bastante rápido. Se deslizó entre los faros, virando bruscamente, de manera que se escoró, y no se detuvo hasta que chocó contra un buque de guerra porphyriano que estaba atracado. El crujido de madera contra madera llegó hasta nuestros oídos, aunque amortiguado por la distancia.


  Los marineros del barco de guerra porphyriano tuvieron que ser evacuados por ese giro de los acontecimientos. Tendieron planchas y las cruzaron en tropel, abordando la nave samsamesa.


  La tripulación del navío del puerto iba ataviada de un modo extraño. Incluso a esta distancia no parecían marineros con sus negras corazas acolchadas. Un tipo fornido y medio calvo, con un bigote largo y blanco, que discutía con el capitán de los porphyrianos me resultó curiosamente familiar. Me dirigía hacia el este, tratando de conseguir una visión mejor, cuando caí en la cuenta: era sir Cuthberte, un caballero goreddi. Lo conocí el invierno anterior, encarcelado en el Castillo de Orison. ¿Qué hacía aquí? Se suponía que debía estar instruyendo a los dragomaquitas en Fortaleza de Ultramar.


  Fortaleza de Ultramar samsamesa. Aceleré el paso.


  Del buque de guerra del puerto botaron un chinchorro. Dos oficiales con petos resplandecientes sobre las túnicas y ocho marineros vestidos con más sencillez llevaban a un caballero a tierra, un individuo larguirucho cargado de hombros. Reconocí a sir Maurizio, el otrora escudero de sir Cuthberte. Estaba más greñudo que nunca y con mala cara.


  Corrí hacia la zona de desembarco, esperando encontrar el bote. Sir Maurizio me divisó entre la multitud mientras los marineros amarraban el chinchorro y gritó:


  —Joven doncella, sois un espectáculo para unos ojos mareados.


  No pude acercarme al desembarco, pero sir Maurizio tuvo unas palabras en voz baja con sus captores porphyrianos; luego un marinero me escoltó a través de la multitud de curiosos. Maurizio, que de cerca parecía agotado, me estrechó la mano y me dio una palmada en el hombro.


  —¿Está todavía aquí el príncipe Lucian? Mira que si nos hubiéramos cruzado con él en el trayecto, como dos barcos… —Hizo una pausa, con los ojos color ámbar desenfocados—. Exactamente igual que dos barcos. Estas cosas sólo nos pasan a nosotros.


  —El príncipe está aquí —le tranquilicé, ignorante de qué sabía él de las negociaciones en curso.


  —Bien —dijo Maurizio, rascándose su descuidada barbilla—. Llevadme hasta él y ante cualquier clase de desayuno.


  Sin embargo, eso no dependía de mí. Los oficiales que lo habían traído a tierra se mantuvieron firmes en que fuera llevado al Vasilikón, ante la Asamblea de los agogói. A mí sólo se me permitió acompañarlo porque sir Maurizio atenazó mi brazo con la mano y no se mostraba dispuesto a soltarme.


  —Es mi intérprete —insistió en un porphyriano comprensible.


  —Kiggs y yo os alcanzaremos después —le dije al joven caballero en voz baja cuando emprendimos el ascenso hacia el Zokalaá—. ¿Ha ocurrido algo en Fortaleza de Ultramar?


  Sir Maurizio sorbió por la nariz y negó con la cabeza sin energía.


  —Los condenados samsameses, que han roto su compromiso con Goredd y Ninys, nada más. Se suponía que íbamos a adiestrarnos juntos para la defensa de las Tierras del Sur unidas, pero su nuevo regente tiene otras ideas.


  Me quedé helada. ¿Había convencido Jannoula a Josef de que emprendiese acciones contra los caballeros y los dragomaquitas? ¿Estaba aquello en la lista de las cosas que quería realizar mientras no luchaba con Abdo en su cabeza? Maurizio no parecía inclinado a entrar ahora en detalles, rodeado de porphyrianos; esperé que se me permitiera escuchar su informe al príncipe.


  Había visto la fachada del Vasilikón muchas veces, pero nunca había traspasado el umbral. Pasado el pronaos con columnata —un tipo de pórtico impresionante—, pasamos por unas pesadas puertas de bronce a un espacioso vestíbulo con ventanas elevadas. En el techo había un fresco con una representación de la Justicia, el Comercio y la Filosofía disfrutando de una alegórica merienda campestre de sardinas metafóricas.


  En unas segundas puertas, un guardia nos salmodió un juramento y no nos quiso dejar pasar hasta que lo repitiésemos: «Por este medio, destino mis labios al secreto y mi alma a la Temible Necesidad».


  Nos internamos en una cámara abovedada con un gran anfiteatro. Estaba parcialmente ocupada; todos los agogói eran miembros de la Asamblea en virtud de su cuna, pero la mayoría tenía negocios e industrias que dirigir o investigaciones que proseguir. Sólo los ancianos, los indolentes y las cabezas de las grandes casas asistían a diario, a menos que alguna controversia sustanciosa mereciera que las serias gentes de negocios se saltasen el trabajo.


  Los cabezas de familia estaban encerrados en negociaciones con Comonot y Kiggs; los oficiales de marina, que nos habían acompañado a la gran cámara, hablaron en voz baja con una asambleísta en la parte superior de la estancia y ella despachó un mensajero al fondo del Vasilikón.


  Maurizio y yo observamos a la Asamblea mientras esperábamos a que regresara el mensajero. Estaban votando unas peticiones de los granjeros del Omiga. Cada uno de los miembros se acercaba al centro del anfiteatro y dejaba caer una piedra en una urna achaparrada de mármol púrpura porphyriano. En un banco, detrás de la urna, había un viejo sentado con un pesado báculo, cuyo extremo se asemejaba a una piña; cuando fueron echados todos los votos, volcó la urna en su regazo, separó las piedras blancas de las rojas y registró el resultado en un folio grande.


  El mensajero regresó con una nota que despachaba a los oficiales de la flota, que se mostraron aliviados de irse. La asambleísta nos guió al exterior rodeando el perímetro del anfiteatro. La seguimos por pasillos abovedados hasta una puerta tachonada, donde nos dejó con un guardia que volvió a tomarnos juramento. Nos abrió la puerta y salimos con los ojos deslumbrados a un patio octogonal, soleado y adoquinado.


  Los cabezas de las grandes familias, dieciocho madrinas y padrinos con diademas de oro y sueltos vestidos de seda, estaban sentados en corro en unos taburetes de bronce de tres patas. Muchos llevaban abanicos plegados. La presidenta Melaye ocupaba el lugar más próximo a la puerta, con el báculo de mando con la piña, y reconocí a la madre de Camba, Amalia Perdixis Lita. Kiggs y Comonot se encontraban en la zona más alejada, y con ellos, para mi sorpresa, se hallaba Eskar.


  La presidenta Melaye mandó a Maurizio al centro del corro, donde permaneció de pie, sudando. Por un momento me pregunté si debía marcharme; no me habían mandado venir y no había taburete para mí. Eskar, sin embargo, llamó mi atención y me saludó con la mano. Rodeé el círculo para situarme detrás de ella. Se dio la vuelta en el asiento y me escudriñó el rostro con sus penetrantes ojos negros.


  —¿Os habéis recuperado del golpe? —me preguntó.


  —Sí, gracias —le respondí con un susurro, sin querer hablar delante de un círculo de desconocidos. Fue muy amable por su parte preguntar, aunque también extraño. ¿Se había preocupado?


  —Vuestro tío… —empezó, pero en ese preciso instante la presidenta Melaye golpeó el empedrado con el báculo para que nos callásemos, con fieros ojos saltones.


  —Vamos a escuchar la declaración de este caballero —anunció Melaye en goreddi, estableciendo así el idioma de la reunión. En el círculo, los agogói se abanicaban y asentían con la cabeza.


  Sir Maurizio se inclinó ante Melaye, de espaldas a nosotros.


  —Necesito hablar con el príncipe Lucian Kiggs y el ardmagar Comonot a solas, señoría. No hablaré delante de…


  —Denegado —espetó—. Vuestro barco ha entrado en nuestro puerto y ha causado daños a nuestro buque de guerra. Nosotros somos la ciudad, os escucharemos.


  Yo estaba de pie, detrás de mis amigos, y no pude ver a Kiggs fruncir el ceño, pero la tensión de sus hombros indicaba su indignación.


  —Está bien, Maurizio —dijo.


  El caballero daba vueltas agitadas en círculo, como si temiera ofender a todos al darles la espalda; al final se quedó de cara a Kiggs. Se pasó una mano por las greñas y exhaló despacio.


  —De acuerdo. Bien. Josef Apsig, regente de Samsam, ha apresado a los caballeros y los dragomaquitas en Fortaleza de Ultramar. Sólo escapamos una parte del pasaje; sir Cuthberte, sir Joshua, puede que tres unidades y media de dragomaquia y yo. Se nos persiguió hasta aquí, y hay más barcos en camino, contad con ello.


  —¿Atacó Joseph a los caballeros de tres naciones y venció? —exclamó Kiggs.


  —Técnicamente, tuvo más que ver con la persuasión, y sólo opusieron resistencia los caballeros de dos naciones. Los ninysh podrían haber resistido un poco más. No digo que fueran cobardes… —siguió Maurizio, encogiéndose de hombros, lo que daba a entender que los ninysh fueron cobardes.


  Kiggs se pasó una mano por la barba; la otra mano se tensó en su regazo. Comonot aprovechó la ocasión para preguntar:


  —¿Están las unidades de dragomaquia que rescatasteis suficientemente adiestradas?


  —Por desgracia, nunca se sabe con seguridad hasta que no se enfrentan con dragones de verdad —dijo Maurizio con los ojos entrecerrados a causa del sol, pasándose la lengua por los labios—. Creo que tienen la suficiente entereza para reventar una bolsa de gas, como solemos decir. Sin ánimo de ofender, ardmagar.


  —No hay ofensa —dijo el viejo saar.


  —¿Cuántas unidades tiene Samsam? —preguntó Kiggs con voz áspera.


  La nuez de Maurizio se movió de arriba abajo al tragar.


  —Quince, príncipe. En cuanto la leva más reciente esté adiestrada, serán cerca de veinticinco.


  —¿Y qué demonios espera conseguir Josef al privar a Goredd de defensa? —gritó el príncipe, incapaz de contener más su ira.


  Sir Maurizio alzó sus hombros huesudos.


  —Ésa no debe de ser su principal intención, príncipe. ¿Qué puede hacer uno con unidades de dragomaquia sino luchar contra dragones? Cuthberte y yo creemos que Josef planea que Samsam se sume a la guerra, del lado de nadie más que del suyo propio. Cuando los fieles… —Se calló de repente, desviando la mirada, incómodo, hacia los agogói reunidos.


  —Comonot ha trazado su estrategia al detalle —aseguró la presidenta Melaye con sorprendente blandura—. Y aquí todos estamos bajo juramento. Nos tomamos esto muy en serio.


  Maurizio hizo una mueca.


  —Gracias, mi señora. Creemos que, cuando la guerra llegue al sur, Goredd se encontrará con un segundo frente en su retaguardia.


  El patio se llenó de murmullos; los agogói se cubrían la boca con el abanico mientras susurraban. Una madrina vestida de seda azul alzó su abanico y Melaye la señaló con el báculo.


  —¡Eso es peor de lo que decíais, ardmagar! —protestó la mujer—. No tenemos desavenencias con Samsam. ¡La táctica es la neutralidad!


  —La prioridad es el comercio —dijo Melaye—. Y en esta guerra civil dragontina, desgraciadamente, la neutralidad puede resultar fatal.


  —Fatal para las Tierras del Sur, queréis decir. Nosotros tenemos un tratado con los dragones ¡Nunca lo violarían! —exclamó un patrono de barba blanca.


  —Eso es discutible —objetó Comonot, juntando las puntas de sus gruesos dedos—. El Antiguo Ard tiene una ideología nueva y es violentamente antihumana. Incluso consideran a mis leales corrompidos de manera inaceptable por la humanidad. Con tratado o sin él, cuando todos los demás hayan muerto, volverán su torva mirada hacia vosotros.


  La presidenta Melaye dio un golpe de báculo y todo el corro la miró expectante.


  —No nos advertisteis de que nos veríamos arrastrados a un conflicto con Samsam, ardmagar.


  Comonot empezó a quejarse de su falta de clarividencia, pero ella alzó una mano ordenándole callar.


  —Estos caballeros y su barco deben haber partido antes del anochecer, de manera que Samsam no pueda acusarnos de dar puerto a fugitivos. No les ofreceremos ese pretexto para declararnos la guerra.


  Kiggs alzó la mano y Melaye dirigió el báculo hacia él.


  —Nuestro bando exige una consulta privada.


  —Concedido —otorgó ella con altanería.


  En el corro, los agogói levantaron sus abanicos para hablar en privado con sus respectivos vecinos. Mis amigos se dieron la vuelta en las banquetas y las acercaron más. Yo me arrodillé y me incliné.


  —Si los caballeros zarpan esta noche de regreso a Goredd, debo estar en ese barco con ellos —susurró Kiggs—. Me necesitan en casa.


  —Comprendo —dijo el viejo saar.


  —Yo no estoy tan seguro —replicó Kiggs—. No quiero dejar estas negociaciones sin resolver. No podemos coordinar una campaña militar con una incertidumbre así. Tenéis que acordar un precio. Necesito saber que iréis al Omiga.


  Comonot y él se quedaron unos momentos mirándose.


  —Ardmagar —dijo Eskar—, no seáis terco. Dadle a Porphyria lo que quiere.


  —¡Quiere demasiado! —siseó Comonot.


  —¿Cuánto valen los dragones? —insistió Eskar—. Cada día que pasa significa más muertes, significa que el Antiguo Ard y su perniciosa ideología ganan terreno. Inclinaos como un sauce, ardmagar. Debemos aprender a hacerlo si deseamos sobrevivir.


  El ardmagar enrojeció y apretó los labios. Casi creí que iba a salirle humo por las orejas. De algún modo se lo tragó. Nuestra facción dio de nuevo la vuelta a las banquetas. Comonot se dirigió a Melaye con voz alta y clara, como un fagot furioso:


  —Presidenta, debo llegar al Kerama. Acepto vuestra última oferta, aunque apenas es más razonable que la primera. Me llevaré a los saarantrai que quieran acompañarme. Vuestra ciudad nos proveerá y partiremos en cuanto todo esté en orden.


  Astuta, Melaye entrecerró los ojos.


  —Tengo vuestra palabra, ardmagar, por la Temible Necesidad, y vos tenéis la mía. Debemos poner nuestro acuerdo por escrito y firmarlo. —Apuntó con el báculo a una madrina, que se dirigió a la puerta y empezó a impartir órdenes al guardia que estaba fuera.


  Comonot hizo una pronunciada inclinación y volvió a sentarse.


  —Doblarse como un sauce —le susurró a Eskar por la comisura de la boca—. Habéis hecho que parezca muy sencillo.


  —Era sencillo —dijo Eskar imperturbable.


  —Desde luego. Me he doblado y lo he cambiado todo. Esto tendrá consecuencias.


  Entró una falange de secretarios en el patio, con escritorios portátiles a cuestas y montones de pergaminos. Me agaché a la altura del oído de Comonot y le susurré:


  —¿Qué habéis acordado, ardmagar?


  Él puso los ojos en blanco de un modo siniestro.


  —Los porphyrianos contarán con acceso a artefactos quigutl (no sólo el derecho a su posesión y uso, sino el derecho a comerciar con ellos). —Meneó la cabeza—. Las Tierras del Sur no volverán a ser las mismas. He alterado todo vuestro mundo en un abrir y cerrar de ojos en mi propio beneficio. No me siento cómodo con eso.


  Kiggs se puso de pie.


  —Aun así, os lo agradecemos, ardmagar —dijo, dando unas palmaditas en los anchos hombros del saar—. Nos marchamos.


  Los ojos del ardmagar se desplazaron de mi cara a la del príncipe.


  —Entonces, os veré a los dos en Goredd, cuando estreche las manos por encima de las humeantes cenizas de mis enemigos.


  —¿No era eso lo que queríais evitar escabulléndoos por el Omiga? —preguntó Kiggs.


  Comonot reflexionó.


  —Sí, pero me gustaba cómo sonaban esas palabras. Interesante.


  Kiggs se inclinó. El ardmagar le cogió la cabeza y lo besó en ambas mejillas, realizó la misma operación embarazosa conmigo y se dio la vuelta para ocuparse de formalizar su acuerdo. Seis secretarios estaban listos para tomar dictado y hacer seis copias al mismo tiempo.


  Nos reunimos con Maurizio y dejamos el Vasilikón; Kiggs conocía una salida que evitaba que volviéramos a cruzar la cámara de la Asamblea. Cuando salimos al bullicioso Zokalaá, Maurizio se protegió los ojos del sol.


  —Es preciso que nos vayamos antes de que nos acorralen aquí —dijo—. Puede que al anochecer sea demasiado tarde. Nos abasteceremos y zarparemos, suponiendo que no le hayamos hecho una vía de agua al barco. No quiero pensar en esa posibilidad.


  —Comprendo —asintió Kiggs con el rostro demacrado—. Seraphina y yo no tenemos más que recoger nuestras cosas. Nos vemos en breve. —Le dio una palmada en el hombro a Maurizio; el caballero hizo una reverencia y emprendió la marcha en dirección al puerto.


  Kiggs se pasó la mano por la cara y suspiró.


  —¡Por santa Clara!, no puedo creer que Eskar le hablara así al ardmagar. Esas negociaciones podrían haber durado semanas. Comonot era algo inamovible frente a la fuerza imparable de Melaye. —Intentó sonreír—. ¿Vamos juntos a por nuestras pertenencias o nos vemos en el puerto? Lo último es más rápido, pero lo primero podría ser más agradable.


  Una idea que se había casi formado con anterioridad (¿apenas esta mañana?) me vino de pronto con toda su fuerza y, una vez que me percaté, no pude desprenderme de ella.


  —No sé cómo deciros esto —medio susurré, odiando lo que estaba a punto de soltar—. No puedo regresar a Goredd con vos.


  Las cejas de Kiggs se dispararon hacia arriba.


  —¿Qué? —Su mirada se movía veloz de uno a otro lado, como si sólo pudiese mirar uno de mis ojos cada vez—. Creía que habías renunciado a ir a la reunión con los ityasaari porphyrianos. Y… y Selda te echa de menos.


  —No sólo Selda —dije, cogiéndole de la mano. Me estrujó los dedos—. Pero tío Orma está… —Se me quebró la voz—. Podría encontrarle si voy con Comonot y con Eskar. Tengo que intentarlo.


  Las emociones rielaban el rostro del príncipe como la luz en el agua, iluminando la superficie y las profundidades, lo conocido y lo desconocido. Cerró los ojos y apoyó su frente en la mía. El ajetreado Zokalaá fluía a nuestro alrededor; el sol se desplazaba poco a poco en el cielo.


  —Por supuesto que sí —dijo al fin—. Y yo tengo que ir a casa y ayudar a Selda; así es la vida, que nos separa una y otra vez.


  —Lo siento mucho… —empecé.


  —No por querer a tu tío, espero —dijo Kiggs, retrocediendo y secándome la mejilla con el pulgar—. Todavía no me he ido. Ven conmigo a Casa Malvae.


  Subimos la cuesta en silencio mientras la brisa desalmada jugueteaba entre nosotros. El portero reconoció al príncipe y nos dejó entrar; nuestros pasos resonaban en los corredores desiertos. Kiggs apenas había deshecho su equipaje, así que tardó un minuto en recoger sus pertenencias. Lo ayudé a llevar su baúl al atrio, donde pagó a un fámulo para que lo cargase el resto del trayecto hasta el barco.


  Nos demoramos en la calle, desierta por el calor del mediodía. Me blindé para la despedida que se iba aproximando inexorablemente, pero entonces él dijo, con voz casi cómica por su extremada seriedad:


  —Me habría gustado haber visto el Bibliagatón aunque fuera una vez.


  Conocía un jardín público cercano con un mirador. Llevé a Kiggs por calles sofocantes, subimos por un sendero de grava un poco descuidado y llegamos al límite del parque, donde los arbustos se separaban y apareció el Bibliagatón debajo de nosotros, con la cúpula reluciente al sol del mediodía y los patios a la sombra fresca y azul.


  —Es tan grande como una catedral —suspiró el príncipe—. Tendré que volver. Tal vez volvamos juntos. —Me pasó ligeramente los dedos por la mano.


  —Orma y yo soñábamos con eso —confesé. Se me hizo un nudo en la garganta, y sólo pude susurrar—: Orma podría no ser Orma la próxima vez que lo vea.


  Entonces él me agarró la mano con fuerza.


  —Es lo que ha estado pasando a tu alrededor —dijo en voz baja—. No sólo a Orma. Jannoula ha trastocado las mentes de nuestros amigos. Debe de ser como si el mundo entero estuviera sobre arenas movedizas.


  —Prometedme que no la escucharéis ni dejaréis que entre en la ciudad —le rogué—. Mantenedla fuera de Goredd, si podéis.


  —Por supuesto —accedió, levantando un poco mi mano y reteniéndola entre las suyas—. Sabes que también hablo por Selda. Tienes dos amigos incondicionales en guardia contra ella. Deja que eso conforte tu corazón, como conforta el mío. —Le interrogué con los ojos. Él sonrió, se arrimó un poco y reconoció—: He vuelto a encontrarte. Por mucho que el mundo se esfuerce en separarnos, por muy larga que sea la ausencia, no hemos cambiado para ser lanzados contra las rocas. Te conocía entonces, te conozco ahora y te conoceré cuando regreses.


  Y eso fue lo último que me dijo antes de partir. No pude soportar verle zarpar. Cuando volví a casa de Naia, el vacío del puerto era una quietud palpable.
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  [image: ]ranscurrió una semana antes de que Comonot y los exiliados estuviesen pertrechados y listos para partir. Envié un mensaje al ardmagar esa misma tarde para informarle de que le acompañaría a Tanamoot. Recibí respuesta al cabo de una hora —de Eskar—, invitándome a reunirme con ella en el Vasilikón al día siguiente para tratar la logística y los tempos del éxodo dragontino.


  Aquella noche, sin embargo, una flota samsamesa apareció sigilosamente y rodeó el puerto mientras Porphyria dormía. El cerco, visto a la luz de la madrugada, constaba de unos veinticinco barcos desplegados en línea entre Porphyria y la isla de Laika. Era una fuerza superior a la que merecía un triste barco de caballeros. El almirante samsamés vino a tierra y se refugió en el Vasilikón con la Asamblea.


  Nuestra cita se pospuso para el día siguiente. Pasé el inesperado tiempo libre con algunos primos de Abdo, observando la flotilla desde la escollera.


  A la mañana siguiente, al cruzar el Zokalaá, vi al pregonero en la escalera. Me abrí paso a través de la multitud apretujada frente al Vasilikón y escuché el pregón.


  —Los samsameses reclaman el retorno de sus compatriotas y del barco incendiado; Madre Porphyria se los devuelve con gusto. Reclaman a los caballeros goreddis, pero no hay ninguno en los puertos de Madre Porphyria. Ahora solicitan nuestros ityasaari.


  Eso me llamó la atención. Conocía a una persona en Samsam interesada en reunir a los ityasaari. Estiré el cuello, tratando de ver entre tirabuzones.


  —¡Madre Porphyria rechaza esta petición! —tronó el pregonero, y la concurrencia vitoreó—. Ciudadanos, desestimamos este débil bloqueo samsamés. Nuestra flota podría hundirlos por su insolencia, pero preferimos no hacerlo. La Asamblea ruega a los ciudadanos bondad y paciencia en estos tiempos exasperantes. La producción del valle del Omiga no será interrumpida. Los pescadores privados de trabajar a causa del bloqueo serán compensados…


  Este bloqueo complicaría sin duda la salida de Comonot. Los exiliados eran capaces de adoptar su forma natural y sobrevolar las cataratas del Omiga, pero era difícil ocultar a doscientos dragones en vuelo. La noticia llegaría a Josef, y ¿quién sabía lo que haría con la información?


  Cuando llegué al despacho de la presidenta Melaye, ya estaban allí Eskar, Comonot, Ikat y el resto de jefes de los saarantrai, pero la reunión aún no había empezado. Llevé a Comonot aparte y le conté mis inquietudes en voz baja. Se rió.


  —El regente Josef no le diría al Antiguo Ard que vamos. ¿Por qué habría de ayudarlos?


  —No sería tanto ayudarlos a ellos como perjudicaros a vos —insistí—. Si los dragones luchan entre sí, él pierde menos vidas samsamesas por cada dragón muerto. Ni siquiera Josef podría negar la lógica de eso.


  —El odio nunca es lógico —dijo Comonot pomposamente—. Quiere combatir él mismo a los dragones, no devolver la guerra a las montañas.


  La presidenta Melaye nos estaba escuchando.


  —Si el regente se entera de que Porphyria está en buenos términos con dragones, ¿lo utilizará como pretexto para atacarnos?


  —Volaremos de noche —respondió Comonot encogiéndose de hombros—. No me preocupa.


  Yo me angustiaba por los dos.


  π


  Por supuesto, no sólo me preocupaba el bloqueo. Abdo no había mejorado. Me sabía mal irme sin saber qué sería de él, pero, si me quedaba, no habría nada que pudiese hacer para ayudarle. Al parecer, nadie podía hacer nada.


  A primera hora de la séptima mañana del bloqueo, un mensajero me trajo una nota de Comonot anunciando que saldríamos al anochecer. Le di la nota a Naia, sentada a su escritorio de contabilidad, y se ajustó los lentes para leerla.


  Antes de que pudiera decir nada, se descorrió la cortina del camarín de Abdo y apareció él, jadeando como si acabase de subir un tramo de escaleras de carrerilla. Naia corrió a su lado al instante. Yo me quedé atrás, recelosa, pero por la forma en que sonrió a su tita diría que era él mismo.


  ¿Cómo te encuentras? —le pregunté.


  Abdo se zafó del abrazo de Naia y basculó inestable.


  Me tenía atrapado dentro de mis propios muros; no podía siquiera dormir o despertar sin su permiso. Sin embargo, de repente se… se fue sin más. No sé por qué. —Sacudió la cabeza con incredulidad—. Todavía me tiene enganchado, y volverá a atacar, estoy seguro. ¿Podéis llevarme con Pende deprisa, antes de que regrese?


  Unas palabras para explicárselo a Naia y estábamos saliendo por la puerta. Naia cargó con Abdo a la espalda y nos apresuramos hacia el Zokalaá y el templo de Chakhon.


  Una vez en lo alto de la escalinata del templo, Abdo hizo que Naia lo dejase en el suelo. Le hizo una seña lo mejor que pudo con una mano inmóvil; ella le entendió. Asintió con lágrimas en los ojos y lo besó en ambas mejillas.


  —Ve —instigó—. No me moveré de aquí.


  Yo vacilé, preguntándome si quería que también yo me quedase fuera, pero me cogió de la mano y me arrastró tras él. Pasamos las cacofónicas cuerdas de campana y la gran estatua de Oportunidad, hicimos nuestras abluciones y comimos de la hogaza (tenía que arriesgarme; estaba rezando tan fervorosamente como cualquiera de los presentes). Abdo empezó a tirar de mí a través del patio, pero una sacerdotisa —con los ojos cerrados— nos salió al paso. Abdo se quedó helado al verla. Ella dio un paso hacia nosotros, a ciegas, como si el dios guiase sus pies.


  ¿Es tu madre? —le pregunté en silencio.


  Abdo se limitó a lanzarme una mirada de remordimiento.


  Llegamos al jardín topiario de Pende. El sacerdote estaba allí, sentado en su banco con las piernas cruzadas. Camba estaba arrodillada frente a él en el musgo; se volvió indignada al oírnos, pero su expresión se dulcificó al ver a Abdo.


  —¡Por los gemelos! —exclamó, poniéndose en pie y ofreciéndole la mano—. Me alegro de verte levantado.


  Incluso Paulos Pende fue incapaz de mostrarse severo ante el acercamiento de Abdo; de hecho, las comisuras de sus labios se curvaron hacia arriba en la sombra de una sonrisa. Abdo no levantó la vista.


  —Así que has vuelto —observó Pende con una nota de tristeza en la voz al tiempo que se frotaba distraídamente la papada—. La has echado a un lado; eso requiere cierto esfuerzo. —Esperó mientras Abdo le respondía lo que fuera con la mente, succionando su dentadura postiza con gravedad—. Desenganchar a otros no es tan difícil —dijo por fin—. Desengancharse uno mismo, hasta donde yo sé, es imposible. Si uno es capaz de convertir la mente en agua, por medio de la meditación, tal vez el anzuelo podría desprenderse solo… Nunca se ha intentado, que yo sepa.


  »Camba —la llamó Pende volviéndose hacia ella—, dime qué ves.


  —Veo el anzuelo pelado. —Camba examinaba la cabeza de Abdo como si se tratase de un mapa celeste—. La luz que irradia es débil, igual que una vela. Ella no está.


  —Correcto —dijo el viejo sacerdote—. Y da gracias a Oportunidad. Lo tiene atrapado con el más fino de los sedales. Creo que tú podrías liberarle, Camba. Es tu primera ocasión.


  La expresión de Camba era una mezcla de gratitud e incertidumbre; entornó los ojos mientras estudiaba las trenzas de Abdo, como si buscara la correcta, y la incertidumbre aumentó. Nuestras miradas se encontraron brevemente. Me pregunté si albergábamos la misma duda: Abdo había luchado con Jannoula durante semanas; entonces, ¿cómo podía amarrarlo el sedal más fino?


  —Padre —dijo Camba a media voz—, me preocupa que esta conexión sea más complicada de lo que aparenta. ¿Es posible que Jannoula camufle…?


  —¡Por las rodillas de Chakhon, hija! —gritó Pende, presa de la súbita indignación que había visto antes—. He ahí la razón por la que debería enseñar a Abdo y no a ti. Él no se andaría con rodeos ni vacilaría ni pensaría demasiado. Su instinto le mostraría qué hacer, tendería la mano con valentía y… —El viejo sacerdote gesticulaba como loco, demasiado molesto para explicarse; Camba frunció los labios y bajó los ojos avergonzada—. ¡Abdo, acércate más! —gritó Pende, y Abdo se arrodilló frente a él. Paulos Pende le puso una mano en la frente y la otra en la nuca, al igual que hizo con Ingar, y desplegó los dedos lentamente, sacando a Jannoula de la mente de Abdo. De nuevo, yo sólo vi las manos huesudas de Pende, que gesticulaban como si estrujaran algo y lo levantasen por encima de su cabeza. Me rodeé con los brazos, anticipándome al trueno que sabía que vendría a continuación.


  No hubo trueno. Pende bajó las manos, con ojos extraviados, como si hubiese olvidado lo que estaba haciendo. Camba y yo intercambiamos una mirada de perplejidad. Paulos Pende profirió un maullido de espanto como un gatito, se lanzó de espaldas al suelo musgoso y empezó a convulsionarse.


  Camba rodeó el banco a toda prisa y se dejó caer de rodillas junto a él. La ayudé a colocar al sacerdote de costado para que no se atragantara. Traté de enderezarle las piernas, pero pataleaba y se debatía sin control. Abdo se quedó de piedra, mirando horrorizado.


  Parecía que no iba a acabar nunca, pero la tormenta mental, fuera cual fuese la causa, finalmente se calmó. Pende yacía fláccido e inconsciente, pero respiraba con regularidad.


  —¿Qué ha pasado? —pregunté con voz chillona.


  Camba sacudió la cabeza; se le había desprendido un mechón de cabello y le caía ensortijado sobre los ojos. No me contestó, sino que balbució para sí:


  —No. Imposible. Pende no.


  Es culpa mía —se lamentó Abdo en mi cabeza. Alcé bruscamente la vista; su rostro estaba gris.


  —Ha desenganchado a Jannoula de tu mente, ¿qué ha ocurrido después? —le pregunté.


  La cabeza de Abdo osciló arriba y abajo, como si pesara demasiado para su cuello.


  No me la ha desenganchado del todo. Le ha engañado. Todavía me tiene.


  —Oh, Abdo —susurré, pero él no había terminado.


  Señaló con un dedo tembloroso.


  Y lo ha enganchado también a él. Nos supera a todos.


  π


  Dos novicios ayudaron a Camba a trasladar a Pende a su celda y a acostarlo en su cama baja; yo les seguí. El templo mandó a buscar un físico, a Ikat, ni más ni menos, la dirigente del Consejo de Exiliados, madre de Brisi. Tomó el pulso a Pende, le levantó los párpados y le palpó la bolsa de la garganta.


  —Sus pupilas no responden a la luz. Para alguien tan viejo, lo más probable es un ataque de apoplejía, pero no podemos estar seguros hasta que despierte. He traído polvos analgésicos por si tiene dolores —aclaró Ikat; su serenidad era un bálsamo.


  Cuando empezó a explicarle las dosis a uno de los novicios, Camba me llevó fuera de la habitación y cerró la puerta.


  —Tenemos un problema terrible —musitó, cruzándose de brazos. Otro sacerdote venía corriendo hacia la celda de Pende; Camba esperó hasta que hubo cerrado la puerta para continuar—. Si Jannoula ha conseguido apoderarse de su mente por completo, intentará utilizar su poder. Entonces, ninguno estaremos a salvo de ella.


  —Tenía demasiadas dificultades para controlar a Abdo —susurré—. ¿De verdad creéis que puede someter a Pende a su voluntad?


  —Por desgracia, es imposible saberlo —me respondió Camba—. Todos le oponemos resistencia en diferentes niveles. A Pende se le daba bien mantenerla fuera, pero ¿qué defensas tiene una vez que ella ha abierto una brecha en el muro? Es muy viejo. Vos habéis visto que apenas puede controlar su propio temperamento.


  —Os ha enseñado a desengancharla. ¿Podéis socorrerle?


  —¡No lo sé! —exclamó ella al borde de las lágrimas—. Al parecer, le doy demasiadas vueltas a todo. En cualquier caso, vos podríais desengancharlo si quisierais.


  —¿QUÉ?


  —Pende dijo que tenéis más habilidades naturales que yo, pero que habéis bloqueado vuestros poderes y no los liberaréis.


  Me subió un calor por el pecho.


  —¿Creéis que podría desenganchar a todo el mundo, pero… que no quiero hacerlo?


  Camba sacudió la cabeza con frustración, provocando que sus aretes tintinearan de manera incongruente.


  —Claro que no. Aunque si os atáis vos misma, sin duda podéis desataros.


  De pronto comprendí que ansiaba poder hacerlo. Había encerrado mi propio fuego mental en un jardín que menguaba rápidamente; parecía más oprimido cada vez que lo visitaba. Ay, no tenía la menor idea de cómo desmantelarlo.


  Exhalé despacio, agarrándome a un clavo ardiendo en mi mente.


  —Mi tío Orma es quien me enseñó a mantenerme constreñida. Parto esta noche en su busca; él debe de tener alguna idea de cómo deshacerlo. —Suponiendo que todavía supiese quién era yo. ¡Por los perros de los Santos!—. También trabajaré por mi cuenta —añadí—. Encontraré la manera de desatarme.


  No era más que una bravata; ni siquiera sabía por dónde empezar.


  Camba asintió con la cabeza.


  —Debéis daros prisa. Pende nos enseñó meditaciones y trucos para resistirnos a ella. Yo puedo ser un bastión para los demás, tal vez pueda desenganchar a unos pocos, pero no sé cuánto aguantaremos, sobre todo si Jannoula tiene todos los conocimientos y habilidades de Paulos Pende a su disposición. Puede lograr mucho más que antes.


  Seguí a Camba de regreso por el templo con aire taciturno. Abdo estaba en el santuario, cruzado de brazos, contemplando la estatua del Gran Chakhon. Se volvió al sentir que nos acercábamos, con una inesperada chispa de determinación en los ojos.


  Yo hice esto —manifestó—. Tengo que arreglarlo.


  Sabía exactamente cómo se sentía.


  π


  Naia llevó a Abdo a casa. Yo me quedé para hablar con Camba, pero había poco que tratar. Me prometió saludar a Ingar de mi parte, y luego su alta figura vestida de seda color azafrán desapareció entre el gentío del Zokalaá.


  Volví al puerto con el corazón agobiado; tenía que recoger mis cosas y reunirme con Comonot y los exiliados en Metasaari al anochecer. Al pasar frente al Vasilikón, alguien estaba vociferando en la escalinata. Moderé el paso para averiguar lo que pasaba y divisé a una niña torpe, flacucha y familiar: era Brisi, la hija de Ikat. Otros cuatro jóvenes estaban con ella a la sombra del pronaos, quizá también hijos de saarantrai exiliados.


  Brisi agitaba los brazos dramáticamente.


  —¡Ciudadanos de Porphyria, tengo algo que deciros!


  Empezó a congregarse una multitud; maniobré para acercarme más, fijándome a ver si reconocía algún rostro de saar, sin encontrar ninguno. ¿Estaban esas crías allí solas?


  Brisi llevaba una túnica abierta por delante ceñida con un fajín, del estilo de las que los porphyrianos llevaban a los baños. Tras ella, sus camaradas empezaron a quitarse las túnicas y los zaragüelles. Toda la ciudad se quedó mirándolos, pero nadie hizo el menor amago de detenerlos.


  —¡Familiares porphyrianos, debéis saber lo que está ocurriendo! —gritó Brisi—. Mientras hablamos, los cabezas de las grandes casas traman enviar a los exiliados de vuelta a Tanamoot. Algunos hemos vivido aquí más de trescientos años. Somos vuestros amigos y vecinos, vuestros compañeros de trabajo y socios comerciales. Somos una parte respetable de esta ciudad, y hemos trabajado mucho para ganarnos nuestro sitio. ¡No dejéis que nos echen!


  A mi alrededor, la gente empezó a murmurar con incredulidad. No podría decir si creían a Brisi o no. Por supuesto, tras esta noche todos sabrían que la mayoría de los exiliados se había ido.


  —Es más —continuó Brisi—, de repente nos encontramos en conflicto con los samsameses. Mirad cómo han bloqueado nuestro puerto. ¿Vamos a consentirlo?


  El murmullo cambió de tono casi de inmediato, pero no del modo en que lo haría la muchedumbre goreddi. En Goredd nos habríamos enfurecido enseguida ante la idea de que los samsameses se salieran con la suya. Los porphyrianos, sin embargo, parecían más prudentes.


  —La Asamblea ha decidido esperar —señaló alguien.


  —¡Nuestra flota es más que capaz, si tenemos que combatir! —gritó otro. La concurrencia asintió conforme.


  —Nuestra flota —se mofó Brisi, lo cual no era el tono acertado; a mi alrededor, la gente empezó a marcharse— puede encargarse de los samsameses —se apresuró a decir la joven saarantras—. Pero ¿por qué iba a hacerlo? ¿Por qué debería morir ninguno de nosotros cuando tenemos recursos dragontinos a nuestra disposición, un ard en nuestras propias narices, poco valorado y desaprovechado?


  La multitud enmudeció. No era posible que quisiese decir lo que parecía, pensé.


  Brisi se soltó la túnica y se la quitó; la multitud ahogó un grito. Esa chica dragona, tan alta como un adulto, aún tenía cuerpo de niña. Brisi echó la cabeza hacia atrás y se desplegó: se le alargó el cuello, la piel lisa se endureció, se expandieron las alas, los músculos rodearon sus huesos. Las demás crías seguían adaptándose, como polillas incipientes. Una oleada de viento sulfuroso hizo retroceder unos pasos a los presentes, pero los porphyrianos no huyeron.


  —¡Volved a vuestros saarantras ahora mismo! —bramó una voz en mootya de boca blanda desde detrás de la multitud. El saar Lalo avanzaba a empujones hacia las crías—. ¡No habéis reconsiderado esto!


  Nunca había visto dragones tan jóvenes a tamaño natural. Tenían los huesos finos, casi como los de los pájaros; Lalo, en su forma humana, le llegaba a Brisi por el hombro, y era la mayor y la más grande. Bajó la cabeza a la altura de la de Lalo y le chilló a la cara:


  —¡Ésta es nuestra ciudad! No nos iremos. Queremos ayudar a los nuestros.


  —¡Los vuestros necesitan que os repleguéis! —exclamó Lalo.


  —¡No, éste es nuestro pueblo! —gritó Brisi, estirando las alas para ver si se habían fortalecido lo suficiente.


  Los cinco dragones adolescentes avanzaron dando saltos y la gente que tenían delante se dispersó. Batieron torpemente las alas; necesitaron varios intentos antes de poder levantar el vuelo. Oscilaban arriba y abajo, tropezaban y chocaban unos con otros igual que abejorros; uno estuvo a punto de desgarrarse un ala con el tejado del templo de Lakhis. Sin embargo, la cosa mejoró a los pocos minutos de práctica y enseguida estuvieron sobrevolando el puerto en círculos, girando alrededor del faro, ganando velocidad.


  Lalo los seguía boquiabierto con la mirada. Los miembros de la Asamblea salieron en avalancha del Vasilikón y lo rodearon, corriendo a la plaza; algunos agitaban los brazos como si eso pudiera detener los acontecimientos que se desarrollaban.


  Las crías viraron bruscamente, se lanzaron en picado y empezaron a prender fuego a los barcos samsameses.


  π


  Ni uno de los veinticinco navíos samsameses escapó a las llamas. Los cuatro dragones más jóvenes volaron entonces a la cima de las Hermanas, la montaña de doble pico que se erguía al norte de la ciudad, en la que descubrí a Camba arrojando los embalajes. Conservaron su forma natural, pero no estaba claro si amenazaban o defendían la ciudad.


  Sólo Brisi regresó a la plaza, batiendo las alas como un colibrí desmañado y aterrizando sin estamparse contra nadie. La muchedumbre había disminuido, pero los miembros de la asamblea se demoraban en el pronaos del Vasilikón, con la indignación reflejada en sus rostros tan explícitamente como el horror. Brisi no se replegó, sino que arqueó el cuello y extendió las alas, adoptando una pose ante los agogói, como si eso pudiera impresionarles.


  —Polluela —llamó una voz autoritaria en mootya—, ¿qué has hecho? —El ardmagar Comonot venía hacia nosotros por el este dando trancos a través del Zokalaá con aire de calma absoluta. Extendió una mano hacia Brisi como si fuera un caballo asustado y repitió sus palabras en porphyriano para la concurrencia—: ¿Qué has hecho?


  —¡He ardido! —gritó Brisi con un batir de alas.


  —Pero ahora no ardes —dijo Comonot solemnemente, con una interpretación de sus palabras distinta a la mía—. ¿Qué te dice la razón, polluela?


  Brisi cerró sus membranas nictitantes, un velo sobre su confusión.


  —Yo… ya no lo siento.


  —Correcto. Todos necesitamos que te contraigas —pidió el ardmagar—. Y que tus colaboradores hagan lo mismo.


  La joven dragona no contestó, pero redujo su tamaño: alas y cuernos y colmillos se replegaron hasta que se hubo recogido a su forma humana otra vez. Comonot le tendió la ropa y ella se vistió a toda prisa, avergonzada, murmurando:


  —Pensé…


  —Sentiste —la corrigió Comonot con amabilidad—. Intensamente, parece.


  A todas luces, Brisi sentía de nuevo; le temblaba todo el cuerpo y apenas podía ceñirse la túnica.


  —Los demás me han seguido, ardmagar. Dejad que su culpa recaiga sobre mí.


  —No me corresponde a mí conceder —dijo Comonot—. La Asamblea debe juzgar vuestros delitos.


  —La Asamblea no necesita deliberar sobre este punto —cortó la presidenta Melaye. Emergió de la concentración de agogói de una zancada, con los ropajes de seda flotando a su alrededor, y subió la escalinata del Vasilikón cual espíritu vengador—. Has iniciado una guerra con Samsam, de hecho. Una acción de guerra contraria a los intereses del Estado es traición, y la traición es nuestro único delito capital.


  —No podéis ejecutarla. ¡Es una niña! —gritó una voz ronca al otro lado del Zokalaá; me di la vuelta y vi que Ikat corría hacia nosotros, directa desde el lecho de Pende. El saar Lalo la ayudó a abrir un pasillo entre la multitud. Ikat llegó a la escalinata del Vasilikón y cogió a la descarriada Brisi entre sus brazos, regañándola—. Debería haberte mordido —balbució—. ¡Todavía estoy a tiempo!


  Comonot observaba desconcertado esta muestra de enojo y afecto maternos. La presidenta Melaye meneó su afeitada cabeza.


  —Esa niña tiene casi dieciséis años.


  —Sé que a vosotros os resulta extraño —admitió Ikat, acariciando el cabello de Brisi mientras ella lloraba sobre su hombro—. A mí me resulta igual de extraño que ame esta ciudad. Puede que destruir a los samsameses haya sido traición, pero lo ha hecho por vosotros.


  —¡Acepto mi condena! —gritó Brisi, apartando a su madre de un empujón—. Prefiero morir antes que ir a Tanamoot o vivir siempre con mi mente de dragón, fría y terrible.


  La presidenta Melaye hizo una mueca, con una chispa compasiva en los ojos.


  —Colibris, hija de Ikat, tú y tus colaboradores estáis desterrados de Porphyria con efecto inmediato. Id adonde queráis; que nunca volvamos a veros. —Volvió la espalda a los saarantrai; los demás agogói volvieron a entrar tras ella.


  Brisi rompió a llorar, pero Comonot se situó a su lado al instante, junto con Ikat y Lalo, ayudándola a mantenerse en pie, y se encaminaron hacia Metasaari. Comonot me sorprendió observando y me llamó a voces.


  —No veo el momento de que anochezca.


  Yo me despedí con la mano y corrí hacia el puerto a por mis cosas.
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  [image: ]n casa de Naia me sorprendió encontrar a Abdo sentado en el diván, comiendo ciruelas de color rojo oscuro y leyendo. Cerró el libro y se levantó de un salto para saludarme, y parecía tan feliz que se me contrajo el corazón de dolor.


  —Pareces más tú mismo —le dije insegura.


  Sonrió con arrepentimiento.


  Tengo el presentimiento de que Jannoula va a estar ocupada con Paulos Pende una temporada. Le va a presentar buena batalla, sin duda.


  —¿Qué estabas leyendo? —le pregunté.


  Abdo encogió los estrechos hombros y se metió la última ciruela en la boca.


  Un viejo libro sobre meditación. Comprender el vacío, de Mollox. Llevaba años sin abrirlo. Pende dijo algo que me dio que pensar. No sé. No quiero avivar tu esperanza.


  —Transformar tu mente en agua —recordé—. ¿Qué quiere decir?


  Se encogió otra vez de hombros y escupió el hueso de ciruela en su mano.


  Entonces, ¿te vas?


  Suspiré.


  —Perdóname si no puedo contarte más.


  No, lo entiendo. Sólo que… —Empezó a parpadear rápidamente, y luego descubrí que también a mí me escocían los ojos.


  Abdo me rodeó la cintura con sus bracitos. Su cabeza me llegaba por el esternón; me incliné y le besé el cabello anudado.


  —Voy a encontrar el modo de ayudaros contra Jannoula —aseguré en voz baja.


  Me soltó y sonrió con picardía.


  No si lo encuentro yo antes.


  Me pareció que hacía mil años que no lo veía sonreír. Esa felicidad destilada, pura y brillante, me llegó directa al corazón.


  π


  La ropa no me cabía en la bolsa. Le dejé a Naia mis adquisiciones porphyrianas para que las enviara a Goredd y volví a ponerme el jubón y los calzones de montar. Daban demasiado calor para una tarde porphyriana, pero había oído que en el cielo hacía frío.


  La familia de Abdo bajó a la hora de cenar; recibí setenta y dos besos de despedida. Cuando subí a Metasaari, llevaba las mejillas y los ojos lustrosos.


  El barrio dragontino tenía una actividad frenética. Los exiliados habían invertido una semana en prepararse y estaban listos para la inminente partida. La Asamblea, como prometió, les había provisto de vituallas, aunque habían esperado los bienes perecederos hasta el último momento. Las calles estaban obstaculizadas por los carros.


  También acudieron humanos, vecinos, compañeros de trabajo y amigos de muchos años, que trajeron pan, sábanas y pequeños detalles como recuerdo y muestra de aprecio. Humanos y saarantrai se besaron mutuamente en las mejillas y prometieron seguir en contacto.


  Yo sonreí con desazón. ¿Alguna vez veríamos el día en Goredd?


  Cuando el sol se ocultó bajo el horizonte, los saarantrai empezaron a desplazarse al parque público de Metasaari; unos cuantos se transformaron al tiempo hasta que media docena de dragones magníficos oscurecieron la plaza, con las alas desplegadas para acelerar su secado. La plaza no podría contener fácilmente más que aquéllos; la transformación de doscientos dragones iba a durar horas. Los saarantrai se aseguraron paquetes de suministros para que estos dragones los llevasen en las garras. Los antiguos vecinos de los dragones se rezagaron en las sombras, boquiabiertos ante el despliegue de cuernos y colmillos.


  El primer dragón levantó el vuelo accionando sus enormes alas, que nos aventaron un aire caliente y sulfuroso. Al principio se lanzó hacia el océano, el suelo cada vez más lejos, las corrientes de aire en ascenso para cogerlo. Contuvimos el aliento, impresionados; los porphyrianos se pusieron a aplaudir con vítores.


  Comonot surgió de la nada y me dio una palmada en la espalda.


  —¿Has volado alguna vez, Seraphina?


  —En recuerdos maternos —respondí.


  —¡Ardmagar! —chilló una voz desde el otro lado de la plaza. Una hembra esbelta y dentuda nos miraba fijamente; arqueó el cuello y chilló otra vez—: ¡Me gustaría llevar a Seraphina!


  Era Eskar. La había visto una vez en su forma natural, a gran distancia, cuando abatió a mi abuelo dragón sobre Villa Lavonda.


  —Su carruaje aguarda, joven doncella —dijo el ardmagar, cogiendo mi bolsa y echándosela al hombro—. Me aseguraré de que esto venga con nosotros. —Detrás de él despegó otro dragón.


  Crucé la plaza a la carrera, asfixiada por el hedor sulfuroso a medida que se transformaban más saarantrai. Ya había cinco en el cielo, oscuros en el naranja cada vez más profundo del anochecer, como una bandada de murciélagos. Eskar se alzó sobre las patas traseras según me acercaba. Mi corazón palpitó de terror cuando alargó las patas delanteras, abriendo y cerrando las garras. Comprendí que su intención era agarrarme por la cintura. Miré con pesar su espinosa columna, deseando que su anatomía se pareciese más a la de un caballo; pese a todo, di un paso al frente y dejé que me agarrara.


  El contacto de sus garras era afilado y duro incluso a través de las capas de ropa que me había puesto pensando en el frío del cielo. Ya era consciente de cuáles de mis costillas y articulaciones axiales sufrirían. Eskar tuvo que correr una corta distancia para levantar el vuelo. Me castañetearon los dientes durante la carrera, pero después, con un último traqueteo discordante, nuestro movimiento se suavizó. Miré con los ojos entrecerrados al suelo en retirada.


  La fascinación ganó al miedo; mantuve los ojos abiertos. Acaso la ciudad cada vez más pequeña, con sus tejados suavemente iluminados por la luna en ascenso, parecía tan irreal que mi mente no daba crédito a mis ojos.


  No, sí parecía real. Era como si se desprendiera de mí un peso enorme. Me lloraban los ojos con el viento gélido.


  Eskar viró hacia las Hermanas. Vislumbré el muro de la antigua fortaleza donde Camba había arrojado la cristalería tanto tiempo atrás. Desde esta altura, la doble montaña destacaba en la cordillera litoral. El río Omiga corría recto detrás de ella y se dividía en dos en torno a ella. Vislumbré las terroríficas cataratas del brazo occidental cuando dimos la vuelta, pero Eskar siguió por los acantilados del cañón del oriental, por encima de una serie de cataratas menores llamadas las Escaleras. A nuestro alrededor volaban otros dragones, sombras aladas aventando azufre.


  Dejamos atrás la barrera de la cordillera litoral y pasamos al largo y ancho valle del río Omiga. Junto a la bifurcación del río se agachaba un poblado, Anaporphi, en el que los porphyrianos celebraban sus juegos trimestrales. Sus hipódromos y arenas casi no se veían a la luz de la luna.


  Continuamos sobrevolando el valle más o menos hasta la medianoche y aterrizamos junto a un tramo aislado del río. Los dragones fueron llegando en pequeños grupos durante varias horas, se replegaron en sus saarantrai y acamparon. Nos metimos a presión cinco en cada tienda; algún saar había calculado que ésta era la proporción más eficiente para acampar. Entre la desacostumbrada cercanía, los ronquidos y los dolores que me habían producido las garras de Eskar, no me dormí casi hasta el amanecer. El saar Lalo me despertó con una sacudida al cabo de una hora para desmontar la tienda.


  Penosamente llegué al río para lavarme las escamas; la niebla jugaba sobre su superficie y entre los juncos graznaba un somormujo. El agua fría escurrió por la banda de mi cintura y al fin me sacudió el sueño del todo. Regresé con el grupo; estaban casi preparados para emprender la marcha, con los fardos y las tiendas que habían traído en las garras al subir las cataratas, al hombro.


  El grupo había decidido desplazarse a pie por el valle a las siguientes cataratas. Me alegré de que Eskar no siguiera estrujándome hasta que todas mis rozaduras hubiesen sanado. No obstante, una vez que hube recuperado mi bolsa y dado alcance a Eskar, no pude contener la pregunta:


  —¿De verdad es la mejor manera de viajar por el valle? Es mucho más lenta que volar.


  Eskar enarcó una ceja.


  —El Consejo Fútil votó que debíamos caminar.


  —¿Y Comonot estuvo de acuerdo? —inquirí.


  —A regañadientes —dijo—. Muchos se negaban a venir a menos que les dejasen votar. Éstos no son los saarantrai a los que estamos acostumbradas; se han aculturado en cierta medida a los porphyrianos. Les preocupa lo que los porphyrianos piensen de ellos. Y tenían razón en lo de subir el valle a pie: en nuestra forma natural comemos más, y aquí la única caza para mantenernos es el ganado porphyriano.


  —¿Y vos no queríais hacerlo sin más? —la tenté.


  Parpadeó desconcertada.


  —Por supuesto que sí, pero perdí la votación.


  El valle era una depresión de verdes pastizales flanqueada por montañas que se empinaban bruscas a ambos lados. A medida que viajábamos, los pastos iban cediendo terreno a campos de cebada, luego a terrazas de té y verduras según se estrechaba el valle. El cielo despejado parecía cada día más lejano, aunque ganábamos altura. Por primera vez en meses, sentía el corazón ligero. No pensaba más que en el camino que tenía por delante y la bóveda azul que nos cubría.


  Al octavo día, los dragones se desviaron del Omiga, adoptaron sus formas naturales y ascendieron los trescientos metros de cascadas de un río tributario, el Mecana, que caía violentamente desde el corazón de Tanamoot. Éste los guiaría a casa.


  Eskar volvió a llevarme en sus garras, pero esta vez me envolví en una manta, una almohadilla frente a sus garras inflexibles.


  —¿Vas cómoda? —rugió Eskar solícita.


  —¡Qué amable por vuestra parte preocuparos! —grité, y me bufó azufre en la cara.


  Por encima de las cascadas, el paisaje era muy diferente al de abajo. Las montañas parecían agrestes, infinitas; los árboles crecían dispersos y cenceños. Ésta era mi primera visión de Tanamoot, la tierra natal de mi madre, fría y salvaje.


  Excepto las cinco crías, que se redujeron a la forma humana, los exiliados conservaron su forma natural. Me abrí paso hacia Brisi a través de maleza espinosa.


  —¿Te has quedado en tu magnitud humana para hacerme compañía? —le pregunté.


  Brisi arrugó la nariz como si pensase que yo olía.


  —No tenemos tanta experiencia con el camuflaje como nuestros mayores. Nos consideran una carga.


  Eché una ojeada a las doscientas criaturas gigantescas, con los equipajes amarrados a sus patas delanteras, que resoplaban, aleteaban y chillaban.


  —¿Cómo podrán camuflar todo eso? —pregunté, meneando con la cabeza.


  Se apartó un mechón de pelo de los ojos.


  —En las montañas, lo único que han de temer los dragones es a los demás. Creedme, saben cómo esconderse. —Se alejó sin más, evidentemente poco deseosa de hablar conmigo.


  El grupo emprendió la marcha a pie, para mi asombro. Uno pensaría que doscientos dragones caminando dejarían un rastro enorme y fácil de distinguir, pero ahora estaban en su forma innata. Brisi estaba en lo cierto: sabían cómo esconderse en las montañas. Pisaban sobre las rocas para evitar dejar huellas en la orilla del río, agitaban las alas para tapar las marcas que dejaban y se movían con sorprendente sigilo.


  Seguimos por el fondo del angosto valle, por donde el camino era más cómodo. Bosques de abetos larguiruchos crecían a un tiro de piedra a ambos lados. Había neveros en la vertiente meridional de las montañas incluso en pleno verano, recogidos en los pliegues de las rocas. El río Mecana era cortantemente frío; su aliento helaba el aire que lo rozaba convirtiéndolo en volutas de bruma. A medida que ascendíamos, el valle se iba ensanchando y el Mecana se dividía en una docena de pequeños riachuelos, trenzados entre suaves islitas. Los árboles eran más bajos y finos, como si el bosque sufriese alopecia. Era una tierra de ramas, líquenes y mosquitos enormes. Las espigadas píceas sólo arrojaban finas líneas de sombra y el contrastante resplandor producía dolor de cabeza.


  La belleza del lugar me conmovió; me gustaba sentir el aire limpio en los pulmones, lo alejado que estaba de todo lo que había conocido hasta ahora. Gente a la que había herido, gente a la que había fallado, gente que me consideraba un monstruo. Aquí no había mayor monstruo que las accidentadas montañas.


  Al tercer día en territorio dragón, uno de nuestros exploradores emitió un silbido. Habían divisado una patrulla en el cielo. Los exiliados plegaron de inmediato las alas sobre sí mismos, motearon su piel y se convirtieron en rocas muy convincentes.


  Pensé que debía arrastrarme debajo del ala de Eskar para esconderme, pero Brisi me agarró del brazo y tiró de mí hacia un arbusto espinoso.


  —Camuflados, los dragones desprendemos calor hacia abajo —me susurró enfadada al oído—. De lo contrario, un dragón lo vería desde el cielo. Debajo del ala de Eskar moriríais asada.


  —Gracias, entonces. —Me estremecí—. Me alegro de que sepas estas cosas.


  Su boca se curvó de desaliento.


  —Cualquiera diría que confían en mí para hacer lo correcto.


  Pensé en una o dos razones por las que los demás podrían desconfiar un poco de ella en ese momento. Sin duda, ella también las conocía: tenía el aspecto de quien se mortifica por dentro.


  π


  Cuando anocheció, los exiliados se peleaban entre ellos. Pocos estaban en forma para luchar; muy pocos habían tenido nunca la habilidad suficiente para derribar algo más artero que un uro. Comonot no parecía preocupado. Les enseñaba técnicas, los evaluaba, y no dejaba de repetir:


  —Vuestras mentes son vuestras armas más seguras. Luchad como un pescador porphyriano. Luchad como un mercader. Ellos jamás sabrán qué los golpea.


  Tras dos semanas de caminar de día y luchar de noche, una tarde todos los dragones adultos se replegaron a la forma humana. Lalo notó que los miraba.


  —Hemos llegado a la bifurcación del Mecana, lo que significa que estamos cerca del Laboratorio Cuatro. Tenemos que perfeccionar nuestro siguiente movimiento, pero doscientos dragones conducen a una conversación muy escandalosa.


  Le seguí a él y a los demás saarantrai a un estrecho valle adyacente, casi una grieta entre montañas limítrofes. Comonot esperaba al final con Eskar a su lado, seria; el resto de los saarantrai se acuclillaron o se sentaron en el suelo. Lalo tiró de mí, avanzando entre la concurrencia, hasta que estuvimos casi a la cabeza.


  —Necesito voluntarios para acompañar a Eskar al Laboratorio Cuatro —solicitó el ardmagar, directo al grano—. Ella trabajaba allí; cree que los quigutl del laboratorio apoyarán nuestra causa, pero no podemos arriesgarnos enviando a todo el mundo hasta que ella haya establecido contacto. Una vez que estemos seguros del apoyo interno, dividiremos nuestras fuerzas. Los guerreros más fuertes atacarán la puerta principal mientras los demás se cuelan por un túnel de escape en la cara opuesta de la montaña…


  Uno de ellos levantó la mano. El ardmagar parpadeó molesto.


  —¿Sí? —dijo a continuación.


  —Parecéis haberlo planeado todo sin nosotros —comentó el saar, un anciano regordete—. Se nos ha prometido votar sobre…


  —Sobre esto, no —sentenció el ardmagar, y se elevó un gruñido hostil. Algunos saarantrai se levantaron como para irse, pero Comonot bramó—: Alto. Sentaos y escuchadme. —Los saarantrai se sentaron, con los brazos cruzados en actitud escéptica—. ¿Sabéis por qué existen los censores? —siguió—. Porque hay quienes creen que sin una represión emocional estricta nos sumiremos en la anarquía. Piensan que los dragones se verían tan influidos por sus sentimientos que ignorarían su lógica, su ética y sus deberes. —Al fondo de la multitud vi que Brisi se revolvía—. He intentado descubrir lo que esto tiene de cierto durante el medio año largo que he vivido con forma humana, caminando por el filo de la navaja de los sentimientos —continuó Comonot—. Mi opinión ha cambiado con el tiempo; la emoción no siempre es la carga que esperaba.


  »Ahora nos preparamos para atacar a los mismos censores. No al Antiguo Ard, sino a la organización supuestamente neutral que nos impone la represión. Como el Antiguo Ard, los censores quieren hacernos retroceder, pero creo que hemos llegado demasiado lejos para eso. Que vosotros los exiliados, vosotros que habéis vivido dos vidas y visto ambos lados, sois los más fuertes para hacerlo. Vosotros sois nuestra marcha hacia el progreso, hacia la continuación de la paz con la humanidad y la renovación de la dragonidad.


  »Sin embargo, necesito que me demostréis que no estoy loco al pensar en disolver a los censores. Demostradme que doscientos saar emocionales pueden mantener una disciplina, seguir órdenes y trabajar bien juntos. Eso último, la cooperación, es lo que les falta a nuestros oponentes, y ahí, pienso, es sin duda donde el sentimiento nos fortalece.


  Los exiliados se enderezaban en sus asientos, murmurando excitados. Comonot había apelado a sus emociones, de entre todas las cosas, y había funcionado. Tenía una nueva herramienta a su disposición y, por supuesto, era formidable.


  —Bien —dijo Comonot—, ¿quién irá con Eskar a explorar el Laboratorio Cuatro?


  A mi lado, Lalo levantó enseguida la mano.


  —Lalo, hijo de Neelat —anunció el ardmagar, echando una ojeada a la concurrencia—. Dos más.


  —Seraphina debe venir con nosotros —apuntó Eskar.


  —Hecho —concedió Comonot sin molestarse en solicitar mi aprobación.


  Si Eskar me quería allí, seguramente tenía algo que ver con Orma. No discutí.


  En la parte de atrás se elevaron voces de disconformidad. Me volví para mirar y vi a Brisi discutiendo con su madre.


  —¿Hay algo que quiera decir la cría? —preguntó Comonot en voz alta, mirándolos por encima de su protuberante nariz.


  Brisi se puso en pie de un salto, soltándose de Ikat.


  —¡Me presento voluntaria para ir con Eskar!


  —¡Tú ya has causado suficientes problemas! —gritó su madre, al tiempo que la sujetaba por la túnica.


  El ardmagar Comonot y Eskar intercambiaron miradas. Ella se encogió ligeramente de hombros.


  —Si la cría desea redimirse —dijo Eskar—, ésta sería una excelente oportunidad.


  Y así quedó arreglado.


  Eskar, Lalo y Brisi se desplegaron cuando la primera luna creciente visible se elevó sobre las lejanas cumbres. Mi miedo a volar aumentaba por momentos; cada vez tenía más llagas en el cuello y más moratones en las costillas. Volar era lo más rápido, aunque resultase más difícil permanecer fuera de la vista. Nos mantuvimos por debajo de las cimas de las montañas, a ras de fondos de valles y de lenguas glaciares. Volábamos tan bajo que en una ocasión alargué la mano y cogí nieve. Continuamos hasta que, por el este, vimos la aurora que precede a la salida del sol, momento en el cual Eskar divisó una caverna. Entró ella primero, mató un oso que encontró allí y nos hizo seguirla.


  Mis compañeros se comieron el oso. Yo no tenía apetito.


  Esperamos fuera la luz del día. Se suponía que debía dormir, pero el suelo de la cueva estaba lleno de piedras y mis compañeros, tres dragones enormes, roncaban, olían fatal y desprendían un calor terrible. Me acurruqué en la entrada de la caverna, donde el aire era más fresco, y cabeceé apoyada contra una roca en aquellos momentos en que no estaba descifrando los armónicos de los ronquidos. Esos dragones hacían un intervalo de quinta sobrecogedor, a veces un diminuendo…


  Un cambio de acorde me despertó con un sobresalto. Ahora sólo roncaban dos dragones. Miré atrás y vi a Eskar replegándose. Fisgaba en mi bolsa sin preguntar, sacó mi manta y se la enrolló a la cintura. Luego se acercó con calma a la entrada de la caverna y se sentó algo apartada de mí.


  —No puedo hablar en voz baja con esa forma —susurró—. Tengo algo que contarte. —Yo me enderecé y asentí, esperando que trazara el plan para la noche, pero en vez de eso dijo—: Tu tío y yo éramos pareja.


  —¡Pues claro! —exclamé, avergonzada por sus palabras. No necesitaba añadir detalles a ese mensaje—. ¿Eso os convierte en mi tía? —añadí, intentando bromear.


  Sopesó la pregunta con toda seriedad, con la mirada clavada fuera de la cueva, en el glaciar.


  —Puedes llamarme así sin faltar a la verdad —dictaminó por fin. Calló durante unos pulsos más y después agregó con una dulzura inusual en su tono de voz—: Nunca tuve una gran opinión de él como dragón. Es pequeño; un guerrero tenaz, por descontado. Volador decente, considerando que una vez se rompió un ala, aunque jamás hubiera podido seguirme el ritmo. Le habría mordido el cogote y mandado a paseo.


  »Sin embargo, como saarantras… —Hizo una pausa, con un dedo en los labios—. Es algo extraordinario.


  Me formé una imagen de mi tío con el pelo revuelto y la nariz aguileña, los lentes y la barba postiza y las extremidades angulosas, cada detalle absurdo que me gustaba. Me tembló la barbilla.


  —Al principio, estos ojos humanos me parecían débiles —continuó Eskar, aún sin mirarme, rascándose entre los cabellos cortos y negros—. Perciben menos colores y su resolución es pésima, pero advierten cosas que los de los dragones no. Pueden ver más allá. No entiendo cómo es eso posible, pero aumentaba cuando viajaba con Orma: empecé a ver su interior. Su naturaleza inquisitiva y amable… Su convicción. Lo veía en algo tan incongruente como su mano al coger una taza de té o sus ojos cuando hablaba de ti. —Me dirigió su incisiva mirada—. ¿Qué es ese ser interior? ¿Esa persona dentro de una persona? ¿Es lo que llamáis alma?


  Según la teología sureña, los dragones no tienen alma, y ella lo sabía. Vacilé, pero seguro que no pasaba nada por decírselo ahora, después de lo que ya le había pasado a Orma.


  —Mi tío tenía un alma imponente. La más grande que he conocido.


  —Hablas como si estuviera muerto —declaró con severidad.


  Las lágrimas afluyeron por fin; no pude responder. Ella me observó atentamente con sus oscuros ojos secos y los brazos alrededor de las rodillas.


  —Los censores se arriesgaron al entrar en Porphyria clandestinamente. Tenían que haber solicitado permiso a la Asamblea, y he llegado a la conclusión de que no lo hicieron. En mis tiempos, sólo habríamos corrido semejante riesgo si alguien muy importante quisiera a Orma de inmediato. El que esta no sea la captura habitual de un desviado me infunde esperanzas de que lo hayan prendido no para la extirpación, sino con algún otro propósito.


  La palabra «extirpación» me daba escalofríos.


  —¿Y si se ha consumado la infamia? —dudé, secándome los ojos—. ¿Será todavía él?


  —Depende de lo que extraigan. Por lo general, sólo eliminan recuerdos. Esas sendas neuronales son en gran medida las mismas, tanto en forma de dragones como de humanos. —Hablaba con la neutralidad con la que describiría su desayuno—. Los centros emocionales del cerebro humano coinciden con los centros de vuelo del de los dragones; lo paralizarían para eliminar los primeros. No lo privarían permanentemente de volar, al menos, no la primera vez. Le quitarían sus recuerdos, le pondrían un supresor emocional (una tintura de destultia) y le darían una segunda oportunidad.


  »Muchos nos tenemos que someter a la extirpación en algún momento. Mira. —Inclinó la cabeza hacia adelante y apartó el pelo de detrás de su oreja izquierda, revelando una franja blanca de tejido cicatrizado—. Cuando dejé a los censores, me eliminaron los recuerdos de haber trabajado allí, para que no pudiera desvelar sus secretos. Pero sigo siendo yo. No fue un daño irreparable.


  Retrocedí horrorizada.


  —¡Pero… pero recordáis haber trabajado para los censores!


  Su boca se estiró.


  —Después me informaron de que había estado entre sus empleados, para que no volviera a presentar una nueva solicitud. Aunque también me hice una perla mental para recordar por qué me fui. Era importante para mí.


  —¿Por qué os fuisteis? —le pregunté.


  —Por varias razones —respondió—. No iban a reprender a Zeyd, la agente a la que autoricé para examinar a tu tío, por amenazarte con hacerte daño en el curso de ese examen.


  Me llevé una mano al corazón, conmovida.


  —¡Ni siquiera me conocíais!


  —No me hacía falta. —Dirigió un instante sus ojos negros hacia mí—. Inducir al delito es una práctica de examen inaceptable.


  Conque el error había sido intentar tenderle una trampa a Orma para que manifestase sus emociones, no colgarme a mí del borde de la torre de la catedral. Suspiré y cambié de tema:


  —Mi madre me dejó perlas de memoria. ¿Es difícil hacerlas?


  Eskar se encogió de hombros.


  —Las madres crean unas sencillas para sus hijos. Encapsular un montón de recuerdos y esconderlos bien requiere ayuda exterior. Hay saarantrai especializados en meditación clandestina, pero es ilegal y caro. —Se le nublaron los ojos—. Te preguntarás si Orma hizo algo así.


  Extendí la mano y moví el meñique, mostrándole mi anillo con la perla.


  —Me envió esto a Ninys, junto con las palabras «el objeto en sí, nada más, lo iguala todo». Creo que intentaba decirme que lo había hecho.


  Eskar me cogió la mano y frotó ligeramente la perla con el pulgar; la chispa de esperanza de sus ojos fue casi insoportable.


  —Es posible —medio susurró—, pero no sé cuándo pudo haberlo hecho. Mientras yo estaba con él, no. Pudo haber creado una perla sencilla por sí mismo con unos cuantos acontecimientos esenciales, imágenes breves, tu nombre.


  Retiré la mano y giré el anillo en mi dedo.


  —Las perlas de memoria pueden resultar difíciles de recuperar si no sabes cuál es el resorte para localizarlas y abrirlas —aseguró Eskar, levantándose. Vaciló, y después añadió—: Siempre será tu tío, lo recuerde o no.


  Se agachó, me besó suavemente en la coronilla y luego se encaminó hacia Lalo y Brisi al fondo de la cueva.


  —Cuatro horas para la puesta de sol —comentó por encima del hombro—. Duerme.


  Me volví a apoyar en la roca y cerré los ojos.


  π


  Supe que había dormido porque soñé con Abdo. Estaba montado en la trasera de un carromato con otras personas, dando bandazos y empellones por un camino rural lleno de baches. El camino se convertía en el Bosque de la Reina, que estaba poniéndose dorado y otoñal. En un recodo de la vía, donde el sotobosque era más denso, Abdo saltó súbitamente del carro y echó a correr a toda velocidad. Sus compañeros protestaron a voces, algunos alargaron sus manos oscuras para detenerlo, pero ya estaba fuera de su alcance, dando volteretas colina abajo entre helechos y matorrales hasta que desapareció de la vista.


  Oí su voz:


  No me busques.


  En el carro, Paulos Pende empezó a temblar. Se le pusieron los ojos en blanco y cayó muerto.


  —¡Seraphina! —gritó una tetera silbando, la cual, al abrir los ojos, resultó ser Eskar a tamaño natural—. Prepárate. Es hora de partir.


  Estaba desorientada, y lo primero que quería hacer, por supuesto, era buscar a Abdo dentro de mi cabeza. Había sido muy real, y tenía la impresión de que me había hablado de verdad, de que no era un sueño en absoluto.


  Claro que su mensaje había sido que no debía buscarle. Sentí que mi decisión era una maraña.


  En cualquier caso, no había tiempo. Eskar bufaba de impaciencia. Rápidamente me enrollé la manta alrededor de las costillas y ella me aferró otra vez con las garras. No íbamos muy lejos. Los tres dragones sobrevolaron otro valle y aterrizaron en el límite de un glaciar, plateado bajo la fina luna. De una profunda grieta en el hielo salían unas fantasmagóricas volutas de vapor. Eskar me dejó en el suelo, metió la cabeza por la fisura y lanzó una llamarada; nuestros compañeros dragones palidecieron para camuflarse con el glaciar y desplegaron las alas para tapar su fuego. Cuando Eskar hubo ensanchado lo suficiente la grieta, los demás se escurrieron por ella. Yo les habría seguido por mis propios medios, pero Eskar me agarró de manera protectora y cargó conmigo. Me alegré una vez que me di cuenta de que estábamos en un túnel de hielo descendente, más largo de lo que parecía; incluso las garras de Eskar tenían problemas para sujetarse.


  Alcanzamos un suelo plano en el fondo. Mis ojos eran casi inútiles bajo el glaciar; el hielo era demasiado profundo para que el resplandor de la luna lo atravesase y la caverna estaba muy poco iluminada. Me preocupaba más el olor. Chocamos con un hedor sulfúrico, húmedo y pegajoso hacia la mitad del túnel; y me refiero a chocar, como si hubiéramos tropezado con una piedra pestilente del camino. Los ojos se me llenaron de lágrimas. Mi nariz se rindió, pero mi garganta aún sentía la densidad del aire y daba arcadas en defensa propia. El suelo estaba cubierto por una pasta fría que me llegaba a los tobillos.


  Un hundimiento resonó por encima de nosotros y un chapoteo por debajo. Llovieron chispas en la oscuridad. Pensé que mis ojos me engañaban, hasta que las chispas se estabilizaron en claras llamas al final de cincuenta largas lenguas, pertenecientes a otros tantos quigutl, los alagartijados primos pequeños de los dragones. Se me acostumbró la vista; la caverna se reveló mucho más grande de lo que había advertido, una catedral de hielo y piedra que envolvía una montaña gigantesca de estiércol en descomposición. Los quigs pululaban por todas partes, algunos con palas atadas a sus manos ventrales.


  —Eztáiz violando una propiedad —nos espetó un quigutl en una especie de mootya ceceante, alzando su espinosa cabeza de lagarto delante de nosotros. Sobre sus patas traseras era casi tan alto como yo. Giró los ojos en sus cucuruchos para abarcarnos a todos.


  —¡Tenemos que ver a Mitha! —chilló Eskar.


  —Zi conocéiz a Mitha —dijo él, erizando receloso las púas de su cabeza—, entoncez zabréiz que Mitha no trabaja en laz fozas zépticaz.


  Fosas sépticas. Eso serían las montañas de estiércol. Me cubrí la cara con un brazo, otra vez con arcadas, e intenté no pensar en mis botas.


  Se armó un revuelo; en el montón de estiércol, un fornido quigutl venía en nuestra dirección reptando por encima de los demás. Se detuvo sobre las patas traseras frente a nosotros, de cara a sus congéneres, y levantó las manos pidiendo silencio; sólo tenía tres manos.


  —Yo zoy Zmatha, primo de Mitha —se presentó—. Conozco a ezta dragona. Me zalvó del eczperimento del doctor Gomlann. Él me quitó el brazo, pero eztoy vivo en loz pozoz negroz, no en zalmuera dentro de una jarra. —Hizo un gesto de saludo a Eskar—. Traeré a Mitha.


  Se sumergió en la oscuridad y nos quedamos esperando.


  —¿Tenéiz hambre? Tenemoz guano —saltó otro.


  —¡Seraphina, saca la flauta! —bramó Eskar.


  A oscuras, no vio la mirada que le lancé, aunque no la habría comprendido.


  —Queréis que toque la flauta. En la fosa séptica.


  —¡Sí! —rugió—. A los quigs les gustará.


  Aquello implicaba tomar bocanadas de aire más fuertes de lo que me apetecía, pero traté de tomármelo con deportividad y seguirle la corriente. La acústica de la cueva-estercolero de hielo era muy irregular; las notas experimentales de calentamiento resonaron de un modo desagradable. Hubo una fuga en la oscuridad; las luces oscilantes de las lenguas de los quigs se apagaron a mi alrededor. Me preocupaba que el sonido les hubiese molestado, hasta que me di cuenta de que parloteaban sobre mí.


  —¿Qué ez ezo? Hacedlo otra vez. Apuntad a la pared occidental. Debería producir reverberacionez interezantez.


  Me volví en la dirección indicada y comencé a tocar una canción de cuna, «Baila una vieja comadreja». Los quigs charlaban animadamente sobre las longitudes de onda de las notas, si se podría hacer un instrumento similar con un fémur de buey almizclero y el tipo de modificaciones que serían necesarias cuando uno no tenía labios.


  Miré a Eskar, que hizo un breve gesto afirmativo. Por algún motivo, eso formaba parte del plan.


  Zmatha volvió al cabo de una hora más o menos, como manifestaron los quigs desviando su atención. Él y otro quigutl fueron escoltados al frente, y el recién llegado —que di por sentado que era Mitha— saludó a Eskar como lo haría un saarantras, con un gesto hacia el cielo. Eskar les devolvió el saludo. Se elevó un murmullo; en general, los dragones no saludan a los quigutl.


  —Noz habéiz traído una novedad —le dijo Mitha a Eskar—. Ziempre fuizteiz muy generoza.


  —¡He tardado mucho en volver! —chilló Eskar—. Es una compensación exigua.


  Mitha hizo un extraño encogimiento doble de hombros con sus dos pares.


  —No importa —aseguró—. Eztamoz preparadoz. Llevamoz añoz preparadoz. Ezpero que ezta no zea toda la potencia ígnea que habéiz traído con voz.
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  [image: ]lavé la vista en la silueta de Eskar bajo la tenue luz, la sombra de sus astas y sus protuberancias puntiagudas, sus alas plegadas. Me pareció ajena a mí, llena de secretos. No se había limitado a dejar a los censores, no había venido aquí para ver si podía convencer a los quigs de que nos ayudaran: los había organizado. Llevaba mucho tiempo planeándolo.


  Tenía muchas más facetas de las que yo había atinado a ver. Por primera vez se me ocurrió que hacía muy buena pareja con mi tío. En aquel momento conversaba con Mitha para acordar qué debíamos hacer y cuándo.


  —Todo zerá como voz queréiz —contestó él—. Noz renovamoz aztutamente laz inztalacionez del laboratorio, azí que zólo tenemoz que…


  —¡Confío en vuestra diligencia! —chilló sin mostrarse preocupada por los detalles—. Tenéis dos días. Las crías, Seraphina y Brisi, os van a ayudar con vuestro sabotaje.


  —Eczelente —dijo Mitha, girando sus ojos cónicos de camaleón para mirarnos—. Laz mantendré tan a zalvo como a miz propioz güevoz.


  Eskar hizo una señal a Lalo, que empezó a escalar el túnel de vuelta. Amagó con seguirle, vaciló y se volvió hacia mí.


  —Tres cosas, Seraphina. —Me echó un humo acre en la cara—. Uno: encuentra a Orma. Dos: detén su extirpación, si es posible. Tres: protégete en algún lugar seguro durante la batalla.


  Dio media vuelta tan deprisa que me golpeó con la punta de su cola. Mitha evitó que cayera de espaldas sobre el estiércol, pero después siguió agarrándome del brazo y me olfateó la muñeca.


  —Vale, llamadme zalamandra: voz zoiz zemihumana. Qué raro. Venga, vamoz. —Se quedó mirando hacia un túnel a mano derecha, luego se detuvo y vio a Brisi, cuyas alas pendían tristemente—. Mengua, cría —ordenó—. Eztoz túnelez zon demaziado pequeñoz para ti.


  Brisi le miró muda de asombro, como si el olor la hubiese paralizado. Posé la mano en su hombro cubierto de escamas.


  —A tu saarantras —dije en porphyriano, pensando que le costaría entender el acento quigutl.


  Se redujo, pero no había traído nada de ropa. Eskar no la había advertido, tal vez porque ella misma habría ido desnuda sin pensárselo dos veces. Saqué una camisa de lino, jubón y calzas de mi bolsa, la acompañé a un pasillo menos mugriento y la ayudé a vestirse. Los lazos y hebillas de la ropa goreddi le parecieron inquietantes. Mitha nos esperó, encendiendo y apagando velozmente la llama de su lengua.


  Cuando Brisi estuvo por fin vestida, Mitha se levantó sobre las patas traseras y caminó a mi lado, con una de sus manos sobre mi hombro para mantener el equilibrio. Seguimos por el pasadizo hasta una cámara excavada en la roca viva, donde los quigs procesaban las heces de dragón. En el techo había esferas traslúcidas que proporcionaban una luz fantasmal que no titilaba.


  —Metano y combuztible zólido —explicó Mitha, señalando las tuberías y los tanques, los indicadores y los hornos—. Loz laboratorioz funcionan con eztiércol. Loz alivioz mantienen la inztalación oculta cuando no hay un valle zéptico cerca.


  El pasadizo, con las paredes cubiertas de cañerías múltiples, volvió a estrecharse. Las lámparas sin llama irradiaban una luz difusa hacia el techo a intervalos. En una conexión había un curioso transporte, una especie de poni de seis patas y sin cabeza, amplio como una cama, que se componía sobre todo de engranajes y válvulas. Me recordó a las arañas mecánicas de Blanche, pese a no ser tan escalofriante.


  Al pensar en Blanche sentí una punzada. Excepto por mi sueño sobre Abdo, apenas había pensado en los demás ityasaari durante semanas. Había huido de mi jardín menguante. Era demasiado angustioso. Pronto encontraría a Orma y descubriríamos cómo liberar mis poderes y cómo liberar al resto de Jannoula.


  Suponiendo que Orma todavía me reconociese… Aparté ese temor de un empujón.


  El poni mecánico no tenía monturas como tal; los quigutl no se sentaban como los humanos. Mitha nos enseñó cómo tumbarnos encima, sobre nuestras panzas. Me monté con cautela, agarrándome a dos asas de cuero para no resbalar. Junto a mí, Brisi aferró mi brazo con sus dedos como garras. Mitha se colgó de la parte posterior del aparato, detrás del traqueteante motor, y alargó el brazo por un lado para tirar de una palanca. El poni descabezado avanzó con un ruido metálico, expulsando vapor por la parte trasera, a más velocidad que si fuéramos a pie, por pasadizos demasiado estrechos para los dragones. Las luces tenues y regulares del techo zumbaban a nuestro paso. Traté de no pensar en la posibilidad de caer y ser atropellada.


  Al cabo de media hora, llegamos a un área abovedada donde había varios de esos transportes amarrados, que silbaban y zumbaban. Mitha me ayudó a bajar; me temblaban las rodillas.


  —Laboratorio Cuatro —apuntó—. Bajo zu propia montaña. Ezte ez el Nivel Cinco Quigutl, pero cualquier túnel demaziado pequeño para un dragón ez zeguro. Voy a buzcaroz un nido. ¿Tenéiz hambre?


  Negué con la cabeza. Brisi lo miraba boquiabierta; el verlo a la luz la había vuelto a dejar de piedra. Posé una mano en su hombro, lo que pareció sacarla de su estupefacción.


  —Lo siento —dijo en porphyriano, pellizcándose el puente de la nariz—. Mi madre me había hablado de los quigs, pero no hay en Porphyria. Son tan… feos.


  Confiaba en que Mitha no la comprendiera. No dio señales de ello, y además fuimos interrumpidos por la llegada de otros quigutl. Éstos eran quigs de laboratorio, más limpios que sus camaradas de las fosas sépticas. Venían directos, parloteando unos con otros, y empezaron a examinar nuestra ropa, a tirar del bajo de mi túnica y de los tobillos de las calzas de Brisi.


  —Algodón porphyriano —comentó una entendida—. Ezo ez lo que noz falta, buenaz plantaz de fibra. A mí no me guzta la lana de buey almizclero ni la corteza de árbol. ¿Vez qué delicada ez? —Me tocó la cara con un dedo—. La corteza razparía.


  —¿Cómo hacen ezto? —preguntó otro, repasando con el dedo el diseño a lo largo del dobladillo.


  —Se llama bordado —aclaré yo. Sus conos oculares se movieron socarronamente y caí en la cuenta de que el nombre no explicaba nada—. Se hace con aguja e hilo de seda.


  El quig se metió la mano por la boca, llegó a la bolsa de su garganta y sacó una lezna.


  —Aguja. ¿Como ezta?


  —Más fina. Más puntiaguda.


  —Eh —intervino otro quig, que me había estado olisqueando sin ningún respeto—. ¡Ez híbrida!


  El grupo profirió «ohes» y «ahes» de admiración, momento en el cual Mitha decidió que había terminado la fiesta y empezó a espantarlos.


  —Ezkar ha vuelto —dijo mientras los echaba—. Tenemoz cuarenta y ocho horaz. Luego habrá tiempo de zobra para maravillarze de laz telaz.


  —¡Cuando noz vayamoz todoz al zur! —gritó una quig particularmente pequeña. Todos la mandaron callar.


  —Corred la voz —dijo Mitha—. Con dizcreción.


  Salieron en todas las direcciones. Soplé; el escrutinio tan meticuloso me había puesto tensa.


  Mitha emprendió la marcha por otro pasillo. Abrió la puerta de una sala enorme repleta de maquinaria ensordecedora; había demasiado ruido para hablar, pero hizo unos complicados signos con las manos a los quigs que trabajaban dentro, comunicándoles algo sin pronunciar palabra. «Eskar ha vuelto», lo más probable. Todos parecieron comprender lo que eso significaba.


  —El generador —dijo al cerrar la puerta. Esa palabra no tenía ningún sentido para mí.


  Nos llevó a Brisi y a mí a un túnel más tranquilo; allí el techo era aún más bajo, con luces semiesféricas fijas, y tuvimos que ir agachadas. Las paredes no estaban horadadas por puertas, sino por unos agujeros a unos treinta centímetros del suelo; el aire era húmedo y terroso.


  —Ezta ez la Madriguera —manifestó Mitha, señalando toda la red de agujeros semejante a un queso. Ahora caminaba a cuatro patas, con sus larguiruchos brazos dorsales cruzados a la espalda, olfateando a su alrededor en busca del agujero preciso. Iba a tener que contarlos.


  —Mi nido —sentenció mientras nos animaba a entrar—. Habéiz pazado toda la noche levantadaz, y zé que no zoiz nocturnaz.


  Brisi y yo gateamos por el orificio hasta una habitación más o menos circular. El suelo estaba cubierto con pieles de animales y hojas secas. No había camas propiamente dichas. Brisi, exhausta, se dejó caer al piso. Le tendí mi bolsa para que la utilizara de almohada y la cogió agradecida.


  —Enseguida vuelvo —susurré—. Tengo que preguntarle una cosa a Mitha.


  No profirió queja alguna. Puede que ya estuviera dormida.


  Asomé la cabeza por el agujero y siseé:


  —¡Mitha! —Aún se le veía; se paró y esperó a que llegase hasta él, anadeando como un pato. Me golpeé dos veces la cabeza, no contra el bajo techo de piedra, sino contra las tenues luces de los soportes semiesféricos—. Eskar me ha ordenado buscar a alguien, a un prisionero en particular.


  —Nozotroz loz llamamoz víctimaz —apuntó—. Pero zí, puedo ayudaroz a buzcar.


  Me guió fuera de la madriguera y por otro túnel auxiliar hasta una sala llena de… Supuse que serían maquinarias. Vi una selva de emparrados metálicos y brillantes con una curiosa laja de hielo plateado encajada en la pared de enfrente. Mitha se echó de bruces sobre un escabel quigutl, como una rampa pequeña que no llevaba a ninguna parte. Tironeó de un racimo de cubiletes de entre la maraña de pámpanos plateados y los atrajo hacia sí. Los finos tallos hacían que pareciese un ramillete de flores de madreselva. Metió dentro sus zarpas, un dedo en cada flor, meneó los dedos, y detrás del hielo apareció una inscripción brillante.


  No era hielo, sino cristal. Me sentí un poco tonta.


  Había visto escritura mootya en los recuerdos de mi madre —de hecho, había visto a mi madre usar un artefacto llamado bloc de notas—. Ése era parecido, sólo que mucho más grande.


  —Muy bien —empezó Mitha, echando una ojeada al panel—. Mejor hacer ezto ahora, antez de que reorientemoz toda la energía. ¿Qué víctima buzcamoz?


  —A mi tío, Orma. —La palabra «víctima» hizo que me sudaran las manos—. ¿Este…, eh, aparato os permite poneros en contacto con él?


  —No, no —replicó el quig—. Eztoz zon eczpedientez médicoz. Podemoz precizar en qué celda eztá y zi ya le han hecho puré.


  Apreté los labios y dejé que Mitha continuase con lo que fuera que estuviese haciendo. Sus conos oculares volaban adelante y atrás al leer; en la punta de su lengua crepitaban chispas de impaciencia. Por fin habló:


  —Tiene un archivo enorme, aunque ningún regiztro de eztar aquí.


  Me había preparado para lo peor, pero eso me dejó helada.


  —¿Podrían haberlo trasladado a otras instalaciones?


  Uno de los ojos de Mitha giró hacia mí.


  —Lo he comprobado. No eztá en ninguna inztalación cenzoria. ¿Ez ezte? —Señaló el panel con una de sus manos dorsales.


  Ahogué un grito. Orma miraba fijamente hacia fuera como por una ventana, las cejas arqueadas con moderada curiosidad.


  —¿Qué queréis decir con que no está aquí? —grité—. ¡Está ahí mismo!


  —Ezo ez un retrato —dijo Mitha. Tamborileó en el cristal y Orma no parpadeó. Si las palabras podían surgir tras el cristal, ¿por qué no un retrato? Me sentí algo estúpida, pero es que era muy realista. Mitha seguía hablando—: A vecez loz archivoz ze zuprimen por razonez de zeguridad. Huzmearemoz por ahí; todavía podemoz encontrar algo. —El texto se deslizaba por el panel; Mitha movía la boca según leía—. Vueztra madre era la dragona Linn, deduzco. —Sus dedos bailaban como locos dentro de las fundas. Aparecieron dos retratos de mi madre, en forma humana y dragona. Me tapé la boca con la mano, sin saber si estaba reprimiendo risas o lágrimas. Nunca había visto una imagen de ella. Se parecía mucho a Orma. Más guapa, quizás—. Era amiga de Ezkar. Cuando Linn ze prometió, Ezkar le ezcribía cartaz rogándole que viniera a caza y ze eztableciera, pero ella no quería.


  —¿Los dragones escriben cartas? —le pregunté, impresionada por la extravagancia.


  Mitha rotó un cono ocular hacia mí.


  —Vueztra madre eztaba con forma humana; no habría podido leer grabadoz aéreoz en la falda de la montaña. Ezkar ze laz dictaba a uno de noz. Para mí eze fue el principio del fin del trabajo de nueztra Ezkar aquí. Empezó a dudar.


  —Eskar me contó que lo dejó porque Zeyd atentó contra mi vida —dije.


  A Mitha se le agitaron las espinas de la cabeza.


  —Ezo ademáz. Dezpuéz pagó a mi primo para ezpiar a zuz zuperiorez. Dezcubrió al prizionero zemihumano. Ezo la convenció de dejarlo.


  Lo miré con un nudo incipiente en el estómago.


  —¿El prisionero semihumano? —repetí despacio. Conocía a todos los semihumanos; sólo había sido encarcelado uno.


  —El que criaron dezde que era un bebé y con el que eczperimentaron —dijo Mitha con sencillez, retirando los cubiletes de control de sus dedos.


  Una certeza gélida me atenazó las entrañas.


  —¿Vivía en una celda con un ventanuco y llevaba un horrible vestido de pieles de conejo?


  —¡Voz la conocéiz! —exclamó Mitha—. Pero no lo llaméiz horrible delante de loz demáz. Aquí, en laz montañaz, no tenemoz buenaz plantaz fibrozaz.


  π


  No había venido a investigar la infancia de Jannoula. Sin embargo, la descripción de Mitha me había producido escalofríos y no podía mirar a otro lado. Tenía que saberlo. Tenía que comprender quién era ella y qué había estado haciendo, y allí seguro que hallaba respuestas a las preguntas que ella eludía siempre.


  Mitha no quería llevarme a su celda, pero insistí. Me dirigió por el laberinto de pasadizos auxiliares, deteniéndose sólo para comunicarles a los quigs con los que nos encontrábamos que Eskar había regresado y que tenían trabajo que hacer. Atravesamos un corredor de gran tamaño, es decir, para dragones, después de que Mitha se asegurase de que la costa estaba despejada.


  Nuestro itinerario nos condujo a una sala de cirugía en mitad de una operación, con un pobre saar con el cráneo abierto al aire. En torno a una mesa alta de metal, tres médicos dragones se valían de unos brazos mecánicos para seccionar, como unas patas de insecto plegables rematadas en escalpelos. Retrocedí al ver a los cirujanos, pero Mitha me agarró del brazo con una mano dorsal con pinta de ramita y me metió de un tirón tras las estanterías del instrumental. Los médicos llevaban los ojos cubiertos con unos lentes en forma de taza; sólo podían ver su trabajo. Mitha me señaló a los enfermeros quigutl, que hacían más ruido de lo normal al trajinar con esponjas e hilo de sutura.


  Me estremecí y corrí detrás de Mitha sin hacer ruido.


  Una nueva galería auxiliar nos condujo a una serie de celdas de proporciones humanas, todas vacías. La luz gris de la aurora se filtraba entre las rejas de los angostos ventanucos.


  —No cooperan todaz laz víctimaz —comentó Mitha—. Algunoz no volverán a zu tamaño natural. Encierran aquí a talez malhechorez; y aquí la encerraron a ella al final.


  Avancé por el corredor, con el corazón en un puño, y abrí la pesada puerta del antiguo hogar de Jannoula. La celda me era familiar: el suelo sucio, la cama baja y estrecha, las paredes frías. El traje de pieles de conejo estaba colgado en un gancho junto a la puerta.


  Habían experimentado con ella. Se me encogió el estómago.


  Con razón había reaccionado ante mí del modo en que lo hizo. Puede que yo fuera la primera presencia humana que había conocido. Había surgido de la nada y había sido amable con ella. Y después la había expulsado de mi jardín y devuelto a esa vida.


  Tenía la garganta tan seca que estaba a un tris de quedarme sin habla.


  —Al final la dejaron libre. Es mucho esperar que fuera un acto de misericordia, pero… pero ¿por qué lo hicieron?


  —¿Dejarla libre? —dijo Mitha—. ¿Como zoltarla en mitad del campo? No lo hicieron.


  Fruncí el ceño.


  —La vi en Samsam.


  Abrió y cerró la boca de golpe, pensando.


  —Aprendió juegoz de eztrategia por zu cuenta, y era muy buena. Empezaron a pedirle zu opinión zobre diverzoz azuntoz.


  —Estrategia —repetí sin reaccionar.


  —El general Palonn la llevó conzigo a la batalla de Homand-Eynn —me contó Mitha—. Noz fabricamoz la cadena para ponérzela al cuello y ropa de mejor calidad de lana de buey almizclero, porque iban a zentarze en un glaciar, a obzervar.


  Yo temblaba desenfrenadamente. Me senté en su camita de madera y reposé la cabeza en mis manos.


  —Homand-Eynn fue una de las primeras derrotas de los legitimistas. Comonot me habló de ella. El Antiguo Ard sorprendió a sus fieles ocultándose en un criadero.


  —Poniendo en peligro zuz propiaz críaz —observó Mitha, desviando la vista—. Un riezgo, pero funcionó. El general Palonn eztaba zumamente zatizfecho. Alardeaba con loz médicoz: «Por fin habéiz producido algo útil: un general de una dama».


  Mitha dijo «dama» en goreddi, lo que me sobresaltó.


  —¿Utilizó Palonn esa misma palabra?


  —Ze convirtió en zu mote —afirmó Mitha—. Y ganó máz batallaz para el Antiguo Ard.


  Todo este tiempo habíamos dado por hecho que «dama» era un nombre de dragón, no una palabra de nuestra lengua. Jannoula era el tristemente célebre general Dahma.


  26


  [image: ]ebía informar a Glisselda de que Jannoula tabajaba para el Antiguo Ard, quizás incluso actuaba con órdenes en Samsam. Pronto viajaría a Goredd para unirse a los demás ityasaari, si no estaba ya allí. La reina tenía que aprehenderla y encerrarla antes de que pudiese causar más daño.


  Saqué el zmib que había obtenido en Porphyria, y lo habría usado al instante de no ser por Mitha, que gritó:


  —¡Oz oirán! —Me lo arrebató de las manos y se lo echó al coleto, con cadena y todo. Lo miré horrorizada mientras producía un chasquido insondable con la garganta; no sabía si me estaba regañando o poniéndome excusas—. Loz cenzorez detectarán laz tranzmizionez clandeztinaz. Vamoz. Hablaremoz cuando hayáiz dormido.


  Vacilé sobre mis pies, vencida por el agotamiento y sin medios para protestar. Me llevó de vuelta a la madriguera por una ruta diferente —sin quirófanos—, pero, cuando llegamos a su nido, ya estaba atestado. Unos veinte quigutls yacían amontonados unos sobre otros.


  —Ahí tenéiz el cuarto —insistió Mitha—. Acomodaoz como podáiz.


  Eché un ojo a los quigs durmientes.


  —¿No se asustarán al verme cuando se despierten?


  —Quizá —fue todo lo que dijo antes de volver a escabullirse.


  Encontré un hueco en una orilla donde no rozaba a nadie, mas esa parte del suelo estaba cubierta de virutas de corteza de árbol que se me clavaban en la piel. Por muy agotada que estuviera, mis nervios vibraban de manera alarmante. Pensé en entrar en mi descuidado jardín y volver a enviar un mensaje a través de Lars, pero la última vez había acabado con Viridius herido. ¿Con quién más podía contactar? ¿Quién no estaba enredado a estas alturas? Permanecí un buen rato echada, desesperándome.


  El sueño se me fue acercando sigiloso como un glaciar.


  π


  Unas yemas pegajosas me dieron golpecitos en la mejilla. Cuando caí en la cuenta de lo que podían ser, me incorporé de un salto; media docena de quigs se apartaron de mí en desbandada, algunos por las paredes y el techo. Me limpié las legañas con el pulgar y el índice. La única luz que se filtraba en el agujero procedía del corredor. No sabía qué hora era.


  —Mitha noz dijo que oz dezpertáramoz —proclamó uno desde el techo, a la defensiva.


  —Eztamoz recogiendo zmibz —siguió otro—. Tenéiz que ayudarnoz.


  —¿Cuánto tiempo he dormido? —pregunté, desplomándome de espaldas.


  —¡Muchízimo tiempo! Ya no ez hoy, ez mañana. Eza dragona porphyriana ya eztá levantada, ayudando. —Todos hicieron ese curioso chasquido que había hecho Mitha con la boca y me pregunté si sería la risa quigutl.


  Me dieron un plato de verduras correosas de montaña y yak medio crudo; era espantoso, pero al menos no estaba podrido. Seguí a una pandilla de jovencitos por unos túneles auxiliares tan bajos que no podía enderezarme. Los quigs entraban a hurtadillas en los cubiles personales de censores y cirujanos, localizaban zmibs y zmirs (artefactos que también transmitían imágenes) y se los escondían en la boca. Después regresaban al túnel y los regurgitaban en una vagonetita, que yo empujaba más allá de la madriguera, hasta una zona tan angosta y recóndita que a duras penas podía entrar. En ese rincón, un quig descargaba todos los artilugios en una sala de almacenamiento.


  Como es natural, algunos de los artilugios los llevaban los censores y los médicos alrededor del cuello y de las muñecas. Una vez que hubimos limpiado los cubiles, Mitha utilizó el zmir de comunicación entre laboratorios para emitir su rostro abultado y su crepitante ceceo a todos los rincones del Laboratorio Cuatro.


  —¡Atención, cenzorez! Todoz loz artilugioz de comunicación deben zer prezentadoz para zu reajuzte. El cumplimiento ez imperativo, de acuerdo con la Orden Cenzoria cinco-nueve-cinco-cero-zeiz guión nueve.


  Los dragones cooperaron, formando cola en los pasajes sobredimensionados y dejando caer sus zmibs en una carretilla mecánica que había instalado Mitha junto a los laboratorios químicos. Desde un respiradero pegado al techo, yo vigilaba y escuchaba el chismorreo dragontino —quién había mordido a quién, cómo era que Enna se había tomado unos días libres, la composición molecular de un nuevo neurotóxico, los yaks ya no engordaban como antes—. Sus zmibs eran más grandes que los que llevaban los saarantrai: las pulseras de los dragones serían cadenas muy pesadas para el cuello de un humano; los anillos, pulseras. Algunos tenían zmibs sujetos a la cabeza con finísimos filamentos, por lo que podrían chismorrear sin trabas sobre sus garras traseras.


  Estaba tumbada bocabajo en un conducto. Los quigutls que se me agolpaban a ambos costados no dejaban de frotarse contra mí igual que gatos. Pasado un rato, me resultó excesivo.


  —¡Parad con eso! —siseé.


  —No puede zer —dijo el que tenía más pegado a la cara—. Zi oz güelen, voz moriz y todo el duro trabajo de Ezkar ze va al trazte.


  Resultaba difícil imaginar que alguien capaz de mantener una cháchara tan soporífera pudiera matarme, pero ese día habían sido quemados despiadadamente cuatro ingenieros quigutl, uno por acercarse demasiado a la persona de un censor sin haber sido invitado y los demás por buscar zmibs escondidos en los cubiles de los dragones. Cuando terminamos nuestro cometido, los polluelos de Mitha y yo fuimos a visitarlos a la enfermería quigutl. Era un lugar muy bien iluminado, con varias cubetas pequeñas excavadas en el suelo. Los ingenieros heridos yacían en sendas cubetas ovoides, a remojo en un líquido viscoso. Brisi los asistía junto con los enfermeros quigs, recogiendo lo que rebosaba con un cucharón y vertiéndoselo sobre las cabezas chamuscadas y doloridas. Los quigutl heridos parecían animados, teniendo en cuenta que la piel quemada y ennegrecida se les estaba desprendiendo del cuerpo.


  —No oz preocupéiz, eztán en deztultia —me susurró un quig al oído—. Zienten dolor, pero ya no lez importa.


  Meditaba sobre esa declaración cuando llegó Mitha. Saludó a sus ingenieros uno por uno y luego corrió hasta mí. Traía mi flauta de la madriguera; me presentó con una floritura de sus manos dorsales.


  —Ezperaba que pudieraiz interpretar una canción para noz —rogó Mitha, y se pasó una mano por sus conos oculares—. La he ezcrito yo. Yo la cantaré y voz haréiz el acompañamiento.


  —¡A mí me guztan laz quintaz! —manifestó uno—. ¡Laz longitudez tonalez zon múltiploz de numeroz enteroz!


  —¡Y a mí loz tritonoz! —exclamó otro.


  Mitha expectoró una pavesa, la escupió al suelo y empezó a entonar:


  
    ¡Oh zaar, ay de voz!


    De la horda cuidaoz,


    de loz que nunca veiz.


    Eczcavamoz por voz cubilez,


    todo lo reparamoz, inventamoz


    y nada por ello pedimoz.


    Loz antroz noz incendiáiz,


    loz güezos noz crujíz,


    impunez noz matáiz.


    Maz no, no eztamoz, no


    tan indefenzoz hoy.


    Nueztro día dice voy.


    Librez noz hayáiz.

  


  Yo lo miraba estupefacta, no sólo porque hubiera compuesto un poema tan medido y rimado, sino también porque la melodía estaba tan ausente de la canción que no tenía la menor idea de cómo hacer la entrada. No podía tocar quintas por las buenas porque era incapaz de detectar qué nota estaba cantando. No era tanto una nota determinada como un ruido grave y gutural, pero también había armónicos estridentes y sibilantes que le salían de la nariz. Me recordaba el canto sinusal de Brasidas en el mercado del puerto.


  Me preocupaba que el sonido viajara por los túneles, pero a los quigs no se los veía preocupados y no cabía duda de que conocían su montaña mejor que yo. Me decidí por pitar con él. Lancé unos chiflidos experimentales. Entre los quigs se elevó un murmullo; sonaba aprobador, pero no estuve segura hasta que sumaron sus plañidos a los nuestros.


  Producíamos la más inclemente de las cacofonías, como los bufidos de gatos enzarzados o el fragor de las infernales calderas. La música hizo que se me saltaran las lágrimas, no porque fuera disonante hasta la dentera, sino porque los había arrastrado a todos. Mientras cantaban, se enlazaban unos a otros con las manos y las colas —una enroscada a mi tobillo—, canturreando las notas. Si cerraba los ojos, captaba lo que hacían, zarcillos de sonido que se enroscaban y se respondían entre sí, como los brotes de guisante se enrollan en torno a una estaca. La estaca era el poema de Mitha, el único punto de referencia estable. Eso era arte, arte quigutl, y era de manera indirecta lo que yo había estado buscando, de lo que una vez se había burlado Dama Okra.


  Había encontrado a mi gente y ni siquiera eran de los míos.


  π


  Se hizo tarde. Nadie quería volver a las madrigueras y, al parecer, la etiqueta quigutl miraba con buenos ojos dormir dondequiera que estuvieses. Algunos se tumbaron en el suelo, otros se amontonaron sobre ellos y todos empezaron a roncar. Repté por encima hacia donde estaba sentada Brisi, abrazada a sus propias rodillas.


  —¿Cómo te va? —le pregunté en porphyriano.


  Sacudió la cabeza.


  —Mis padres decían que son como ratas. Sucios, mañosos, ladrones y malsanos. Y yo… veo que son algo más, pero aún me siento incómoda aquí. ¿Por qué iba Eskar a trabajar con ellos? No por compasión. Ella no sabe qué es eso.


  Para mí había una lógica intuitiva en que Eskar sintiera lástima o extrañeza por el trato de los censores hacia Jannoula, Orma o los quigutl… Aunque Brisi estaba en lo cierto: Eskar no había sentido nada de eso.


  —Lo particular de la razón —dije despacio, pensando mientras hablaba en una explicación anterior de Comonot— es que tiene su propia geometría. Se mueve en línea recta, de manera que comienzos ligeramente distintos pueden conducirte a destinos muy divergentes. Creo que el punto de partida de Eskar debe de haber sido que todos los seres racionales son iguales.


  —¿Aunque huelan? —replicó ella con un bostezo.


  Encontramos un sitio para nosotras en el suelo. Brisi no tardó en quedarse dormida, pero yo no podía dejar de pensar en el principio fundamental de Eskar. ¿Era una verdad demostrable que los seres racionales eran iguales? Parecía más una convicción que un hecho, aun cuando estaba de acuerdo. Si uno seguía la lógica en derivación regresiva hasta su origen, ¿acababa inevitablemente en un punto de ausencia de lógica, en un artículo de fe? Incluso un hecho incontrovertible tenía que ser elegido como línea de salida del razonamiento, ser tenido en cuenta por una mente que creyera en él.


  Hubo un momento en que mi mente se rindió. Por la mañana tenía a todos los quigs encima de mí; me desperté con la cola de uno alrededor de mi cara y otro bajo mi trasero, pero habían dejado en paz a Brisi. La desconfianza entre saar y quigs era recíproca.


  Eskar regresaba hoy con Comonot y los exiliados, y los niveles quigutl del laboratorio bullían de expectación. Mitha mandó a los quigs a ocupar sus posiciones; todos parecían saber adónde ir. A Brisi y a mí nos llevó a la Sala de Electrostática, como la llamó, donde tendríamos menos posibilidades de ser pisoteadas cuando empezase la contienda.


  —Muchoz de loz corredorez van a quedarze totalmente a ozcuraz —explicó Mitha, sujetándome un farol a la cintura con una correa. Despedía una fantasmagórica luz azulada—. La mayoría de laz lucez de rezerva ya eztán dezconectadaz. Laz que quedan zeguirán alumbrando. Incluzo ezaz ze apagarán al cabo de un rato.


  La Sala de Electrostática tenía el techo alto; Brisi y yo nos enderezamos aliviadas y estiramos nuestras doloridas espaldas. La estancia estaba llena de maquinaria rotativa, tan ruidosa que Mitha tuvo que ponerse de manos y gritarme en la oreja:


  —¡Eze ez el generador! Genera energía para la luz y laz máquinaz. —Estudió mi expresión para ver si me había enterado. No me había enterado. Continuó—: Loz humanoz hacéiz telaz finaz y múzica, eh, pero dezconocéiz la filozofía natural. Todaz laz cosaz están hechaz de otraz minúzculaz, y nozotroz hacemoz que algunaz de laz máz pequeñaz trabajen para noz alterándolaz con imanez. —Mitha giró un cono ocular, gesto que empezaba a asociar con un guiño quigutl—. Hay mundoz dentro de mundoz, Zeraphina.


  Gorjeó hacia sus compañeros, que estaban al fondo de la estancia, lejos del generador. Luego nos agarró a Brisi y a mí y nos arrastró hasta allí, donde ajustaban unas lentes enormes para centrarlas en una imagen de las montañas.


  —El ojo electrónico —dijo Mitha, como si eso lo explicara todo.


  Uno de sus camaradas señaló en la pantalla una mota por encima de las montañas. La vimos separarse en dos motas, que resultaron ser dos dragones en vuelo. A medida que se acercaban, cambiaba el ángulo de observación, manteniendo a los dos a la vista cuando tomaron tierra debajo del ojo, sobre una plataforma que sobresalía de la montaña como un labio de piedra.


  Aunque sabía quiénes serían, me estremecí al reconocerlos: Eskar y el ardmagar Comonot.


  Se abrieron unas puertas inmensas deslizándose silenciosamente hacia interior de la montaña. Un pequeño batallón de quigutl corrió al exterior y se arremolinó en torno a ellos.


  —Olfateadorez —nos aclaró Mitha a Brisi y a mí—. Para identificarloz de forma zegura.


  Los quigs huyeron al interior, y al poco asomaron cinco censores y rodearon a Eskar y a Comonot, que agacharon la cabeza y se sometieron a ser mordidos en el cuello.


  El mayor de los censores habló, y su voz llegó como un zumbido hueco por el pequeño altavoz de las lentes:


  —Eskar, hija de Askann, agente emérita de primera categoría, y el exardmagar Comonot —bramó, paseando alrededor de ellos—. Curiosa pareja para aterrizar en nuestro umbral. ¿Qué os trae por aquí, agente emérita?


  Eskar saludó al cielo.


  —Todo en ard, agente. He sido llamada por el Censor Decano al servicio activo.


  —¿Tenéis la documentación al efecto?


  —Esta asignación vino bajo palabra. —Eskar extendió un ala hacia Comonot—. Yo era la única en posición de capturar al exardmagar.


  Los quigs que observaban la escena conmigo temblaban de excitación y se susurraban unos a otros el nombre de Eskar.


  —¡Oh, pero zi ez eczquizitamente zagaz! —exclamó uno.


  Sólo Mitha bajó las espinas de la cabeza en desacuerdo.


  —No tan zagaz.


  El agente cabecilla chilló:


  —No parecéis ser consciente de que tenemos un informe reciente sobre vos, emérita. Os habéis asociado con desviados en Porphyria.


  Eskar no se amilanó; arqueó el cuello con desdén.


  —Vuestros agentes infringieron la ley al entrar en Porphyria sin autorización de la Asamblea.


  Los quigutl más jóvenes aplaudían y abrían y cerraban la boca entusiasmados. Mitha dilató las aletas de la nariz y les dio con la más exuberante en sus cabezas.


  El agente más antiguo arqueó el cuello a su vez.


  —Confraternizar con los exiliados también es contrario a la ley. Y cuando digo «confraternizar», me refiero…


  —Él sabía dónde encontrar al exardmagar —lo interrumpió Eskar. Comonot, tumbado todavía en el suelo, la miró con interés; por lo visto, al general no le había explicado su relación con mi tío—. Pero, claro, vuestros agentes capturaron a Orma antes de que me lo dijera. Obstaculizasteis mi investigación. Podría haberos multado.


  Se encaraban reflejados uno en otro, con los cuellos arqueados y las alas ahuecadas. La yuxtaposición de esta pose agresiva con el diálogo sobre multas me produjo cierta disonancia cognitiva.


  —Me dijeron que trajera al exardmagar a la instalación censoria más cercana —rugió Eskar—. Que nos estarían esperando y vos procesaríais a mi prisionero sin tardanza. Este interrogatorio está fuera de lugar.


  —Soy vuestro superior. Tengo derecho. —El censor articuló las palabras entre dientes; estaba generando una llama para quemarle a Eskar un pie como mínimo.


  Los quigs que estaban conmigo se retorcían nerviosos. Mitha profirió un ruido estrepitoso con la garganta para calmarlos. Sin apartar los ojos del agente superior, Eskar toqueteó la cadena de su muñeca como si fuese un zmib.


  —He avisado al consejo —chirrió.


  —Bien. Mandarán a un auditor, que confirmará mi derecho.


  —No —dijo Eskar, casi con dulzura para un dragón—. Están enviando a un ard.


  En ese preciso momento, un centenar de dragones se elevaron sobre las montañas por detrás de Eskar en formaciones dobles en V, y un retumbar estruendoso resonó en las profundidades de la montaña de los censores, como si la tierra tuviese retortijones.


  Ésa era nuestra señal. Mitha y sus camaradas se arremolinaron alrededor del generador. Yo no aparté la vista de la escena de las lentes, sabiendo que estaba a punto de desaparecer. Durante un instante suspendido vi un tableau vivant: los cuatro agentes subordinados corriendo al interior del laboratorio; el cabecilla llevándose la mano al cuello, donde debería haber estado su zmib, pero no estaba; Comonot levantándose de un salto, con las mandíbulas abiertas para morderle, y Eskar mirando directamente al ojo electrónico.


  La imagen se desvaneció y se fue la luz. Brisi aulló como una niña.


  π


  Según Mitha, las instrucciones de Eskar para los quigs eran que se quedasen quietos y sólo combatieran si la lucha llegaba hasta ellos, pero en cuanto el generador dejó de funcionar salieron en tropel, buscando camorra.


  —Ze acabó la dizciplina —dijo Mitha, aunque no parecía sorprendido—. Zeraphina, he penzado que zi Orma ha eztado aquí y han borrado zu hiztorial a propózito, zeguro que loz cenzorez no ze han moleztado en ecztirpar a todoz loz médicoz que lo han tratado. Uno de elloz podría zaber adónde ha ido. Me imagino que todoz loz médicoz evitarán el fuego. Podríamoz conzeguir acorralar a uno en la zala de operacionez. ¿Oz guztaría intentarlo?


  No me podía imaginar cómo un quigutl, una humana y un… Brisi iban a acorralar a un dragón enorme, pero sin duda los doctores podrían razonar con nosotros y responderían nuestras preguntas. Era mejor que estar ahí sentados.


  —Adelante, amigo —asentí.


  Mitha salió disparado de la sala por el corredor de servicio. Yo agarré a Brisi por el codo y la arrastré conmigo; su cara tenía una expresión extraña, como si hubiese estado escuchando a escondidas. Por todas partes, los gritos de los dragones reverberaban en la piedra viva. Brisi temblaba, aunque no sabría decir si de excitación o de miedo.


  Mitha enfiló por un pasaje lateral en tinieblas, tan angosto que mis codos rozaban las paredes, y tiró de una palanca para abrir una gruesa puerta de piedra. Inmediatamente fuimos rechazados por un calor terrible, cegados por la cascada de fuego que teníamos delante. Me ahogaba, apenas capaz de respirar, como si el fuego dragontino hubiese quemado el aire que da la vida. Mitha me empujó hacia atrás.


  —¡Camino equivocado! —gritó—. Penzé que aún no eztarían luchando en ezte pazaje.


  Sin embargo, no podía moverme. Detrás de mí, Brisi se abría paso en la otra dirección, contorsionándose, retorciéndose; en su premura por aumentar de tamaño, me arrojó con fuerza contra la pared de piedra. Luego se detuvo en la puerta y se desnudó. Su silueta se destacaba rigurosamente contra el fuego que tenía detrás. Era todo brazos y piernas escuálidos, y luego lo fue más. Se estiró y desenrolló hasta convertirse en una sombra terrible y espinosa, y a continuación se lanzó al combate sin vacilar.


  Grité, temiendo por ella, pero Mitha tiraba de la palanca para cerrar la puerta. Las lenguas de fuego lamían su contorno, que se extinguieron al cerrarse herméticamente.


  —Bien, vale —articuló Mitha con un leve temblor en la voz como si se sintiera agitado—. Ella pertenece a ezo. Eztá bien. Vamoz… Ze me ha ocurrido un trayecto mejor.


  Me llevó por unos túneles estrechísimos; yo me arrastraba sobre la barriga con los codos y procuraba no pensar en la posibilidad de quedarme atascada. Por fin emergimos por una trampa a una sala de operaciones vacía, salvo por las descomunales mesas de metal y los brazos quirúrgicos; a la luz de la lámpara de mi muñeca, proyectaban unas sombras malévolas. En el suelo centelleó un charco de sangre plateada.


  En el quirófano de la siguiente puerta gritó un dragón. Mitha se precipitó adelante, pero yo me resistía a acercarme. Me deslicé sigilosa hasta la enorme puerta y me asomé a una estancia iluminada desde todos los ángulos por la luz siniestra de los faroles de muñeca quigutl. En el centro había un dragón de tamaño natural de ojos aterrorizados. Atrapó a un quig entre sus mandíbulas y lo sacudió como si fuera un perro faldero, partiéndole el cuello de lagartija. Junto a él, cruzados sobre una gran mesa metálica, yacían extendidos los cadáveres de dos quigutl, de cuyas piernas colgantes goteaba sangre plateada, que se coagulaba en el suelo de piedra.


  Alrededor del dragón, en las paredes y el techo, bajo las vitrinas y la siniestra maquinaria quirúrgica, pululaban docenas de quigutl. El dragón lanzó al muerto por los aires e intentó agarrar a otro; éste escapó de su alcance bajo la mesa de metal.


  —¡Doctor Fila! —gritó Mitha. Había llegado hasta el centro de la habitación y blandía un escalpelo de proporciones dragontinas en cada una de sus cuatro manos. Eran como espadas para un quig.


  El médico dragón se volvió, con la sangre derramada de los quigutl escurriéndole por los dientes.


  —¿Oz acordáiz de cuando caztrazteiz a mi hermano? —exclamó Mitha, blandiendo sus instrumentos quirúrgicos—. ¿Oz acordáiz de cuando le ecztirpazteiz la laringe a mi madre?


  El dragón escupió fuego. Mitha lo esquivó; la llama alcanzó una mesa de operaciones y la hizo saltar por los aires. Yo retrocedí, aterrorizada.


  —¿Oz acordáiz de loz elogioz que recibizteiz por la máquina que conztruyó mi tío? —gritó otro quigutl detrás del dragón—. ¿Oz acordáiz de que no recordáiz nueztra ecziztencia hazta que ze rompe algo o decidíz rompernoz a nozotroz?


  En toda la sala, los quigs se pusieron a canturrear la canción de Mitha: «Maz no, no eztamoz, no, tan indefenzoz hoy…».


  Mitha ejecutó una danza serpenteante por la estancia, evitando las mandíbulas del doctor Fila. El médico dragón mantenía las alas plegadas; allí no había espacio para abrirlas sin que se engancharan en las estanterías y los instrumentos que colgaban de ellas. Mitha saltó sobre una mesa metálica; el médico atacó, erró el blanco y mordió la tabla. Las reverberaciones del estrépito me recorrieron la columna, produciéndome dentera. Por un momento, el doctor pareció desorientado.


  Los quigs, todos a la vez, se abalanzaron sobre él.


  Sus movimientos eran tan veloces que no veía nada más que ráfagas de luz, las lámparas de muñeca escribiendo peligro en el aire. En cuestión de segundos habían atado al doctor Fila con cable fino y fuerte de despellejar, le habían cerrado las mandíbulas para que no pudiese vomitar llamas y le habían inmovilizado las extremidades.


  Una vez que lo tuvieron bien atado, no lo escarnecieron ni lo lastimaron; corretearon por la habitación limpiando la sangre, levantando el equipo derribado y —en mi opinión, algo absurdo— haciendo reparaciones. Retiraron los cuerpos de sus congéneres caídos.


  Me acerqué precavida. El movimiento constante de sus faroles me dificultaba sortear el laberinto de metal y cristales rotos; la sala apestaba a aliento de quig y azufre. El dragón clavó en mí sus ojos negros y brillantes. Sus fosas nasales desprendían humo.


  Mitha dejó de recoger cristales rotos que echarse a la boca y me hizo una señal con la mano. Me indicó una jofaina metálica llena de agua. Se la tendí y escupió en el agua el cristal fundido, que se enfrió y endureció como una aguja larga y transparente. Mitha se relamió, pasándose la punta incandescente de la lengua por el contorno de la boca, y después me preguntó:


  —¿Interrogamoz a ezte tipo?


  —¿Estará de humor para responder? —Dudé de manera más frívola de lo que sentía. Todavía estaba conmocionada—. Le han cerrado las fauces con cable.


  El dragón tenía la cabeza en el suelo. Mitha le atizó en la nariz con la jofaina y luego trepó y se sentó entre los cuernos con un escalpelo apuntando al ojo del doctor.


  —Vamoz a dezatarte laz quijadaz —expuso el quigutl—. Rezponderáz laz preguntaz de Zeraphina de buenaz maneraz. Zi hacez un movimiento amenazador, te zacaré el globo ocular, me meteré en el agujero y me comeré tuz zezoz. Mi compañera pondrá güevoz en tuz orificioz nazalez.


  —Basta, Mitha —dije.


  Mitha gorjeó y uno de sus compañeros empezó a manipular los cables que rodeaban las mandíbulas del doctor Fila, y los aflojó lo justo para que pudiera pronunciar palabras comprensibles a través de los dientes apretados.


  —Seraphina —habló con voz pastosa—. Sé quién eres. Tengo un mensaje para ti.


  El miedo floreció como la escarcha sobre mi corazón.


  —¿De quién?


  —De tu hermana semihumana. El general Dahma —masculló—. Tiene a tu tío. Se lo enviamos al sur. Debes regresar a Goredd de inmediato. Se ha cansado de complacerte.


  —¿Le extirpasteis los recuerdos antes de enviarlo al sur? —pregunté en tono quedo y temeroso.


  El doctor Fila resopló con sorna.


  —¿Habría sido un señuelo para ti si lo hubiéramos hecho? Es a ti a quien quiere, Seraphina. Si hubiera sabido las disparatadas distancias que has recorrido para encontrarlo, nunca habría permitido que lo trajéramos aquí. Lo habría tenido a su lado desde el principio.


  Mitha, por alguna razón que sólo él conocía, golpeó de nuevo al doctor Fila con la jofaina y lo dejó fuera de combate.
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  [image: ]n una hora, el laboratorio se había rendido a Comonot y sus exiliados.


  Más tarde, Eskar me lo explicó: los guerreros más fuertes, al atacar las puertas, habían atraído a los mejores soldados de los censores a la entrada principal. Los más débiles, tras colarse por el túnel de evacuación, habían confiado en el sigilo y la astucia, capturando censores y científicos uno tras otro. Alcanzaron el corazón de la montaña prácticamente sin resistencia, y los censores no habían tenido otra salida que admitir su derrota.


  Bueno, la mayoría decidió que no tenía elección. Los censores no estaban incontaminados de la nueva ideología que habían observado Eskar y Comonot. Cinco censores lucharon hasta la muerte y se llevaron a tres exiliados consigo, hiriendo a cuatro más. Otros parecían suscribir la ideología extremista antihumana, pero no acababan de decidirse a morir por ella. Fueron reunidos en calabozos muy profundos, donde tendrían tiempo de sobra para reconsiderar su filiación política.


  Yo todavía estaba con el doctor Fila cuando vinieron dos exiliados a llevárselo; los seguí por los tortuosos y oscuros corredores a un patio enorme en el interior de la montaña. Aquí, al menos, la luz se filtraba por unos tragaluces en el techo, tan distantes que parecían ojales. Cientos de dragones deambulaban por el patio, curándose unos a otros y haciendo recuento de existencias. Al doctor Fila, que aún iba atontado tras su encontronazo con Mitha, se lo envió al otro lado de la sala para alinearlo con los científicos, los técnicos y una docena de desviados de los calabozos.


  —Se os reclama arriba para asistir a vuestro ardmagar —les chillaba el saar Lalo—. El mundo está cambiando; todavía podéis cambiar con él.


  Los quigs restablecieron la energía a las luces del techo, para mi alivio. Sin duda, eso reduciría mis posibilidades de ser pisoteada en aquella sala llena de dragones yendo de un lado para otro.


  Tenía que encontrar a Comonot. A Orma lo habían enviado de vuelta a Goredd, así que allí era donde debía ir yo; sólo esperaba que el ardmagar pudiese prescindir de alguien para que me llevara al sur. Mientras lo buscaba, pasé junto a Brisi y las cuatro crías porphyrianas. Se habían replegado otra vez a sus saarantrai y estaban contándose su primera batalla dragontina con gran entusiasmo.


  —He mordido a un científico en su protuberancia rostral —alardeaba uno.


  —Bah, eso no es nada —replicó Brisi—. Yo he achicharrado la cloaca de un auditor.


  Pregunté en todas partes por Comonot, pero sólo Ikat, que estaba enseñando pacientemente a los quigs a aplicar apósitos, se había dado cuenta de adónde habían ido.


  —Eskar se lo ha llevado por el pasadizo norte a los archivos de los censores.


  Señaló un amplio corredor ascendente, tan empinado que era como escalar la mismísima montaña. Estaba empapada en sudor y sin aliento cuando llegué a una cámara de archivo cavernosa. Me quedé paralizada ante la visión del ardmagar, vestido con su humanidad y nada más, bailando en el centro de la pista. Detrás de él, en su forma natural, Eskar manipulaba una máquina visoria similar a la que había usado Mitha, pero a la medida de los dragones. Otros dos dragones de tamaño natural acechaban en un rincón de la cámara: un ejemplar sumamente antiguo, con los ojos velados por las cataratas y extrañas excrecencias con aspecto de verrugas en el hocico, y una cría, con las espinas de la cabeza puntiagudas y brillantes. El anciano se apoyaba aparatosamente en el joven, como un abuelo ayudado por su nieto.


  El ardmagar Comonot me divisó y vino hacia mí. Intenté no mirar, pese a las lorzas que rodeaban su cintura.


  —¡Seraphina! —exclamó, y por un horripilante momento creí que venía a abrazarme—. ¡Lo conseguimos! El laboratorio es nuestro, y pronto todos los secretos censorios también lo serán.


  —Estáis en vuestro saarantras —señalé, dirigiendo los ojos al distante techo de piedra.


  Se echó a reír con ganas, lo que hizo que me volviese a mirarlo, y noté que todo él temblaba como un flan.


  —Quería sentirlo —declaró—. El triunfo, ¿no? Me gusta. Es estimulante.


  —Necesito hablar con vos.


  —Enseguida —respondió mientras alzaba una mano—. Eskar está buscando algo. Ha hecho una afirmación increíble, basada en un fragmento de datos almacenado en una perla de memoria, y yo exijo en consecuencia pruebas extraordinarias.


  Al otro lado de la estancia, Eskar levantó un ala en respuesta.


  —¿Qué afirmó? —pregunté, al sospechar que lo sabía—. ¿Que los censores tenían aquí encerrada en secreto a una semidragona y experimentaban con ella?


  —¿Cómo te has enterado? —inquirió Comonot.


  Eskar arqueó su espinoso cuello para volver la vista hacia mí y señalé con los ojos a los dos dragones desconocidos del rincón. No me apetecía hablar de esto delante de extraños.


  —Los quigutl me dijeron que ella fue la causa de que se fuera Eskar, aunque la propia Eskar omitiera mencionarlo.


  Ella agitó su tercer párpado desconcertada.


  —No lo consideré relevante.


  —Ha estado planeando ese subterfugio durante años —añadió Comonot con admiración—. Dejó a los censores por objeciones morales razonadas. —Había olvidado que no debía mirarle; guiñaba los ojos fatal—. Ah, los humanos preferís empatía y clemencia, pero eso es como intuir el resultado de una ecuación: aun así, tienes que volver atrás y resolver el problema para comprobar que no te has equivocado. Podemos llegar a conclusiones verdaderamente morales por nuestros propios medios.


  Enfrente, el dragón valetudinario carraspeó indignado, expectoró una flema descomunal y la escupió en un rincón, donde se consumió. Resollaba al hablar.


  —Encontraréis su expediente como Experimento 723-a…, pero yo podría encontrarlo más deprisa…, si me permitierais utilizar mi máquina…


  —¿Y borrar cualquier otra cosa? —gritó Eskar—. Me parece que no.


  —Rutina de mantenimiento —crujió el anciano archivero, quejumbroso como una gaita rota—. Todo lo que borro está almacenado en mi cabeza. Nunca olvido.


  Eskar había solicitado el archivo correcto en el lector y lo ojeaba rápidamente, emitiendo impacientes nubes de humo por los ollares dilatados.


  —¡Sí, éste es! —exclamó al fin—. Sobrina del general Palonn, nacida de su hermana Abitar, fallecida. La criatura estuvo encerrada durante veintisiete años y fue utilizada como objeto de investigación.


  Comonot estaba ahora muy quieto, con los brazos cruzados.


  —¿Y por ese proceder, que coincido en que es cuestionable, pensáis que deberíamos desmantelar el Consejo de Censores entero?


  —Era inteligente, y la inteligencia es valiosa —replicó Eskar—. Es el mismo principio que aplicáis a la humanidad. Un principio bien fundamentado, ardmagar, pero que hay que ampliar, no reducir.


  —Un principio ridículo —chirrió una voz desconocida, y todos nos volvimos a mirar a la cría que sostenía al viejo archivero. Enseñó los dientes—. Puede que haya otras criaturas inteligentes, pero sólo los dragones son positivamente lógicos. La lógica es pura e incorruptible. Al comprometerse con inteligencias no dragontinas, los dragones pueden desvirtuarse hasta dejar de ser dragones. Asociarse con humanos nos degrada; debemos reducir a cenizas nuestra propia corrupción.


  Sus palabras me hicieron estremecer. Miré a Comonot, como si pudiera haber compartido mis sentimientos, pero él miraba atento al joven con evidente interés.


  —Hela ahí —dijo, asintiendo firmemente con la cabeza—. Ésa es la nueva lógica: en tu opinión, yo no soy un dragón y tu vida merece acabar con la mía. Ahora lo he oído expresado con claridad. Pero ¿de dónde viene?


  —De esa cosa —gruñó el anciano archivero, babeando por la comisura de la boca—. Experimento 723-a. ¿La considerasteis inteligente, Eskar? Pues se pasó de lista.


  Yo ya no podía seguir callada un segundo más:


  —Se llama Jannoula. Ha estado ayudándoles a elaborar estrategias. ¿Recordáis que me hablasteis del general Dahma, Comonot? Pues es ella.


  —¿Están siendo asesorados por una semidragona cuando no consideran dragones a verdaderos dragones? —dijo el ardmagar con sus tupidas cejas levantadas.


  —De momento, Dahma es útil —rechinó el joven ayudante del archivero—. No creáis que la dejaremos con vida cuando haya terminado el conflicto civil.


  —Tiene un don para la persuasión —le dije a Comonot—. En este momento está en las Tierras del Sur persiguiendo los objetivos del Antiguo Ard.


  —¡Los censores la torturaron! —chilló Eskar, quitándose los cubiletes de control de las garfas—. Han creado un monstruo.


  —Un monstruo que cumple nuestras órdenes —reconoció el dragón más joven con desprecio.


  Eskar le lanzó una mirada fulminante por encima del morro.


  —Ya quisierais.


  Tal vez Eskar le estuviera provocando, pero había planteado un asunto crucial: no estaba claro que el Antiguo Ard pudiese confiar en Jannoula. Ella odiaba a los dragones. Me acordé de cuán disgustada estaba con la confianza que había entre Orma y yo, con cuánto desprecio había hablado de ellos. Sospeché que al final había ordenado su salida de prisión; el Antiguo Ard creía estar utilizándola y ella dejaba que lo creyeran.


  Eskar había conseguido provocar al joven. Le salían volutas de humo de las fosas nasales y se estremecía de pies a cabeza, anhelante por enfrentarse a ella, pero imposibilitado para arremeter porque estaba sosteniendo al archivero vetusto.


  —Sois una mácula en la pureza dragontina, Eskar. Lo sabemos todo sobre vos, que vivíais con un renegado en Porphyria y lo amabais, que padecéis una creciente simpatía hacia los quigs. Reduciremos este cáncer a cenizas, hasta nuestro último aliento. No importa cuántos muramos: sólo necesitamos dos dragones puros para devolver la raza a su anterior…


  Soltó un graznido y se calló de golpe. El anciano archivero, rápido como una serpiente, había cerrado sus costrosas mandíbulas sobre el cogote del jovenzuelo, justo por debajo de la cabeza. Las fauces de la cría se abrieron y cerraron con un movimiento reflejo, y puso los ojos en blanco. El abuelo esperó hasta que el dragón joven perdió el sentido; cuando lo soltó, la cabeza de la cría se desplomó contra el suelo, rebotó una vez y se quedó colgando de un modo grotesco.


  —Le habría mordido antes —rechinó el vejestorio—, pero tengo problemas con la vista. Sólo tenía una oportunidad para alcanzarle ese nervio, y tenía que cogérselo bien. —El archivero se acercó renqueando a la cría inconsciente y se sostuvo en ella; sin apoyo flaqueaba penosamente.


  El ardmagar dio gracias al cielo.


  —Todo en ard. ¿He de tomarlo como que no respaldáis esta nueva filosofía?


  —Soy demasiado viejo para filosofías —graznó el archivero—. Y la semihumana no tenía que trabajar tanto. Lo único que hacía era sostener un espejo frente a nuestras preferencias y decir: «¡Mirad qué bien estáis ya!».


  »Esos generales descontentos llevaban décadas conspirando contra vos, ardmagar. Podrían no haber ido más allá de la maquinación y el espionaje si la semihumana no los hubiese azuzado a la acción. Su tío, el general Palonn, la visitaba una vez al año, pero el Experimento 723-a no necesitaba mucho tiempo. “Comonot es impuro, tío. Vos podríais enderezar las cosas. Si tuvierais un espía en Goredd, podría terminar con este ridículo Tratado en un soplo”.


  —¿Estaba al corriente de Imlann? —espeté, horrorizada por la idea de que el ataque de mi abuelo contra Comonot y la reina el pasado solsticio de invierno se hubiera debido a la influencia de Jannoula.


  El anciano dragón enseñó desdeñoso sus colmillos partidos.


  —No de nombre, pero la semihumana era una adivina extraordinaria. Infirió que los generales debían de tener un espía. Sólo yo consideraba peligrosa su intuición; nadie más se tomó en serio a la criatura.


  El archivero tosió, con un ruido similar a un desprendimiento de rocas.


  —Y así hemos mancillado nuestro nido. Soy el único lo bastante longevo y clarividente para ver de qué manera las partes forman el todo, para leer las palabras grabadas en esta vertiente de la montaña. Los censores hemos impuesto una amnesia a escala de especies, pensando en proteger y preservar la dragonidad, pero ésta nos vuelve vulnerables a la adulación y ciegos al pensamiento lateral. Puede que yo sea el último dragón vivo que recuerde el Gran Error; los que me desautorizaron manteniendo con vida a esta semihumana están haciendo todo lo posible por repetirlo.


  Eskar, que había escuchado con interés, agachó la cabeza sumisamente.


  —Maestro, ¿cuál es ese Gran Error que habéis mencionado? Los recuerdos de mi estancia en este lugar me han sido amputados.


  —No lo recordaríais en ningún caso; nunca se os habló de ello. Hablo ahora porque es evidente que el ardmagar quiere desbaratar el Consejo de Censores. —El archivero cerró los ojos legañosos para esquivar la incisiva mirada del ardmagar—. Hace casi setecientos años, la generación de mi abuelo emprendió un experimento secreto. Capturaron mujeres humanas y procrearon con ellas a propósito, para ver qué pasaba.


  Contuve la respiración en el pecho. Aquí estaba el experimento sobre el que tanto se había preguntado Orma. Y no sólo eso: la época era próxima a la Edad de los Santos. ¿Mayor confirmación para la teoría de Orma de que los santos eran semidragones?


  —¿Cu… cuántos semidragones engendraron? —pregunté con un hilo de voz mínimo en la enorme cámara.


  —¡Cuatrocientos veintiún semihumanos! —exclamó el archivero, corrigiendo mi terminología de forma exasperante. Desde luego, conocía el número exacto; era un dragón. Yo, ay, no sabía cuántos santos sureños había. Uno por cada día del año, como mínimo.


  Aquello había sido la manzana de la discordia de la tesis de tío Orma: la hibridación en semejantes proporciones era impensable. Aun así, si los santos habían sido parte de un experimento dragontino deliberado, su existencia tenía mucho más sentido.


  —Sólo lo sabían el ardmagar Tomba y sus más altos generales —continuó el viejo archivero—. Estos semihumanos tenían aptitudes de las que carecían los dragones normales. Iban a ser una raza de criaturas de guerra, para barrer a la humanidad de las Tierras del Sur de una vez por todas.


  »Tomba y sus secuaces no consideraron la posibilidad de que los semihumanos tomaran partido por los humanos —resolló el archivero, con el temblor de alas de la perlesía—. Volvieron sus mentes contra nosotros, inventaron el arte marcial para combatirnos. La guerra contra los humanos nunca volvió a ser igual. —El arte marcial era la dragomaquia. Ya no me quedaba la menor sombra de duda: Orma estaba en lo cierto. El archivero resolló y volvió a escupir en el suelo—. Mi abuelo engendró a tres semihumanos y ayudó a constituir el Consejo de Censores tras la ignominiosa derrota de la dragonidad. No iba a haber más hibridación. A los censores se nos ordenó garantizar que el Gran Error no volviera a ocurrir jamás.


  —¿Eliminando toda su memoria? —grité.


  —Y controlando las inclinaciones dragontinas que podrían conducir a la existencia de alguien como vos. Es evidente que no cumplimos nuestro cometido —masculló con los ojos vidriosos entrecerrados, como si eso pudiera ayudarle a verme—. Huelo lo que sois, cosa. Vos también deberíais haber sido erradicada. Os mataría ahora mismo, de no ser por Comonot y esta hembra temible.


  —¿Sostenéis que la culpa la tiene el Tratado? —intervino Comonot, observando al decrépito dragón con suspicacia.


  El archivero sacudió una vez sus larguiruchas alas, como si encogiese los hombros.


  —Si nuestra tarea hubiese sido mantener las placas del mundo en su sitio, habríamos sabido desde el principio que estaba condenada al fracaso. Quizá nuestro ideal fuera también trivial. Algunas cosas sólo se ven a posteriori. —Empezó a toser otra vez; parecía no poder parar.


  Eskar corrió hacia el archivero, le golpeó en el costado y se le subió encima de un salto.


  —Intenta despejarle las vías respiratorias forzando su diafragma para que se contraiga —señaló Comonot a mi lado—. No temas. Es muy eficaz.


  Lo alejé de la violencia del rincón.


  —Ardmagar, he de volver a casa. He sabido que Jannoula (general Dahma, Experimento 723-a) se desplazará en breve a Goredd. ¿Podríais avisar a la reina? No he podido contactar con ella porque los quigs me han quitado el zmib.


  —Por supuesto —asintió él con la mirada todavía posada en Eskar—. Le hablaré a la reina Glisselda de Jannoula y de que estás de camino.


  —¿Podríais prescindir de Eskar para que me lleve?


  Comonot retrocedió, sacando la triple papada, y frunció el ceño.


  —Desde luego que no. A Eskar la necesito aquí. Tenemos que tomar dos laboratorios más de camino al Kerama. Pueden llevarte las crías.


  Hice una reverencia. Tendría que ser así. Al menos, iría a casa.


  De nuevo, los ojos de Comonot estaban fijos en Eskar. Ella seguía saltando encima del archivero, aunque éste ya había escupido una bola de piel de yak y un canto rodado.


  —¿Crees —empezó Comonot, inclinándose hacia mí en actitud confidencial— que Eskar consentiría emparejarse?


  Me atraganté. El ardmagar me dio una palmada en la espalda.


  —Sé lo de tu tío —prosiguió—. Eso me dio la idea. Eskar representa lo que quiero para nuestra gente: la reconsideración de los supuestos, la flexibilidad necesaria para elegir opciones poco ortodoxas.


  —Ella eligió a Orma —dije con voz gutural, tosiendo aún.


  —Nada le impide escogerme a mí también. —El viejo ardmagar me dirigió una mirada pícara por el rabillo del ojo—. A veces la razón nos conduce a valores similares a vuestra empatía y sentimientos, y a veces no. Lo encuentro… —su boca no completó la frase, esperando a que su mente la alcanzase— ¿estimulante? —propuso al fin.


  No estaba segura de aquello, pero, en fin, yo me iba a casa y eso era lo suficientemente estimulante para mí.


  π


  Volví al patio, donde los anteriores exiliados habían levantado una hoguera enorme y, como auténticos porphyrianos, organizaban una fiesta para celebrarlo. La cocina no era un arte dragontino, por más que se esforzasen; los dragones devoraban sus presas, cálidas y sangrientas, como todos los buenos depredadores. Los exiliados todavía disfrutaban agarrando a un ciervo por el pescuezo y zarandeándolo hasta que le chascaba el cuello; había visto eso muchas veces durante nuestro viaje. No les importaba tanto que estuviese crudo como que estuviese soso.


  Una de las cosas que Porphyria había estado de acuerdo en suministrarnos, y que los exiliados cargaron sin protestar, fueros sacos de pimienta, cardamomo y jengibre. Ahora usaban esas especias para sazonar sus yaks asados de manera exquisita.


  Comonot llegó justo cuando todo estaba preparado. Estuvimos celebrando hasta bien entrada la noche. Dormí al lado de Eskar, a quien le habían contado que me iba.


  —Deberías haberme preguntado a mí antes —me reprendió con un murmullo sulfúreo—. Podría haber convencido a Comonot para que me dejara ir.


  No lo dijo, pero sospechaba que se habría quedado en Goredd hasta que encontrase a Orma. Yo tenía serias dudas respecto a las posibilidades que Comonot tenía con ella.


  Estaba impaciente por ponerme en marcha, pero transcurrió medio día más antes de que los polluelos porphyrianos estuvieran listos para partir.


  —Tuvimos que hacer preparativos —me aclaró Brisi en su saarantras, llevándome de la mano a una cámara más pequeña fuera del patio principal.


  Me quedé muda de asombro. Las crías habían construido una canasta de madera y alambre tejido.


  —¿Qué os parece? —dijo Brisi, rebotando sobre las puntas de los pies—. Parecíais tan desgraciada cuando os llevó Eskar… Ahora podéis sentaros correctamente. Es un palanquín aéreo.


  Los ayudé a trasladarlo al patio, donde las crías se desplegaron con una confusión de alas extendidas. Los quigs salieron en tropel a desbloquear y abrir la puerta mecánica del techo. Ésta dejó entrar un brillante rayo de luna; aquí abajo había perdido la noción del día y de la noche. Tras enganchar mi canasta con las garras delanteras, Brisi voló hacia lo alto de la montaña hasta que salimos a cielo abierto. Las otras cuatro crías volaron en círculo alrededor de nosotros.


  El palanquín era ingenioso, aunque Brisi no era una voladora fuerte y suave como Eskar. Yo experimentaba cada golpe de las alas como un descenso aterrador seguido de un ascenso dentro de mi estómago. Vomité sobre un glaciar. Brisi lo miró con interés y chilló:


  —Dentro de mil años, seguirá allí, congelado en el hielo. A menos que se lo coma un quig.


  Volamos hasta el amanecer, nos escondimos y descansamos, y al atardecer volvimos a levantar el vuelo. Los días pasaban con esa pauta. Las crías se turnaban para llevarme, mas ninguna tenía las alas tan extensas como las de Eskar. Mi estómago se acostumbró, pero cuando llegaba la hora de dormir me ponía a das vueltas y más vueltas, deshabituada a la quietud del suelo.


  Me sorprendió que las crías parecieran tener una idea clara de cómo llegar a Goredd. Una mañana, cuando paramos a descansar, le pregunté a Brisi al respecto.


  —Recuerdos maternos —chilló—. Siempre los he tenido, aunque no encajaban en mi cabeza. Por primera vez tienen sentido, contexto.


  Sobrevolamos campamentos, llanuras glaciares atestadas de dragones del Antiguo Ard. Mis acompañantes tenían cuidado de no volar demasiado cerca y se mantenían atentos a los exploradores. Evitar que otros dragones nos avistaran fue más fácil de lo que había imaginado. Algún instinto, o quizá los recuerdos maternos, impulsaba a mis acompañantes a servirse del paisaje para aprovecharlo al máximo, rasando los fondos de los valles y regateando por quebradas. A menudo las nubes estaban bajas, como un océano blanco entre cumbres sombrías como islas, y las crías aprovechaban aquello para ocultarnos. Más de una vez, los polluelos tomaban tierra y permanecían inmóviles disfrazados de rocas o de nieve (después de apartarnos a la cesta y a mí entre la maleza de la taiga o debajo de un glaciar).


  Ahora bien, la sexta noche cruzamos una cresta y nos encontramos sobre un «valle de buitres», una poza séptica de dragón. Un macho viejo y enorme había estado descansando en tierra, oculto por la cordillera. Nos divisó en las alturas y alzó el vuelo para interceptarnos.


  —¡A tierra! ¡Identificaos! —gritó.


  Las crías tenían instrucciones precisas de acceder a todas las demandas de ese tipo. Según las órdenes de Comonot, debían aterrizar sobre el pico nevado más próximo y explicar que yo era otra desviada peligrosa (como Orma, supuse) que había de ser entregada al general Dahma.


  Mi escolta tenía otras ideas. Brisi se abalanzó en un imprevisto descenso en picado hacia una cresta con aspecto de cuchillo; la rapidez de su movimiento provocó al viejo macho para arremeter contra ella, y salió disparado detrás. El viento helado me quemaba las mejillas; no podía tomar aire para respirar. El suelo giró y se inclinó de forma mareante cuando Brisi extendió las alas. Se me nubló la vista; me pitaban los oídos; mi cabeza se recuperó enseguida, dolorida.


  Luego subió en círculos hacia sus compañeros. Las chiribitas desaparecieron de mi vista y vi que los demás habían desplegado una red de cadenas entre dos de ellos. Se lanzaron de cara contra el viejo saar; éste estaba centrado en Brisi y no pudo apartarse a tiempo. Con las garras y los cuernos trabados, destrozó y se revolvió hasta arrancarles la red de las garras a las crías. Éstas aullaron consternadas, aunque la red cumplió su cometido. El dragón hostil estaba demasiado enredado para volar. Cayó en diagonal y se estrelló contra la cresta escarpada y rocosa en un ángulo horrendo. Murió en el acto: se le había roto el cuello.


  Los polluelos, alarmados, bullían alrededor de él como abejas. Su intención era trabarlo con la red y así poder escapar, pero no cambiaba nada lo sucedido. Tras una precipitada deliberación, cargaron el cuerpo en la red y lo llevaron a una quebrada más recóndita, donde las llamas no fueran una almenara para nuestros enemigos, y lo incineraron según la costumbre funeraria porphyriana. Brisi pronunció palabras que no reconocí con voz de dragón, hasta que caí en la cuenta de que eran de su lengua materna, un porphyriano de boca dura. Entendía lo suficiente para distinguir rezos a sus dioses, Lakhis y Chakhon.


  A las crías les pareció que lo más apropiado era ofrecerle un funeral al dragón desconocido. Eso me maravilló. Comonot se había mostrado reacio a dar los dispositivos quigutl a los porphyrianos, pero no había acertado al anticipar las innovaciones porphyrianas que los exiliados traerían consigo: las votaciones, la cocina y ahora los ritos funerarios. El mundo estaba cambiando de verdad.


  Estaba a punto de amanecer, así que nos buscamos otra depresión apartada donde dormir. Mientras trataba de acomodarme en el suelo pedregoso, les dije:


  —Qué buena idea traer una red de cadenas y saber usarla. Los dragones tienen fama de no trabajar bien en equipo; sin embargo, vosotros hacéis que parezca natural.


  Brisi se examinó las garras, un gesto coqueto que resultaría coqueto en una joven humana, pero que era completamente estrambótico en un dragón.


  —Aprendimos a usar redes de los pescadores que volvían a casa.


  A nuestro lado, los demás murmuraron en voz baja, como si se tratara de otra plegaria:


  —¡Porphyria!


  π


  Tres noches más tarde, Brisi señaló el angosto río Acata, del que Comonot dijo que era la frontera del territorio legitimista. En poco menos de una hora nos habían encontrado: los legitimistas, que esperaban nuestra llegada, habían enviado un pequeño escuadrón —una flotilla de trece dragones— a avistarnos. Los polluelos gritaron la contraseña de Comonot, pero aun así los dragones legitimistas les mordisquearon en las alas y las colas, aguijándonos hacia el sur a un valle inclinado por encima del límite del bosque, donde estaba acampado su ard.


  La general Zira era una hembra vieja y astuta, pequeña pero con mucha presencia. Algo en su mirada debió de evocar en las crías el recuerdo de sus madres, pues se aplanaron en obediencia.


  —¡He recibido noticias del ardmagar! —gritó Zira—. Seraphina debe ser transportada a Villa Lavonda; uno de mi ard va a llevarla. —En torno mí, los dragones porphyrianos comenzaron a protestar. Zira chilló por encima de ellos—: Las crías se quedan aquí. El ardmagar espera que haga de vosotros soldados disciplinados y dignos.


  —¡Ya somos soldados! —se quejó Brisi, apretando mi cesta contra sí—. El ardmagar nos encomendó esta misión. Cumplirla es, desde luego, disciplina.


  Zira, a quien no impresionó ese argumento, convino un arreglo: Brisi terminaría el viaje con un guía experimentado mientras sus camaradas se quedaban con los legitimistas.


  Dormimos ese día y partimos cuando empezó a oscurecer. El vuelo a Villa Lavonda duró una sola noche, larga, rumbo sur. Brisi murmuraba sin cesar que no era tan difícil de encontrar y que no necesitaba ayuda. Nuestro guía, un macho cubierto de espinas llamado Fasha, acababa de regresar al frente de la guarnición de la ciudad de Villa Lavonda; nos condujo en estoico silencio. Pasamos el puesto de avanzada de Dewcomb, el enclave goreddi más septentrional, y sobrevolamos las colinas circundantes del Bosque de la Reina. Entonces, según asomaba el sol su brillante nariz sobre las cordilleras del este, vi mi ciudad. Las murallas contenían nuevas construcciones —fundíbulos, balistas y otras máquinas ideadas por Lars—, pero reconocí las siluetas de los tejados, reconocí el castillo y la torre de la catedral. Ése era mi hogar, por muy lejos que anduviera. Me quedé muda de emoción al volver a verlo.


  —¿Puedo dejaros en ese claro? —chilló Brisi, volando en círculos sobre un paraje relativamente despejado de árboles en la linde meridional del Bosque de la Reina. Se proponía depositarme en el pantano. Llegaría a casa empapada y cubierta de fango.


  —¡Aquí no! —grité—. En el Castillo de Orison.


  El saar Fasha oyó nuestra conversación y vociferó:


  —Ningún dragón puede aterrizar en el castillo. —Parecía una orden muy sensata, honestamente, y me pregunté qué había sucedido para que fuera necesaria. Fasha nos guió al oeste alrededor de la ciudad, cruzando el río Mews, y al sur en dirección a un campamento armado de la llanura.


  Al principio no sabía de quién era el ejército, pero luego vi ondear el violeta y verde goreddi de una de las tiendas más grandes. Eran nuestros caballeros, al parecer, los que habían escapado de Fortaleza de Ultramar con sir Maurizio.


  Ante nuestra proximidad, la guardia nocturna, que había estado jugando a las cartas y contemplando la salida del sol, dio la alarma y se precipitó a una posición más defensiva, picas en ristre. Un tipo delgaducho —el propio sir Maurizio— surgió de una de las tiendas cubierto sólo por sus calzas, parpadeando y rascándose la enmarañada cabeza. Cuando estuvimos más cerca, me divisó, agitó las manos con entusiasmo y se enfundó una camisa por la cabeza.


  Nos posamos en un campo de remolacha vecino. Brisi calculó mal la firmeza del terreno y tuvo que batir las alas como un colibrí para no estrellar mi litera en el lodo. Sir Maurizio luchó contra el cálido viento de frente, pero enseguida estuvo a mi lado, con la mano extendida para ayudarme a salir de la cesta.


  Me ayudó a alejarme del batir de alas; después se volvió y saludó a los dos dragones.


  —¡Gracias, saar Fasha y saar Dragón-No-Sé-Qué! —gritó.


  —¡Colibris! —respondió Brisi, arqueando el cuello con orgullo—. Dragona porphyriana. ¡Sois testigo de que no soy tan inútil como pensabais!


  Di por sentado que ese último comentario iba dirigido al saar Fasha. Éste volvió a alzar el vuelo de inmediato, sin chistar, y Brisi tuvo que correr para darle alcance. Una vez en el aire, voló en círculos impertinentes sobre su cabeza, como un cuervo que acosa a un águila, y no pude evitar sonreír. Esa cría se abriría camino.


  En el campamento, los dragomaquitas habían salido de sus tiendas en postura defensiva, como si durmieran picas en mano; ahora se distendían y estiraban e iban a buscar el desayuno. Sir Maurizio me condujo a una de las carpas de mando, reconocible por sus franjas y por el hecho que un adulto podía estar de pie enderezado dentro, cuando un joven salió disparado, todavía abotonándose el perpunte escarlata, y por poco no chocó con nosotros.


  Era el príncipe Kiggs.


  —¡Seraphina! —exclamó, estrechándome las manos impulsivamente y soltándolas casi igual de rápido. Conservaba la barba, para mi absurdo deleite.


  —Cayó del cielo como un cometa —dijo Maurizio con una sonrisa pícara—. ¿Está sir Cuthberte decente? De cuerpo, quiero decir. Su cerebro siempre está en un punto dudoso.


  —Estas paredes son muy finas, ¿sabéis? —gritó una voz gruñona, apenas amortiguada por la lona—. Y desde luego que lo estoy. Estaba levantado antes que todos vosotros, holgazanes.


  —Buenos días, príncipe Lucian —saludé con la voz ronca por el cansancio y la falta de uso—. Necesito hablar con la reina de inmediato, y luego quisiera dormir. He sido nocturna toda la semana anterior; sigo en pie pasada mi hora de sueño.


  A mi alrededor, las sonrisas se habían evaporado; Kiggs y Maurizio intercambiaron una mirada que no pude interpretar. De repente caí en lo extraño que era que el príncipe estuviese acampado con los caballeros.


  —¿Qué pasa? —pregunté quedamente—. ¿Qué ha ocurrido?


  La boca de Kiggs se contrajo como si saboreara bilis amarga.


  —No puedo llevarte ante la reina. Me ha prohibido poner los pies en la ciudad.


  —¿Qué? —balbucí—. No comprendo.


  Kiggs negó con la cabeza, demasiado enojado para hablar. Maurizio dio un paso al frente.


  —Llegamos hace dos semanas; Jannoula, tres días antes.


  Inspiré bruscamente; se me cayó el alma a los pies, como una piedra.


  —¡Por los perros de los Santos!


  —Los guardias de las puertas tenían órdenes de prenderla en cuanto la vieran, pero ella los persuadió de que no lo hicieran, o eso me han dicho —aclaró sir Maurizio—. Se supone que Lars de Apsig, que estaba supervisando las construcciones en las murallas de la ciudad, introdujo a Jannoula en palacio.


  —Está infiltrada en mi casa —confesó Kiggs, con la preocupación escrita en sus ojos—, y está claro que ha influido en Selda…


  —Eso aún no lo sabemos —replicó Maurizio en voz baja.


  —Lo peor —añadió un anciano corpulento con un caído bigote blanco, apartando el faldón de la carpa por detrás de Kiggs— es que Jannoula se ha proclamado santa y, en lugar de ponerla de patitas en la calle, como era lo sensato, la ciudad parece haberla recibido con los brazos abiertos.


  Mis ojos se encontraron con la mirada triste de sir Cuthberte, que apartó más el faldón de la carpa.


  —Entrad todos. Seraphina todavía no nos ha contado sus nuevas. Sospecho que necesitaremos sentarnos.
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  [image: ]ir Cuthberte Pettybone entró renqueando en la tienda de mando y se sentó cautelosamente en un taburete de tijera de tres patas. Sir Maurizio nos indicó que tomáramos sitio en el suelo junto a un gran mapa del terreno cubierto de figuritas. El sol de la mañana brillaba a través de unos diminutos orificios en la techumbre de lona.


  —Perdonaréis, príncipe y Seraphina, que un viejo ocupe la única silla —dijo sir Cuthberte, frotándose las rodillas como si le dolieran. Además de su largo bigote blanco, el pelo que aún le quedaba le asomaba por detrás de las orejas, blancuzco y enmarañado como un nido de pájaro—. No es nada cortés, pero ya no estoy tan ágil como antes.


  —Embustero —replicó sir Maurizio—. Sabemos que la estáis reservando para los dragones, para matarlos con cortesía.


  Sir Cuthberte tosió de risa.


  Mis ojos se adaptaron y vi que los marcadores del mapa no eran verdaderas figuritas, sino piedras, terrones de tierra y un puñado de habas. El mapa era un boceto a carboncillo trazado sobre una manta.


  —Las piedras son el Antiguo Ard. Nuestro bando (goreddis y legitimistas, y los ninysh si consiguen llegar aquí) son los terrones, que considero oportunos —explicó Maurizio, captando adónde miraba yo—. Las habas corresponden a los samsameses. Nuestros exploradores informan que vienen del sur, suroeste, y que estofados están deliciosos.


  Por debajo de su bigote, sir Cuthberte bregaba con una sonrisa.


  —Disculpad a nuestro escudero, Seraphina. Recordad qué incordio tan entregado es.


  —Para vos, sir Incordio Entregado. —Maurizio sorbió por la nariz fingiendo ofensa.


  —Los samsameses parecen encontrarse cerca —dije—. ¿Cuánto tardarán en llegar?


  —Podrían estar aquí dentro de una semana —respondió Maurizio.


  —¿Y cuánto tardarán los legitimistas en dirigirse al sur? —pregunté. El mapa, a pesar de ser un remedo y estar cubierto de tierra, hizo que esta inminente campaña pareciera de pronto real.


  —Según el último cálculo de la general Zira, basado en informes del avance de Comonot, tres semanas —contestó Sir Maurizio—. Acaba de tomar el Laboratorio Seis, si es que eso significa algo para alguien, y quiere contactar con más enclaves legitimistas antes de entrar en la capital.


  Miré boquiabierta a Maurizio.


  —¿Así que podríamos enfrentarnos a los samsameses antes incluso de que llegue el Antiguo Ard?


  —Podría ser —admitió—. No estamos completamente seguros sobre qué piensa el regente que está haciendo.


  —Cuando los samsameses tomaron Fortaleza de Ultramar —intervino sir Cuthberte muy serio—, me dije que Josef debía de estar ansioso por combatir contra los dragones. No veía cómo iba a convencer a los dragomaquitas ninysh y goreddis de que cooperasen con él. —Se sacó del tabardo una cadena de plata con un zmib colgante con forma de cabeza de dragón—. ¿Os acordáis de sir Karal, mi compañero de armas?


  —Por supuesto.


  Karal había estado prisionero con Cuthberte cuando los entrevisté sobre un dragón solitario. Había sido mucho más arisco que Cuthberte.


  —Recordaréis qué escéptico era el viejo fanático. Nunca habría estado de acuerdo con la traición de los samsameses. —Cuthberte agitó el zmib con cabeza de dragón—. Puedo hablarle con esto. Durante unos días después de nuestra fuga, se dedicó a conspirar y planear, buscando una forma de liberar al grupo de la tiranía samsamesa. Entonces ocurrió algo. —Tuve la terrible sensación de que sabía el qué—. Los caballeros y dragomaquitas recibieron la visita de una santa viva —prosiguió Cuthberte con amargura—. Sir Karal me dijo (¡alborozado!) que había visto el Cielo en ella, que fue una suerte que no hubiera escapado con los demás, o habría perdido su mayor objetivo.


  —¿Y cuál es su objetivo? —pregunté, temiéndomelo.


  —Matar dragones —respondió sir Cuthberte con una mirada salvaje bajo las cejas, como un distinguido búho—. Todos los dragones, hasta los aliados de Goredd.


  Intenté encontrarle un sentido a eso. Si Jannoula era el general Dahma y trabajaba para el Antiguo Ard, ¿por qué reuniría un ejército de samsameses para combatir contra los dragones? ¿Pensó que matarían a más legitimistas que dragones del Antiguo Ard o que también combatirían contra Goredd, y nos debilitarían? Eso me recordó a las victorias del Antiguo Ard que ella había urdido, donde murieron tantos dragones de ambas facciones que la palabra «victoria» apenas se ajustaba al resultado. ¿Consideraba que merecía esas pérdidas?


  Al parecer, el Antiguo Ard, con su nueva lógica, sí. Presentí que tenía todas las piezas delante de mí y no podía unirlas.


  —Anders también vio la luz Celestial —decía Kiggs—. Phina debería oír su relación.


  Maurizio estiró su desgarbado cuerpo y abandonó la carpa. Regresó enseguida, acompañado por un joven dragomaquita imberbe con el cabello como la estopa. El muchacho había sido prendido en mitad del desayuno: tenía espuma de leche de cabra en el labio superior y se la limpió con la manga.


  —Escudero Anders —anunció sir Cuthberte cortante, bajando las blancas cejas—. Os presento a Seraphina. Desea saber más sobre vuestro encuentro con la reina.


  —Entregué vuestra misiva, como ordenasteis —empezó el joven Anders, en posición de firmes—. Y m’aseguré de que la reina la leyera y todo. Ella la arrojó al fuego y dijo que’l príncipe Lucian no pondría los pies en la ciudad bajo ninguna circunstancia y que podría obedecer a su reina por una vez en su vida, el muy bellaco. —El escudero palideció y dio una cabezada como saludo de cortesía al príncipe—. Suplico vuestro perdón, alteza.


  Kiggs inclinó indolente la cabeza y le hizo un gesto para que continuase.


  —¿Qué sucedió cuando os marchabais? —insistió sir Cuthberte.


  La expresión de Anders se distendió y su mirada se perdió en el vacío.


  —Ah, eso es cuando, al irme, vi entrar a la santa viva, señor. Sabía mi nombre y me tocó la barbilla y dijo: «Contaos entre los bienaventurados, y llevad mi palabra a vuestros compañeros». Y luego ella… ella…


  —Soltadlo —espetó sir Cuthberte.


  Anders dio una patada en el suelo con la punta del pie.


  —Nadie me cree. Si me habéis traído para que esta joven doncella pueda reírse de mí, no…


  —No, no —intervino sir Maurizio con suavidad al tiempo que le daba una sonora palmada en el hombro—. Ella es muy educada; esperará a que os hayáis ido.


  —Bueno —siguió Anders, echándome una tímida miradita—, luego vi la luz celestial. Lo juro por santa Prue, la rodeaba por todas partes, brillante como un farol de Speculus o la luna o… o como el corazón del mundo entero.


  No me reí. Sentí una tristeza terrible, y no sabía muy bien por qué. Quizá porque Jannoula estaba cebándose en simples; quizá porque incluso los más ingenuos podían ver esa luz y yo no.


  —Gracias, Anders, eso es todo —concluyó sir Maurizio, dejando marchar al muchacho. La lona de la entrada ondeó detrás de él, y Maurizio volvió a sentarse.


  Kiggs me miró a los ojos, con ira contenida en los suyos.


  —¿Cómo se deja la gente embaucar por esto? —Aunque no la pronunció en voz alta, sospechaba que había otra pregunta tras la primera: «¿Crees que Glisselda también se lo ha tragado?».


  —Advertí a la reina al respecto —traté de calmarlo—. Es el fuego mental de los ityasaari, la sustancia con la que entretejen la Trampa de san Abaster. —Hice un movimiento circular con la mano alrededor de mi cabeza, como si tuviera tal corona invisible—. Jannoula puede hacer la suya visible para los humanos. Así es como ha influido en Josef, aunque él odia y teme a los semidragones.


  Kiggs se dio una palmada en el muslo.


  —¡Sabía que tenía que haber un truco! Ella no es más santa que tú.


  Sus palabras me impactaron; tenía razón en más sentidos de los que sabía, pero no podía hablarle de la teoría de Orma, del testamento de santa Yirtrudis ni del Gran Error. No ahora, delante de todo el mundo. No sabía cómo lo interpretarían los caballeros. Tampoco estaba segura de cómo lo interpretaría Kiggs. Se interesaría, de eso no me cabía duda, pero él era más religioso que yo. ¿Le disgustaría también?


  Kiggs, que estaba estudiando mi expresión, dijo con voz queda:


  —Tenías que contarle algo a Selda. ¿Qué era?


  Aspiré profundamente y me lancé de cabeza:


  —He descubierto algunas cosas referentes a Jannoula en el Laboratorio Cuatro. Su tío, el general Palonn… ¿Os suena ese nombre?


  Sir Cuthberte asintió con solemnidad.


  —Es el general más agresivo del Antiguo Ard. Probablemente sea el próximo ardmagar, siempre y cuando se deshagan del actual.


  Hice una mueca de rechazo.


  —Palonn entregó a Jannoula de niña a los censores y la utilizaron para sus experimentos. —Se produjo una brusca bocanada de aire en toda la tienda. Continué—: El Antiguo Ard descubrió que era una estratega portentosa. La apodaron «general Dahma».


  —¿El carnicero de Homand-Eynn? —preguntó incrédulo sir Cuthberte.


  —¡Y está en palacio con Selda! —rugió Kiggs, que parecía dispuesto a levantarse de golpe y asaltar las puertas de Villa Lavonda él solo.


  Sir Maurizio sacudía la cabeza, desarrollando su propio razonamiento.


  —No consigo encontrarle sentido —dijo, rascándose la desgreñada cabeza—. Si Jannoula trabaja para el enemigo, y es la estratega que aseguráis, ¿por qué iba a espolear a los samsameses contra sus señores?


  —No lo sé —reconocí—. El Antiguo Ard cree que sirve a sus intereses, pero también planean matarla cuando deje de serles útil. Ella es lo bastante astuta para advertir esto, supongo. ¿Podría estar tomando medidas preventivas para salvarse? —Todavía no cuadraba—. Tenemos que averiguar cuál es su verdadero propósito y cuánta influencia ejerce sobre la reina Glisselda.


  —Si la reina no va a dejar entrar en la ciudad a su prometido, imagino que Jannoula tiene mucha más influencia de la que debería —observó sir Cuthberte sombríamente—. No podemos permitir que Jannoula dirija la guerra de Goredd, no importa cuál sea la clase de demonio en que se ha convertido.


  Aunque todos estábamos de acuerdo, no parecía claro lo que debíamos hacer. Los caballeros sugirieron sin entusiasmo marchar sobre la ciudad y apresar a Jannoula, pero parecía disparatado provocar un enfrentamiento con la guarnición de la ciudad en vísperas de una verdadera guerra. Todas nuestras tropas necesitaban conservar sus recursos para la batalla que se avecinaba, no ir por ahí hiriéndose unos a otros.


  —Acciones bélicas, no —comenté. Miraba a Kiggs mientras hablaba, esperando que al menos él entendiera—. En parte, me siento responsable de ella. Si hay alguna forma de salvarla, tengo que probarla primero.


  La mirada del príncipe era dulce y humana. No podía sostenerla; me miré las manos.


  —Tienes remordimientos —afirmó, y su voz fue como una palmadita audible en la cabeza, un consuelo palpable—. Los remordimientos y yo somos viejos amigos. Es la chinche que pica durante toda la noche, el banquete interminable. Es lo que sientes cuando corres de regreso a casa con tu prometida para decirle todo lo que llevas en tu corazón, pero ella no quiere ni verte.


  Me sorprendió un poco que hablara tan claro delante de los caballeros, pero no parecía que hubieran deducido nada de su discurso. Kiggs se inclinó hacia adelante con los codos en las rodillas.


  —¿Qué quieres que hagamos, Phina?


  Clavé los ojos en el tosco mapa de batalla con el ceño fruncido. Los terrones de tierra de ninysh, goreddis y legitimistas estaban desparramados por el plano, indistinguibles unos de otros.


  —Infiltradme en palacio —dije despacio—. Ella no ha querido sino que yo me una a su paraíso terrenal. Me uniré a ella; seré su amiga, tan íntima como pueda, hasta que descubra en qué anda y cómo detenerla. Desvincularé a Glisselda de su influencia.


  Los tres hombres que rodeaban el mapa asintieron; juntamos las cabezas y urdimos un plan.


  π


  Había sido nocturna tanto tiempo que a mediodía ya no funcionaba bien. Me dejaron echarme una siesta en una tienda de mando; el catre de campaña me pareció la cama más cómoda que había probado en mi vida.


  Me desperté a media tarde por el ruido del entrenamiento de los dragomaquitas en el prado de al lado, aunque no me levanté enseguida. Antes de adentrarme en Villa Lavonda, necesitaba toda la información que pudiera recabar sobre los ityasaari ninysh, Lars y Jannoula. ¿Al final había conseguido enganchar a Blanche y Nedouard? ¿Qué estaba haciendo con ellos?


  Normalicé mi respiración, pronuncié las palabras rituales y entré en mi… Bueno, todavía pensaba en él como un jardín; daba igual cuánto se hubiera atrofiado y encogido. El lugar no había cambiado desde el día en que llamé a cada avatar por su nombre. El cielo aún se combaba, sostenido por la casita de campo de Jannoula y los árboles del pantano de Cazuela Astrosa. Los moradores yacían alineados en el césped, inertes como muñecos. Ahora no tardaba en atender el jardín; entré e hice recuento.


  Localicé el muñeco de Nedouard. Si Jannoula hubiera logrado engancharlo, podría descubrir fácilmente que me había pasado a verlo. Tendría que cuidarme de no revelar nada delicado. No pensaba que supiese dónde estaba, pero adivinaría que estaba cerca. La visita misma aumentaría sus sospechas. Sin embargo, no veía que tuviera elección; no podía entrar haciendo conjeturas.


  Cogí las diminutas manos del muñeco de Nedouard entre las mías y me preparé para el aterrador torbellino de percepción, pero la visión no me absorbió plenamente como solía. La sentía distante y falsa, como si huronease por un catalejo.


  Mi ojo visionario se cernía a la altura del techo, mirando hacia abajo; al menos, eso era normal. Vi un cuarto estrecho, encalado, con muebles sencillos de madera. El picudo doctor de la peste, debajo de mí, trajo un hervidor del fogón, con un pañuelo alrededor del asa para el calor. Vertió el agua humeante en una jofaina de peltre que había sobre la mesa y luego se desabrochó la camisa. Tenía el pecho hundido y los enjutos hombros pavimentados con escamas plateadas de dragón. Escurrió un paño, dio un respingo como si se hubiese escaldado los dedos y comenzó a limpiarse las escamas.


  Lo observé un momento, considerando la paradoja de alcanzar el interior para ver el exterior. Hablé a Nedouard en mi cabeza:


  Buenas tardes, amigo.


  —Me pareció notar que observabais —confesó, escurriendo el paño con cuidado—. Debo reconocer que prefiero vuestro acercamiento al de ella. Es menos invasor.


  No tuve que preguntar con quién me comparaba.


  De modo que al final Jannoula os ha atrapado. Lo siento mucho. ¿Cómo ocurrió?


  El viejo doctor se dio toquecitos en el hombro; de su espalda salpicada de manchas se elevó vapor.


  —Blanche fue asaltada primero. Intentó luchar, lo que le producía un dolor terrible. Saqueó mi reserva de lágrimas de amapola, buscando la muerte, pero se equivocó de dosis y se puso muy enferma.


  »Así que le dije: “Blanche, puedo daros un veneno más eficaz, si eso es lo que queréis, o podéis dejar de luchar contra Jannoula por ahora y yo os ayudaré a encontrar otra vía de escape”.


  Me estremeció su pragmatismo, pero Nedouard sólo abrió el bote de ungüento que estaba junto a la jofaina de peltre, cogió un pincel de crin y comenzó a untarse las escamas de bálsamo.


  Sin duda, si Blanche hubiera muerto, me habría enterado. La pizca de fuego mental que le había quitado en mi jardín se desvanecería.


  Nedouard continuó:


  —Blanche siguió mi consejo, por si servía de algo, y cuando la santa (como se denomina a sí misma Jannoula) vino a llamar a mi puerta, le di la bienvenida.


  ¿Por qué hicisteis eso? —le pregunté, ligeramente horrorizada.


  Permaneció un momento callado mientras se aceitaba las escamas.


  —Tenía la esperanza —contestó por fin, abrochándose la camisa— de que podría encontrar una manera de liberar a Blanche desde el interior, pero carezco de las habilidades mentales necesarias. Lo mejor que puedo decir en mi favor es que soy tan aburrido y colaborador que Jannoula apenas me presta atención. Son muchos los que atraen sus energías hacia otra parte. —Sacó un morral de cuero de debajo de la mesa—. Aunque no soy capaz de liberar a nadie con la mente, aún tengo cierta esperanza de influir en ella. Quizá podría razonar con ella, persuadirla para que libere a todo el mundo. Con este propósito, he estado estudiando su estado mental. Nunca he conocido a nadie parecido. Le faltan algunas cualidades básicas (empatía, benevolencia), pero las refleja para manipular a la gente. Esperaba encontrar un medio de rehabilitarla, pero está tan deteriorada… —Se encogió de hombros con desaliento.


  ¿No creéis que pueda rehabilitarse? —pregunté. No quise siquiera albergar esa idea; si no se podía salvar, entonces mi culpabilidad se perpetuaría durante eras, como una hormiga en el ámbar.


  —No es exactamente eso —contestó—. Es que, cuanto más daño hace, menos quiero salvarla. Algunos días discuto conmigo mismo sobre el verdadero significado de mi juramento de médico. ¿Hay un bien neto lo bastante cerca para no causar daños? —Había estado hurgando en su bolsa mientras hablaba. Sacó una ampolla y removió su contenido aceitoso de manera significativa—. ¿Me atrevería a envenenarla? Hasta ahora, la respuesta es no, pero el dolor incesante de Blanche, la personalidad truncada de Dama Okra y el anciano sacerdote comatoso hacen que mi conciencia penda de un hilo.


  »Cuando Jannoula hizo que Gianni tirara a Camba escaleras abajo, estuve cerca de matarla —susurró—. Muy cerca. Me gustaría no ser tan cobarde.


  A duras penas pude recuperar el habla:


  ¿Habéis dicho Camba?


  Nedouard percibió mi tono al instante.


  —Oh, Seraphina. —Hundió los hombros, afligido—. No os habéis enterado. Todos los porphyrianos están aquí. Todos menos Abdo.


  29


  [image: ]a noticia me alteró tanto que dejé caer su diminuto avatar como si fuera una brasa y su visión se desvaneció. Me encontraba de rodillas en el barro de mi minúsculo jardín, jadeando.


  Los porphyrianos no tenían intención de venir. Se habrían resistido. Sólo de pensar en lo que tuvo que hacer Jannoula para conseguir tal cosa, me dieron náuseas.


  Pero ¿por qué no estaba allí Abdo? ¿Y con «viejo sacerdote comatoso» se refería a Paulos Pende? Volvió a mí el sueño en el que había visto a Abdo tirarse de un carro y a Pende caer muerto. ¿Había sido una visión más que un sueño? No sabía si buscaba la respuesta con impaciencia o con miedo.


  Sabía que atraería la atención de Jannoula, pero tenía que comprobar cómo se encontraban todos. Tenía que ver por mí misma dónde estaban y qué les había hecho Jannoula. Empecé por Brasidas, el cantor porphyriano de pelo blanco y extremidades cortas. Cogí su avatar y dejé que mi ojo mirara el mundo. Estaba en un sitio que reconocí de mis días como estudiante, el Odeón del Conservatorio de Santa Ida, dando un concierto. Todas las butacas estaban ocupadas por vecinos asombrados; su voz imponente llenaba la sala abovedada.


  Me demoré un momento, llevada por la belleza de su canto, hasta que recordé que no era el único cuya situación debía comprobar. Me obligué a continuar y encontré a Phloxia, la jurista, en la plaza de Santa Loola, perorando con una voz atronadora al pie de la estatua. Había congregado una multitud incluso mayor que la de Brasidas. El sol poniente teñía su cara de bronce anaranjado.


  —¡Hacéis bien en preguntaros, Villa Lavonda! —pregonaba con su enorme boca temblorosa—. Si los santos eran semidragones, ¿por qué escribieron tan encendidas controversias contra los dragones y los semidragones? ¿Por qué no nos dijeron lo que eran?


  La muchedumbre que la rodeaba murmuró con expresión absorta, haciéndose eco de sus preguntas.


  —Los santos no dejaron constancia de sus orígenes porque tenían miedo —afirmó Phloxia—. Eran extraños en esta tierra. Goredd agradeció su ayuda, pero la memoria es corta y el recelo cala hondo. ¿Quién de vosotros no ha albergado prejuicios contra aquellos que son diferentes? Los santos soportaron la carga del prejuicio humano desde el primer día.


  »Si prohibieron la hibridación fue porque no querían que otra generación de ityasaari sufriera lo que habían sufrido ellos. Trataban de obtener un futuro más solidario; pero ahora vemos que fue una reacción excesiva. Los semidragones no son los monstruos que os han hecho creer que son, son los hijos del Cielo.


  El discurso de Phloxia era tan hipnótico como la música de Brasidas. Debió de ser temible en los tribunales porphyrianos. Pero ¿dónde había aprendido teología sureña? ¿Y qué estaba haciendo? ¿Rezar? ¿Era así como Jannoula obtenía conversiones?


  Cuando empezaba a retirarme de la visión, algo captó mi atención al otro lado de la plaza: un mural de tres plantas, incompleto pero reconocible, de la mismísima santa Jannoula. Los ojos, en particular, eran enormes, verdes y tan llenos de bondad que se me ablandó un poco el corazón. A la pintora no se la veía por ninguna parte; pero no me cabía duda de quién se trataba.


  Y a continuación volví a marcharme, esta vez en busca de Mina, la guerrera alada. Estaba adiestrando a la guarnición de la ciudad, enseñándoles a manejar dos espadas. Giraba como un ciclón plateado y mortal, en una hipnótica danza de dolor; otra semidragona que mostraba las maravillas de las que éramos capaces. Jannoula parecía estar en todo.


  Busqué a Lars y lo encontré en la muralla de la ciudad, supervisando los arreglos de un fundíbulo. Blanche estaba con él, con una cuerda atada a su cintura y a la de Lars, como un cordón umbilical. ¿Era para impedir que se hiciese daño a sí misma? Sentí un dolor en el corazón por ella.


  Después rastreé a Gaios, al que localicé bajando la Colina del Castillo hacia la Catedral de Santa Gobnait, acompañado por su hermana Gelina, Gianni Patto y la mismísima Jannoula; los cuatro iban enlutados de blanco. Entonces reparé en que los demás también iban de blanco. ¿Era ése el color elegido por Jannoula? No se había formado en la tradición Goreddi; ella no tenía por qué asociar ese color con el duelo.


  A ambos lados de la calle se habían agrupado numerosos ciudadanos que agitaban banderas y flores como si fuera un desfile cotidiano. Gaios y Gelina sonreían a la multitud embobada, al marchar con paso seguro, propio de la fuerza y la belleza de la juventud. Gianni, con su gran tamaño y sus pies en forma de garra, y cuya blanquecina cabellera había empezado a crecerle otra vez como una corona, caminaba de espaldas a trompicones, impidiendo que la gente se acercara demasiado. Parecía impresionado por la ciudadanía enardecida, y sentí una punzada de compasión.


  Entre los gemelos, iluminada por el resplandor de uno y otro, iba Jannoula. Extendía los brazos como si quisiese abrazar la ciudad entera. Simulaba que recogía el amor de la gente, que lo estrechaba contra su pecho o que lo derramaba sobre su cabeza. Parecía que se deslizaba lentamente en el aire.


  Yo permanecía callada, cuidándome de no llamar la atención de Gaios, pero debió de sentir que le agarraba la mano mentalmente. Dio una manotada en el aire, como si le molestara alguna abeja. Jannoula se dio cuenta y sus ojos verdes se entrecerraron.


  Le solté. Había visto suficiente.


  Entonces cogí las manos del pequeño avatar de Camba y me preparé para lo que pudiese encontrarme.


  Desde el techo de un corredor de palacio vi a Ingar. Sus gafas cuadradas brillaban; su cara redonda irradiaba el mismo regocijo ambiguo que cuando le conocí, bajo la influencia de una santa. Avanzaba con gracia por el amplio pasillo, empujando una silla de ruedas.


  Tardé en reconocer al alto porphyriano de la silla, que resultó ser Camba. Le habían afeitado la cabeza; castigo impuesto por Jannoula, supuse. Iba vestida con una sencilla sobrepelliz blanca que no le quedaba bien y llevaba los dos tobillos vendados.


  Gianni la había tirado por una escalera, según había dicho Nedouard.


  Camba alzó una mano e Ingar se detuvo en seco, todavía con aquella sonrisa insulsa. Ella inspeccionó los alrededores, estirando su largo cuello, pero se hallaban solos en el corredor.


  —Guaiong —medio susurró Camba.


  El semblante de Ingar cambió al instante: se definió y concretó en la expresión que había mostrado en Porphyria. Miró en todas direcciones, se inclinó hacia delante, colocando sus manos en los hombros de Camba, y dijo en voz baja:


  —¿Qué ocurre, amiga? ¿Os duele algo? ¿Os está haciendo daño otra vez?


  La cabeza de Camba estaba ahora tan calva como la de Ingar; sus bronceadas orejas, despojadas de adornos, estaban ribeteadas por una línea de agujeros diminutos. Levantó el brazo y agarró las pálidas manos de Ingar con firmeza.


  —Seraphina me observa en su mente. Os acordáis de lo que dijo Pende: tiene parte de nuestra luz. Quiero que vea que todavía luchamos, que no nos hemos rendido.


  Ingar le dedicó una sonrisa forzada, con los ojos llenos de tristeza, bondad y algo más.


  —No estoy seguro de que mi patético intento de crear una perla de memoria cuente como lucha —reconoció—. No sé cuántas veces funcionará. Seraphina, si puedes oírme, regresa pronto.


  Al fin me dirigí a Camba:


  Os oigo. Estoy de camino.


  Camba cerró sus oscuros ojos; Ingar apoyó su mejilla en su cabeza mientras su expresión desaparecía lentamente en el olvido otra vez.


  Les dejé, planeando ya estrategias. Su tentativa con la perla de memoria parecía haberlos devuelto a su ser por un breve instante. Estaba claro que Camba creía que aquello podría ser útil; tenía que haber algo que pudiéramos hacer con ello.


  Había dejado a Abdo para el final, porque me aterraba buscarle. Tal vez hubiera regresado a Porphyria; tal vez hubiera logrado transformar su mente en agua, según su libro de meditación, y Jannoula no podía compelerlo a desplazarse.


  O quizás hubiera muerto. Pero seguro que no. Yo lo habría sabido.


  Su avatar, para mi sorpresa, no estaba con los demás grotescos. Miré debajo del reloj de sol y de los arbustos con forma de hogaza —levantándolos del suelo y bajándolos con mucho cuidado—, rebusqué entre las grandes hojas de las orillas de la ciénaga de Cazuela Astrosa y finalmente lo encontré medio sumergido en una charca de barro, tieso como un palo y pequeño como el dedo meñique. Le cogí por las manos con el índice y el pulgar.


  De repente estaba en el mundo, con mi ojo visionario flotando sobre un bosque en el cielo del atardecer. Lo conocía: era la linde del Bosque de la Reina. La ciudad centelleaba al sudoeste, con las antorchas alumbrando en sus muros la construcción. Debajo de mí, un sendero conducía hacia el norte, en dirección al Puesto de Avanzada de Dewcomb, las montañas y, más allá, al campamento de la general Zira. Sobrevolé hasta donde se juntaban el bosque y los pantanos. Incluso en el crepúsculo, los árboles cambiantes brillaban con tonos dorados. Las hojas giraban y bailaban con la brisa como pálidas mariposas nocturnas.


  No vi ningún rastro de Abdo. Planeé cada vez más bajo, escudriñando el límite entre el bosque y los humedales. El camino se dividía en ángulo recto y en esta encrucijada había un pequeño santuario en ruinas.


  Me acerqué al solitario mausoleo con mi ojo visionario. Dentro, entre tinieblas y sobre un pedestal, había una estatuilla de piedra con tosca forma humana. Carecía de rasgos; no tenía cara ni manos. Estaba cubierta con un manto rojo de bordes dorados cuyo tejido se veía descolorido y deshilachado.


  Bajo la estatua colgaba una placa con una inscripción:


  
    Cuando vivía, mató y mintió


    este santo que yace sumergido.


    Pasaron los siglos, el monstruo murió;


    ahora maduro, y emerjo erguido.

  


  No pude leer el nombre del santo; estaba cubierto de musgo.


  En el rincón más oscuro del templo se hallaba Abdo, tan quieto que habría podido pasar por una segunda estatua, con las piernas cruzadas, las manos sobre las rodillas y los ojos cerrados. Alguien —¿leñadores?, ¿viajeros?— le había tomado por un peregrino sumido en su meditación y le había dejado un plato de fruta, pan y un vaso con agua. Estuve a punto de llorar del alivio; ojalá hubiese tenido brazos para abrazarlo.


  Aunque eso habría turbado su paz. Incluso mirarle podía estropear su concentración. Pero ¿qué estaba haciendo? ¿Desconectarse a sí mismo? ¿Podría Jannoula desplazarlo cuando estaba en ese estado? De alguna manera, lo habían desplazado hasta ahí desde Porphyria, ya que no estaba en la ciudad con los demás.


  Recordé una vez más el sueño-visión. A lo mejor Abdo había encontrado una forma de mostrarme que había escapado. Pero ¿podría moverse sin llamar la atención de Jannoula? ¿Podía interrumpir su meditación el tiempo suficiente para comer la fruta y el pan? ¿Dormía?


  Habría querido comprobar cómo se encontraba Pende, pero había soltado su Fuego mental de mi jardín.


  Encontraré la forma de ayudarte, amigo —susurré temiendo distraerle, pero empujada por la necesidad de hacerle saber que lo había visto.


  Tal vez fuera mi imaginación, pero las comisuras de su boca se curvaron levemente en una sonrisa.


  π


  Si el sol se ponía sobre los pantanos del norte de la ciudad, se ponía también en nuestro campamento. Iba siendo hora de que me levantase de la cama. Kiggs y yo debíamos salir en cuanto saliese la luna. Estiré mis miembros entumecidos y abandoné la tienda en busca del príncipe. Oí a unos dragomaquitas entrenando en un prado, así que me dirigí hacia allí.


  Y frené en seco. Había un dragón en el centro del prado, con las escamas oxidadas por la puesta de sol. Yo había pasado el último mes entre dragones y, aun así, verlo tan cerca de mi casa me metió el miedo en los huesos.


  Éste sólo fingía hostilidad, practicando con los nuevos dragomaquitas de seis en seis. Hizo una finta a la derecha y esquivó a la izquierda, eludiendo las puntiagudas armas astadas, y a continuación escupió fuego, una llamarada pequeña, nada que ver con la que habría podido producir. Los luchadores se quitaron de en medio con una pirueta para evitar ser abrasados. El dragón extendió sus alas y las batió con furia; despegar desde un suelo tan llano era complicado, pero con tantas puyas apuntándole al pecho no podía tomar carrerilla para alzar el vuelo. Tampoco podía echar a volar verticalmente: un astuto dragomaquita le había inmovilizado la cola.


  Los demás dragomaquitas se quedaron mirando. Sir Joshua Pender, a quien conocí como escudero compañero de sir Maurizio, iba y venía comentando qué se veía en el enfrentamiento y qué errores se cometían. El príncipe Lucian Kiggs y sir Maurizio conversaban apoyados en la baja linde de piedra del campo de entrenamiento. Me acerqué.


  —Esta guerra no me complace, ni mucho menos —decía Maurizio—, pero me conmueve contemplar esto. He practicado este arte desde niño, y tenía la ciega convicción de que su práctica cumplía un propósito y merecía ser conservada. —Sacudió la cabeza, admirado—. Hasta que no se presentó voluntario Solann, no había visto utilizar nuestra dragomaquia contra un dragón de carne y hueso. Me siento un poco mal por encontrarlo tan bonito.


  Llegué al muro de piedra. Kiggs se volvió a mirarme:


  —¿Has descansado?


  —No lo suficiente —respondí frotándome la frente—. ¿Sabíais que los ityasaari porphyrianos están aquí?


  Arqueó las cejas.


  —No los he visto llegar. Pero ¿significa eso que… Jannoula ha reunido a todos los semidragones con éxito?


  Pensé que «éxito» era una forma cruel de expresarlo, puesto que era yo quien había fracasado. Entorné los ojos, deslumbrada por el resplandor del ocaso.


  —Jannoula los ha traído aquí en contra de su voluntad, aunque no a todos. Todavía no tiene a Abdo.


  Ahora que lo pensaba, Jannoula tampoco había capturado a Cazuela Astrosa. A lo mejor le había resultado tan repulsivo como a mí, o tal vez no hubiera podido desplazarlo. ¿Cómo iba a llegar una babosa sin brazos ni piernas a Villa Lavonda?


  Sir Maurizio se estaba quitando un arma de la cintura, enrolló las correas alrededor de la vaina y me la tendió. Tiré de la modesta empuñadura de asta y apareció una daga muy afilada.


  —¿Para qué es esto? —pregunté.


  —Por si acaso —contestó él con la mirada todavía fija en los dragomaquitas—. Soy militar, me crié con caballeros desde los siete años. Reconozco que esto siempre me ha empujado hacia determinado tipo de conducta, pero quiero que vos tengáis la opción.


  —¿La opción de matarla? —inquirí, intentando devolverle la daga.


  Sir Maurizio no la aceptó. Señaló a un par de dragomaquitas que estaban cerca del muro de piedra, pegándose con sus guanteletes a prueba de fuego en vez de atender a la lección de sir Joshua.


  —¿Ves a esos dos? —dijo Sir Maurizio—. El alto es Bran; la granja de su hermano estaba cerca de nuestra cueva. El bajo, Edgar, en realidad es una muchacha. Hay muchas mujeres dragomaquitas. Dejamos que crean que nos han engañado; no podemos rechazar reclutas aptos. Edgar es sobrina nieta de sir Cuthberte, o algo así. La conozco desde que era un bebé.


  Los observé mientras bromeaban. No debían de ser mucho mayores que yo.


  —Éstas son las personas que van a morir —continuó Maurizio con tranquilidad—. Aseguraos de sopesarlas en la balanza de vuestras consideraciones. Y barajad todas las posibilidades. Es lo único que os pido.


  No podía hacer otra cosa que asentir y prometerle que lo intentaría.
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  [image: ]o me llevé la daga. La dejé caer tras unos bultos en la tienda de mando cuando no miraba nadie. Tenía una empuñadura lo bastante característica para que no cupiese duda de a quién pertenecía; esperaba que me perdonase.


  Sir Cuthberte nos dio un juego de zmibs a Kiggs y a mí para que pudiésemos comunicarnos desde diferentes partes del castillo. El sol se puso pronto, incluso después del equinoccio, pero Kiggs insistió en esperar a que la delgada hoz de la luna siguiese el ejemplo del sol. Me quedé mirándola y me pregunté quién podría estar segando en ese inminente periodo de guerra.


  Una vez que hubo oscurecido lo suficiente para satisfacer al príncipe, emprendimos la marcha hacia Villa Lavonda, atajando por antiguas vías rurales que atravesaban campos de lino. Las antorchas brillaban en lo alto de las murallas mientras las cuadrillas de trabajo seguían construyendo máquinas de guerra de Lars.


  Puede que Lars estuviese bajo el yugo de Jannoula, pero su trabajo continuaba. Seguro que un agente del Antiguo Ard no querría que Goredd estuviese tan bien defendida.


  Nos proponíamos entrar en el castillo a hurtadillas por la puerta escusada del noroeste, donde luchamos contra mi abuelo, el dragón Imlann, el invierno anterior. Yo contactaría con Glisselda para juzgar cuánto influía la autoproclamada santa sobre ella, y a continuación ocuparía mi lugar entre los ityasaari de Jannoula. Kiggs me respaldaría, pero, hasta que no supiéramos por qué Glisselda le había prohibido el acceso a la ciudad, debía permanecer oculto y acechar en la sombra.


  Mientras avanzábamos por los oscuros sembrados le hablé de Jannoula, tratando de prepararle.


  —Encandiló a Anders en apenas unos minutos y ha tenido libre acceso a Glisselda durante semanas. No os sorprendáis si encontráis a vuestra prima seducida por completo.


  Él negó porfiadamente con la cabeza.


  —No conoces a Selda. Se comporta como una niña delicada, pero es tan resistente como la grama. Sabía que no debía confiar en Jannoula. Lo creeré cuando lo vea, y a lo mejor ni siquiera entonces.


  —Jannoula tenía a Josef comiendo de la palma de su mano —respondí—. Atrajo a los dragones a una ideología extremista. No la subestiméis.


  Habíamos llegado al puente del río Mews. La corriente arrastraba las voces de unos granjeros que discutían. Kiggs encabezó la marcha río arriba hasta una chalana y empujó la pértiga al otro lado sin que nos empapáramos demasiado. Las ranas de otoño croaron rezongonas y saltaron al agua cuando alcanzamos la orilla.


  —¿Qué es exactamente ese «fuego mental»? ¿Y cómo pudo Jannoula hacer que Anders viera el suyo? —preguntó Kiggs, ya lejos de oídos curiosos.


  Respiré hondo y le conté lo poco que sabía: que todos los ityasaari tenían fuego mental, pero sólo unos pocos lo percibían; que Jannoula podía manipularlo, haciendo que otros ityasaari mordieran su anzuelo o mostrando su luz a los humanos; que yo había traído un poco de cada ityasaari conmigo —Abdo era capaz de percibir los hilos que conducían a mí— y que, aun así, nadie percibía mi luz.


  —Supongo que el vallado de mi jardín bloquea mi luz de alguna manera, aunque es un poco paradójico —concluí—. Porque ¿dónde está mi luz?, ¿en el jardín? —Formé un círculo con las manos, representando el cercado—. No es posible. Abdo me dijo que mi jardín parece un sótano. Pende no vio mi luz. Creo que mi fuego mental, como la mayor parte de mi mente, está al otro lado de la valla del jardín. Pero si está fuera, ¿por qué nadie ve mi luz? ¿Hay una segunda valla en alguna parte? ¿Una que levanté de forma inconsciente?


  Habíamos llegado a la base de la colina de matorral que conducía a la puerta secreta del noroeste. Cerca había un establo de la Guardia de la Reina con un farol colgado en la ventana, cuya luz era como un grito desgarrador. Lo rodeamos arrastrándonos para que nadie detectara nuestra presencia y ascendimos cierta distancia en silencio.


  Cuando llegamos a los matorrales que ocultaban la entrada de la cueva, Kiggs me dijo:


  —¿Sabes?, toda esta charla sobre vallas, y lo que hay dentro y fuera, me ha recordado la historia de la casa del revés.


  —¿La casa al revés? —pregunté, no para tomarle el pelo, sino porque no tenía la menor idea de a qué se refería.


  Dentro de la cueva hizo una pausa, buscando a tientas los faroles que nos iluminarían el camino. Iba a ser un viaje corto si no los encontraba.


  —La casa del revés —repitió— es un cuento de Pau-Henoa, uno muy antiguo, de la antigüedad pagana.


  —Mi padre no era aficionado a contar historias, a menos que fueran precedentes legales —dije yo—. Además, Anne-Marie era ninysh y nunca se interesó por el conejo embaucador de Goredd.


  Se oyó un suave chasquido; era Kiggs encendiendo un farolillo con yesca y pedernal. Un resplandor amarillento iluminó su cara desde abajo antes de atenuarse. Ajustó la mecha.


  —Bueno —siguió, sacando unas chispas más—, la historia dice así. Érase una vez un tipo avaricioso llamado Dowl que quería poseer todo el mundo. La ley de aquella época decía que, si algo estaba dentro de tu casa, te pertenecía.


  —Ya, pues entonces a mi padre le habría gustado esta historia.


  La llama del farol se estabilizó; Kiggs sonrió de un modo inquietante.


  —Astuto, Dowl decidió construir una casa del revés. Aunque era una casa normal y corriente, él afirmaba que el espacio del interior en realidad era el exterior y que el mundo entero, incluidas las casas de los demás, se encontraba en el interior. Dowl tenía algo de mago, de manera que, cuando pronunciaba las palabras, éstas adoptaban el sentido que él quería y se hacían verdaderas. Todo el universo estaba dentro de su casa y, por lo tanto, le pertenecía.


  »Ahora bien, como podrás imaginarte, este apaño no satisfizo a todos. Pero la ley era la ley, ¿y qué se le iba a hacer? El único espacio exterior de la casa de Dowl no era mayor que una choza.


  —Me parece que sé adónde vais a parar —dije mientras Kiggs encendía el segundo candil con ayuda del primero—. Entonces llegó Pau-Henoa, el conejo embaucador.


  —Claro —confirmó él, tendiéndome el candil. Emprendimos el ascenso por el túnel cavernoso hacia las puertas del Castillo de Orison—. Por desgracia, la historia es mucho más enrevesada y divertida de como la recuerdo, pero la idea es que Pau-Henoa convenció a Dowl de que la mayoría de las cosas que tenía en su casa eran trastos viejos. Las montañas estaban rotas, los océanos apestaban, había bichos por todas partes… Dowl empezó a deshacerse de cosas, lanzándolas al exterior. La habitación del tamaño de una cabaña se expandió y se expandió hasta que todo lo que vemos hoy —el universo entero— estuvo fuera de la casa.


  Me eché a reír, imaginándome el universo constreñido por las paredes de la casa, y a Dowl completamente solo al otro lado de aquellas paredes: en el interior.


  —Ya no queda nada dentro de la casa de Dowl —susurró Kiggs, como si fuera una historia de fantasmas—. Nada excepto un anhelo vacío y desesperado.


  Era un lugar que no era un lugar, un interior que envolvía el exterior.


  —¿Qué os ha llevado a contarme todo esto? —le pregunté.


  Estábamos ante la primera de las tres puertas cerradas. Se sacó una llave de la manga y la agitó ante mí.


  —La paradoja de tu jardín. El muro del jardín es una casa del revés. El espacio que crees que es el interior de tu jardín no lo es; es el exterior. Tu mente más amplia, incluso tu luz del alma, es en realidad el interior de la casa, cercada perfectamente. —Kiggs cerró la puerta detrás de nosotros. Sus ojos brillaban a la luz de la llama—. Es una manera de pensar en ello, se me acaba de ocurrir. No hay jardín propiamente dicho y no hay muros físicos, se supone. —Me cogió del brazo—. Todavía no me creo lo contento que estoy —se explicaba—. Es un placer y un alivio infinitos que por fin tomemos medidas, cualesquiera que sean. Me sentía bloqueado e inútil, Seraphina; pero aquí estamos, encaminándonos hacia un misterio, como en los viejos tiempos. —Me dio un apretón en el brazo—. Podría contarte docenas de historias.


  La oscuridad nos envolvía con delicadeza. La cruzamos.


  π


  El príncipe conocía el castillo de cabo a rabo. Estaba lleno de pasadizos secretos, pero no eran contiguos. No podíamos llegar a las habitaciones de Glisselda sin pasar por estancias vacías o, lo que era peor, corredores públicos. Seguía a Kiggs lo más sigilosa que podía, con las botas en la mano. Pasamos a hurtadillas por dormitorios de cortesanos que dormían y por una habitación en la que estaban despiertos, pero sumamente distraídos.


  Por último, dimos a un pasillo estrecho que recorría toda la parte trasera de las dependencias de la familia real. Kiggs tocó pensativo una puerta de entrepaños y no pude evitar preguntarme si conducía a sus propias habitaciones. Unos dieciocho metros más adelante se detuvo, me miró y se llevó el dedo índice a los labios. Asentí. Se acercó todo lo que pudo y me susurró al oído:


  —Se sorprenderá al verte. Procura despertarla con suavidad. Habrá un guardia en la antecámara y otros dos en el pasillo.


  Kiggs descorrió el pestillo, pero la puerta no se abrió. Me tendió su farolillo y probó de nuevo. Nada. Dejó de manipular y empezó a empujar con las dos manos, y luego con la espalda y los pies. Pero la puerta no cedía.


  —La obstruye algo —comentó, alzando la voz—. Un baúl o una estantería. Algo pesado. Parece que la han bloqueado a propósito. —Le dio un último empujón exasperado—. No vas a poder hablar con ella esta noche, antes de que Jannoula se entere de que estás aquí.


  —¿Y si entro por una ventana? —se me ocurrió. Su expresión me reveló que era imposible—. ¿Y por la puerta principal? —La inviabilidad se hizo más evidente en su rostro, lo que me divirtió pícaramente—. Ya me habéis visto burlar las guardias. ¿Qué es lo peor que podría pasar?


  —Te arrestarán y te encerrarán en la mazmorra.


  —Y llamaría la atención de Glisselda —respondí—. No es la entrada que tenía planeada, pero he de conseguirlo como sea.


  El pobre y sufrido príncipe suspiró, me llevó a la puerta por la que habíamos pasado antes y entramos en una estancia bien amueblada. No confirmó que fuera la suya, y no había bastantes libros como para comprobarlo —pero, claro, su lugar de trabajo estaba en lo alto de la Torre Este—. De ser su habitación, la había utilizado para dormir y poco más. En la puerta que daba al corredor principal, volvió a coger los faroles y me susurró:


  —El pasillo forma un codo, así que no te verán salir de esta habitación. Asómate y elige el momento adecuado. ¿Llevas tu zmib?


  Moví el dedo delante de él. Esta vez era un anillo.


  —Me di cuenta de que te habías dejado la daga —me dijo en voz baja—. Pensé en traerla, pero resolví que habías elegido según tus principios. Espero que no nos arrepintamos de eso.


  Le di un beso fugaz en la barba. No creo que a él le restase preocupación, pero a mí me dio valor. Salí al pasillo y él cerró la puerta detrás de mí sin hacer ruido.


  Me deslicé hasta donde se encontraban los guardias: estaban sentados en taburetes, el uno frente al otro, jugando a las cartas. No me vieron hasta que me planté en la puerta de la habitación de Glisselda.


  —Eh, joven doncella, ¿cómo habéis llegado aquí arriba? —preguntó el más alto, volviendo la cabeza hacia el pasillo por si venía alguien más.


  —Soy una de las ityasaari —respondí, subiéndome la manga del jubón para mostrarle un par de escamas—. Me envía santa Jannoula, traigo un mensaje para la reina.


  —¿Y no puede esperar a mañana? —dijo el otro, mayor y más bajo, con un casco que parecía una palangana invertida. Tenía las cartas en la mano—. Su majestad es muy quisquillosa respecto a sus horas de sueño. Dadnos el mensaje y nosotros se lo entregaremos mañana a primera hora.


  —Debo comunicárselo personalmente. Es importante.


  Los hombres se miraron y pusieron los ojos en blanco.


  —Hasta la mismísima santa Jannoula tiene prohibido, por orden de la reina, visitarla a estas horas —dijo el alto al tiempo que estiraba las piernas para impedir el paso—. Aunque os dejásemos entrar, cosa que no vamos a hacer, tendríais que convencer a Alberdt, el guardaespaldas de la reina. Es imposible.


  —¿Por qué? —Me erguí como si igualase a todos los Alberdt del mundo.


  —Porque es sordo —dijo el guardia más viejo, reordenando sus cartas—. Sólo responde al lenguaje de signos. No sé vos, pero yo sólo me sé éste.


  Su gesto me instaba, de manera poco sutil, a marcharme. Hice una exigua reverencia, giré sobre mis talones y volví por donde había venido con toda la dignidad que pude reunir. Una vez pasado el recodo del pasillo, me introduje rápidamente en las habitaciones de Kiggs y eché el cerrojo… por los pelos, porque oí unas fuertes pisadas por delante de la puerta una vez, dos, tres veces, probando a abrir una puerta tras otra. Intentaban averiguar dónde me había metido.


  —Por lo que se ve, tu plan no ha funcionado —me susurró Kiggs—. ¿Y ahora qué?


  Se me ocurrió que podíamos quedarnos en esta habitación hasta la mañana siguiente; sospechaba que él se estaba planteando lo mismo. Si fue ése el caso, ambos desechamos la idea sin necesidad de hablarlo. Me llevó de nuevo al pasadizo secreto.


  —Nos va a resultar más difícil pasar inadvertidos de día —susurró mientras abandonábamos sus aposentos—. Creo que debemos bajar a la cámara del consejo mientras podamos y aguardar allí a que comience la reunión matinal. ¿Te parece un buen escenario para tu regreso?


  Era tan bueno como cualquiera que yo considerase. Kiggs iba delante, atravesando todos los pasadizos secretos posibles y vigilando que no hubiese centinelas en los espacios abiertos.


  Llegamos sin novedad a la cámara del consejo, que tenía la forma del coro de una catedral, con dos gradas enfrentadas a lo largo de la nave central. En la cabecera de la sala había un estrado sobre el que se alzaba el trono para la reina. La pared que lo respaldaba estaba tapizada de estandartes verde y violeta, precedidos por una cimera de madera con nuestro emblema nacional, Pau-Henoa, rampante. Kiggs hizo recuento de las cortinas y detrás de la tercera de la izquierda encontró una marca en el muro, que resultó ser una puerta. Manipuló el mecanismo de apertura y entramos en una habitación angosta con un largo banco de madera como único mobiliario.


  —Antiguamente, cuando sólo integraban los consejos caballeros levantiscos y señores de la guerra, nuestras reinas ocultaban aquí una guarnición de soldados, por si acaso —explicó, dejando el farol en el suelo—. Ahora es un espacio olvidado.


  Intentamos tumbarnos sobre el banco, pero era demasiado estrecho y nos acomodamos en el suelo, apoyados contra el muro de la cámara del consejo.


  —Procura dormir —sugirió Kiggs—. Mañana necesitarás todo tu ingenio si quieres aparecer en la cámara del consejo por la mañana.


  Se sentó tan cerca que su brazo rozaba el mío. Yo estaba desvelada. Apoyé la cabeza en su hombro con cuidado, temiendo que me apartase. No lo hizo.


  Apoyó la suya sobre la mía.


  —No has mencionado a Orma ni una sola vez desde que volviste —dijo en voz baja—. No sabía si preguntar por miedo a importunarte.


  —No estaba en el Laboratorio Cuatro —respondí. La voz se me quebró al hablar: aspiré con fuerza por la nariz, intentando reprimir mis sentimientos; no quería llorar, ahora no—. Desconozco el estado de su mente. Los censores lo enviaron aquí por petición de Jannoula, lo que me hace sospechar que ella sabe dónde está. Quiero preguntárselo.


  —Lo siento mucho —murmuró Kiggs con una voz que arropaba—. La incertidumbre es insoportable.


  Cerré los ojos.


  —Intento no pensar en ello.


  Nos quedamos callados un largo rato; el sonido de su respiración consiguió calmarme.


  —¿Sabes lo que opinan algunos teólogos sobre la historia que te he contado? ¿La de la casa del revés? —dijo al fin.


  —Creía que era una historia pagana, anterior a los santos —respondí.


  —Sí, pero algunos pensadores religiosos, mis favoritos, pensaban que los paganos eran sabios capaces de vislumbrar las mayores verdades. Así, interpretan la casa de Dowl, el vacío que rodea la plenitud del universo, como una metáfora del infierno. El inframundo es la nada.


  Fruncí el ceño.


  —Según vuestra anterior analogía, estamos hablando de mi mente, amigo.


  Soltó una risita entre mis cabellos, divertido. En ese momento, su capacidad para penetrar en la oscura erudición y gozar con las ideas hizo que le quisiera con locura, daba lo mismo que hubiese calificado mi mente de infierno. Lo importante eran las ideas, y él se entretendría con todas las que viniesen.


  —Luego si el Infierno es para ellos un interior vacío, ¿qué es el Cielo? —le pregunté, dándole un codazo.


  —Una segunda casa del revés dentro, o más bien fuera, de la primera —respondió—. Cuando cruces su umbral, te darás cuenta de que nuestro mundo, con toda su grandeza, no ha sido más que una sombra, otro tipo de vacío. El Cielo es mucho más que eso.


  Resoplé, incapaz de contener las ganas de debatir.


  —¿No podría ser que hubiese otra casa del revés en el Cielo? ¿Y que se repitiese una y otra vez, en una regresión infinita?


  Él se rió.


  —Apenas soy capaz de concebir una sola —admitió—. En cualquier caso, no es más que una simple metáfora.


  Sonreí en la oscuridad. Las metáforas tenían poco o nada de simples, pensé. Me han seguido a todas partes, iluminando y apagando y volviendo a iluminar mi existencia.


  —Os he echado mucho de menos —dije sin poder aguantarme—. Podría pasar aquí la eternidad, apoyada en vuestro hombro, escuchándoos divagar sobre cualquier cosa.


  Me besó en la frente. Y luego en los labios. Le devolví el beso con una urgencia insospechada, sedienta y embriagada de él, llena de luz. Una de sus manos se perdió entre mi pelo. La otra bajó hasta el borde de mi jubón, acariciando mi cintura a través de la camisa de lino.


  Pero, ay, yo era parcialmente un dragón, rodeado de escamas plateadas. Su tacto me hizo pensar, y pensar supuso el principio del fin.


  Intenté hablar entre besos:


  —Kiggs… —Y entonces otro me arrastró de nuevo. No quería sino olvidar mis promesas y sumergirme en él, pero no podía permitírmelo—: Lucian —dije con determinación. Tomé su rostro entre mis manos.


  —Dulce hogar Celestial —jadeó. Abrió sus profundos ojos castaños y descansó su frente sobre la mía. Su aliento era cálido—. Lo siento, sé que no podemos.


  —No, así no —reconocí con el corazón todavía acelerado—. No sin hablarlo o haber tomado una decisión.


  Él me rodeó con los brazos como si quisiera calmar el temblor que me recorría el cuerpo o anclarme al mundo real; enterré la cara en su hombro. Quería llorar. Me dolía todo como si padeciera de un insomnio terrible y mi cuerpo anhelara unas horas de sueño.


  De alguna forma, ambos conseguimos conciliar el sueño, el uno en brazos del otro.
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  [image: ]e desperté con la mejilla encajada en su hombro y tortícolis en el cuello. Se oían voces de fondo en la cámara del consejo. A través de la celosía de la puerta, las cortinas filtraban una luz verde; no veíamos nada, pero se oía todo con claridad. Los consejeros, un par de docenas de ministros y nobles entraron en orden en la estancia y ocuparon sus asientos. Una fanfarria de trompetas les apremió a ponerse en pie para recibir a la reina Glisselda.


  Kiggs se levantó del suelo y se sentó en el banco con los codos apoyados en las rodillas, atento.


  Glisselda proclamó con voz dulce y suave:


  —Bienaventurados, ¿tendríais la bondad de abrir la sesión con una plegaria?


  ¿Bienaventurados? Kiggs y yo intercambiamos una mirada fugaz.


  —Me inclino honrada, majestad —respondió una voz de contralto. Era Jannoula, de pie junto a Glisselda.


  Kiggs enarcó las cejas inquisitivamente; yo asentí. Se crispó inquieto, como si luchase contra el impulso de salir disparado y poner fin a la palabrería de la falsa santa. Le puse una mano en el brazo para aplacarlo; él posó la suya sobre la mía.


  —Escuchadnos, oh, amados Santos del Cielo —comenzó Jannoula con una burda imitación del lenguaje eclesiástico—. Miradnos con benevolencia y bendecid a vuestros hijos goreddis y a vuestros dignos sucesores, los ityasaari. Dadnos fuerza y valor para combatir a la bestia, vuestro perverso enemigo, y traednos aliados audaces en estos tiempos de necesidad.


  Había llegado el momento. Le hice una señal a Kiggs y él abrió la puerta. Me escurrí sigilosamente tras las cortinas y me planté en el estrado, junto al trono dorado. Jannoula estaba unos pasos por delante de la reina. Los ministros y cortesanos del Consejo Real habían agachado la cabeza para la plegaria, al igual que la docena de ityasaari que se encontraban a la izquierda de la nave. Nadie notó mi presencia.


  Eché una mirada al trono, volví a mirar y me quedé mirando. No había reconocido a Glisselda. Llevaba la corona en lugar de la acostumbrada diadema y en sus pálidas manos portaba el orbe y el cetro, emblemas de realeza que su abuela rara vez sacaba del depósito por considerarlos una ostentación de mal gusto. Glisselda se cubría con una rígida capa dorada festoneada de armiño, un hirsuto encaje en el escote y un vestido de seda, también con bordados de oro. Los bucles de su cabello rubio parecían almidonados; el rostro, pálido de por sí, había sido blanqueado con cosméticos y sus labios coloreados de rojo granate.


  La joven inteligente y vivaz que conocía había desaparecido debajo de toda esa pompa. Los ojos azules me eran familiares, pero me taladraban con una frialdad terrible.


  Nos habíamos preguntado cuánta influencia había adquirido Jannoula sobre la reina; la respuesta se hizo patente en ese cambio: no me quedaba ninguna duda.


  Aparté la vista de la rutilante reina. Jannoula, vestida de lino blanco, se hallaba frente a mí, con la cabeza inclinada. Llevaba el cabello castaño justo a la altura de la nuca.


  —¿Alguna vez te concede el Cielo los aliados audaces que solicitas, Jannoula? —dije con la suficiente fuerza para que mi voz resonara en toda la sala.


  Se volvió hacia mí, boquiabierta, con sus ojos verdes alarmados.


  —E-estás aquí —tartamudeó—. Sabía que vendrías.


  No se había enterado; la había pillado por sorpresa. Eso me proporcionó una pequeña satisfacción.


  —¡Mi reina! —clamó Jannoula, volviéndose hacia Glisselda—. Mirad quién ha venido.


  La mirada de Glisselda pasó a través de nosotras como si no existiéramos, pero a Jannoula no pareció importarle. Se volvió de nuevo hacia mí, con las manos metidas dentro de las amplias mangas de su descolorido sayo.


  —Sabía que volverías a mí por voluntad propia, Seraphina —afirmó con ingenuidad, sin duda interpretando para su auditorio—. ¿Te arrepientes de haber abandonado a tu más querida hermana?


  Era una actuación ridícula y deplorable; y, no obstante, ni siquiera yo era inmune a ella. Había formulado la única pregunta que me dolería.


  —Sí —respondí, esforzándome en tragar. Al fin y al cabo, era verdad. ¿Sería capaz de averiguar hasta qué punto estaba Jannoula manipulando a la reina y a los miembros del Consejo? Quería provocarlos y quería, también, que Kiggs oyese su reacción desde su escondrijo. Me aclaré la garganta y tiré del dobladillo de mi jubón, haciendo tiempo mientras pensaba qué podía intentar—. Volví corriendo del Laboratorio Cuatro porque temía por ti, hermana —dije despacio—. Recibí noticias de última hora que me inquietaron.


  Jannoula despegó los labios; parecía inocente.


  —¿Cuáles?


  —Los dragones afirman que trabajas para ellos, que tú diseñaste las estrategias del Antiguo Ard y asesoraste a sus generales. Dicen que te han apodado «general Dama» —expuse al tiempo que observaba a los presentes de reojo.


  Los semidragones no manifestaron ninguna reacción, pero los miembros del Consejo empezaron a intercambiar cuchicheos con desasosiego. Glisselda permanecía impasible.


  Contuve la respiración, e imaginé a Kiggs haciendo lo mismo. ¿Recelarían la reina y el Consejo de las intenciones de Jannoula después de recibir tan alarmantes nuevas? ¿O los tenía tan encandilados que le consentían cualquier transgresión?


  —Bienaventurada Jannoula —apuntó la reina, alzando la voz por encima del creciente murmullo de los consejeros—, Seraphina insinúa que eres la espía de Tanamoot.


  Jannoula me miró de frente con frialdad acerada un fugaz instante, pero enseguida abrió aún más sus ojos verdes.


  —Majestad —empezó con calidez—, me duele reconocer que la acusación de Seraphina es cierta, si bien incompleta y no bien entendida. He sido prisionera de los dragones toda mi vida. Mi madre, la dragona Abind, regresó a Tanamoot encinta y murió tras el parto. Mi tío, el general Palonn, me donó al Laboratorio Cuatro cuando era niña.


  Pensé que iba a descubrirse los antebrazos como había hecho en Samsam, pero se desató el corpiño, mostrando la parte media del torso. El Consejo contuvo la respiración, horrorizado; ella se volvió hacia la reina, que no pestañeó ni apartó la mirada. Una cicatriz larga y amoratada descendía longitudinalmente por el cuerpo de Jannoula desde el esternón hasta más abajo del ombligo.


  —Me abrieron por la mitad —explicó con la vista fija en mí mientras volvía a cubrirse—. Llenaron mi sangre de venenos; me enseñaron física y lingüística; me hicieron recorrer laberintos y determinaron cuánto podía sobrevivir sin comida ni calor. Morí dos veces, y me devolvieron a la vida con un rayo.


  »Cuando mi madre me dio a luz, lloré. Cuando me resucitaron, rabié. Cuando desperté por tercera vez, supe que estaba destinada a vivir en este mundo. No podía abandonar hasta que encontrase mi objetivo y lo cumpliese. —Se volvió con un gracioso revuelo de faldas como una bailarina, juntó sus manos sobre el corazón y continuó—: Un día me encontró alguien de mi especie, nuestra mismísima santa Seraphina, y me devolvió la esperanza. Descubrí que no estaba sola.


  Miré de reojo a los ityasaari presentes. Dama Okra, Phloxia, Lars, Ingar, Od Fredricka, Brasidas, los gemelos… Todos sonreían. No podía soportar aquella visión.


  —Desde aquel día —prosiguió Jannoula—, dediqué todos mis esfuerzos a escapar. Si eso significaba que tenía que ganarme la confianza de mi tío elaborando las estrategias para el Antiguo Ard, lo haría; y lo hice. Les di victorias, sí, pero cada una de ellas tuvo un precio terrible. Lo comprobé.


  Esto ya lo había mencionado yo antes. Esperaba que Kiggs estuviera prestando atención.


  —Mi único propósito, mi única meta —continuó Jannoula con voz cada vez más alta y clara—, era venir a Goredd, hogar de mi queridísima hermana. Habría movido el Cielo para conseguirlo.


  Entre los consejeros no había un solo ojo, joven o viejo, que permaneciera seco. La reina se enjugó disimuladamente los suyos con un pañuelo de encaje; los ityasaari lloraban sin reservas. Jannoula se acercó a mí, me cogió la mano con sus dedos fríos y la levantó triunfante, como si fuésemos grandes amigas que por fin se han reencontrado; sólo yo sentía con cuánta fuerza me agarraba.


  —¡Oh, hermanos y hermanas! —exclamó—. Hoy es un día de júbilo.


  Y así, todavía atenazando mi mano como un cangrejo, avanzó a zancadas por la alfombra hacia el fondo de la sala, arrastrándome consigo. Detrás de nosotras, el Consejo estalló en un espontáneo y sentido aplauso. Jannoula se despidió sin volverse y no dijo nada más hasta que estuvimos solas en el corredor, atravesando deprisa el palacio.


  Me apartó la mano.


  —¿Qué ha sido eso? —dijo entre dientes—. ¿Un intento de desacreditarme? ¿Una fruslería que pensabas que debía saber todo el mundo?


  —Quiero ayudarte, de verdad —admití. Lo dije en serio, aunque no de la forma que ella creía, probablemente—. Vi tu antigua celda en el Laboratorio Cuatro y el traje de pieles colgado detrás de la puerta. Sé lo que te han hecho. —Sólo de pensar en aquel lugar se me hacía un nudo en la garganta—. Sin embargo, los dragones me dijeron que todavía eras de los suyos.


  Se detuvo en seco.


  —No soy de los suyos. Nunca lo he sido —gruñó—. ¡Qué arrogancia más insoportable! Pero pronto aprenderán.


  —¿En serio? —pregunté—. ¿Y cómo pretendes enseñarles?


  Extendió los brazos.


  —Mira a tu alrededor. Encuentra algo que haya saboteado. Los esfuerzos de guerra goreddis son hoy más fuertes que nunca gracias a mi presencia, te lo aseguro. Lars y Blanche están perfeccionando las máquinas de guerra; Mina entrena a los soldados en nuevas técnicas de espada; mis artistas están inspirando al pueblo. La Trampa de san Abaster estaba llena de agujeros; la he reparado. Goredd me necesita, y aquí estoy.


  —¿Y Orma? —pregunté—. Me aseguraron que estaba aquí.


  Su expresión se ensombreció.


  —Lo verás cuando yo lo considere oportuno.


  —Subestimas mi terquedad —respondí.


  Jannoula acercó su cara a la mía, bajando la voz hasta que no fue más que un malévolo susurro:


  —Tú sobreestimas mi paciencia. Permíteme que deje una cosa clara: podría hundirte delante de todos. Podría convencer a cualquiera de esos cortesanos de sonrisa insulsa de que te apuñalase o de que se apuñalasen entre sí o a sí mismos. Tenlo presente.


  Levanté las manos, admitiendo la derrota, y ella asintió con un gesto adusto.


  —Vamos —dijo. Esta vez no hizo amago de cogerme la mano—. Te enseñaré el jardín de los bienaventurados.


  π


  La Torre del Ard, donde Glisselda y yo aguardamos a Eskar tiempo atrás, era ahora el hogar de los ityasaari reunidos. Descollaba, espectacularmente alta, en el extremo oeste del complejo palaciego; el campanario, sin campanas desde hacía muchos años, en otra época avisaba a los ciudadanos de Villa Lavonda cuando debían refugiarse en los túneles bajo la ciudad.


  —Desde arriba se avista todo el valle del río Mews —comentó Jannoula mientras atravesábamos un último patio lleno de evónimos rojos—. Será el lugar perfecto desde el que accionar la Trampa de san Abaster.


  Lars y Abdo me habían estado abrumando con la Trampa de san Abaster cuando eran los únicos que la levantaban. Pero Jannoula tenía a su disposición a muchos más ityasaari. Era demasiado poder para alguien de quien no me fiaba.


  Jannoula alzó la vista hacia lo alto de la torre, protegiéndose del sol con la mano.


  —¿Te das cuenta de que nosotras también somos santas, como el mismo Abaster?


  —No lo creo —dije yo.


  —Ingar me ha traído el Testamento de santa Yirtrudis; he leído su traducción, pero ya sospechaba que los ityasaari éramos santos. Captar este tipo de cosas es uno de mis dones.


  —Los santos eran semidragones. Lo cual no significa que todos los semidragones seamos santos.


  —¿No? —respondió con una sonrisa bailando en sus finos labios—. ¿Acaso no revelo yo la luz del Cielo a la humanidad? ¿Acaso no resplandecemos todos con la luz del alma? Todos menos tú.


  Estudié su rostro de facciones afiladas intentando calcular cuánto de su expresión era certeza y cuánto era cínico fingimiento. El hecho de que pareciese convencida no hacía sino aumentar mi escepticismo.


  —Es bueno que hayas venido, Seraphina —dijo Jannoula—, incluso con el alma encogida. Aquí presenciarás el nacimiento de un nuevo mundo, una nueva era de santos, una era de paz. Crearemos un entorno seguro en el que nadie pueda volver a hacernos daño.


  Eso, o algo parecido, había sido también mi sueño. Me sentí un poco mareada.


  —Serás mi segunda al mando —prosiguió, cogiéndome del brazo y sonriendo como si eso fuese lo mejor del mundo—. Todos tenemos trabajo que hacer.


  —¿Y a todo el mundo le satisface la situación? —pregunté observándola atentamente—. San Pende está incapacitado, le has roto los tobillos a santa Camba y santa Blanche se quiere morir.


  —¡Bajas inevitables! —espetó—. Cada cerebro funciona de una manera diferente. Todavía no he encontrado un medio fácil de entrar en ellos.


  —Has perdido a san Abdo —la provoqué. No pude contenerme.


  —Te has enterado de un montón de cosas interesantes. —Tenía la sonrisa agria y la mirada dura—. Me pregunto quién te las habrá contado. No debes preocuparte por ninguna.


  —Me preocupo —dije con calma.


  —Bueno, entonces tal vez pueda ser ese tu trabajo —respondió, y entonces vi que en el extremo oeste del patio unos trabajadores estaban allanando el terreno para hacer un sendero de losas—. Lo vamos a llamar Sendero del Peregrino —apuntó—. Conduce al interior de la ciudad, abierta y sin obstáculos a cualquiera que se acerque a nosotros con devoción.


  Nos cruzamos con gente que salía de la torre, viejas arpías, niñas pequeñas y jóvenes esposas de buena familia con sus sirvientes a remolque. Al ver a Jannoula, todas se llevaron las manos al corazón e hicieron una profunda reverencia. Dos niñas de unos cinco años se chocaron al inclinar la cabeza, cayeron al suelo y se echaron a reír. Jannoula las levantó y les dijo:


  —Arriba, pajarillos, y que el cielo os sonría.


  La madre, ruborizada, dio las gracias a la bienaventurada Jannoula y se llevó a las niñas risueñas. ¿Les había mostrado Jannoula su fuego mental? Ojalá supiese cuándo lo hacía.


  Jannoula se demoró junto a la puerta de la torre para ver cómo salían los ciudadanos.


  —Vienen a cocinar para nosotros y a hacernos la colada. Nos traen flores frescas, cuelgan las cortinas y barren el suelo.


  —¿Qué has hecho para merecer tan rápidamente esa devoción? —pregunté sin disimular mi sarcasmo.


  —Les muestro el Cielo —respondió Jannoula sin una brizna de ironía—. La gente está ansiosa de luz.


  Abrió la puerta de la torre y subió la escalera de caracol. Las paredes estaban recién encaladas y los peldaños pintados de azul y oro. En el primer piso, un corto pasillo se alejaba del hueco de la escalera. Nos detuvimos en el segundo piso, formado por una única sala. Las bóvedas del techo apoyaban su peso en una gruesa columna central, como una palmera datilera. Habían cubierto con cristales las estrechas saeteras. El fuego crepitaba en el hogar. Al fondo de la sala había un atril de cara a varias filas de taburetes y banquetas, dispuestos como en un templo. Las mujeres limpiaban los recovecos del techo abovedado con trapos atados a unos largos palos, pulían los suelos de madera y colgaban guirnaldas de laurel en las paredes.


  Jannoula me llevó de vuelta a la escalera y subimos dos plantas más, hasta el cuarto piso, donde un pasillo corto daba a cuatro puertas azules. Abrió una de ellas, revelando una estancia en forma de cuña.


  —Haré que traigan tus cosas de tu anterior residencia. —Se acercó tanto que podía haberme besado—. Tu habitación es, desde luego, la más codiciada: justo al lado de la mía.


  π


  Por la tarde, unos diligentes peregrinos trasladaron mis pertenencias —instrumentos, libros, ropa— de mis antiguas habitaciones al jardín de los bienaventurados. Yo mariposeaba a su alrededor, supervisando y estremeciéndome cada vez que mi espineta recibía un golpe cuando la subían por la escalera. El instrumento apenas tenía espacio junto a la estrecha cama. Puse la flauta y el laúd debajo de ésta. Dejaron atrás la mayor parte de mis libros, pero me dijeron que podía utilizar la biblioteca de Ingar, traída desde Samsam, que ocupaba todo el sexto piso. Metí mis partituras en un arcón atestado de túnicas nuevas que Jannoula se había empeñado en que tuviese, todas de lino crujiente y blanco.


  Las bisagras de la puerta chirriaban como inquietos fantasmas de gatos. Las tablas del entarimado se quejaban, gruñonas, allí donde pisaba. Con Jannoula en la habitación de al lado, me iba a resultar difícil escabullirme; hablar con Kiggs por el zmib requeriría prudencia. Las paredes encaladas eran de piedra gruesa, pero las vigas descansaban en muescas abiertas por debajo del techo. Toda conversación corría peligro de ser escuchada.


  Me moría de ganas de hablar con el príncipe y saber qué había hecho después de la reunión del Consejo y qué estaba haciendo ahora. ¿Intentaría ver a Glisselda? Había otra forma de que Kiggs me ayudase; podía husmear por la ciudad y tantear la postura de los ciudadanos hacia ese grupo de santos advenedizos. Si la ciudad seguía concentrando sus esfuerzos en prepararse para la guerra, ¿qué pensaba la población sobre la era de paz que Jannoula me había asegurado ir a iniciar?


  O podía buscar a mi tío. Yo no planeaba en absoluto atender los caprichos de Jannoula.


  Jannoula tenía tareas que despachar, como la mayoría de los ityasaari. Inspeccioné habitación por habitación, empezando por el último piso. No había ni una sola puerta cerrada con llave y no encontré a nadie, salvo peregrinos cocinando o limpiando, hasta que llegué a la planta baja. En una habitación encalada, con el hogar negro de hollín y una única saetera cerrada, di con Paulos Pende, tumbado en un camastro, y Camba al lado en su silla de ruedas.


  Pende estaba con los ojos abiertos, aunque no daba muestras de verme. Tenía la mitad derecha de la cara hundida, como si se le hubiese derretido. Camba sostenía su mano artrítica y nudosa. Al verme aparecer, ella sonrió con tristeza.


  —Habéis venido. Siento no poder levantarme para recibiros. No soy la misma que recordáis. —Se tocó tímidamente la cabeza afeitada—. Estoy de luto; hasta que volvamos a ser los de antes.


  Cerré la puerta detrás de mí, atravesé el suelo de tarima y la besé en las mejillas.


  —Me alegra constatar que Pende sigue con vida, pero siento muchísimo veros metida en esto. ¿Qué ha ocurrido?


  Los ojos de Camba eran oscuros y solemnes.


  —Pobre Pende. No pudo resistirla mucho tiempo; tenía habilidad, pero no fuerza. Jannoula lo convirtió en una marioneta. Posaba sus manos sobre nosotros, como solía hacer para arrancarnos sus garfios; sólo que ahora era él quien nos clavaba los garfios. Si alguien rehuía su contacto, amenazaba con autolesionarse. —Camba miró al sacerdote con ternura y pesar—. En los breves momentos en que era él mismo, me suplicaba que no cediera y la dejase matarlo. Pero es mi padre espiritual. No podía permitirlo.


  Se abrió la puerta a mi espalda y me sobresalté; pero se trataba de Ingar, con un brazado de leña. Me saludó con la cabeza y se dedicó a preparar el fuego con una alegría difusa. Camba lo observó distante.


  —En una ocasión se apoderó de nosotros y nos mandó al puerto por la noche. Robamos un bote de pesca, y me figuro que antes de que alguien nos echase de menos ya habíamos cruzado la mitad del golfo.


  —Pero no era capaz de poseeros a todos a la vez —respondí, como si pudiera cambiar los acontecimientos diciendo lo que podía o no haber ocurrido.


  —No hizo falta —continuó Camba—. Algunos carecemos de defensas una vez que está dentro. Los gemelos, Phloxia, Mina… Es como si le diese la vuelta a una brújula dentro de nuestro cerebro, y de repente el norte es el sur, el este el oeste y se nos puede guiar en cualquier dirección. Brasidas es capaz de dividir su mente y mantener las partes vitales protegidas; pero es un anciano. ¿Qué puede hacer él contra Mina y sus espadas? ¿Qué puedo hacer yo?


  Era una pregunta desoladora. Nos quedamos en silencio, sentadas, contemplando cómo Ingar encendía la leña.


  —Cuando estábamos cerca de aquí —comenzó nuevamente Camba con voz casi inaudible—, Abdo saltó del carruaje en el que íbamos y se internó en el Bosque de la Reina. Pensé que Jannoula lo obligaría a regresar o que enviaría a Mina tras él; pero de improviso Pende se levantó gritando, luchando contra ella en su mente. No sé cómo, pero lo percibimos. Devolvía su fuego contra Jannoula, y nos chamuscó a todos. —Acarició la mano nudosa del sacerdote.


  —Lo destrozó —susurré asombrada. Había dado todo lo que tenía.


  —Pero Abdo escapó —añadió Camba con un dedo en alto—. Eso me da fuerzas. Hay maneras de luchar contra ella; no puede prever todo. Nuestras diferencias constituyen nuestra ventaja.


  El fuego empezaba a crepitar. Ingar se apartó un poco. Parecía perdido. Camba lo llamó suavemente por su nombre. Se acercó a ella y se sentó en el suelo, a sus pies, apoyando la cabeza en sus rodillas.


  —Cuando os miré ayer, vi… lo que quisisteis que viera. —No quise decir «perla de memoria» delante de Ingar, no fuera a informar a Jannoula de todo lo que hablábamos—. ¿Qué podéis contarme sobre eso?


  Los ojos oscuros y solemnes de Camba me confirmaron que había comprendido.


  —Intentarlo fue idea suya. Reunió todo lo importante en un rincón de su mente, lo selló para que Jannoula no tuviera acceso y la dejó invadir el resto. Sabía que no podía mantenerla fuera del todo, que se filtraría por sus viejos senderos como la plata fundida por un hormiguero vacío. Me sorprende que funcione tan bien, pero no sé cuánto tiempo logrará mantenerse así.


  —Ya hablaremos de eso en otro momento —dije. «En privado», hubiera querido añadir, pero no lo hice. Camba era lo suficientemente sagaz para adivinarlo—. Tiene que haber una manera de que podamos utilizar… todo lo que hemos aprendido.


  Nedouard también nos ayudaría; pero en ese momento no me atreví a mencionarlo. Sólo mi mente estaba lo bastante segura para hacerse cargo de todas las piezas del rompecabezas. Por desgracia, eso significaba que tendría que ser yo quien las encajase.


  Camba abrió la boca para hablar, pero en ese instante oímos pisadas arriba, a través del techo, como si entrase un rebaño retozando: los demás habían regresado; no podía entretenerme. La besé en la mejilla y subí a reunirme con el resto de los ityasaari.


  π


  Un grupo de ciudadanas devotas había improvisado una mesa larga en la capilla del segundo piso y los ityasaari estaban sentándose alrededor afanosamente. Me detuve un momento en la puerta, observando con un nudo en la garganta a mis compañeros semidragones.


  Ingar había subido detrás de mí.


  —Perdonad —me dijo. Me estaba cerrando el paso. Intenté salir de la habitación, pero Dama Okra me vio y vino al instante, abrazándome y llorando:


  —¡Por fin has vuelto, querida niña!


  La alada Mina y Phloxia, con sus dientes de tiburón, me dieron sendos besos en la mejilla; Gaios y Gelina me acompañaron a la mesa. Me senté junto al ciego Brasidas, que me estrujó los dedos y me susurró:


  —¿Habéis traído vuestra flauta?


  Od Fredricka me ofreció un cuenco de lentejas del caldero que las mujeres del pueblo habían dejado junto al fuego. Nedouard, esforzándose sin éxito por disimular que se alegraba de verme, me hizo desde lejos un gesto afirmativo con la picuda cabeza. Lars me sonrió con cariño; Blanche estaba pálida, todavía unida a Lars por un cordón atado a sus cinturas; mantuvo la mirada clavada en la mesa mientras se rascaba una escama de la mejilla y no sonrió en ningún momento.


  Gianni Patto se hallaba sentado sobre una pila de leña junto al hogar, con una rebanada de pan en cada mano. Rugió «¡Fii-nah!» con la boca llena de pan a medio masticar.


  —Qué alegría veros a todos —saludé; y, aunque era verdad, también era algo terrible. No sabía cómo podía tener sentimientos tan contradictorios.


  Phloxia dirigió la plegaria, y acto seguido me lanzaron una docena de preguntas a la vez. Respondí sin comprometerme demasiado, intentando distinguir quiénes de ellos no estaban prendados de Jannoula. Pero ninguno destacaba; ni siquiera Nedouard, aunque quizás estaban siendo cautos. Les daría más tiempo.


  Por mi parte, sólo hice una pregunta:


  —¿Dónde está Jannoula?


  —Nunca cena con nosotros —respondió Dama Okra, haciendo un gesto displicente con la mano.


  —Por las noches se reúne con su consejero espiritual —contestó Lars muy serio—. Hasta los más grandes necesitan confidentes. Nadie puede soportarlo todo solo.


  —Comprendo —dije, dejando el asunto de momento. Ya me enteraría de quién era su confidente. No me atrevía a esperar que se tratara de Orma; la mera idea de que fuese el apoyo espiritual de alguien me parecía ridícula, pero aun así… Debía asegurarme.


  Me disponía a acostarme, cuando una mano desconocida introdujo por debajo de la puerta un pliego de hojas encuadernadas. Lo recogí y le di la vuelta. Jannoula había escrito en la parte delantera con letras de molde: «Testamento de santa Yirtrudis, traducción de san Ingar. Sólo para santos. Léelo. Descubre quién eres».


  —A tus órdenes, bienaventurada —murmuré.


  De todos modos, no tenía sueño, así que me preparé para una larga noche de lectura.
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    [image: ]ace mucho tiempo, los dragones cometieron un Gran Error. El nacimiento impremeditado de unos pocos semihumanos, al mezclase las dos especies, reveló una cualidad peculiar. Las mentes ityasaari se filtraron en el mundo, se abrieron paso a una veta de influencia inaccesible a las demás. Estos poderes mentales fascinaron a la dragonidad; y creyeron que, si eran capaces de manejarlos, podrían poner fin a la interminable guerra que sostenían con las Tierras del Sur. Así que engendraron más de trescientos semihumanos con este propósito.


    No fue ése su Error, aunque ellos siempre insistirán en que sí.


    Su Error fue no mostrar ningún afecto hacia los ityasaari, ninguna empatía ni reconocimiento. Los ityasaari éramos instrumentos de conquista, nada más.


    Hasta el día en que mi hermano Abaster dijo basta.

  


  Pasé toda la noche leyendo. Cuando se consumió el aceite de la lámpara, bajé a la capilla, reavivé las ascuas de la gran chimenea y leí junto al fuego hasta que me lloraron los ojos y me entró dolor de cabeza. Al amanecer salí al patio y seguí leyendo bajo el sol naciente.


  Aquellos ityasaari —la generación de los Santos— se habían vuelto contra sus amos dragones de una manera espectacular, consiguieron escapar de Tanamoot y se dirigieron al sur, donde enseñaron a la humanidad a luchar. Cuando la dragonidad hizo frente por primera vez a la dragomaquia, los dragones se quedaron atónitos; vieron devastadas sus filas y se retiraron a lamerse las heridas y repoblar Tanamoot.


  Las gentes de Goredd, Ninys y Samsam eran paganas en aquel tiempo. Adoraban a diferentes deidades locales de la naturaleza. Para ellas, incluso los semidragones más deformes eran espíritus encarnados a los que rendían culto. Algunos ityasaari se sentían incómodos con ese trato, pero Abaster —siempre dispuesto a reclamar el manto de líder— los reunió y les dijo:


  —Hermanos, ¿están equivocados los humanos? Nosotros, que hemos alcanzado la Mente Universal, sabemos que somos mucho más que carne corruptible. Existe un Lugar más allá de todo lugar, un Momento fuera del tiempo, un Reino de paz infinita. Si nosotros no se lo decimos a la humanidad, ¿quién lo hará?


  De modo que se dejaron adorar, escribieron leyes y preceptos y poemas místicos y épicos, y hablaron a los pueblos de la luz que habían visto, de cómo el mundo no era más que sombras proyectadas por esa luz, y la llamaron Cielo. Y el mundo funcionó en armonía, hasta que algunos le tomaron gusto al poder y empezaron a pelear con el resto.


  π


  Ay, yo no podía ver esa luz. Y al parecer estaba por todas partes.


  Volví dando tumbos a la cama para intentar dormir unas horas y soñé con la Guerra de los Santos (de la que no sabía nada, hasta que leí el Testamento de Yirtrudis). Mi estómago me despertó a mediodía. Me puse de mala gana uno de aquellos vestidos blancos y bajé; pero la única persona a la que vi fue una vieja gruñona que estaba barriendo la capilla.


  —¿Dónde se ha metido todo el mundo? —le pregunté.


  —Sal y mira hacia arriba. Yo no la veré hoy. Es mi penitencia —contestó.


  Sus palabras me dejaron en suspenso.


  —¿Qué veré?


  Sus ojillos negros, afilados como los de un ratón, centellearon al contestar:


  —La luz.


  Me apresuré a salir al patio. El césped estaba atestado de gente del pueblo y guardias del castillo, y todos miraban con expectación hacia lo alto de la Torre del Ard. Me protegí los ojos del sol y distinguí las siluetas de los ityasaari; Gianni Patto era el más reconocible por su estatura, pero también identifiqué enseguida las alas de Mina y las siluetas emparejadas de Gaios y Gelina. Parecían estar en círculo, cogidos de las manos.


  Camba era incapaz de subir la torre con dos tobillos rotos; ¿la habrían subido entre los demás? ¿O estaría encerrada en su cuarto?


  Alrededor de mí, la gente comenzó a boquear; unos cayeron de rodillas e inclinaron la cabeza, otros juntaron las manos sobre el corazón, mirando con arrobamiento. Desde donde yo estaba, no se apreciaba que hubiese cambiado nada. Le susurré a una joven que tenía a mi lado y miraba serena hacia el cielo:


  —¿Qué pasa?


  —Estáis interrumpiendo mi oración —me espetó. Entonces se fijó en mi vestido blanco—. ¡Oh!, perdonadme; no me había dado cuenta. Vos sois la contra-santa, la que no ve el Cielo, ¿verdad? Los bienaventurados pronunciaron ayer tarde un sermón sobre vos.


  El pecho se me encendió. Por lo visto, mientras yo supervisaba la mudanza de mis cosas, Jannoula había ido propalando historias sobre mí. Yo había leído el Testamento; el «contra-santo» original había sido Cazuela Astrosa, líder de la insurrección contra Abaster, que fue enterrado vivo por esa acción. ¿Qué pretendía Jannoula al llamarme así? Seguro que nada bueno.


  —Jannoula ha dicho que sois una pieza imprescindible en los designios del Cielo —se apresuró a añadir la muchacha, como si hubiese leído la mortificación en mi rostro—. Todas las cosas tienen su opuesto. Eso mantiene el mundo en equilibrio.


  Reprimí mi enfado y le pregunté:


  —¿Y qué veis ahí arriba?


  —Una luz dorada —dijo, volviendo sus ojos castaños hacia el cielo—. Pueden concentrarla en un orbe ardiente, como un segundo sol, o extenderla en el cielo como una cúpula espléndida y, así, cubrir de gloria la ciudad entera y protegernos de los dragones.


  Santa Yirtrudis aseguraba que Abaster había tenido ese poder, con fuerza suficiente para proteger una ciudad entera él solo. Por supuesto, las ciudades eran más pequeñas en aquel entonces. Aun así, sabiendo lo que veía la gente que me rodeaba, me resultaba menos misterioso que Jannoula hubiera convertido a multitud de creyentes con semejante rapidez. No es fácil negar lo que ven los ojos.


  Entonces se me ocurrió que en ese momento, mientras Jannoula y el resto de los ityasaari estaban ocupados, podía hablar con Kiggs sin peligro de ser oídos. Corrí a mi habitación, dejé una rendija de la puerta para poder oír a los otros bajar y me tumbé en la cama con el zmib que me había dado sir Cuthberte. Crepitó varias veces antes de que la voz de Kiggs susurrase:


  —Espera, estoy en medio de una multitud.


  Esperé, preguntándome qué haría en medio de un gentío. Supuse que aún seguía en el castillo, escondido. Finalmente su voz chirrió.


  —Ya está. Me he colado en la catedral.


  —¿Estáis en la ciudad?


  —En el castillo me sentía bloqueado —dijo—. Aquí fuera estoy comprobando la preparación de los cuarteles, del abastecimiento y de las defensas de las murallas. Sea cual sea el plan de Jannoula, está claro que no ha suspendido los preparativos de guerra. Lo cual es una buena noticia.


  —¿Cómo os las apañáis para revisar estas cosas sin que os vean? —pregunté.


  —Oh, me están viendo. Pero me aseguro de que sólo lo hagan los oficiales y soldados que me son leales. Les he comentado que el hecho de que no se me permita la entrada a la ciudad es una estratagema para, así, poder vigilar a determinados individuos clandestinamente. —Hizo una pausa, en la que me pareció oírle una risita—. Como ves, no eres la única capaz de echarse faroles para evitar problemas.


  Mis faroles me metían en problemas con la misma frecuencia, pero no discutí.


  —¿Estáis viendo esa, hum, Trampa de san Abaster mejorada?


  —¿No es impresionante? —exclamó—. Al principio, cuando sólo estaban Lars y Abdo, con Dama Okra tirando tazas, no me imaginaba que se convertiría en algo tan hermoso y poderoso. Selda y yo esperábamos que fuera una defensa más. Pero creo que podría mantener a salvo toda la ciudad.


  —Sí —dije con desesperación—. Tal vez.


  —¿Son capaces de construirla sin Jannoula?


  —No lo sé.


  —Porque la necesitamos —añadió Kiggs—. A menos que encuentres pruebas de que está saboteando los preparativos de guerra o de que nos está vendiendo al Antiguo Ard, me sabe mal decirlo, pero habrá que esperar a que su santa acción sea desenmascarada. Habrá tiempo de liberar a los ityasaari de sus garras cuando Goredd se libre de la amenaza de la guerra.


  —Creo que sí —dije con voz débil.


  —Goredd debe ser lo primero —sentenció—. Aunque lo admito: es lo más asombroso que he visto en mi vida. —Hablaba como si se hubiese asomado a una puerta o ventana de la catedral para poder seguir mirando al cielo dorado.


  —En realidad, yo no lo veo —confesé, sintiendo que la irritación se apoderaba de mi voz.


  —¿Podrán verlo los dragones? Preguntaré a la guarnición que está aquí apostada. ¿Sabes a qué me recuerda? A las palabras de san Eustaquio: «El Cielo es una Casa Dorada…».


  No quise oírlo.


  —Mientras comprobáis los preparativos de guerra —dije—, ¿podríais atender por si escucháis alguna noticia de tío Orma? La guarnición de Comonot o los estudiantes de Quigatera pueden haberle visto u olido.


  —Claro, claro —respondió Kiggs distraído. Comprendí que había dejado de escucharme y tenía toda la atención puesta en el cielo dorado.


  π


  Regresé a la capilla. Cuando los ityasaari terminaron de hacer prácticas con la Trampa de san Abaster, bajaron de la torre riendo y charlando. Al parecer, Camba no había participado; pero tardé unos minutos en darme cuenta de que faltaban Lars y Blanche.


  Lars empezó a gritar pidiendo ayuda desde lo alto de la escalera.


  —¡Por santa Prue azul! —gritó Dama Okra, empujándome a un lado.


  Lars apareció en la puerta de la capilla tambaleándose con Blanche al hombro. Dama Okra lo ayudó a llevarla junto al fuego, donde la depositaron. Blanche no estaba inconsciente, como yo había supuesto, sino que lloraba en silencio. Se cubrió la cabeza con los brazos y se hizo un ovillo.


  Todavía estaba unida a Lars por la cuerda.


  —¡Otra vez no! —exclamó Nedouard. Al instante se hallaba al lado de Blanche, cogiéndole una de sus escuálidas manos y tomándole el pulso.


  Algunas escamas aisladas manchaban la piel de Blanche como si fuesen costras; los cardenales teñían su cuello de púrpura.


  —Lo siento —dijo Blanche—. Lo… lo siento.


  —Ha esperado a que estuvieseis abajo —dijo Lars desconsolado, sus ojos grises enrojecidos—. Se ha liado la cuerda alrededor del cuello y ha saltado. Esta vez casi me arrastra con ella.


  —¡No podemos seguir obligándola a participar! —exclamó imprudentemente Nedouard—. La red mental le hace daño. Es una crueldad.


  Las blandas pisadas que bajaban la escalera de caracol se detuvieron. Volví la cabeza para mirar y descubrí a Jannoula observándonos con los ojos entrecerrados. Dio media vuelta, dándole la espalda a la desventurada Blanche, y prosiguió su descenso sin decir palabra. En ese momento la odié.


  Nedouard desató a Blanche y yo lo ayudé a llevarla a su habitación. La arropamos en su estrecha cama, todavía sumida en el llanto. Me giré para marcharme, pero el médico me agarró del brazo con fiereza y me susurró:


  —No permitáis que os engatuse con la luz del cielo. Ésta es la verdadera obra de Jannoula. O nos sometemos o nos destruye.


  Le estreché la mano.


  —Encontraremos la manera de salir de esto —le prometí con el corazón en un puño.


  Jannoula me había llamado su contra-santa. Ya era hora de empezar a ir contra ella.


  π


  No tardé en aprenderme la rutina de los ityasaari santificados: se levantaban al alba para rezar en la capilla; seguía un consejo matutino, la Trampa de san Abaster y el almuerzo. Por la tarde se iban por separado a ocuparse de diversas tareas —predicar, pintar, actuar, comunicarse con el populacho— y luego volvían a reunirse para la cena, permanecían alrededor de una hora en silencio, en la capilla, y finalmente se iban a acostar.


  Jannoula se ausentaba todas las noches; una vez intenté seguirla, pero, al parecer, Gianni Patto tenía orden de vigilarme: me cortó el paso, arañando el suelo con sus garras como dagas. Me armé de valor y traté de rodearlo, pero me aferró el brazo con una de sus manazas y me llevó otra vez adentro.


  También busqué la manera de hablar con Glisselda. La reina parecía haberse tragado sin más la explicación de Jannoula sobre su relación con el Antiguo Ard; sin embargo, eso no significaba que fuera imposible razonar con ella. Averiguaría el modo de hablar con ella, sin duda, y de aflojar el control de Jannoula sin aparentar que lo hacía.


  Pero, por desgracia, nunca tenía la oportunidad de hablar a solas con Glisselda. Jannoula siempre estaba presente antes y después de las reuniones del Consejo; y por las tardes, cuando «Su Santidad» iba a predicar a la catedral, mandaba a Dama Okra que me escoltase adondequiera que fuese. Por mucho que lo intentaba, no conseguía librarme de la vieja embajadora, era como una garrapata. Tan sólo logré concertar una cita con la reina en su estudio. Cuando entré, Glisselda levantó la vista de su escritorio con ansiedad, pero su expresión se apagó en cuanto vio asomar a Dama Okra por detrás de mí. Pasamos juntas media hora incómoda, sorbiendo té y hablando de naderías. Dama Okra nos observaba como un ave de presa, y el enjuto y canoso guardaespaldas sordo de la reina acechaba en un rincón oscuro como una estatua. Insinué que Glisselda podía ordenarle a Dama Okra que se fuera —era la reina, al fin y al cabo—, pero la única que captó mi indirecta fue la propia Dama Okra, que pasó el resto del día enfadada conmigo.


  Enfadada, aunque no ausente.


  Probé a escabullirme por la noche para ver a Glisselda. Esta vez me las arreglaría para burlar mejor a la guardia: les diría que Jannoula requería la presencia de la reina en la Torre del Ard, adonde la escoltaría yo misma, y así tendríamos la oportunidad de hablar en privado. Pero, ¡ay!, ni siquiera llegué a salir de la torre. Abrí la puerta y allí estaba Gianni Patto, apostado en el patio, bloqueando la única salida.


  Pero, además, ¿qué habría dicho Glisselda si conseguía hablar con ella? ¿Las mismas cosas que me repetía Kiggs cada noche por el zmib? ¿Que Goredd necesitaba la Trampa de san Abaster y que los ityasaari podían esperar a ser liberados cuando terminase la guerra?


  Pasó una semana y luego otra. El ejército samsamés, que se encontraba a una semana de camino, mantenía la distancia. Los legitimistas iban a simular una maniobra hacia el sur dentro de seis días. Y yo era consciente de que no había conseguido nada.


  Mi único consuelo era que Jannoula salía todas las noches y, por lo tanto, podía hablar con Kiggs con más libertad de la que me había esperado. Una noche me dio una noticia sorprendente:


  —Estoy viendo a Jannoula como a una manzana de aquí, en el camino del río. ¿Quieres que averigüe adónde va?


  —Sí, si podéis seguirla sin que os vea —dije al tiempo que me incorporaba en la cama como si también yo tuviera que estar alerta.


  Pasaron unos momentos antes de que su voz volviera a crepitar a través del zmib.


  —Torcemos hacia el sur con el río. Tiene compañía. Seguidores. Gente que sale de las tabernas y los callejones cercanos. Parecen gaviotas detrás de un pesquero. ¿Y sabes qué? Les deja que la toquen, les sonríe a todos. Por muy ególatra que sea, parece una persona amable.


  —De amable nada —salté. Fascinaba a cuantos la rodeaban incluso cuando no hablaba ni irradiaba su fuego mental.


  Kiggs soltó una risita exasperante y durante un rato no oí más que sus pasos. Lo siguiente que me dijo fue al cruzar el Puente de la Catedral:


  —Se dirige a la puerta del seminario —informó—. Si entra, me resultará difícil seguirla.


  —No vayáis tras ella. Ésa es la información que necesitaba —dije. Iría yo al Seminario de Santa Gobnait en cuanto pudiera, a verlo por mí misma. Era capaz de burlar a un acompañante ityasaari en la calle; ésa era mi ciudad.


  Kiggs guardó silencio durante largo rato. Yo me quedé mirando el anillo con el zmib, un dedo más arriba del anillo con la perla de Orma, sin saber si debía llamarle o no. De pronto habló:


  —No ha sido difícil. Un príncipe del reino todavía puede ir allá donde precise.


  —¿La habéis seguido al interior? —pregunté, sorprendida.


  —No te preocupes —respondió—. El monje de la puerta cree que estoy aquí para proteger a Jannoula. ¿Por qué iba a preguntarle sobre mí si ella sabe ya que la estoy siguiendo?


  Fruncí el ceño. No me hacía gracia que corriera tanto riesgo, pero no podía hacer nada al respecto.


  —Oh, vaya —musitó, y el corazón me dio un vuelco.


  —¿Qué ocurre? —susurré con un nudo en la garganta.


  —Nada —dijo—. Pensaba que se había metido por este corredor, pero no tiene salida…


  Su voz se desvanecía, lo que me asustó más que cualquier cosa que hubiese dicho. Estuve a punto de pronunciar su nombre, pero por suerte me contuve.


  —Me habéis estado siguiendo —resonó la voz de contralto de Jannoula. Parecía divertida.


  Me mordí el labio para mantenerme en silencio; el zmib todavía estaba encendido y, si hablaba, me oiría.


  —Os equivocáis —replicó Kiggs. Su voz sonó amortiguada, como si hubiera ocultado el aparato en el puño.


  —¿Ah, sí? ¿No estáis aquí para castigarme por mi impiedad? No seáis vergonzoso, reconozco el escepticismo cuando lo veo y no es algo de lo que avergonzarse. Aunque parezca extraño, es un alivio encontrar a alguien que duda. —Suspiró como quien carga con un deber insoportable—. He aquí, al fin, una persona a la que no puedo decepcionar.


  Kiggs se rió.


  Mi estómago dio un vuelco. Jannoula le había calado y había adoptado la táctica adecuada: humildad, duda y obligación. Kiggs se mantenía cauto, pero ella podía utilizar esa cautela para sus propios fines. Lo único que necesitaba era un anzuelo.


  El zmib zumbó una vez y se apagó.
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  [image: ]annoula regresó del seminario con Kiggs, y sólo puedo decir que él se reintegró en la vida del castillo sin cicatrices. Si Glisselda estaba enfadada con él por haber desobedecido sus órdenes y haber entrado en la ciudad, imaginé que Jannoula había apaciguado los ánimos entre ellos. No me llegaban los pormenores; sólo podía observar desde lejos. Kiggs empezó a asistir a las reuniones del Consejo, organizaba las defensas de la ciudad, inspeccionaba las murallas y entrenaba con la Guardia de la Reina.


  Era más fácil acercarse a Kiggs que a Glisselda. Dos días después de que le pillara Jannoula, me lo encontré marchando con determinación junto a tres compañeros de su regimiento por el Patio de Piedra. Le llamé y me esperó, dejando que los otros dos se adelantasen hacia la puerta barbacana. Estaba casi sin aliento cuando le alcancé, pero tenía que saberlo.


  —¿Habéis conseguido ver a su consejero espiritual? ¿Era Orma?


  Se encogió de hombros mientras jugueteaba con el casco que llevaba en las manos.


  —No lo he visto, Phina. Pero, aunque sea Orma, a lo mejor ella tiene un muy buen motivo para manteneros apartados. No me parece que esté tan desquiciada como me habías hecho creer. Tiene una mente extraordinaria y, aunque a veces cueste hablar con ella, parece una persona razonable…


  Di media vuelta; no quería oír más. Era evidente que el encanto de Jannoula le había afectado; ya no podía sentirme segura hablando abiertamente con él. Había perdido otro aliado.


  Jannoula no se vanaglorió a cuenta de Kiggs, lo cual despertó mis sospechas. No podía haber olvidado que lo vio saliendo de mi habitación en Porphyria a través de los ojos de Abdo. Y sabía que la reina Glisselda lo había desterrado de la ciudad. Me pregunté si esos dos hechos estaban relacionados, si Jannoula le había contado a Glisselda lo que vio en Porphyria y, en consecuencia, Glisselda no había querido saber nada de Kiggs.


  Sin embargo, eso no significaba nada. Glisselda no era ella misma; si hubiera averiguado la verdad, se habría enfurecido conmigo tanto como con Kiggs. Yo estaba convencida de que Jannoula se guardaba esa información para una ocasión especial.


  El tiempo pasaba implacable. Mi ansiedad era cada vez mayor. Quería detenerla antes de que la guerra llegase al sur, de modo que tuviéramos tiempo para determinar si los otros ityasaari podían construir la Trampa de san Abaster sin ella. Kiggs había dicho que necesitábamos esa Trampa, y yo estaba de acuerdo; no iba a dejar las defensas de Goredd cojas, pero eso significaba incapacitar a Jannoula de alguna forma que fuera reversible, en caso de que los demás ityasaari no pudiesen hacer la Trampa sin ella. Dicha posibilidad excluía asesinar o envenenar a Jannoula. Camba, Nedouard y yo, debatiendo en apresurados susurros cuando podíamos, no veíamos ninguna manera mejor de detenerla.


  Asombrosamente, la solución me vino del Testamento de santa Yirtrudis. Por entonces, ya lo había leído tres veces y les había cogido cariño a mi patrona secreta y a su amante, el contra-santo y monstruoso Cazuela Astrosa. La primera vez, lo imaginé como un babosa de pantano, enorme y horrible —no pude evitarlo—, y su romance me pareció de muy mal gusto. La segunda, en cambio, presté más atención a cómo lo describía Yirtrudis. Cazuela Astrosa no era una babosa; era alto y temible (me lo imaginé como Gianni Patto, aunque más joven, más guapo y con los dientes más bonitos). Era un luchador poderoso, un guerrero legendario que había matado dragones con sus manos. Tras la derrota de los dragones, se sintió perdido y fuera de lugar, propenso a arrebatos. Sólo Yirtrudis veía en él un hombre y no un monstruo. Bajo la tutela de ella, aprendió a dominarse; juntos fundaron una escuela de meditación.


  El envidioso hermano de Yirtrudis, Abaster, que ya había asesinado a otros tres santos por osar contradecir sus doctrinas, mandó enterrar vivo a Cazuela Astrosa. «Mi hermano ha destruido lo mejor de nuestra generación —escribió Yirtrudis— por haberse negado Cazuela Astrosa a llamar “Cielo” a la Luz Universal. Cuando Abaster termine con nosotros, no habrá lugar para la interpretación. Habrá reducido nuestras miríadas de visiones hermosas a una sola».


  La mención de la Luz Universal me produjo escalofríos. Sospeché que yo tampoco la habría llamado «Cielo». Cada vez me caía mejor este Cazuela Astrosa.


  Pero en la tercera lectura me di cuenta de que Cazuela Astrosa destruyó una vez la Trampa de san Abaster. Sólo había una frase, fácil de pasar por alto, al respecto: «Cazuela Astrosa se convirtió en un espejo, devolviéndole a Abaster el fuego reflejado hasta que estuvo tan quemado que tardamos tres días en reanimarlo».


  Era la víspera de la retirada de los legitimistas; sólo disponíamos de un día para intentar algo antes de que se activara la barrera contra los dragones enemigos. Me reuní con Camba y le mostré el pasaje. Estaba sentada en la cama, con Ingar acurrucado en el otro extremo como un gato soñoliento.


  —¿Qué significa eso? —pregunté—. ¿Es algo que podamos hacer?


  —Es posible reflejar su fuego mental —comentó ella pensativa, incorporándose un poco más—. Intenté algo parecido una vez, por una intuición. Me situé al final de la fila durante la Trampa de san Abaster y rechacé el fuego hacia ella con toda mi voluntad. La aguijoneó como una abeja. —Camba se frotó la pierna, ausente—. Se puso furiosa. Entonces fue cuando hizo que Gianni me tirase por la escalera.


  Di un respingo.


  —Pero no la incapacitó, ¿verdad?


  Camba negó con la cabeza.


  —Le dolió lo bastante para no dejarme participar en la Trampa. Ni siquiera puedo subir a la torre. Además, ahora toma precauciones: se sitúa en medio de la fila, nunca en un extremo, de forma que si alguien refleja el fuego hacia ella, pasará de largo. A lo mejor, si los extremos reflejasen el fuego hacia el centro, se vería atrapada entre las dos ondas.


  —¿Fue difícil devolverle el fuego?


  —Hay que estar presente conscientemente —explicó Camba, formando un cuenco con las manos, como si fuese ahí donde la consciencia podía centrarse—. Tienes que sincronizarlo para endurecerte justo cuando el fuego mental llega hasta ti.


  —Yo no puedo participar en la Trampa de san Abaster porque me he limitado a mí misma. Vos tampoco podéis. Sólo uno de nosotros puede hacerlo —afirmé pensando en Nedouard—, y no sé si su mente será lo bastante fuerte.


  —Ingar podría ayudar —dijo Camba. Él, recostado en su extremo de la cama, canturreaba de un modo poco melodioso—. Tendríamos que explicarle el plan cuando esté lúcido, para que lo comprenda. Tú podrías activar su perla de memoria en el último momento.


  Eso implicaba acompañar a los ityasaari a lo alto de la torre mientras entrenaban, cosa que Jannoula aún no me había permitido. Podría engañarla; de hecho, para mi sorpresa, me sentía con ganas de intentarlo.


  —Pero si pronuncio en voz alta la palabra que activa la perla de memoria, ¿no la aprenderá Jannoula también? —pregunté.


  Camba se mofó.


  —Precisa una pronunciación muy sutil y sólo despierta si la decís a la perfección. Ingar tiene un oído sumamente fino, incluso en ese estado.


  La palabra era guaiong, que significaba «ostra» en zibú antiguo: un pequeño guiño de Ingar a la idea de perlas de memoria. La practiqué una y otra vez bajo la paciente supervisión de Camba; tenía demasiadas vocales. Tardamos un cuarto de hora, pero al final fui capaz de restablecer la voluntad de Ingar. Entendió el plan y lo aprobó. Practiqué unas cuantas veces más, hasta que un dolor de cabeza terrible le impidió seguir. Se recostó en el regazo de Camba y ésta le masajeó la frente.


  Los ojos de Camba contenían un cauto atisbo de esperanza.


  —Si esto tiene éxito, intentaré desprender a los otros de Jannoula —dijo con suavidad—. Pero no puedo hacerlo sin abrir antes mi mente por completo, lo que ella podría aprovechar para campar a sus anchas. Lo he intentado; incluso cuando dormía, lo percibió de inmediato. No puedo ayudar a nadie cuando estoy luchando por mantener el control de mi propia mente. Pero, si de verdad conseguimos neutralizarla, podré liberar a los demás.


  —¿Y qué será de vos?


  Camba movió la cabeza de un lado a otro.


  —No lo sé. Pende siempre dice que es imposible liberarse uno mismo, aunque puede que dependa de cuán inerte esté Jannoula.


  Asentí despacio, preguntándome si habría alguna forma de mantener a Jannoula incapacitada. Quizá Nedouard tuviese alguna droga que nos sirviera… Hablaría con él.


  Dejé la habitación de Camba y subí discretamente a los aposentos de Nedouard, en el quinto piso. Estaba despierto. Entré sin hacer ruido, cerrando la puerta detrás de mí, y susurré al viejo médico en el oído:


  —Tengo un plan para mañana.


  —No me contéis demasiado. —Su pico hacía casi imposible entender sus susurros—. Hasta ahora he esquivado su atención, pero podría sacarme lo que quisiera sólo con preguntarme.


  Le expliqué lo que tenía que hacer, nada más. Se rascó la oreja, dudoso.


  —No sé si podré hacer lo que me pedís —dijo—. ¿Seguro que sólo hace falta eso para reflejar el fuego? ¿Sólo tengo que esforzar mi voluntad para ser un espejo?


  —Sí —afirmé, esperando estar en lo cierto y procurando que no percibiese mis dudas.


  —Rogad por que funcione —contestó Nedouard.


  Le besé en la mejilla antes de irme, para tranquilizarlo, aunque no sabía qué rezar ni a quién.


  π


  La última mañana pacífica en Goredd amaneció gris y lluviosa. Bajé a desayunar a pesar de que casi no había dormido, pero antes de que me sentara Jannoula ya me había agarrado por el codo.


  —Hoy es el día —me anunció entrecortada al oído—. Vas a venir conmigo.


  —¿Adónde? —Dudé con beligerancia; pero ella se limitó a responder con una sonrisa y a conducirme fuera de la torre, a través del patio lleno de charcos, al interior del palacio.


  Recorrimos pasillos y subimos escaleras hasta llegar al ala de la familia real, donde nos detuvimos ante una puerta conocida. Los guardias asintieron entre gruñidos sin apenas mirarnos.


  Entré en la espaciosa sala de estar, dorada y azul. La mesa todavía se hallaba situada ante las altas ventanas, donde anteriormente habían servido el desayuno de la reina Lavonda, y allí sentados vi a dos de mis amigos más queridos. Kiggs se levantó al instante, con la cara desconcertantemente afeitada y los ojos radiantes; Glisselda, vestida para el consejo con sus brocados más almidonados, esbozó una sonrisa radiante y exclamó:


  —¡Sorpresa!


  Su expresión me desconcertó mucho más que su exclamación; no la había visto tan alegre desde hacía por lo menos nueve meses. Le devolví la sonrisa, olvidándome por un momento de la santa agarrada a mi codo.


  —Tenemos reunión del Consejo en media hora, pero esperábamos que desayunases con nosotros —apuntó Kiggs con solemnidad, tirándose del dobladillo de su perpunte escarlata—. La bienaventurada Jannoula ha dicho que dentro de dos días es tu cumpleaños, pero para entonces tendremos demasiadas preocupaciones.


  Se me heló la sonrisa. Cualquier verdad salida de Jannoula me resultaba tan sospechosa como sus mentiras. Kiggs se adelantó para acompañarme hasta la mesa; le dejé que me cogiera del brazo, pero no le quité la vista de encima a Jannoula. Sonreía como un demonio. Algo se traía entre manos, aunque no logré adivinar qué era hasta que miré casualmente nuestro desayuno. En medio de un desayuno sencillo, formado por té, bollos y queso, había una torta de mazapán cubierta de jugosas moras.


  Esa torta era lo único que recordaba de mi duodécimo cumpleaños; había compartido su sabor con Jannoula. Sólo verla me trajo un torrente de recuerdos: cómo había recorrido rampante mi cerebro; cómo había robado, tergiversado y mentido; cómo me había salvado Orma…


  Dirigí una mirada furiosa a Jannoula. Ella me la devolvió, risueña.


  —Bienaventurada Jannoula nos ha confiado que te encantan las moras —dijo Glisselda.


  —Qué amable —conseguí articular.


  Kiggs, a mi derecha, me entregó un paquete plano envuelto en lino blanco, no más grande que la palma de mi mano.


  —Me temo que la idea va a tener que contar más que el regalo en sí —dijo. Me guardé el regalo en la manga; si lo había elegido Jannoula, no quería que los primos reales viesen mi expresión al abrirlo.


  Todo esto era cosa suya, algún tipo de juego perverso, no me cabía duda. Lo peor de todo era que Kiggs y Glisselda parecían totalmente ellos mismos. No sabía hasta dónde llegaba la influencia de Jannoula y, sin duda, descubrirlo sería una sorpresa desagradable, como encontrarse una araña en el zapato. No podía bajar la guardia; entonces sería cuando me atacaría con mayor fuerza.


  Ahí estaba yo, con mis dos amigos más queridos, y me sentía sola. A mi izquierda, la sonrisa de Jannoula se volvió felina.


  —Estoy muy satisfecha de que hayamos gozado de un momento para reunirnos así antes de que nos alcance la guerra —señaló, y alargó un tenedor hacia la torta, ignorando los demás alimentos—. Ha sido un privilegio conocer a vuestras majestades en estas semanas. Tenemos mucho en común, y no sólo el afecto que le profesamos a Seraphina. —Me dio unas palmaditas en la muñeca con una mano mientras se lamía el dedo gordo de la otra—. Aunque lo hacemos, por descontado. Seraphina nos es muy querida. Es la razón de que nos encontremos aquí esta mañana. —Se sirvió un gran trozo de torta—. Me siento en especial bendecida por haber podido pasar un tiempo con vos esta semana, príncipe Lucian —dijo, blandiendo el tenedor hacia él—. Qué placer ha sido hablar de ética y de teología con vos, saber que valoráis la verdad por encima de todo. Os admiro profundamente.


  Kiggs, que la miraba embelesado desde el otro lado de la mesa, se sonrojó. ¿Acaso lo estaba irradiando a él también… o bastaban unos cuantos cumplidos?


  —La sinceridad es la piedra angular de la amistad, ¿no creéis? —añadió ella, mirándome y lamiéndose los labios manchados de moras—. Ellos dos son mucho más que amigos. Son primos, criados como hermanos, y pronto se casarán. Fue la voluntad de su abuela.


  Kiggs empezó a cortar más queso con afán; Glisselda estudiaba el fondo de su taza de té. Observé a Jannoula con atención, todavía sin descifrar sus intenciones.


  —No puede haber secretos entre nosotros cuatro —dijo Jannoula, y entonces comprendí el porqué de esta farsa.


  Había visto a Kiggs saliendo de mi cuarto en Porphyria y quería obligarme a confesarlo. Le di una patada por debajo de la mesa.


  —Se acabó —mascullé—. Podemos discutir lo que tú…


  —Veréis —continuó Jannoula, omitiendo mi puntapié—, me he enterado de una embarazosa indiscreción. Y creo que es mejor revelar de qué se trata para que podamos confiar los unos en los otros, como debe ser.


  —Basta —gruñí—. Tú ganas. Pero hablemos de eso en…


  —Alguien se ha enamorado de Seraphina —dijo con una sonrisa terrible—. Confiesa; es bueno para el alma y después podremos hablarlo con franqueza y sin tapujos.


  Kiggs se llevó una mano a la boca; estaba verde. Glisselda, al otro lado de la mesa, tenía peor aspecto si cabe: se había puesto mortalmente pálida y se tambaleaba mareada. Parecía a punto de caerse de la silla.


  La habíamos herido. No tenía que haberse enterado así.


  Se apartó de la mesa y se adentró a toda prisa en sus aposentos. Kiggs y yo intercambiamos una mirada; a continuación, él salió tras ella.


  Jannoula se metió un enorme trozo de mazapán en la boca y sonrió.


  —¿Por qué lo has hecho? —le grité. Estaba furiosa.


  —Porque es tu cumpleaños —respondió con la boca llena y un destello malicioso en los ojos—. Es mi regalo: un recordatorio de que todo lo que amas es mío. Mío para arruinarlo; mío para concederlo. —Arrancó unas moras de la torta y se levantó—. Ven; tenemos un día movido por delante.


  —Has causado un dolor infinito a mis amigos —exclamé—. No voy a dejarles ahora como una malvada.


  Jannoula me atenazó el brazo y me levantó de un tirón. Era más fuerte de lo que aparentaba.


  —Lo más divertido —añadió, exhalando su aliento húmedo de moras sobre mi cara— es que no tienes ni idea. Los conozco mucho mejor que tú. Sé cosas que no te puedes ni imaginar. Sé que los legitimistas llegarán antes de lo que se espera y sé que podría hacer la Trampa de san Abaster yo sola.


  Sus palabras me asustaron. Esa confesión, de hacer la Trampa ella misma… ¿Se había enterado de lo que planeábamos? No podría decirlo con certeza. Ella se aseguraba de llenarme de dudas.


  Me llevó de vuelta a la Torre del Ard. No me resistí; no había tiempo. Jannoula me subió hasta la capilla, donde los ityasaari se demoraban con sus gachas.


  —Perdonad que interrumpa vuestra comida, hermanos —exclamó—, pero ¡ha llegado la hora! Los legitimistas están cerca y llevarán al Antiguo Ard pegado a sus talones. Hay que erigir la Trampa de san Abaster para que cumpla con su santo propósito. Hoy el mundo será testigo de lo que pueden conseguir las mentes de los bienaventurados.


  Se levantaron todos de un salto, murmurando con entusiasmo, y desfilaron escaleras arriba. Camba no los acompañaba; estaba comiendo en su habitación porque no podía subir. No sabría que las cosas se estaban desarrollando más deprisa de lo esperado. Era difícil sentir su fuego mental en mi jardín sin sosegar mi mente primero, pero a veces la desesperación lo hacía posible.


  Camba —pensé para ella—, preparaos para empezar a desenganchar a la gente si cae Jannoula.


  Jannoula volvió a agarrarme del brazo y di un respingo.


  —Ven a vernos. Cualquiera que se empeñe en recorrer este mundo a solas se asombrará de lo que podemos lograr juntos.


  Había previsto mi petición. Eso no podía significar nada bueno. La seguí escaleras arriba con el alma a los pies.


  Los demás ya se habían reunido en el tejado. Doce ityasaari: Nedouard, Od Fredricka, Dama Okra, Blanche, Lars, Mina, Phloxia, Brasidas, Gaios, Gelina, Gianni Patto e Ingar. Las nubes de lluvia se habían abierto y el sol hacía resplandecer los atuendos del grupo como un faro, igual que las antiguas fogatas del Ard. Formaban un semicírculo ante la balaustrada. Blanche estaba atada a Lars con una cuerda demasiado corta para suicidarse, a salvo contra su voluntad.


  Si nuestro plan funcionaba, Blanche pronto sería libre, cosa que yo deseaba con todo fervor. Se cogieron las manos formando una especie de herradura con el extremo abierto apuntando hacia las montañas del norte. Ingar se situaba en un extremo y Nedouard, en el otro. Me quedé a un lado. Jannoula se les unió en el centro de la fila; su boca se curvó en una leve y dura sonrisa. Empezó a entonar un cántico ritual del testamento de santa Yirtrudis, que los santos recitaban antaño, cuando unían sus mentes a la de san Abaster: «Somos una mente, mente dentro de la mente, mente más allá de la mente, urdidas y entramadas en la mente superior».


  Me acerqué a Ingar y le susurré muy bajo:


  —Guaiong.


  Ingar volvió en sí, con los ojos increíblemente abiertos, y asintió. Recordó lo que tenía que hacer. En el otro extremo de la cadena, Nedouard asintió también.


  Jannoula cerró los ojos. Casi pude seguir su fuego mental yendo de ityasaari a ityasaari, aspirándolo cada uno según le llegaba y fundiendo sus expresiones en algo extático… Excepto Blanche, que gimió de dolor.


  Ingar y Nedouard tensaron los hombros como esperando el golpe, dispuestos a proyectar sus voluntades contra la de Jannoula. Junté las manos con fuerza, sin rezar a nadie en particular. Tenía que funcionar.


  Jannoula abrió un ojo y me miró, con una especie de guiño al revés. Sonrió con maldad felina, echó la cabeza hacia atrás y gritó. Pensé, quise creer, que el fuego reflejado la había herido. Pero entonces Nedouard e Ingar cayeron de rodillas, aullando de dolor.


  —Yo también puedo ser un espejo —dijo Jannoula—. Y Nedouard puede ser mi espía sin siquiera saberlo.


  Nedouard rodó por el suelo, llorando y agitándose; Ingar se llevó las manos a la cabeza, torturado.


  —¡Basta! —grité—. No los castigues a ellos. Ha sido idea mía.


  —¡Ah, pero también te estoy castigando a ti!


  Ingar y Nedouard gritaron con más fuerza. Se me saltaron las lágrimas; no podía soportarlo.


  Jannoula se hallaba entre Od Fredricka y Brasidas. Abandonó la fila y unió las manos de los que iba dejando atrás como quien cierra un pestillo. Retrocedí sin mirar, hasta que recordé la altura a la que nos encontrábamos, y caí de rodillas, presa del vértigo. Jannoula me levantó de un tirón. El mundo daba vueltas.


  —¡Mira! —exclamó, arrastrándome hasta el antepecho, señalando una línea oscura que se elevaba por encima de los picos como un frente de tormenta. Había muchísimos más dragones de los que yo había visto en mi vida, con los legitimistas de Comonot ejecutando una retirada estratégica—. Ahora mira allí —me ordenó, dándome la vuelta para que mirase hacia el sudoeste. Más allá de los caballeros acampados, más allá de nuestros Señores y sus ejércitos estacionados, más allá de las fuerzas de vivos colores de Ninys, se distinguía una oscura columna de tropas que cruzaba el horizonte.


  —Samsameses —gruñí—. ¿A qué bando apoyarán?


  Jannoula se encogió de hombros.


  —¿Quién sabe?


  —Tú lo sabes. Tú los has manipulado para traerlos aquí.


  Jannoula se echó a reír.


  —Ahí está la gracia. Sinceramente, no lo sé. Puede que Josef se siente a observar. Puede incluso que algunos de los caballeros goreddis y ninysh a los que reclutó se vuelvan contra él. Sería interesante, ¿verdad?


  »Aún no has visto al Antiguo Ard. El cielo se cubrirá de llamas. —Alzó su barbilla puntiaguda como si posara para un retrato—. Podrían haber venido muchos más, claro, pero un tercio de las fuerzas del Antiguo Ard ha vuelto al Kerama para interceptar a Comonot.


  Esta noticia me impactó como un puñetazo en la cara. Me había tenido por una escéptica, la única que sabía cómo era Jannoula en realidad; pero la creí cuando me dijo que no trabajaba para el Antiguo Ard.


  Me miró con frialdad.


  —¡Oh, vamos! No te pongas mohína: Comonot tiene una oportunidad. Ha tomado cuatro laboratorios, va ganando fuerza y apoyo en cada paso que da; ha convencido a los asentamientos fluviales de que se unan a él y todos los quigs de Tanamoot son amigos suyos. —Su cara se contrajo al pronunciar la palabra «quig» como si oliese a uno—. Al menos, es lo último que nos ha llegado. El único lazo de comunicación de la reina con él se ha cortado misteriosamente. —Sospeché aquello que no era tan misterioso, al menos para ella—. De todas formas, no me parecía deportivo que llegase a la capital sin ningún atisbo de resistencia. No moriría nadie. Se conseguiría la paz antes de lo que deseo.


  —Has inclinado toda esta guerra hacia tus propios fines —grazné—. Has dado forma a esa nueva ideología de pureza dragontina para que no les importe sacrificarse.


  —Eso no es nuevo. —El viento levantó su cabello castaño y corto—. Pero necesitaba refinamiento para que no les preocupara luchar hasta la muerte. Después de todo, a un dragón puro no debería importarle morir. La preocupación es una emoción; las emociones son humanas y perversas. Un dragón que se preocupa no es un dragón.


  —Eres tú la que no se preocupa —rechisté—. Yo me sentía culpable por abandonarte allí, con ellos; sentía mucha lástima y remordimientos. Pero tú sólo quieres que los dragones mueran.


  —No sólo los dragones —dijo ella con los ojos agudos como diamantes—. Los humanos no son mejores. Mi madre me dejó el recuerdo de mi padre y de mi concepción violenta. Quería que comprendiese la naturaleza humana. Ella era una estudiante exenta de cascabel que volvía a casa por la noche; él era un violador. De pequeña tenía pesadillas, pero he visitado el callejón donde ocurrió. Y he comprendido lo necia que fue. Tendría que haberlo matado allí en aquel instante, maldito sea el Tratado. Él era un monstruo y ella no lo fue lo suficiente.


  —Lo siento —murmuré a medias, como si mi compasión pudiese cambiar algo a estas alturas.


  Jannoula resopló.


  —Somos santas, Seraphina. Es nuestro derecho decidir quién muere y nuestro privilegio mover las piezas en el tablero de ajedrez de la historia. —Hizo un gesto como si golpease dos piedras o dos cráneos entre sí—. Podemos cambiar este mundo a nuestro antojo. —Su cara se había convertido en una máscara—. Ésta es mi guerra. Los bandos se destruirán mutuamente, y los que sobrevivan serán nuestros. Los gobernaremos con justicia y clemencia, y por fin seremos libres. Así lo he decretado.


  La primera oleada de legitimistas había llegado; sus rugidos subían hasta nosotros. Jannoula sonrió y cogió la mano de Dama Okra por encima del cuerpo retorcido de Ingar; echó la cabeza atrás y la fuerza de su voluntad recorrió la cadena. No vi la luz que generaban, pero no me hizo falta.


  Los dragones empezaron a caer del cielo.


  34


  [image: ]ntes me oponía a la idea de matar a Jannoula; ahora eso me parecía una ingenuidad. En un arrebato de desesperación, me abalancé sobre ella, tratando de hacerla perder el equilibrio y desbaratar la Trampa de algún modo.


  Pero, sin abrir los ojos siquiera, me bloqueó con el fuego mental colectivo y me lanzó hacia atrás, contra la balaustrada, como a un insecto molesto.


  Gianni Patto, con una amplia sonrisa, rompió la formación y acudió a mí con sus manazas extendidas. Yo me había golpeado la cabeza y no pude eludirle. Me echó sobre su hombro, que se me clavó dolorosamente en el estómago. El mundo pareció detenerse por un instante mientras contemplaba todo cuanto me rodeaba: los tejados de pizarra azul del Castillo de Orison, los ejércitos avanzando por la llanura, los dragones desplazándose en el aire como hojas de otoño sobre un estanque. A Jannoula riendo.


  Gianni cargó conmigo torre abajo, cruzó a saltos el patio enlosado con sus grandes patas de pollo y entró pesadamente en el palacio. Me golpeó la cabeza con el marco de una puerta al entrar, y luego contra otra puerta cuando llegamos a mi destino, unos aposentos abandonados de la tercera planta, orientados al mediodía. Allí me tiró sin contemplaciones al suelo desnudo de madera y cerró con un portazo al marcharse.


  Me levanté gateando y me dirigí a la puerta. No estaba cerrada con llave. Abrí una rendija, sólo para ver a Gianni Patto sentado fuera, en el suelo. Volvió su enorme y fea cabeza de calabaza sonriéndome, y cerré la puerta en sus narices.


  Examiné el lugar en que me hallaba. Había una cama de matrimonio sin sábanas, altos ventanales sin cortinas, estanterías vacías, un arcón de cedro vacío, una chimenea vacía. La estancia constaba de dos piezas; la más pequeña, un vestidor, tenía ventanas que daban al mediodía y a poniente.


  No había sábanas ni cortinas que me permitiesen descolgarme por la ventana, ni puertas secretas; pero desde allí podía ver la batalla. Jannoula había pensado en todo.


  Las operaciones se desarrollaban ante mis ojos. Los legitimistas volaron dejando atrás la ciudad; a continuación dieron bruscamente media vuelta y embistieron contra el Antiguo Ard bajo el cielo encapotado. El Antiguo Ard había seguido tan de cerca a los legitimistas que no pude distinguir una pasada de la otra hasta que los legitimistas dieron la vuelta. Los dragones luchaban y escupían fuego por encima de la ciudad. La Trampa de san Abaster derribaba docenas de ambos bandos.


  Dejar caer a nuestros aliados no era un accidente. Jannoula sabía lo que hacía.


  En la llanura, el ejército samsamés atacó el flanco de Goredd; al parecer, Josef había decidido castigarnos. Los caballeros dejaron los samsameses a la infantería goreddi y ninysh; su misión era ocuparse de los dragones. Durante la Edad de los Santos habían dispuesto de medios para luchar contra ellos en el aire —proyectiles y alas—; pero esas artes se habían perdido con el tiempo o habían muerto con el destierro de nuestros caballeros. Nueve meses no habían bastado para resucitarlas. Los dragones del Antiguo Ard se mantenían en lo alto y se concentraban en los legitimistas, fuera del alcance de nuestros dragomaquitas.


  ¿Cómo le iría a Comonot en el norte? ¿Habría atacado ya el Kerama, sólo para encontrarlo mejor defendido de lo previsto? No me atreví a imaginar cuál sería el resultado si era derrotado.


  Jannoula había enfrentado a todos los bandos entre sí. Tenía que haberla matado hacía semanas. Había tenido tiempo y ocasiones de sobra.


  Había estado demasiado segura de poder encontrar otra manera.


  Si al menos hubiese podido liberar mi propio fuego mental, seguro que habría sido diferente. Me dejé caer en la cama sin sábanas, medité hasta encontrar la puerta de mi jardín, recité las palabras rituales y entré. Mi jardín, en otro tiempo lleno de vida y promesas, no parecía más que un parterre invadido de malas hierbas alrededor de la Casita Minúscula, con un pantano en un extremo. Una valla de madera lo cercaba; absurdo. En el mundo real podría haber derribado de una patada una cerca como ésa, pero aquí me tenía prisionera. Recorrí el perímetro —un paseo de cinco minutos como mucho— e incluso se me ocurrió una salmodia ritual muy simple: «Desata, desata, disuelve, disuelve». No ocurrió nada.


  Miré a los habitantes de mi jardín, diseminados como ramitas por la hierba. La ramita Abdo estaba de pie. Quizá fuese una señal. Le cogí de las manitas y me introduje en una visión.


  Todavía estaba en aquel santuario junto al camino, sustentándose de ofrendas. De hecho, parecía haber tomado un discípulo. Alguien le había puesto un gorro de punto en la cabeza y tenía trozos de pergamino insertados en la túnica. Debían de ser plegarias e intercesiones. Cualquiera capaz de meditar lo que él merecía el favor del Cielo.


  Abdo había eludido a Jannoula durante semanas. Si yo conseguía escapar, juntos podríamos decidir cómo liberarnos y volver a luchar.


  Volví a mi jardín y se me ocurrió que quizás hubiera una manera de explorar mi mente más amplia fuera del muro. Nunca había intentado verlo desde el otro lado; por lo general, la puerta de entrada aparecía como si saliese de la niebla. Crucé la puerta de salida y me volví de cara a ella. A uno y otro lado se extendían las altas murallas almenadas de un castillo. Eso era lo que me retenía dentro, no la valla de madera.


  No iba a derribar ese muro paseando a su alrededor, aunque lo intenté. Era todo lo que se me ocurría.


  Unos golpes en la puerta me sacaron bruscamente de mi cabeza. Me revolví en la cama, desorientada. La habitación estaba a oscuras; había anochecido sin que me diera cuenta.


  Me dirigí a tientas a la puerta, la abrí y me quedé unos instantes parpadeando a la luz de las lámparas del pasillo. Delante de mí destacaba una silueta oscura, alumbrada desde atrás de manera que me impedía distinguir quién era. A su espalda había dos guardias de palacio y no veía a Gianni Patto por ninguna parte.


  —¿Qué hacéis sentada en la oscuridad? —preguntó una voz de bajo conocida, y creí que se me iba a romper el corazón.


  Cuando mis ojos se acostumbraron, distinguí su nariz puntiaguda y sus penetrantes ojos. No llevaba la barba postiza y le habían recortado el enmarañado pelo en una especie de tonsura de monje —de hecho, llevaba puesto el hábito color mostaza de la Orden de Santa Gobnait—.


  —Orma —logré murmurar.


  Echó un vistazo a su espalda, como si le preocupase que me oyeran los guardias; pero parecían aburridos. Orma se aclaró la garganta:


  —Hermano Norman —corrigió—. Me han enviado con un mensaje. —Alzó un rollo de pergamino sellado con cera.


  —¿Os… os importaría pasar un momento? —invité—. Y traed una lámpara, por favor. Aquí dentro no tengo luz.


  Él ladeó la cabeza, reflexionando. Estuve a punto de echarme a llorar ante aquel gesto tan familiar y querido. Los desaliñados guardias parecían divertidos. Uno de ellos descolgó un farol de un hueco de la pared y se lo tendió a Orma.


  —Tómate tu tiempo, hermano —le dijo, guiñándole el ojo.


  —Tómate la noche entera —añadió el otro, y movió sus pobladas cejas.


  Orma, que pareció sorprendido ante la indirecta, me siguió al interior de la habitación y cerró la puerta. Dejó el farol sobre el arcón de cedro, a los pies de la cama, y vi la cicatriz delatora de la extirpación detrás de su oreja derecha. Entonces sí que lloré. Le di la espalda y rompí el sello de la carta, sorbiendo y tratando de mantener la respiración regular, secándome los ojos con la manga. Acerqué la carta a la luz de la lámpara y leí la tosca letra de Jannoula:


  Casi se me olvida, tengo otro regalo de cumpleaños para ti. Bueno, no exactamente para ti. Todo lo que amas es mío. Así tiene que ser. ¿Quién me ha hecho más daño que tú? ¿Quién me ha tratado con cariño y bondad, y me ha permitido soñar con la libertad para arrebatármelo todo después? Este monstruo ayudó, por supuesto; pero ahora es sólo un cascarón vacío. A ti no puedo vaciarte de la misma manera, aunque desearás que lo haga.


  Arrugué la carta y la arrojé con todas mis fuerzas al otro extremo de la habitación. Orma, que se hallaba junto a la puerta de brazos cruzados, dijo plácidamente:


  —¿Significa eso que no hay respuesta?


  No tenía sentido preguntarle si se acordaba de mí; era evidente que no.


  —¿Es a vos a quien visita Jannoula en el seminario? ¿Sois su consejero espiritual?


  —Sería inexacto llamarme consejero —dijo él perplejo—. Jannoula viene al seminario a dictarme sus memorias. Su caligrafía es horrible.


  Al menos había acertado en algo. Era un frío consuelo.


  —Pero, para empezar, ¿por qué estáis en el seminario? No sois un monje. Sé que sois un saarantras.


  Se pasó la lengua por los dientes.


  —¿Y cómo sabéis eso?


  —Os conocía —revelé con el corazón latiéndome con violencia. ¿Sería prudente hablar con una víctima de la extirpación sobre cosas que era incapaz de recordar? Le daba vueltas, nerviosa, a su anillo en mi dedo meñique, cuando de repente se me ocurrió: ¿y si el anillo que me había enviado era lo que activaba su perla de memoria? Apenas me atreví a tener esperanza. Sostuve el dedo en alto y moví la perla delante de él.


  Me miró con ojos ausentes, primero mi mano y luego mi rostro. Su expresión no cambió.


  —Creo que os equivocáis —negó—. La mente humana produce una cantidad asombrosa de falsos recuerdos…


  —¡Os han extirpado los recuerdos! —grité, furiosa y frustrada—. Tenéis la cicatriz. Yo soy una de las cosas que os han quitado. —Busqué en mi memoria algo que Eskar o los exiliados me hubiesen contado sobre la escisión—. ¿Tomáis destultia?


  Retrocedió un poco ante mi vehemencia.


  —Sí, pero os volvéis a equivocar. Tengo una enfermedad de corazón llamada pyrocardia. Cuando estoy en mi tamaño natural, el corazón se me recalienta hasta que prende fuego en mi interior. La forma humana es más segura, aunque el peligro de sufrir un infarto no desaparece. Me han prescrito destultia y me han borrado los recuerdos de estallar en llamas porque son traumáticos.


  —Antes eráis musicólogo —mencioné—. ¿No recordáis nada?


  Se encogió de hombros.


  —Estudio historia monástica. Está claro que me confundís con otra persona. —Hizo una pausa, como si la conversación fuera demasiado aburrida para continuarla—. Si eso es todo, debo volver.


  Y se fue. Se llevó el farol. Me sentí demasiado destrozada para protestar.


  π


  En algún momento me quedé dormida. Otra llamada a la puerta me sacó de mis sueños. Hundí la cara en el colchón de plumas. Los golpes continuaron. No tenía ni idea de qué hora era. Sólo sabía que estaba furiosa y exhausta. Me levanté y abrí la puerta de un tirón. Los lascivos guardias de antes habían sido reemplazados por un sirviente fuerte y enjuto de pelo cano que vestía la librea de la reina. Tenía la cara picada de viruelas y la mandíbula prominente. Iluminado desde abajo por el farol, ofrecía un aspecto siniestro. Llevaba un trozo de palimpsesto que cogí temblorosa.


  «Éste es Alberdt. Puedes confiar en él», leí en la elegante letra de Glisselda.


  Era el guardaespaldas sordo de la reina que había acechado tras ella durante aquel embarazoso té en su estudio. Tenía unos ojos bondadosos, como los de Nedouard. Sin embargo, cuando hizo ademán de que lo siguiera, me quedé donde estaba. Tenía que ser un truco. Glisselda no querría verme después de aquel desastroso desayuno. Jannoula estaba tramando más maldades a mi costa.


  Aun así, seguro que era mejor que permanecer confinada. Podía surgir alguna oportunidad de escapar. Salí reacia de la habitación y cerré la puerta.


  Alberdt me entregó una voluminosa bolsa que llevaba consigo, de la que sobresalía la empuñadura de un pequeño espadín, y luego me guió a través del corredor septentrional. En uno de los muros había un nicho con una estatua de la reina Radhemunde. Alberdt se deslizó hasta la vieja reina y metió la mano por detrás. A la izquierda se abrió un estrecho panel sin hacer el menor ruido y él me hizo una seña con sus cejas grises. Juntos nos sumergimos en las oscuras entrañas del castillo.


  El pasadizo daba a una escalera de caracol. Descendimos varias plantas hasta que desembocamos en un corredor abovedado, en el segundo sótano del castillo. Al pie de la escalera nos esperaba la joven reina con un farol y un manto oscuro que cubría su largo camisón.


  Tenía la cara y los ojos enrojecidos como si hubiera llorado. Llevaba el cabello recogido en una sencilla trenza para dormir, aunque se le escapaban algunos rizos dorados. Nos miramos durante largo rato; me ardía la cara de vergüenza. Seguro que estaba furiosa conmigo y yo no sabía qué decir.


  Le hizo un gesto a Alberdt antes de dirigirme la palabra; él respondió del mismo modo, saludó y se fue escalera arriba.


  —Me está ayudando mucho —dijo, volviéndose hacia mí con una sonrisa lánguida—. No es inmune al encanto de Jannoula…, ninguno lo somos, pero le cuesta más manipular a alguien con quien no puede comunicarse. No se ha molestado en aprender su lenguaje de signos, gracias a Todos los Santos del Cielo.


  Glisselda hizo una pausa. La luz del farol la iluminaba desde abajo como una estatua de la catedral. La culpa me corroía.


  —No sabéis cuánto siento… —empecé.


  Ella alzó la mano para acallarme.


  —No sigas. Lucian me lo ha confesado todo. Eso no me preocupa. Es como un hermano para mí; necesito saber si tú le amas.


  —Sí —susurré a medias; incluso ahora me horrorizaba admitirlo.


  —Entonces, no hay nada que añadir —musitó con una sonrisa triste—. Lucian gana. Larga vida a Lucian.


  Me quedé mirándola desconcertada. Ella suspiró sonoramente.


  —Estaba furiosa… pero ahora todo está bien. Ha sido muy duro resistirla, Phina. Me he puesto mil máscaras y he levantado otras tantas murallas, pero siempre quedan resquicios por los que brilla su influencia. Sin embargo, la ira ha disipado la bruma de mi mente y me ha permitido ver con claridad su crueldad una vez siquiera, lo cual es una excepcional y hermosa bendición. Finalmente, ayer hizo venir a Orma y vi lo que le había hecho —dijo con voz llorosa—. ¡Oh Phina, cuánto me duele por ti!


  »Por eso estoy aquí. Voy a liberarte. A cambio, tendrás que descubrir la forma de ayudarnos desde fuera.


  Fuera de la muralla. Por lo visto, era más fácil abrir una brecha en los muros del castillo que en los de mi mente.


  Me ofreció el brazo y recorrimos juntas los pasadizos que torcían al norte y al oeste, en dirección a la poterna del puerto.


  —Alberdt está arriba guardando tu habitación vacía —anunció—. Le sustituirán otros guardias, pero haré que sea él quien te lleve la comida. No sé cuánto tiempo podremos seguir así, unos días, como mucho; es preciso que actúes con rapidez. Libéranos de ella. Esta guerra ya era terrible de por sí, pero ella lo ha empeorado todo.


  —Le contó al Antiguo Ard la estrategia de Comonot —le confié cuando llegamos al primer candado de la poterna—. Han enviado refuerzos al Kerama.


  Glisselda soltó una carcajada amarga mientras manipulaba con la llave.


  —Y sospecho que también ha saboteado la caja de comunicaciones de mi estudio. No hemos podido contactar con el ardmagar desde hace días. Intentaré enviarle un mensaje a través de la general Zira, aunque puede que ya sea demasiado tarde.


  Seguimos avanzando en silencio a través de la red de cuevas; sentíamos en las mejillas el frío y húmedo aire que acompaña al alba. Me acompañó todo el camino. Cuando llegamos a la entrada de la cueva, la miré de frente y murmuré:


  —Gracias. Y lo siento.


  —Bah —suspiró, desechando con un gesto mi disculpa—. Recuerda tan sólo, Seraphina, aunque no cambie las cosas, que soy yo la que te ha rescatado y no Lucian. Ese memo está allí arriba, convencido de que se ha resistido a los encantos de Jannoula y de que podrá salvarla, y a ti y a todos, si la hace entrar en razón. Ella utiliza nuestras mejores cualidades contra nosotros.


  —¿Qué cualidad ha utilizado contra vos? —pregunté en voz baja.


  Bajó la mirada.


  —Mi corazón, por desgracia. Habla de ti y de lo mucho que la entristece que la odies; y entonces siento pena por ella, porque comprendo lo terrible que debe de ser perder tu… Quiero decir…


  Se le encendieron las mejillas. Esperé a que se recuperase.


  —¡Bah! —exclamó, dando una patada en el suelo—. Lucian y tú sois muy listos, pero vais por la vida con los ojos cerrados.


  Glisselda se puso de puntillas y me besó en los labios.


  Y entonces comprendí por qué había sido la primera en huir de la mesa durante el desayuno; por qué le importaba más que yo amase a Lucian que que él me amase a mí; por qué siempre se alegraba tanto cuando le decían algo de mí, sucediera lo que sucediese. También comprendí algo sobre mí misma, aunque todavía no estuviera dispuesta a reflexionar sobre ello.


  Conseguí exclamar un simple «¡oh!».


  —Sí, ¡oh! —repitió. Su rostro presentaba un aspecto inesperadamente avejentado bajo la luz crepuscular. Trató de sonreír con valentía—. Y ahora vete, y cuídate. Lucian no me perdonaría que te dejase escapar para que te mataran. Tiene sus defectos, como no obedecerme cuando le ordené que se mantuviera alejado de la ciudad; pero se habría empeñado en acompañarte a lo desconocido.


  —Puedes venir tú —la invité. Era un ofrecimiento sincero.


  Rió con ganas, como una lluvia bienvenida.


  —No, no puedo. Has sido testigo de hasta dónde puede llegar mi estúpida valentía. Pero, por favor, si pretendemos conseguir la paz en esta época, tienes que volver sana y salva.


  Se retiró a la oscuridad. Yo me volví a enfrentar al mundo azulado. Abdo se encontraba allí fuera, en alguna parte. Descubriríamos la forma de liberar mi fuego mental. Fuera como fuese, él era mi mejor, mi última baza.


  Cogí mi equipaje y bajé por una pendiente rocosa llena de maleza.


  35


  [image: ]l sol se elevaba con rapidez. Tenía que ponerme a cubierto o pronto me descubrirían los soldados desde las murallas, los dragones desde el cielo o incluso Jannoula desde la Torre del Ard. Avivé el paso al bajar por la agreste colina; después atravesé dos campos de hierba baja, ocultándome entre las soñolientas ovejas. Más allá de un último murete de piedra, pasando una acequia, empezaban los humedales, cubiertos de un follaje denso que sería perfecto para esconderme.


  Me senté a la sombra de un naranjo lleno de abejas libando a mirar qué habían metido Alberdt y Glisselda en la bolsa. Había pan y queso, un par de botas robustas, una muda de ropa y una espada. Me puse las botas al instante y luego devoré la comida. No había probado bocado desde el desayuno del día anterior en los aposentos de Glisselda, y entonces no comí demasiado.


  Mientras masticaba, reflexioné sobre la situación. No confiaba en que el subterfugio de la reina durase mucho. Los guardias descubrirían que estaban vigilando una habitación vacía, o puede que Jannoula intentase arrojarme a Orma a la cara otra vez. Jannoula podía rastrear el fuego mental de cualquier ityasaari hasta mi cabeza y hablar conmigo en mi jardín; ya lo había hecho a través de Gianni y de Abdo. No creía que fuera capaz de encontrarme con ese método, pero tampoco estaba segura. Si los filamentos de fuego mental de los ityasaari salían de mi cabeza como culebras (como los había comparado graciosamente Abdo), ¿podría verlos? ¿Podría seguirlos hasta mí?


  De pronto caí en la cuenta: ¿y si la manera de liberarme fuera dejar que se marchasen todos de mi jardín? El jardín no había empezado a encogerse hasta que desenganché a Gianni Patto. Podía ser una clave. Si el muro ya no hacía falta, ¿desaparecería?


  Soltar a Gianni y a Pende me había dolido terriblemente. Me enrosqué como una bola. Tenía que hacerlo enseguida, como si saltara al agua helada, o perdería los nervios.


  Lars Brasidas Mina Okra Gaios Fredricka Phloxia Ingar Gelina Nedouard Blanche Cazuela Astrosa Camba. —Desprendí a los ityasaari de mi mente, uno tras otro, en rápida sucesión. Y por último (oh, Cielos, eso me destrozaría)—: Abdo.


  Me dejé caer en el suelo húmedo, cubriéndome la cabeza con los brazos, sollozando, sintiendo náuseas, con el corazón atenazado por la congoja, los pulmones llenos de agujas. Nunca me había sentido tan vacía y sola hasta lo más profundo de mi corazón. El hueco debía contraerse. Me iba a desmoronar sobre mí misma.


  Los dragones ya habían entablado batalla en el cielo rosado de la mañana. Las murallas de la ciudad devolvían los gritos de los generales arengando a sus tropas. Sentí las sombras que cruzaban por delante de mis párpados.


  Abrí los ojos justo cuando la mano invisible de la Trampa de san Abaster empezó a derribar dragones. Caían como pájaros al estrellarse contra una ventana.


  La Trampa seguía resultándome invisible. No había averiguado cómo liberar mi fuego mental. Me había despedazado para nada.


  π


  La ciudad me impedía ver los ejércitos de tierra, pero avisté un sinfín de enfrentamientos aéreos mientras me deslizaba por el pantano en dirección al santuario de Abdo. Los dragones bajaban en picado y giraban, llameaban y luchaban, intentando expulsar del cielo a sus enemigos o arrancarles la cabeza de un mordisco. A través de una ráfaga de hojas otoñales, atisbé cómo unos dragones se abalanzaban sobre los muros de la ciudad, prendiendo fuego a soldados y máquinas de guerra, y cómo acababan estrellándose contra la Trampa de san Abaster.


  Seguí avanzando, siempre al amparo del follaje. Hacia mediodía, me acurruqué bajo un sauce en lo alto de una loma musgosa para descansar. El percutir de batacazos de los cuerpos escamosos cayendo en los pantanos me despertaba una y otra vez. La humedad de la zona donde aterrizaban impedía que la incendiasen. Una columna de humo se elevaba sobre el Bosque de la Reina, que era más seco. Abrí los ojos a última hora de la tarde, cuando la lucha tomaba un cariz diferente. Miré bizqueando el brillante cielo. Por encima de mí, cinco jóvenes dragones se enfrentaban a un ejemplar mucho más grande.


  Con una red. Los cinco porphyrianos estaban vivos y coleando.


  Sólo cuando llegó la noche, disminuyeron los gritos y los dragones se replegaron a sus campamentos. Me pregunté cómo les habría ido a los ejércitos humanos, cuántos muertos recogerían en una amarga cosecha de los campos.


  Cruzar los pantanos de noche era una empresa peligrosa. Agradecí mentalmente a Alberdt las gruesas botas, ya que a menudo me encontraba cubierta de barro hasta las rodillas. A pesar de haberme recogido la túnica blanca, se empapó todo el dobladillo. Finalmente hice un alto en una elevación del terreno y rebusqué en la bolsa algo más seco que ponerme. Me vestí con una sobreveste y unos pantalones y volví a adentrarme en el pantano.


  El camino del norte discurría por encima de un dique. Trepé ansiosa por el terraplén cuando lo encontré, agradecida de que el camino fuese más fácil. Casi había llegado. La luna se elevó bañando el sendero de plata. Al final, vi el santuario medio derruido y el corazón se me desbocó.


  Llegué al cobertizo, sudando a pesar del frío. Me detuve junto a la extraña estatua, una figura humana sin rasgos ni manos, como un hombre de pan de jengibre. Su manto decorativo aleteó con la brisa. Mis ojos se adaptaron a la oscuridad, pero no distinguí a nadie entre las sombras.


  —¿Abdo? —pregunté a la negrura de detrás de la estatua; pero no obtuve respuesta. Me arrodillé, incapaz de creer a mis ojos, y lo busqué a tientas. Encontré su plato y su vaso, los dos vacíos, aunque no a Abdo.


  Había estado allí la noche anterior. ¿Adónde podía haber ido? ¿Se había liberado por fin de Jannoula y podía moverse sin miedo a llamar su atención? De ser así, era una noticia magnífica, aunque desafortunada: había perdido a mi último aliado y lo había desenganchado de mi mente. ¿Cómo iba a dar con él?


  Una soledad irremediable volvió a apoderarse de mí.


  No sé cuánto tiempo permanecí con la mirada clavada en la oscuridad, ni qué profundo pozo de obstinación me hizo ponerme de pie otra vez, pero finalmente me enjugué los ojos y me sacudí el polvo. La luna se había desplazado y brillaba ahora a través de un agujero del techo, iluminando la calva de la estatua. Recordé la extraña inscripción y me agaché a buscarla.


  
    Cuando vivía, mató y mintió


    este santo que yace sumergido.


    Pasaron los siglos, el monstruo murió;


    ahora maduro, y emerjo erguido.

  


  «Un Santo que yace sumergido… El monstruo…».


  Me quedé helada. La primera vez que leí esta inscripción, no conocía el destino de san Cazuela Astrosa. ¿Qué otro santo fue enterrado en vida? ¿Quién más había sido descrito como monstruoso? ¿Estaba enterrado en ese mismo pantano, por el que había estado caminando penosamente todo el día?


  Mi Cazuela Astrosa —la babosa gigante de mi jardín— vivía en un pantano. Había descartado el nombre como mera coincidencia.


  Limpié el liquen del extremo de la inscripción, tratando de descifrar el nombre para estar segura. La luz de la luna entraba formando un ángulo inoportuno, pero seguí el trazo de la C, la A, de todas las letras hasta la última A. Ya no cabía duda.


  ¿Había alguna conexión entre san Cazuela Astrosa y la babosa cubierta de escamas de mis visiones? No podían ser el mismo. El amado de Yirtrudis nunca había sido tan grotescamente inhumano. Pero… ¿podía haber sobrevivido estando enterrado? ¿Habría cambiado con el tiempo? «Emerjo» me hizo pensar en un capullo. ¿Y si yo había estado viendo una especie de crisálida?


  Era un disparate. Ahora tendría setecientos años.


  Pero si Cazuela Astrosa se encontraba cerca, fuera cual fuese su forma —capullo o gusano, monstruo o antiguo Santo—, ¿había alguna posibilidad de que nos ayudara? A lo mejor Abdo había vislumbrado su fuego mental en el pantano y había ido en su busca.


  A lo mejor yo podía continuar. Era un callejón sin salida, de todas formas.


  Abdo tenía que haber dejado algún rastro. Esperaba no haberlo borrado al entrar. Volví sobre mis pasos, examinando el camino iluminado por la luna, pero no vi huellas. Busqué entre la hierba alta y esponjosa de detrás del templo, sin discernir nada. El barro estaba revuelto, pero lo habría hecho un cerdo salvaje. Estaba a punto de rendirme, cuando mi vista vagó más allá de un estanque fétido y las vi: huellas de pisadas en la otra orilla. Sólo había dos, pero eran humanas y del tamaño correcto.


  Apuntaban directas al corazón del pantano.


  π


  Me adentré tras él. No me quedaba otra opción.


  Era una rastreadora inexperta, mas Abdo no intentaba esconderse. Encontré unas pocas huellas más y algunas hojas rotas; pero una hora más tarde seguía haciendo conjeturas, confiando en la fe para continuar. Debía estar delante de mí, no tenía ningún motivo para desviarse al azar. Este convencimiento me sostuvo durante largo trecho, hasta que pisé un trozo de musgo y me hundí hasta los muslos en un lago negro.


  Las botas se anegaron rápidamente. Me agarré a las matas y conseguí arrastrarme hasta un terraplén embarrado, dejando un hueco enorme entre las algas y los tréboles de agua, la vegetación que cubría la superficie del lago y que yo había tomado por musgo. Al verlo ahora, parecía obvio: sólo el agua era tan plana. Estaba cansada y distraída.


  También se me hizo evidente, al escrutar el líquido, que Abdo no había caído allí. No había huecos del tamaño de Abdo en la tersa superficie verde. La habría rodeado… si es que había seguido ese camino. Me vacié las botas, sacudiéndolas con violencia en mi frustración.


  El coro de ranas otoñales, que apenas había notado hasta ahora, cesó de repente. El mundo entero pareció contener el aliento. Algo se acercaba, y no era Abdo.


  La superficie verde del lago se enturbió como si un agua negra se agitara debajo.


  Me aparté de la orilla en el momento en que rompía la superficie una cosa sin rasgos cubierta de escamas, una oruga plateada y sucia, cubierta de algas lustrosas.


  Se me escapó una risa ahogada, como un balido.


  —Cazuela Astrosa, supongo.


  Seraphina —rugió la criatura con una voz como de trueno distante. Casi se me paralizó el corazón.


  —¿Cómo sabéis mi nombre? —pregunté con voz ronca.


  De la misma forma que tú me conoces a mí. Te he visto, un trozo de oscuridad entre los colores del mundo —expresó. Sentí su voz a través de las plantas de los pies, me subía por la columna como si la misma tierra hubiese murmurado aquello; y, sin embargo, tenía la sensación de que también estaba en mi mente—. Tiendes a aislarte y a velar por ti misma. No te juzgo. A veces es la única forma.


  Yo no podía ser la única de la que tenía conocimiento.


  —¿Qué hay de Abdo? ¿Ha pasado por aquí?


  Me ha estado buscando. Está aquí —dijo la tierra, vibrando sus palabras a través de mis pies.


  Miré a mi alrededor. Abdo no se hallaba allí; pero, claro, la criatura no parecía tener ojos. Veía fuego mental —o su ausencia—, pero ¿cómo? ¿Con su mente? Sería difícil medir distancias de esa forma.


  —¿No sois… san Cazuela Astrosa, de la Edad de los Santos? —inquirí mientras seguía escrutando por si aparecía Abdo tras un matorral.


  ¿No lo soy? —palpitó el suelo rítmicamente. ¿Se estaba riendo?—. Algunos me han llamado santo. Mi madre me llamaba «Grotesco». He yacido aquí durante siglos.


  Por encima de mí, un golpe de brisa acarreó los susurros de las amarillentas hojas de un avellano y me llegó a través de la ropa mojada. Esa criatura era realmente antigua, no podía hacerme a la idea.


  —Necesito vuestra ayuda —logré decir.


  No lo creo —tronó.


  —¡Cazuela Astrosa! —grité, ya que parecía ir a sumergirse—. Muchos dragones y personas van a morir. Jannoula quiere…


  Sé lo que quiere Jannoula —dijo, recostándose en el agua—. Pero ¿cómo crees que puedo ayudarte, Seraphina? ¿Debo ir a tu ciudad y matarla?


  No sabía cómo podría hacerlo —no parecía tener extremidades—, pero era un santo de la Edad de los Santos. Tenía que servir de algo.


  Empezó a responder a su propia pregunta:


  Humanos, dragones, santos. Eras geológicas. Vienen y van. Estoy harto de matar. El tiempo hace el trabajo por mí.


  —No necesito un asesino —respondí pensando con rapidez—. Pero quizás sí un aliado, una voz con autoridad. Alguien que convenza a los ejércitos de que abandonen la lucha hasta que Jannoula pueda ser…


  Ya veo —retumbó—. Has venido a por el santo pacificador, no el monstruo asesino. Pero desgraciadamente ése no trabaja mejor: nunca pretendí ser un santo. Nunca se me dio bien. ¿De verdad piensas que alguien creería que yo, áspero y cubierto de barro, soy especial? ¿Que me escucharían?


  —No sé qué más intentar —reconocí con la voz grave por la frustración—. No consigo accionar mis poderes y no puedo detener sola a Jannoula.


  La brisa arrastraba el aroma a humo del Bosque de la Reina. El monstruo se removió en el estanque como una tortuga mohosa.


  —Tienes razón —dijo por fin—, no puedes conseguirlo sola, lo cual hace todavía más peculiar que te tomes tantas molestias para estar sola. Tu fortaleza está hábilmente construida, pero se te ha quedado pequeña. Cuando crezco demasiado, mudo la piel. Ésa es la razón de que haya vivido tanto tiempo, Seraphina. Aún sigo creciendo.


  —Así que no vais a ayudar —colegí sin disimular mi amargura.


  Ya lo he hecho —contestó—. Mas no pareces haberte dado cuenta.


  El cielo se fue volviendo de un gris nacarado detrás de las montañas. Pronto empezaría otro día de lucha. Me tambaleé e intenté una última táctica desesperada:


  —Santa Yirtrudis es mi santa patrona. He leído su testamento. Sé lo que significabais el uno para el otro. Si alguna vez la amasteis, os ruego en su nombre…


  Se removió violentamente en el agua, soltando un rugido tan profundo que era más terremoto que sonido. El suelo se estremeció con fuerza, no pude guardar el equilibrio y aterricé de cadera en el fango.


  ¡Te lo he dicho! —rugió—. ¡No soy ningún santo!


  —Sois un monstruo que ha dejado de matar —dije amargamente—. Lo sé.


  No lo sabes. No puedes siquiera empezar a saber —tronó. Su voz parecía el eco procedente de las mismas montañas; aun así, seguía teniendo la certeza de que sólo sonaba en mi cabeza—. Cuando hayas pasado seiscientos años yaciendo en el fango, es posible que puedas reivindicar algo que se asemeje al conocimiento.


  Cogí impulso para ponerme de nuevo en pie, con la respiración fatigosa y desigual. No tenía nada más que hablar con la criatura. El impío de mi padre se habría encogido de hombros y habría dicho sabiamente: «¿Cuándo han levantado los santos un dedo por alguien?». Éste no iba a consentir ni en ser monstruo.


  Tendría que encontrar la forma de ser lo bastante monstruosa por los dos.


  π


  Me alejé de él, desesperada y sin ideas. Había perdido el rastro de Abdo, los ejércitos no tardarían en despertar y lanzarse los unos al cuello de los otros, y yo estaba abatida y empapada. Aquello último era lo único que podía resolver en ese momento. Encontré un tronco caído donde sentarme y abrí la bolsa que me había dado Alberdt para ver si se le había ocurrido meter unas medias secas.


  No lo había hecho. En cambio, encontré un paquete envuelto en tela, el regalo de cumpleaños que me había dado Kiggs hacía lo que parecía una eternidad. Se me debió de caer de la manga de la túnica blanca al cambiarme de ropa.


  Me di cuenta con un sobresalto de que era mi cumpleaños. Desenvolví el paquete con dedos temblorosos. Me había dicho que lo que contaba era la intención, pero al principio no supe cuál había sido su intención. El príncipe me había regalado un espejo redondo con marco dorado del tamaño de mi mano. ¿Qué iba a hacer con esto? ¿Comprobar si tenía espinacas entre los dientes?


  Había unas palabras grabadas en el marco. La luna se escondía detrás de las colinas del oeste, robándome la luz, pero al final conseguí distinguir «Seraphina» en la parte superior y «Te veo» en la inferior.


  Te veo.


  Reí, y después me eché a llorar. Apenas podía verme en este espejo diminuto, mi fuego mental estaba desconectado del resto del mundo y Jannoula había cogido todo aquello en lo que había depositado mis esperanzas y lo había torcido para servirse de ello. Todo estaba mal, del revés, y yo ni siquiera podía distinguir cuál era el camino para…


  Una idea empezó a cobrar forma. Todo estaba del revés. Santa, contra-santa. ¿Habría un modo de reflejar su propia luz contra ella?


  Busqué en el zurrón la túnica que me había quitado antes. El dobladillo estaba sucio, pero parecería blanco a la luz dudosa de la madrugada. La saqué con una mano, me la pasé a la otra y desenvainé la espada. No era muy larga, pero habría de valer.


  Tenía una idea concreta, y ésta implicaba llegar al centro del campo de batalla antes de que atacara ningún bando. Caminé primero y corrí después, con la espada en una mano y sujetando la túnica mojada en la otra. No era una atleta, pero los meses de viaje a caballo habían fortalecido mi resistencia. Una vez que hube llegado al camino, fue más fácil continuar, pese a las botas, que no cesaban de chapotear.


  Y era cuesta abajo. Eso ayudaba.


  Le estaba echando una carrera al sol, que se deslizaba inexorable hacia las puertas del amanecer. Atravesé tierras de cultivo pisoteadas y graneros incendiados. Recé por que los campesinos hubiesen llegado a salvo a la ciudad y los túneles. Un rebaño de ovejas renegadas cruzó el camino por delante de mí, luego giró al sur, obstruyéndome el paso, después al norte, de forma que corrían directamente en mi dirección. Dejé que me rodearan precipitadas como un río lanudo y seguí mi camino.


  A mi izquierda, el humo se elevaba por encima de la ciudad. Las murallas estaban quemadas y agrietadas en varios puntos. Vi movimiento en el adarve cuando los soldados de refresco relevaban a la guardia nocturna. Me pregunté si alguno me vería corriendo.


  Por fin avisté los campamentos y los ejércitos que empezaban a moverse. El Antiguo Ard acampaba al norte, en el Bosque de la Reina. Los legitimistas se situaban al sur, fuera de la vista, tras unas colinas bajas para poder atacar desde direcciones inesperadas. Nuestros caballeros y el variopinto grupo de la infantería de Ninys y Goredd se habían desplegado por el sur, y los samsameses estaban en el oeste. Los ninysh se habían apresurado a construir terraplenes contra los samsameses; sin duda, los habían levantado la víspera, mientras yo deambulaba por los pantanos. Los muros de tierra desviarían a los Samsameses hacia el norte, facilitándoles más la tarea de enfrentarse al Antiguo Ard que a los goreddis.


  Mi camino desembocaba en medio de todo. Para entonces ya estaba a punto de desfallecer. Me permití caminar la última media milla, a través de campos destrozados y pastos convertidos en barrizales, atando las largas mangas de la túnica a la espada al tiempo que avanzaba.


  La túnica y la espada, una bandera improvisada, cogió viento cuando la levanté por encima de mi cabeza. Ondeó detrás de mí y los primeros rayos de sol que asomaron por debajo de un nubarrón hirieron la tela, haciendo resplandecer el lino blanco. Era mi bandera de rendición.


  Se produjo un movimiento en los campamentos, una agitación que esperaba que fuera una pregunta: ¿qué bando me había enviado y por qué?


  Uno a uno, los campamentos fueron enviando embajadas para parlamentar. Sir Maurizio tardó en reconocerme. Cuando se dio cuenta de a quién se estaba acercando, se detuvo unos segundos, pero enseguida agachó la cabeza y avanzó con terquedad a través del campo ennegrecido. Detrás, no muy lejos, apareció una familiar barba rubia: pertenecía al capitán Moy, que me había escoltado durante el viaje por Ninys. El Antiguo Ard envió a un general encogido dentro de su saarantras que se presentó a sí mismo como el general Palonn. Yo lo conocía como el tío de Jannoula, el que la puso a merced de los censores. Los legitimistas enviaron a la general Zira, cuyo saarantras era una mujer robusta y enérgica. Ni Palonn ni Zira se molestaron en aclarar sus pieles. El regente de Samsam, Josef, en otro tiempo conde de Apsig, venía despacio al final, aparentemente despreocupado, con el yelmo bajo el brazo y la melena rubia agitada por el viento.


  —¿Quién os ha enviado? —preguntó burlón—. No puede haber sido la bienaventurada Jannoula. Me advirtió de que no erais de fiar.


  —Tenía razón: no lo soy —afirmé sin mirarlo apenas. Todavía no había aparecido nadie sobre las murallas de la ciudad.


  Él bufó indignado, pero le resultó difícil discutir conmigo cuando le había dado la razón.


  Si iba a reflejar el fuego de Jannoula, tenía que atraer su atención, pero no veía señales de su presencia en lo alto de la Torre del Ard. Intenté ganar tiempo:


  —Amigos, estoy aquí para discutir la traición de una semidragona llamada Jannoula…


  —¿Una semidragona como tú? —repuso la general Zira, tan brusca e intimidante en su saarantras como en su forma original—. ¿Como los semidragones que han estado derribando del cielo a mis legitimistas?


  —Un ser antinatural y corrupto —rezongó el general Palonn—. La conocemos. Planeamos matarla cuando termine todo esto, te lo aseguro. Nos ha engañado durante un tiempo, pero es obvio que está jugando a dos bandas.


  —Sí —dije—. Nos ha mentido a todos; con su formidable poder de persuasión ha utilizado esta guerra para sus propios fines.


  —La persona que persuadió a Ninys para ayudar a Goredd fuiste tú —me cortó el capitán Moy, mirándome de soslayo mientras se mesaba su larga barba rubia—. No sabemos nada de ninguna Jannoula.


  —¿Y quién debía matarla si no se averiguaba otra forma de detenerla? —replicó Sir Maurizio, alzando una daga de puño de cuerno—. Creo que nos debes una explicación.


  —Yo tengo la respuesta —terció Josef sarcásticamente—: Seraphina es una serpiente embustera.


  Había perdido por completo el control del parlamento, pero no me podía permitir enfadarme, ni siquiera con Josef. La idea no era persuadirles, aunque me mortificaba que encontrasen tantas razones para culparme de todo. Continué:


  —A Jannoula no le importa ganar, sino que perdamos tantas personas y dragones buenos como sea posible.


  —El único dragón bueno… —Josef se interrumpió de repente y se llevó las manos al corazón, con los ojos como platos.


  Seguí su mirada en dirección a la ciudad y la vi, a nuestra Jannoula, paseando entre las almenas. Un rayo disperso de sol atravesaba las nubes e iluminaba su cegadora túnica blanca, casi como si lo hubiera planeado. Los demás ityasaari, tantos como podían permanecer allí, la seguían como una bandada de palomas.


  Todas las miradas se posaron en ella. Jannoula tomó de la mano al semidragón que estaba a su lado, empezaron a formar la cadena y alzaron las manos en señal de victoria. Josef cayó de rodillas.


  —Santi Merdi! —exclamó Moy, y Maurizio abrió la boca.


  Incluso los dos generales dragones estaban pasmados.


  —¿Puedes identificar la fuente de esa luz? —preguntó Zira con voz casi inaudible.


  Así que los dragones también podían verla. Yo era la única que no lo hacía.


  Sin embargo, ésa era mi oportunidad. Jannoula había salido a mostrarles a todos la luz, o el Cielo, o lo que creyeran los dragones que era su fuego mental, y me preparé para reflejarlo contra ella. Pero no pareció ocurrir nada. Nedouard e Ingar habían sido capaces de reflejarlo con su voluntad, pero entonces se habían conectado directamente a su mente. Yo encontraría el medio. Me había escondido el pequeño espejo en la manga. Lo agarré para que me diese fuerzas y proyecté hacia Jannoula todo mi ser.


  Convierto mi voluntad en un espejo —salmodié para mí misma—. Convierto mi muro en una esfera de plata.


  Miré hacia arriba. Nada había cambiado, excepto Jannoula, que me estaba observando. No sé qué aspecto le ofrecería. Nada se reflejó ni brilló.


  Había sido una ilusa al pensar que eso daría resultado. En las almenas, Jannoula se golpeó los puños como había hecho durante nuestra conversación en la torre. Había salido de su mente, y yo había salido de la mía para pensar que podía contraatacarla.


  Me quedé helada. Había salido de mi mente.


  «Entra en la cabaña, sal de mi mente». Ésas habían sido mis palabras rituales cuando apuntalé la Casita Minúscula y la expulsé de mi jardín. ¿Acaso había creado sin darme cuenta otra casa del revés? ¿Y si esa puerta conducía fuera de mi fortaleza autoimpuesta, al mundo? La salida habría estado en mis narices todo este tiempo.


  Cerré los ojos y enseguida encontré mi jardín marchito. Lo habité como ocupo mi propia piel. La puerta de la cabaña apareció ante mí. El candado se deshizo en mi mano. Cogí aire, aterrada, abrí la puerta y entré.


  Yo tenía trecientos metros de altura, era una llama inmensa, una columna de fuego que llegaba hasta el cielo. Lo veía todo: el riachuelo delgado y perezoso; las llanuras pisoteadas y las montañas de color oxidado; los campamentos de guerra, llenos de seres que brillaban como estrellas; la ciudad resplandeciente por los humanos y los de mi especie. Incluso los dragones parecían estar encendidos como fogatas. Vi vacas y perros y hasta la última ardilla del bosque. ¿Refulgía así la vida? ¿Lo había hecho siempre?


  Era profunda e inquietantemente cierto. Había estado viviendo en las sombras.


  Las superficies no suponían un obstáculo. Distinguí a Glisselda en la ciudad, vi su corazón. Vi a Josquin en Segosh y a Rodya y a Hanse con los samsameses; vi a Orma en el seminario y a Camba en la torre. Comonot, Eskar y Mitha destellaban en Tanamoot. ¿Cómo era posible? Kiggs estaba con la guarnición de la ciudad, y al verlo sentí una punzada, pero no sólo por él. Por todo el mundo resplandeciente.


  Jannoula, sobre la muralla, brillaba de forma distinta. Ya no resplandecía desde un solo núcleo incandescente; en su interior había un vacío profundo y oscuro, como un agujero en el mundo.


  Recordaba aquel vacío. Lo había visto de primera mano.


  Los humanos y los dragones —todos aquellos a los que había llegado, con palabras o con hechos— estaban conectados a ella mediante unos filamentos luminosos. Algunos hilos se extendían hasta Tanamoot. Se había transformado. Mis nuevos ojos la veían como una araña en el centro de una vasta red. Abdo ya había descrito así los filamentos del fuego mental de Blanche, pero esta red era más amplia y las líneas parecían dirigir la luz hacia Jannoula. Los semidragones alineados junto a ella en la muralla estaban simplemente enganchados. Se aferraban a ella con brillantes correas, resistentes como el hierro.


  La luz llegaba de todas partes para llenar el vacío de su corazón. Lo que daba no era nada comparado con lo que quitaba. Ese vacío espantoso y triste me atraía. Temía que, si lo miraba demasiado, me precipitara en él.


  Jannoula me vio, me reconoció y me alcanzó con sus tentáculos de fuego. Yo era fuego también; aun así, abrasaban, quemaban y destrozaban. Golpeó de nuevo, pero yo no podía soportar la idea de contraatacar mientras tuviera ese agujero en el corazón.


  Y menos cuando sospechaba que yo había ayudado a crearlo.


  Me fustigó y azotó. Aguanté su agonía; asumí su dolor y lo difuminé. Pero, por mucho que absorbiera, ella tenía más. Empecé a debilitarme ante sus embates.


  ¡Te veo, Phina! —exclamó una voz familiar, y entonces otra mente se desplegó en el Bosque de la Reina: Abdo. Había sido invisible para mí; pero ahora su mente resplandecía y retozaba—. ¡He intentado conseguir eso mismo! —me dijo—. El viejo gruñón del pantano no quería aconsejarme, pero ya veo lo que has hecho tú.


  Me alegré tanto de verle que habría llorado de alivio. Pero ¿cómo podía oírle?


  Te solté —le dije.


  Todo su ser sonrió fuego.


  Lo hiciste. Pero yo no me solté de ti.


  Llegó a donde yo estaba, desde kilómetros de distancia, con una llamarada. Le toqué y sentí cómo me volvían las fuerzas.


  ¿Podemos liberarlos a todos? —me preguntó.


  Empezamos: probamos con los hilos de araña que teníamos más cerca. Dirigir nuestro fuego con tanta precisión fue una ardua tarea. Los hilos se cortaban con facilidad y sus fulgurantes extremos flotaban en el aire; pero había miríadas que formaban una red densa a nuestro alrededor. Cuantos más cortábamos, más veíamos.


  Debemos liberar a los ityasaari —dijo Abdo—. Puede que algunos estén en condiciones de ayudarnos.


  Jannoula nos oyó. ¿Acaso teníamos las mentes abiertas al mundo?


  —¡Atrás! —gritó—. ¡Haré que salten de la muralla!


  Abdo no le hizo caso y se dirigió a la ciudad con un puño de fuego.


  Un ityasaari saltó de una de las almenas, gritando mientras caía. Abdo y yo intentamos alcanzarlo, pero pasó a través de nuestras manos inmateriales y se estrelló contra el suelo.


  Era Nedouard. Su luz se apagó.


  Su pérdida resonó por todo mi ser. Toda luz era mi luz.


  Incluso el resplandor espectral procedente del norte.


  Era enorme.


  ¡Te veo! —exclamé, dirigiéndome a aquel brillo.


  La tierra se agitó en un temblor que duró segundos, minutos. Se desprendieron pedazos de los muros, los fundíbulos se desplomaron unos sobre otros, los calderos de pyria estallaron en géiseres llameantes. Mi cuerpo cayó. Mi mente, desesperada, intentó llegar a la gente de la ciudad y a los ityasaari que estaban en la muralla.


  Jannoula apartó del borde a los ityasaari. No era ella quien había causado el temblor.


  Algo se alzó por detrás de la ciudad, con una energía tan cegadora que tuve que estrechar mi visión mental y utilizar mis ojos humanos. Era una montaña andante cubierta de tierra y vegetación que rezumaba un lodo negro. Mientras rodeaba la ciudad, empezaron a desprenderse de ella trozos de pantano, dejando al descubierto lo que parecía un hombre monstruoso. Las murallas le llegaban a la cintura. Caminaba como si hubiera olvidado cómo se hacía o se hubiera oxidado a lo largo de tantos años bajo tierra. Parecía estar hecho de metal.


  No, de metal no. De escamas de plata.


  Se estabilizó apoyando una de sus manazas contra los muros. Me había dicho que nunca había parado de crecer. Lo había dicho literalmente. ¿Con qué me había estado comunicando yo todos estos años? ¿Con un dedo suyo?


  Cazuela Astrosa era grande, pero su fuego mental lo era aún más.


  —Te has liberado, Seraphina —rugió con un vozarrón que resonaba como el mundo rompiéndose. Apenas me di cuenta de que la gente a mi alrededor se tapaba los oídos y se encogía bajo el peso del ruido. Había dejado de hablar en mi mente.


  —Vos también —respondí—. No sois lo que yo había imaginado.


  Sus ojos ribeteados de barro parpadearon despacio y la parte inferior de su cara se dividió horizontalmente, mostrando las fauces abiertas en una sonrisa aterradora.


  —Tú tampoco. Por eso he venido. Veo que estás en apuros —manifestó Cazuela Astrosa recostándose contra el muro que se inclinaba—. Has conseguido encontrar una solución para la mente, pero a veces lo que necesitas es materia.


  Jannoula corría de un lado a otro entre las almenas, gritando a los bombarderos que disparasen contra Cazuela Astrosa. Algunos lo hicieron. Cazuela Astrosa se sacudió la pyria; las piedras de los trabuquetes le rebotaban sin daño.


  Después alargó una mano gigantesca y arrancó a Jannoula de las almenas. Jannoula gritó. Alguien se lanzó tras ella, arponeando a Cazuela Astrosa en la mano. La lanza chocó contra un dedo escamado y el lancero cayó por un lado del muro.


  Era Lars.


  Cazuela Astrosa lo cogió con la otra mano y lo depositó con suavidad en el suelo. Jannoula todavía se agitaba entre chillidos. Los otros ityasaari se dirigieron al borde de la muralla, dispuestos a lanzarse inútilmente contra el gigante.


  —¡Cazuela Astrosa! —grité.


  —No temas, hermanita —dijo. El suelo vibró con su voz.


  Alzó la mano y rompió los filamentos relucientes, como un jardinero arrancando brotes. Liberó a los ityasaari, a los soldados en las murallas, a los consejeros de la corte, al regente de Samsam, a los generales del Antiguo Ard, tanto aquí como en Tanamoot. Fue a romper las ataduras de Abdo, pero Abdo le hizo un gesto de que esperase y él mismo se desprendió. Cazuela Astrosa inclinó la cabeza en señal de respeto.


  El santo —porque, desde luego, estaba convencida de que era un santo, aparte de lo que hubiéramos sido los demás— tenía ahora un puñado de hilos de fuego mental colgando.


  —Está rota: en la cabeza y en el corazón —declaró amablemente mientras recogía los brillantes filamentos y los volvía a meter dentro de Jannoula—. Debes aprender a llenarte a ti misma, bienaventurada.


  —No la rompáis más —supliqué, sintiéndome responsable.


  Me miró de soslayo, y por un momento pensé que se había enfadado. Pero dijo:


  —¿Romperías un espejo por miedo a lo que podrías ver en él, Seraphina?


  —¿Qué vais a hacer con ella?


  La sostuvo a la luz del sol como si la examinara en busca de grietas.


  —Está interesada en el oficio de santo —retumbó—. Después de casi setecientos años, puede que finalmente me haya portado como tal. Y tengo el siguiente milenio libre. Ya veré qué se puede hacer.


  Se volvió para irse, pero entonces se elevó un griterío a nuestro alrededor, desde los Samsameses, detrás de mí, a los soldados goreddis y ninysh en el sur. Toda la ciudad:


  —¡San Cazuela Astrosa!


  Me habían oído llamarle por su nombre, pensé; pero ¿cómo habían llegado a la conclusión de que era un santo? ¿Qué veían? ¿Qué sacaban en claro de tanto fuego mental?


  Cazuela Astrosa se detuvo a mirar a las personitas que le rodeaban. Tenía aspecto de estar muy cansado.


  —No me llevo todos tus problemas, Seraphina —tronó—. Sólo el más pequeño. Esto —señaló a los ejércitos a nuestro alrededor— te toca resolverlo a ti.


  —Comprendo —dije. Noté que mi voz sonaba cada vez menos en mis propios oídos. Estaba volviendo poco a poco a mi cuerpo: luché contra ello.


  —¿Qué tengo que hacer para mantener este fuego? —grité.


  —Nadie puede vivir así, del revés, constantemente —dijo Cazuela Astrosa por encima de su hombro montañoso—. Es demasiado, incluso para mí.


  —¡Pero yo no quiero dejar de ver!


  Se echó a reír, y la tierra retumbó bajo nuestros pies.


  —No lo harás. Volverás a hacerlo, y a partir de ahora medirás el mundo con otra escala. Pero no puedes permanecer así. Libéralo, querida. Devuélvelo al mundo. Habrá más.


  Giró sobre su enorme talón arrancando un terrón de tierra del sitio donde estaba plantado, y en cuatro zancadas había rodeado la ciudad y emprendía camino hacia el norte, hacia los montes. Se internó en el Bosque de la Reina y desapareció tras las primeras estribaciones.


  Miré a la conflagración llamada Abdo. Nos pusimos de acuerdo sin mediar palabra y nos plegamos en nuestros cuerpos, con el fuego mental estallando y expandiéndose en una oleada de justicia, amor y memoria. Recorrió el mundo como una oleada que hizo castañetear los huesos del conocimiento, estremeció el corazón de la complacencia y resonó en cien mil cráneos.


  Me encontré tumbada en la tierra, enferma y mareada. Alcé la cabeza a tiempo de ver que se abrían las puertas de la ciudad y una reina de cabellos dorados venía galopando hacia mí sobre un caballo rojo a la luz cristalina del sol.


  Y entonces llegó, dichosamente, la nada.
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  [image: ]i primera impresión al despertarme fue que había ido a parar al Cielo. Estaba acostada en una nube. Una suave brisa otoñal hacía tremolar unas cortinas transparentes como las tenues alas de los bienaventurados. La luz del sol doraba todo cuanto iluminaba. La Casa Dorada estaba hecha de sol. Ahora todo tenía sentido.


  Ésa no era mi habitación, ni ninguna de mis habitaciones. Levanté la cabeza con dificultad, me pesaba mucho, y vi a Kiggs sentado de espaldas, escribiendo en una mesa.


  Ah, bueno; él también había muerto… No era la única.


  —¡Se mueve! —exclamó al oír mi suspiro, o las nubes que crujían debajo. Vino corriendo, se tumbó junto a mí en la áurea nebulosa de la cama y se incorporó sobre los codos. Me apartó el pelo de la cara (una nube tormentosa). Sonrió, y sus ojos eran estrellas—. Antes de que preguntes: has estado inconsciente un día entero. —Apoyó el mentón en una mano, apretándose la mejilla como si intentase no sonreír tontamente. Pero no lo consiguió y se rindió—. Me tenías preocupado. Todos lo estábamos. Había un santo gigantesco, y fuego, y tú estabas… —Separó las manos intentando acotar la inabarcable escala de aquello—. ¿Cómo hiciste todo eso?


  Sacudí la cabeza, llena de soles brillantes y estridentes que me hacían difícil responder. Puede que eso no fuese el Cielo, pero yo ya no estaba en el mundo. O a lo mejor era el mundo. Quizá no hubiese diferencia.


  Cerré los ojos para calmar la intensidad que me rodeaba. El mundo ya no se hallaba envuelto en llamas, pero había en todo un eco del fuego. Un recuerdo del fuego. Aún había demasiadas cosas por asimilar. Lo sentía todo.


  —La guerra… —empecé con una voz como hojas de otoño.


  —Se ha firmado la paz —dijo Kiggs—. Glisselda ha negociado los términos con todos los bandos. El regente de Samsam regresa a su patria con el rabo entre las piernas, los legitimistas y el Antiguo Ard siguen aquí, remendando alas rotas y esperanzas hechas añicos; también partirán pronto. La general Zira nos ha informado de que Comonot ha logrado recobrar el control del Kerama, aunque aún no conocemos los detalles. —Kiggs se acercó hasta hacerme sentir su aliento en el oído—: Cuando san Cazuela Astrosa cogió a Jannoula, lo sentí. Como un pesar o un alivio, o como si la hubiese querido por un momento y deseara que estuviese bien. Quería que el mundo entero estuviese bien. Fue algo de lo más extraordinario. Y entonces, justo antes de que te desplomaras, me inundó de nuevo, este estallido de… ¿de qué?


  Se puso incandescente incluso con los ojos cerrados, demasiado resplandeciente para mirarlo. Me incorporé y le acaricié la cara. Él me cogió la mano y besó la palma.


  Jadeé. Era como una herida abierta. Lo sentía todo multiplicado por diez.


  —No sé cómo explicar nada de lo que ha pasado —musité, intentando recuperar el aliento.


  Kiggs se echó a reír, como la luz del sol en el agua.


  —Jannoula brilló, pero entonces san Cazuela Astrosa y tú…


  —Y Abdo —añadí. No podía saber que había visto a Abdo.


  El príncipe insistía en preguntarme para que contestara lo que era incontestable:


  —Quiero comprender lo que vi. Quiero saber…


  —¿Si soy una santa?


  —Ésa no era mi pregunta —respondió suavemente—, pero puedes contestarla si quieres.


  Apreté los ojos aún más. Estaba volviendo en mí poco a poco, pero aquella pregunta aceleró el proceso, de golpe me hizo consciente de mi forma física. Mi camisón —¿quién me lo había puesto?— estaba rígido y me picaban las escamas. Tenía astillas entre los dedos de los pies, la boca desagradablemente seca y me habría venido bien un viaje al retrete. Todos los dolores prosaicos y particularidades y carencias se me hicieron evidentes al mismo tiempo. Me cubrí los ojos con la mano.


  —Puede que Cazuela Astrosa sea un santo, independientemente de qué más pueda ser.


  —Estoy de acuerdo —convino él.


  —Lo veía todo, Kiggs. De pronto, tuve el mundo entero dentro de mi mente… —Ahora ya no; percibía cómo se me iba derramando como un hilillo—. Pero no, no puedo considerarme santa.


  —De acuerdo —dijo—. Quizá no seas tú quien deba responder esa pregunta.


  Me di la vuelta, de cara a él, todavía sin abrir los ojos.


  —Pero sentí algo… extraordinario. Era más que yo misma y el mundo era más que sólo el mundo. ¿Cómo puedo reconciliarme con eso, Kiggs? —musité con la voz entrecortada bajo el peso de esta nueva angustia.


  —¿Con qué, querida? —preguntó.


  Tomé su rostro entre mis manos. Me urgía que lo comprendiese.


  —¿Cómo puedo volver a ser yo después de esto?


  Él se rió con ternura.


  —¿Acaso no has sido siempre más que tú misma? ¿No lo somos todos? Ninguno de nosotros es una sola cosa.


  Tenía razón, por supuesto. Abrí los ojos por fin y examiné sus hermosas facciones. Tenía los dientes ligeramente torcidos. Era lo único que los diferenciaba de los diamantes. Su tez estaba demasiado suave.


  —Os habéis quitado la barba —murmuré.


  Enarcó las cejas sorprendido.


  —Así que te gustaba. Glisselda no lo creía posible.


  —¡Glisselda! —recordé, apartando la mano de su rostro—. ¿Cómo está?


  Hizo un firme gesto afirmativo con la cabeza.


  —Es reina —dijo lleno de ironía— y algo más. Más que ninguna que hayamos conocido. —Sonrió.


  —Nos hemos confesado muchas cosas las dos, las transgresiones de nuestro corazón, y creo que nos comprendemos. Lo que queda por contarnos quizá convenga hacerlo estando vos presente, ya que también os atañe.


  Mi cabeza cayó mustia hacia él y se hundió en la almohada. Él apoyó la suya junto a la mía y me pasó un dedo por la mejilla. Me encrespé como el océano.


  —Todo irá bien —dijo.


  Tenía razón, yo lo había visto. Todo iba bien, o lo haría si trabajábamos para conseguirlo. Éramos los dedos del mundo, poniendo orden.


  No tuve ocasión de explicárselo porque me besó.


  ¿Quién sabe cuánto duró? Había aprendido a olvidarme del tiempo.


  π


  Para cuando llegó la noche, yo ya había vuelto a mi ser. La vida todavía relucía a mi alrededor —los ityasaari brillaban como antorchas—, pero ya no lo percibía todo a la vez. Cazuela Astrosa había dicho: «Nadie puede vivir así constantemente». En cierto modo, era un alivio. Había asuntos más mundanos que requerían mi atención.


  Esa noche, los ityasaari nos sentamos con san Eustaquio para velar en privado a Nedouard en el seminario, y al amanecer lo enterramos debajo de santa Gobnait. Sólo asistieron los ityasaari, el príncipe Lucian Kiggs y la reina Glisselda. No tenía familia que buscar en Ninys.


  Dama Okra Carmine, su embajadora, se aseguró de que tuviera los toques propios de ninysh: guirnaldas de pícea en la cabeza y los pies, pasteles de sabor a pino y vino dulce de uvas de Segosh. Ella lloró más fuerte que nadie, avergonzada de todo lo que había sido y hecho. Yo no sabía cómo consolarla; ni mi perdón ni el de Blanche hicieron mella en su sentimiento de culpa.


  Enterraron a Nedouard en un nicho de las catacumbas de la catedral y lloré por el amable y desdichado médico. Una vez me preguntó: «¿Estamos irremediablemente rotos?». Entonces no supe contestarle, pero creo que ahora sí hubiera podido. Después de que la mayoría saliera de la cripta, le susurré a su losa:


  —Nunca de manera irreparable, mi buen amigo.


  Blanche, que estaba cerca rezando de rodillas, me oyó. Se levantó, limpiándose el polvo secular de su túnica azul oscuro (entonces reparé en que ninguno de nosotros vestía de blanco, a pesar de ser un funeral), me cogió del brazo y me acompañó en silencio fuera de las catacumbas.


  Alcanzamos a los demás subiendo la colina del castillo de Orison. Un manto de nubes envolvía el sol y la brisa era fresca. Pronto empezarían las lluvias de finales de otoño. Mientras recorríamos el largo camino, se elevaron unos gritos inesperados detrás de nosotros, una voz que sonaba a la vez familiar y desconocida.


  —¡Phina! ¡Príncipe Lucian!


  El camino estaba lleno de gente que nos seguía, fingiendo que no. Kiggs se situó junto a mí y señaló:


  —Ése no es él…, ¿verdad?


  —¡Sí! —nos llegó otro grito. Abdo salió de detrás de un carro de leña y corrió cuesta arriba hacia nosotros.


  —¿Le oyes? —pregunté a Kiggs.


  —¿Cómo no voy a oírle? Está gritando.


  —¡Y volveré a gritar! —exclamó Abdo—. ¡No puedo dejar de gritar! —Estaba sucísimo, como era natural en alguien que había pasado semanas acampado en un santuario y recorriendo los pantanos. Tenía el pelo enmarañado, lleno de musgo y abrojos, y lo único limpio era su sonrisa, enorme y reluciente como la luna—. ¡Hola a todos! —gritó sin mover los labios.


  Los semidragones tenían ya la boca abierta, por lo que sólo les quedaba abrir los ojos para mostrar su sorpresa, cosa que hicieron de manera alarmante.


  —¿Cóbo lo haces? —se interesó Lars.


  Abdo bailó contoneándose, sacando la lengua y simulando cuernos con ambas manos, la entera y la rota.


  —¡Lo he resuelto! Mi mente es tan grande como el mundo. Podría comunicarme con todos a la vez si quisiera. No es hablar exactamente, pero suena igual ¿verdad?


  Estaba utilizando su fuego mental —de la misma forma en que todos me habían oído decir el nombre de Cazuela Astrosa— para crear un sonido que oyesen a la vez los oídos de la mente y del corazón.


  —Sería benos perrturrbador si bofieses los labios e hicieras cobo si las palabrras salieran de tu boca —comentó Lars.


  —¡Oh! —exclamó Abdo, retorciendo los labios—. Me falta práctica. —Movió los labios, de la forma equivocada, a destiempo. Se notaba que estaba fingiendo. Era penoso de ver.


  —Puedes practicar delante del espejo —farfullé.


  Se encogió de hombros, sonriente, demasiado satisfecho de sí mismo para tomarlo como una crítica. Brincó a nuestro alrededor, saludando uno por uno a cada semidragón. Abrazó a Camba en la silla de ruedas y se rió cuando ella le dijo que necesitaba un baño. Blanche, todavía aferrada a mi brazo, lo miraba maravillada, con una sonrisa dibujándose lentamente por sus labios.


  π


  Ninguno de los ityasaari quiso pasar una noche más en el jardín de los bienaventurados, incluida yo. Pedí que trasladaran mis pertenencias cuanto antes a mis antiguos aposentos.


  Blanche, Od Fredricka y Gianni Patto se instalaron en la residencia de la embajada de la Dama Okra mientras ella se encargaba de los preparativos para que volviesen a Ninys.


  —Van a necesitar protección y seguridad; eso sin contar la manutención —me explicó entre gestos oficiosos cuando fui a visitarla—. El conde de Pesavolta dice que no está seguro de quererlos de vuelta. Dice que son «disruptivos» y «polarizadores». Pero creo que puedo inyectarle algo de decisión.


  —Son bienvenidos a quedarse en Goredd —dije—. La reina…


  —Lo sé —me cortó, frunciendo su cara de batracio—. Pero tienes que comprender que ahora asocian Goredd con…, bueno, con esa etapa… No puedes culparlos.


  No lo hacía, pero deseaba que las cosas fuesen diferentes.


  Lars se quedó en el palacio, aunque no volvió con Viridius. El anciano intentó utilizarme como mediadora. Le dije a Lars que Viridius le había perdonado y que quería que volviera, pero Lars me respondió con una sonrisa triste:


  —Todafía no puedo perrdonarbe a mí bisbo. —Vagaba por el palacio como un fantasma.


  Nos llegaron noticias de que Porphyria había acabado con las ofensivas samsamesas gracias a una decisiva victoria naval. Los ityasaari porphyrianos querían volver a casa antes de que el invierno dificultase el tránsito de los caminos. Gaios, Gelina y Mina hablaban de emprender nuevas aventuras una vez que hubiesen escoltado al resto a casa. Sólo les quedaba esperar a que Camba y Pende se recuperasen lo suficiente para viajar.


  Camba se estaba curando. Dio sus primeros paseos vacilantes por los jardines de palacio con ayuda de un bastón. Pende, en cambio, no fue tan afortunado. Tenía la esperanza, en contra de toda lógica, de que la partida de Jannoula pudiese producir algún tipo de recuperación milagrosa para el viejo sacerdote, que aún yacía inerte. Su estado no mejoraba.


  En una ocasión, Ingar lo sacó bajo el pálido sol otoñal para que viese practicar a Camba. El viejo miraba al vacío con la barbilla hundida en el pecho. Yo ayudaba a Camba a mantener el equilibrio mientras Ingar le arreglaba la manta del regazo a Pende.


  —Me siento fatal por Paulos Pende —reconocí en voz baja, rodeando con el brazo la cintura de Camba—. Si hubiese podido liberarme antes, tal vez…


  —Yo también tiendo a culparme primero —me interrumpió Camba. Todavía tenía la cabeza rapada en señal de duelo, aunque había vuelto a ponerse sus pendientes de oro—. El mundo rara vez se limita a girar en derredor. Pende cumplió su papel. Él os dijo que vuestra mente estaba confinada y que eso era un problema, pero ¿acaso hizo un mínimo esfuerzo por ayudaros?


  —No se merece esto —contesté yo, insegura de adónde quería ir a parar.


  —Por supuesto que no —dijo Camba—. Igual que vos no merecéis cargar con toda la culpa. A veces todos nos esforzamos con la mejor de las intenciones y las cosas salen mal de todas maneras.


  Ingar se acercó con una sonrisa mientras yo meditaba sus palabras. Le cedí mi sitio.


  —Creo que podremos mantener cómodo al anciano durante el viaje —observó Ingar—. Existen carruajes diseñados para inválidos con muelles para que no traqueteen demasiado. Me llevaré a Phloxia para procurarnos uno. Si hay alguien capaz de tratar con los mercaderes, es ella.


  Me fijé en los pronombres que utilizaba.


  —¿Volveréis a Porphyria, Ingar?


  —No pasé el tiempo suficiente en la biblioteca —dijo, y besó a Camba en la mejilla. Ella le besó en la calva.


  —Aquí tenéis vuestra propia biblioteca —respondí, sorprendida de mí misma porque quería que se quedase.


  Sus ojos se suavizaron con aire compungido.


  —Ya he leído todos los libros en mi biblioteca.


  —Por supuesto. Tonta de mí.


  Los abracé a los dos. Camba se aferró a mí durante largo rato.


  —Volveréis a visitarnos en Porphyria —dijo—. Siempre habrá un hueco para vos en nuestro jardín.


  —Gracias, hermana —respondí con un hilo de voz.


  Los porphyrianos estaban listos para partir en tres días. Me dolía dejarlos marchar, pero Abdo me dolía más que nada.


  El muchachito, bendito sea, aunque no había parado de hablar desde que llegó, al menos sí había aprendido a susurrar. No había sido una tarea fácil: si quería, podía hacer que la ciudad entera oyera su voz. Todos habíamos sufrido los estallidos de la fantasmagórica e incorpórea voz de Abdo. Hablar con suavidad, o con unas cuantas personas al mismo tiempo, le exigía más sutileza.


  La última noche de Abdo, Kiggs, Selda y yo nos reunimos con él en un pequeño recibidor, en el ala de palacio destinada a la familia real. Abdo parecía haberse dado cuenta al fin de que se iba y estaba más callado de lo habitual.


  —Si quieres quedarte, eres bienvenido —dijo dulcemente la reina—. Podrías sernos útil para un montón de cosas buenas. Y, tal vez, para alguna retorcida.


  Abdo negó con la cabeza.


  —Debo volver a casa. —Se miró los dedos, los sanos y los yertos, jugueteando sobre su regazo—. Tengo que arreglar las cosas con mi madre. Cuando la vi… —Hizo una pausa, como si buscase las palabras correctas—. ¿Cómo fue para ti, Phina, cuando abriste tu mente y lo viste todo?


  Me ruboricé. No lo había hablado con nadie, salvo lo que le había contado a Kiggs (que ahora me pareció un poco embarazoso). No me sentía capaz de hablar de eso.


  —Había un gran resplandor y… Bueno, imagina que pudieses ver la música o los pensamientos.


  La mirada de Glisselda se hizo más distante, tratando de visualizarlo. Kiggs se inclinó hacia delante apoyando los codos sobre las rodillas e inquirió:


  —¿Era el Cielo?


  La pregunta me cogió desprevenida. Abdo le contestó:


  —Así es como lo interpretaron vuestros santos. Para mí, se parecía a nuestros dioses; no literalmente, como los representan en las estatuas, sino como el espacio vibrante entre ellos. Un espacio en el que la Necesidad se convierte en Oportunidad y la Oportunidad fluye hacia la Necesidad. El mundo es como debe ser y como resulta ser, y ambas cosas son la misma, conectada y correcta. Y lo comprendes y lo adoras todo, porque tú eres el todo y el todo es tú.


  —«Enamorado del mundo entero» —dijo Kiggs, citando a Pontheus.


  Exactamente lo que yo había sentido —casi me echo a llorar sólo de recordarlo—, pero ni siquiera la elocuente explicación de Abdo terminaba de captarlo. No podía ponerse nombre a esa sensación. «Cielo» y «dioses» eran conceptos demasiado limitados.


  —¿Qué harás cuando te reconcilies con tu madre sacerdotisa? ¿Te unirás al templo que habías menospreciado? —quise saber. En voz alta sonó un poco cruel, pero no me imaginaba cómo iba a encajar todo lo que había experimentado dentro de los límites de un templo.


  Ahora bien, yo estaba ingeniándomelas para ajustarme a mí misma.


  —Algo así —asintió Abdo con una sonrisa.


  —Me parece admirable —comentó Glisselda alzando la barbilla y mirándome con severidad—. Si vuestro sacerdocio se asemeja en algo al nuestro, necesitarán gente con buen corazón como tú. Vas a ayudar a tu ciudad.


  No sabía si me parecía una mala idea o si sólo era que iba a echarle terriblemente de menos.


  Abdo se fue poco después, con una inclinación de cabeza a Glisselda y estrechándole la mano a Kiggs. Ambos le desearon buen viaje. Cuando vino a despedirse de mí, las lágrimas me anegaron los ojos. Lo abracé sin decir nada durante largo rato y él habló solamente en mi cabeza:


  No estaré lejos de ti, Phina madamina. Nadie pasa por lo que hemos pasado juntos sin dejar una parte de sí mismo con la otra persona.


  Le di un beso en la frente y lo dejé marchar.


  π


  Blanche restauró la caja de comunicación de Glisselda con ayuda de los quigutl y por fin pudimos hablar con el ardmagar Comonot. Había llegado al Kerama, aunque no sin dificultad.


  —Nos superaban en número de dos a uno —informó—, pero no os figuráis cómo luchaban esos exiliados. Estaban enardecidos. Nunca había visto nada igual. Tuvimos suerte, hasta cierto punto. Conseguí llegar hasta el Ojodekerama, el gran anfiteatro del cielo, donde se reúne el Ker, y me hice con el Ópalo del Poder. La lucha se fue apagando a nuestro alrededor, y el Antiguo Ard vio lo que yo había hecho y recordó que ser dragón significa mucho más que su perniciosa ideología antihumana: hay tradiciones, protocolos y un orden de las cosas correcto. Y el orden de sucesión correcto es que puedo defenderme con la ley o con las garras. Se acabaron las puñaladas por la espalda y las onerosas guerras.


  Había puesto fin a la guerra. Kiggs y Glisselda se lo agradecieron de corazón. Aún quedaban meses o incluso años de negociaciones —si convenía disolver totalmente a los censores, cómo integrar a los exiliados, si el ardmagar debía ser un cargo electo con mandato limitado—, pero Comonot parecía disfrutar con la perspectiva.


  —No importa cuánto tardemos. Estaremos debatiendo en vez de lanzarnos al cuello del otro, y eso ya supone una mejora.


  Le hablé del estado de Orma y se quedó callado.


  —Quizás Eskar tenga alguna intuición sobre cuál puede ser el resorte que active la perla de memoria —dijo por fin—. Aunque pasarán meses antes de que pueda viajar. Está infundiendo recuerdos en su huevo venidero, pero una vez que lo haya puesto puede dejarlo en una incubadora.


  Glisselda me miró con aire burlón, sin saber cómo responder ante dicha noticia.


  —Me alegro mucho por vos, Ardmagar —contesté, aunque seguía desalentada respecto a mi tío.


  —No me felicites todavía —replicó el viejo saar con acritud—. Sé cómo se comportan esos porphyrianos de incubadora. Me temo que necesitan algo más que mordiscos en el cuello. Y Seraphina —añadió—, he captado tu tono y he reconocido que contradecía tus palabras. Así de perspicaz me ha vuelto esta experiencia.


  Puse cara de asombro en consideración a los primos reales.


  —¿Y?


  —Y no tienes que temer por tu tío —contestó—. Eskar ha cumplido con su servicio a Tanamoot y volverá a su lado en cuanto tenga oportunidad. En otro tiempo, la habría juzgado severamente y mandado despedazar. Ahora sólo puedo maravillarme de la grandeza de su corazón.


  π


  Kiggs y Glisselda se casaron antes de finalizar el año.


  Los tres habíamos acordado que sería así. Llegar al consenso fue sorprendentemente fácil, aunque creo que todos teníamos nuestras propias razones. Glisselda no soportaba la idea de casarse. Si tenía que hacerlo, sólo sería con su amigo querido, que la conocía mejor que nadie y mantendría una relación estrictamente política. Kiggs, por su parte, ya se sentía casado… con Goredd. Su abuela había deseado que los dos primos gobernaran juntos, sin hablar del deber y el honor que implicaba el cargo, y además fui capaz de convencerle de que a mí no me importaba.


  Y, por extraño que parezca, era verdad. Los tres sabíamos lo que significábamos los unos para los otros. Planearíamos, negociaríamos y construiríamos nuestro propio camino; y eso no le concernía a nadie más que a nosotros.


  Glisselda resultó ser una tradicionalista consumada, a su manera. La boda debía incluir un festival nocturno, un servicio en la catedral, el viaje de boda, todo. Tenía que ser la boda de Goredd, la salva de apertura del nuevo reinado de paz.


  Un festival nocturno es exactamente lo que parece: dura toda la noche. Primero disfrutamos de un banquete, luego llegaron los espectáculos, después los bailes (una vez digerida la cena), más espectáculos, para acabar con siestas estratégicas o vehementes negativas a las siestas, hasta que se oficiaba la boda en la catedral de San Gobnait en cuanto salía el sol.


  Yo me ocupé de los espectáculos, por supuesto. Volver a dedicarme a esa tarea fue a la vez reconfortante y extraño. Toqué la flauta y el laúd a lo largo de la noche, y bailé dos veces, discretamente, con mi príncipe.


  Lo que no me esperaba fueron los silencios incómodos. La forma en que la gente me prestaba atención cuando tocaba, la forma en que me observaba al bailar o cómo se arremolinaba en torno a mí cuando tomaba un refresco y me daban un tirón furtivo del vestido.


  Toda esa gente había visto algo. Había oído que incluso en los túneles habían podido ver la luz de Cazuela Astrosa y sentir su voz atronadora. Se había arrojado una piedra al estanque y apenas acabábamos de empezar a ver sus ondulaciones.


  Compartí el carruaje a la catedral con Dama Okra.


  —Se te ve de lo más optimista —comentó, mirándome con una naturalidad simulada—. Tú no fuiste poseída, así que no lo sabrás, pero la mente de Jannoula a veces se filtraba en las nuestras. Ella sabía lo que significa el príncipe para ti.


  —¿Lo saben todos los ityasaari? —inquirí, menos preocupada de lo que ella había esperado.


  Se encogió de hombros con una sonrisa de satisfacción en su cara de rana.


  —Es posible. Una única pregunta: ¿qué piensas de que se espere que la reina Glisselda dé a luz a un heredero?


  Por absurdo que parezca, encontré su imprudencia —y lo normal que me parecía— un tanto tranquilizadora.


  —Tendremos largas reuniones en las que Kiggs se angustiará y Glisselda no dejará de provocarle. Ésa ha sido la regla hasta ahora.


  —¿Y tú? —preguntó con malicia—. ¿Tú qué harás?


  —Lo que siempre he hecho —contesté, comprendiendo de repente la verdad que se escondía tras mis palabras—: extender mis manos y conectar ambos mundos.


  Nada era una sola cosa. Había mundos dentro de mundos. Aquellos de nosotros que pisábamos la línea intermedia estábamos bendecidos y agobiados con el peso de ambos.


  Salí del carruaje a la luz del sol, en medio de la multitud, con una sonrisa. Entré al mundo.


  Epílogo


  [image: ]is nuevas habitaciones habían pertenecido a la princesa Dionne, la madre de Selda. La alcoba estaba reformada por completo, pero no permití que cambiasen la sala de estar. Me gustaban demasiado el artesonado oscuro y los macizos muebles tallados. Selda insistió en que me quedase con el clavicordio que había adornado el solárium del ala sur y no pude negarme. No terminaba de encajar en la habitación, pero ¿qué iba a hacer con tanto espacio?


  Estaba tocándolo aquella tarde lluviosa cuando un paje lo hizo pasar. No levanté la vista. Iba a tener que hacer acopio de todo mi valor, y para ello necesitaba un poco más de música. No le importaría mi poca cortesía.


  Se sentó junto a la puerta para esperar a que terminara. Había estado tocando una de las fantasías de Viridius, pero fui derivando poco a poco hacia una composición de mi madre, una fuga que había escrito en honor a su hermano. Me gustaba lo indecible. Le describía a la perfección: con la solidez de los bajos, la racionalidad de los tonos medios y el ocasional e inesperado centelleo del tiple. Quietud y movimiento y un toque de tristeza: tristeza de mi madre. Le había perdido.


  Yo también le había perdido, pero podía soportarlo. Respiré hondo.


  Pulsé los últimos arpegios y me volví de cara a él. Orma todavía vestía el hábito color mostaza de la Orden de Santa Gobnait. Giré su anillo en mi dedo, esperando haber deducido correctamente su significado: que había hecho una perla de memoria.


  Encontrarla sería todo un desafío.


  No me miraba a mí, sino al techo artesonado, con la boca entreabierta.


  —¿Hermano Norman? —lo llamé.


  Se sobresaltó.


  —Interrumpo vuestro ejercicio.


  Lo había hecho intencionadamente. Dije:


  —¿Reconocéis esta canción?


  Volvió los ojos hacia mí, al parecer tratando de analizar esta pregunta inesperada. Así debía ser en adelante, si queríamos encontrar los límites revueltos de los recuerdos que le quedaran. Tendríamos que cogerlos por sorpresa.


  —No lo sé —dudó por fin.


  Cualquier respuesta que no fuese negativa me parecía alentadora.


  —¿Os ha gustado?


  Estaba desconcertado.


  —El abad ha dicho que necesitáis un amanuense y que queríais entrevistarme; pero no me interesa el puesto. Sospecho que queréis seguir el hilo del interrogatorio anterior, aunque será un esfuerzo inútil. No tengo recuerdos de vos antes de que Jannoula me trajese aquí. Sólo deseo terminar mis estudios y volver…


  —¿De verdad os interesa tanto la historia monástica? —le pregunté.


  La fría lluvia invernal azotaba las ventanas. Orma se colocó los lentes. El cuello le subió y bajó al tragar:


  —No —dijo al fin—. Pero la destultia que tomo para el corazón es un inhibidor emocional. No tengo interés en nada per se.


  —Os incapacita para alzar el vuelo en vuestro tamaño natural. —Me había informado.


  Él asintió.


  —Por eso no todos la tomamos con asiduidad.


  —¿Recordáis lo que se siente al volar?


  Me miró con sus ojos oscuros, inescrutables.


  —¿Cómo no iba a hacerlo? Si me hubieran extirpado eso, me habrían quitado demasiado. No me quedaría memoria… alguna… —Su mirada se hizo distante durante un momento.


  —Faltan piezas —señalé—. Lo habéis notado.


  Se tocó la cicatriz de la cabeza con el dedo.


  —No hasta que lo habéis dicho. Lo habría achacado a un prejuicio diagnóstico, pero… —Su expresión era como una cortina cerrada—. Algunas cosas no tienen sentido.


  Había un rasgo inherente, una tendencia a cuestionarlo todo, que le había acarreado tantos problemas como emociones, si no más. Estaba segura de poder despertarle esa curiosidad si le pinchaba.


  —¿La canción que estaba tocando? Me la enseñasteis vos. Erais mi profesor.


  Sus ojos permanecían ocultos tras el brillo de las gafas. El viento sacudía las ventanas.


  —Venid a trabajar conmigo —le ofrecí—. Podéis dejar de depender de la destultia; sé cómo lograrlo. Encontraremos lo que os robaron. —Levanté la mano y agité el anillo delante de él—. Creo que os hicisteis una perla de memoria antes de que os detuviesen.


  Juntó sus largos dedos formando un ángulo.


  —Si os equivocáis, si resulta que sí tengo pyrocardia, probablemente muera.


  —Sí… —dije despacio, preguntándome si los censores le habrían infectado con pyrocardia, como regalo sorpresa. Preguntaría a Eskar cuando llegase—. Supongo que sí podríais morir. Pero ¿la historia monástica os parece una razón de peso para vivir?


  —No soy humano —replicó—. No necesito una razón para vivir. Estar vivo es mi condición por defecto.


  No pude evitarlo. Me eché a reír y se me llenaron los ojos de lágrimas. Semejante respuesta era la quintaesencia de Orma, una destilación de su ormanidad elemental.


  Me observó reír como si fuese un pájaro inexplicablemente bullicioso.


  —No estoy seguro de que este asunto merezca vuestro tiempo ni el mío —comentó.


  Se me encogió el corazón de dolor.


  —¿No sentís deseos de volver a volar?


  Él se encogió de hombros.


  —Si ello implica morir abrasado, mis deseos no importan.


  Me tomé aquello como un sí.


  —Antes erais capaz de volar con la mente…, metafóricamente. Os interesaba todo. Siempre hacíais preguntas incómodas. —Se me quebró la voz. Me aclaré la garganta.


  Él se me quedó mirando, pero no dijo nada, y a mí se me cayó el alma a los pies.


  —¿No tenéis siquiera un poco de curiosidad?


  —No —contestó.


  Se irguió para irse. Yo me levanté también y di unos pasos hacia la ventana, desesperada. No podía obligarle a dejar de tomar la destultia ni forzarle a ser mi amigo. Podía abandonar la habitación y no querer verme más, y yo no podría hacer nada al respecto.


  Se oyó el ruido de un banco al ser desplazado detrás de mí, seguido de unas notas de tanteo en el clavicordio, como tocadas por un niño que prueba con cautela a tocar un instrumento por primera vez. Yo seguí con la mirada fija en los arroyuelos que bajaban por el cristal.


  Oí un acorde, y después otro, y después una explosión de notas brillantes: eran los compases iniciales de la Suite Infanta de Viridius.


  Me volví bruscamente, con el corazón en la garganta. Orma tenía los ojos cerrados. Tocó las tres primeras líneas, luego cometió un error y paró. Abrió los ojos y me miró.


  —Una cosa que no pueden arrebatarme sin dañar otros sistemas es la memoria muscular —explicó—. Son mis manos las que han tocado. ¿Qué era?


  —Una fantasía que solíais tocar —le respondí.


  Asintió despacio con la cabeza.


  —Aún no tengo curiosidad. Pero… —fijó la mirada en la lluvia— empiezo a sentir deseos de poder tenerla.


  Le indiqué con un ademán que se hiciese a un lado en el banco. Me dejó sitio, y pasamos el resto de esa tarde juntos, no hablando, sino dejando correr nuestras manos sobre el teclado, recordando.


  Elenco de personajes
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    Castillo de Orison


    Seraphina Dombegh: Nuestra encantadora heroína, a menudo llamada Phina, semidragona.


    Reina Lavonda: Enferma, ha abdicado.


    Rufus, Dionne y Laurel: Los infortunados hijos de la reina Lavonda, todos muertos.


    Reina Glisselda: La intrépida y nueva jefe de Estado.


    Príncipe Lucian Kiggs: Primo y prometido de Glisselda.


    Viridius: Compositor de la corte, en otra época patrón de Seraphina.


    Lars: Diseñador de fundíbulos, amante de la música fuerte, semidragón.


    Abdo: Bailarín y diablillo, posible propiedad de un dios, semidragón.


    Tython: El devoto abuelo de Abdo.


    Dama Okra Carmine: La poco diplomática embajadora de Ninys, semidragona.


    Alberdt: Centinela invulnerable.


    Joven paje soñoliento: Se duerme en el trabajo.


    En Ninys


    Josquin: Primo lejano de Dama Okra, heraldo con perilla.


    Capitán Moy: Cabecilla de los Ocho, de perilla autoritaria.


    Nana: La valiente hija de Moy.


    Des Osho: Los Ocho, la escolta armada de Phina en Ninys.


    Nedouard Basimo: Médico de la peste, cleptómano, semidragón.


    Blanche: Huraña eremita, amante de las arañas, semidragona.


    Od Fredricka des Uurne: Muralista resentida, semidragona.


    Gianni Patto: Ogro de las montañas ninysh con garras en los pies, semidragón.


    Conde de Pesavolta: Regidor de Ninys reluctante a financiar la búsqueda.


    En Samsam


    Hanse: Viejo cazador lacónico que escolta a Phina en Samsam.


    Rodya: Joven estrambótico matasiete, el otro escolta.


    Josef, conde de Apsig: Hermanastro de Lars, desdeñoso de la dragonidad, bueno para nada.


    Jannoula: Desterrada de la cabeza de Phina, semidragona.


    Ingar, conde de Gasten: Amante de los libros, estudioso de las lenguas, discípulo de Jannoula, semidragón.


    En Porphyria


    Naia: Tía favorita de Abdo.


    Paulos Pende: Anciano sacerdote con una mente poderosa, guía de los semidragones, o ityasaari, en Porphyria.


    Zythia Perdixis Camba: Mujer escultural, inesperadamente familiar, ityasaari.


    Amalia Perdixis Lita: Anciana madre de Camba, agogói.


    Mina: Agente de la ley alada, ityasaari.


    Brasidas: Cantor ciego del mercado, ityasaari.


    Floxia: Letrada con dientes de tiburón (literalmente), ityasaari.


    Gaios y Gelina: Atractivos y veloces gemelos, ityasaari.


    Amigos y enemigos dragontinos


    Ardmagar Comonot: Dirigente de la dragonidad depuesto, fastidioso para la reina.


    Orma: Tío de Phina, huido.


    Eskar: Inicialmente subsecretaria de la embajada dragontina; huida con Orma… ¿o sigue sus propios planes?


    Ikat: Física, cabecilla civil de los dragones exiliados en Porphyria.


    Colibris: Hija de Ikat, siempre joven.


    Lalo: Saarantras exiliado, deseoso de volver a casa.


    Mitha: Quigutl del Laboratorio Cuatro, amigo de Eskar, insurrecto y bardo.


    General Zira: Destacada general legitimista.


    General Palonn: Destacado general del Antiguo Ard.


    General Dahma: Nuevo estratega del Antiguo Ard, el carnicero de Homand-Eynn.


    Caballeros nobles


    Sir Cuthberte Pettybone: Caballero conocido de Phina, demasiado viejo para la guerra, demasiado joven para morir.


    Sir Maurizio Foughfaugh: Otrora escudero conocido de Phina, todavía un pelmazo entregado.


    Sir Joshua Pender: Prepara a la siguiente generación de dragomaquitas.


    Escudero Anders: La siguiente generación, fácil de encandilar.

  


  Glosario
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    Aaj: Pasta de anchoas porphyriana, más deliciosa de lo que parece.


    Agogói: Familias fundadoras de Porphyria, ahora instituidas como Asamblea dirigente.


    Antiguo Ard: Dragones antagonistas de Comonot y sus leales.


    Ard: Palabra mootya para «orden, corrección»; también puede referirse a un batallón de dragones.


    Ardmagar: Título que ostenta el jefe de la dragonidad; se traduce aproximadamente como «general en jefe».


    Bibliagatón: Gran biblioteca de Porphyria.


    Blystane: Capital de Samsam.


    Boliche: Bolo pequeño que se planta sobre el césped o la mesa de bolos.


    Castillo de Orison: Sede de gobierno goreddi en Villa Lavonda.


    Censores: Agencia de dragones extragubernamental encargada de la conservación de la pureza dragontina.


    Chakhon: Dios porphyriano del azar, a veces llamado Feliz Oportunidad.


    Chirimía: Instrumento parecido al oboe.


    Cielo: El más allá de las Tierras del Sur, según lo describen Todos los Santos en las escrituras.


    Destultia: Droga dragontina; inhibidor emocional, analgésico y cura de la pyrocardia.


    Donques: Ciudad de las tierras ninysh.


    Dragomaquia: Arte marcial desarrollada para luchar contra los dragones, inventada por san Ogdo.


    Extirpación: Eliminación quirúrgica de los recuerdos de los dragones descarriados.


    Fnark: Ciudad samsamesa donde se encuentra el santuario de san Abaster.


    Goredd: Tierra natal de Seraphina, una de las Tierras del Sur. (Gentilicio: goreddi).


    Homand-Eynn: Emplazamiento de una terrible derrota de los legitimistas.


    Hopalanda: Vestidura de ricos materiales con mangas voluminosas, habitualmente recogida por un cinturón. La de las mujeres llega hasta el suelo; la de los hombres, hasta las rodillas.


    Ityasaari: Palabra porphyriana para «semidragón».


    Jubón: Chaqueta de hombre corta, ajustada y con frecuencia acolchada.


    Ker: Comisión de generales dragones que asesora al ardmagar.


    Kerama: Capital de Tanamoot.


    Laboratorio Cuatro: Instalaciones de los censores en Tanamoot.


    Laika: Isla próxima a Porphyria donde los porphyrianos tienen atracada su armada.


    Lakhis: Diosa porphyriana de la necesidad, en ocasiones llamada Temible Necesidad.


    Legitimistas: Dragones que apoyan a Comonot en la guerra civil.


    Meconi: Río que conduce desde el valle del Omiga al interior de Tanamoot.


    Metasaari: Barrio porphyriano, residencia de los saarantrai exiliados.


    Montesanti: Monasterio de la Orden de san Abaster en Ninys.


    Mootya: Lengua de los dragones, pronunciada con sonidos que la voz humana no puede reproducir.


    Ninys: País al sureste de Goredd, una de las Tierras del Sur. (Gentilicio: ninysh).


    Omiga: Río más importante de Porphyria.


    Palasho: En ninysh, palacio.


    Pinobra: Extenso bosque de pinos al sureste de Ninys.


    Porphyria: Pequeña ciudad-estado en la embocadura del río Omiga, al noroeste de las Tierras del Sur; originariamente, una colonia de un pueblo de piel oscura procedente de mucho más al norte. También hace referencia a sus territorios a lo largo del río Omiga.


    Pyria: Substancia pegajosa e inflamable utilizada en dragomaquia para prender fuego a los dragones; también se la conoce como «fuego de san Ogdo».


    Pyrocardia: Enfermedad mortal para los dragones.


    Quigatera: Gueto de dragones y quigutl en Villa Lavonda.


    Quigutl: Pequeña subespecie de dragón que no se puede transformar. No vuelan; tienen un conjunto de diestros brazos en lugar de alas; hacen el trabajo sucio que los dragones no pueden o no quieren hacer. A menudo abreviado como «quig».


    Saar: Palabra porphyriana para «dragón»; usada con frecuencia por los goreddis como abreviatura de «saarantras».


    Saarantras: Palabra porphyriana para «dragón con forma humana». (Plural: saarantrai).


    Salterio: Libro de poesía devocional, por lo general ilustrado. En los salterios goreddi hay un poema para cada santo mayor.


    Samsam: País empapado por la lluvia al sur de Goredd, una de las Tierras del Sur. (Gentilicio: samsamés).


    San Abaster: Defensor de la fe; odia a los dragones y le encanta castigar; venerado en Samsam, aunque aparece por todas partes.


    San Cazuela Astrosa: Santo perdido.


    San Ogdo: Fundador de la dragomaquia; patrón de los caballeros y de todo Goredd.


    San Tarkus: Otro santo perdido.


    San Willibald: Patrón de los mercados y de las noticias; llamado Wilibaio en Ninys y Villibaltus en Samsam.


    Santa Capita: Representa la vida de la mente; patrona sustituta de Phina.


    Santa Clara: Patrona de la percepción.


    Santa Fionnuala: Señora de las Aguas; llamada Fionani en Ninys.


    Santa Gobnait: Patrona de la diligencia y la perseverancia; presta su nombre a la catedral de Lavondaville.


    Santa Ida: Patrona de músicos e intérpretes; presta su nombre al conservatorio de música de Villa Lavonda.


    Santa Yirtrudis: La hereje, verdadera patrona de Phina; autora de un interesante Testamento.


    Segosh: Capital de Ninys, centro de arte y cultura. (Gentilicio: segoshi).


    Skondia: Barrio portuario de Porphyria.


    Tanamoot: Extenso país de los dragones al norte de las Tierras del Sur, salvaje y montañoso.


    Tierras del Sur: Goredd, Ninys y Samsam.


    Todos los Santos: Todos los santos del Cielo. No es exactamente una deidad; se parece más a un colectivo.


    Tratado de Comonot: Acuerdo que establece la paz entre Goredd y la dragonidad.


    Ud: Instrumento similar al laúd; a menudo tocado con una púa o plectro.


    Uros: Grandes bóvidos salvajes, extinguidos en nuestro mundo, pero que vivieron en Europa hasta el Renacimiento.


    Vasilikón: Sede del gobierno porphyriano.


    Villa Lavonda: Ciudad natal de Seraphina y la ciudad más grande de Goredd, toma el nombre de la reina Lavonda, artífice de la paz con la dragonidad durante cuarenta años.


    Zokalaá: Gran plaza en el centro de Porphyria.
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