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    Any 79 dC, al peu del Vesuvi. Enmig de la xafogor del mes d’agost, mentre els ciutadans privilegiats de Roma reposen a les cases d’estiueig de Pompeia, una sèrie d’esdeveniments insòlits n’alteren la calma: els pous i les fonts es comencen a assecar, un home desapareix misteriosament, i l’Aqua Augusta, l’aqüeducte que abasteix d’aigua gran part de l’Imperi romà, deixa de rajar.


    A mig camí del thriller i la novel·la històrica, Robert Harris recrea els dies previs a l’explosió del Vesuvi. A través dels ulls de quatre personatges, Pompeia ressegueix, amb un ritme narratiu trepidant, les darreres hores d’un món de luxes i glamour que es troba a les portes d’una destrucció fatal. Una magnífica novel·la d’intriga, amor i brutalitat que, amb una estranya actualitat, ens manté amb l’ai al cor fins a la darrera pàgina.


    «Pompeia és la millor novel·la que ha escrit Harris fins ara: és explosiva com l’Etna i enganxa com un thriller.» Daily Telegraph
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    Per a la Gill

  


  La superioritat nord-americana en tots els àmbits de la ciència, l’economia, la indústria, la política, el comerç i el poder militar era total i indiscutible. Fins i tot els europeus, que patien les punxades de dolor del seu xovinisme ferit, seguien, astorats, el magnífic exemple que constituïen els Estats Units per al món quan començava el tercer mil·lenni.


  TOM WOLFE

  Hooking Up


  En cap indret imaginable sota la cúpula celestial no hi ha cap terra tan ben guarnida amb les benediccions de la naturalesa com Itàlia, la governadora i segona mare del món, amb els seus homes i les seves dones, els seus generals i els seus soldats, els seus esclaus, el seu complet domini en l’àmbit de les arts i la seva riquesa de talents brillants…


  PLINI

  Història natural


  Com podem amagar el nostre respecte envers un sistema de canalització de l’aigua que en el segle I dC proveïa Roma amb una quantitat considerablement més gran d’aigua que la que rebia Nova York l’any 1985?


  A. TREVOR HODGE,

  Roman Aqueducts & Water Supply
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  NOTA DE L’AUTOR


  Els romans dividien el dia en dotze hores. La primera, hora prima, començava a l’alba. L’última, hora duodecima, finalitzava amb la posta del sol.


  La nit es dividia en vuit vigílies —Vespera, Prima fax, Concubia i Intempesta abans de mitjanit, i després Inclinatio, Gallicinium, Conticinium i Diluculum.


  Els dies de la setmana eren Lluna, Mart, Mercuri, Júpiter, Venus, Saturn i Sol.


  Els esdeveniments de Pompeia transcorren durant quatre dies.


  La quarta setmana d’agost de l’any 79 dC, el sol sortia a la badia de Nàpols aproximadament a les 06.20 hores.


  MART


  22 d’agost


  Dos dies abans de l’erupció


  CONTICINIUM


  [04.21 hores]


  S’ha descobert un estret lligam entre la magnitud de les erupcions i la durada del període de repòs precedent. Gairebé totes les erupcions històriques de gran magnitud s’han produït en volcans que feia segles que eren inactius.


  JACQUES-MARIE BARDINTZEFF, ALEXANDER R. MCBIRNEY,

  Vulcanologia (segona edició)


  Van abandonar l’aqüeducte dues hores abans de l’alba i van escalar els turons que dominaven el port sota la llum de la lluna. Sis homes avançaven en filera encapçalats per l’enginyer. Ell mateix els havia tret del llit. Tots tenien les extremitats encarcarades i els ulls sorruts i plens de lleganyes, i sentia com el criticaven a la seva esquena, perquè l’aire, càlid i calmós, transportava les seves paraules més enllà d’on ells pensaven.


  —El ximple ens fa fer un encàrrec —va murmurar un.


  —Els nois s’haurien de quedar a casa estudiant —va afegir un altre.


  Va començar a fer les passes més llargues.


  «Deixa’ls que rondinin», va pensar.


  Les primeres calors del matí prometien un altre dia sense pluja. Era més jove que la majoria dels seus treballadors, i més baix que qualsevol d’ells. Tenia un cos compacte i musculós, i els cabells, castanys i ben pentinats. Els mànecs de les eines que carregava, una destral feixuga amb la fulla de bronze i una pala de fusta, li despuntaven per sobre l’espatlla i li fregaven les cremades que el sol li havia fet al coll. Malgrat el dolor, s’obligava a estirar les cames descalces tan lluny com podia, i passava d’una passa a la següent amb lleugeresa. No es va aturar a esperar els altres fins que no va ser ben amunt del Misè, en un punt en què el camí es bifurcava. Va deixar a terra la càrrega.


  Es va eixugar la suor amb la màniga de la túnica. Allà al sud hi tenien uns cels ben lluents i febrils! Fins i tot en aquell moment tan proper a l’alba, un gran hemisferi d’estels s’escampava fins a l’horitzó. Veia les banyes de Taure, el cinturó i l’espasa del Caçador i la constel·lació que anomenaven de la Verema, que sempre s’alçava per al Cèsar el vint-i-dosè dia d’agost, després de les Vinàlies, i assenyalava el moment de collir el raïm. L’endemà a la nit hi hauria lluna plena. Va alçar la mà cap al cel, i els seus dits, de puntes esmussades, es van dibuixar amb un contorn fosc i ben definit contra les constel·lacions que brillaven en la nit. Els va estirar, els va tancar i els va tornar a estirar i, per un moment, es va sentir com si fos l’ombra, el no-res; la llum era la substància.


  A baix, al port, se sentien els esquitxos dels rems a l’aigua. El guàrdia nocturn patrullava entre els trirrems amarrats. La llum groga de les llanternes d’un parell de barques de pescadors pampalluguejava tot travessant la badia. Un gos va bordar i un altre va contestar als lladrucs. Aleshores va sentir les veus dels treballadors que pujaven el camí parsimoniosament i l’accent aspre de Còrax, el capatàs, que deia:


  —Mireu, el nostre nou aquari saluda els estels!


  Els esclaus i els homes lliures, iguals per una vegada, si més no en la rancúnia que guardaven a l’enginyer, se’n burlaven i panteixaven per mirar de recuperar l’alè.


  L’enginyer va abaixar la mà.


  —Almenys amb aquest cel no ens calen torxes —va dir i, tot d’una, es va tornar a sentir vigorós. Es va inclinar per collir les eines i se les va carregar novament a l’espatlla—. Hem de continuar —va ordenar arrufant les celles per veure millor en la foscor. Un dels camins portava cap a l’oest vorejant la base naval. L’altre duia al nord, cap al complex litoral de Baies—. Em penso que hem de girar per aquí.


  —Pensa i tot —va mofar-se Còrax.


  El dia abans l’enginyer havia decidit que la millor manera de tractar el capatàs era ignorar-lo. Sense dir ni una paraula, va girar l’esquena al mar i als estels i va iniciar la pujada de l’enorme massa fosca del turó. Al cap i a la fi, què volia dir saber dirigir a banda de triar cegament un de dos camins possibles i simular la convicció que la decisió que s’ha pres es basa en la raó?


  El pendent del camí s’havia tornat més pronunciat. L’havia de pujar de costat i, de vegades, necessitava fer servir la mà lliure per impulsar-se. Amb els peus desprenia pluges de pedres soltes que repicaven turó avall sumides en la foscor. La gent mirava aquells turons marrons, socarrimats pels incendis dels arbustos a l’estiu, i pensava que eren secs com els deserts, però l’enginyer hi veia més enllà. Tanmateix, sentia que el seu convenciment inicial es començava a afeblir, i va intentar recordar com era el camí quan l’havia vist el dia abans a la tarda, la primera vegada que l’havia explorat. Recordava un sender sinuós, amb l’amplada justa perquè hi pogués passar una mula, i l’herba cremada. Més enllà, en un punt en què el terreny es desnivellava, havia vist brins d’herba d’un color verd pàl·lid enmig de tota aquella negror, senyals de vida que havien resultat ser un brot d’heura que s’estirava cap a una roca.


  Va pujar un pendent fins a la meitat del seu recorregut, el va tornar a baixar, es va ajupir i es va girar lentament fins a fer una volta completa. O bé els ulls se li acostumaven a la foscor o bé s’acostava l’alba, i si aquest era el cas, els quedava molt poc temps. Els altres s’havien aturat al seu darrere. En sentia les respiracions feixugues. Ja tenien una altra història per explicar quan tornessin a Misè. Podien explicar que el nou aquari els havia fet llevar i caminar pels turons en plena nit per fer un «encàrrec per a un ximple». Sentia gust de cendra al paladar.


  —Que ens hem perdut, maco?


  Còrax tornava a parlar en to burleta.


  Va cometre l’error de mossegar l’ham:


  —Busco una roca.


  Aquesta vegada ni tan sols no van intentar dissimular les rialles.


  —Fa voltes amunt i avall com un ratolí dins una palangana!


  —Sé que és per aquí. L’he marcada amb guix.


  Van tornar a riure, i ell en va fer una ràpida revista: hi havia Còrax, rabassut i d’espatlles amples; Becco, el del nas llargarut, que feia de guixaire; Musa, el més cepat, que posava totxanes; i els dos esclaus, Polites i Corví. Fins i tot les seves siluetes indistingibles semblaven mofar-se d’ell.


  —Rieu tant com vulgueu, però us prometo una cosa: o la trobem abans de l’alba o demà a la nit tornarem a ser aquí. Tu inclòs, Gavi Còrax, però el proper cop mira d’estar sobri.


  Silenci. Llavors Còrax va escopir a terra i va fer mitja passa endavant. L’enginyer es va preparar per barallar-se. Aquella situació es veia venir des que havia arribat a Misè tres dies abans. No havia passat ni una sola hora sense que Còrax no l’hagués intentat fer quedar malament davant els homes.


  «Si lluitem», va pensar l’enginyer, «ell guanyarà perquè són cinc contra un, i en acabat llançaran el meu cadàver pel barranc i diran que he relliscat per culpa de la foscor. Ara bé, què diran, a Roma, si em converteixo en el segon aquari de l’Aqua Augusta que desapareix en menys de quinze dies?».


  Durant un llarg instant van romandre l’un davant l’altre, a no més d’una passa de distància; tan a prop que l’enginyer notava l’olor de vi dolent de l’alè del més vell. Aleshores, però, un dels homes, Becco, va fer un crit excitat i va assenyalar alguna cosa.


  Amb prou feines visible darrere l’esquena de Còrax, hi havia una roca, el centre de la qual estava marcat pulcrament amb una creu blanca ben gruixuda.


  L’enginyer es deia Atili. El seu nom complet era Marc Atili Primus, però no li hauria fet res dir-se Atili i prou. Com que era un home pràctic, mai no havia tingut gaire temps per atorgar-se un sobrenom dels que tant agradaven als seus veïns pagesos, com ara «Lupus», «Panthera» o «Pulcher», que es podrien traduir per «Llop», «Lleopard» i «Bell». A qui diantre pensaven que enganyaven? A més a més, quin nom podia ser més honorable en la història de la seva professió que el de la gens Atília, família d’enginyers d’aqüeductes durant quatre generacions? Marc Agripa havia reclutat el seu besavi, que fins aquell dia havia format part de la divisió de catapultes de la Legió XII, «Fulminata», i li va encarregar que treballés en la construcció de l’Aqua Júlia. El seu avi havia planejat l’Anio Novus. El seu pare havia completat l’Aqua Clàudia i l’havia portat fins al turó Esquilí passant per sobre de més de deu quilòmetres d’arcs i plantant-lo, el dia de la seva dedicatòria, als peus de l’Emperador com si fos una catifa d’argent. I a ell, als vint-i-set anys, l’havien enviat al sud, a Campània, i li havien atorgat la direcció de l’Aqua Augusta.


  Tota una dinastia alçada sobre l’aigua!


  Va escrutar la foscor. L’Augusta era tota una obra monumental, una de les fites més importants mai assolides per l’enginyeria. Era tot un honor poder-la dirigir. En un punt molt llunyà, prop dels cims de les muntanyes cobertes de pinedes dels Apenins, a l’altra banda de la badia, l’aqüeducte capturava els corrents dels Serinus i portava l’aigua cap a l’oest, la canalitzava per passadissos subterranis, la conduïa per sobre les gorges enfilada dalt d’un munt d’arcs semicirculars, l’obligava a travessar tot de valls entre sifons colossals i la feia baixar fins a les planes de Campània per després portar-la per l’altra banda del Vesuvi i a continuació cap al sud, cap a la costa de Neàpolis per, finalment, dur-la, travessant la columna de la península de Misè, cap al polsegós poble marítim, amb un recorregut de prop de cent quilòmetres i un desnivell acumulat al llarg de tot el trajecte de tan sols cinc centímetres cada cent metres. Era l’aqüeducte més llarg del món, més llarg i tot que els grans aqüeductes de Roma, i també era molt més complex que qualsevol altre perquè, mentre que els seus germans del nord només alimentaven una ciutat, el conducte serpentejant de l’Augusta, la matriu, tal com l’anomenaven, la línia mare, regava ni més ni menys que nou localitats de la badia de Neàpolis: la primera era Pompeia, al final d’un gran esperó, i a continuació Nola, Acerres, Atel·la, Neàpolis, Putèols, Cumes, Baies i, per últim, Misè.


  El problema, segons el parer de l’enginyer, era aquest, precisament: la seva funció era massa important. Roma disposava de més de mitja dotzena d’aqüeductes: si un fallava, els altres podien cobrir el seu dèficit. Ara bé, allà baix no hi havia cap altra font de reserva, sobretot en aquella època de sequera que ja entrava en el tercer mes de durada. Els pous que havien donat aigua generació rere generació havien quedat convertits en tubs plens de pols. Els rierols s’havien assecat. Els llits del riu s’havien convertit en camins pels quals els grangers podien dur el bestiar al mercat. Fins i tot l’Augusta donava senyals d’esgotament, i el nivell de les seves enormes reserves descendia cada hora que passava. Aquell era el motiu que l’havia portat al turó abans de l’alba, quan hauria de ser al llit.


  Atili va treure un petit bloc de fusta de cedre polida, amb un forat gravat per reposar-hi la barbeta en un costat, d’una bossa de pell que carregava al cinturó. La pell dels seus avantpassats n’havia allisat la superfície, que havia quedat lluent. Es deia que el seu besavi l’havia rebut com a talismà de mans de Vitruvi, arquitecte del Diví August, i el vell sostenia que l’esperit de Neptú, déu de l’aigua, vivia al seu interior. Atili no tenia temps per als déus, un grup de criatures amb ales als peus, dones que cavalcaven dofins i barbuts que llançaven llamps i trons des dels cims de les muntanyes quan tenien un rampell d’ira. Eren contes per a nens, no per a homes. Ell dipositava la seva fe en les pedres i l’aigua, i en el miracle quotidià que es produïa en barrejar dues parts de calç morta amb cinc parts de puteolanum, la sorra roja local, per obtenir una substància que s’assentava al fons de l’aigua amb una consistència més dura que una roca.


  Tanmateix, només els ximples negaven que la sort existia, i si l’herència de la seva família l’hi podia dur… Va passar el dit per la vora del bloc de cedre. Estava decidit a provar-ho per una vegada.


  Havia deixat els seus rotlles de Vitruvi a Roma, però tant se valia. Els portava gravats a dintre seu des que era petit, quan la resta de nens aprenien poemes de Virgili. Encara en podia recitar paràgrafs sencers de memòria.


  Les següents plantes són senyals de la presència d’aigua: joncs esvelts, salzes silvestres, verns, baies, heures i d’altres plantes d’aquesta mena, que no poden créixer totes soles si no disposen d’humitat…


  —Còrax, posa’t allà —va ordenar Atili—. Corví, allà. Becco, agafa la perxa i assenyala el punt que t’indicaré. Vosaltres dos: manteniu els ulls ben oberts.


  Còrax el va mirar en passar-li pel davant.


  —Ja parlarem després —va dir Atili. El capatàs pudia de rancúnia gairebé tant com de vi, però ja tindrien temps de passar comptes quan tornessin a Misè. De moment, s’havien d’afanyar.


  Un vel gris havia fet desaparèixer els estels. La lluna s’havia amagat. A vint-i-cinc quilòmetres d’allà, al punt central de la badia, la piràmide boscosa del Vesuvi es tornava visible. El sol estava a punt de sortir per darrere seu.


  Així és com cal comprovar si hi ha aigua: estireu-vos de bocaterrosa, abans de l’alba, allà on hagueu de fer la recerca, i amb la barbeta repenjada a terra, examineu tot allò que us envolta. Si ho feu així, la vostra línia de visió no s’alçarà massa perquè mantindreu immòbil la barbeta.


  L’Atili es va agenollar sobre l’herba socarrada, es va inclinar endavant i va arrenglerar el bloc de cedre amb la creu de guix, a una distància de cinquanta passes. Aleshores va reposar la barbeta al forat de la fusta i va estirar els braços. El terra encara estava calent del dia anterior. Mentre s’estirava va notar a la cara una alenada de partícules de cendra. Ni rastre de rosada. Feia setanta-vuit dies que no plovia. El món cremava. De cua d’ull va veure que Còrax feia un gest obscè remenant la pelvis.


  —Com que el nostre aquari no té dona, intenta cardar amb la Mare Terra!


  Llavors, a la seva dreta, el Vesuvi es va enfosquir i un raig de llum va despuntar per les seves vores. Una bafarada de calor va colpejar la galta d’Atili i va haver d’alçar la mà per tapar-se la cara i no quedar enlluernat mentre enfocava la mirada en la paret del turó.


  Heu de cavar allà on veieu humitat que sura o es cargola a l’aire, perquè aquest senyal no es pot veure en un lloc sec.


  El seu pare li deia sovint que, o ho veies de seguida, o ja no ho veies. Va intentar escombrar el terreny amb la mirada amb rapidesa i metòdicament, portant la vista d’una secció del terreny a la següent. Tanmateix, tot semblava igual, taques de color marró i gris amb franges de terra vermellosa que ja es començaven a escalfar sota el sol. Se li va ennuvolar la vista. Es va incorporar, es va repenjar a terra amb els colzes, es va fregar els ulls i va tornar a repenjar la barbeta a terra.


  Allà!


  Era un senyal prim com un fil de pescar, que ni surava ni es cargolava a l’aire, tal com havia dit Vitruvi, sinó que s’arrossegava prop de terra, com si hi hagués un ganxo clavat en una roca i algú el sacsegés. Avançava cap a ell i, tot d’una, es va esvair. Va cridar i va assenyalar un punt.


  —Allà, Becco, allà! —va ordenar, i el guixaire es va acostar parsimoniosament cap a on li indicava—. Una mica més enrere. Això mateix. Marca’l.


  Es va posar dret i va córrer cap a ells alhora que s’espolsava la pols vermella i les cendres negres de la túnica. Somreia i sostenia en alt el bloc màgic de cedre. Els tres s’havien aplegat al voltant del punt assenyalat. Becco intentava clavar la perxa a terra, però el terreny era massa dur per poder-la enfonsar prou.


  L’Atili estava radiant:


  —Ho heu vist? Ho heu hagut de veure. Estàveu més a prop que no pas jo.


  El van mirar amb rostres inexpressius.


  —Era estrany, us heu adonat? S’alçava així… —va començar, tot dibuixant franges horitzontals a l’aire amb la mà plana—. Era com el vapor que surt d’una caldera quan la remenen.


  Els va anar mirant, ara l’un, ara l’altre, amb un somriure que primer li romania gravat als llavis però que aviat es va anar encongint.


  Còrax va sacsejar el cap.


  —Els ulls et traeixen, maco. Aquí dalt no hi ha cap font. Ja t’ho deia. Fa vint anys que conec aquests turons.


  —Et dic que ho he vist.


  —Era fum —va dir Còrax tot clavant un cop de peu a terra i alçant un núvol de pols—. Si es cala foc als matolls, poden cremar sota terra durant dies.


  —Sé distingir el fum del vapor. El que he vist era vapor.


  Devien fer veure que no ho havien vist. Havia de ser això. Atili es va posar de genolls i va clavar cops a la terra vermella i seca. Aleshores va començar a cavar amb les mans nues, retirant les pedres que trobava, i va estirar un tubercle llarg i cremat que no es deixava arrencar. Estava segur que allà hi havia alguna cosa. Per què s’havia revifat tan de pressa l’heura, si no hi havia cap font?


  Sense girar-se, va ordenar:


  —Porteu les eines.


  —Aquari…


  —He dit que porteu les eines!


  Van cavar tot el matí, mentre el sol s’enfilava lentament per sobre el paisatge blau de la badia i passava de ser un disc groc a transformar-se en un estel blanc gasós. El terra crepitava i es tibava sota l’efecte de la calor, com la corda d’una de les ballestes gegants que feia servir el seu besavi durant els setges.


  En un moment del matí, un noi els va passar pel costat amb una cabra demacrada que portava lligada amb una corda. Anava de camí al centre, i va ser l’única persona que van veure. Misè s’estenia oculta més enllà de la vora de la gorja. De tant en tant, els sons de la localitat s’alçaven fins allà on eren i sentien els crits imperatius de l’acadèmia militar i els cops de martell i el soroll de les serres de les drassanes.


  Atili, que s’havia tapat la cara amb un barret vell de palla, era el que treballava més de tots. No deixava de fer anar la destral ni tan sols quan els altres s’escarxofaven en qualsevol lloc en què hi hagués ombra. Li costava agafar el mànec amb fermesa perquè estava humit de suor. Tenia butllofes a les mans. La túnica se li havia enganxat al cos com una segona pell, però no pensava donar mostres de flaquesa davant els homes. Fins i tot Còrax va callar passada una estona.


  El cràter que van acabar excavant era profund com dos homes posats l’un sota l’altre, i prou ample com perquè a dins hi poguessin treballar dues persones. Estava segur que allà baix hi havia una font, però cada vegada que s’hi acostaven, el corrent reculava. Cavaven fins que el fons rovellat del forat es tornava humit, i llavors veien que es tornava a assecar sota el sol. Excavaven una mica més, i tot el procés es repetia.


  L’Atili no va admetre la seva derrota fins a la desena hora de treball, quan el sol ja havia passat el seu zenit. Va observar com apareixia i s’evaporava un últim rastre d’aigua i a continuació va clavar la destral fora del forat i s’hi va impulsar per sortir-ne. Es va treure el barret i es va ventar les galtes roents. Còrax estava assegut en una roca i l’observava. Atili es va adonar per primer cop que no portava barret.


  —Aquesta calor et rostirà el cervell —va dir, i tot seguit va destapar el seu odre d’aigua, se’n va vessar una mica a la mà, es va mullar la cara i el clatell i en acabat en va beure una mica. Estava calenta i era tan poc útil per refrescar-se com un glop de sang.


  —Vaig néixer aquí. La calor no em molesta. A Campània, aquest temps ens sembla fresc —va replicar Còrax. Es va escurar la gola i va escopir—. Què n’hem de fer, d’això?


  L’Atili s’ho va mirar. Havien fet un sot ben lleig en una paret del turó, i al seu voltant hi havia tot de piles de terra. El seu monument. La seva follia.


  —Ho deixarem tal com està —va contestar—. El taparem amb taulons. Quan plogui, la font brollarà d’aquí dins. Ja ho veureu.


  —Quan plogui ja no ens caldrà cap font.


  L’Atili havia d’admetre que tenia raó.


  —Hi podríem fer néixer un canal —va dir tot pensarós. Quan parlava d’aigua es tornava un romàntic i en la seva imaginació va començar a forjar-se tot un paradís pastoral—. Podríem irrigar tota aquesta banda del turó. Aquí dalt hi podríem plantar llimoners i oliveres. També hi podríem conrear rengleres de vinyes…


  —Vinyes! —va exclamar Còrax tot sacsejant el cap—. Que potser som grangers, ara? Escolta’m, jove expert de Roma, permet-me que et digui una cosa. L’Aqua Augusta no ens ha fallat en més d’un segle, i ara tampoc no fallarà malgrat que l’hagis de dirigir tu.


  —Esperem que tinguis raó —va contestar Atili. L’enginyer es va acabar l’aigua. Notava que es ruboritzava, humiliat, però la calor ocultava la seva vergonya. Es va plantar el barret de palla al cap amb fermesa i en va estirar l’ala avall per protegir-se la cara—. Crida els homes, Còrax. Hem acabat per avui.


  Va recollir les eines i es va posar en marxa sense esperar els altres. Es podien espavilar per trobar el camí de tornada.


  Havia de vigilar on posava els peus. A cada passa que feia, una munió de sargantanes s’esmunyien sota les herbes seques. Va pensar que tot plegat semblava més una regió de l’Àfrica que no pas d’Itàlia. En arribar al camí de la costa, Misè va aparèixer al seu davant, tremolosa entre la boirina de la calor com un oasi. Li va semblar que la ciutat bategava al ritme de les cigales.


  La base de la flota imperial occidental era un triomf de l’home sobre la naturalesa, perquè en aquella zona no hi hauria hagut d’existir cap ciutat. No la regava cap riu i tampoc no disposava de gaires fonts o corrents d’aigua. Tanmateix, el diví August havia decretat que l’Imperi necessitava un port des del qual dominar la mar Mediterrània, i la ciutat, la personificació del poder romà, havia estat fundada. Els discos d’argent brillaven als seus molls interiors i exteriors, i els esperons i els timons d’or d’una cinquantena de vaixells de guerra llambregaven sota el sol de l’última hora de la tarda. El terra de l’acadèmia militar era d’un color marró polsegós que contrastava amb les teulades vermelles i les parets emblanquinades dels edificis civils que s’alçaven per sobre el bosc poblat de pals de vaixell de les drassanes.


  Deu mil mariners i deu mil ciutadans més s’amuntegaven en una franja estreta de terra sense aigua. L’aqüeducte era l’única cosa que havia fet possible l’existència de Misè.


  Va recordar el moviment estrany del vapor i la manera com la font semblava recular dins la roca. Era una terra ben estranya. Es va mirar les mans amb una expressió entristida.


  Un encàrrec per a un ximple…


  Va sacsejar el cap, va parpellejar per treure’s la suor dels ulls i va reprendre el fatigós camí de baixada a la ciutat.


  HORA UNDECIMA


  [17.42 hores]


  Una qüestió important a l’hora de fer prediccions és el temps transcorregut entre la injecció de magma nou i la posterior erupció. En molts volcans, aquest interval de temps es pot mesurar en setmanes o mesos, però en uns altres sembla molt més breu i és possible que es pugui mesurar en dies o hores.


  Vulcanologia (segona edició)


  A Vil·la Hortènsia, la gran residència costanera situada als afores septentrionals de Misè, enllestien els preparatius per executar un esclau. L’anaven a donar de menjar a les morenes.


  En aquella part d’Itàlia en què moltes grans cases situades al voltant de la badia de Neàpolis disposaven d’elaborades piscifactories pròpies, aquella pràctica era prou habitual. Quan encara era petit, el nou propietari de Vil·la Hortènsia, el milionari Numeri Popidi Ampliat, havia sentit per primera vegada la història de Vedi Pol·lió, un aristòcrata d’August que llançava els esclaus descurats a una piscina de morenes, i sovint parlava del relat amb admiració, com una il·lustració perfecta de què volia dir ser poderós de debò. Per a ell era una història de poder, imaginació, enginy i un cert «estil».


  Molts anys més tard, Ampliat va aconseguir posseir una piscifactoria a pocs quilòmetres de l’antiga llar de Vedi Pol·lió a Pausil·lipó, i quan un dels seus esclaus també va destruir un objecte de gran valor, li va venir al cap aquell precedent de manera natural. Ampliat havia nascut esclau i pensava que aquell era el comportament apropiat per a un aristòcrata.


  Havien despullat l’esclau convenientment fins a deixar-lo en tapaculs. Portava les mans lligades a l’esquena i l’havien fet baixar fins a la vora del mar. Li havien fet un tall a cada cuixa per tal que en ragés una quantitat atractiva de sang i l’havien amarat de vinagre perquè deien que feia tornar boges les anguiles.


  La tarda tocava la seva fi i feia calor.


  Les morenes tenien el seu propi tancat, construït ben lluny dels espais reservats per a la resta de peixos per tal de mantenir-los separats, i vorejat per una passarel·la de ciment que s’endinsava un bon tros dins la badia. Les morenes eren conegudes per la seva agressivitat, i eren llargues com un home i amples com un tors humà. Tenien el cap pla, el morro ample i les dents esmolades com ganivets. La piscifactoria de la vil·la tenia cent cinquanta anys i ningú no sabia quants peixos s’ocultaven en el laberint de túnels i en les zones fosques construïdes al fons de l’estany. Sens dubte n’hi havia un munt, i possiblement en fossin centenars. Les morenes més velles eren autèntics monstres, i n’hi havia que portaven joies. Es deia que una d’elles, que portava una arracada d’or a l’aleta pectoral, havia estat la favorita de l’emperador Neró.


  Les morenes inspiraven un terror especial a aquell esclau perquè, per al delit irònic d’Ampliat, feia molts anys que era el responsable d’alimentar-les, i ja cridava i forcejava abans i tot no el fessin pujar a la passarel·la. Havia vist les morenes en acció tots els matins quan els llançava a l’estany el seu àpat de caps de peix i vísceres de pollastre, i havia estat testimoni de com la superfície de l’aigua tremolava i tot seguit s’agitava violentament quan les bèsties percebien l’arribada de la sang, i com sortien com un llamp dels seus amagatalls per lluitar entre elles pel menjar i el feien a miques.


  Malgrat la calor abrusadora, a l’onzena hora Ampliat en persona es va acostar des de la vil·la per presenciar l’escena acompanyat pel seu fill adolescent, Cels, juntament amb el seu majordom, Escuder, alguns dels seus clients (que l’havien seguit des de Pompeia i l’havien acompanyat des d’aleshores amb l’esperança que els convidés a sopar), i una multitud formada per cent esclaus més que havia decidit que presenciessin l’espectacle perquè aprenguessin la lliçó. Havia ordenat a la seva dona i la seva filla que es quedessin dins la casa perquè no era una visió adequada per a les dones. Van posar a punt un seient per a ell i alguns de més petits per als seus convidats. Ni tan sols no sabia el nom de l’esclau condemnat. Ampliat l’havia obtingut com a part de l’equip de treball de la piscifactoria en comprar la vil·la per un bon preu de deu milions, aquell mateix any.


  Al llarg de la platja que pertanyia a la casa hi criava tota mena de peixos, un procés que li costava ben car. Hi tenia llobarros de carn blanca i llanosa; llísseres que exigien la construcció de parets ben altes al voltant del seu estany per evitar que s’alliberessin de la captivitat d’un salt; peixos plans, peixos lloro, orades, llamprees, congres i lluços.


  Ara bé, els peixos més cars de tots els que formaven part del tresor aquàtic d’Ampliat eren els rogers, els delicats i bigotuts molls, uns peixos ben difícils de criar amb una gamma de colors que anava del rosa al taronja. Malgrat que els peixos en realitat ni tan sols no li agradaven gaire, tremolava només de pensar en els diners que n’havia pagat, i els rogers eren precisament els peixos que l’esclau havia matat. Ampliat no sabia si els havia mort per malícia o per incompetència, però tampoc no li importava. Els peixos estaven agrupats en la mort tal com ho havien estat en vida, transformats en una catifa de mil colors que surava sobre l’estany. Els havien trobat aquella mateixa tarda. Quan havien mostrat el problema a Ampliat, encara en quedaven alguns de vius, però mentre els mirava fins i tot els supervivents havien mort. Es capgiraven com fulles seques a les profunditats de l’estany i emergien per afegir-se als altres. Tots i cadascun d’ells havien estat enverinats. Als preus actuals de mercat, n’haurien pagat sis mil per cadascun. Cada roger costava cinc vegades més que l’esclau miserable que n’havia de tenir cura, i després d’aquell incident ja només eren bons per cremar. Ampliat havia dictat sentència immediatament:


  —Llanceu-lo a les morenes!


  L’esclau no deixava de cridar mentre els altres l’arrossegaven i l’empenyien cap a la vora de l’estany. Bramava que no havia estat culpa seva. Tampoc no havia estat pel menjar. El problema era l’aigua. Haurien d’anar a buscar l’aquari.


  L’aquari!


  Ampliat va mig aclucar els ulls per combatre la lluentor del mar. Li costava discernir les siluetes de l’esclau que forcejava i dels altres dos que l’aguantaven, i tampoc no veia bé el quart esclau, que sostenia un ganxo com si fos una llança i el clavava a l’esquena de l’esclau condemnat. La resplendor del sol i les llambregades de les onades els convertien tots plegats en un retaule d’ombres. Va alçar la mà a l’estil dels emperadors, amb el puny tancat i el polze paral·lel al terra. El poder que ostentava el feia sentir diví, però també l’assetjava la simple curiositat humana. Va esperar un moment, assaborint aquella sensació, i llavors va girar el canell i va abaixar el polze. Que rebi el seu càstig!


  Els crits colpidors de l’esclau que es balancejava a la vora de l’estany de les morenes volaven més enllà de la platja, travessaven els conreus, passaven per damunt la piscina i s’esmunyien dins la casa en què s’amagaven les dones.


  Corèlia Ampliata havia corregut al seu dormitori, s’havia llançat al matalàs i s’havia tapat el cap amb un coixí, però no hi havia manera de fugir d’aquell soroll. A diferència del seu pare, ella sí que sabia el nom de l’esclau, que es deia Hipònax i era grec, i també coneixia el nom de la seva mare, Àtia, que treballava a la cuina. Un cop es va haver posat a cridar, els brams d’Àtia eren més punyents que els del seu fill. Incapaç de suportar els crits gaire estona, es va posar dempeus d’un salt i va travessar corrent la vil·la deserta a la recerca de la dona que plorava, que s’havia ensorrat contra una columna al pati enclaustrat.


  En veure Corèlia, Àtia va aferrar la vora de la túnica de la seva senyora i, tot mirant-li les sabatilles, es va posar a somicar tot repetint una vegada i una altra que el seu fill era innocent, que ell li havia dit quan se l’enduien que havia estat culpa de l’aigua, de l’aigua, que l’aigua tenia algun problema. Per què no el volia escoltar ningú?


  Corèlia va acaronar els cabells grisos d’Àtia i va intentar consolar-la. No podia fer gaire cosa més. No tenia sentit suplicar clemència al seu pare, i ella ho sabia. No escoltava ningú, i encara menys una dona, perquè d’elles només esperava una obediència incondicional. Si hi intervenia, només havia d’aconseguir que la certesa de la mort de l’esclau fos encara més ferma. Només podia contestar als precs d’Àtia dient que no hi podia fer res.


  En sentir aquestes paraules, la vella (en realitat devia ser a la quarantena, però Corèlia sempre havia pensat que els anys passaven per als esclaus igual que per als gossos i aparentava seixanta anys com a mínim) es va separar d’ella de sobte i es va eixugar els ulls amb el braç bastament.


  —He de buscar ajut.


  —Àtia, Àtia… —va dir Corèlia amb suavitat—. Qui t’ha d’ajudar?


  —Que no l’heu sentit? Demanava a crits que vingués l’aquari. El vaig a buscar.


  —On és?


  —Potser el trobaré a l’aqüeducte, a baix al turó, allà on treballen els barquers.


  S’havia posat dreta i, tot i que tremolava, semblava decidida a actuar i mirava el seu voltant amb una expressió salvatge. Tenia els ulls vermells i portava el vestit i els cabells desmanegats. Semblava una boja, i Corèlia de seguida es va adonar que ningú no se l’escoltaria. Segurament se’n riurien o la foragitarien tirant-li pedres.


  —Vinc amb tu —va dir i, en el moment que un altre crit esfereïdor els arribava des de la platja, Corèlia es va recollir la vora de la falda amb una mà, va engrapar el canell de l’anciana amb l’altra i va arrencar a córrer pel jardí.


  Van passar pel costat del tamboret buit del porter, van sortir per la porta lateral i es van endinsar en la calor enlluernadora de la via pública.


  L’Aqua Augusta s’acabava en una gran reserva subterrània d’aigua situada a uns pocs centenars de passes al sud de Vil·la Hortènsia i excavada a la paret del turó que dominava el port, i coneguda tota la vida pels habitants de la ciutat com la piscina Mirabilis, l’estany de les Meravelles.


  Vist des de l’exterior, no tenia res d’especialment meravellós, i la majoria de ciutadans de Misè passaven pel seu costat sense ni tan sols mirar-lo. Apareixia a la superfície del terreny com un edifici baix amb el sostre pla, folrat d’heures d’un color verd pàl·lid, i era llarg com una illa de cases de la ciutat i ample com mitja illa. El dipòsit estava envoltat de comerços, magatzems, cantines i habitatges, i quedava ocult entre els carrerons polsegosos de sobre la base naval.


  Només de nit, quan el soroll del trànsit i els crits dels venedors emmudien, es podia escoltar el retrunyir suau i subterrani de l’aigua que queia, i l’única manera d’apreciar plenament la majestuositat de la reserva era entrar al pati, obrir el pany de l’estreta porta de fusta i baixar uns quants graons cap a on era la piscina pròpiament dita. El sostre voltat descansava damunt de quaranta-vuit pilars, cadascun dels quals feia més de quinze metres d’alçària, tot i que la major part quedava submergida sota l’aigua; l’eco de l’aqüeducte martellejant la superfície feia posar els pèls de punta a qualsevol.


  L’enginyer s’hi podia estar hores escoltant el so, perdut en els seus pensaments. La percussió de l’Augusta no era un bram monòton i etern per a la seva oïda, sinó que les seves notes eren la música d’un immens orgue d’aigua: la música de la civilització. Al sostre de la piscina hi havia forats de ventilació, i a les tardes, quan l’escuma de l’aigua s’alçava envers la llum del sol i un munt d’arcs de Sant Martí ballaven entre els pilars, o als vespres, quan tancava la porta fins l’endemà i la seva torxa es reflectia en la superfície negra i llisa de l’aigua com un esquitx d’or sobre banús, no se sentia de cap manera dins d’una reserva d’aigua, sinó que creia ser a l’interior d’un temple dedicat a l’únic déu en qui pagava la pena creure.


  El primer impuls d’Atili en baixar dels turons i arribar al pati de la piscina al final d’aquella tarda va ser anar a comprovar el nivell de la reserva. S’havia convertit en la seva obsessió. En mirar d’obrir la porta, però, la va trobar tancada i va recordar que Còrax portava la clau al cinturó. Estava tan cansat que, per una vegada, va decidir deixar-ho estar. Sentia la remor llunyana de l’Augusta. Encara corria l’aigua, i allò era l’única cosa que importava. Més endavant, quan es va aturar a analitzar els seus actes, no es va poder culpar de cap negligència. No hauria pogut fer res. A escala personal, sens dubte els esdeveniments haurien transcorregut d’una manera diferent per a ell, però aquell detall no tenia importància en el context global de la crisi.


  Va deixar la piscina i va fer una ullada al pati desert. El dia abans havia ordenat que l’endrecessin i el netegessin, i estava complagut perquè l’havien obeït. El pati ben ordenat el reconfortava. Les piles polides de làmines de plom, les àmfores de calç, els sacs de puteolanum i els trams rogencs de canonades de terracota formaven un paisatge que li portava records d’infantesa. L’olor aspra de la calç i l’aroma polsegosa del fang cuit que havia passat tot el dia al sol també contribuïen a rememorar aquells temps.


  Va entrar als magatzems, va deixar caure les eines a terra, va fer rotar l’espatlla adolorida i va tornar a sortir al pati just quan els altres hi entraven en grup. Tots van anar de dret a la font sense ni tan sols molestar-se a saludar-lo i, al seu torn, van beure aigua i es van mullar el cap i el cos. El primer va ser Còrax, després va ser el torn de Musa i en acabat li va tocar a Becco. Els dos esclaus es van ajupir pacientment a l’ombra per esperar que acabessin els homes lliures. Atili era conscient que la seva autoritat havia quedat minvada al llarg del dia, però podia conviure amb l’hostilitat dels homes. Havia conviscut amb coses pitjors.


  Va cridar a Còrax que els homes podien plegar fins l’endemà i va rebre una reverència burleta per tota resposta. Dit això, va començar a pujar l’estreta escala de fusta que portava a la seva cambra.


  El pati era quadrangular. Cap al nord, hi havia la paret de la piscina Mirabilis. Cap a l’oest i cap al sud, estava limitat per magatzems i per les oficines administratives de l’aqüeducte. A l’est hi havia els habitatges, consistents en una caserna per als esclaus i un apartament per a l’aquari construït sobre la caserna. Còrax i la resta d’homes lliures vivien a la ciutat amb les seves famílies.


  Atili, que havia deixat la seva mare i la seva germana a Roma, tenia la intenció de fer-les traslladar a Misè. Pensava llogar una casa i deixar-la a càrrec de la mare, però de moment dormia a la casa de solter atrotinada que havia ocupat el seu predecessor, Exomni. Atili havia retirat les poques possessions de l’aquari a la petita zona desocupada que quedava al fons del passadís.


  Què li havia passat, a Exomni? Evidentment, era la primera pregunta que s’havia formulat en arribar al port, però, o bé ningú no la sabia contestar, o bé ningú no li pensava dir la resposta a ell. Les seves preguntes topaven amb silencis sorruts. Aparentment, dues setmanes abans, el vell Exomni, un sicilià que feia prop de vint anys que dirigia l’Augusta, havia sortit a caminar un matí i no se n’havia tornat a saber res.


  En condicions normals, el departament del Curator Aquarum de Roma, encarregat d’administrar els aqüeductes de les regions u i dos (Laci i Campània), hauria optat per deixar les coses tal com estaven una temporada, però la sequera, la importància estratègica de l’Augusta i el fet que el Senat havia encetat el seu descans estiuenc la tercera setmana de juliol i la meitat dels seus components estaven a les seves llars de lleure, situades al voltant de la badia, havien fet aconsellable substituir immediatament l’anterior aquari. Atili havia rebut la citació de l’Idus d’August al vespre, just en el moment que enllestia unes tasques rutinàries de manteniment de l’Anio Novus. L’havien acompanyat a veure el Curator Aquarum en persona, Acili Aviola, a la seva residència del mont Palatí, i allà li havien ofert la feina. El senador, que sabia com havia d’afalagar un home quan en volia obtenir alguna cosa, va descriure Atili com una persona brillant, enèrgica i constant que no tenia dona ni fills que el lliguessin a Roma. El senador li va demanar si podia marxar l’endemà mateix i, evidentment, Atili va acceptar perquè la proposta li oferia una gran oportunitat de progressar en la seva carrera. S’havia acomiadat de la família i havia pujat al vaixell que salpava diàriament d’Òstia.


  Els havia començat a escriure una carta. Reposava sobre la tauleta de nit col·locada a la vora del seu llit dur de fusta. No era gaire bo, per escriure cartes. El millor que podia redactar era un munt d’informació rutinària (ja he arribat, el viatge va anar bé, aquí fa molta calor) plasmada en la seva cal·ligrafia infantil. No s’hi percebia ni rastre del remolí que girava a dintre seu provocat per la responsabilitat aclaparadora, les pors per la sequera i la solitud que comportava la seva posició. Tanmateix, eren dones; com ho havien d’entendre? A més a més, li havien ensenyat a viure seguint els preceptes de l’escola estoica: no havia de perdre el temps en ximpleries, havia de fer la seva feina sense somicar; havia de romandre impassible sota qualsevol circumstància i no cedir davant el dolor, l’aflicció ni la malaltia, i havia de mantenir un estil de vida senzill: només li calien un jaç i un hàbit per viure.


  Es va asseure a la vora del matalàs. Filo, el seu esclau majordom, li havia preparat una gerra d’aigua, una palangana, una mica de fruita, un panet, una gerra de vi i una llesca de formatge blanc sec. Es va rentar amb molta cura, va devorar tot el menjar, va abocar una mica de vi dins l’aigua i va beure. En acabat, massa esgotat fins i tot per treure’s les sabates i la túnica, es va ajaure al llit, va tancar els ulls i de seguida es va esmunyir a les terres frontereres del son i la vigília per les quals vagava incessantment la seva muller morta que el cridava en un to suplicant i urgent:


  —Aquari! Aquari!


  La seva dona només tenia vint-i-dos anys el dia que havia vist com lliuraven el seu cos a les flames de la pira funerària. Aquella dona era més jove; devia tenir uns divuit anys, però tot i així les restes del somni que encara suraven dins el seu cap eren intenses, i la noia s’assemblava prou a Sabina perquè el cor li fes un salt. Tenia els cabells foscos com ella. La pell blanca com la d’ella. La mateixa silueta voluptuosa d’ella. Estava dreta sota la seva finestra i cridava:


  —Aquari!


  Els crits havien fet sortir alguns dels homes, i quan va arribar al peu de l’escala va trobar un semicercle de badocs que l’envoltaven. La noia vestia una túnica blanca ampla, molt oberta del coll i de les mànigues. Era un vestit per portar en privat que exhibia els braços blancs i nus de la noia i els seus pits una mica més que no pas s’hauria atrevit a ensenyar en públic una dama respectable. Llavors va veure que no anava sola. L’acompanyava una esclava, una dona esprimatxada, tremolosa i gran amb els cabells grisos mig recollits amb una agulla i mig deixats anar per darrere l’esquena.


  Havia perdut l’alè i remugava alguna cosa sobre un estany ple de rogers que criava el seu pare i que s’havien mort, deia que estaven a punt de llançar un home a les morenes perquè el devoressin i que l’havia d’acompanyar immediatament. A Atili li costava entendre tot el que deia.


  Va alçar la mà per interrompre-la i li va preguntar com es deia.


  —Em dic Corèlia Ampliata, filla de Numeri Popidi Ampliat, de Vil·la Hortènsia —va presentar-se amb impaciència, i Atili va percebre que Còrax i alguns homes intercanviaven mirades en sentir el nom del seu pare—. Sou l’aquari?


  —L’aquari no hi és —va dir Còrax.


  L’enginyer el va engegar amb un gest.


  —Sí, estic al càrrec de l’aqüeducte.


  —Llavors acompanyeu-me.


  Va començar a caminar cap a l’entrada i va semblar sorpresa en veure que Atili no la seguia immediatament. Els homes començaven a mofar-se d’ella. Musa la va imitar remenant els malucs i sacsejant el cap exageradament:


  —Oh, aquari, veniu amb mi…! —reia.


  La noia es va girar. Llàgrimes de frustració li brillaven als ulls.


  —Corèlia Ampliata —va començar Atili amb paciència i suavitat—, no em puc permetre menjar rogers, però tinc entès que són peixos d’aigua salada, i no tinc cap responsabilitat respecte al mar.


  Còrax va riure sorneguerament i va dir:


  —Que ho has sentit? Es pensa que ets Neptú!


  Van riure tots i Atili els va fer callar bruscament.


  —El meu pare executa un home. L’esclau cridava l’aquari a crits. És tot el que jo sé. Sou la seva única esperança. Penseu venir o no?


  —Espereu —va demanar Atili. Va fer un senyal amb el cap envers la dona gran, que plorava amb les mans premudes contra la cara i tenia el cap acotat—. Qui és aquesta?


  —És la mare de l’esclau.


  Els homes estaven muts.


  —Ho veieu? —va dir la Corèlia tot allargant el braç per tocar el braç d’Atili—. Veniu —va demanar-li amb delicadesa—. Si us plau.


  —Sap on sou, el vostre pare?


  —No.


  —T’aconsello que no t’hi fiquis —va intervenir Còrax.


  Atili va trobar que era un consell força savi, perquè si algú hagués d’ajudar cada vegada que sentís que algú tractava cruelment un esclau, no tindria temps ni per menjar ni per dormir. Un estany ple de rogers d’aigua salada morts? No tenia res a veure amb la seva tasca. Va mirar Corèlia. Tanmateix, si el pobre diable el cridava a ell, precisament…


  Averanys, presagis, auspicis…


  Vapor que es cargolava com un fil de pescar. Fonts que reculaven sota terra. Un aquari que s’esvaïa en l’aire calent de Misè. A les pastures baixes del Vesuvi, els pastors deien que havien vist gegants. Segons els homes, a Herculanèum hi havia una dona que havia tingut un nadó que tenia aletes en comptes de peus. I a Misè, tots els peixos d’un estany havien mort en una sola tarda sense cap causa aparent.


  Un home ha de trobar a aquestes històries tot el sentit que pugui.


  Es va gratar l’orella.


  —És gaire lluny, la vil·la?


  —Si us plau. Només hi ha uns pocs centenars de passes. No és gens lluny.


  La noia li va estirar el braç i ell es va deixar portar. No era gens fàcil resistir-se a aquella Corèlia Ampliata. Almenys l’havia d’acompanyar de tornada a casa, oi? No era gens segur que una dona de la seva edat i posició social voltés pels carrers d’una ciutat naval. Va girar el cap i va cridar a Còrax que el seguís, però Còrax va arronsar les espatlles.


  —No t’hi fiquis! —va repetir el capatàs.


  Llavors, abans no va tenir temps d’adonar-se de què passava, Atili va travessar el pati, va sortir al carrer, i els altres van desaparèixer de la vista.


  Faltava una hora per a la posta de sol, el moment en què la gent mediterrània comença a sortir de casa. A la ciutat, la temperatura no havia baixat gaire. Les pedres semblaven les totxanes d’un forn. Les ancianes es ventaven assegudes en tamborets a la vora de l’entrada de casa mentre els homes s’aplegaven a les tavernes per xerrar i beure. Bèssics i dàlmates de barbes poblades; egipcis amb arracades d’or; germànics pèl-rojos; grecs i gent de la Cilícia amb la pell de color d’oliva; nubis musculats i negres com el carbó amb els ulls injectats de sang per efecte del vi… Hi havia homes procedents de tots els països de l’Imperi, tots prou desesperats, prou ambiciosos o prou idiotes com per estar disposats a donar vint-i-cinc anys de les seves vides empunyant rems a canvi de la ciutadania romana. En algun punt de la ciutat, no gaire lluny de la costa, se sentien les notes agudes d’un orgue d’aigua.


  Corèlia pujava els graons a corre-cuita amb les vores del vestit arreplegades a la mà. El calçat de la jove es movia amb suavitat per sobre la pedra amb passes silencioses. L’esclava corria al davant de tot. Atili s’endarreria.


  —«Uns pocs centenars de passes» —va murmurar per a ell mateix—, «no és gens lluny». Cert, però tot el camí fa pujada!


  Portava la túnica enganxada a l’esquena per la suor.


  Finalment van arribar a terreny pla i es van plantar davant una paret alta i llarga, d’un color gris amb un to marró, amb una entrada arquejada tocada amb dos dofins de ferro forjat que saltaven per intercanviar-se un petó. Les dones van franquejar la porta sense vigilància a tota velocitat; Atili va fer una ullada i les va seguir. Immediatament va sentir que s’allunyava de la realitat sorollosa i bruta per endinsar-se en un món blau silenciós que el va deixar sense alè. Turquesa, lapislàtzuli, lila, safir… Tots els tons de totes les pedres precioses blaves que acollia la mare naturalesa s’alçaven al seu davant, des del blau de les aigües poc profundes al del mar, passant per la tonalitat intensa de l’horitzó i la del cel. Tota la vil·la s’escampava sota els seus peus en un seguit de terrasses construïdes d’esquena al turó i de cara a la badia, alçada exclusivament per contemplar aquell paisatge sublim. En un moll hi havia amarrat un creuer de vint rems, pintat de colors daurats i carmesins amb la coberta encatifada a joc.


  A banda d’aquella blavor aclaparadora, no va tenir temps de fixar-se en gaire cosa més abans no reprenguessin la marxa. Corèlia s’havia posat al davant i el guiava turó avall entre un bosc d’estàtues, fonts i camps de gespa humida. Van passar per sobre un mosaic que representava tot de criatures marines i van sortir a una terrassa amb una piscina igualment blava i amb les vores de marbre que oferia vistes al mar. Una pilota inflable girava suaument pel terra enrajolat, com si l’haguessin abandonada enmig d’un joc. Es va sobtar en adonar-se, tot d’una, que aquella casa immensa semblava deserta. Corèlia li va fer un senyal en direcció a la balustrada. Atili va repenjar les mans cautament a la barana, va treure el cap i va veure el motiu de la quietud. La major part del servei de la casa estava aplegat al llarg de la costa.


  Va necessitar una estona per assimilar tots els elements de l’escena. El decorat era una piscifactoria, tal com s’havia imaginat, però era molt més grossa que no s’esperava i, per l’aspecte que presentava, devia ser prou vella. La devien haver construïda en els anys de decadència de la República, quan s’havia començat a posar de moda criar peixos. Constava d’un grapat de parets de ciment que s’estenien més enllà de les roques per tancar estanys rectangulars. N’hi havia un que tenia la superfície atapeïda de peixos morts. Un grup d’homes reunits al voltant de l’estany més allunyat contemplava alguna cosa que hi havia a l’aigua, un objecte que un d’ells empenyia amb un ganxo. Atili es va haver de protegir els ulls per distingir les siluetes i, quan s’hi va poder fixar, va notar que l’estómac se li regirava. Li recordava el moment de la mort a l’amfiteatre, la quietud que hi regnava i la complicitat eròtica que s’establia entre la multitud i la víctima.


  Al seu darrere, la vella va començar a emetre un soroll, un suau udol planyívol i desesperançat. Atili va fer una passa enrere i es va girar cap a Corèlia sacsejant el cap. Volia fugir d’aquell indret. Desitjava de tot cor tornar als aspectes pràctics, simples i decents de la seva professió. Allà no hi podia fer res.


  Corèlia, però, s’havia plantat al seu davant, molt a prop d’ell.


  —Ajudeu-la, si us plau —va demanar-li.


  Tenia els ulls blaus, més blaus i tot que els de Sabina. Era com si haguessin concentrat tota la blavor de la badia i ara la disparessin contra ell. Va rumiar un moment, va badar la boca i aleshores va fer mitja volta i, a contracor, va tornar a mirar cap al mar.


  Es va obligar a abaixar la mirada de l’horitzó, esquivant deliberadament els esdeveniments de l’estany, i va deixar que els ulls viatgessin cap a la platja mirant d’enfocar-ho tot des d’un punt de vista professional. Va veure comportes de fusta amb nanses de ferro per elevar-les. A sobre d’alguns estanys hi havia reixes metàl·liques. Perquè no s’escapessin els peixos. També hi apreciava passarel·les i canonades. Canonades.


  Va romandre quiet un moment i aleshores es va tornar a girar per observar la paret del turó. Les onades, en anar i venir, s’escolaven entre les reixes metàl·liques instal·lades sota l’aigua a les parets de ciment dels estanys dels peixos per evitar que l’aigua s’estanqués. Tot això ho tenia clar, però les canonades… Va acotar el cap i va començar a entendre per a què servien. Les canonades devien dur aigua dolça que es barrejava amb la salada per fer-la salabrosa, com a les albuferes. Era una albufera artificial. L’entorn ideal per criar peixos, i els peixos més delicats de criar, la joia reservada als més rics, eren els rogers.


  —Per on es connecta a la casa, l’aqüeducte? —va preguntar amb suavitat.


  Corèlia va sacsejar el cap.


  —No ho sé.


  «Deu ser una connexió ben gran, si és per a un lloc tan immens», va pensar Atili.


  Es va agenollar al costat de la piscina, va formar un recipient amb el palmell de la mà i va agafar una mostra d’aigua tèbia. La va tastar amb les celles arrufades i la va assaborir com un expert en vins. Li semblava prou neta, però aquell detall podia no voler dir res. Va mirar de recordar a quina hora havia comprovat per última vegada el desguàs de l’aqüeducte. No l’havia examinat des del vespre del dia anterior, just abans de posar-se a dormir.


  —A quina hora han mort els peixos?


  Corèlia va mirar l’esclava, però la dona estava en un altre món.


  —No ho sé. Deu fer unes dues hores.


  Dues hores!


  Va saltar la barana, va aterrar a la terrassa de sota i va començar a caminar de camí a la costa.


  A la platja, l’espectacle no havia estat a l’alçada de les expectatives. Tanmateix, en aquella època, n’hi havia algun que ho estigués? Ampliat tenia la sensació, cada vegada més intensa, que havia arribat a una edat, o potser a un nivell de riquesa, en què l’excitació que li provocava l’anticipació d’un esdeveniment li resultava més exquisida que no pas l’alleujament que comportava la fi de l’esdeveniment anticipat. La veu de la víctima s’apaga, la sang raja i en acabat, què queda? Una altra mort i prou.


  La millor part havia estat la primera: els preparatius parsimoniosos seguits del llarg període en què l’esclau simplement havia surat a l’aigua amb la cara just per sobre de la superfície, molt immòbil per no cridar l’atenció de les bèsties que tenia sota els peus i concentrat. Movia les cames a poc a poc per no enfonsar-se. Havia estat divertit. El temps, però, havia fet que notés més la calor, i Ampliat havia començat a pensar que tota aquella història de les morenes estava sobrevalorada i que potser Vedi Pol·lió no tenia tant d’estil com s’havia imaginat, però s’equivocava: sempre es pot confiar en l’aristocràcia! Just quan es preparava per abandonar l’execució, l’aigua s’havia començat a agitar i llavors, plop!, la cara de l’esclau havia desaparegut com el tap d’un pescador, i havia tornat a reaparèixer per un instant amb una expressió de sorpresa prou còmica just abans d’esvair-se novament. Vista en perspectiva, aquella expressió havia estat el clímax de l’espectacle. Després d’aquest moment, tot plegat s’havia tornat prou avorrit, i la calor del sol que es ponia el feia sentir incòmode.


  Ampliat es va treure el barret de palla, es va ventar la cara i va mirar el seu fill. En un primer moment li va semblar que Cels mirava directament endavant, però si un s’hi fixava, s’adonava que tenia els ulls tancats, un comportament molt habitual en el noi. Sempre semblava que feia el que volies, però no costava gens veure que només obeïa mecànicament, amb el cos i prou: la seva atenció estava centrada en algun altre lloc. Ampliat li va clavar un cop amb el dit a les costelles i Cels va obrir els ulls de cop.


  Què li devia passar pel cap? Probablement alguna ximpleria oriental. Ampliat es culpava d’aquella actitud. Dotze anys enrere, quan el noi tenia sis anys, Ampliat havia fet construir a Pompeia, i l’havia pagat, un temple dedicat a Isis. Com a antic esclau, no era bona idea construir un temple a Júpiter, el Millor i el Més Gran, ni a la Mare Venus, ni a cap altra de les deïtats guardianes més sagrades, però Isis era egípcia, una deessa apropiada per a les dones, els perruquers, els actors, els creadors de perfums i persones d’aquesta mena. Havia donat el temple en nom de Cels amb l’esperança que el noi arribés al consell de govern de Pompeia, i la seva idea havia funcionat. El que no havia previst era que Cels s’ho havia de prendre tan seriosament. Malauradament, això era el que havia passat, i sens dubte en aquell precís moment devia pensar en Osiris, el Déu Sol, marit d’Isis, que cada vespre, quan es pon el sol, mor a mans de Set, el seu germà traïdor i el portador de l’obscuritat. També devia reflexionar sobre com els homes, en morir, són jutjats pel Governador del Regne dels Morts, i si se’ls troba dignes, se’ls concedeix la vida eterna perquè es tornin a alçar al matí igual que Horus, l’hereu d’Osiris, el sol nou de la venjança o el portador de la llum. Com era possible que Cels cregués en totes aquelles ximpleries de dones? De debò pensava, per exemple, que aquell esclau mig devorat podia tornar d’entre els morts a la nit per venjar-se a l’alba?


  Ampliat ja s’inclinava per fer-li precisament aquesta pregunta quan el va distreure un crit procedent del seu darrere. El grup d’esclaus es va esverar una mica i Ampliat es va girar sense aixecar-se. Un home que no coneixia baixava l’escala de la vil·la agitant el braç per sobre el cap i cridant.


  L’aspecte de l’enginyeria que més agradava a Atili era que els seus principis eren simples, universals i impersonals, i funcionaven tant a Roma com a la Gàl·lia o a Campània. Mentre corria i tot, començava a apreciar allò que encara no podia veure. El corrent principal de l’aqüeducte devia anar per dalt el turó de darrere la vil·la, soterrat un metre per sota la superfície. Recorria un eix que anava de nord a sud des de Baies fins a la piscina Mirabilis. Fos qui fos que posseïa la vil·la quan s’havia construït l’Aqua Augusta, més d’un segle enrere, sens dubte en devia haver fet sortir dos ramals. Un havia de desaiguar en una gran cisterna per al consum de la casa, la piscina i les fonts del jardí. Si la matriu es contaminava, depenent de la grandària del dipòsit podia passar un dia sencer abans l’aigua no es tornés tòxica. Ara bé, l’altre ramal devia dur part de l’aigua de l’Augusta directament a la piscifactoria perquè purifiqués els estanys. Si a l’aqüeducte hi havia cap problema, l’impacte en els estanys seria immediat.


  Davant els seus ulls, el retaule de l’execució començava a adoptar una forma igualment clara: l’amo de la llar, Ampliat, teòricament, s’alçava del seient amb una expressió astorada, i tots els espectadors s’havien girat cap a l’estany i ja li havien clavat els ulls a sobre quan encara no havia acabat de baixar corrent l’últim tram de l’escala. Va anar a la rampa de ciment de la piscifactoria frenant una mica en acostar-se a Ampliat però sense arribar a aturar-se.


  —Traieu-lo! —va exclamar en passar pel costat d’Ampliat.


  El rostre magre d’Ampliat estava pàl·lid. Va fer un crit dirigit a algú que hi havia al seu darrere i Atili es va girar, sense deixar de córrer i, tot trotant d’esquenes, va alçar els palmells de les mans:


  —Si us plau, traieu-lo.


  Ampliat va badar la boca però, sense treure la vista d’Atili, va aixecar una mà lentament, un senyal enigmàtic que va provocar una cadena d’esdeveniments, com si tothom hagués estat esperant justament que fes aquell senyal. El majordom de la llar es va posar dos dits a la boca, va fer un xiulet a l’esclau del ganxo i va moure la mà amunt; en veure el senyal, l’esclau va fer mitja volta, va acostar la punxa del ganxo a la superfície de l’aigua, va pescar alguna cosa i la va començar a acostar a la vora de l’estany.


  Atili gairebé havia arribat a les canonades. Vistes de més a prop, les trobava més grans que no pas li havien semblat des de la terrassa. Terracota. N’hi havia un parell. Més de trenta centímetres de diàmetre. Sorgien del pendent, travessaven la rampa plegades, se separaven en arribar a la vora de l’aigua i a continuació seguien sentits oposats al llarg del lateral de la piscifactoria. Cadascuna d’elles exhibia una obertura d’inspecció rudimentària que consistia en un tub d’uns seixanta centímetres de llargada tallat per la meitat. En arribar a les plaques va veure que n’havien tret una i que no l’havien tornada a posar com calia. A terra, prop de la canonada, hi havia un cisell abandonat, com si algú hagués interromput en plena feina a qui el feia servir.


  Atili es va agenollar a terra i va encastar l’eina al forat. La va fer anar amunt i avall fins que va penetrar dins l’orifici gairebé completament, i a continuació la va fer girar per tal que la vora plana li donés prou espai per poder passar els dits sota la coberta i alçar-la. La va aixecar i la va empènyer per retirar-la sense tenir cura de no deixar-la caure massa bruscament. Tenia la cara just sobre el corrent d’aigua i en va sentir la pudor immediatament. L’olor que havia quedat alliberada de l’interior del conducte era prou forta per fer-li venir ganes de vomitar. Era la ferum inconfusible de la putrefacció. Feia pudor d’ous podrits.


  L’alè d’Hades. Sofre.


  L’esclau era mort. Era evident fins i tot vist de lluny. Ajupit a la vora de la canonada oberta, Atili va veure com en treien les restes de l’estany de les morenes i les cobrien amb un sac. El públic es va dispersar i va tornar mandrosament a la vil·la, mentre l’esclava dels cabells blancs s’obria camí entre ells, en sentit contrari, per baixar cap al mar. Els que pujaven evitaven mirar-la i deixaven un espai buit al seu voltant, com si tingués una malaltia contagiosa. En arribar al cadàver, va alçar les mans cap al cel i va començar a balancejar-se d’una banda a l’altra. Ampliat no li va parar atenció. Caminava de dret cap a Atili. Corèlia caminava al seu darrere, acompanyada d’un home idèntic a ella que devia ser el seu germà i alguns homes més. Un parell dels altres homes portaven ganivets al cinturó.


  L’enginyer va tornar a centrar l’atenció en l’aigua. Era cosa de la seva imaginació o la pressió de l’aigua minvava? La pudor era molt menys intensa que abans perquè la superfície de l’aigua havia quedat a l’aire lliure. Va enfonsar les mans al corrent, arrufant les celles, mirant de mesurar-ne la força, i va notar que el líquid es cargolava i girava sota els seus dits, com un múscul, com un ésser viu. Una vegada, de petit, havia presenciat la mort d’un elefant als jocs, a mans d’un grup d’arquers i de llancers vestits amb pells de lleopard. El record més intens que tenia de l’escena no era el de la cacera, sinó el moment en què el seu ensinistrador, que segurament havia acompanyat aquella bèstia gegant des de l’Àfrica, s’havia ajupit al costat de l’orella de l’animal quan ja estava estès al terra polsegós i hi havia xiuxiuejat alguna cosa. En aquell moment, ell se sentia exactament igual. Era com si l’aqüeducte, la immensa Aqua Augusta, se li morís a les mans.


  Una veu va dir:


  —Sou a les meves propietats. —Atili va alçar la vista i va veure que Ampliat el mirava. El propietari de la vil·la devia tenir uns cinquanta-cinc anys. Era baix, però tenia les espatlles amples i se’l veia robust—. A les meves propietats —va repetir Ampliat.


  —Són les vostres propietats, sens dubte, però l’aigua és de l’Emperador —va replicar Atili tot aixecant-se. Es va eixugar les mans a la túnica. El malbaratament d’una quantitat tan immensa d’aquell líquid preciós per purificar l’estany d’uns peixos malcriats l’enfurismava—. Heu de tancar els tubs connectats a l’aqüeducte. A la matriu hi ha sofre i els rogers són extremament sensibles a tota mena d’impureses. Això —va fer emfasitzant el mot— és el que ha matat els vostres preciosos peixos.


  Ampliat va decantar el cap per mostrar que captava l’insult. El seu rostre era delicat i força atractiu. Tenia els ulls del mateix blau que la seva filla.


  —Qui sou, exactament?


  —Marc Atili. Sóc l’aquari de l’Aqua Augusta.


  —Atili? —va preguntar el milionari arrufant les celles—. Què se n’ha fet, d’Exomni?


  —Tant de bo ho sabés.


  —Exomni encara deu ser l’aquari, oi?


  —No. Com ja us he dit, ara l’aquari sóc jo —va repetir. L’enginyer no estava d’humor per mostrar-se respectuós. En una altra situació, potser hauria estat encantat de presentar els seus respectes a una persona tan pretensiosa, estúpida i cruel com aquella, però en aquell precís moment no tenia temps per romanços—. He de tornar a Misè. Tenim una emergència a l’aqüeducte.


  —Quina mena d’emergència? És un mal presagi?


  —Podríem dir que sí.


  Va començar a marxar, però Ampliat es va desplaçar lateralment per barrar-li el pas.


  —M’heu insultat —va dir—. A les meves propietats. Davant la meva família. I ara intenteu marxar sense disculpar-vos? —Va acostar tant la cara al rostre d’Atili que l’enginyer li podia veure les gotes de suor que li esquitxaven la línia dels cabells, ja poc nombrosos. Feia una olor dolça d’oli de safrà, l’ungüent més car del mercat—. Qui us ha donat permís per entrar?


  —Si us he ofès… —va començar Atili. Llavors va recordar el cos del pobre infeliç embolicat en una mortalla de tela de sac i la disculpa se li va ofegar al coll—. Sortiu del meu davant.


  Va intentar fer-lo apartar d’una empenta, però Ampliat el va agafar pel braç i algú va treure un ganivet. Atili es va adonar que només calia un instant, una sola ganivetada, perquè tot s’acabés per a ell.


  —Ha vingut perquè jo l’he convidat, pare.


  —Què?


  Ampliat va fer mitja volta per encarar-se a Corèlia. Atili mai no va saber què hauria fet Ampliat, ni si hauria acabat clavant una bufetada a la seva filla, perquè en aquell instant es va iniciar un xiscle terrible. La dona dels cabells grisos avançava per la rampa. S’havia empastifat la cara, els braços i el vestit amb la sang del seu fill, i amb dos dits marrons i esquelètics, l’índex i el petit, assenyalava un punt situat al seu davant. Cridava en una llengua que Atili no entenia, però tampoc no li calia entendre res: una maledicció és una maledicció en qualsevol idioma, i aquella anava dirigida directament a Ampliat.


  El milionari va deixar anar el braç d’Atili i es va girar per mirar-la, i per absorbir tota la força de la maledicció amb una expressió d’indiferència. Passada una estona, quan el corrent de mots va començar a perdre força, va riure. Es va fer un moment de silenci i en acabat van riure la resta dels presents. Atili va mirar la Corèlia, que va assentir amb el cap gairebé imperceptiblement, i li va fer un senyal amb els ulls cap a la vil·la, com si li volgués dir: «Marxeu, no em passarà res». I allò va ser l’última cosa que va veure abans de donar l’esquena al paisatge i començar a enfilar el camí que pujava a la casa, ara fent dues passes, ara tres, ara corrent cames ajudeu-me, com un home que somia que fuig d’alguna cosa.


  HORA DUODECIMA


  [18.48 hores]


  Immediatament abans d’una erupció, es pot produir un augment destacat de les proporcions S/C, SO2/CO2, S/Cl, i també de la quantitat total de HCl… Un augment destacat de les proporcions dels components del mantell acostuma a ser un senyal que el nivell de magma d’un volcà adormit ha pujat i, per tant, es pot esperar que entri en erupció.


  Vulcanologia (segona edició)


  Un aqüeducte era una obra construïda per l’home que, no obstant això, obeïa les regles de la naturalesa. Els enginyers podien atrapar un corrent i desviar-lo del curs que havia de seguir, però un cop havia començat a fluir, el corrent avançava, impassible i implacable, a una velocitat mitjana de prop de quatre-cents quilòmetres per hora, i Atili no podia evitar de cap manera que contaminés l’aigua de Misè.


  Encara albergava una minúscula esperança: que per algun motiu el sofre estigués confinat a Vil·la Hortènsia; que la fuita fos un problema a les canonades que transcorrien per sota la casa i la propietat de Ampliat fos tan sols un racó isolat d’immundícia a la bella corba de la badia.


  L’esperança va durar el temps que va trigar a baixar el turó a tota velocitat i arribar a la piscina Mirabilis, fer sortir Còrax dels barracons, on jugava una partida d’ossos amb Musa i Becco, explicar-li què havia passat i esperar amb impaciència que el capatàs obrís la porta del dipòsit, moment en el qual l’esperança s’havia esvaït completament, fulminada per la mateixa pudor insuportable que havia percebut a la canonada de la piscifactoria.


  —Sembla l’alè d’un gos! —Còrax va inflar les galtes en senyal de disgust—. Aquesta pudor es deu haver estat acumulant durant dies!


  —Només durant dues hores.


  —Dues hores? —El capatàs no podia dissimular la seva satisfacció—. Mentre ens tenies dalt el turó fent un encàrrec de ximples?


  —I què et sembla que hauria canviat si haguéssim estat aquí?


  Atili va baixar un parell de graons prement-se el nas amb el palmell de la mà. Quedava poca llum. Més enllà dels pilars, en un punt situat fora de la seva vista, sentia el soroll de l’aqüeducte en descarregar l’aigua, però no sonava ni de bon tros amb la intensitat de percussió habitual. Allò confirmava la sospita que havia tingut a la piscifactoria. La pressió minvava a un ritme frenètic.


  Va cridar a l’esclau grec, Polites, que els esperava a dalt de tot de l’escala, que li portés algunes coses: una torxa, un plànol de la línia principal de l’aqüeducte i una de les ampolles amb tap que guardaven al magatzem per agafar mostres d’aigua. Polites es va allunyar trotant obedientment i Atili va fer una ullada a les penombres, content que el capatàs no li pogués veure l’expressió, perquè un home era el que deia la seva cara.


  —Quant de temps fa que treballes a l’Augusta, Còrax?


  —Vint anys.


  —Havia passat mai res de semblant?


  —Mai. Ens has portat mala sort.


  Sense retirar una mà de la paret, Atili va baixar amb molta cura els graons que el separaven de la vora del dipòsit. El soroll de l’aigua que rajava de la boca de l’Augusta, combinat amb la pudor i la llum malenconiosa de l’última hora del dia, el feien sentir com si baixés a l’infern. Fins i tot hi havia una barca amb rems als seus peus: una embarcació prou apropiada per dur-lo a l’altra banda de l’Estix.


  Va intentar fer alguna broma sobre el tema per dissimular el pànic que s’apoderava d’ell a una velocitat vertiginosa.


  —Em podries fer de Caront —va dir a Còrax—, però no tinc cap moneda per pagar-te.


  —Si és així… Estàs condemnat a vagar per l’infern per sempre.


  Tenia gràcia. Atili es va donar uns copets al pit, tal com feia quan pensava, i llavors va fer un crit cap al pati.


  —Polites! Espavila’t!


  —Ja vinc, aquari!


  El contorn esprimatxat de l’esclau es va dibuixar al llindar de la porta. Sostenia una torxa i una espelma. Va baixar els graons a corre-cuita i va donar totes dues coses a Atili, que va acostar la punta brillant de l’espelma a la massa de brea i estopa. La torxa es va encendre amb un soroll ofegat i una ràfega de calor oliosa. Les ombres dels homes dansaven per les parets de ciment.


  Atili es va enfilar a la barca amb molta cura, sostenint la torxa enlaire, i a continuació es va girar per agafar els plànols i l’ampolla de vidre. La barca era lleugera i tenia el fons poc fondo. La feien servir per fer tasques de manteniment al dipòsit, i quan Còrax hi va pujar, es va enfonsar un bon tros.


  «He de combatre el pànic», va pensar Atili. «He de dominar la situació».


  —Què hauria fet Exomni si això hagués passat quan ell era aquí?


  —No ho sé, però et diré una cosa: coneixia aquesta aigua millor que qualsevol altre home. Ho hauria vist venir.


  —Potser ho va veure venir i per això va fugir.


  —Exomni no era cap covard. No fugia mai.


  —Llavors on és, Còrax?


  —Mira, maco, ja t’he dit cent cops que no ho sé.


  El capatàs es va inclinar, va deslligar la corda de l’anella en què estava amarrada i va allunyar la barca dels graons d’una empenta. En acabat, es va asseure de cara a Atili i va agafar els rems. Il·luminat per la llum de la torxa, el rostre de Còrax es veia bru i auster, i aparentava ser més vell que els quaranta anys que tenia. Tenia dona i un munt de fills amuntegats en un apartament situat a l’altra banda del carrer del dipòsit. Atili es preguntava per què Còrax el devia odiar tant. Era perquè ell mateix havia desitjat ocupar el lloc de l’aquari i se’l menjava la rancúnia en veure arribar un home més jove que ell de Roma? O potser hi havia alguna cosa més?


  Va demanar a Còrax que remés cap al centre de la piscina, i quan hi van arribar li va donar la torxa, va destapar l’ampolla i es va arromangar les vores de la túnica. Ho havia vist fer incomptables vegades al seu pare a la reserva subterrània de la Clàudia i l’Anio Novus, al turó d’Esquilí. L’ancià li havia ensenyat que cadascuna de les matrius tenia el seu gust propi, tan diferent del sabor de les altres com els dels vins de collites diferents. L’Aqua Macia, que provenia de tres fonts clares del riu Anió, era la que feia el gust més dolç de totes; la que feia pitjor gust era l’Aqua Alsietina, una aigua de llac arenosa que només servia per irrigar jardins; l’aigua de l’Aqua Júlia era suau i tèbia… El seu pare deia que un bon aquari havia de conèixer alguna cosa més a banda de les lleis sòlides de l’arquitectura i la hidràulica. Havia de tenir gust, olfacte i sensibilitat per notar les fineses de l’aigua i de les roques i els sòls que havia recorregut en el seu camí cap a la superfície. Aquella habilitat podia salvar vides.


  Una imatge del seu pare li va llambregar dins el cap. La determinació amb què havia treballat tota la vida l’havia matat abans de fer els cinquanta i Atili, ja quan encara era un adolescent, s’havia convertit en el cap de família. Del seu pare no n’havia quedat gaire cosa: tot just una fina capa de pell pàl·lida tibada sobre un munt d’ossos pelats.


  El seu pare hauria sabut què fer en aquella situació.


  Va sostenir l’ampolla de cap per avall, es va inclinar per una banda de la barca i va enfonsar el recipient tant com va poder. Aleshores va girar l’ampolla lentament sota l’aigua i va deixar que es buidés d’aire entre un aldarull de bombolles. En acabat, la va tornar a tapar i la va deixar a una banda de la barca.


  Atili es va tornar a posar dins la barca, va obrir l’ampolla i se la va passar amunt i avall per sota el nas. Se’n va omplir la boca, va fer gàrgares i se la va empassar. Era amarga, però encara es podia beure. Va passar l’ampolla a Còrax i el capatàs l’hi va canviar per la torxa i es va beure la resta de l’aigua d’un sol glop. Es va eixugar la boca amb el dors de la mà i va dir:


  —Servirà si la barregem amb prou vi.


  La barca va topar amb un pilar i Atili es va adonar que la separació entre el ciment sec i el mullat, una línia ben definida que ja s’alçava més de trenta centímetres per sobre el nivell del dipòsit, s’havia eixamplat. El dipòsit es buidava a més velocitat que no pas l’omplia l’Augusta.


  El pànic va tornar. «Combat-lo».


  —Quina capacitat té la piscina? —va preguntar.


  —Dos-cents vuitanta quinaris.


  Atili va alçar la torxa cap al sostre, que desapareixia en la penombra uns cinc metres per sobre els seus caps. Allò volia dir que l’aigua devia tenir una profunditat d’uns deu metres i que les reserves estaven a uns dos terços de la seva capacitat. Hi devia haver uns dos-cents quinaris. A Roma treballaven amb la suposició que un quinari satisfeia les necessitats diàries de dues-centes persones. La guarnició naval de Misè era de deu mil homes, als quals s’havia d’afegir uns deu mil civils més.


  Era un càlcul ben senzill.


  Tenien aigua per dos dies més. Això, suposant que reduïssin el corrent a una hora a l’alba i una altra al vespre. I suposant, també, que la concentració de sofre al fons de la piscina fos tan minsa com ho era a la superfície. Va intentar pensar. En una font natural, el sofre era càlid, i per això pujava a la superfície. Ara bé, què feia el sofre un cop s’havia refredat i havia adquirit la mateixa temperatura que l’aigua que l’envoltava? Es dissolia? Flotava? O potser s’enfonsava?


  Atili va fer una ullada cap a la banda nord de la reserva, allà on naixia l’Augusta.


  —Hauríem de comprovar la pressió.


  Còrax va començar a remar amb impulsos poderosos, conduint-los amb destresa cap al punt on queia l’aigua a través del laberint de pilars. Atili sostenia la torxa amb una mà i va fer servir l’altra per desenrotllar els plànols. Els aguantava plans contra els seus genolls amb l’avantbraç.


  El que sabia del cert era que la part occidental de la badia, des de Neàpolis a Cumes, era sulfurosa. A les mines dels turons Leucogaei extreien piles de sofre d’un color verd translúcid. També coneixia les fonts termals sulfuroses que envoltaven Baies, que visitaven convalescents d’arreu de l’Imperi. Hi havia un estany, anomenat Posidià en honor d’un esclau alliberat per Claudi, en què l’aigua era tan calenta que s’hi podia coure carn. Fins i tot el mar de Baies de tant en tant escopia vapor de sofre, i els malalts es banyaven a les parts poc profundes de la platja amb l’esperança d’alleujar els seus mals. L’Augusta s’havia hagut de contaminar en algun punt d’aquella regió cavernosa que acollia la cova de la Sibil·la i que tenia forats ardents que donaven accés a l’Inframón.


  Havien arribat al túnel de l’aqüeducte. Còrax va deixar que la barca anés un moment a la deriva i a continuació va fer unes quantes remades ben hàbils que els van portar a aturar-se just al costat d’un pilar. Atili va deixar els plànols de banda i va alçar la torxa. La llum es va reflectir en una massa de verdet de color maragda i a continuació va il·luminar el cap de Neptú gegantí, gravat a la pedra, per la boca del qual l’Augusta solia escopir un corrent d’aigua negra com l’atzabeja. En el temps que havien trigat a anar dels graons al corrent, però, el raig havia minvat fins a convertir-se en un fil d’aigua.


  Còrax va fer un xiulet suau.


  —Mai no hauria pensat que viuria prou per veure com s’assecava l’Augusta. Tenies motius per preocupar-te, maco —va admetre tot mirant Atili. Per primera vegada, una engruna de por li solcava el rostre—. Sota quins estels vas néixer per portar-nos aquest mal averany?


  A l’enginyer li costava respirar. Es va tornar a prémer el nas amb la mà i va agitar la torxa per sobre la superfície del dipòsit. El reflex de la llum a l’aigua negra i quieta feia que semblés que hi hagués un foc al fons.


  Va pensar que allò era impossible. Els aqüeductes no s’assecaven i prou. Almenys no d’aquella manera i en qüestió d’hores. Les matrius estaven envoltades de parets de totxanes folrades amb ciment impermeable i envoltades per una coberta de ciment de prop de mig metre de gruix. Els problemes habituals en els aqüeductes, com ara les deficiències estructurals, les goteres o els dipòsits de líquens que empetitien el canal trigaven mesos, o fins i tot anys, a tenir conseqüències. La Clàudia havia necessitat tota una dècada per assecar-se.


  Un crit d’en Polites, l’esclau, va interrompre els seus pensaments.


  —Aquari!


  Va girar el cap. No veia els graons per culpa dels pilars, que s’alçaven com roures petrificats en un pantà fosc i pudent.


  —Què passa?


  —Aquari, al pati hi ha un genet! Porta un missatge que diu que a l’aqüeducte li passa alguna cosa!


  —Això ja ho podem veure nosaltres mateixos, grec idiota —va murmurar Còrax.


  Atili va tornar a engrapar els plànols.


  —De quina ciutat ve?


  Esperava que l’esclau cridés que venia de Baies o bé de Cumes. En el pitjor dels casos podia venir de Putèols. Si vingués de Neàpolis seria tot un desastre.


  La resposta, però, va arribar com un cop de puny a l’estómac.


  —De Nola!


  El missatger estava tan brut de pols que semblava més un fantasma que no pas un home. Mentre explicava que la reserva de Nola havia deixat de rebre aigua a l’alba, i que la manca d’aigua havia anat precedida d’una intensa pudor de sofre que s’havia començat a sentir en plena nit, van escoltar soroll de ferradures al carrer i un segon cavall va entrar al pati al trot.


  El genet va desmuntar amb elegància i els va lliurar un papir enrotllat. Era un missatge dels pares de la ciutat de Neàpolis. A ells, l’Augusta els havia fallat al vespre.


  Atili va llegir el missatge atentament, i va aconseguir romandre inexpressiu. Al pati s’hi havia aplegat una petita multitud formada per dos cavalls, un parell de genets i tot l’equip de treballadors de l’aqüeducte, que havien deixat el sopar per escoltar què passava. La commoció començava a cridar l’atenció dels vianants, i també la d’alguns botiguers de la zona.


  —Ei, home de l’aigua! —va cridar l’amo de la taverna de l’altra banda del carrer—. Què passa?


  Atili va pensar que només calia una lleugeríssima brisa perquè el pànic s’apoderés de la ciutat com un foc de muntanya. Ell mateix sentia l’espurna de les seves flames a dintre seu. Va ordenar a un parell d’esclaus que tanquessin les portes del pati i va demanar a Polites que s’encarregués que donessin menjar i beure als dos missatgers.


  —Musa, Becco, agafeu un carro i comenceu-lo a carregar. Necessitarem calç viva, puteolanum, eines…, tot el que ens pugui fer falta per reparar la matriu. Agafeu tot el que puguin carregar un parell de bous.


  Els dos homes es van mirar.


  —És que no sabem com poden ser els danys —va objectar Musa—. Potser no n’hi haurà prou amb un carro.


  —Aleshores agafarem més material quan passem per Nola.


  Va caminar amb passes decidides cap al despatx de l’aquari, seguit de ben a prop pel missatger de Nola.


  —Què els he de dir, als edils? —va preguntar el genet, que gairebé era un nen. Els forats dels ulls eren l’única part del seu rostre que no havia quedat empastifada de pols, i els dos discos d’un color rosa pàl·lid emfasitzaven el seu aspecte atemorit—. Els sacerdots volen fer sacrificis a Neptú. Diuen que el sofre és un presagi horrorós.


  —Els has de dir que coneixem el problema —va dir Atili gesticulant vagament amb els plànols—. Digues que ja organitzem les reparacions.


  Es va ajupir i va franquejar l’entrada de la minúscula cambra. Exomni havia deixat els registres de l’Augusta immersos en el caos. Hi havia factures de vendes, rebuts i factures de compra, pagarés, estipulacions i dictàmens legals, informes d’enginyers i inventaris del magatzem, cartes del departament del Curator Aquarum i ordres del comandant naval de Misè, algunes d’elles de feia vint o trenta anys. Els documents vessaven dels baguls i també n’hi havia d’escampats per sobre la taula i pel terra de ciment de la cambra. Atili va netejar la taula de paperassa amb l’avantbraç i va desenrotllar els plànols.


  Nola! Com era possible? Nola era una gran població, situada prop de cinquanta quilòmetres a l’est de Misè, i no estava prop dels camps de sofre. Va calcular les distàncies amb el polze. Amb un carro i els bous necessitarien ben bé dos dies només per arribar-hi. El mapa li mostrava amb la claredat d’un quadre com es devia haver escampat la calamitat i com s’havia anat buidant la matriu amb una precisió matemàtica. Va resseguir el curs de la catàstrofe amb el dit mentre els seus llavis es movien silenciosament. Quatre quilòmetres per hora! Si Nola havia quedat sense aigua a l’alba, Acerres i Atel·la devien haver seguit el mateix camí a mig matí. Si Neàpolis, que estava prop de vint quilòmetres de Misè seguint la costa, havia perdut el subministrament al migdia, Putèols devia haver caigut a la vuitena hora, Cumes a la novena i Baies a la desena. Finalment, i de manera inevitable, a la dotzena hora els havia arribat el torn a ells.


  Havien caigut vuit poblacions. L’única que se salvava del drama, de moment, era Pompeia, situada uns quants quilòmetres corrent amunt de Nola. Tanmateix, més de dues-centes mil persones havien quedat sense aigua.


  Va percebre que l’entrada, que quedava darrere seu, s’enfosquia, i que Còrax havia arribat, s’havia repenjat al marc de la porta i l’observava.


  Atili va enrotllar el mapa i se’l va entaforar sota el braç.


  —Dóna’m la clau de les comportes.


  —Per què?


  —Que no és evident? Vaig a tancar el dipòsit.


  —Però l’aigua és de la flota naval. No ho pots fer sense l’autorització de l’almirall.


  —I per què no vas a buscar l’almirall perquè t’hi autoritzi? Vaig a tancar les comportes. —Per segona vegada aquell dia, poc més d’un pam de distància separava les seves cares—. Escolta’m, Còrax, la piscina Mirabilis és una reserva estratègica, ho entens? Serveix precisament per a això, per tancar-la en cas d’emergència. I cada instant que passem discutint perdem més aigua. Dóna’m la clau ara mateix o hauràs de respondre’n davant Roma.


  —Molt bé, maco. Ho farem a la teva manera —va cedir Còrax que, sense apartar la mirada del rostre d’Atili, va treure la clau del clauer que portava al cinturó—. Ara aniré a veure l’almirall i li diré què ha passat. Llavors veurem qui ha de respondre davant qui.


  Atili va engrapar la clau, el va fer apartar d’una empenta, va sortir al pati i va cridar a l’esclau que tenia més a prop:


  —Polites, tanca les portes al meu darrere. Ningú no pot entrar sense el meu permís.


  —Entesos, aquari.


  Al carrer encara hi havia congregada una munió de tafaners, però li van obrir camí perquè pogués passar. No va fer cas de les seves preguntes. Va girar a l’esquerra i va tornar a girar a l’esquerra per baixar un tram d’escales. L’orgue d’aigua encara sonava en la distància. Va passar per sota la roba estesa en estenedors col·locats a les parets. S’obria pas a empentes i la gent es girava per mirar-lo. Una nena prostituta amb un vestit de color de safrà se li va penjar del braç i no l’hi va deixar anar fins que no va furgar dins la bossa que portava al cinturó i li va donar un parell de monedes de coure. La va veure córrer a través de la gentada i donar les monedes a un capadoci gras, que òbviament era el seu propietari, i mentre reprenia el pas va maleir la seva beneiteria.


  L’edifici que allotjava les comportes era un petit cub de totxanes poc més alt que un home. Una estàtua d’Egèria, deessa de les fonts d’aigua, s’erigia en un nínxol al costat de la porta. Als seus peus hi havia rams de flors emblanquinades i algunes ofrenes de pa i fruita plenes de verdet lliurades per dones embarassades que pensaven que Egèria, consort de Numa, Príncep de la Pau, els facilitaria el part arribat el dia. Una vana superstició més. Una manera de llençar el menjar.


  Va fer girar la clau dins el pany i va clavar una estrebada irada a la feixuga porta de fusta.


  Estava al mateix nivell que el fons de la piscina Mirabilis. L’aigua del dipòsit baixava a poca pressió per un túnel de la paret i travessava una reixa de bronze, s’arremolinava al conducte que s’obria als seus peus i desapareixia sota les lloses per portar aigua al port i a la ciutat de Misè. El corrent es controlava mitjançant una comporta instal·lada arran de la paret que s’accionava amb un mànec de fusta collat a una roda de ferro. La roda estava encarcarada per la manca d’ús. Hi va haver de clavar uns quants cops amb la part dura del palmell de la mà per afluixar-la, però tan bon punt hi va fer una mica de força, la roda va cedir. La va fer girar tan de pressa com va poder i la comporta va descendir, xerricant com una porta de ferro caladissa, i va anar ofegant el corrent d’aigua fins que per fi es va aturar completament deixant per tot rastre una olor de pols mullada.


  Al canal de pedra només hi va quedar un bassal que s’evaporava tan de pressa per efecte de la calor que Atili podia veure com la taca d’aigua empetitia. Es va inclinar, va tocar el bassal amb la punta dels dits i se’ls va posar a la llengua. No feia gust de sofre.


  Va pensar que l’havia feta ben bona. Havia privat la flota de la seva aigua, enmig d’una sequera, sense autoritat, tres dies després d’haver assumit la direcció de l’aqüeducte. Més d’un home havia perdut la seva posició i havia acabat a les rodes de molí per delictes més petits que aquell. Havia estat un ximple, deixant que Còrax fos el primer que anés a parlar amb l’almirall. Era inevitable que formessin una comissió d’investigació; de ben segur que, des d’aquell mateix moment, el capatàs faria tots els possibles perquè quedés ben clar qui tenia la culpa de tot.


  Va tancar la porta de la cambra de la comporta i va mirar amunt i avall del carrer atapeït de gent. Ningú no li parava gens d’atenció. No sabien què estava a punt de passar. Es va sentir posseïdor d’un secret immens, i aquesta convicció el va fer sentir furtiu. Va baixar un carreró estret de camí al port, sense separar-se gaire de la paret i mirant la cuneta per esquivar la mirada de la gent.


  La vil·la de l’almirall era a l’altra banda de Misè i, per arribar-hi, l’enginyer va haver de recórrer prop d’un quilòmetre, caminant gairebé sempre, però corrent en alguns moments en què patia petits atacs de pànic. Anava per una calçada estreta, i va haver de passar per sobre el pont de fusta giratori que separava els dos ports naturals de la base naval.


  Abans de marxar de Roma, l’havien avisat de com era l’almirall.


  —El comandant en cap és Gai Plini —li havia dit el Curator Aquarum—. Acabareu trobant-vos amb ell tard o d’hora. Creu que ho sap tot sobre tot. Potser té raó. L’haureu de tractar amb molta delicadesa. Hauríeu de fer una ullada al seu últim llibre. La Història natural. Tots els fets que es coneixen sobre la Mare Naturalesa en trenta-set volums.


  A la biblioteca pública del Pòrtic d’Octavi hi havia una còpia del llibre. L’enginyer només havia tingut temps de llegir-ne l’índex.


  «El món, la seva forma, el seu moviment. Eclipsis, solar i lunar. Llamps. Música dels estels. Portents del cel, exemples registrats. Raigs al cel, badalls al cel, colors del cel, flames al cel, garlandes del cel, anells sobtats. Eclipsis. Pluges de pedres…».


  A la biblioteca hi havia més llibres de Plini. Sis volums sobre oratòria. Vuit de gramàtica. Vint volums sobre la guerra a la Germània, en què havia dirigit una unitat de cavalleria. Trenta volums sobre la història recent de l’Imperi, al qual havia servit com a procurador a Hispània i a la Gàl·lia belga. Atili es preguntava com s’ho devia haver manegat per escriure tant i arribar tan amunt en l’administració imperial alhora.


  —És perquè no té esposa —li havia dit el Curator, i havia rigut de la seva pròpia broma—. Tampoc no dorm. Hauríeu de vigilar que no us superi.


  El sol ponent tenyia el cel de vermell, i la gran albufera en què construïen i reparaven els vaixells de guerra estava deserta fins l’endemà al matí. Se sentien els crits llastimosos d’un petit grup d’ocells marins que volaven sobre els joncs. A la seva esquerra, a la part exterior del port, un transbordador de passatgers s’aproximava embolcallat per una lluentor daurada, amb les veles plegades, i a banda i banda de coberta, una dotzena de rems s’enfonsaven lentament a l’uníson mentre la barca avançava entre els trirrems ancorats de la flota imperial. El vaixell arribava massa tard com per ser el transbordador nocturn que arribava d’Òstia, i aquell detall probablement implicava que es tractava d’un servei local. El pes dels passatgers que s’amuntegaven a la coberta oberta la feia enfonsar més que no pas era habitual.


  «Pluges de llet, de sang, de carn, de ferro, de llana, de totxanes. Portents. La terra al centre del món. Terratrèmols. Avencs. Ciclons. Meravelles combinades de foc i aigua: brea mineral; nafta; regions que brillen constantment. Principi harmònic del món…».


  Avançava més de pressa que l’aigua que quedava a les canonades, i en franquejar l’arc de triomf que assenyalava l’entrada del port va veure que la gran font pública que hi havia a la cruïlla encara rajava aigua. Al voltant de la font s’aplegava l’habitual multitud que s’hi reunia quan es feia de nit: mariners que es mullaven els caps bruts, nens esparracats que xisclaven i ho esquitxaven tot d’aigua i una cua de dones i esclaus que carregaven gerros de terrissa als malucs i a les espatlles que esperaven agafar aigua per a la nit. Una estàtua de marbre del Diví August, col·locada estratègicament al costat de la cruïlla atapeïda de gent per recordar als ciutadans qui era el responsable d’aquella benedicció, s’ho mirava tot amb fredor, glaçada en una joventut eterna.


  El transbordador excessivament carregat ja havia acabat de recórrer el moll. Havien abaixat les planxes de popa i proa i la fusta ja s’havia bombat sota el pes dels passatgers que en baixaven entre empentes. Van passar l’equipatge de mà en mà. El propietari d’un servei de portadors, sorprès per la velocitat de l’èxode, corria amunt i avall clavant puntades de peu als seus treballadors perquè es posessin drets. Atili va demanar a crits d’on venia el transbordador i l’amo dels portadors li va contestar, també cridant:


  —De Neàpolis, amic meu, i abans han vingut els de Pompeia!


  Pompeia.


  Atili, que estava a punt de marxar, va aturar la marxa de sobte. Va pensar que era estrany. Era estrany. Era ben estrany que no haguessin rebut notícies de Pompeia, la primera ciutat de la matriu. Va reflexionar un moment, va fer mitja volta i es va posar enmig del pas de la multitud que arribava al port.


  —Algú arriba de Pompeia? —va preguntar tot sacsejant els plànols enrotllats de l’Augusta per cridar l’atenció—. Algú ha estat a Pompeia aquest matí?


  Ningú no li va fer cas. Estaven assedegats després del viatge i de seguida va pensar que era ben normal si venien de Neàpolis, on s’havien quedat sense aigua al migdia. La majoria li van passar pel costat, impacients per arribar a la font, tret d’una persona, un religiós ancià amb la gorra cònica i el bastó corbat d’un àugur, que caminava lentament observant el cel amb atenció.


  —Aquesta tarda he estat a Neàpolis —va dir quan Atili el va fer aturar—, però aquest matí era a Pompeia. Per què ho pregunteu? Us puc ajudar, fill meu? —Els seus ulls plens de lleganyes van adoptar una expressió astuta i va abaixar la veu—: No heu de ser tímid. Tinc experiència en la interpretació de tots els fenòmens comuns com ara els llamps, els budells, els auguris dels ocells i les manifestacions contranaturals. Els meus honoraris són raonables.


  —Pare, us puc preguntar quan heu sortit de Pompeia? —va preguntar l’enginyer.


  —Amb la primera llum de l’alba.


  —I les fonts brollaven? Hi havia aigua?


  D’aquella resposta depenien tantes coses que a Atili gairebé li feia por escoltar-la.


  —Sí, hi havia aigua —va contestar l’àugur. Llavors va arrufar les celles, va alçar el bastó cap al cel cada vegada més fosc i va continuar—: Quan he arribat a Neàpolis, però, els carrers estaven secs i als banys s’hi sentia pudor de sofre. És per això que he decidit tornar al transbordador i venir cap aquí —va explicar. Va tornar a escrutar el cel a la recerca d’ocells—. El sofre és un averany horrorós.


  —Això és ben cert —va coincidir Atili—. N’esteu segur, però? Esteu segur que l’aigua corria?


  —Sí, fill meu. N’estic segur.


  Al voltant de la font es va començar a notar una certa agitació, i els dos homes es van girar per veure què passava. Al principi no va ser gran cosa, tot just algunes empentes aïllades, però ben aviat van començar a volar els primers cops de puny. La multitud semblava contraure’s, accelerar els moviments i tornar-se més densa. Llavors, un pot de terrissa força gros es va enlairar des del centre de la gentada, es va tombar en l’aire lentament i es va esmicolar al terra del moll. Una dona va xisclar. Un home vestit amb una túnica grega es va obrir pas entre les persones de darrere del tot de la multitud. Premia un odre ple d’aigua contra el pit amb força. Li rajava sang d’un tall que s’havia fet a la templa. Va anar per terra, es va tornar a incorporar i va desaparèixer per un carreró amb passes insegures.


  Així comença tot, va pensar l’enginyer. Primer serà aquesta font, llavors vindran les altres que envolten el port i, a continuació, caurà la gran dàrsena del fòrum. Seguiran els banys públics i les aixetes de l’acadèmia militar, i de les canonades buides de les grans vil·les tampoc no en rajarà res tret de la vibració dels canals i el xiulet provocat pels corrents d’aire…


  L’orgue d’aigua distant havia quedat encallat en una nota i va emmudir amb un llarg gemec.


  Algú bramava que el fill de puta de Neàpolis s’havia obert camí a empentes fins a la primera fila i havia robat l’aigua que quedava, i la multitud, com una bèstia d’un sol cervell i amb un únic cor, va començar a córrer carreró avall per empaitar-lo. Tot d’una, i tan sobtadament com havia començat, l’aldarull es va acabar i va deixar com a resultat un escampall de pots trencats i abandonats i un parell de dones arraulides sobre la pols, amb les mans damunt el cap per protegir-se, prop de la vora d’una font silenciosa.


  VESPERA


  [20.07 hores]


  Els terratrèmols es poden produir en zones en què es concentrin tensions, com ara zones properes a falles, i en les immediacions de sacs de lava, que produeixen canvis de pressió.


  HARALDUR SIGURDSSON (editor)

  Enciclopèdia dels volcans


  La residència oficial de l’almirall estava situada en una zona força elevada del turó que dominava el port. Quan Atili hi va arribar i el van acompanyar a la terrassa, ja es feia de nit. Al voltant de la badia, a les vil·les costaneres, ja hi encenien torxes, llums d’oli i brasers, i gradualment apareixia un fil trencat de llums grogues que s’estenia al llarg de quilòmetres i més quilòmetres, resseguint la corba de la badia abans d’esvair-se en la lluentor porpra en direcció a Capri.


  Un centurió de la marina vestit amb l’uniforme complet, inclosos el plastró i el casc amb cresta i armat amb una espasa que duia penjada al cinturó, marxava a corre-cuita en el moment que arribava l’enginyer. Més enllà d’una pèrgola metàl·lica desparaven les restes d’un gran banquet que cobrien una taula de pedra. Al principi no va veure l’almirall, però tan bon punt un esclau el va anunciar com a «Marc Atili Primus, aquari de l’Aqua Augusta!», un home rabassut que devia tenir uns cinquanta-cinc anys va fer mitja volta a l’extrem més allunyat de la terrassa i va caminar maldestrament cap a ell, seguit pels que Atili va deduir que havien estat els convidats de la festa que havia hagut d’abandonar: quatre homes suats vestits amb togues. Veient la tira porpra que guarnia el vestit informal d’un d’ells, es va adonar que almenys aquell era un senador. Darrere el grup caminava un personatge servil, malèvol i implacable: Còrax.


  Per algun motiu, Atili havia imaginat el famós erudit com una persona prima, però Plini era gras, i tenia la panxa prominent com l’esperó d’un dels seus vaixells de guerra. S’eixugava el front amb el tovalló.


  —Us he d’arrestar immediatament, aquari? Ja sabeu que podria, està tot ben clar. —Feia veu d’home gras: era un xiulet estrident que es tornava encara més desagradable a mesura que anava enumerant càrrecs portant-ne el compte amb els seus dits rodanxons—. Podríem començar esmentant la incompetència: qui la pot posar en dubte? Negligència: on éreu quan el sofre va infectar l’aigua? Insubordinació: amb quina autoritat heu interromput el nostre subministrament? Traïció: sí, us podria imputar el càrrec de traïció. I què me’n dieu del càrrec de fomentar la rebel·lió a les drassanes imperials? He hagut d’enviar una centúria de soldats: cinquanta perquè esberlin alguns caps a la ciutat i intentin restituir l’ordre públic, i uns altres cinquanta al dipòsit perquè custodiïn l’aigua que hi pugui quedar. Traïció…


  Va callar, desalenat. Plini tenia les galtes gruixudes, els llavis carnosos i alguns flocs de cabells enganxats a la pell per la suor, i semblava un querubí malmès que hagués caigut d’algun sostre pintat. El seu convidat més jove, un noi granellut que encara no devia haver fet els vint anys, va fer una passa endavant per agafar-lo del braç, però Plini el va fer marxar amb un gest. Darrere el grup, Còrax somreia ensenyant tot de dents ennegrides. Havia estat més eficient alhora d’escopir verí que no pas s’havia esperat Atili. Era un tros de polític. Segurament podia ensenyar un parell de trucs al senador.


  Atili va veure un estel que havia sorgit sobre el Vesuvi. Era la primera vegada que mirava atentament la muntanya; almenys des d’aquell angle. El cel era fosc, però la muntanya, amb el seu cim punxegut, encara era més fosca, gairebé negra, i s’alçava com una massa immensa per sobre la badia. Va pensar que aquella devia ser la font del problema. En algun punt de la muntanya, i no a la banda del mar, sinó a la banda que s’obria a terra, al pendent del nord-est.


  —Qui sou, vós? —va aconseguir dir finalment Plini amb una veu rasposa—. No us conec. Sou massa jove. Què ha passat amb el nostre bon aquari? Com es deia?


  —Exomni —va contestar Còrax.


  —Això mateix, Exomni. On és? I a què pensa que juga Acili Aviola per enviar-nos nois perquè facin feina d’homes? I doncs? Parleu! Què heu de dir en la vostra defensa?


  Darrere l’almirall, el Vesuvi formava una piràmide natural perfecta, il·luminada únicament pel tènue raig de llum de les vil·les que n’envoltaven la falda. En un parell de llocs, la línia de llums s’eixamplava lleugerament, i l’enginyer va suposar que devia ser allà on hi havia poblacions. Les reconeixia pel mapa. La més propera devia ser Herculanèum, i la més llunyana, Pompeia.


  Atili va redreçar l’esquena.


  —Necessito que em deixeu una embarcació —va dir.


  Va estendre el mapa sobre la taula de la biblioteca de Plini i va col·locar un parell de trossos de magnetita que va agafar d’una vitrina a cada extrem perquè no es tornés a enrotllar. Un esclau d’edat avançada anava amunt i avall darrere l’almirall encenent un canelobre de bronze summament elaborat. A les parets hi havia rengleres de vitrines de fusta de cedre plenes a més no poder de rotlles de papirs encastats amb l’extrem mirant enfora formant ruscs polsegosos. Tot i que les portes de la terrassa estaven obertes de bat a bat, no bufava gens de brisa per suavitzar la calor. Els fils de fum que s’alçaven de les espelmes s’enlairaven completament drets. Atili sentia que la suor li regalimava per les vores de la panxa com un insecte que li corregués per la pell. Era una sensació ben irritant.


  —Digues a les senyores que tornarem aviat —va ordenar l’almirall. Dit això, va desviar l’atenció de l’esclau i va assentir dirigint-se a l’enginyer—. Molt bé. Us escolto.


  Atili va examinar els rostres concentrats del seu públic, il·luminats per la llum de les espelmes. Els hi havien presentat abans no s’asseguessin i es volia assegurar que en recordava tots els noms: Pedi Antic, un senador veterà que, segons recordava vagament, havia estat cònsol anys enrere i posseïa una vil·la immensa a la costa d’Herculanèum; Pomponià, un vell camarada de l’exèrcit de Plini, que havia anat a sopar en barca i vivia a una vil·la d’Estàbies, i Anci, capità del vaixell almirall imperial, el Victòria. El noi granellut era el nebot de Plini, Gai Plini Cecili Segon.


  Va posar el dit al mapa i tots, fins i tot Còrax, es van inclinar per veure què assenyalava.


  —Almirall, aquest és el punt en què vaig pensar que s’havia produït el problema en un primer moment: els camps cremats dels voltants de Cumes. Això explicaria la presència de sofre. Ara bé, més endavant ens van informar que el subministrament també s’havia aturat a Nola, aquí, a l’est. Això ha estat a l’alba. La cronologia dels fets és fonamental perquè, segons un testimoni present a Pompeia quan sortia el sol, les fonts de la ciutat encara funcionaven al matí. Com podeu veure, Pompeia està a una certa distància de Nola seguint el corrent de la matriu cap amunt, per la qual cosa, per lògica, l’Augusta els hauria hagut de fallar a mitjanit. El fet que no els fallés només pot voler dir una cosa: el problema ha de ser aquí —va dir encerclant el lloc exacte del qual parlava—, en algun punt d’aquesta franja de vuit quilòmetres, per allà per on corre prop del Vesuvi.


  Plini va mirar el mapa amb una expressió sorruda:


  —I el vaixell? Per a què ha de servir?


  —Crec que tenim aigua per a dos dies. Si sortim de Misè per terra per investigar què ha passat, necessitarem tots dos dies només per trobar el punt en què s’ha produït la fractura. Ara bé, si anem a Pompeia per mar, viatgem lleugers i agafem la major part dels subministraments que necessitem a la ciutat, potser podrem començar les reparacions demà mateix.


  Durant el silenci que es va fer a continuació, l’enginyer podia escoltar el degoteig del rellotge d’aigua instal·lat al costat de les portes. Alguns mosquits que havien estat volant al voltant de les espelmes havien quedat incrustats a la cera.


  —De quants homes disposeu? —va preguntar Plini.


  —De cinquanta en total, però la majoria estan escampats al llarg de la matriu fent les tasques de manteniment dels tancs i els dipòsits de les ciutats. En tinc una dotzena a Misè i me n’enduria la meitat. Si necessités més treballadors, els contractaria directament a Pompeia.


  —Podríem deixar que s’endugués una liburna, almirall —va suggerir Anci—. Si marxés amb la primera llum del dia, podria ser a Pompeia a mig matí.


  Còrax semblava atemorit davant la simple possibilitat que plantejava aquell suggeriment.


  —Amb tots els respectes, tot plegat no són més que ximpleries seves, almirall. Jo no li pararia gaire atenció. Per començar, m’agradaria saber com pot estar tan segur que a Pompeia encara tenen aigua.


  —Almirall, quan venia cap aquí he conegut un home al moll. Un àugur. El transbordador local acabava d’arribar a port. M’ha dit que ha estat a Pompeia aquest matí.


  —Un àugur! —va mofar-se Còrax—. Quina llàstima que no veiés arribar aquesta catàstrofe! En qualsevol cas, suposem que el que diu és cert. Suposem que la fractura s’ha produït en aquest punt. Conec aquesta part de la matriu millor que ningú altre. Hem d’examinar vuit quilòmetres de matriu i cada passa del terreny que recorre. Necessitarem més d’un dia només per veure on és la fractura.


  —Això no és cert —va contradir-lo Atili—. Si la matriu perd una quantitat d’aigua tan important, fins i tot un cec podria trobar la fractura.


  —I si hi ha d’haver tanta aigua retinguda al túnel, com hi entrarem per fer les reparacions?


  —Escolteu —va dir l’enginyer—, quan arribem a Pompeia ens dividirem en tres grups. —En realitat, no havia reflexionat a fons sobre aquesta possibilitat i s’havia d’anar inventant el pla a mesura que parlava. Tanmateix, sentia que Anci estava de la seva part, i l’almirall encara no havia apartat els ulls del mapa—. El primer grup anirà de dret a l’Augusta, seguirà tot el canal des de Pompeia fins al punt en què troba la matriu, i a continuació seguirà camí cap a l’est. Us garanteixo que trobar el punt en què s’ha produït la fractura no representarà cap problema. El segon grup es quedarà a Pompeia i aplegarà els homes i els materials necessaris per escometre les reparacions. Un tercer grup anirà a cavall a les muntanyes, a les fonts d’Abellinum, amb ordre de tancar l’Augusta.


  El senador va alçar la mirada i el va guaitar amoïnat.


  —Això es pot fer? A Roma, quan cal tancar un aqüeducte per fer-hi reparacions, passa setmanes tancat.


  —Senador, segons els dibuixos, sí que es pot fer. —Atili coneixia la dada i, a més a més, se sentia inspirat. Tota l’operació prenia forma dins el seu cap a mesura que l’anava explicant—. Mai no he vist les fonts del Serinus en persona, però segons aquest plànol sembla que van a parar a una dàrsena amb dos canals. La majoria de l’aigua va cap a l’oest, cap a nosaltres, però un canal més petit corre cap al nord per subministrar aigua a Benevèntum. Si enviem tota l’aigua cap al nord i deixem que el canal occidental s’assequi, hi podrem entrar per reparar-lo. Les bones notícies són que no hi haurem de construir cap presa ni un desviament temporal, com cal fer per reparar els aqüeductes de Roma abans de poder començar les obres de manteniment. Podrem treballar molt més de pressa.


  El senador va desviar els seus ulls caiguts cap a Còrax.


  —Això és veritat, capatàs?


  —Potser sí —va admetre Còrax a contracor. Semblava acceptar la derrota, però no estava disposat a rendir-se sense plantar cara—. De tota manera, almirall, continuo opinant que ha de ser boig per dir que podem fer tot això en un o dos dies. Com he dit abans, conec bé aquest tram. Fa vint anys, en l’època del gran terratrèmol, ja hi vam tenir problemes. Exomni era l’aquari. Acabava de prendre possessió del càrrec. Acabava d’arribar de Roma i aquell era el seu primer encàrrec. Hi vam treballar junts. Aquell problema no va bloquejar completament la matriu, però vam trigar setmanes a reparar totes les esquerdes del túnel.


  —Quin gran terratrèmol? —va preguntar Atili, que no n’havia sentit a parlar mai.


  —En realitat va ser fa disset anys —va dir el nebot de Plini en la seva primera intervenció—. El terratrèmol es va produir el nou de febrer, durant el consolat de Règul i Virgini. L’emperador Neró era a Neàpolis, actuant. Sèneca va descriure l’incident. Segur que ho heu llegit, oi, oncle? El fragment rellevant és al llibre sisè de Qüestions naturals.


  —Sí, Gai, gràcies —va respondre l’almirall en un to irritat—. L’he llegit, però tanmateix agraeixo el recordatori. —Va mirar el mapa i va inflar les galtes—. Em pregunto… —va murmurar. Va fer mitja volta sense aixecar-se de la cadira i va cridar a l’esclau—: Dromo! Porta’m el got de vi. Afanya’t!


  —Que us trobeu malament, oncle?


  —No, no —va contestar Plini i, a continuació, va repenjar la barbeta sobre els punys i es va tornar a concentrar en el mapa—. Així doncs és això, que ha malmès l’Augusta? Un terratrèmol?


  —En aquest cas l’hauríem notat —va objectar Anci—. El terratrèmol de què parlàvem va ensorrar una bona part dels edificis de Pompeia. Encara la reconstrueixen. La meitat de la ciutat està en obres. No ens han informat de cap incident a aquesta escala.


  —Malgrat tot —va intervenir Plini, parlant gairebé per a ell mateix—, aquest temps és ben comú, en els terratrèmols. La mar està en calma. El cel és tan abrusador que els ocells amb prou feines poden volar. En una època normal, vaticinaríem una tempesta, però quan Saturn, Júpiter i Mart estan en conjunció amb el Sol, la Mare Naturalesa no fa que els trons es produeixin a l’aire, sinó sota terra. En la meva opinió, aquesta és la definició d’un terratrèmol. Un tro que es desencadena a l’interior del món.


  L’esclau s’havia afanyat a col·locar-se al seu costat. Portava una safata al centre de la qual hi havia una gran copa de vidre transparent, plena fins a tres quartes parts de la seva capacitat. Plini va grunyir i va alçar el vi per acostar-lo a la llum de l’espelma.


  —És un cècub —va xiuxiuejar Pomponià, astorat—. Té quaranta anys i encara fa un gust excel·lent —va comentar tot passant-se la llengua pels llavis gruixuts—. Plini, no em faria res beure una copa d’aquest vi.


  —D’aquí a un moment. Mireu això —va dir Plini, i va agitar el vi endavant i endarrere davant el grup d’homes. Era dens com el xarop, i de color de mel. A Atili li va arribar la dolça olor de vell que desprenia la seva aroma—. I ara mireu més atentament —va demanar, i va col·locar el got sobre la taula amb molta cura.


  Al principi, l’enginyer no entenia què volia dir, però, en mirar la copa més atentament, va veure que la superfície del vi vibrava lleugerament. Tot d’ondulacions minúscules sorgien del seu centre, vibrant com les cordes polsades d’un instrument. Plini va alçar la copa i el moviment es va interrompre; la va tornar a deixar a la taula i la vibració va tornar a començar.


  —Me n’he adonat mentre sopava. He après a percebre coses de la naturalesa que d’altres homes potser passarien per alt. La vibració no és contínua. Fixeu-vos, ara el vi està quiet.


  —Una virtut ben lloable, Plini —va afalagar-lo Pomponià—. Et felicito. Em temo que quan tinc una copa a la mà, no acostumo a deixar-la enlloc fins que no és buida.


  El senador no estava tan impressionat. Va plegar els braços i es va impulsar enrere per tornar al seu seient, com si se sentís un idiota per haver estat tan pendent d’un truc infantil.


  —No entenc quina importància té, això. La taula tremola? Podria ser per qualsevol motiu. El vent…


  —No bufa gens de vent.


  —Doncs podria ser cosa d’unes passes feixugues en algun lloc. O potser el nostre amic Pomponià acaronava alguna de les dames per sota la taula.


  Les rialles van trencar la tensió. Plini era l’únic que no somreia.


  —Sabem que aquest món que ens acull, que sembla tan quiet, en realitat està sotmès a un moviment etern d’una velocitat indescriptible. També és possible que aquesta massa, en solcar l’espai, produeixi un so d’un volum tan immens que estigui més enllà de la capacitat auditiva de les nostres orelles humanes. És probable, per exemple, que aquests estels que veiem repiquin com campanes però no ho puguem sentir. Pot ser que les característiques d’aquesta copa de vi siguin l’expressió física d’aquesta mateixa harmonia celestial?


  —Llavors, per què s’atura i es reprèn el moviment?


  —No tinc resposta per a aquesta pregunta, Antic. Potser en un moment concret la terra llisca en silenci i, el moment següent, troba alguna resistència. Hi ha una escola de pensament que sosté que el vent bufa perquè la terra viatja en una direcció i els estels van en sentit contrari. Què en penseu, aquari?


  —Almirall, jo sóc enginyer, no filòsof —va contestar Atili amb molt de tacte. En realitat opinava que perdien el temps. Li va passar pel cap esmentar l’estrany comportament del vapor al turó, però va decidir que no era convenient. Estels que sonen com campanes! Feia repicar el peu a terra de pura impaciència—. L’única cosa que us puc dir del cert és que la matriu d’un aqüeducte està construïda per suportar les forces més extremes. Als trams en què l’Augusta corre sota terra, és a dir, durant la major part del seu recorregut, fa prop de dos metres d’alçària i noranta centímetres d’amplada, i reposa sobre una base de ciment de mig metre de gruix amb parets de les mateixes dimensions. La força que ha aconseguit fracturar aquesta estructura ha hagut de ser ben poderosa.


  —Més poderosa que la força que agita el meu vi? —va preguntar l’almirall, i va mirar el senador—. Si no és que en realitat no plantem cara a un fenomen de la naturalesa. Però, si és així, què ha passat? Podria ser un acte deliberat de sabotatge per atacar la flota, potser? Ara bé, qui gosaria emprendre un atac d’aquesta mena? Cap enemic estranger no ha posat un peu en aquesta part d’Itàlia des dels temps d’Anníbal.


  —A més a més, el sabotatge no explicaria la presència de sofre a l’aigua.


  —Sofre —va repetir de sobte Pomponià—. És la cosa que porten els llamps, oi? I qui llança els llamps? —va preguntar tot mirant al seu voltant amb excitació—. Júpiter! Hauríem de sacrificar un toro blanc a Júpiter, deïtat dels cels, i demanar als sacerdots que en llegeixin les entranyes. Ells ens diran què hem de fer.


  L’enginyer va riure.


  —Què us sembla tan divertit? —va preguntar Pomponià—. La proposta no és tan estranya com la idea que el món vola per l’espai, idea que, si no et molesta que t’ho digui, Plini, planteja la pregunta de per què no caiem.


  —És una proposta excel·lent, amic meu —va dir Plini per apaivagar-lo—. Com a almirall, també sóc el cap dels sacerdots de Misè, i t’asseguro que si disposés d’un toro blanc el sacrificaria immediatament. Tanmateix, ara per ara trobo que potser necessitem una solució més pràctica —va argumentar. Plini es va repenjar al respatller del seient, es va eixugar la cara amb el tovalló i a continuació el va desdoblegar i el va examinar, com si hagués de contenir alguna pista vital—. Molt bé, aquari, us concediré el vaixell que em demaneu —va cedir, i tot seguit es va adreçar al capità—. Anci, quina és la liburna més ràpida de la flota?


  —És el Minerva, almirall, el vaixell de Torquat. Acaba de tornar de Ravenna.


  —Que la preparin per salpar amb la primera llum de l’alba.


  —Sí, almirall.


  —I vull cartells a totes les fonts que informin els ciutadans que ens veiem obligats a racionar l’aigua. L’aigua només estarà disponible dues vegades al dia, i rajarà de les fonts durant una hora exactament, a l’alba i al vespre.


  Anci va fer una ganyota.


  —Almirall, que potser no recordeu que demà se celebra una festa pública? Recordeu que és Vulcània?


  —Sóc perfectament conscient que és Vulcània.


  Atili es va adonar que tenien raó. Amb tot el tràfec que li havia suposat la partida de Roma i els afers de l’aqüeducte, havia perdut de vista el calendari. L’endemà era el vint-i-tres d’agost, dia de Vulcà, i la gent llançava peixos vius a les fogueres com a sacrifici per calmar el déu del foc.


  —Què passarà amb els banys públics? —va insistir Anci.


  —Romandran tancats fins al pròxim avís.


  —A la gent no li agradarà, almirall.


  —No ho podem evitar. En qualsevol cas, ens havíem tornat massa tous —va dir, i va mirar fugaçment Pomponi?—. L’Imperi no es va formar gràcies a homes que mandrejaven tot el dia als banys. A la gent li anirà bé saber com se solia viure, abans. Gai, redacta una carta en el meu nom adreçada als edils de Pompeia demanant-los que cedeixin tants homes i materials com siguin necessaris per reparar l’aqüeducte. Ja saps la mena de text que ha de ser: «En nom de l’emperador Titus Cèsar Vespasià August, i pel poder que m’ha atorgat el Senat i el Poble de Roma bla, bla, bla…». Vull alguna cosa que els faci saltar del seient. Còrax, és evident que coneixeu el terreny que envolta el Vesuvi millor que ningú. Hauríeu de ser l’encarregat de localitzar l’avaria mentre l’aquari aplega els components de l’expedició principal a Pompeia.


  El capatàs va badar la boca desassossegat.


  —Què passa? No hi esteu d’acord?


  —No és això, almirall —va respondre Còrax afanyant-se a dissimular la seva angoixa. Atili, però, ja l’havia captada—. No em fa res anar a buscar la fractura, però trobo que potser seria assenyat que un de nosaltres es quedés al dipòsit per supervisar el racionament…


  Plini el va interrompre en to impacient.


  —El racionament serà responsabilitat de l’armada. Per sobre de tot, és una qüestió d’ordre públic.


  Per un moment, va semblar que Còrax estigués a punt d’encetar una discussió, però en acabat va acotar el cap amb les celles arrufades.


  A la terrassa es va sentir el so de veus de dona i una rialla.


  De sobte, Atili va pensar que Còrax no volia que ell anés a Pompeia. Tota la seva actuació d’aquella nit anava encaminada a evitar que anés a Pompeia.


  El cap d’una dona amb un pentinat molt elaborat va aparèixer a la porta. Devia tenir uns seixanta anys. Les perles que decoraven el seu coll eren les més grans que Atili havia vist mai. Va fer un senyal amb el dit corbat al senador.


  —Antic, estimat, quanta estona més ens penseu fer esperar?


  —Perdoneu, Rectina —va dir Plini—. Gairebé hem acabat. Algú ha d’afegir alguna cosa? —va preguntar, i els va mirar a tots al seu torn—. Ningú? En aquest cas, vaig a acabar de sopar.


  Es va preparar per aixecar-se i tothom es va posar dret. El llast de la panxa li dificultava el moviment d’alçar-se. Gai li va oferir el braç, però l’almirall el va rebutjar amb un gest. Va haver de fer uns quants intents abans d’aconseguir impulsar-se prou per posar-se dempeus, i l’esforç el va deixar sense alè. Es va afermar a la taula amb una mà i va allargar l’altra cap a la copa de vi, però es va aturar de cop i va deixar que els seus dits estirats subjectessin el no-res.


  El vi tornava a vibrar gairebé imperceptiblement.


  Va inflar les galtes:


  —Em penso que al final potser sacrificaré el toro, Pomponià. I vós —va dir dirigint-se a Atili—, torneu-me l’aigua en dos dies —va ordenar. Va agafar la copa i va fer un glop de vi—. Si no ho aconseguiu, us puc ben assegurar que tots necessitarem la protecció de Júpiter.


  NOCTE INTEMPESTA


  [23.22 hores]


  El moviment del magma també podria alterar l’aigua de la zona, i es poden detectar canvis en els corrents i la temperatura de les aigües d’interior.


  Enciclopèdia dels volcans


  Dues hores més tard, l’enginyer, desvetllat i nu, esperava l’arribada de l’alba ajagut al seu estret llit de fusta. El martelleig familiar de l’aigua de l’aqüeducte havia desaparegut per deixar pas a tots els petits sorolls de la nit: les petjades de les botes dels sentinelles al carrer, l’agitació dels ratolins a les bigues, la tos rasposa d’un dels esclaus dels barracons… Tancava els ulls, però els tornava a obrir de seguida. El pànic que li havia provocat la catàstrofe li havia permès oblidar la visió del cadàver en el moment que el treien de l’estany de les morenes, però en la foscor se sorprenia recordant tota l’escena: recordava el silenci reflexiu a la vora de l’aigua; el moment en què agafaven el cos amb un ganxo i el treien de l’estany; la sang; els xiscles de la dona i l’expressió angoixada i els membres pàl·lids de la noia.


  Massa exhaust per poder descansar, va reposar els peus descalços sobre el terra calent. La flama d’un petit llum d’oli llambregava damunt la tauleta de nit. Al costat del llum hi havia la carta per a la seva família que no havia acabat d’escriure. Va pensar que no tenia cap sentit acabar-la. Si reparava l’Augusta, la seva mare i la seva germana tindrien notícies seves quan tornés. Si no se’n sortia, en sentirien a parlar quan l’enviessin de tornada a Roma, deshonrat, per plantar cara a una comissió d’investigació, tota una vergonya per a la família.


  Va agafar el llum, el va portar al prestatge que hi havia als peus del llit i el va col·locar entre un petit santuari de figures que representaven els esperits dels seus avantpassats. Es va ajupir i va agafar l’efígie del seu rebesavi. Havia estat aquell ancià un dels enginyers originals de l’Augusta? No era una idea impossible. Els registres del Curator Aquarum mostraven que Agripa hi havia emprat una força de treball formada per quaranta mil homes, entre esclaus i legionaris, i que l’havia construïda en divuit mesos. L’havia enllestida sis anys després d’haver construït l’Aqua Júlia a Roma i set anys abans de construir la Virgo, i el seu rebesavi havia treballat sense cap mena de dubte en totes dues. Li agradava imaginar que un altre Atili podria haver viatjat cap al sud, a aquelles terres sufocants i que, potser, fins i tot s’havia assegut allà mateix mentre els esclaus construïen la piscina Mirabilis. Va notar que el seu coratge es vigoritzava. Els homes havien construït l’Augusta, i els homes l’havien d’arreglar. Ell l’havia d’arreglar.


  Llavors va veure el seu pare.


  Va col·locar la figura que sostenia al seu lloc i en va agafar una altra. Va passar el polze sobre la suau superfície del bust amb tendresa.


  El teu pare era un home molt valent. Tu també ho has de ser.


  Ell encara era un nadó quan el seu pare havia acabat l’Aqua Clàudia, però li havien explicat tantes vegades el relat del dia de la seva dedicació, que de vegades li semblava recordar-ho tot de primera mà. Li havien explicat que, quan només tenia quatre mesos, els enginyers l’havien portat sobre les espatlles enmig de la gran multitud aplegada al mont Esquilí. Gairebé podia veure l’ancià Claudi balbucejant i agitant-se convuls mentre feia sacrificis a Neptú, i llavors pensava en l’aigua que havia aparegut al canal, com per art de màgia, en el moment precís que alçava les mans cap al cel. Ara bé, malgrat les exclamacions astorades dels presents, tot plegat no havia tingut res a veure amb cap intervenció divina. El seu pare, bon coneixedor de les lleis de l’enginyeria, havia permès la sincronització en obrir les comportes situades al començament de l’aqüeducte exactament divuit hores abans del moment en què la cerimònia havia d’assolir el seu clímax, i havia cavalcat de tornada a la ciutat a més velocitat que la de l’aigua del canal.


  Va contemplar la peça de fang que tenia a la mà.


  «I vós, pare? Vau venir mai, a Misè? Vau conèixer Exomni? Sempre dèieu que els aquaris de Roma formàveu una família unida com una cohort. Exomni va ser un dels enginyers presents a l’Esquilí en el vostre dia triomfal? Em va portar als braços com els altres?».


  Va contemplar la figura una estona, li va fer un petó i la va tornar a col·locar amb molta cura juntament amb les altres.


  Es va asseure a la gatzoneta.


  Primer havia desaparegut l’aquari i després hi havia hagut el problema de l’aigua. Com més hi pensava, més convençut estava que els dos successos estaven relacionats, però com? Va fer una ullada a les parets, enguixades bastament. De ben segur que allà no hi havia de trobar cap pista. En aquella senzilla cel·la no hi quedava ni rastre del caràcter de l’home que hi havia viscut. Tanmateix, segons Còrax, Exomni havia dirigit l’Augusta durant vint anys.


  Va tornar a agafar el llum i va sortir al passadís protegint la flama amb el palmell de la mà. Va enretirar la cortina de l’altra banda del passadís i va enfocar la llum cap a la caseta on hi havia emmagatzemades les possessions d’Exomni. Un parell de baguls de fusta, un parell de canelobres de bronze, una capa, unes sandàlies i un orinal. No eren uns records gaire valuosos de tota una vida. Atili va veure que cap dels dos baguls no estava tancat amb clau.


  Va mirar l’escala, però l’únic soroll que se sentia al pis de baix era el so dels roncs. Sense deixar anar el llum, va aixecar la tapa del bagul que tenia més a prop i va començar a furgar el seu contingut amb la mà que li quedava lliure. Roba, principalment roba vella. En remenar-la, va alliberar una intensa pudor de suor aviciada. Dues túniques, un faldar i una toga pulcrament doblegada. Va abaixar la tapa sense fer soroll i va aixecar l’altra. A dins tampoc no hi havia gaire cosa. Un raspador per desencastar-se l’oli de la pell als banys. Una figura satírica de Príap amb un penis exageradament erecte. Un gobelet de fang per jugar a daus amb més penis gravats al voltant de la vora. Els daus. Uns quants pots de vidre plens d’herbes variades i ungüents. Un parell de plats. Una petita copa de bronze molt atrotinada.


  Va agitar els daus dins el gobelet tan silenciosament com va poder i els va llançar. Estava de sort. Quatre sisos: el llançament de Venus. Ho va tornar a provar i va llançar una altra Venus. La tercera Venus ho va deixar tot clar. Eren daus per fer trampes.


  Va deixar estar els daus i va agafar la copa. Era de bronze autèntic? Veient-la de més a prop, no n’estava tan segur. La va sospesar a la mà, la va girar, hi va tirar l’alè i en va fregar la part inferior amb el polze. El metall va brillar amb la lluentor de l’or i va aparèixer una lletra «P» gravada. Va tornar a fregar el metall, eixamplant gradualment la zona polida de la copa d’or fins que va poder llegir totes les inicials.


  N.P.N.l.A.


  La «l» era la inicial de libertus, i significava que era propietat d’un esclau alliberat.


  Era d’un esclau que havia estat alliberat per un propietari el nom de la família del qual començava per la lletra P i que era prou ric i prou vulgar per beure vi en una copa d’or.


  De sobte va sentir la veu de la noia dins el seu cap, clara com si la tingués asseguda al seu costat.


  «Em dic Corèlia Ampliata, filla de Numeri Popidi Ampliat, de Vil·la Hortènsia…».


  La lluna es reflectia sobre la superfície llisa de les pedres negres del carrer estret, i dibuixava el contorn de les teulades planes. Feia gairebé tanta calor com a última hora de la tarda, i la lluna brillava com el sol. Mentre pujava els graons entre les cases, silencioses i amb les finestres tancades, la podia veure corrent al seu davant, i recordava el moviment dels seus malucs sota el vestit blanc.


  «Uns pocs centenars de passes… Cert, però tot el camí fa pujada!».


  Va tornar a arribar a terreny pla i a l’alta paret de la immensa vil·la. Un carro gris va resseguir el mur i va desaparèixer darrere l’altre extrem. Els dofins de metall brillant saltaven i es besaven sobre la porta tancada amb cadenes. En la distància, sentia el mar que topava contra la platja i els cants de les cigales del jardí. Va passar la mà per les mans de ferro i va prémer la cara contra el metall calent. La caseta del porter estava tancada i barrada. No s’hi veia cap llum encès.


  Recordava la reacció d’Ampliat a la platja:


  «Què se n’ha fet, d’Exomni? Encara deu ser l’aquari, oi?».


  Havia percebut una certa sorpresa en el seu to de veu i, ara que hi pensava, potser hi havia hagut una altra cosa: alarma.


  —Corèlia! —va cridar amb suavitat—. Corèlia Ampliata!


  No va obtenir resposta fins que un xiuxiueig tan feble que gairebé li va passar per alt va contestar:


  —Ha marxat.


  Era una veu de dona. Venia d’algun punt situat a la seva esquerra. Es va separar de la tanca i va escrutar les ombres. No podia veure res tret d’una petita pila de parracs amuntegats a la vora de la paret. S’hi va acostar més i va veure que els draps es movien lleugerament. En sortia un peu esprimatxat com un os pelat. Era la mare de l’esclau mort. Va posar un genoll a terra i va tocar amb cura la tela basta del vestit de l’anciana. La dona va tremolar i tot seguit va grunyir i va murmurar alguna cosa. Atili va retirar la mà. Tenia els dits enganxosos. Sang.


  —Us podeu posar dreta?


  —Ha marxat —va repetir.


  La va aixecar amb suavitat fins a fer-la seure repenjada a la paret. El cap ferit de la vella va caure endavant i Atili va comprovar que els cabells grenyuts de la dona havien deixat una marca humida sobre les pedres. L’havien fuetejada, li havien clavat una pallissa inhumana i l’havien llançada fora de la vil·la per deixar-la morir.


  N.P.N.l.A: Numerius Popidius Numerii libertus Ampliatus.


  La família Popidi li havia concedit la llibertat. Era ben sabut que no hi havia amo més cruel que aquell que abans havia estat esclau.


  Va pressionar els dits contra el coll de la vella amb suavitat per comprovar si encara era viva. Llavors va passar un braç sota els genolls de l’anciana i l’altre per sota les seves espatlles. No li va costar gens aixecar-la. Era una pila de carn i ossos. En algun carrer prop del port, el vigilant nocturn cridava que havia arribat la cinquena divisió de les hores fosques:


  —Media noctis inclinatio!


  Mitjanit.


  L’enginyer va redreçar l’esquena i va començar a baixar el turó en el moment que el dia de Mart deixava pas al dia de Mercuri.


  MERCURI


  23 d’agost


  El dia abans de l’erupció


  DILUCULUM


  [06.00 hores]


  Abans de l’any 79 dC, una reserva de magma s’havia acumulat sota el volcà. No es pot assegurar quan es va començar a formar aquesta cambra de magma, però sí que tenia un volum de 3,6 quilòmetres cúbics com a mínim, que estava situada a uns tres quilòmetres sota la superfície i que la seva composició estava estratificada, amb un magma alcalí ric en elements volàtils (55% de SiO2 i gairebé un 10% de K2O) col·locat sobre un magma lleugerament més dens i més ric en minerals.


  PETER FRANCIS

  Volcans: una perspectiva planetària


  A dalt el gran far de pedra, i ocults darrere la cresta del promontori del sud, els esclaus extingien els focs per donar la benvinguda a l’alba. Se suposava que era un indret sagrat. Segons Virgili, aquell era el lloc en què Misè, l’herald dels troians, mort a mans del déu del mar Tritó, reposava enterrat amb els seus rems i la seva trompeta.


  Atili va contemplar com s’esvaïa la lluentor vermella darrere els arbres de la cresta del promontori, mentre al port les siluetes dels vaixells de guerra prenien forma contra el cel, d’un color gris de perla.


  Es va girar i va retrocedir resseguint el moll fins allà on l’esperaven els altres. Per fi en podia distingir les cares: Musa, Becco, Corví i Polites. Començaven a resultar-li tan coneguts com la seva pròpia família. Encara no hi havia ni rastre de Còrax.


  —Nou bordells! —deia Musa—. Creu-me, per anar al catre amb una dona, Pompeia és el millor lloc. Fins i tot la mà de Becco podrà descansar, per variar una mica. Ei, aquari! —va cridar en veure que l’aquari se’ls acostava—. Digueu a Becco que allà hi pot trobar dones!


  El moll feia pudor de merda i de peix esbudellat. Atili va veure un meló podrit i el cadàver, inflat i emblanquinat, d’una rata que surava als seus peus entre els pilars del moll. Quin material més dolç per als poetes! De sobte, va desitjar ser en un d’aquells mars freds septentrionals dels quals havia sentit tant a parlar, com ara l’Atlàntic o el Germànic, en una terra en què la marea netegés diàriament la sorra i les roques; un indret més saludable que no pas aquell llac tebi romà.


  —Si arreglem l’Augusta, tant me fa si Becco vol cardar amb totes les dones d’Itàlia.


  —Ho veus, Becco? Aviat tindràs la cigala igual de llarga que el nas…


  La nau que els havia promès l’almirall estava amarrada al seu davant. Era el Minerva, batejat en honor de la deessa de la saviesa i guarnida amb el gravat d’una òliba a proa. Era una liburna, una embarcació més petita que els grans trirrems. Estava dissenyada per ser ràpida. L’alt pal de popa s’estenia més enllà del vaixell i es corbava per tornar cap a la coberta baixa de la liburna com la cua d’un escorpí que es prepara per atacar. Estava completament deserta.


  —… Cuculla i Zmyrina. I també hi ha una jueva pèl-roja, Marta. I una nena grega, si t’agraden aquesta mena de coses…, la seva mare no deu tenir ni vint anys…


  —Per a què serveix un vaixell sense tripulació? —va murmurar Atili. Es començava a impacientar. No es podia permetre perdre una hora—. Polites, corre al barracó, a veure què passa.


  —… Egle i Maria…


  L’esclau jove es va posar dret.


  —No cal —va dir Corví, i va fer un gest amb el cap en direcció a l’entrada del port—. Ja són aquí.


  —Deus tenir l’oïda més fina que la meva —va comentar Atili, però llavors també els va sentir. Cent parells de peus redoblaven al llarg de la carretera de l’acadèmia militar. Quan la unitat va travessar el pont de fusta de la calçada, el ritme monòton es va transformar en un retruny incessant de calçats de pell contra la fusta. A continuació van aparèixer un parell de torxes i la unitat va girar pel carrer que portava a la part davantera del port. Arribaven en fileres de cinc, encapçalats per cinc oficials equipats amb plastrons i cascs amb crestes. Com a resposta a un primer crit militar, la columna es va aturar. En sentir un segon crit, la columna es va dispersar i els mariners van anar cap al vaixell. Ningú no deia res. Atili es va fer enrere per deixar-los passar. Les túniques sense mànigues dels mariners deixaven veure les espatlles enormes i els braços extremament musculosos dels remers, que semblaven grotescament desproporcionats comparats amb la part inferior dels seus cossos.


  —Mireu-los —va dir l’oficial de més alçada assaborint les paraules—. Són la flor i nata de l’armada: bous humans —va presentar-los. Es va girar cap a Atili i va alçar el puny en senyal de salutació—. Torquat, capità del Minerva.


  —Marc Atili. Enginyer. Som-hi.


  No van trigar gaire a carregar el vaixell. Atili havia considerat que no tenia sentit embarcar les feixugues àmfores de calç viva i els sacs de puteolanum que tenia als magatzems i transportar tot el material a l’altra banda de la badia. Si Pompeia estava tan atapeïda de constructors com li havien dit, podia fer servir la carta de l’almirall per encarregar tot allò que li calgués. Les eines, però, eren un tema ben diferent. Un home sempre ha de fer servir les seves pròpies eines.


  Va organitzar una cadena per anar-les pujant a coberta, i les va anar passant d’una en una a Musa, que les llançava a Corví. Així van anar carregant destrals, malls, serres, pics i pales, safates de fusta per posar-hi el ciment fresc, aixades per barrejar-lo i ferros plans i feixucs que feien servir per col·locar-lo a lloc, fins que per fi tot va haver passat per les mans de Becco, que estava dret a la coberta del Minerva. Treballaven lleugers, sense intercanviar ni una paraula, i quan van haver acabat ja hi havia llum i el vaixell estava a punt per salpar.


  Atili es va enfilar a la passarel·la i va saltar a coberta. Una renglera de mariners amb ganxos esperaven per empènyer l’embarcació per separar-la del moll. Torquat, dret sobre la tarima que tenia reservada, situada sota el pal de popa, va cridar:


  —Esteu a punt, enginyer?


  Atili va contestar que sí. Com més aviat marxessin, millor.


  —Còrax no ha arribat —va objectar Becco.


  Atili va pensar que Còrax se’n podia anar a l’infern. Gairebé era una benedicció. Podia fer la feina tot sol.


  —És problema seu.


  Van deslligar les amarres. Els ganxos van escometre el casc com llances i van tocar la coberta. Atili va notar que la coberta se sacsejava sota els seus peus en el moment que desplegaven els rems i el Minerva es començava a moure. Va mirar cap a la costa. Una multitud s’havia congregat al voltant de la font pública per esperar l’aparició de l’aigua. Es preguntava si no s’hauria hagut de quedar al dipòsit per supervisar l’obertura de les comportes. Tanmateix, havia deixat sis esclaus perquè dirigissin les tasques de la piscina i l’edifici estava acordonat pels soldats de l’armada de Plini.


  —És allà! —va bramar Becco—. Mira! És Còrax! —va continuar alhora que agitava un braç per sobre el cap—. Còrax! Per aquí! —va cridar-lo, i va mirar Atili amb una expressió acusadora—. Ho veus? L’hauries hagut d’esperar!


  El capatàs, que anava carregat amb una bossa, caminava amb el cap cot més enllà de la font, visiblement immers en els seus pensaments. En sentir els crits, va alçar la mirada, els va veure i va arrencar a córrer. Es movia prou de pressa per a un home de més de quaranta anys. La separació entre el vaixell i el moll s’eixamplava ràpidament (un metre, un metre vint…), i Atili va pensar que era impossible que ho aconseguís, però quan Còrax va arribar a la vora del moll, va llançar la bossa a coberta i va saltar. Un parell de mariners es van abocar cap a ell, el van pescar pels braços i el van pujar a coberta. Va aterrar dret, prop de popa, va mirar Atili i li va ensenyar el dit del mig. L’enginyer li va donar l’esquena.


  El Minerva es balancejava allunyant-se del port, amb la proa davant, i dues dotzenes de rems van sorgir de cadascuna de les bandes del seu casc estret. Sota coberta es va sentir el so d’un timbal i els rems es van enfonsar a l’aigua. En un primer moment, el vaixell va començar a avançar a una velocitat imperceptible, però va anar accelerant a mesura que augmentava el ritme del timbal. El pràctic, inclinat sobre l’esperó, va assenyalar cap a la dreta, Torquat va cridar una ordre i el timoner va girar amb força el rem enorme que feia de timó perquè l’embarcació passés entre dos trirrems ancorats al port. Per primera vegada en quatre dies, Atili va notar que una brisa suau li acaronava la cara.


  —Teniu públic, enginyer! —va cridar Torquat fent un senyal cap al turó que dominava el port.


  Atili va reconèixer la llarga terrassa blanca de la vil·la de l’almirall, que s’alçava entre els bosquets de murtres. Repenjat a la balustrada, hi havia Plini en persona. Es preguntava què devia passar pel cap del vell. Va alçar el braç en un gest indecís. Passat un moment, Plini va contestar la salutació. Aleshores el Minerva va passar entre els dos grans vaixells de guerra, el Concòrdia i el Neptú, i quan va tornar a mirar cap a la terrassa la va trobar deserta.


  En la distància, el sol començava a sorgir per darrere el Vesuvi.


  Plini va contemplar la liburna, que guanyava velocitat així que s’acostava cap a les aigües obertes. Els rems topaven amb l’aigua grisa i alçaven llampecs vívids de blanc que van despertar en algun punt de la seva memòria un record, llargament oblidat, del color plomat del Rin a l’alba. El devia haver vist a Vètera, feia trenta anys. En el record també hi havia el transportador de tropes de la Legió V, Els Aloses, que portava la cavalleria a l’altra riba. Quins temps! Què no donaria ell per tornar-se a embarcar de viatge a l’alba o, encara millor, per dirigir la flota en combat, cosa que no havia fet en els seus dos anys d’almirall. Malauradament, el simple esforç d’aixecar-se del seient, sortir de la biblioteca i fer unes poques passes cap a la terrassa per veure partir el Minerva l’havia deixat exhaust, i quan va alçar el braç per tornar la salutació de l’enginyer es va sentir com si aixequés uns pesos.


  «El millor regal que ha fet la naturalesa a l’home és la brevetat de la vida. Els sentits s’apaivaguen, les extremitats s’entumeixen, la vista, l’oïda, la capacitat de caminar i fins i tot les dents i els òrgans digestius moren abans que nosaltres i, malgrat tot, aquest període encara es considera part de la vida».


  Paraules valentes. Fàcils d’escriure quan encara era jove i la mort el vigilava des d’un turó perdut en algun indret remot. No era tan fàcil quan un tenia cinquanta-sis anys i podia veure perfectament que l’enemic ja se li acostava per la vall.


  Va repenjar la panxa prominent a la balustrada amb l’esperança que cap dels seus secretaris no hagués detectat la seva feblesa i, a continuació, es va separar de la barana i va tornar a entrar a corre-cuita.


  Sempre li havien agradat els homes joves de l’estil d’Atili. No li agradaven, però, en el sentit pervers en què agradaven als grecs, perquè mai no havia tingut temps per a aquelles bestieses, per més que n’havia vist un munt d’exemples a l’exèrcit. Li agradaven des d’una perspectiva espiritual, com la representació física de les virtuts romanes musculars. Els senadors podien somiar en imperis i els soldats els podien conquerir, però els enginyers, els homes que construïen les carreteres i alçaven els aqüeductes, eren els que realment el construïen, i els que dotaven Roma del seu abast mundial. Es va prometre que quan tornés l’aquari el convidaria a sopar i l’interrogaria per descobrir exactament què li havia passat a l’Augusta. Aleshores consultarien plegats alguns textos de la biblioteca de l’almirall i li ensenyaria alguns misteris de la naturalesa, font inesgotable de sorpreses. Aquelles tremolors intermitents i harmòniques, per exemple… Què eren? Havia de registrar el fenomen per incloure’l en la següent edició de la Història natural. Tots els mesos descobria alguna cosa nova que exigia una explicació.


  Els seus dos esclaus grecs esperaven pacientment al costat de la taula; Alcman per llegir en veu alta i Alexion per escriure el que li dictés Plini. L’atenien des de poc després de mitjanit, perquè l’almirall ja feia molt de temps que, mitjançant la disciplina, havia après a funcionar sense descansar gaire. El seu lema era: «Estar despert és estar viu». L’única persona que havia conegut que podia dormir encara menys era el difunt emperador Vespasià. Acostumaven a trobar-se a Roma en plena nit per tractar afers oficials. Aquell era el motiu pel qual Vespasià l’havia posat a càrrec de la flota.


  —El meu Plini, eternament alerta —li havia dit amb el seu accent de camperol mentre li pessigava la galta.


  Va fer una ullada a la cambra, contemplant els tresors que havia acumulat durant els seus viatges per l’Imperi. Tenia cent seixanta quaderns, en els quals havia registrat fins al més mínim fet interessant que havia presenciat o del qual havia sentit a parlar (Larci Licini, el governador de la Hispània Tarraconense, li havia ofert quatre-cents mil sestercis pel lot complet, però no s’havia deixat temptar). Dos fragments de magnetita extrets de les mines de Dàcia, lligats l’un a l’altre per la seva màgia misteriosa. Un tros de roca d’un color gris brillant de Macedònia que es deia que havia caigut dels estels. Una pedra d’ambre germànica amb un mosquit antic empresonat al seu interior, com en una cel·la translúcida. Un fragment de vidre còncau recollit a l’Àfrica que aplegava els raigs de sol i els dirigia a un punt provocant una concentració de calor tan gran que aconseguia que fins i tot la fusta més dura s’ennegrís i se socarrimés. També hi havia el rellotge d’aigua, el més precís de Roma, construït segons les instruccions de Ctesibi d’Alexandria, inventor de l’orgue d’aigua, amb les obertures fetes en or i gemmes per evitar l’oxidació i els embussos.


  El que necessitava era el rellotge. Deien que els rellotges eren com els filòsofs: era impossible trobar-ne dos que coincidissin. Ara bé, un rellotge de Ctesibi era el Plató dels rellotges.


  —Alcman, porta’m un bol d’aigua. No… —Va canviar de parer quan l’esclau estava a mig camí de la porta. Que potser no havia descrit el prestigiós geògraf Estrabó la badia de Neàpolis com el «bol de vi»?— Pensant-ho millor, el vi serà més apropiat, però porta-me’n un de barat. Un Surrèntum, potser —va dir, i es va escarxofar feixugament a la cadira—. Molt bé, Alexion… Per on anàvem?


  —Redactàvem una carta per a l’Emperador, almirall.


  —Ah, sí. Tens raó.


  Havia d’enviar un missatge lluminós al nou emperador, Tit, per informar-lo del problema de l’aqüeducte. El missatge viatjaria d’una torre de senyals a l’altra fins a Roma, i seria a les mans de l’Emperador abans del migdia. Es preguntava què en faria el Senyor del Món, d’aquell missatge.


  —Enviarem un missatge a l’Emperador i, quan haguem acabat, encetarem un quadern i hi registrarem algunes observacions científiques. Ho trobes interessant?


  —Sí, almirall.


  L’esclau va agafar l’estil i la barra de cera i va mirar de dissimular un badall. Plini va fer veure que no l’havia vist. Es va repicar els dits contra els llavis. Coneixia bé Tit. Havien servit junts a la Germània. Era un home encantador, culte, intel·ligent i absolutament despietat. La notícia que un quart de milió de persones havien quedat sense aigua podia desencadenar fàcilment un dels seus rampells d’ira letals. El missatge exigia una redacció molt acurada.


  —A Sa Excel·lentíssima Altesa, l’Emperador Tit, del Comandant en Cap de Misè —va començar—. Se us saluda!


  El Minerva va passar entre els grans molls de ciment que protegien l’entrada del port i va sortir a les aigües de la badia. La llum llimonada de primera hora del matí es reflectia a l’aigua. Més enllà del bosc de pals que marcaven la situació dels cultius d’ostres, custodiats per les gavines que escometien l’aigua entre xiscles, Atili va distingir la piscifactoria de Vil·la Hortènsia. Es va posar dret per veure-hi millor, sostenint-se per compensar el balandreig del vaixell. Les terrasses, els camins del jardí, el pendent en què Ampliat havia fet col·locar el seu seient per presenciar l’execució, les rampes de la costa, les passarel·les que dividien els estanys dels peixos, el gran estany de les morenes separat dels altres… Estaven completament deserts. El creuer carmesí i daurat de la vil·la ja no estava amarrat al final del moll.


  Àtia deia la veritat: havien marxat.


  L’anciana encara no havia recuperat la consciència quan ell havia marxat del dipòsit abans de l’alba. L’havia ajaguda en un matalàs de palla que havia col·locat en una de les cambres properes a la cuina, i havia demanat a l’esclau domèstic, Filo, que anés a buscar un metge i que s’ocupés d’atendre-la en tot el que fos necessari. Filo li havia fet una ganyota, però Atili, malhumorat, li havia ordenat que fes el que li deien. Si la dona moria, allò podia ser un alliberament pietós per a ella. Si sobrevivia, no tenia cap inconvenient que s’hi quedés. En qualsevol cas, havia de comprar un altre esclau perquè tingués cura del menjar i la roba d’ell. Com que, en aquest aspecte, les seves necessitats eren minses, la feina seria ben lleugera. Mai no havia parat gaire atenció a aquestes coses. Quan era casat, Sabina s’havia encarregat de les feines de casa i, quan va faltar ella, la seva mare havia agafat el relleu.


  La immensa vil·la semblava fosca i tancada i barrada, com si s’hi celebrés un funeral; els crits de les gavines semblaven els plors de les ploraneres.


  —He sentit a dir que la va comprar per deu milions —va dir Musa.


  Atili va agrair la informació amb un gruny sense separar els ulls de la casa.


  —Doncs ara no hi és.


  —Ampliat? És clar, que no hi és. No hi és mai. Aquell té cases pertot arreu. Passa la major part del temps a Pompeia.


  —A Pompeia?


  L’enginyer va girar el cap. Musa menjava una figa assegut amb les cames encreuades i l’esquena repenjada a les eines. Semblava que passés el dia menjant. La seva dona l’enviava a la feina tots els dies amb prou menjar per alimentar mitja dotzena d’homes. Es va entaforar l’últim tros de la fruita a la boca i es va llepar els dits.


  —Ell és d’allà. Va fer tota la seva fortuna a Pompeia.


  —Però va néixer com a esclau.


  —Avui dia, aquestes coses passen —va dir Musa amargament—. Els esclaus mengen en plats d’argent mentre els ciutadans nascuts lliures treballen de sol a sol per una misèria.


  Els altres homes estaven asseguts de cara a proa, aplegats al voltant de Còrax, que tenia el cap acotat i parlava lentament. Devia explicar alguna història que necessitava d’un munt de gestos emfàtics amb les mans i el cap. Atili imaginava que els devia descriure com havia estat la seva reunió amb Plini de la nit abans.


  Musa va destapar el seu odre d’aigua, en va fer un glop, va netejar-ne la boca i en va oferir una mica a Atili. L’enginyer el va agafar i es va asseure al seu costat. L’aigua feia un gust vagament amargant. Sofre. Va beure una mica, més per cortesia que perquè tingués set, va netejar-ne la boca i l’hi va tornar.


  —Tens raó, Musa —va dir amb suavitat—. Quants anys té, Ampliat? No arriba als cinquanta. I, malgrat tot, ha passat d’esclau a senyor de Vil·la Hortènsia en el temps que tu i jo trigaríem a estalviar prou diners per comprar un apartament infestat d’insectes. Com es pot fer una proesa com aquesta honestament?


  —Un milionari honest? És més estrany que trobar una gallina amb dents! Pel que he sentit a dir —va començar Musa i, immediatament, va mirar per sobre l’espatlla i va abaixar el to de veu—, en realitat va començar a guanyar diners just després del terratrèmol. El vell Popidi li concedí la llibertat en el seu testament. Ampliat era un home atractiu, i estava disposat a fer qualsevol cosa pel seu amo. El vell era un llibertí, i no crec que el deixés estar ni un moment. A més a més, Ampliat també tenia cura de la dona del seu amo, no sé si m’entens —va dir Musa picant-li l’ull—. Així doncs, Ampliat va aconseguir la llibertat i va obtenir una petita quantitat de diners per alguna banda. Llavors Júpiter va decidir sacsejar-nos una mica. Va passar en els temps de Neró. Va ser un terratrèmol realment fumut, el pitjor que recordava qualsevol dels que hi eren. Jo era a Nola, i et puc assegurar que pensava que m’havia arribat el dia. —Va fer un petó al seu amulet de la sort, un penis amb els seus testicles de bronze que portava penjats del coll amb una corretja de pell—. Ja saps què diuen: les pèrdues d’un home són els guanys d’un altre. Pompeia se’n va endur la pitjor part. Ara bé, mentre tothom marxava dient que la ciutat estava acabada, Ampliat anava amunt i avall comprant les ruïnes. Es va apoderar d’algunes vil·les enormes per un preu irrisori, les va reformar, les va dividir en tres o quatre parts i les va vendre per una fortuna.


  —Així doncs, no sembla que fes res il·legal, al capdavall.


  —Potser no. La qüestió és: n’era l’amo de debò, quan les va vendre? —va dir. Musa es va fer un copet en un costat del nas—. Hi havia propietaris morts i propietaris que havien desaparegut. Els hereus legals estaven a l’altre extrem de l’Imperi. No oblidis que la meitat de la ciutat era una pila de runa. L’Emperador va enviar un comissionat procedent de Roma per determinar qui posseïa què. Es deia Suedi Clement.


  —Ampliat el va subornar?


  —Diguem que Suedi va marxar de Pompeia sent més ric que quan hi havia arribat. O això diuen.


  —I què em pots dir d’Exomni? Era l’aquari en l’època del terratrèmol. Devia conèixer Ampliat.


  Atili es va adonar immediatament que havia comès un error. La llum de la tafaneria es va extingir immediatament en els ulls de Musa.


  —D’això no en sé res —va murmurar, i va tornar a furgar dins la seva bossa de menjar—. Exomni era un bon home. Era agradable treballar per a ell.


  «Era», va pensar Atili. «Era» un bon home. «Era» agradable treballar per a ell. Va intentar fer broma sobre el tema.


  —Vols dir que no us feia aixecar tots els dies abans de l’alba?


  —No. Vull dir que era una persona recta i que mai no hauria intentat enganyar un home honest perquè parlés més del compte.


  —Ei, Musa! —va cridar Còrax—. Què hi fas, aquí dalt? Fas safareig com les dones! Baixa a beure!


  Musa es va aixecar immediatament i es va balancejar coberta avall per reunir-se amb els altres. En el moment que Còrax li passava l’odre de vi, Torquat va baixar de la plataforma de popa d’un salt i es va dirigir cap al centre de coberta, on guardaven el pal major i les veles.


  —Em temo que no les necessitarem —va dir. Era un home gran. Es va posar les mans als malucs i va examinar el cel. El sol, jove i intens, se li reflectia al plastró. Ja feia calor—. Molt bé, enginyer. A veure què són capaços de fer els meus bous.


  Va anar de dret cap a l’escala i va baixar per l’escotilla que portava a la coberta inferior. Un moment més tard, el ritme del timbal es va incrementar i Atili va sentir que el vaixell augmentava lleugerament la velocitat. Els rems es movien a un ritme frenètic. La silenciosa Vil·la Hortènsia s’empetitia en la distància darrere l’embarcació.


  El Minerva avançava decididament mentre la calor del matí s’anava instal·lant a la badia. Els remers van mantenir el mateix ritme implacable durant dues hores. Núvols de vapor es cargolaven sobre les terrasses dels banys a l’aire lliure de Baies. Als turons de Putèols, els focs de les mines de sofre feien un fum d’un color verd pàl·lid.


  L’enginyer seia tot sol, amb les mans sobre els genolls i el barret abaixat per protegir-se els ulls. Observava la costa, que es desplaçava lateralment al seu davant, a la recerca d’algun punt del paisatge que li pogués oferir alguna pista per descobrir què havia passat a l’Augusta.


  Va pensar que en aquella part d’Itàlia tot era estrany. Fins i tot el sòl de color verd d’òxid que envoltava Putèols posseïa una mena de qualitat màgica que feia que, quan el barrejaven amb calç i el llançaven al mar, es tornés dur com una roca. El puteolanum, tal com l’anomenaven en honor al seu lloc d’origen, era el descobriment que havia transformat Roma. També havia donat un ofici a la seva família, perquè obres que antigament exigien una laboriosa construcció amb pedres i totxanes havien passat a poder-se realitzar d’un dia per l’altre. Amb motlles i ciment, Agripa havia creat els grans molls de Misè i havia irrigat l’Imperi amb aqüeductes: Augusta allà, a la Campània; Júlia i Virgo a Roma; Nemausus al sud de la Gàl·lia. El món havia estat refet.


  Tanmateix, enlloc no havien fet servir aquell ciment hidràulic amb tanta efectivitat com a la terra en què havia estat descobert. Els molls, els dics, les terrasses i els terraplens, les esculleres i les piscifactories havien transformat la badia de Neàpolis. Vil·les senceres semblaven sorgir pel seu propi impuls d’entre les onades i flotar sobre l’aigua. L’antic reialme dels grans rics com ara Cèsar, Cras o Pompeu havia quedat inundat de membres d’una nova mena de milionaris; homes com Ampliat. Atili es preguntava quants d’aquells propietaris mandrosos i relaxats que vivien aquell agost que, estirant-se i badallant, ja entrava en la seva quarta setmana, devien estar informats de la fallida de l’aqüeducte. No creia que n’hi hagués gaires. L’aigua era una cosa que els portaven els esclaus o bé apareixia miraculosament del bec d’alguna de les dutxes de Sergi Orata. Tanmateix, ho havien de saber ben aviat. Segur que en serien conscients quan haguessin de començar a beure l’aigua de les piscines.


  Com més avançaven cap a l’est, més part de la badia dominava el Vesuvi. La falda de la muntanya era un mosaic de conreus i de vil·les, però de mitja alçària en amunt només hi havia boscos verges d’un color verd fosc. Uns quants estrips de núvol suraven immòbils al voltant del cim escarpat. Torquat li va explicar que, allà dalt, la caça era excel·lent i que hi havia un munt de porcs senglars, cérvols i llebres. Hi havia anat moltes vegades amb els seus gossos i la xarxa, i també hi havia anat amb l’arc. Només calia vigilar amb els llots. A l’hivern, el cim quedava cobert de neu.


  Torquat es va asseure al costat d’Atili, es va treure el casc i es va eixugar el front.


  —Costa imaginar-se la neu, amb aquesta calor —va dir.


  —I és fàcil d’escalar?


  —No és gaire difícil. És més fàcil que no sembla. Quan hi arribes, el cim és força pla. Espàrtac el va convertir en la base del seu exèrcit rebel. Devia ser tota una fortalesa natural. No és estrany que aquella púrria aconseguís mantenir a ratlla les legions durant tant de temps. Quan el cel és clar, s’hi pot veure a una distància de vuitanta quilòmetres.


  Havien deixat enrere la ciutat de Neàpolis i estaven a l’altura d’una localitat més petita. Torquat va explicar que era Herculanèum, però la costa estava tan atapeïda d’exemples de desenvolupament (parets ocres i teulades vermelles perforades aquí i allà per les puntes d’un color verd fosc dels xiprers punxeguts com llances) que no sempre es podia distingir on acabava una localitat i en començava una altra. Herculanèum s’estenia imponent i orgullosa als peus de la muntanya exuberant, amb totes les finestres orientades cap al mar. Embarcacions de lleure de coloraines, algunes de les quals tenien forma de criatures marines, passejaven prop de la costa. A les platges hi havia ombrel·les i als molls es veia gent que llançava fils de pescar a l’aigua. Sobre l’aigua plàcida suraven una melodia musical i els crits d’uns nens que jugaven amb una pilota.


  —Aquella d’allà és la vil·la més gran de tota la badia —va dir Torquat fent un gest amb el cap en direcció a una immensa propietat envoltada per una columnata que s’estenia al llarg de la línia de la costa i s’alçava en terrasses per sobre del mar—. Es Vil·la Calpúrnia. Vaig tenir l’honor de portar-hi el nou Emperador el mes passat, en una visita a l’antic cònsol, Pedi Antic.


  —Antic? —Atili va recordar el senador amb aspecte de llangardaix que havia vist la tarda anterior embolcallat amb la seva toga guarnida amb la cinta porpra—. No tenia ni idea que fos tan ric.


  —Va heretar a través de la seva esposa, Rectina. Tenia alguna connexió amb la família Pisó. L’almirall hi ve sovint per consultar la biblioteca. Veieu aquell grup de siluetes que llegeixen a l’ombra al costat de l’estany? Són filòsofs —va dir Torquat, que ho trobava molt divertit—. Algunes persones crien ocells en el seu temps lliure. El senador té filòsofs!


  —I a quina espècie pertanyen, els seus filòsofs?


  —Són deixebles d’Epicur. Segons Antic, sostenen que l’home és immortal, que als déus no els importa gens el seu destí i que, per tant, l’única cosa que es pot fer a la vida és gaudir-la.


  —Això ja l’hi hauria pogut dir jo de franc.


  Torquat va tornar a riure, es va posar el casc i en va tibar la cinta de la barbeta.


  —Estem a punt d’arribar a Pompeia, enginyer. Hi hauríem de ser d’aquí a uns dos quarts d’hora.


  Torquat va tornar a popa.


  Atili va mig aclucar els ulls i va contemplar la vil·la. Ell mai no li havia trobat gaire valor, a la filosofia. Un home podia heretar un palau com aquell mentre un altre era devorat per morenes i un tercer es trencava l’esquena sumit en una foscor asfixiant remant en una liburna. Qualsevol es podia tornar boig mirant d’explicar per què el món estava organitzat d’aquella manera. Per què ell havia hagut de veure morir la seva dona davant els seus ulls quan pràcticament encara era una nena? Si algun filòsof li podia respondre aquella pregunta, potser els començaria a trobar alguna utilitat.


  Ella sempre havia volgut anar de vacances a la badia de Neàpolis i ell sempre s’hi havia negat perquè tenia massa feina. Ja era massa tard. La tristesa pel que havia perdut i el remordiment pel que no havia fet —els seus assetjadors bessons— el van tornar a enxampar desprevingut i es van apoderar d’ell, com feien sempre. Notava un buit físic a la boca de l’estómac. Mentre mirava la costa, va recordar la carta que li havia ensenyat un amic el dia del funeral de Sabina. Se l’havia apresa de memòria. Feia més d’un segle, el jurista Servi Sulpici tornava a Roma des d’Àsia, perdut en el seu dolor, quan es va trobar contemplant la costa mediterrània. Més endavant va descriure els seus sentiments a Ciceró, que també acabava de perdre la filla: «Allà, al meu darrere, hi havia Egina, al meu davant, Mègara, a la dreta hi tenia Pireu i a l’esquerra Corint; totes eren ciutats que una vegada havien estat majestuoses i que havien quedat reduïdes a ruïnes, i vaig pensar: com ens podem queixar si un de nosaltres, criatures efímeres que som, mor o és assassinat, quan els cadàvers de tantes ciutats poden jaure abandonats en un mateix indret? Penseu-hi també, Servi, i recordeu que vau néixer mortal. Us pot trasbalsar tant la pèrdua del fràgil esperit d’una pobra doneta?».


  Per a Atili, més de dos anys després, la resposta encara era la mateixa: sí.


  Va deixar que el seu cos i el seu rostre absorbissin la calor un moment, i es devia adormir una estona sense voler, perquè, quan va tornar a obrir els ulls, la localitat havia desaparegut i una altra gran vil·la mandrejava sota l’ombra d’una gegantina ombrel·la de pins. Un grup d’esclaus regava la gespa i netejava de fulles la superfície de la piscina. Va sacsejar el cap per aclarir-se les idees i va agafar el sac de pell en què portava tot allò que necessitava: la carta de Plini als edils de Pompeia, una bosseta de monedes d’or i el mapa de l’Augusta.


  La feina sempre el consolava. Va desenrotllar el plànol, se’l va reposar als genolls i va sentir un atac sobtat d’ansietat. Es va adonar que les proporcions de l’esbós no eren gens precises. El plànol no mostrava la immensitat del Vesuvi, que encara no havien acabat de passar, i que devia fer, ara que el veia, ben bé deu o dotze quilòmetres de llargada. El tram, que al mapa feia tot just mig polze de longitud, en realitat era una caminada per un camí polsegós de mig matí i sota un cel infernal. Es va maleir per la seva ingenuïtat. Havia presumit davant un client, en la comoditat de la seva biblioteca, del que es podia fer sense comprovar primer les característiques reals del terreny. Era un error típic de principiant.


  Es va impulsar per aixecar-se i es va acostar als seus homes, que estaven asseguts fent una rotllana i jugaven a daus. Còrax tapava la boca del gobelet amb la mà i el sacsejava amb força. No va alçar la mirada quan l’ombra d’Atili li va passar per sobre.


  —Au, Fortuna, puta vella… —va murmurar, i va llançar els daus.


  Li van sortir quatre asos, un gos, i va grunyir. Becco va fer un bram d’alegria i va arreplegar la pila de monedes de coure.


  —Estava de sort fins que ha aparegut ell —va rondinar Còrax assenyalant Atili—. És pitjor que un corb, nois. Escolteu bé això que us diré: ens portarà de dret a la mort.


  —I no com Exomni —va dir l’enginyer mentre s’ajupia al costat del grup—. Segur que sempre guanyava —va suposar l’enginyer, i va agafar els daus—. De qui són?


  —Són meus —va respondre Musa.


  —Fem una cosa. Ara jugarem a un altre joc. Tan bon punt arribem a Pompeia, Còrax anirà a l’altra banda del Vesuvi a buscar la fractura de l’Augusta. Algú l’haurà d’acompanyar. Per què no llanceu els daus per veure a qui li toca el privilegi?


  —Qui guanyi anirà amb Còrax! —va exclamar Musa.


  —No —va corregir-lo Atili—. Hi anirà qui perdi.


  Tots van riure tret de Còrax.


  —Qui perdi hi va! —va repetir Becco—. Aquesta és bona!


  Van llançar els daus al seu torn. Tots els homes agafaven el gobelet amb les dues mans per sacsejar-lo i recitaven la seva pregària particular per atraure la bona sort.


  Musa va ser l’últim i li va sortir un gos. Semblava decaigut.


  —Has perdut! —va cantarellejar Becco—. Musa el perdedor!


  —Molt bé —va intervenir Atili—, els daus ho han decidit. Còrax i Musa localitzaran el problema.


  —I els altres què faran? —va grunyir Musa.


  —Becco i Corví aniran a Abellinum i tancaran les comportes.


  —No entenc per què cal que vagin dues persones a Abellinum. I què farà Polites?


  —Polites es quedarà amb mi a Pompeia i s’ocuparà de les eines i el transport.


  —Molt bonic —va protestar Musa amargament—. L’home lliure sua sang a la muntanya i mentrestant l’esclau podrà cardar amb totes les putes de Pompeia! Mireu què en penso, de la meva sort! —va exclamar. Musa va engrapar els daus i els va llançar al mar.


  El pràctic, col·locat a la part davantera de la nau, va fer un crit d’advertiment:


  —Pompeia a la vista!


  Sis caps es van girar a l’uníson per contemplar-la.


  Va aparèixer lentament darrere un promontori, i va resultar no ser ni de bon tros el que s’esperava l’enginyer. No era un complex de lleure com Baies o Neàpolis, que s’estenia al llarg de la línia de la costa de la badia, sinó una ciutat fortalesa, construïda per suportar un setge, més amunt del nivell del mar i prop de mig quilòmetre de distància de la costa. El port s’endinsava a l’aigua sota els seus peus.


  Fins que no s’hi van acostar més, Atili no es va fixar que les muralles de Pompeia ja no eren contínues. Els llargs anys de la pau romana havien fet abaixar la guàrdia als pares de la ciutat. Havien permès que algunes cases despuntessin per sobre les muralles i que les terrasses d’unes altres, a l’ombra de les palmeres, s’ampliessin en direcció als molls. Un temple orientat al mar dominava la línia que traçaven les teulades planes. Els pilars de marbre lluents estaven coronats pel que en un primer moment li va semblar que era un fris de figures de banús, però aviat es va adonar que el fris era viu. Artesans gairebé nus i ennegrits pel sol anaven amunt i avall, i les seves siluetes es dibuixaven contra la pedra blanca. Treballaven tot i que era un dia festiu. L’aire càlid portava el xerricar dels cisells que treballaven la pedra i el soroll de les serres.


  La ciutat bullia d’activitat. Hi havia gent caminant per sobre la muralla i arreglant els jardins que miraven al mar. Hi havia munions de gent al llarg de la carretera que transcorria per davant la ciutat, gent que anava a peu, gent a cavall, gent en carrosses i gent en carros que alçaven una boirina de pols i inundaven els pendents pronunciats que portaven del port a les dues grans portes de la ciutat. Mentre el Minerva encarava l’estreta entrada del port, la remor de la multitud es va tornar més intensa. Semblava una multitud festiva formada per gent del camp que anava a la ciutat a celebrar la festivitat de Vulcà. Atili va mirar el moll a la recerca d’alguna font, però no en veia cap.


  Els seus homes romanien en silenci, formant una renglera. Cadascun estava immers en els seus pensaments.


  Va mirar Còrax.


  —Per on entra l’aigua a la ciutat?


  —Per l’altra banda —va contestar Còrax, que contemplava atentament l’escena—. Pel costat de la Porta del Vesuvi. Sempre que… —va començar emfasitzant marcadament les paraules—. Sempre que encara corri l’aigua.


  Atili va pensar que tot plegat seria ben graciós si resultava que l’aigua realment no corria i els havia dut a tots tan lluny seguint únicament la paraula d’un àugur vell i guillat.


  —Qui hi treballa?


  —Un esclau local i prou. No ens serà de gaire ajut.


  —Per què?


  Còrax va somriure i va sacsejar el cap. No l’hi pensava dir. Un acudit privat.


  —Molt bé. Aleshores començarem per la porta del Vesuvi —va dir Atili picant de mans—. Va, nois, ja havíeu vist més ciutats. S’ha acabat el creuer.


  Estaven dins el port. A la vora de l’aigua s’amuntegaven magatzems i grues. Més enllà hi havia un riu, el Sarnus, segons el mapa d’Atili, ple de barcasses que esperaven que algú les descarregués. Torquat va recórrer el vaixell tan llarg com era cridant ordres. Els timbals van alentir el ritme i finalment van emmudir. Els remers van recollir els rems. El timoner va fer girar el timó lleugerament i el vaixell va lliscar sobre l’aigua resseguint el moll al pas d’una persona, separat de terra ferma per no més de quaranta centímetres d’aigua clara. Dos grups de mariners carregats amb cables per amarrar el vaixell van saltar de la liburna i els van lligar ràpidament al voltant de les amarres de pedra. Un instant més tard, les cordes van quedar tibants i el Minerva es va aturar amb un sotrac que va estar a punt de fer caure Atili.


  Ho va veure quan tot just recuperava l’equilibri. Un gran sòcol pla de pedra representava un cap de Neptú, que escopia aigua per la boca en un bol en forma de closca d’ostra, i el bol vessava, un detall que mai no havia d’oblidar. L’aigua queia com una cascada, rentava les pedres del carrer i es perdia, inadvertida, dins el mar. Ningú no feia cua per beure. Ningú no parava la menor atenció a la font. Per què hauria de ser d’una altra manera? Només era un miracle quotidià. Va saltar per la part més baixa del vaixell militar i es va dirigir cap a la font a empentes i rodolons. Després de la travessia de la badia, va trobar estranya la solidesa del terra. Va deixar caure el sac i va posar les mans dins l’arc d’aigua clara, les va unir per formar una copa i se les va acostar als llavis. Era dolça i pura, i va estar a punt de riure en veu alta de pur plaer i alleujament. Aleshores va posar el cap sota la boca de la font i va deixar que l’aigua li corregués per totes bandes…, dins la boca i els narius, per les orelles, coll avall… Sense fer cas de la gent que el mirava com si s’hagués tornat boig.


  HORA QUARTA


  [09.48 hores]


  Els estudis dels isòtops del magma volcànic de Neàpolis mostren senyals d’una notable barreja amb les roques que l’envolten, dada que suggereix que la reserva no està formada per una massa contínua de matèria líquida. En comptes d’això, la reserva sembla més aviat una esponja, i la lava s’escola per entre les nombroses fractures de la roca. La gran capa de magma es podria dividir en diverses reserves més petites situades més a prop de la superfície i que són d’una mida massa reduïda per poder-les identificar mitjançant tècniques sísmiques.


  Butlletí de l’Associació Americana

  per a l’Avanç de la Ciència,

  «El mont Vesuvi està alimentat

  per una immensa capa de lava»,

  16 de novembre del 2001


  Al port de Pompeia, un home podia comprar qualsevol cosa que necessités; lloros indis, esclaus nubis, salnitre procedent de les aigües del Caire, canyella xinesa, micos africans, noietes esclaves orientals famoses per les seves habilitats sexuals… Trobar-hi un cavall era tan fàcil com trobar una mosca. Mitja dotzena de comerciants estaven instal·lats davant la caseta de la duana. El més proper estava assegut en un tamboret sota un cartell mal dibuixat en què es veia el Pegàs alat juntament amb el lema: «Bàcul: cavalls prou ràpids per portar els déus».


  —En necessito cinc —va dir Atili al comerciant—, però no vull cap de les vostres bèsties tronades. Necessito animals bons i forts, capaços de treballar tot el dia. I els necessito ara mateix.


  —No serà cap problema, ciutadà —va replicar Bàcul, un home petit i calb que tenia el rostre vermell com una totxana i els ulls vidriosos d’un gran bevedor. Portava un anell de ferro massa gros per al seu dit al qual no deixava de fer voltes en un gest nerviós—. A Pompeia, si teniu prou diners, mai no tindreu cap problema d’aquesta mena. Us aviso, però, que m’haureu de deixar un dipòsit. L’altra setmana em van robar un cavall.


  —També vull bous. Dues parelles i dos carros.


  —Un dia festiu? —va preguntar, i va fer petar la llengua—. Em penso que això trigarà més.


  —Quant podeu trigar a tenir-los?


  —A veure… —va fer Bàcul, alçant els ulls mig clucs cap al sol. Com més difícil fes que semblés l’encàrrec, més car el podia cobrar—. Dues hores. Potser tres.


  —D’acord.


  Van regatejar el preu. El comerciant va demanar una quantitat exagerada que Atili va dividir immediatament per deu. Malgrat tot, quan per fi van fer l’encaixada, estava convençut que l’havien enredat, i la idea l’irritava, igual que el feia empipar qualsevol mena de malbaratament, però no tenia temps per buscar un tracte millor. Va demanar al comerciant que portés quatre dels cavalls immediatament a la Porta del Vesuvi i tot seguit es va obrir camí entre els comerciants a empentes per tornar al Minerva.


  Ja havien permès a la tripulació que pugés a coberta. La majoria s’havien desempallegat de les túniques xopes, i la pudor de suor que desprenien els cossos era prou intensa per ser un rival digne de la ferum de la fàbrica de salsa de peix que hi havia a prop, envoltada de tines plenes de restes de peix que es descomponien sota la llum del sol. Corví i Becco carregaven les eines entre els remers i les llançaven a Musa i Polites, que les esperaven al moll. Còrax estava d’esquena al vaixell i mirava cap a la ciutat. De tant en tant es posava de puntetes per veure els caps dels vianants.


  Va veure Atili i va parar.


  —Així doncs, l’aigua encara corre —va dir, i va plegar els braços.


  Hi havia un punt gairebé heroic en la seva tossuderia, en la seva negativa a admetre que s’havia equivocat. En aquell moment, Atili va saber, sense cap mena de dubte, que s’havia de desfer d’ell tan bon punt acabés tot allò.


  —Sí, encara corre —va confirmar.


  Va fer un senyal als altres perquè deixessin allò que feien i es reunissin al seu voltant. Van acordar que Polites acabés de descarregar i vigilés les eines al moll; Atili li enviaria algú perquè li comuniqués on s’havien de trobar més endavant. En acabat, els altres cinc homes es van dirigir a la porta més propera. Còrax arrossegava els peus al darrere del grup, i sempre que Atili mirava enrere li semblava que buscava algú perquè movia el cap d’una banda a l’altra.


  L’enginyer va guiar el grup cap a la rampa que pujava del port a la muralla per sota el temple de Venus mig acabat, i es van endinsar al fosc túnel d’entrada. Un oficial de duanes va comprovar amb una mirada severa que no portaven res que poguessin vendre i els va indicar amb un cop de cap que podien entrar a la ciutat.


  El carrer que començava més enllà de l’entrada a la ciutat no tenia un pendent tan pronunciat com la rampa de fora, i tampoc no relliscava tant, però era més estret, i el pes del ramat de cossos que entrava a Pompeia gairebé els esclafava. La marea humana va fer passar Atili per davant d’algunes botigues i per l’entrada d’un altre gran temple, aquest dedicat a Apol·lo, i el va arrossegar fins a l’enlluernador espai obert i l’activitat ferotge del fòrum.


  Per a una ciutat provinciana, era una construcció ben imponent: basílica, mercat cobert, més temples, una biblioteca pública… Tots els edificis eren de colors brillants i resplendien sota la llum del sol; dues o tres dotzenes d’estàtues d’emperadors i divinitats locals s’alçaven ben amunt sobre els seus pedestals. No tot estava enllestit. Una xarxa de bastides cobria alguns dels edificis més grans. Les altes parets servien per atrapar el soroll de la gentada i fer-lo rebotar de tornada cap a ells. Se sentien les flautes i els timbals dels joglars, els crits dels pidolaires i els falconers, i el crepitar del menjar que es coïa. Els venedors de fruita oferien figues verdes i talls rosats de meló. Els mercaders de vins estaven ajupits al costat de rengleres d’àmfores col·locades curosament sobre nius de palla groga. Als peus d’una estàtua propera hi havia un encantador de serps que tocava la flauta. Estava assegut amb les cames encreuades i tenia una serp cargolada al coll. Al seu davant, una altra de grisa s’alçava d’una catifa amb un moviment letàrgic. Un altre venedor fregia petites porcions de peix. Alguns esclaus, encorbats sota el pes d’una pila de feixos de llenya, s’afanyaven a descarregar-la al seu torn a l’enorme foguera que es començava a preparar al centre del fòrum per al sacrifici a Vulcà de la tarda. Un barber s’anunciava com un expert en l’extracció de dents, amb una pila de trenta centímetres d’alçada de peces dentals grises i negres per demostrar-ho.


  L’enginyer es va treure el barret i es va eixugar el front. En aquell indret hi havia alguna cosa que no li acabava d’agradar. Trobava que era una ciutat de vividors plena d’aprofitats. La ciutat era acollidora per als visitants durant el temps exacte que trigava a deixar-los pelats. Va cridar Còrax per preguntar-li on podia trobar els edils i va haver de fer pantalla amb les mans a la vora de l’orella del capatàs per fer-se sentir. Còrax va assenyalar tres petites oficines alineades a l’extrem sud de la plaça, totes tancades per la festa. Un gran tauler d’anuncis estava cobert de comunicats, senyal d’una intensa activitat burocràtica. Atili va renegar en veu baixa. Res no era mai fàcil.


  —Tu saps per on es va a la Porta del Vesuvi —va cridar a Còrax—. Guia’ns.


  L’aigua rajava arreu de la ciutat. Mentre lluitaven per obrir-se camí cap a l’altre extrem del fòrum, la sentia rentar la gran latrina pública del costat del temple de Júpiter, i també escoltava com bombollejava als carrers de més enllà. Seguia Còrax de ben a prop, i una o dues vegades es va adonar que xipollejava en els petits torrents que s’havien format als canals de desguàs, que s’enduien la pols i les deixalles rampa avall cap al mar. Va comptar set fonts i totes vessaven. La fallida de l’Augusta havia beneficiat enormement Pompeia. S’havia convertit en l’únic indret al qual podia anar a parar tota la força de l’aqüeducte i, per aquest motiu, mentre la calor coïa i assecava les altres localitats del voltant de la badia, els nens de Pompeia jugaven als bassals dels carrers.


  Pujar el turó era una tasca ben complicada. La multitud avançava principalment en sentit contrari per baixar cap a les atraccions del fòrum, i quan van arribar a la gran porta septentrional, Bàcul ja els esperava amb els cavalls. Els havia lligat a un pal, al costat d’un petit edifici construït a tocar de la muralla.


  —El castellum aquae? —va preguntar, i Còrax va assentir.


  L’enginyer ho havia sabut tan bon punt l’havia vist. Era un edifici de totxanes vermelles, com la piscina Mirabilis, i a dins s’hi sentia el mateix soroll ofegat de corrent d’aigua. Semblava el punt més elevat de la ciutat, i tenia sentit que ho fos. Un aqüeducte passava invariablement per sota les muralles d’una ciutat pel punt de major elevació. Atili va mirar turó avall i va veure les torres d’aigua que regulaven la pressió del corrent. Va enviar Musa dins el castellum perquè anés a buscar l’esclau encarregat de l’aigua, i mentre hi anava va concentrar l’atenció en els cavalls.


  —On són, els bous?


  Com a resposta, Bàcul va prometre, prement solemnement les mans sobre el cor i alçant la mirada al cel, que estarien llestos abans de la setena hora. Se’n pensava ocupar immediatament. Els va desitjar totes les benediccions de Mercuri per al seu viatge i va marxar, però Atili es va fixar que només anava a la taverna de l’altra banda del carrer.


  Va repartir els cavalls en funció de la seva força. Va donar els millors a Becco i Corví perquè eren els que havien d’anar més lluny, i encara explicava els motius de la seva decisió a Còrax, el més agreujat, quan Musa va tornar i va anunciar que el castellum aquae estava desert.


  —Què? —va exclamar Atili tot girant-se—. No hi ha absolutament ningú?


  —És la festa de Vulcà, recordeu?


  —Ja et vaig dir que no ens seria de gaire ajut —va recordar-li Còrax.


  —És festiu! —Atili, frustrat, va estar a punt de clavar un cop de puny a les totxanes—. Val més que en alguna part d’aquesta ciutat hi hagi algú amb ganes de treballar. —Inquiet, va contemplar la seva minúscula expedició i va tornar a pensar que havia estat ben ximple a la biblioteca de l’almirall en confondre el que era teòricament possible amb el que realment es podia assolir. Tanmateix, ja no hi havia camí de tornada. Es va aclarir la gola i va dir—: Molt bé, sabeu tots què heu de fer? Becco, Corví, algun dels dos havia estat abans a Abellinum?


  —Jo hi he estat —va dir Becco.


  —Com és?


  —Les fonts sorgeixen sota un temple dedicat a les deesses de l’aigua, i l’aigua flueix dins la safata de les nimfes. L’aquari que en té cura es diu Probus i també fa de sacerdot.


  —Un aquari que fa de sacerdot! —va exclamar Atili. Va fer un somriure amarg i va sacsejar el cap—. Doncs li pots dir a aquest sant enginyer, sigui qui sigui, que les deesses, en la seva saviesa celestial, li demanen que tanqui la comporta principal i desviï tota l’aigua cap a Benevèntum. Assegura’t que ho fa tan bon punt arribis. Becco, tu et quedaràs a Abellinum i t’encarregaràs que la comporta segueixi tancada durant dotze hores. Dotze hores tan exactes com puguis. Ho has entès?


  Becco va assentir.


  —I si per alguna remota casualitat resulta que no podem fer la feina? —va preguntar Còrax sarcàsticament—. Llavors, què?


  —Ja hi he pensat. Tan bon punt tallin l’aigua, Corví deixarà Becco a les fonts i seguirà el curs de l’Augusta per les muntanyes fins que ens trobi al nord-est del Vesuvi. Quan ens atrapi ja sabrem del cert quant de temps necessitarem per completar la reparació. Si no podem solucionar el problema en dotze hores, Corví podrà tornar a parlar amb Becco perquè la comporta segueixi tancada fins que haguem acabat. En total hauràs de recórrer una distància ben llarga, Corví. Estaràs a l’alçada?


  —Sí, aquari.


  —Bon noi.


  —Dotze hores! —va repetir Còrax sacsejant el cap—. Això vol dir que haurem de treballar a la nit.


  —Quin problema tens, Còrax? Et fa por la foscor? —Una vegada més, va arrencar les rialles dels altres homes—. Quan localitzis el problema, fes una estimació del material i la mà d’obra que ens caldran per fer la reparació. Queda’t allà i envia Musa amb la informació. Jo m’encarregaré de demanar prou torxes als edils quan els faci la comanda de tot el que necessitem. Una vegada haguem carregat els carros, esperaré notícies teves al castellum aquae.


  —I si no trobo on és el problema?


  Atili va pensar que el capatàs, mogut per la rancúnia, podia fins i tot ser capaç de sabotejar tota la missió.


  —Llavors emprendrem la marxa de tota manera i et trobarem abans no es faci de nit, o sigui que no m’intentis cardar —va dir amb un somriure.


  —Estic segur que hi ha molta gent que et vol cardar, maco, però jo no sóc un d’ells —va engegar-li Còrax—. Estàs molt lluny de casa, jove Marc Atili. Accepta un consell: en aquesta ciutat, vigila la teva esquena, ja saps què vull dir.


  Dit això, va repetir el mateix gest obscè movent els malucs endavant i endarrere que havia fet el dia abans al turó, quan Atili buscava la font.


  Els va anar a acomiadar al pomoèrium, el terreny sagrat que hi havia just passada la Porta del Vesuvi, completament buit d’edificis en honor de les deïtats guardianes de la ciutat.


  La carretera vorejava la ciutat com la pista d’un hipòdrom. Passava pel costat d’una forja de bronze i travessava un gran cementiri. Quan els homes es van enfilar als cavalls, Atili va sentir que havia de dir alguna cosa, que havia de fer un discurs com els del Cèsar abans d’una batalla, però mai no se li havien donat bé aquella mena de coses.


  —Quan haguem acabat, compraré vi per a tothom al millor local de tot Pompeia —va dir sense gaire convicció.


  —I una dona —va afegir Musa assenyalant-lo—. No oblidis les dones, aquari!


  —Les dones us les podeu pagar vosaltres.


  —Això si troba una puta que vulgui anar amb ell!


  —Que et donin pel cul, Becco. A reveure, colla de malparits!


  Abans Atili no va tenir temps de pensar en alguna altra cosa per dir, els seus homes van clavar un cop de taló als costats dels cavalls i es van allunyar trotant entre les multituds que arribaven a la ciutat. Còrax i Musa es van desviar cap a l’esquerra per anar a trobar el camí que duia a Nola; Becco i Corví van girar a la dreta, cap a Nucèria i Abellinum. Un cop es van haver endinsat en la necròpoli, cap d’ells no es va girar a mirar enrere tret de Còrax, que no va mirar Atili, sinó cap a les muralles de la ciutat. La seva mirada va recórrer les muralles i les torres de vigilància per última vegada i llavors es va acomodar amb més fermesa a la sella i va dirigir la vista cap al Vesuvi.


  L’enginyer va observar els genets fins que van desaparèixer més enllà de les tombes i van deixar un núvol de pols marró que surava sobre els sarcòfags blancs com a únic rastre del lloc pel qual havien passat. Es va quedar allà dret una estona. Gairebé no els coneixia, però amb ells viatjaven moltes de les seves esperances i una bona part del seu futur. Passada una estona, va desfer les seves passes cap a la porta de la ciutat.


  Fins que no es va col·locar a la filera de vianants que feien cua a la porta no va percebre el petit monticle que es formava a terra en el punt en el qual el túnel de l’aqüeducte passava per sota les muralles de la ciutat. Atili es va aturar i es va girar, seguint el seu curs fins al pou més proper, i va comprovar amb sorpresa que el recorregut del túnel apuntava directament al cim del Vesuvi. Vista a través de la boirina que alçaven la pols i la calor, la muntanya semblava encara més temible que des del mar, però també es veia amb menys claredat, i semblava d’un color gris blavós en comptes de verda. Com que era impossible que el túnel anés realment fins al Vesuvi mateix, va suposar que es devia desviar cap a l’est en arribar a la vora dels pendents més baixos i que devia continuar cap a l’interior per anar a trobar la línia principal de l’Augusta. Es preguntava on es devia produir exactament la connexió. Li hauria agradat conèixer la forma del terreny i la qualitat de les roques i el terra, però per a ell la Campània era tot un misteri.


  Va tornar a entrar a la ciutat per la porta en penombra i va arribar novament a la claredat de la placeta. De sobte, va ser conscient que estava sol en una ciutat desconeguda. Què havia de saber, Pompeia, de la crisi que tenia lloc fora de les seves muralles? Per què li havia d’importar? L’activitat incessant dels seus ciutadans semblava mofar-se d’ell. Va vorejar el castellum aquae i va recórrer el petit carreró que conduïa a l’entrada.


  —Que hi ha algú?


  No va contestar ningú. D’allà estant, sentia l’ímpetu de l’aqüeducte amb més claredat, i quan va empènyer la porta de fusta i la va obrir, una ruixada d’escuma el va xopar immediatament, i el va escometre una olor intensa, salvatge i dolça, l’olor que l’havia empaitat tota la vida. L’olor de l’aigua fresca colpejant la pedra càlida.


  Va entrar. Dos raigs de llum procedents de dues petites finestres que s’obrien molt per sobre del seu cap perforaven la fresca foscor, però no necessitava llum per saber com estava distribuït el castellum perquè n’havia vist dotzenes d’iguals. Tots eren idèntics i tots estaven disposats seguint els principis de Vitruvi. El túnel del brancal de Pompeia era més petit que la matriu principal de l’Augusta, però malgrat això, encara era prou ample perquè un home es pogués esmunyir al seu interior per fer-hi reparacions. L’aigua rajava de la boca a través d’una reixa de bronze, i queia a una reserva de ciment poc profunda que estava dividida en diversos canals de fusta que alimentaven tres grans canonades. El conducte central subministrava aigua a les fonts d’aigua potable; el de l’esquerra anava a parar a cases privades i el de la dreta portava aigua als banys públics i els teatres. L’única cosa fora del comú era la força del corrent. No només amarava les parets, sinó que també havia arrossegat un munt de residus al llarg del túnel que havien quedat atrapats a la xarxa de metall. Atili hi podia distingir fulles, branques i fins i tot algunes pedres petites. Un manteniment ben pobre. No era estrany que Còrax hagués dit que l’esclau no era de gaire ajut.


  Va passar una cama per sobre la paret de ciment del dipòsit, després va passar l’altra i va baixar al desguàs. L’aigua gairebé li arribava a la cintura. Era com caminar entre seda càlida. Va caminar per l’aigua fins a arribar a la reixa i va ficar les mans sota l’aigua, resseguint el contorn del marc de la reixa a la recerca de les tanques. Quan les va trobar, les va obrir. A la part superior n’hi havia unes altres dues. Les va obrir, va aixecar la reixa i es va apartar perquè la brutícia no se li arremolinés a sobre.


  —Que hi ha algú?


  La veu el va sobresaltar. Al llindar de la porta hi havia un noi jove.


  —És clar, que hi ha algú, tros d’idiota. A tu què et sembla?


  —Què feu?


  —Ets l’esclau que té cura de l’aigua? Si ho ets, estic fent el teu cony de treball, això faig. Espera’t on ets —va ordenar. Atili va tornar a col·locar la reixa a lloc i la va subjectar amb les tanques. En acabat, va caminar dins l’aigua fins a la vora del dipòsit i en va sortir—. Em dic Marc Atili. Sóc el nou aquari de l’Augusta. Com et diuen, a tu, a banda d’imbècil i gandul?


  —Em dic Tiró, aquari —va contestar el noi, que tenia els ulls oberts com taronges i estava visiblement alarmat—. Perdoneu-me —va implorar posant-se de genolls—. Avui és festa, aquari… He dormit fins tard… Jo…


  —D’acord. Deixa-ho córrer. —El noi no devia tenir més de setze anys i era una deixalla humana, prim com un gos abandonat. Atili va lamentar la seva brusquedat—. Au, aixeca’t de terra. Necessito que m’acompanyis a veure els magistrats. —Li va estendre la mà, però l’esclau no l’hi va agafar. Movia els ulls descontroladament amunt i avall. Atili va agitar el palmell de la mà davant la cara de Tiró—. Ets cec?


  —Sí, aquari.


  Un guia cec. No era d’estranyar que Còrax hagués somrigut quan li havia preguntat per ell. Un guia cec en una ciutat hostil!


  —I com t’ho fas per complir els teus deures si no hi veus?


  —Hi sento millor que qualsevol altre home —va respondre Tiró. Malgrat els nervis, en el seu to hi havia un cert orgull—. Escoltant l’aigua sé com flueix i si troba algun obstacle. També en sento l’olor i la puc tastar per buscar qualsevol impuresa —va explicar. Va alçar el cap, va ensumar l’aire i va continuar—: Aquest matí no cal que ajusti les comportes. Mai no havia sentit que l’aigua brollés amb tanta força.


  —Ja ho pots ben dir —va coincidir l’enginyer. Havia subestimat el noi—. La línia principal està bloquejada en algun punt entre Pompeia i Nola. Sóc aquí precisament per trobar ajut per reparar-la. Ets propietat de la ciutat? —va preguntar, i Tiró va assentir—. Qui són els magistrats?


  —Marc Holconi i Quinti Briti —va respondre immediatament Tiró. Els edils són Luci Popidi i Gai Cuspi.


  —Quin és el responsable del subministrament d’aigua?


  —Popidi.


  —On el puc trobar?


  —Avui és festa…


  —Doncs on és casa seva?


  —Heu de baixar el turó tot recte, aquari, com si anéssiu a la Porta d’Estàbies. És a l’esquerra, just passada la cruïlla gran —va explicar Tiró, alhora que s’incorporava animosament—. Si voleu, us puc ensenyar el camí.


  —Hi puc arribar tot sol?


  —No, no —va fer Tiró, que ja estava al passadís, ansiós per demostrar la seva vàlua—. Jo us hi duré. Ja ho veureu.


  Van baixar plegats a la ciutat. S’estenia desordenada sota els seus peus, un pandemònium de teulades de terracota que baixaven fins a un mar enlluernador. A l’esquerra, el paisatge quedava emmarcat per la serralada de la península de Surrèntum, i a la dreta s’hi veia el flanc cobert d’arbres del Vesuvi. A Atili li costava imaginar-se un terreny millor sobre el qual construir una ciutat. S’elevava prou per sobre la badia per rebre la frescor de la brisa i estava prou a prop de la platja per gaudir dels beneficis del comerç mediterrani. No era cap miracle que s’hagués refet tan de pressa del terratrèmol.


  El carrer estava atapeït de cases. No eren els blocs d’apartaments llarguíssims de Roma, sinó habitatges estrets i sense finestres que semblaven girar l’esquena al trànsit sorollós i mirar cap a l’interior. Les portes obertes deixaven veure visions fugaces del que hi havia darrere; ara un passadís amb un bonic mosaic, ara un jardí assolellat, ara una font…, però, a banda d’aquests detalls, l’única cosa que l’alleujava de la monotonia de les tristes parets eren els eslògans electorals escrits amb pintura vermella que empastifaven els murs.


  
    «TOTA LA COMUNITAT PREFEREIX LA CANDIDATURA DE CUSPI A L’OFICINA DE L’EDIL».


    «ELS FRUITERS JUNTAMENT AMB HELVI VESTAL DEMANEN UNÀNIMEMENT L’ELECCIÓ DE MARC HOLCONI PRISC COM A MAGISTRAT AMB PODER JUDICIAL».


    «ELS ADORADORS D’ISIS DEMANEN UNÀNIMEMENT L’ELECCIÓ DE LUCI POPIDI SECUNDUS COM A EDIL».

  


  —Tiró, tota la teva ciutat sembla obsessionada amb les eleccions. Es pitjor que a Roma.


  —Els homes lliures voten els nous magistrats tots els mesos de març, aquari.


  Caminaven de pressa. Tiró anava una mica per davant d’Atili i s’obria camí pel paviment atapeït de gent. De tant en tant, trepitjava un regueró i esquitxava aigua del corrent. L’enginyer li va haver de demanar que anés més a poc a poc. Tiró es va disculpar i, tot alegre, li va explicar que era cec de naixement i que l’havien abandonat a l’abocador de fora les muralles amb la intenció de deixar-lo morir. Afortunadament, algú l’havia recollit i ell s’havia guanyat la vida fent encàrrecs per a la ciutat des que tenia sis anys. Coneixia els camins per pur instint.


  —Aquest edil, Popidi —va començar Atili quan van passar per davant la tercera inscripció que portava el seu nom—, deu ser de la família que posseïa Ampliat quan encara era esclau.


  Malgrat l’agudesa de la seva oïda, va semblar que per primer cop Tiró no l’escoltava.


  Van arribar a una gran cruïlla dominada per un enorme arc de triomf que descansava sobre quatre pilars de marbre. Un equip de quatre cavalls, immortalitzats en pedra, saltaven i s’alçaven contra el cel blau i brillant, arrossegant la carrossa d’or de la Victòria. El monument estava dedicat a un altre Holconi, Marc Holconi Rufus, que havia mort feia sis anys, i Atili es va aturar a llegir la inscripció: tribú militar, sacerdot d’August, cinc vegades magistrat i patró de la ciutat.


  Va pensar que sempre es repetien els mateixos noms: Holconi, Popidi, Cuspi… Els ciutadans corrents els podien treure la toga totes les primaveres, girar-se a escoltar uns altres discursos i votar un nou joc de magistrats en posar les seves taules dins les urnes, però el mateix grup de cares conegudes es repetia una vegada i una altra. L’enginyer tenia gairebé tan poc temps per als polítics com per als déus.


  Estava a punt de posar el peu a terra per travessar el carrer, però de sobte el va tornar a tirar enrere. Li va semblar que les grans pedres de la calçada vibraven lleugerament. Una intensa onada seca travessava la ciutat. Un instant més tard, va trontollar igual que quan havien amarrat el Minerva i es va haver d’aferrar al braç de Tiró per no caure. Alguns vianants van cridar i un cavall va reguitnar. A l’altra banda de la cruïlla, una teula es va desprendre d’una teulada molt inclinada i es va fer miques en tocar terra. Per un instant, el centre de Pompeia va quedar gairebé en silenci. Llavors, l’activitat va reprendre gradualment el seu ritme normal. La gent va sospirar. Les converses van continuar. El conductor va clavar una fuetada al llom del cavall frenètic i el carro es va posar en marxa amb una estrebada.


  Tiró va aprofitar el desconcert que imperava al trànsit per travessar el carrer a corre-cuita, i Atili s’ho va pensar un moment i en acabat el va seguir, mig esperant que les pedres tornessin a bellugar-se sota les seves soles de pell. La sensació l’espantava més que no pas estava disposat a admetre. Si no pots refiar-te del terra que trepitges, de què et pots refiar?


  L’esclau el va esperar. Els seus ulls blancs, que buscaven incessantment allò que no podien veure, feien que semblés eternament inquiet.


  —No us amoïneu, aquari. Passa molt sovint, aquest estiu. Deu haver passat cinc vegades, o potser deu i tot, en aquests dos últims dies. El terra protesta per la calor!


  Li va parar la mà, però Atili no l’hi va agafar perquè trobava humiliant que un cec ajudés a sostenir-se dret algú que hi veia, i es va enfilar al paviment més elevat de l’altra banda del carrer sense ajut.


  —On és aquesta maleïda casa? —va preguntar irritat, i Tiró va fer un gest vague amb el cap en direcció a una porta que hi havia a l’altra banda del carrer, una mica més avall d’on eren.


  No semblava gran cosa. Les parets blanques habituals, un forn a un costat i una cua de clients que esperaven per entrar en una pastisseria. Se sentia pudor d’orina procedent de la bugaderia del davant, que tenia palanganes col·locades al paviment perquè hi orinessin els vianants (res no rentava la roba tan bé com l’orina humana). Al costat de la bugaderia hi havia un teatre. Sobre la gran porta de l’edifici hi havia un altre dels eslògans omnipresents a la ciutat, també pintat amb pintura vermella:


  «ELS VEÏNS DE LUCI POPIDI SECUNDUS DEMANEN LA SEVA ELECCIÓ COM A EDIL. DEMOSTRARÀ QUE ÉS DIGNE DEL CÀRREC».


  Atili mai no hauria trobat la casa tot sol.


  —Aquari, us puc preguntar una cosa?


  —Què vols saber?


  —On és Exomni?


  —Ningú no ho sap, Tiró. S’ha esvaït.


  L’esclau va assimilar la informació assentint molt lentament.


  —Exomni era com vós. Tampoc no s’acostumava mai a les tremolors del terra. Deia que li recordava l’època anterior al gran terratrèmol, molts anys abans. L’any que jo vaig néixer.


  Semblava a punt de posar-se a plorar. Atili va reposar una mà a la seva espatlla i el va observar atentament.


  —Exomni havia vingut a Pompeia recentment?


  —És clar. Vivia aquí.


  Atili li va prémer l’espatlla amb més força.


  —Vivia aquí? A Pompeia?


  Estava trasbalsat, però de seguida va entendre que devia ser veritat. Allò explicava per què l’habitatge d’Exomni a Misè estava tan buit d’objectes personals, per què Còrax no havia volgut que ell anés a Pompeia i per què el capatàs es comportava d’una manera tan estranya a la ciutat i no deixava de mirar al seu voltant buscant un rostre conegut entre les multituds.


  —Tenia algunes habitacions a la llar d’Africà —va explicar Tiró—. No hi era sempre, però venia força sovint.


  —Quan vas parlar amb ell per última vegada?


  —No me’n recordo.


  El noi es començava a espantar de debò. Va girar el cap com si intentés mirar la mà que Atili havia posat sobre la seva espatlla; l’enginyer el va deixar anar immediatament i li va fer uns copets al braç per tranquil·litzar-lo.


  —Intenta recordar-ho, Tiró. Podria ser important.


  —No ho sé.


  —Abans o després de la fira de Neptú?


  Neptunàlia se celebrava el vint-i-tres de juliol: era la data més important del calendari per als homes dels aqüeductes.


  —Després, d’això n’estic segur. Deu fer dues setmanes, potser.


  —Dues setmanes? Llavors devies ser una de les últimes persones que hi va parlar. Dius que l’amoïnaven les vibracions? —Tiró va assentir—. I Ampliat? Era molt amic d’Ampliat, oi? Anaven junts gaire sovint?


  L’esclau es va assenyalar els ulls.


  —No hi veig…


  Atili va pensar que potser no els havia vist, però de ben segur que els havia escoltat. Ben poca cosa escapava a la seva oïda. Va mirar la casa de Popidi, a l’altra banda del carrer.


  —Molt bé, Tiró. Ja pots tornar al castellum. Fes la feina que et tocava fer avui. Agraeixo molt el teu ajut.


  —Gràcies, aquari.


  Tiró va fer una breu reverència, va agafar la mà d’Atili i li va fer un petó. Aleshores va fer mitja volta i va començar a pujar el turó de camí cap a la Porta del Vesuvi, dansant de banda a banda del carrer per travessar la multitud festiva.


  HORA QUINTA


  [11.07 hores]


  Les injeccions de magma nou també poden desencadenar erupcions en desfer l’equilibri tèrmic, químic o mecànic del magma més vell acumulat en una reserva poc fonda. El magma nou procedent d’una font més profunda i més calenta pot fer elevar sobtadament la temperatura del magma resident, més fred, i provocar la seva convecció i ejecció.


  Vulcanologia (segona edició)


  La casa tenia una porta doble feixuga, amb les frontisses de bronze i fermament tancada. Atili va trucar amb el puny un parell de cops. Li va semblar que no feia prou soroll perquè el poguessin sentir per sobre el batibull que imperava al carrer, però la porta es va obrir gairebé immediatament i va aparèixer el porter. Era un nubi immens, alt i ample, vestit amb una túnica carmesina sense mànigues. Els braços gruixuts i negres i el coll del porter, dur com el tronc d’un arbre, brillaven coberts d’oli, com si estiguessin fets de fusta africana dura i polida.


  —Veig que el porter és digne d’aquesta porta —va comentar Atili amb lleugeresa.


  El porter no va somriure.


  —Digueu què voleu.


  —Marc Atili, aquari de l’Aqua Augusta, desitja presentar els seus respectes a Luci Popidi Secundus.


  —Avui és dia festiu. No és a casa.


  Atili va travar la porta amb el peu.


  —Per a mi sí que hi serà —va dir. Va obrir la bossa i en va treure la carta de l’almirall—. Veus el segell? Dóna-li la carta. Digues-li que és del comandant en cap de Misè. Digues-li que l’he de veure per un afer de l’Emperador.


  El porter va abaixar la mirada cap al peu d’Atili. Si hagués tancat la porta d’un cop, l’hi hauria esclafat com un insecte. La veu d’un home al seu darrere va intervenir en la conversa:


  —Acaba de dir que és un afer de l’Emperador, Massavo? Val més que el deixis passar.


  El nubi va dubtar un moment i Atili va pensar que Massavo era un nom que li esqueia força. Llavors el porter va fer una passa enrere i l’enginyer es va esmunyir ràpidament per l’obertura de la porta. Massavo va tancar la porta amb clau al seu darrere i el soroll de la ciutat va emmudir.


  L’home que havia parlat portava el mateix uniforme carmesí que el porter. Duia un munt de claus al cinturó. Devia ser el majordom de la llar. Va agafar la carta i va passar el dit per sobre el segell per comprovar que no estigués trencat. Satisfet, va mirar Atili.


  —Luci Popidi té convidats per celebrar la festa de Vulcà, però m’encarregaré personalment que rebi la carta.


  —No —va contradir-lo Atili—. L’hi donaré personalment. Ara mateix.


  Va allargar la mà i el majordom es va colpejar el cilindre de papir contra les dents mentre decidia què havia de fer.


  —D’acord —va accedir, i va tornar la carta a Atili—. Seguiu-me.


  El va acompanyar pel corredor estret del vestíbul en direcció a un atri il·luminat per la llum del sol i, per primera vegada, Atili va començar a apreciar la immensitat d’aquella casa antiga. L’estreta façana era una il·lusió. Més enllà de l’espatlla del majordom, tenia una bona vista de l’interior de la llar. Durant cinquanta metres, o potser més, hi veia paisatges successius plens de llum i de colors: el corredor en penombra amb el seu mosaic blanc i negre; la lluentor encegadora de l’atri i la seva font de marbre; un tabulari per rebre els visitants custodiat per dos bustos de bronze i una piscina envoltada de columnes embolcallades de parres. Sentia cotorretes que xisclaven en un gabial que no veia i veus de dones que reien.


  Van arribar a l’atri i el majordom va dir bruscament:


  —Espereu aquí.


  A continuació va desaparèixer per l’esquerra, darrere una cortina que tapava la visió d’un passadís estret. Atili va fer una ullada al seu voltant. Hi veia diners, els vells diners, gastats per comprar una intimitat absoluta enmig d’una ciutat sempre atrafegada. El sol brillava gairebé directament sobre la casa a través de l’obertura superior de l’atri. L’aire era càlid i anava ple de l’aroma dolça de les roses. Des d’on era podia veure la major part de la piscina. Un conjunt d’elaborades estàtues de bronze decorava els graons de la part de la piscina que li quedava més a prop. Hi havia un porc senglar, un lleó, una serp alçada i Apol·lo tocant la cítara. A l’altre extrem hi havia quatre dones que es ventaven, reclinades en divans, cadascuna amb un servent plantat al costat. Es van adonar que Atili les mirava i darrere els ventalls es va produir una petita cantarella de rialles. Va notar que es ruboritzava, avergonyit, i els va girar l’esquena ràpidament just en el moment que s’obria la cortina i el majordom apareixia i li feia un senyal.


  En notar la humitat i sentir l’olor d’oli, Atili va saber immediatament que el portaven als banys privats de la casa. Va pensar que era normal que el propietari tingués uns banys per a ell sol. Per què s’havia de barrejar amb la gentussa una persona que tenia tants diners? El majordom el va dur al vestidor i li va demanar que es tragués les sabates. Tot seguit van tornar al passadís i van entrar al tepidari, on hi havia un home immensament gras nu, ajagut sobre una taula de bocaterrosa, que gaudia de la feina d’un jove massatgista. Els malucs de l’home vibraven mentre el massatgista li colpejava suaument la columna amb moviments ascendents i descendents. Quan Atili li va passar pel costat, va girar lleugerament el cap, va obrir un ull gris injectat de sang per mirar-lo i el va tornar a tancar de seguida.


  El majordom va obrir una porta corredissa, amb la qual cosa va alliberar un núvol de vapor fragant de l’interior ombrívol de la cambra, i es va retirar per deixar passar l’enginyer.


  Al principi no era gens fàcil veure alguna cosa dins el caldari. L’única llum que l’il·luminava procedia de dues torxes subjectades a la paret i del carbó incandescent d’un braser, la font del vapor que omplia la cambra. Gradualment, Atili va poder distingir una gran banyera dins la qual hi havia tres caps amb cabells foscos, aparentment separats dels seus cossos, que suraven en la foscor. Un dels caps es va moure provocant un soroll de regalim d’aigua i una mà va sortir de la banyera amb un so de xipolleig per fer-li un gest amistós.


  —Per aquí, aquari —va dir una veu lànguida—. Crec que teniu un missatge de l’Emperador per a mi, oi? No conec els Flavi. Tinc entès que són descendents d’un recaptador d’impostos. Neró, però, sí que era un bon amic meu.


  Un altre cap es bellugava.


  —Dóna’ns una torxa! —va ordenar—. Deixa almenys que veiem qui ens ve a destorbar un dia festiu.


  Un esclau que estava en un racó de la cambra, al qual Atili no havia vist fins aleshores, va agafar una de les torxes de la paret i la va acostar a la cara de l’enginyer perquè l’hi poguessin veure. Tots tres caps estaven girats cap a ell. Atili notava que els porus de la pell se li obrien i que la suor li regalimava cos avall. El mosaic de terra bullia sota els seus peus descalços, i es va adonar que era un hipocaust. A la llar dels Popidi, el luxe s’amuntegava sobre més luxe. Es va preguntar si Ampliat devia haver hagut de suar en aquell forn enmig de l’estiu en els seus dies d’esclau.


  La calor de la torxa que li havien plantat prop de la cara era insuportable.


  —Aquest no és un lloc adient per tractar els afers de l’Emperador —va dir Atili empenyent el braç de l’esclau per allunyar-lo—. Amb qui parlo?


  —És un home certament malcarat —va jutjar el tercer cap.


  —Sóc Luci Popidi —va dir la veu lànguida—. I aquests cavallers són Gai Cuspi i Marc Holconi. El nostre apreciat amic del tepidari és Quinti Briti. Ara sabeu qui som?


  —Sou els quatre magistrats electes de Pompeia.


  —Correcte —va confirmar Popidi—. I som a la nostra ciutat, aquari, o sigui que val més que vigileu la llengua.


  Atili sabia com funcionava el sistema. Com a edils, Popidi i Cuspi lliuraven els permisos de tots els negocis, des dels bordells als banys. Eren els responsables de mantenir els carrers nets, el subministrament d’aigua constant i els temples oberts. Holconi i Briti formaven el duumvir, la comissió de dos homes que presidia la cort de la basílica i administrava justícia en nom de l’Emperador: una pallissa per aquí, una crucifixió per allà i, evidentment, una multa per omplir les arques de la ciutat sempre que era possible. No podia fer gaire cosa sense el seu ajut, i per això es va obligar a romandre en silenci fins que parlessin. «El temps», va pensar, «estic perdent massa temps».


  —Molt bé —va dir Popidi passada una estona—. Suposo que ja m’he cuit prou —va opinar. Va sospirar, es va posar dret, convertit en una silueta fantasmagòrica enmig del vapor, i va allargar el braç perquè li donessin una tovallola. L’esclau va tornar a col·locar la torxa en el seu suport, es va agenollar davant el seu amo i li va embolicar la cintura amb una tovallola—. A veure, on és aquesta carta?


  Va agafar la missiva i va passar a la cambra contigua. Atili el va seguir.


  Briti ara estava de cara enlaire, i era evident que l’esclau jove li havia fet alguna cosa més que no pas un simple massatge, perquè tenia el penis vermell i inflat, i li apuntava amb vigor cap a la grassa curvatura de la panxa. El vell va fer retirar les mans a l’esclau d’un cop i va engrapar una tovallola. Tenia la cara de color escarlata. Va mirar Atili de fit a fit.


  —Així doncs, qui és aquest, Popi?


  —És el nou aquari de l’Augusta, el recanvi d’Exomni. Ve de Misè.


  Popidi va trencar el segell i va desenrotllar la carta. Tenia poc més de quaranta anys i posseïa una bellesa delicada. Quan es va inclinar per llegir, els cabells foscos que se li arrissaven darrere les orelles petites van emfasitzar el seu perfil aquilí. La pell que li cobria el cos era blanca, suau i sense un sol pèl. «S’ha fet depilar», va pensar Atili amb disgust.


  Els altres arribaven del caldari, encuriosits per saber què passava, i regalimaven aigua sobre el terra blanc i negre. Un fresc d’un jardí envoltat per una tanca de fusta recorria les parets de la cambra. En una alcova hi havia una palangana circular de marbre col·locada sobre un pedestal tallat per formar l’escultura d’una nimfa d’aigua.


  Briti es va incorporar repenjant-se en un colze.


  —Llegeix-la, Popi. Què diu?


  Les celles arrufades de Popidi van fer arrugar la seva pell suau.


  —És de Plini. «En nom de l’Emperador Titus Cèsar Vespasià August, i pel poder que m’ha atorgat el Senat i el Poble de Roma…».


  —Passa la xerrameca! —va exclamar Briti—. Vés a la part interessant —va demanar fregant el polze i el dit del mig, com si comptés diners—. Quina en porta de cap?


  —Sembla que l’aqüeducte té un problema en algun punt proper al mont Vesuvi. Totes les ciutats situades a l’oest de Nola estan seques. Diu que vol, o com diu ell, «ens ordena», que «subministrem immediatament prou homes i materials de la colònia de Pompeia per efectuar reparacions a l’Aqua Augusta, sota la direcció de Marc Atili Primus, enginyer, del departament del Curator Aquarum, Roma».


  —Això diu? I qui ha de pagar el compte, si es pot saber?


  —Això no ho diu.


  Atili va intervenir:


  —Els diners no suposaran cap problema. Senyories, puc garantir que el Curator Aquarum us reemborsarà totes les despeses en què incorreu.


  —De debò? Teniu prou autoritat per fer aquesta mena de promeses?


  Atili va dubtar un moment.


  —Teniu la meva paraula.


  —La vostra paraula? La vostra paraula no tornarà l’or a les nostres arques una vegada n’hagi sortit.


  —A més a més, mireu això —va dir un dels altres homes. No arribava a la trentena i tenia el cos ben musculat, però el cap força petit. Atili va suposar que devia ser el segon magistrat jove, l’edil Cuspi. Va girar l’aixeta situada sobre la palangana circular i l’aigua en va sortir a raig—. Aquí no hi ha sequera, ho veieu? Així doncs, jo dic: què té a veure, aquest problema, amb nosaltres? Voleu homes i material? Aneu a alguna de les ciutats que no tenen aigua. Aneu a Nola. Nosaltres en tenim de sobres! Mireu! —va exclamar, i, per emfasitzar les seves paraules, va obrir l’aixeta i la va deixar córrer.


  —A banda d’això, la situació afavoreix els nostres negocis —va afegir Briti astutament—. Qualsevol habitant de la badia que es vulgui banyar o bé vulgui beure haurà de venir a Pompeia. A més a més, avui és un dia festiu. Què en dius, tu, Holconi?


  El magistrat de més edat es va ajustar la tovallola al costat del cos com si fos una toga.


  —Els sacerdots es poden ofendre si veuen homes que treballen un dia festiu —va anunciar amb un posat pensarós—. La gent hauria de fer com nosaltres. S’hauria de reunir amb els seus amics i amb la família per respectar els ritus religiosos. Amb tots els respectes per l’almirall Plini, jo voto a favor que demanem a aquest jove que vagi a donar pel cul ben lluny d’aquí.


  Briti va fer una rialla summament estrident i va clavar cops a una banda de la taula en senyal d’aprovació. Popidi va somriure i va enrotllar el papir.


  —Em penso que ja heu sentit la nostra resposta, aquari. Per què no torneu demà i ja veurem què hi podem fer?


  Va intentar tornar la carta a Atili, però l’enginyer va passar pel seu davant i va tancar l’aixeta enèrgicament. Els tres homes xops d’aigua —de la seva aigua— i Briti, amb l’erecció escarransida, que ja se li havia perdut sota els plecs flonjos de la roba, formaven una estampa llastimosa. La calor, carregada d’una aroma insana, era insuportable. Es va eixugar la cara amb la màniga de la túnica.


  —Ara escolteu-me, senyories. A partir de la mitjanit d’avui mateix, Pompeia també quedarà sense aigua. Tot el subministrament es desviarà a Benevèntum perquè puguem entrar dins el túnel per reparar-lo. Ja he enviat els meus homes a les muntanyes per tancar les comportes —va informar-los, i es va produir un silenci irat. Va alçar la mà i va continuar—: No trobeu que a tots els ciutadans de la badia els interessa cooperar? —va preguntar, i va mirar Cuspi—: Sí, teniu raó, podria anar a Nola a buscar ajut, però trigaria un dia com a mínim, i això implicaria que Pompeia passaria un dia més sense aigua, igual que ells.


  —Sí, però amb una diferència —va insistir Cuspi—. Estarem avisats. Popidi, tinc una idea. Podríem emetre un comunicat demanant als nostres ciutadans que omplin tots els recipients que tinguin, i d’aquesta manera la nostra ciutat serà l’única que tindrà reserves d’aigua.


  —Fins i tot la podríem vendre —va proposar Briti—. I com més duri la sequera, més cara la podrem cobrar.


  —L’aigua no és vostra! No la podeu vendre! —va protestar Atili, que ja tenia problemes per contenir el seu temperament—. Si us negueu a ajudar-me, juro que la primera cosa que faré un cop haguem reparat la línia principal és assegurar-me que el ramal que va a Pompeia quedi tancat. —No tenia prou autoritat per llançar una amenaça com aquella, però malgrat tot va continuar i va plantar el dit al pit de Cuspi—. I demanaré a Roma que enviïn un inspector per investigar l’abús de l’aqüeducte imperial. Us faré pagar cada got d’aigua que agafeu que vagi més enllà de la part que us correspon!


  —Quina insolència! —va cridar Briti.


  —M’ha tocat! —va exclamar Cuspi enfurismat—. Ho heu vist? Aquest tros de merda ha gosat posar-me la seva mà fastigosa a sobre!


  Cuspi va tirar la barbeta endavant i es va acostar més a Atili per iniciar una baralla. L’enginyer potser hi hauria lluitat, malgrat les conseqüències catastròfiques que la lluita hauria tingut per a ell i la seva missió, de no haver estat perquè la cortina es va enretirar per deixar veure un altre home que era evident que havia escoltat la conversa amagat al passadís.


  Atili només l’havia vist una vegada, però no el podia haver oblidat de cap manera. Era Numeri Popidi Ampliat.


  Una vegada es va haver recuperat de la sorpresa de tornar-lo a veure, el que més va sobtar a Atili va ser el respecte que li tenien tots els presents. Fins i tot Briti va abaixar les cames per la vora de la taula i va redreçar l’esquena, com si trobés que era una falta de respecte romandre ajagut en presència d’aquell antic esclau. Ampliat va reposar una mà a l’espatlla de Cuspi per frenar el seu ímpetu, li va xiuxiuejar unes paraules a cau d’orella, li va picar l’ull i li va acaronar els cabells sense apartar la vista d’Atili.


  L’enginyer va recordar les restes amarades de sang de l’esclau a la vora de l’estany de les morenes, i l’esquena lacerada de l’esclava.


  —Què és aquest enrenou, cavallers? —va preguntar Ampliat. De sobte, va somriure i va assenyalar Atili—. Discutíeu als banys? En una festivitat religiosa? Quina vergonya. On us vau educar, vosaltres?


  —És el nou aquari de l’aqüeducte —va explicar Popidi.


  —Ja conec Marc Atili. Ja ens havien presentat, oi, aquari? Em permeteu veure això?


  Va agafar la carta de Plini de les mans de Popidi, hi va fer una ullada ràpida i va mirar Atili. Portava una túnica amb brodats d’or, tenia els cabells brillants i feia la mateixa olor d’ungüents cars que l’enginyer havia percebut el dia abans.


  —Quin és el vostre pla?


  —Seguir el ramal de Pompeia fins al punt on es connecta amb l’Augusta, i llavors recórrer la línia principal en direcció a Nola fins que trobi la fractura.


  —I què necessiteu?


  —Encara no ho sé exactament —va dir Atili, que encara estava desconcertat per l’aparició d’Ampliat—. Calç viva. Puteolanum. Totxanes. Torxes. Homes.


  —Quant necessiteu de cada cosa?


  —Unes sis àmfores de calç per començar. Una dotzena de cistells de puteolanum. Cinquanta passes de fusta i cinc-centes totxanes. Totes les torxes que em pugueu donar. Deu parells de mans fortes. Potser en necessitaré menys, o potser més. Depèn de la gravetat dels danys que hagi patit l’aqüeducte.


  —Quan ho sabreu del cert?


  —Un dels meus homes m’informarà aquesta tarda.


  Ampliat va assentir.


  —Senyories, si voleu escoltar la meva opinió, crec que hauríem de fer tots els possibles per ajudar. No hem de permetre que diguin que l’antiga colònia de Pompeia va girar l’esquena a una petició de l’Emperador. A més a més, tinc una piscifactoria a Misè que necessita l’aigua tant com Briti necessita el vi. Vull que l’aqüeducte torni a estar en marxa tan aviat com sigui possible. Què hi dieu?


  Els magistrats van intercanviar mirades incòmodes. Finalment, Popidi va dir:


  —Potser ens hem precipitat.


  L’únic que va gosar donar mostres de desafiament va ser Cuspi:


  —Continuo pensant que això hauria de ser responsabilitat de Nola.


  Ampliat el va interrompre:


  —Així doncs, estem tots d’acord. Marc Atili, us puc donar tot el que necessiteu si sou tan amable d’esperar-nos fora. Escutari! —va cridar per sobre l’espatlla—. Dóna les sabates a l’aquari!


  Cap dels altres no va dir res a Atili ni el va mirar. Semblaven nens d’escola dolents als quals acabava d’enxampar el mestre mentre es barallaven.


  L’enginyer va recollir les sabates i va sortir del tepidari al passadís llòbrec. La cortina es va tancar ràpidament al seu darrere. Es va repenjar a la paret per calçar-se i va mirar de sentir què deien, però no entenia res. En algun punt prop de l’atri es va sentir soroll d’algú que es capbussava a la piscina. Aquell recordatori que era un dia festiu i que a la casa hi havia més gent el va ajudar a decidir què havia de fer. No gosava arriscar-se que el descobrissin escoltant d’amagat. Va obrir la segona cortina i va recular cap a la claredat enlluernadora de la llum del sol. A l’altra banda de l’atri, més enllà del tabulari, la superfície de l’aigua s’agitava per l’impacte de la capbussada. Les esposes dels magistrats encara feien safareig a l’altra banda de la piscina. Se’ls havia afegit una matrona desarreglada que seia púdicament separada d’elles amb les mans encreuades damunt la falda. Un parell d’esclaus carregats amb safates amb piles de plats van passar per darrere les dones. Era evident que preparaven un festí pantagruèlic.


  Els seus ulls van viatjar cap a una silueta fosca que es movia sota l’aigua, i un instant més tard la nedadora va aparèixer sobre la superfície.


  —Corèlia Ampliata!


  Havia dit el seu nom en veu alta sense voler. La noia no el va sentir. Va sacsejar el cap, es va retirar els cabells negres dels ulls i se’ls va recollir darrere el cap amb totes dues mans. Tenia els colzes enlaire i la seva cara pàl·lida es retallava contra el sol. No s’havia adonat que ell la mirava.


  —Corèlia! —va xiuxiuejar per no atraure l’atenció de les altres dones.


  La jove es va girar. Va trigar una estona a trobar-lo perquè la llum de l’atri l’enlluernava, però quan el va veure va caminar per l’aigua cap a on era ell. Portava un vestit fet d’una tela prima que li arribava gairebé fins els genolls, i quan el seu cos va sortir de l’aigua, es va posar un braç davant els pits i l’altre entre les cames, com una Venus pudorosa que sorgís d’entre les onades. Va sortir al tabulari i va caminar cap a la piscina passant per davant les màscares funeràries del clan dels Popidi. Tot de cintes vermelles unien les imatges dels difunts per mostrar qui estava emparentat amb qui, formant una xarxa de poder que s’estenia cap al passat durant generacions.


  —Aquari, heu de sortir d’aquí! —Va murmurar. Estava dreta sobre els graons circulars que sortien de la piscina—. Marxeu! De pressa! El meu pare és aquí, i si us veu…


  —Massa tard. Ja ens hem trobat —va contestar reculant lleugerament per quedar fora de la vista de les dones de l’altra banda de la piscina. Atili va pensar que, per actuar com un cavaller, havia de desviar la mirada, però no podia treure-li els ulls de sobre—. Què feu aquí?


  —Què faig aquí? —va repetir, mirant-lo com si fos idiota, i es va inclinar cap a ell—. I on esperàveu que fos? El meu pare és l’amo d’aquesta casa.


  En un primer moment, Atili no va acabar d’entendre què volia dir.


  —Però m’havien dit que aquí hi viu Luci Popidi…


  —I és veritat.


  Atili encara estava confós.


  —Llavors…?


  —Ens hem de casar —va explicar en un to inexpressiu i va arronsar les espatlles amb un gest carregat d’una desesperança terrible.


  De sobte, Atili ho va entendre tot: la inesperada aparició d’Ampliat, el respecte que li mostrava Popidi i el comportament dels altres. Ampliat havia contribuït d’alguna manera a comprar el sostre que arrecerava Popidi i pensava ampliar completament la seva propietat casant la seva filla amb el seu antic amo. La idea que aquell vell seductor i el seu cos depilat haguessin de compartir llit amb Corèlia el van omplir d’una ira inesperada, per més que es repetia que no n’havia de fer res.


  —Un home de l’edat de Popidi ja hauria de ser casat, oi?


  —Ho era. L’han obligat a divorciar-se.


  —Què pensa Popidi d’un acord d’aquesta mena?


  —Evidentment, creu que és una humiliació que l’aparellin amb algú que està tan per sota d’ell… El mateix que penseu vós, clarament.


  —En absolut, Corèlia —va replicar ràpidament, i va veure que la jove tenia els ulls plens de llàgrimes—. Jo penso tot el contrari. Jo diria que valeu més que cent Popidis. Més que un miler, i tot.


  —L’odio —va dir ella, tot i que Atili no sabia si es referia a Popidi o al seu pare.


  Al passadís, es va sentir soroll de passes pressudes i la veu d’Ampliat va cridar:


  —Aquari!


  Corèlia es va estremir.


  —Marxeu, us ho suplico. Ahir vau demostrar que sou un bon home en intentar ajudar-me, però no deixeu que us atrapi igual que ens ha atrapat a tots nosaltres.


  Atili va replicar en un to sever:


  —Sóc un ciutadà romà lliure, membre del personal del Curator Aquarum i al servei de l’Emperador, que ha vingut en missió oficial a reparar l’aqüeducte imperial, i no un esclau que pugui llançar a les seves morenes. Ni cap anciana a la qual pugui apallissar fins a gairebé matar-la, tampoc.


  Ara la que estava trasbalsada era ella. Es va posar les mans a la boca.


  —Àtia?


  —Sí, Àtia… És aquest, el seu nom? Ahir a la nit la vaig trobar estirada al carrer i la vaig portar a casa meva. L’havien fuetejada fins a deixar-la inconscient i l’havien abandonada fora la casa perquè es morís com un gos vell.


  —Monstre!


  Corèlia va fer una passa enrere, sense deixar-se de tapar la cara amb les mans, i va entrar a l’aigua.


  —Aquari, us aprofiteu del meu bon tarannà! —va dir Ampliat, que avançava pel tabulari—. Us havia dit que m’esperéssiu i prou —va protestar, i va mirar Corèlia—. Després del que et vaig dir ahir, ja t’hauries de saber comportar! —va renyar-la, i tot seguit va cridar cap a l’altra banda de la piscina—: Cèlsia! —La dona tímida que Atili havia vist un moment abans va fer un salt al seu seient—. Fes sortir la nostra filla de la piscina! No és apropiat que ensenyi els mugrons en públic! Mireu-les —va comentar a Atili—, semblen una colla de gallines grasses enfilades als seus nius! —va mofar-se’n. Va moure els braços com si fossin ales, dirigint-se a elles. Es va posar a imitar les gallines i les dones van alçar els ventalls, disgustades—. Coooc! Coc-coc-coc! Però no volaran pas, no. És una cosa que he après de l’aristocràcia romana. Van allà on sigui per menjar de franc. I aquestes dones encara són pitjors. Tornaré d’aquí a una hora! —va cridar—. No serviu el menjar sense mi!


  El nou senyor de la llar dels Popidi va fer un gest a Atili per indicar-li que el seguís, va fer mitja volta i va anar cap a la porta.


  Quan passaven pel costat de l’atri, Atili va girar el cap per mirar la piscina. Corèlia encara estava submergida, com si aquella completa immersió pogués purificar tot el que passava.


  HORA SEXTA


  [12.00 hores]


  A mesura que el magma s’eleva des de les profunditats, pateix una gran disminució de la pressió. A una profunditat de 10 metres, per exemple, les pressions són equivalents a uns 300 megapascals (Mpa), equivalents a 3.000 vegades la pressió atmosfèrica. Aquest canvi tan brusc de pressió té moltes conseqüències sobre les propietats físiques del magma i el seu corrent.


  Enciclopèdia dels volcans


  Un palanquí i vuit esclaus vestits amb el mateix uniforme carmesí que el porter i el majordom esperaven Ampliat al paviment. Es van redreçar en veure aparèixer el seu senyor, però Ampliat els va passar per davant. També va ignorar la petita multitud de sol·licitants que l’esperaven asseguts sota el recer de l’ombra de la paret de l’altra banda del carrer malgrat que era un dia festiu, els quals cridaven el seu nom formant un cor esparracat.


  —Hi anirem caminant —va anunciar tot començant a enfilar la rampa que duia a la cruïlla.


  Mantenia el pas ràpid amb què havia caminat dins la casa i Atili el seguia de molt a prop. Era migdia. L’aire bullia i els carrers estaven en silenci. La major part dels pocs vianants que es creuaven amb ells saltaven a la cuneta quan Ampliat se’ls acostava o bé s’apartaven entrant en alguna botiga per deixar-lo passar. Mentre caminava, Ampliat parlava amb ell mateix. De tant en tant, saludava algú amb un cop de cap, i un moment que l’enginyer va mirar enrere, va veure que arrossegaven una comitiva digna d’un senador. Els primers, a una discreta distància, eren els esclaus del palanquí, i al seu darrere hi havia un petit grup ressagat de sol·licitants: homes amb l’aparença humiliada i exhausta a causa d’esperar des d’abans de l’alba que els rebés un gran home sabent que la seva espera estava condemnada al fracàs.


  Quan estaven a mig camí de la Porta del Vesuvi —l’enginyer havia comptat tres illes de cases—. Ampliat va girar a la dreta, va travessar el carrer i va obrir una porteta de fusta que hi havia en una paret. Va plantar la mà sobre l’espatlla d’Atili per fer-lo entrar, i el contacte amb el milionari hi va fer sentir repugnància.


  «No deixeu que us atrapi igual que ens ha atrapat a tots nosaltres».


  Es va alliberar dels dits d’Ampliat i el milionari va tancar la porta al seu darrere. Atili va veure que eren a l’interior d’un indret gran i desert. Era un espai en obres que ocupava la major part de l’illa de cases. A l’esquerra hi havia una paret de totxanes coronada per una teulada de teules vermelles inclinades, la part del darrere d’una renglera de botigues, al mig de la qual hi havia un parell de grans portals de fusta. A la dreta hi havia un complex d’edificis nous, gairebé acabats, amb finestres grans i modernes que oferien vistes a aquella gran extensió d’arbustos i runes. Just sota les finestres excavaven un tanc rectangular.


  Ampliat s’havia plantat les mans als malucs i estudiava la reacció de l’enginyer.


  —I doncs, què us sembla que construeixo? Us dono una oportunitat d’endevinar-ho.


  —Uns banys.


  —Correcte. Què us sembla?


  —És impressionant —va contestar Atili. I ho pensava de debò. Com a mínim era tan bo com qualsevol cosa que hagués vist construir a Roma en els últims deu anys. L’obra i les columnes tenien uns acabats meravellosos. El local produïa una sensació de tranquil·litat, d’espai, pau i llum. Les finestres altes estaven orientades al sud per aprofitar el sol de la tarda, que començava a inundar l’interior—. Us felicito.


  —Vam haver de demolir pràcticament tota l’illa per guanyar espai per poder-los construir —va explicar Ampliat—, una mesura ben poc popular, però pagarà la pena. Seran els millors banys fora de Roma i també més moderns que qualsevol dels que teniu allà dalt —va afegir mirant al seu voltant amb orgull—. Els provincians, quan ens ho proposem, encara us podem ensenyar alguna cosa, als grans homes de Roma —va dir, i llavors, formant una copa amb les mans davant la boca va cridar—: Gener!


  Va rebre un crit de resposta procedent de l’altra banda del pati i un home alt va aparèixer dalt de tot d’un tram d’escales. En veure el seu senyor, va baixar el tram d’escales a corre-cuita alhora que es netejava les mans a la túnica i inclinava el cap fent reverències a mesura que se li acostava.


  —Gener, aquest és el meu amic, l’aquari de l’Augusta. Treballa per a l’Emperador!


  —És un honor —va dir Gener, i va dedicar una altra reverència a Atili.


  —Gener és un dels meus capatassos. On són els nois?


  —Als barracons, senyor —va contestar amb una expressió aterrida, com si l’haguessin enxampat mentre mandrejava—. És la festa…


  —Deixa-la estar, la festa! Els necessitem aquí ara mateix. Heu dit que en necessitàveu deu, aquari? Val més que us n’emporteu una dotzena. Gener, necessito una dotzena dels homes més forts de què disposem. El grup de Brèbix. Ordena’ls que s’emportin menjar i beure per un dia. Què més necessitàveu?


  —Calç viva —va començar Atili—, puteolanum…


  —Això mateix. De tot. Fusta. Totxanes. Torxes, no oblideu les torxes. Ha de disposar de tot el que necessita. I també necessitareu transport, oi? Dos parells de bous?


  —Ja els he contractat.


  —Us emportareu els meus… Insisteixo.


  —No —va replicar Atili. La generositat d’Ampliat començava a fer que l’enginyer se sentís incòmode. Primer venia el regal, llavors el regal es convertia en un préstec i al final el préstec resultaria ser un deute impossible de pagar. Sens dubte, així era com Popidi havia acabat perdent la casa. Una ciutat de vividors. Va mirar el cel—. És migdia. Els bous haurien d’arribar al port en aquest moment. Hi tinc un esclau que els espera amb les nostres eines.


  —A qui els heu llogat?


  —A Bàcul.


  —A Bàcul? És un lladre borratxo! Els meus bous us anirien millor. Almenys permeteu que parli amb ell. Us aconseguiré un descompte important.


  Atili va arronsar les espatlles.


  —Si insistiu…


  —Insisteixo. Gener, vés a buscar els homes als barracons i envia un noi al moll perquè porti els carros de l’aquari cap aquí i els puguem carregar. Mentre esperem, us ensenyaré l’obra, aquari —va dir, i li va tornar a reposar la mà sobre l’espatlla—. Veniu.


  Els banys no eren un luxe. Els banys eren els fonaments de la civilització. Els banys eren el detall que col·locava el romà més insignificant per sobre el bàrbar de cul pelut més ric. Els banys van instaurar la triple disciplina de la neteja, la salubritat i la rutina estricta. Que potser no havia estat per subministrar aigua als banys, que s’havien inventat els aqüeductes, per començar? Que potser els banys no havien escampat el caràcter nacional romà arreu d’Europa, l’Àfrica i l’Àsia amb la mateixa eficiència que les legions, de manera que, en aquell imperi immens, un home podia estar segur de trobar a qualsevol ciutat aquell preciós trosset de la seva llar?


  Aquest era l’eix al voltant del qual girava el discurs d’Ampliat mentre acompanyava Atili per la closca buida del seu somni. Les habitacions encara no tenien mobles i feien una olor intensa de pintura fresca i d’estucat. Les passes dels dos homes ressonaven a les parets mentre travessaven les cambres i les habitacions d’exercicis de l’edifici. En aquella part dels banys, ja hi havien pintat els frescos. Vistes del Nil verd, sembrat de cocodrils, es barrejaven amb escenes de la vida dels déus. Tritó nedava al costat dels Argonautes i els portava a un lloc segur. Neptú transformava el seu fill en un cigne. Perseu salvava Andròmeda del monstre marí que havien enviat a atacar els etíops. El bany del caldari estava dissenyat per allotjar vint-i-vuit clients alhora, i quan els banyistes es repengessin a l’esquena, podrien veure un sostre de safir, il·luminat per cinc-cents llums; nedarien juntament amb tota mena de criatures marines i creurien que flotaven dins una gruta subterrània.


  Per assolir el grau de luxe que necessitava, Ampliat feia servir les tècniques més modernes, els millors materials i els artesans més hàbils de tot Itàlia. Al sostre del bany de vapor hi havia una cúpula de vidre de Neàpolis d’un dit de gruix. Els terres, les parets i els sostres eren buits, i els aparells que escalfaven les cavitats eren tan poderosos que encara que a fora el terra estigués cobert de neu, l’aire de l’interior podia ser prou calent per fondre la carn humana. Estava dissenyat per resistir un terratrèmol. Totes les instal·lacions principals: canonades, desguassos, reixes, respiralls, aixetes, aixetes de pas, boques de les dutxes i fins i tot les manetes per tirar de la cadena a les latrines eren de llautó. Els seients dels lavabos eren de marbre frigi, i tenien gravats per reposar-hi els colzes en forma de dofins i quimeres. L’aigua calenta i freda corria per tot el local. Civilització en estat pur.


  Atili no podia evitar admirar la visió d’aquell home. Ampliat li ensenyava tot amb tant d’orgull que semblava que li hagués de demanar que hi invertís. La veritat era que si l’enginyer hagués tingut diners, si no hagués enviat ja la major part del seu salari a la seva mare i la seva germana, possiblement li hauria donat fins a l’última moneda, perquè mai no havia conegut un venedor tan persuasiu com Numeri Popidi Ampliat.


  —Quant us queda per acabar?


  —Jo diria que un mes. Necessito fer-hi venir els fusters. Vull que hi facin prestatgeries i alguns armaris. Havia pensat fer el terra del vestidor de fusta. El pensava fer de fusta de pi.


  —No —va dir Atili—. Feu servir vern.


  —Vern? Per què?


  —Perquè el vern no es podrirà al contacte amb l’aigua. Jo faria servir pi, o potser xiprer, per a les persianes. Però haurà de ser fusta de les terres baixes, on brilla el sol. Ni us acosteu als pins de muntanya; no per a un edifici de la qualitat d’aquest.


  —Algun altre consell?


  —Sempre heu de fer servir fusta tallada a la tardor, no a la primavera. A la primavera, els arbres estan prenyats i la fusta és més feble. Per a les armelles, feu servir fusta d’olivera assecada. Us durarà tot un segle. De tota manera, tot això ja ho deveu saber.


  —De cap manera. He construït moltes coses, això és cert, però mai no hi he entès gaire, de fustes i pedres. Només entenc de diners. I el més important dels diners és que tant se val quan els conreïs. La collita es fa tot l’any —va dir, i va riure del seu propi acudit. Es va girar per mirar l’enginyer. Hi havia alguna cosa enervant en la intensitat de la seva mirada, que no era fixa, sinó que dansava com si sospesés constantment aspectes diversos de la persona a la qual s’adreçava, i Atili va pensar: «No és de diners, que hi enteneu, sinó de persones. N’enteneu els punts forts i les febleses; quan els heu d’afalagar i quan els heu d’aterrir»—. I vós, aquari? —va fer Ampliat tranquil·lament. De què hi enteneu?


  —D’aigües.


  —Doncs és un coneixement ben important. L’aigua és, com a mínim, tan important com els diners.


  —De debò? Llavors com és que no sóc ric?


  —Potser ho podríeu ser —va comentar despreocupadament, i va deixar que les seves paraules suressin un moment sota la immensa cúpula abans de continuar—. Us heu aturat mai a pensar de quina manera més curiosa està ordenat el món, aquari? Un cop hagi obert aquest local, tornaré a guanyar una fortuna. Llavors faré servir aquesta fortuna per guanyar-ne una altra i una altra més. Ara bé, si no fos pel vostre aqüeducte, jo no podria construir els meus banys. És una idea ben profunda, no trobeu? Sense Atili no hi ha Ampliat.


  —Sí que ho és, però l’aqüeducte no és meu. Jo no el vaig construir. El va construir l’Emperador.


  —Cert. I al preu de més d’un milió per quilòmetre! «El difunt i molt plorat August»… S’ha proclamat mai deïtat a cap home amb més justícia? Jo poso August per sobre de Júpiter i tot. Tots els dies li adreço les meves pregàries —va confessar, i va ensumar l’aire—. La pintura fresca em fa venir mal de cap. Permeteu que us mostri els meus plans per al local.


  El va portar de tornada pel mateix camí que havien fet. El sol brillava amb tota la seva esplendor per les finestres obertes. Els déus de les parets de l’altra banda de la cambra semblaven plens de vida i de color. Tanmateix, hi havia alguna cosa malèfica en aquelles cambres buides: la quietud ensopida, la pols que surava enmig dels raigs de llum, la fressa dels coloms del pati dels constructors… Un ocell devia entrar volant al bany de vapor i hi va quedar atrapat. L’aleteig sobtat de l’animal contra la cúpula va sobresaltar l’enginyer.


  A fora feia tanta calor que l’aire, carregat de llum, semblava feixuc, com de vidre fos, però Ampliat no semblava que ho notés. Va pujar l’escala oberta amb molta lleugeresa i es va enfilar a la petita coberta superior del local. Des d’allà tenia una visió dominant del seu petit imperi. Va explicar que aquella havia de ser la cambra de fer exercicis. La pensava envoltar d’arbres de copa plana perquè hi hagués ombra. Experimentava amb un mètode per escalfar l’aigua de la piscina exterior. Va fer uns copets a la barana de pedra.


  —Aquí hi havia la meva primera propietat. La vaig comprar fa disset anys. Si us digués com n’era de baix el preu que en vaig pagar, no us ho creuríeu. També us he de dir que, després del terratrèmol, no hi havia quedat gran cosa. No tenia sostre, hi havia les parets i prou. Tenia vint-i-vuit anys. Mai no havia estat tan feliç, i tampoc no ho vaig ser després. La vaig reparar, la vaig llogar, en vaig comprar una altra i també la vaig llogar. Algunes cases grans dels temps de la República eren realment immenses. Jo les dividia i hi ficava deu famílies. Ho he continuat fent des d’aleshores. Un consell, amic meu: a Pompeia no hi ha cap inversió més segura que les propietats.


  Va esclafar una mosca que li caminava per darrere el clatell i va examinar-ne el cos polpós sostenint-lo entre els dits. En acabat, el va llançar d’un cop de dit. Atili el va imaginar de jove, brutal, energètic i despietat.


  —Els Popidi ja us havien alliberat?


  —Aquari, si això pretenia ser un insult, no ho heu aconseguit. Tothom sap que Numeri Popidi Ampliat va néixer esclau i no se n’avergonyeix. Sí, ja era lliure. El testament del meu senyor em va alliberar quan tenia vint anys. Luci, el seu fill, al qual acabeu de conèixer, em va nomenar majordom de la seva llar. Aleshores vaig fer de cobrador de deutes per a un prestador vell anomenat Jucund que em va ensenyar un munt de coses. Ara bé, mai no m’hauria fet ric de no ser pel terratrèmol —va recordar tot mirant amb tendresa cap al Vesuvi. El seu to de veu es va suavitzar—. Un matí de febrer va baixar de la muntanya com si un vent bufés per sota la terra. El vaig veure venir, els arbres feien reverències quan els passava per sota i, quan es va haver acabat, aquesta ciutat era un munt de runa. Aquell dia tant se valia qui havia nascut lliure i qui havia nascut esclau. La ciutat era buida. Podies caminar pels carrers tota una hora sense trobar ningú tret dels morts.


  —Qui era el responsable de reconstruir la ciutat?


  —Ningú! Això va ser el més vergonyós. Les famílies més riques van fugir cap a les seves propietats al camp. Totes estaven convençudes que hi havia d’haver un altre terratrèmol.


  —Popidi també?


  —Popidi sobretot! —va exclamar. Es va fregar les mans i va somicar—: «Ai, Ampliat, els déus ens han maleït! Ai, Ampliat, els déus ens castiguen!». Els déus! Si us plau! Com si als déus els pogués importar gens què cony fotem o com vivim. Com si els terratrèmols no formessin part de la vida a la Campània tant com les primaveres caloroses o les sequeres de l’estiu! Evidentment, tan bon punt van veure que no passava res més, van tornar arrossegant-se, però arribat aquell moment, les coses havien començat a canviar. Salve lucrum! «Salve, beneficis!». Aquest és el lema de la nova Pompeia. El veureu arreu de la ciutat. Lucrum gaudium! «El benefici és plaer!». S’ha de tenir ben present que no es tracta de diners, perquè qualsevol idiota pot heretar diners. Parlem de beneficis. Per a això cal habilitat —va puntualitzar, i va escopir al carrer, per sota d’on eren, per sobre la paret baixa—. Luci Popidi! Quina habilitat té, ell? Sap beure aigua freda i pixar líquid calent, i em penso que aquest és el seu límit. Vós, però… —Atili va tornar a sentir que l’adulaven—. Vós em sembleu un home amb certes habilitats. En vós em veig a mi mateix quan tenia la vostra edat. Em podria ser molt útil una persona com vós.


  —Útil?


  —Aquí, per començar. A aquests banys no els aniria gens malament un home que entengués d’aigües. A canvi dels vostres consells, us podria fer entrar al negoci i donar-vos una part dels beneficis.


  Atili va sacsejar el cap amb un somriure.


  —Em penso que no.


  Ampliat li va tornar el somriure.


  —Veig que sou un negociador dur! És un tret que trobo admirable en un home. Molt bé, us ofereixo també una participació en la propietat.


  —No, gràcies. Em sento afalagat, però la meva família ha treballat amb els aqüeductes imperials durant tot un segle. Vaig néixer per fer d’enginyer a les matrius i moriré fent la mateixa feina.


  —I per què no feu totes dues coses?


  —Què?


  —Podríeu dirigir l’aqüeducte i donar-me consell. Ningú no n’ha de fer res.


  Atili va mirar de fit a fit el seu rostre astut i enèrgic. Sota tota aquella capa de diners, violència i set de poder, només hi havia un goril·la de poble.


  —No —va replicar fredament—. Això seria impossible.


  Se li devia veure el menyspreu a la cara, perquè Ampliat va recular immediatament.


  —Teniu raó —va assentir—. Oblideu el que us he dit. De vegades sóc un home brusc. Aquesta mena d’idees em vénen al cap sense acabar-les de reflexionar del tot.


  —Igual que la idea d’executar un esclau abans d’investigar si menteix?


  Ampliat va somriure i va assenyalar Atili.


  —Molt bona! Teniu raó, però, com voleu que un home com jo sàpiga com s’ha de comportar? Podeu tenir tots els diners de l’Imperi, però això no us converteix en un cavaller, oi? Podeu arribar a pensar que imiteu l’aristocràcia i que doneu mostres de tenir una mica de classe, però en acabat resulta que sou un monstre. No és així, com m’ha dit Corèlia? Monstre?


  —I Exomni? —va engegar Atili—. Teníeu un acord amb ell del qual ningú no n’havia de fer res?


  El somriure d’Ampliat no va tremolar. A baix al carrer es va sentir el soroll de rodes feixugues de fusta que giraven sobre la pedra.


  —Escolteu… Em penso que sento que arriben els vostres carros. Val més que baixem a obrir-los la porta.


  Era com si la conversa mai no s’hagués produït. Quan Ampliat va travessar el pati esquivant les piles de runa, ja tornava a murmurar per a ell mateix. Va obrir les portes feixugues i, en veure que Polites entrava la primera parella de bous a l’obra, va fer una reverència formal. Un home que Atili no coneixia portava la segona parella, i un parell d’homes més estaven asseguts a la part del darrere del carro buit, amb les cames penjant per la banda de fora. En veure Ampliat, van baixar d’un salt i es van posar drets mirant el terra en senyal de respecte.


  —Ben fet, nois —va dir Ampliat—. M’encarregaré que us recompensin per haver treballat un dia festiu, però es tracta d’una emergència i tots ens hem d’afanyar i contribuir a la reparació de l’aqüeducte. És pel bé de tots…, oi que sí, aquari? —va preguntar, i va pessigar la galta de l’home que tenia més a prop—. Ara esteu a les seves ordres. Serviu-lo bé. Aquari, agafeu tot el que vulgueu. Ho trobareu tot al pati. Les torxes són al magatzem que hi ha a dins. Puc fer alguna cosa més per vós?


  Era evident que estava impacient per marxar.


  —Faré un inventari de tot el que fem servir —va replicar Atili en un to formal—. Se us compensarà.


  —No cal, però feu el que vulgueu. No voldria que m’acusessin d’intentar-vos subornar! —va exclamar. Ampliat va riure i el va tornar a assenyalar—. Em quedaria per ajudar-vos a carregar, perquè mai ningú no ha pogut dir que Numeri Popidi Ampliat ha tingut por d’embrutar-se les mans, però ja sabeu com són, aquestes coses. Avui dinem aviat per celebrar la festivitat i no em puc permetre recordar la meva antiga baixa condició fent esperar tots aquells grans homes i dames —va explicar, alhora que li parava la mà—. Bé, doncs! Bona sort, aquari.


  Atili l’hi va agafar. L’encaixada va ser seca i ferma. El palmell i els dits d’Ampliat estaven plens de durícies, com els d’ell, produïdes pel treball dur. Va assentir.


  —Gràcies.


  Ampliat va grunyir, va fer mitja volta i va marxar. A fora, al carrer tranquil, l’esperava el seu palanquí, i aquesta vegada hi va pujar directament. Els esclaus van córrer a banda i banda del palanquí per ocupar les seves posicions, quatre a cada costat. Ampliat va fer petar els dits i els esclaus van alçar els pals coronats amb poms de bronze. Primer els van elevar a l’alçada dels malucs, i a continuació, amb una ganyota provocada per l’esforç, els van aixecar fins a col·locar-se’ls a l’espatlla. El seu amo es va escarxofar entre els coixins i va mirar directament endavant amb la mirada perduda i malenconiosa. Va estirar un braç per sobre l’espatlla, va descordar la cortina i la va deixar caure. Atili es va quedar al llindar de la porta i va observar com el palanquí carmesí es balancejava mentre els esclaus el carregaven turó avall, seguits per la petita multitud de sol·licitants desesperats. Va tornar a entrar al pati.


  Tal com havia promès Ampliat, al pati hi havia tot el que necessitava, i durant una estona Atili es va poder abandonar al simple esforç de l’activitat física. Trobava tranquil·litzador poder tornar a fer anar els materials del seu ofici: les totxanes feixugues i de vores esmolades, de la mida justa per caber a la mà d’un home, i el seu so fràgil quan les apilava darrere el carro; els cistells de puteolanwn vermell polsegós, sempre més pesant i més dens que no t’esperaves, que feia lliscar per sobre els taulons de fusta basta del carro; el tacte de la fusta, càlid i suau, que li fregava la galta quan la carregava pel pati i, per últim, la calç viva, dins les seves àmfores de fang, sempre difícils d’agafar per pujar-les amb la resta de materials.


  Treballava al mateix ritme que els altres homes, i va tenir la sensació que, com a mínim, començava a fer progressos. Sens dubte, Ampliat era un home cruel i despietat, i només els déus sabien què més, però tenia bons materials que, en mans honestes, podien servir per a un bon propòsit. Havia demanat sis àmfores de calç viva, però va decidir endur-se’n una dotzena, i també va augmentar la quantitat de puteolanum proporcionalment a dues dotzenes de cistelles. No volia haver de tornar a demanar-ne més a Ampliat. Sempre estava a temps de tornar-li tot el que no fes servir.


  Va entrar als banys per buscar les torxes i les va trobar dins el magatzem més gran. Fins i tot les torxes eren de qualitat superior. Eren de lli ben tibat i resina impregnats de brea i mànecs de fusta bons i robustos embolicats amb corda. Al costat hi havia caixes de fusta obertes plenes de llums d’oli. La major part eren de terracota, però també n’hi havia de llautó, i la caixa contenia prou espelmes per il·luminar tot un temple. Tal com deia Ampliat, no hi havia res millor que la qualitat. Aquell establiment acabaria sent extremament luxós, d’això no en tenia cap mena de dubte.


  «Seran els millors banys fora de Roma…».


  De sobte va sentir curiositat i, amb els braços carregats de torxes, va fer una ullada a l’interior d’alguns dels altres magatzems. En un d’ells hi havia piles de torxes, en un altre, gerres plenes d’oli de massatge aromàtic, i en un tercer hi va trobar pesos per fer exercici, rotllos de corda i pilotes de pell. Tot estava a punt i llest per fer-ho servir. Només hi faltava la humanitat xerrameca i suada que li havia de donar vida. I l’aigua també, és clar. Va fer una ullada per la porta oberta per examinar el seguit de cambres. Aquell lloc necessitava un munt d’aigua. Hi havia quatre o cinc piscines, dutxes, latrines amb cisterna, un bany de vapor… Només les instal·lacions públiques com les fonts estaven connectades a l’aqüeducte de franc com a regal de l’Emperador, i uns banys privats com aquells devien costar una fortuna en impostos de l’aigua. D’altra banda, si Ampliat havia guanyat tants diners comprant propietats, dividint-les i llogant-les, el seu consum total d’aigua devia ser immens. Es preguntava quant en devia pagar. Segurament ho podria esbrinar quan tornés a Misè i ordenés una mica el caos en què Exomni havia sumit els registres de l’Augusta.


  Potser no en pagava res.


  Plantat sota la llum del sol, immers en l’eco dels banys, va escoltar els cants dels coloms mentre donava voltes a aquella possibilitat. Els aqüeductes sempre havien estat un bon camp per a la corrupció. Els grangers obrien canals a les línies principals pel punt en què travessaven les seves terres. Els ciutadans obrien una canonada de més, o dues i tot, i pagaven als inspectors perquè miressin cap a una altra banda. Es concedien obres públiques a contractistes privats i es pagaven factures d’obres que mai no s’havien executat. Desapareixien materials. Atili sospitava que la corrupció arribava fins a dalt de tot de la cadena, i fins i tot es deia que Acili Aviola, el Curator Aquarum en persona, insistia que li paguessin un percentatge dels beneficis. L’enginyer mai no havia tingut res a veure amb aquelles intrigues, però a Roma un home honest era un home estrany. Un home honest era un ximple.


  Començava a notar els braços adolorits pel pes de les torxes. Va sortir, les va apilar dins un dels carros i s’hi va repenjar pensarós. Havien arribat més homes d’Ampliat. Ja havien acabat de carregar i estaven escampats per l’ombra, esperant ordres. Els bous agitaven plàcidament la cua amb el cap embolcallat per un eixam de mosques.


  Podia ser que els registres de l’Augusta que conservava a la piscina Mirabilis estiguessin tan desordenats perquè algú els hagués estat remenant amb fins poc nobles?


  Va alçar la mirada cap al cel completament nu de núvols. El sol ja havia franquejat el seu zenit. Becco i Corví ja devien ser a Abellinum. Possiblement les comportes ja fossin tancades i l’Augusta ja s’hagués començat a assecar. Va tornar a notar la pressió del temps, però, malgrat tot, va prendre una decisió i va dir a Polites:


  —Entra als banys i agafa una altra dotzena de torxes, una dotzena de llums i una gerra d’oli d’oliva. Ah, i agafa també un rotllo de corda. Agafa el que t’he dit i prou. Un cop hagis acabat, porta els carros i els homes al castellum aquae, al costat de la Porta del Vesuvi, i espereu-m’hi. Còrax no hauria de trigar a tornar. Mentre ens espereu, mira de comprar menjar —va ordenar-li, i va lliurar la seva bossa a l’esclau—. Aquí dins hi ha diners. Vigila-me’ls. No trigaré gaire.


  Es va espolsar les restes de pols de les totxanes i de puteolanum de la part del davant de la túnica i va franquejar la porta.


  HORA SEPTA


  [14.10 hores]


  Si el magma és a punt de vessar dins una reserva amb un nivell elevat, qualsevol petit canvi de la tensió regional, generalment associat a un terratrèmol, pot desequilibrar l’estabilitat del sistema i desencadenar una erupció.


  Vulcanologia (segona edició)


  El banquet d’Ampliat acabava d’entrar en la seva segona hora, i només un dels dotze convidats reclinats al voltant de la taula donava senyals de gaudir-ne. Era Ampliat mateix.


  Per començar, feia una calor abrusadora, per més que una de les parets del menjador estava completament oberta a l’aire lliure i que tres esclaus amb l’uniforme carmesí estaven plantats al voltant de la taula agitant ventalls fets amb plomes de paó. Un arpista situat al costat de la piscina pessigava l’instrument i n’arrencava una melodia sense forma.


  I quatre comensals per cada canapè! Luci Popidi, que grunyia en veu baixa cada vegada que li servien un nou plat, trobava que, com a mínim, en sobrava un. Ell era partidari de la regla de Varró, segons la qual el nombre de convidats a un dinar mai no havia de ser inferior al de les Gràcies (tres) ni superior al de les muses (nou), perquè aquella situació implicava que els convidats quedaven massa a prop els uns dels altres. Popidi, per exemple, estava reclinat entre Cèlsia, l’avorrida esposa d’Ampliat, i la seva pròpia mare, Tàdia Secunda, tan a prop de totes dues que podia notar l’escalfor dels seus cossos. Fastigós. A més a més, quan es redreçava sobre el colze esquerre i allargava el braç dret per agafar menjar de la taula, fregava els pits plans de Cèlsia amb el cap i, encara era pitjor, l’anell sovint se li enredava a la cabellera rossa, arrencada d’una esclava germànica, que ara dissimulava els rínxols prims i blancs de la seva mare.


  I quin menjar! Que potser Ampliat no era capaç d’entendre que aquella calor exigia plats senzills i freds i que totes aquelles salses i tots aquells plats summament elaborats havien passat de moda a l’època de Claudi? El primer entrant no havia estat malament. Eren ostres criades a Brundísium que després havien engreixat al llac Lucrí per tal que es poguessin assaborir els gustos de tots dos llocs a la vegada. Les olives, les sardines i els ous condimentats amb anxoves picades també havien estat acceptables, però aleshores havien servit llagosta, marisc i, finalment, ratolins arrebossats amb mel i llavors de rosella. Popidi s’havia sentit obligat a empassar-se almenys un ratolí per complaure el seu amfitrió, i el soroll dels ossets de la bèstia en trencar-se li havien fet venir una suor producte de la pura nàusea.


  Mamelles de truja farcides de ronyons, amb la vulva de la truja servida com acompanyament i col·locada com si dediqués un somriure desdentat als comensals. Porc senglar rostit farcit amb grives vives que aletejaven desesperadament per tota la taula quan els convidats obrien la panxa de l’animal, cagant per allà on passaven. (En veure-ho, Ampliat s’havia fet un tip de riure i havia picat de mans). A continuació havien servit els plats més delicats: llengües de cigonya i de flamenc (que no estaven malament del tot), i llengua de lloro parlant, un plat que Popidi sempre havia pensat que s’assemblava massa a un cuc i que, en realitat, li havia fet el mateix gust que imaginava que faria un cuc amarat en vinagre. A continuació un estofat de fetge de rossinyol…


  Va fer una ullada a les cares ruboritzades dels altres convidats. Fins i tot l’obès Briti, que una vegada havia fanfarronejat dient que s’havia menjat una trompa d’elefant sencera, i que tenia per lema la frase de Sèneca «Menja per vomitar i vomita per menjar», es començava a posar verd. Els ulls de Briti van coincidir amb els de Popidi, i li va intentar dir alguna cosa movent els llavis sense emetre cap so. Popidi no ho va entendre. Es va posar la mà a l’orella amb el palmell cap endavant i Briti va repetir el que li havia dit ocultant la boca a Ampliat amb el tovalló i emfasitzant cada síl·laba:


  —Tri-mal-chi-o.


  Popidi va estar a punt de fer una rialla estrident. Trimalchio! Molt bona! Era l’esclau alliberat amb una riquesa monstruosa que apareixia a la sàtira de Tit Petroni, que obliga els seus convidats a sotmetre’s a un àpat exactament igual que aquell i no s’adona que en realitat demostra ser vulgar i ridícul. Ah, ah! Trimalchio! Per un moment, Popidi va viatjar vint anys enrere, a la seva època de jove aristòcrata a la cort de Neró, quan Petroni, aquell gran àrbitre del bon gust, podia mantenir una taula distreta durant hores amb els seus atacs implacables contra els nous rics.


  De sobte el va envair la malenconia. Pobre Petroni. Era massa divertit i tenia massa estil per al seu propi bé. Al final Neró, que sospitava que es burlava subtilment de sa majestat imperial, l’havia mirat per última vegada a través del seu monocle d’esmaragda i li havia ordenat que se suïcidés. Petroni, però, havia aconseguit convertir en un acudit fins i tot aquella tragèdia. S’havia tallat les venes al principi d’un àpat a casa seva, a Cumes, i a continuació s’havia embenat la ferida per menjar i xerrar amb els seus amics. A partir d’aquell moment, s’havia anat desfent les benes i tornant-les a lligar un munt de cops mentre la vida se li esvaïa gradualment. El seu últim acte conscient havia estat trencar una conservadora de vi valorada en tres-cents mil sestercis que l’Emperador esperava heretar. Allò sí que era estil. Allò sí que era bon gust.


  «I com hauria rigut de mi», va pensar Popidi amargament, «si hagués vist que jo, un Popidi que havia tocat i havia cantat amb el Senyor del Món, he arribat a aquesta situació i, als quaranta-cinc anys, m’he de veure presoner de Trimalchio!».


  Va mirar el seu antic esclau, que presidia la taula. Encara no estava del tot segur de com havia arribat fins allà. S’havia produït el terratrèmol, evidentment, i uns anys més tard havia mort Neró. Llavors havia començat la guerra civil i un comerciant de mules havia acabat al tron de l’Emperador. Aleshores el món de Popidi s’havia capgirat completament. De sobte, Ampliat estava pertot arreu: reconstruïa la ciutat, aixecava temples, col·locava el seu fill al consell de la ciutat, controlava les eleccions i fins i tot havia comprat la casa que s’alçava al costat de la seva. Popidi mai no havia estat bo a fer números i per això, quan Ampliat li havia dit que ell també podia guanyar alguns diners, havia signat contractes sense ni tan sols llegir-los. Aleshores, per algun motiu, havia perdut els diners i havia descobert que la llar de la família era garantia de la suma, i que l’única possibilitat d’escapar de la humiliació del desnonament era casar-se amb la filla d’Ampliat. Imagineu-vos-ho: el seu antic esclau havia de ser el seu sogre! Havia arribat a pensar que aquell deshonor mataria la seva mare. Des d’aleshores, la dona havia parlat molt poc i tenia el rostre ullerós per culpa de l’insomni i la preocupació.


  No li importava compartir llit amb Corèlia. La mirava amb ulls àvids. La noia estava estirada donant l’esquena a Cuspi i parlava en veu baixa amb el seu germà. Tampoc no li hauria fet res cardar amb el noi. Va notar un principi d’erecció. Potser els podia proposar un trio? No… Ella mai no ho hauria acceptat. Era una puta frígida. Tanmateix, estava decidit a escalfar-la ben aviat. La seva mirada es va tornar a trobar amb la de Briti. Quin home més divertit. Popidi va fer una ganyota i va fer un gest cap a Popidi alhora que repetia sense fer soroll:


  —Trimalchio!


  —Què dieu, Popidi?


  La veu d’Ampliat va solcar la taula com un fuet. Popidi es va encongir.


  —Deia «Quin banquet!» —va mentir Briti tot alçant la seva copa—. És el que pensem tots, Ampliat. Quin banquet més magnífic.


  Un murmuri d’aprovació va recórrer la taula.


  —El millor encara ha d’arribar —va dir Ampliat.


  Va picar de mans i un dels esclaus va sortir corrent del menjador en direcció a la cuina.


  Popidi va aconseguir forçar un somriure.


  —He reservat un racó per a les postres, Ampliat —va dir, tot i que en realitat tenia ganes de vomitar i no li hauria calgut l’habitual tassa de salmorra amb mostassa per aconseguir-ho—. Què serà? Un cistell de prunes del mont de Damasc? O potser el cap dels vostres pastissers ha preparat un pastís de mel?


  El cuiner d’Ampliat era el gran Gargili. L’havia comprat per un quart de milió, llibres de receptes inclosos. En aquella època, a la badia de Neàpolis era ben habitual que els xefs fossin més famosos que no pas la gent que alimentaven. Els preus dels seus serveis havien augmentat fins a tocar el reialme de la bogeria. Els diners havien anat a parar a la gent equivocada.


  —Ai, encara no ha arribat l’hora de les postres, estimat Popidi. O potser, si no és massa prematur, us hauria de dir «fill»?


  Ampliat va somriure i va assenyalar cap a la cuina. Amb un esforç sobrehumà, Popidi va aconseguir dissimular la seva repulsió. «Trimalchio», va pensar, «Trimalchio»…


  Es van sentir passes ofegades i un moment més tard van aparèixer quatre esclaus que portaven la maqueta d’un trirrem sobre l’espatlla. L’embarcació, que era llarga com un home i estava feta de plata, solcava un mar de safirs incrustats. Els comensals van irrompre en un aplaudiment. Els esclaus es van acostar als comensals de genolls i, amb penes i treballs, van fer lliscar el trirrem, amb la proa per davant, per damunt la taula. Una morena enorme n’ocupava tot l’interior. Els ulls del peix havien estat reemplaçats per robins, i tenia la mandíbula oberta i farcida d’ivori. A l’aleta dorsal hi portava un anell d’or molt gruixut.


  Popidi va ser el primer de parlar:


  —Ampliat, és una bèstia enorme!


  —És de la meva piscifactoria de Misè —va explicar Ampliat amb orgull—. És una morena. Deu tenir trenta anys, com a mínim. La vaig fer pescar ahir a la nit. Veieu l’anell? Popidi, em penso que aquesta és la criatura a la qual solia cantar el vostre amic Neró —va dir tot engrapant un gran ganivet de plata—. Qui vol el primer tall? Tu, Corèlia… Em penso que hauries de ser la primera de tastar-la.


  Popidi va pensar que era un gest bonic per la seva part. Fins a aquell moment, Ampliat l’havia ignorada descaradament, i havia començat a sospitar que potser hi havia algun sentiment negatiu entre tots dos, però aquell gest era un senyal d’afecte inconfusible. És per això que va contemplar amb un cert astorament com Corèlia llançava una mirada d’odi pur al seu pare, llançava el tovalló a terra i marxava corrent de la taula entre sanglots.


  La primera parella de vianants als quals es va acostar Atili li van jurar que mai no havien sentit a parlar de la casa d’Africà, però a l’atapeïda taverna d’Hèrcules, situada una mica més avall al mateix carrer, l’home que hi havia darrere el taulell el va mirar amb una expressió desconfiada i li va indicar en veu baixa com hi havia d’anar.


  —Baixeu el turó fins a la propera cantonada, gireu a la dreta i llavors la primera a l’esquerra, i un cop allà, torneu a preguntar, però vigileu amb qui parleu, ciutadà.


  Atili podia imaginar què havia volgut dir i, tal com havia pensat, tan bon punt va sortir de la via principal, el carrer es va tornar més corbat i més estret, i les cases eren més humils i hi vivia més gent. Al costat d’algunes de les entrades esquàlides dels habitatges hi havia gravat a la pedra el senyal del penis i els testicles. Els vestits de colors cridaners de les prostitutes brillaven sota la llum del sol com flors blaves i grogues. Així doncs, era allà que Exomni havia decidit passar el temps! Les passes d’Atili es van alentir. Es preguntava si no valia més girar cua. Res no era més important que el seu objectiu principal d’aquell dia. Tanmateix, va tornar a pensar en el seu pare, que havia mort sobre el seu matalàs estès en un racó de la seva minúscula llar, convertit en un altre idiota honest que, per culpa de la seva tossuda rectitud, havia deixat una vídua pobra, i va reprendre la marxa amb passes més ràpides i irades.


  Cap al final del carrer un balcó feixuc situat en una primera planta envaïa el paviment i reduïa el carrer a poc més que un passadís. Es va obrir camí a cop d’empentes entre un grup d’homes que gandulejaven amb les cares vermelles per efecte del vi i de la calor, va franquejar la següent porta que va trobar oberta i va entrar en un vestíbul llardós. A dins hi regnava una pudor intensa, gairebé salvatge, de suor i de semen. Anomenaven lupanars aquells locals pels udols de la lupa, la lloba, quan estava en zel. Al carrer, també deien lupa a les putes, també dites meretrius. Aquell negoci el feia posar malalt. Dalt l’escala se sentia música de flauta, cops damunt els taulons de fusta del terra i una rialla masculina. A banda i banda del vestíbul hi havia petites cabines amb cortines de les quals sorgien els sorolls de la nit: grunys, xiuxiueigs i els plors d’un infant.


  En la penombra, una dona amb un vestit verd curt estava asseguda en un tamboret amb les cames ben separades. Es va aixecar en sentir que entrava Atili i se li va acostar ufanosament, amb els braços estesos en senyal de benvinguda i els llavis carmesins corbats en un somriure. Havia fet servir antimoni per ennegrir-se les parpelles i n’havia allargat les línies perquè es trobessin al pont del nas, un guarniment que molts homes trobaven d’una gran bellesa però que a Atili li recordava les màscares funeràries dels Popidi. Era una dona sense edat; en la foscor, Atili no distingia si tenia quinze anys o si en tenia cinquanta.


  —Africà? —va preguntar.


  —Qui? —va replicar ella amb un accent marcat que potser era de la Cilícia—. No hi és —va afegir de seguida.


  —I si us pregunto per Exomni?


  En sentir el nom, la dona va badar un pam la boca. Va intentar barrar-li el pas, però Atili la va fer sortir del mig amb suavitat, agafant-li les espatlles nues, i va retirar la cortina que hi havia al seu darrere. Entre les ombres de l’interior hi havia un home nu, amb les cames ossudes i d’un color blau blanquinós, ajupit sobre una latrina oberta a terra. Va aixecar la mirada, sobtat.


  —Africà? —va preguntar Atili. L’home tenia una expressió desconcertada—. Perdoneu-me, ciutadà —va disculpar-se. Atili va deixar caure la cortina i es va dirigir a una de les cabines que hi havia a l’altra banda del vestíbul, però la puta hi va arribar primer i va estirar els braços perquè no hi passés.


  —No —va dir—. No vull problemes. No és aquí.


  —On és, doncs?


  La dona va rumiar un moment.


  —A dalt —va contestar fent un gest cap al sostre amb la barbeta.


  Atili va fer un cop d’ull al seu voltant. No veia cap escala.


  —Com s’hi puja? Porteu-m’hi.


  Com que la dona no es va moure, es va acostar a una altra cortina, però la puta hi va tornar a arribar abans.


  —Us ho ensenyaré —va accedir—. Seguiu-me.


  El va acompanyar a la segona planta. A la cabina que hi havia al costat, un home va fer un bram extasiat. Atili va sortir al carrer i ella el va seguir. A la llum del dia, va veure que els seus cabells, recollits en un pentinat molt elaborat, tenien flocs blancs. Les gotes de suor li havien fet solcs a les galtes enfonsades i maquillades. Tindria sort si es podia continuar guanyant la vida en aquell local gaire temps més. El seu propietari no trigaria gaire a fer-la fora i hauria d’anar a viure a la necròpolis fora la Porta del Vesuvi, obrint les cames darrere les tombes per donar plaer als pidolaires.


  Es va posar la mà al seu coll de paó, com si hagués endevinat què passava pel cap d’Atili, li va assenyalar una escala a pocs metres d’on eren i va tornar a dins a corre-cuita. Mentre començava a pujar els graons de pedra, va sentir que la dona feia un xiulet molt suau. «Sóc com Teseu», va pensar, «i ara sóc dins el laberint però sense el cabdell de fil d’Ariadna per poder tornar a un lloc segur». Si se li presentava un atacant dalt de l’escala i un altre li barrava la fugida, no tindria cap oportunitat d’escapar. Quan va arribar al segon pis, no es va molestar a trucar. Va obrir la porta i prou.


  La seva presa ja tenia mig cos fora de la finestra, segurament advertit pel xiulet de la puta anciana. Abans no va poder saltar a la teulada que hi havia sota els seus peus, però, l’enginyer ja havia travessat el dormitori i l’havia agafat pel cinturó. Era un home lleuger i esquàlid, i Atili el va fer entrar amb la mateixa facilitat que un home fa recular el seu gos estirant-lo pel collar. El va deixar sobre la catifa.


  Havia interromput una festa. Hi havia dos homes ajaguts en canapès, i un noi negre es premia una flauta contra el pit nu. Una noia amb la pell de color d’oliva, que no devia tenir més de dotze o tretze anys i que també era nua, estava dreta sobre una taula, glaçada a mitja dansa. Tenia els mugrons pintats de color daurat. Durant un instant, ningú no es va moure. La resplendor dels llums d’oli tremolava damunt les escenes eròtiques mal pintades que guarnien les parets. Aquí hi havia una dona col·locada sobre un home, allà un home que penetrava una dona pel darrere, més enllà dos homes ajaguts que se sostenien mútuament el penis… Un dels clients reclinats als canapès va començar a portar la mà lentament cap a sota el seu seient, temptejant el terra a la recerca d’un ganivet que havia quedat abandonat al costat d’un plat de fruita pelada. Atili va plantar el peu amb fermesa al mig de l’esquena d’Africà, que va gemegar, i l’home va retirar la mà ràpidament.


  —Perfecte —va fer Atili tot assentint.


  Va somriure. L’enginyer es va inclinar, va tornar a agafar el cinturó d’Africà i el va arrossegar fora de l’habitació.


  —Noies! —va exclamar Ampliat tan bon punt es va esvair el so de les passes de Corèlia—. Abans del casament, sempre són un manyoc de nervis. Sincerament, Popidi, em sentiré feliç quan passi a estar sota la vostra responsabilitat, i no la meva —va comentar, i aleshores va veure que la seva dona s’aixecava per seguir-la—. No, dona! Deixa-la!


  Cèlsia es va tornar a estirar amb una expressió submisa i va somriure als altres convidats en senyal de disculpa. Ampliat la va mirar amb les celles arrufades. S’hauria estimat més que no fes aquella mena de coses. Per què havia de mostrar cap deferència envers aquella gent que tothom considerava de la «classe alta»? Ell els podia comprar i vendre a tots!


  Va encastar el ganivet en un costat de la morena, el va fer girar i a continuació va fer un gest irritat a un esclau perquè s’encarregués de servir els plats. El peix el mirava amb uns ulls vermells inexpressius. «La mascota de l’Emperador», va pensar, «un príncep dins el seu petit estany. Doncs ara ja no».


  Va sucar un tros de pa en un bol de vinagre i el va xuclar mentre observava la mà destra de l’esclau que els omplia els plats amb trossos de carn grisa plena d’espines. Ningú no volia menjar, però ningú no volia ser el primer de negar-s’hi. Es va formar una atmosfera de terror dispèptic, feixuga com l’aire que envoltava la taula, calent i aviciat per l’olor del menjar. Ampliat va deixar que el silenci s’allargués. Per què els havia de calmar? Quan era esclau i atenia una taula, li havien prohibit parlar al menjador en presència de convidats.


  El van servir el primer, però va esperar que els altres tinguessin el plat d’or al davant abans d’escometre el peix i agafar-ne un tros. Se’l va acostar als llavis i va mirar tots els presents fins que, un rere l’altre i començant per Popidi, van seguir el seu exemple a contracor.


  Havia esperat aquell moment tot el dia. Vedi Pol·lió no només llançava els seus esclaus a les morenes perquè s’estimava més la novetat que suposava veure’ls esquarterats sota l’aigua que no pas que els devoressin les bèsties al coliseu, sinó que també ho feia perquè, com a gastrònom, sostenia que la carn humana donava un toc més picant a les morenes. Ampliat va mastegar el peix amb molta cura, però no va notar cap gust diferent. La carn era insípida i rasposa, totalment immenjable, i va sentir el mateix sentiment de decepció que havia sentit la tarda abans a la vora de l’aigua. Una vegada més, havia intentat gaudir d’una experiència suprema… I no n’havia tret res.


  Es va treure el peix de la boca amb els dits i el va llançar al plat, disgustat. Va intentar fer broma:


  —Caram! Sembla que les morenes, igual que les dones, fan més bon gust quan són joves!


  Ampliat va agafar la copa de vi per esbandir-se el mal gust de la boca, però res no podia dissimular que aquella tarda ja no podia ser agradable. Els seus convidats escopien el menjar educadament als tovallons o es treien les espines que els havien quedat clavades a les dents, i va saber immediatament que, després d’aquell incident, durant els dies següents seria objecte de la burla de tots ells, sobretot d’Holconi i de Briti, aquell pederasta obès, una mofa que havia de començar en el precís moment que poguessin marxar del banquet.


  «Amic meu, heu sentit l’última d’Ampliat? Es pensa que el peix és com el vi i millora amb el pas dels anys!».


  Va beure més vi, passejant-se el líquid per la boca, i estava a punt d’aixecar-se per proposar un brindis (per l’Emperador!, per l’Armada!) quan va veure que el seu majordom s’acostava al menjador amb una capseta. Escutari semblava indecís, perquè era evident que no volia interrompre l’àpat del seu senyor per un afer de negocis, i Ampliat l’hauria engegat a l’infern de bon grat, però l’expressió del majordom tenia alguna cosa estranya…


  Va rebregar el tovalló, es va aixecar, va fer un cop de cap brusc als seus convidats perquè el disculpessin i va demanar a Escutari que el seguís al tabulari. Un cop van ser fora de la vista dels convidats, Ampliat va doblegar els dits.


  —Què és? Dóna-m’ho.


  Era una capsa, un petit contenidor de documents de fusta de faig barata coberta amb cuir com les que feien servir els estudiants per portar els llibres. N’havien trencat la tanca. Ampliat va obrir-ne la tapa. A dins hi havia una dotzena de petits rotlles de papir. En va obrir un a l’atzar. Estava atapeït de columnes de xifres i, per un moment, Ampliat va examinar el document sense entendre res. Passat un moment, les xifres van començar a prendre forma —sempre se li havien donat bé els números— i va entendre què passava.


  —On és l’home que ho ha portat?


  —S’espera al vestíbul, senyor.


  —Porta’l al jardí vell. Fes que la cuina serveixi les postres i digues als meus convidats que tornaré aviat.


  Ampliat va sortir per la porta posterior, passant per darrere el menjador, i va pujar els graons que portaven al pati de la seva antiga casa. Era la propietat que havia comprat deu anys enrere expressament per instal·lar-se al costat de la llar ancestral dels Popidi. Li havia produït un plaer immens poder viure al mateix nivell que els seus antics senyors i esperar que arribés la seva hora, conscient ja aleshores que un dia, d’alguna manera, faria un forat a la gruixuda paret del jardí i saltaria a l’altra banda com un exèrcit venjador que captura una ciutat enemiga.


  Es va asseure al banc de pedra circular que hi havia al centre del jardí, situat a l’ombra d’una pèrgola coberta de roses. Aquell era el seu indret preferit per resoldre els seus afers més íntims. Allà sempre podia parlar sense que ningú no el destorbés. Ningú no se li podia acostar sense que el veiessin. Va tornar a obrir la capsa, en va treure tots els papirs i va alçar la mirada cap al cel ample i incorrupte. Sentia les caderneres de Corèlia, que cantaven al gabial de la teulada i, més enllà, la remor de la ciutat que tornava a la vida després d’una llarga becaina. Els hostals i els restaurants devien estar comptant els beneficis mentre la gent s’abocava al carrer per dur a terme el sacrifici a Vulcà.


  Salve lucrum!


  Lucrum gaudium!


  No va aixecar la vista en sentir que se li acostava el visitant.


  —Així doncs —va dir—, sembla que tenim un problema.


  Havien regalat les caderneres a Corèlia el dia del seu desè aniversari, poc després que la família es traslladés a la casa. Les havia alimentades amb una atenció escrupolosa, les havia ateses quan havien estat malaltes i les havia vist covar els ous, aparellar-se, créixer i morir. Quan volia estar sola, sempre anava al gabial. Ocupava la meitat del balconet amb vistes a la pèrgola del jardí del seu dormitori. El sostre de la gàbia estava cobert per protegir els ocells del sol.


  Estava asseguda al racó en què hi havia ombra. S’abraçava les cames amb força i tenia la barbeta repenjada als genolls en el moment que va sentir que algú entrava al pati. Es va inclinar una mica i va mirar per sobre la barana baixa del balcó. El seu pare s’havia assegut al banc de pedra circular. Tenia una capsa al costat i llegia uns documents. Va deixar l’últim de banda i va mirar el cel, girant el cap en la seva direcció. Corèlia va amagar el cap ràpidament. La gent deia que s’assemblaven: «Ai, és el retrat del seu pare!». Com que ell era un home atractiu, ella se sentia orgullosa d’aquells comentaris.


  Va sentir que el seu pare deia:


  —Així doncs, sembla que tenim un problema.


  De petita, havia descobert que la pèrgola tenia una característica ben peculiar. Les parets i els pilars capturaven el so de les veus i el projectaven amunt, de manera que fins i tot els xiuxiueigs que amb prou feines es podien sentir des de terra allà dalt s’escoltaven clars com els discursos que es pronunciaven a la tribuna el dia de les eleccions. Naturalment, aquell detall havia augmentat la màgia d’aquell racó. La major part de les coses que havia escoltat mentre creixia no tenien cap sentit per a ella perquè es referien a contractes, límits de terrenys i tipus d’interès, però a ella li encantava disposar d’aquella finestra privada al món dels adults. Mai no havia explicat el que sabia, ni tan sols al seu germà, perquè tot just feia uns mesos que sabia desxifrar el llenguatge misteriós dels afers del seu pare. I havia estat allà mateix que, un mes enrere, havia escoltat com el seu futur depenia d’una negociació entre el seu pare i Popidi: aquesta quantitat s’havia de descomptar quan s’anunciés el prometatge, el deute havia de quedar saldat completament en el moment que es produís el matrimoni, la propietat havia de revertir en el cas que no s’aconseguís produir descendència, la descendència havia d’heretar tot el patrimoni quan arribés el moment…


  «La meva petita Venus», l’anomenava sovint. «La meva petita i valenta Diana».


  S’havia de pagar un suplement en concepte de la virginitat, virginitat demostrada pel cirurgià Pomponi Magó, un pagament al qual renunciava en el cas que signés els contractes en el període estipulat…


  «Parlant d’home a home», havia xiuxiuejat el seu pare, «i t’ho dic sense gaires miraments, jo sempre he dit que una bona cardada no té preu».


  «La meva petita Venus…».


  «Sembla que tenim un problema…».


  La veu aspra d’un home que no coneixia va replicar:


  —Sí, tenim un problema, sens dubte.


  Ampliat va respondre:


  —I el problema es diu Marc Atili.


  Corèlia es va tornar a inclinar per no perdre’s una sola paraula.


  Africà no volia problemes. Africà era un home honest. Atili el va fer baixar l’escala sense parar gaire atenció a les seves inacabables protestes i mirant cada poques passes per sobre l’espatlla per assegurar-se que no els seguia ningú.


  —Sóc un oficial amb una missió per a l’Emperador. Necessito veure on vivia Exomni. De pressa —va ordenar. En sentir esmentar l’Emperador, Africà va encetar una nova onada de juraments sobre el seu bon nom. Atili el va sacsejar—. No tinc temps per escoltar xerrameques. Porta’m a la seva habitació.


  —Està tancada.


  —On és la clau?


  —Al pis de baix.


  —Vés a buscar-la.


  Quan van arribar al carrer, va empènyer el porter del bordell a l’interior del vestíbul en penombra i va fer guàrdia mentre l’home agafava la seva caixa de diners de l’amagatall en què la guardava. La meretriu del vestit verd curt havia tornat al seu tamboret. Africà l’havia anomenada Zmyrina.


  —Zmyrina, quina és la clau de l’habitació d’Exomni?


  Les mans li tremolaven tant que, quan per fi va aconseguir obrir el pany de la caixa i treure’n les claus, li van caure a terra i la dona es va haver d’ajupir a agafar-les. Va buscar una clau concreta del clauer i la va sostenir alçada.


  —Per què teniu tanta por? —va preguntar Atili—. Per què intenteu fugir en sentir un nom?


  —No vull tenir problemes —va repetir Africà.


  Va agafar la clau i va acompanyar Atili a la taverna del costat. Era un local de mala mort; un taulell de pedra basta amb forats per posar-hi les gerres de vi i poca cosa més. No es podia seure enlloc. La majoria dels clients estaven al carrer, repenjats a la paret. Atili va suposar que aquell devia ser el local al qual anaven els clients dels lupanars a esperar que els arribés el torn d’estar amb una noia i on anaven un cop havien acabat per refrescar-se i fanfarronejar de les seves proeses. Feia la mateixa pudor fètida que el bordell. Va pensar que Exomni havia hagut de caure ben baix, i que la corrupció havia hagut de penetrar ben profundament dins la seva ànima per acabar en un lloc com aquell.


  Africà era petit i àgil, i tenia els braços i les cames peluts com un mico. Potser era per això que li havien posat aquell nom, pels micos africans del fòrum que feien trucs lligats amb cadenes per guanyar unes monedes per als seus propietaris. Va escrutar el bar amb la mirada i va pujar l’escala de fusta atrotinada fins a arribar al replà. Es va aturar un moment, amb la clau a la mà, i va inclinar el cap per mirar Atili.


  —Qui sou? —va preguntar.


  —Obriu.


  —No han tocat res. Us dono la meva paraula.


  —Us ho agraeixo. Ara obriu.


  El comerciant de putes es va girar cap a la porta amb la clau a punt i va fer un petit crit de sorpresa. Va assenyalar el pany i, quan Atili es va col·locar al seu costat, va veure que estava trencat. L’interior de l’habitació era fosc i l’aire estava carregat de les olors que hi havien quedat atrapades; olor de roba de llit, de pell i de menjar podrit. Una reixa prima de raigs de llum molt brillants indicava la situació dels porticons. Africà hi va entrar primer. Va ensopegar amb alguna cosa per culpa de la foscor i va obrir la finestra. La llum de la tarda va inundar un escenari caòtic format per un escampall de roba i mobles capgirats. Africà mirava el que l’envoltava, tot atabalat.


  —Jo no hi he tingut res a veure… Us ho juro.


  Atili ho va assimilar tot d’una sola ullada. A l’habitació no hi havia gaire cosa. Tot just hi havia un llit amb un matalàs prim, un coixí i una manta marró aspra, una palangana, un orinal, un bagul i un tamboret, però no havien deixat res intacte. Fins i tot havien estripat el matalàs i l’havien buidat dels flocs de pèl de cavall que el farcien.


  —Us ho juro —va repetir Africà.


  —D’acord —va dir Atili—. Us crec.


  El creia de debò. No era gaire probable que Africà hagués trencat el seu propi pany si en tenia la clau, ni que hagués deixat l’habitació tan desordenada. Sobre una tauleta de tres potes hi havia un tros de marbre de color verd i blanc que, en examinar-lo de més a prop, va resultar ser una barra de pa a mig menjar. Al costat del pa hi havia un ganivet i una poma podrida. Sobre la pols hi havia ditades. Atili va tocar la superfície de la taula i es va mirar la punta ennegrida del dit. Va pensar que eren recents. La pols no havia tingut temps de tornar-se a assentar a la taula. Potser allò explicava per què Ampliat havia insistit tant a ensenyar-li fins a l’últim detall dels nous banys. Podia ser que l’hagués mantingut ocupat mentre escorcollaven l’habitació? I ell, mentrestant, havia estat parlant dels pins de les terres baixes i de la fusta d’olivera socarrada com un idiota!


  —Durant quant de temps va tenir llogada l’habitació Exomni?


  —Tres anys, potser quatre.


  —I no hi era sempre?


  —Anava i venia.


  Atili va recordar que ni tan sols no sabia com era Exomni. Empaitava un fantasma.


  —No tenia cap esclau?


  —No.


  —Quan el vau veure per última vegada?


  —A Exomni?


  Africà va estendre les mans. Com ho havia de saber? Tenia molts clients i veia moltes cares.


  —Quan us pagava el lloguer?


  —Pagava per avançat, les calendes de cada mes.


  —Així doncs us va pagar a començaments d’agost? —va preguntar, i Africà va assentir. Una cosa quedava clara: fos el que fos que havia passat a Exomni, ell no havia planejat desaparèixer. Era evident que era un avar, i mai no hauria pagat una habitació si no tenia intenció de fer-la servir—. Deixeu-me sol —va demanar—. Jo ho ordenaré.


  Africà va fer l’intent d’encetar una discussió, però tan bon punt Atili va fer una passa cap a ell, va alçar les mans en senyal de rendició i va recular cap al replà. L’enginyer va tancar la porta trencada i va escoltar com baixava l’escala cap a la taverna.


  Va caminar en cercles per l’habitació, assimilant tot el que veia per fer-se una idea de l’aspecte que havia tingut abans, com si d’aquella manera hagués de conjurar una pista relativa a què més hi podia haver hagut. Va posar el matalàs estripat al llit i va col·locar el coixí, també esparracat, a la capçalera. Va doblegar el llençol prim i s’hi va estirar. En girar el cap es va adonar que a la paret hi havia tot de marques negres i va veure que eren insectes esclafats. Es va imaginar Exomni estirat en aquell dormitori xafogós, matant insectes, i es preguntava per quin motiu, si realment acceptava suborns d’Ampliat, havia decidit viure com un pobre. Podia ser que s’hagués gastat tots els diners en putes? No semblava possible. Un clau amb una de les noies d’Africà no podia costar més d’un parell de monedes de coure.


  Un tauló del terra va crepitar.


  Es va incorporar molt lentament i es va girar per mirar la porta. Les ombres en moviment d’un parell de peus despuntaven clarament per sota la fusta barata i, per un moment, va estar segur que era Exomni, que venia a demanar una explicació al foraster que li havia pres la feina i havia envaït la seva propietat i ara estava estirat al llit de la seva habitació que, a més a més, algú havia escorcollat a fons.


  —Qui hi ha? —va demanar, i quan la porta es va obrir lentament i va veure que només era Zmyrina, es va sentir estranyament decebut—. Sí? Què vols? He dit al teu amo que em deixi en pau.


  La dona estava dreta al llindar de la porta. Duia el vestit obert per ensenyar les seves cames llargues. Tenia un blau de la mida d’un puny a la cara que ja se li guaria. Va mirar l’habitació i es va posar les mans a la boca, horroritzada.


  —Qui ho ha fet, això?


  —Digue-m’ho tu.


  —Em va dir que tindria cura mi.


  —Què?


  La dona va entrar al dormitori.


  —Em va dir que quan tornava tindria cura mi.


  —Qui?


  —Elia. Em va dir.


  Va necessitar un instant per deduir què volia dir. Parlava d’Exomni. Exomni Elia. Era la primera persona que coneixia que anomenava l’aquari pel cognom, i no pel nom. Aquella dona resumia com havia estat ell. L’única relació íntima que havia tingut era amb una puta.


  —Doncs no tornarà per tenir cura de tu —va dir bruscament—. Ni de ningú altre.


  La dona es va passar el dors de la mà per sota el nas un parell de vegades i Atili va veure que plorava.


  —Ell mort?


  —Digue-m’ho tu —va dir Atili en un to més suau—. La veritat és que no ho sap ningú.


  —Comprar-me a Africà. Em va dir. No puta tothom. Especial ell. Enteneu?


  Es va tocar el pit, va fer un gest a Atili i es va tornar a tocar.


  —Sí. T’entenc.


  Va mirar Zmyrina amb un interès renovat. Sabia que no era res fora del comú, sobretot en aquella part d’Itàlia. La primera cosa que feia la majoria dels mariners estrangers, tan bon punt deixaven l’Armada després de servir-hi durant vint-i-cinc anys i obtenien la ciutadania romana, era anar al mercat d’esclaus més proper i gastar part dels diners de la seva desmobilització a comprar-se una esposa. La prostituta s’havia posat de genolls. Collia la roba escampada pertot arreu, la doblegava i la guardava dins el bagul. Va pensar que potser havia d’atorgar un punt a favor a Exomni pel fet que l’hagués triada a ella en comptes de triar alguna dona més jove o més bonica. Ara bé, també podia ser que simplement mentís i que no tingués cap intenció de tornar a buscar-la. En qualsevol cas, el futur de la prostituta havia desaparegut juntament amb el seu principal client.


  —Tenia prou diners, oi? Tenia prou diners per comprar-te? Ara que, ningú no ho diria, veient aquesta habitació.


  —No aquí —va dir. Es va asseure sobre els turmells i el va mirar amb menyspreu—. Diners no segurs aquí. Diners amagats. Molts diners. Un lloc intel·ligent. Ningú no troba. Em va dir. Ningú.


  —Algú ho ha intentat.


  —Diners no aquí.


  Emfasitzava les seves paraules. Sens dubte, els havia buscat prou sovint quan ell no hi era.


  —Et va dir mai on era aquest lloc?


  El va mirar amb la boca carmesina badada un pam i de sobte va inclinar el cap. Les espatlles se li agitaven. Al principi, Atili va pensar que tornava a plorar, però quan la dona es va girar, va veure que la resplendor dels seus ulls estava motivada perquè plorava de riure.


  —No!


  Es va tornar a agitar. Tenia un somriure tan ample que gairebé semblava una nena. Va picar de mans. Era la cosa més divertida que havia sentit mai, i Atili hi va haver d’estar d’acord. La idea que Exomni hagués confiat a una puta d’Africà l’amagatall dels seus diners era realment divertida. Va riure un moment i de seguida va posar els peus a terra.


  No tenia sentit perdre més temps en aquella habitació.


  En tocar terra, es va girar per mirar-la. Encara estava asseguda sobre els talons, guarnida amb el vestit obert, i es premia una de les túniques d’Exomni contra la cara.


  Atili es va afanyar a desfer el camí que havia recorregut abans pel carreró ombrívol. Mentre caminava anava pensant: «Aquest devia ser el camí que feia Exomni per anar del bordell al castellum aquae. Això devia ser el que veia quan venia aquí: les putes i els borratxos, els bassals de pixats i les taques de vòmit encastades a la cuneta, les pintades a les parets, les petites efígies de Príap al costat de les portes, amb la seva enorme cigala prominent, tocant campanes amb la punta del membre per foragitar el mal. Què devia pensar el dia que va fer aquest camí per última vegada? Pensava en Zmyrina? En Ampliat? En la seguretat dels diners que tenia amagats?».


  Va fer una ullada al seu darrere per sobre l’espatlla, però ningú no li parava gens d’atenció. Tanmateix, es va sentir alleujat en arribar al carrer principal i a la seguretat de la seva il·luminació enlluernadora.


  La ciutat estava molt més tranquil·la que al matí perquè la calor que desprenia el sol mantenia molta gent lluny del carrer, i va avançar ràpidament turó amunt cap a la Porta del Vesuvi. Quan va ser a prop de la petita plaça que hi havia davant el castellum aquae, va veure els bous i els carros, carregats fins dalt de tot de materials i d’eines. Davant la taverna, una petita multitud d’homes gandulejaven i reien d’alguna cosa. El cavall que havia llogat ja estava lligat en un pal. Polites, el lleial Polites, el membre més mereixedor de confiança de tot l’equip de treball, se li va acostar.


  —Heu estat absent una llarga estona, aquari.


  Atili va fer veure que no havia notat el to recriminador.


  —Doncs ara ja sóc aquí. On és Musa?


  —Encara no ha vingut.


  —Què? —Atili va renegar i es va fer ombra amb les mans sobre els ulls per comprovar la posició del sol. Devien haver passat quatre hores, o més aviat cinc, des que els altres havien marxat. Esperava tenir-ne alguna notícia en arribar—. Quants homes tenim?


  Polites es va fregar les mans, inquiet.


  —Dotze.


  —Què et passa?


  —Són una colla de malànimes, aquari.


  —De debò? Si poden treballar, tant me fan les seves maneres.


  —Fa una hora que beuen.


  —Llavors val més que parin.


  Atili va travessar la plaça i es va dirigir a la taverna. Ampliat li havia promès una dotzena dels seus esclaus més forts i una vegada més havia complert la seva paraula amb escreix. Semblava que li haguessin donat una tropa de gladiadors. Una gerra d’uns dos litres de vi passava d’un parell de braços tatuats a un altre, i per passar l’estona havien anat a buscar Tiró al castellum aquae i jugaven amb ell. Un d’ells havia pres la gorra de feltre a l’esclau encarregat de l’aigua i, cada vegada que el noi es girava desesperat cap a qui pensava que la tenia, la passava a algú altre.


  —Deixeu estar el joc —va dir l’enginyer—. Deixeu estar el noi —va ordenar, però els esclaus el van ignorar. Va continuar en un to més alt—: Sóc Marc Atili, aquari de l’Aqua Augusta, i ara esteu a les meves ordres. —Va agafar la gorra de Tiró i l’hi va posar a la mà—. Torna al castellum, Tiró —va dir, i a continuació es va tornar a adreçar al grup d’esclaus—. Ja heu begut prou. Anem a fora.


  L’home al qual tocava beure va mirar Atili amb indiferència. Va alçar la gerra de fang a l’alçada de la boca, va tirar el cap enrere i va beure. El vi li regalimava barbeta avall i li anava a parar al pit. Els esclaus el van aclamar i Atili va notar que la ira el cremava per dins. Havia hagut d’estudiar nit i dia, havia hagut de construir i treballar i havia invertit molt de talent i molta ingenuïtat en la seva feina, i tot per portar aigua a bèsties com aquelles i a Africà. Estarien millor rebolcant-se a la vora d’un pantà infestat de mosquits.


  —Qui és el treballador de rang superior de tots vosaltres?


  El bevedor va abaixar la gerra.


  —El treballador de rang superior? —va mofar-se—. Què és això? El cony d’exèrcit?


  —Estàs borratxo —va observar Atili calmosament—, però jo estic sobri, i tinc pressa. I ara, belluga’t.


  Va clavar una puntada de peu, va encertar directament la gerra de vi i la va treure de les mans del bevedor. La gerra va volar pels aires, va aterrar de cantó, sense trencar-se, i es va començar a buidar sobre les pedres. Per un moment, el glug-glug de la gerra va ser l’únic soroll que trencava el silenci, i tot seguit es va produir una remor que testimoniava una gran activitat. Els homes s’aixecaven i cridaven, i el bevedor es va inclinar endavant, amb la intenció aparent de clavar una mossegada a la cama d’Atili. Enmig de tota aquesta commoció, una veu va retrunyir per sobre de totes les altres.


  —Atureu-vos!


  Un home enorme, de prop de dos metres d’alçada, va arribar corrent per la plaça, es va col·locar entre Atili i els altres i va estirar els braços per mantenir-los separats.


  —Em dic Brèbix —va presentar-se—. Sóc un home alliberat —va explicar. Tenia una barba pèl-roja molt poblada afaitada en forma de pala—. Si algú té rang en aquest grup, sóc jo.


  —Brèbix —va repetir Atili assentint. Recordaria aquell nom. Es va adonar de seguida que aquell sí que era un gladiador o, més ben dit, ho havia estat. Portava la marca de la seva tropa al braç, una serp tirada enrere a punt per atacar—. Hauries hagut d’arribar fa una hora. Digues a aquests homes que, si tenen cap queixa, l’hi comuniquin a Ampliat. Explica’ls que no cal que cap d’ells vingui amb mi, però que si algú es queda haurà de respondre davant el seu amo. I ara fes que treguin els carros per la porta. Em reuniré amb tu a l’altra banda de les muralles.


  Va fer mitja volta i la multitud de bevedors de les altres tavernes que s’havia aplegat a la plaça amb l’esperança de veure una baralla, es va retirar per deixar-lo passar. Atili tremolava i va haver de tancar el puny perquè la mà no el traís.


  —Polites!


  —Sí?


  —Porta’m el cavall. Ja hem perdut prou temps.


  Polites va mirar amb inquietud Brèbix, que dirigia el grup de treballadors conflictius cap als carros.


  —Aquari, no confio en aquests homes.


  —Jo tampoc, però, tenim cap altra alternativa? Au, vés a buscar el meu cavall. Ens reunirem amb Musa a la carretera.


  Mentre Polites s’allunyava a corre-cuita, Atili va mirar el paisatge que oferia el turó. Pompeia no era un complex costaner. Semblava més aviat una guarnició fronterera, una ciutat que havia crescut a un ritme frenètic. Ampliat la reconstruïa a la seva imatge. Atili no tenia cap raó per trobar-la a faltar si no la tornava a veure, tret de Corèlia. Es va preguntar què devia fer, en aquell moment, però quan la imatge de la jove caminant per l’aigua cap a ell a la piscina resplendent es va començar a formar en la seva imaginació, es va obligar a pensar en una altra cosa. Havia de sortir de la ciutat, arribar a l’Augusta, fer que l’aigua tornés a córrer i a continuació tornar a Misè i comprovar els registres de l’aqüeducte a la recerca de proves sobre quina en portava de cap Exomni. Aquelles eren les seves prioritats i era una ximpleria pensar en res més.


  Va veure que Tiró estava ajupit a l’ombra del castellum aquae i va estar a punt d’acomiadar-se’n agitant la mà fins que va veure els seus ulls inquiets i cecs.


  El rellotge de sol públic marcava passada la novena hora quan Atili va passar a cavall per sota la gran volta que coronava la Porta del Vesuvi. L’eco del soroll de les ferradures en picar contra la pedra ressonava com si passés un petit destacament de cavalleria. L’oficial de la duana va treure el cap de la cabina per veure què passava, va badallar i es va girar.


  L’enginyer mai no havia estat un gran genet però, per una vegada, estava content d’anar sobre una sella. Li donava més alçada, i necessitava aprofitar qualsevol avantatge que se li presentés. Quan trotava al costat de Brèbix i els seus homes, estaven obligats a aixecar la vista per mirar-lo, i havien de mig aclucar els ulls perquè la lluentor del cel no els enlluernés.


  —Seguirem la línia de l’aqüeducte cap al Vesuvi —va dir. El cavall va fer mitja volta i va haver d’acabar de parlar cridant per sobre l’espatlla—. I no mandregeu. Vull que estiguem en posició abans no es faci fosc.


  —En posició on?


  —Encara no ho sé. Hauria de ser obvi quan ho veiem.


  La vaguetat de les seves paraules va provocar una remor inquieta entre els homes. Qui els en podia culpar? A ell també li hauria agradat saber on anava. Maleït Musa. Va recuperar el control del cavall i el va fer girar cap al camp obert. Es va aixecar de la sella per veure el recorregut de la carretera més enllà de la necròpoli. Continuava en línia recta cap a la muntanya travessant camps d’oliveres i de blat distribuïts curosament en rectangles i separats per parets baixes de pedra i sèquies. Eren terres centuriades amb les quals es premiava els legionaris desmobilitzats dècades enrere. A la carretera no hi havia gaire trànsit. Només hi van trobar un parell de carros i alguns vianants. Tampoc no es veia cap núvol de pols que pogués anunciar l’arribada d’un genet al galop. Maleït, maleït…


  —A alguns dels nois no els agrada la idea de ser prop del Vesuvi quan es faci fosc —va dir Brèbix.


  —Per què?


  —Pels gegants! —va cridar un dels homes.


  —Els gegants?


  —S’han vist gegants més grans que cap home, aquari. Vaguen per la terra tant de dia com de nit, i de vegades viatgen volant. Les seves veus retrunyen com els trons —va explicar Brèbix en un to gairebé de disculpa.


  —Potser són trons —va dir Atili—. Hi havíeu pensat? Es poden sentir trons encara que no plogui.


  —Sí, però els trons de què us parlo no sonen al cel. Sonen a la terra. O fins i tot per sota la terra.


  —Així doncs, és per això que beveu? —va preguntar Atili obligant-se a riure—. És perquè us fa por ser fora de la ciutat després que es faci fosc? I vós vau ser gladiador, Brèbix? Estic content de no haver apostat mai diners a favor vostre! O potser és que la vostra tropa només combatia contra nois cecs? —va continuar. Brèbix va començar a renegar, però l’enginyer va parlar per sobre el cap d’ell, adreçant-se a l’equip de treball—. Havia demanat al vostre amo que em deixés homes, no dones! Ja hem discutit prou! Hem de recórrer vuit quilòmetres abans no es faci fosc. Potser deu. I ara porteu els bous cap al davant i seguiu-me.


  Va clavar els talons als flancs del seu cavall i l’animal va trotar lentament. Va recórrer l’avinguda que discorria entre les tombes. En algunes hi havien deixat flors i petites ofrenes de menjar per commemorar la festivitat de Vulcà. Algunes persones menjaven sota l’ombra dels xiprers i tot de sargantanes negres minúscules corrien per les voltes de pedra com esquerdes que s’anessin engrandint. No va mirar enrere. Estava segur que el seguien. Els havia provocat perquè el seguissin i, a més a més, tenien por d’Ampliat.


  En arribar als límits del cementiri, va estirar les regnes i va esperar fins que va sentir el crepitar dels carros sobre la pedra. Eren carros de granger molt senzills, i l’eix girava juntament amb les rodes, que eren simples seccions de tronc d’arbre d’uns trenta centímetres de gruix. Feien tant de soroll que es devia sentir a més d’un quilòmetre de distància. Primer li van passar pel costat els bous, amb el cap acotat. Un home amb un bastó guiava cadascuna de les dues parelles de bèsties. A continuació van passar els carros, amb el seu moviment inestable i, en acabat, va passar la resta de l’equip de treball. Els va comptar. Hi eren tots, inclòs Brèbix. Al costat de la carretera, les pedres que marcaven el trajecte de l’aqüeducte, cadascuna de les quals estava situada a cent passes de l’anterior, es perdien en la distància. Entre elles, curosament espaiades, hi havia les boques d’inspecció rodones que donaven accés al túnel. La seva regularitat i precisió van despertar una sensació fugaç de seguretat en l’enginyer. Almenys allò sí que sabia com funcionava. Va esperonar el cavall. Una hora més tard, quan el sol de la tarda ja descendia cap a la badia, estaven a mitja travessia de la plana. Els camps estrets i assecats i les sèquies sense una sola gota d’aigua s’estenien al voltant del grup. Les parets ocres i les torres de vigilància de Pompeia es dissolien entre la pols darrere la seva esquena, i la línia de l’aqüeducte els feia avançar implacablement cap a la piràmide blava i grisa del Vesuvi, que s’alçava al seu davant més amenaçadorament que mai.


  HORA DUODECIMA


  [18.47 h]


  Les roques posseeixen una gran resistència a la compressió; en canvi, no a la tensió (forces d’aproximadament 1,5 x 107 bars). Per això, la resistència de les roques que cobreixen i refreden un cos magmàtic aviat queda superada molt abans que el magma sigui sòlid. Quan això passa, té lloc una erupció explosiva.


  Volcans: una perspectiva planetària


  Plini havia estat seguint la freqüència de les vibracions al llarg del dia —o, per ser més exactes, el seu secretari, Alexió, ho havia estat fent per encàrrec d’ell assegut a la taula de la biblioteca de l’almirall, amb el rellotge d’aigua a un costat i el bol de vi a l’altre.


  El fet que fos un festiu oficial no havia alterat la rutina de l’almirall, que sempre treballava fos el dia que fos. Només havia interromput les seves lectures i dictats un cop, a mig matí, per acomiadar-se dels convidats, i va insistir a acompanyar-los fins al port per veure com s’embarcaven. Luci Pomponià i Lívia havien d’anar cap a Estàbies, a l’extrem més allunyat de la badia, i estava previst que duguessin amb ells Rectina en el seu modest creuer fins a la Vil·la Calpúrnía, a Herculanèum. Pedi Antic, sense la seva esposa, marxaria a Roma amb la liburna i tota la seva tripulació, per tenir una reunió de Consell amb l’Emperador. «Estimats vells amics!». Els va abraçar afectuosament. Pomponià podia fer-se el ximple, era cert, però el seu pare, el gran Pomponià Segon, havia estat el patró de Plini i sentia que tenia un deute d’honor amb aquella família. I pel que feia a Pedi i Rectina, la seva generositat havia estat il·limitada. Ho hauria tingut molt difícil per acabar la Història natural, vivint lluny de Roma, sense haver tingut accés a la seva biblioteca.


  —No us he volgut dir res abans, Plini, però, esteu segur que us trobeu bé? —li havia preguntat just abans d’embarcar-se prenent-lo pel braç.


  —Estic massa gras —va esbufegar Plini—, res més.


  —Què us diuen els metges?


  —Els metges? No deixaré que se m’acostin aquesta colla d’estafadors. Només els metges poden matar un home amb plena impunitat.


  —Però us hauríeu de vigilar, home, el vostre cor…


  —«En les afeccions cardíaques l’única esperança d’alleujament es troba, sens dubte, en el vi». Hauríeu de llegir el meu llibre. I aquesta, estimat Pedi, és una medecina que jo mateix em puc administrar.


  El senador se’l va quedar mirant i després va dir en un to solemne:


  —L’Emperador està amoïnat per vós.


  El cor li va fer un bot en sentir-ho. Justament, ell mateix era membre del Consell Imperial. Per què no l’havien convidat a aquella reunió a la qual semblava que Pedi tenia tanta pressa per anar?


  —Què voleu dir? Que es pensa que ja tinc un peu a l’altre barri?


  Pedi va restar en silenci, un silenci que ho deia tot. De sobte, va estendre els braços i Plini es va inclinar endavant per abraçar-lo i donar uns copets a l’esquena entumida del senador amb aquella mà grassoneta.


  —Aneu amb compte, amic meu.


  —I vós també.


  Quan es van separar, Plini es va adonar avergonyit que tenia la galta humida. Va restar al moll, esperant fins que va perdre els vaixells de vista. Semblava que darrerament allò era l’única cosa que feia: veure com els altres s’allunyaven.


  La conversa amb Pedi el va perseguir tot el dia, mentre anava i venia per la terrassa i entrava regularment a la biblioteca per fer una ullada a les polides columnes de xifres d’Alexió. «L’Emperador està amoïnat per vós». Com el dolor que li turmentava el costat esquerre, no l’abandonaria.


  Com sempre, es va refugiar en les seves observacions. La quantitat d’episodis harmònics, que era com havia decidit anomenar les vibracions, havia anat augmentant de manera constant. Cinc durant la primera hora, set en la segona, vuit en la tercera, etc. Encara més sorprenent, però, havia estat la seva progressiva prolongació. Massa insignificants com per mesurar-les al principi del dia, a mesura que la tarda avançava Alexió s’havia basat en la precisió del rellotge d’aigua per fer-ne una estimació: primer, una desena part d’una hora, després una cinquena part, fins que, finalment, durant tota l’hora onzena, només va enregistrar una vibració. L’ondulació del vi no s’havia aturat.


  —Caldrà que canviem la nomenclatura —va murmurar Plini, inclinant-se per damunt la seva espatlla—. Anomenar episodi moviments com aquests se’ns fa petit.


  Creixent proporcionalment amb els moviments de la terra, com si l’home i la natura estiguessin units per algun llaç invisible, els arribaven notícies d’aldarulls a la ciutat. Una baralla davant les fonts públiques quan el proveïment de la primera hora es va acabar i no tothom havia pogut omplir els seus recipients; un avalot davant els banys públics quan no van obrir a la setena hora; una dona apallissada fins a la mort per dues àmfores d’aigua —aigua!— a mans d’un borratxo davant el Temple d’August; ara es deia que hi havia bandes armades que rondaven pels volts de les fonts, a l’espera d’una baralla.


  Plini mai no havia tingut cap problema per emetre ordres. Aquella era l’essència del domini. Va decretar que es cancel·lés el sacrifici del vespre en honor a Vulcà i que es desmantellés la foguera que cremava al fòrum. Una reunió nocturna multitudinària podria ser un detonant de problemes. En qualsevol cas, no era segur encendre un foc d’aquelles dimensions enmig de la ciutat quan les canonades i les fonts estaven eixutes i la sequera havia fet que les cases fossin inflamables com la llenya.


  —Els sacerdots no ho trobaran bé —va comentar Anci.


  El capità del buc insígnia s’havia reunit amb Plini a la biblioteca. La germana vídua de l’almirall, Júlia, que s’encarregava de les qüestions domèstiques, també es trobava a la sala amb una safata d’ostres i una gerra de vi a les mans per sopar.


  —Els dius als sacerdots que no tenim elecció. Estic convençut que Vulcà des de la forja de la muntanya ens perdonarà, per aquest cop. —Plini es va masegar el braç de mal humor. El tenia entumit—. Ordeneu que tots els homes, tret de les patrulles de guàrdia, es concentrin als quarters a partir que es faci fosc. En realitat, vull que feu sonar el toc de queda a tot Misè des de l’hora vespera fins que es faci de dia. Qualsevol persona que rondi pels carrers serà empresonada i multada. Entesos?


  —Sí, almirall.


  —Ja hem obert les rescloses de l’embassament?


  —S’hauria d’estar fent en aquests moments, almirall.


  Plini rumiava. No es podien permetre un altre dia com aquell. Tot depenia de fins quan durés l’aigua. Finalment, va prendre una decisió:


  —Vaig a fer-hi una ullada.


  Júlia se li va acostar amb ànsia amb la safata.


  —Voleu dir que és assenyat, germà? Hauríeu de menjar i descansar…


  —No em molestis, dona!


  El rostre de Júlia es va contraure en un gest ple d’arrugues, i Plini va lamentar immediatament haver fet servir aquell to. La vida ja li havia donat prou cops, a la seva germana, humiliada per un marit malgastador i la seva terrible amant, i després enviudada amb una criatura per educar. Allò li va donar una idea:


  —Gai —va dir amb veu amable—. Perdoneu-me, Júlia. He estat massa dur. M’enduré a Gai, si això us fa estar més tranquil·la.


  Mentre sortia, va cridar l’altre secretari, Alcman:


  —Hem rebut alguna nova de Roma?


  —No, almirall.


  —L’Emperador està amoïnat per vós…


  Aquell silenci no li agradava gens.


  Plini s’havia engreixat massa com per poder anar amb llitera. Es desplaçava amb un carruatge de dues places amb Gai encaixat al seu costat. Al costat del seu oncle, vermell i corpulent, tenia l’aspecte pàl·lid i insubstancial d’un fantasma. L’almirall li premia el genoll amb orgull. L’havia designat el seu hereu i l’havia fet educar pels millors tutors de Roma, Quintilià per a la literatura i la història, i l’esmirnà, Nicetes Sacerdos, per a la retòrica. Li estava costant una fortuna, però els informes que li arribaven del xicot asseguraven que era molt intel·ligent. Tanmateix, mai no seria un soldat. Seria un home de lleis.


  Una escorta de soldats de marina amb casc corrien a peu a tots dos costats del carruatge, obrint-los pas pels estrets carrerons. Un parell de persones en van fer escarni. Algú va saltar:


  —I què se’n sap, de la nostra aigua?


  —Mireu aquest gras malparit! Estic segur que ell no passa set!


  —Voleu que tanqui les cortines, oncle? —es va oferir Gai.


  —No, noi. No els deixis veure mai que tens por.


  Sabia que aquella nit hi hauria molta gent enrabiada pels carrers. No només allà, sinó també a Neàpolis i Nola i totes les altres ciutats, especialment en una festivitat oficial. «Potser la Mare Naturalesa ens està castigant per la nostra cobdícia i egoisme. Contínuament l’estem torturant amb el ferro i la fusta, el foc i la pedra. L’excavem i la llancem al mar. Li introduïm pous d’extracció i li arrenquem les entranyes. I tot plegat només per poder lluir una joia en un dit bonic. Qui li pot retreure res si de tant en tant tremola de ràbia?».


  Van continuar passant pel davant del port. S’hi havia format una immensa cua de gent que esperaven davant la font d’aigua potable. Cadascú podia dur un sol recipient per recollir aigua, i Plini va veure ben clar que amb una hora mai no n’hi hauria prou perquè tots poguessin rebre la seva part. Els que estaven al principi de la cua ja havien pogut omplir els seus recipients i s’afanyaven a marxar, abraçats als pots i cassoles com si hi duguessin or.


  —Aquesta nit haurem d’ampliar el termini —va dir— i confiar que el jove aquari dugui a terme les reparacions en el temps que va prometre.


  —I si no ho fa, oncle?


  —Aleshores, demà hi haurà mitja ciutat en flames.


  Un cop van haver deixat enrere la multitud i van ser a la carretera, el carruatge va agafar velocitat. Va sotragar en passar pel pont de fusta i després va tornar a perdre velocitat mentre pujaven pel pendent que duia a la piscina Mirabilis. Sacsejant-se a la banda de darrere, Plini estava convençut que estava a punt de desmaiar-se, i potser ho va fer. I si no, es va quedar adormit i el següent que va veure és que entraven al jardí de l’embassament i deixaven enrere els rostres envermellits d’una dotzena de soldats de marina. Els va tornar la salutació i va baixar, insegur, agafat del braç de Gai. «Si l’emperador em retira el comandament», va pensar, «em moriré, tan segur com si ordena a un dels seus guardes pretorians que em separi el cap de les espatlles. Mai més no tornaré a escriure un llibre. La força vital m’ha abandonat. Estic acabat».


  —Us trobeu bé, oncle?


  —Em trobo perfectament, Gai, gràcies.


  «Estúpid!», es va retreure. «Vell estúpid, tremolós i ingenu! Una sola frase de Pedi Antic, una sola reunió rutinària del consell imperial a la qual no ets convidat i t’ensorres». Va insistir a descendir sense ajuda els graons que duien a l’embassament. Com que la llum s’anava esvaint, un esclau els precedia amb una torxa. Feia anys que no baixava fins allà. Llavors, havien trobat els pilars submergits en gran part i la remor de l’Augusta havia fet fracassar qualsevol intent de mantenir una conversa. Ara, l’eco es repetia com en una tomba. Tenia unes dimensions impressionants. El nivell de l’aigua estava tan per sota dels seus peus que amb prou feines no va poder distingir-la fins que l’esclau no va sostenir la torxa sobre la superfície emmirallada i va poder observar com el mirava el seu propi rostre, gemegós i descompost. Es va adonar que l’embassament també vibrava lleument, com el vi.


  —Quina profunditat té?


  —Quatre metres, almirall —va informar l’esclau.


  Plini va contemplar el seu reflex.


  —«Mai no hi ha hagut res més sorprenent a tot el món» —va murmurar.


  —Què dieu, oncle?


  —«Si tenim presents els abundants subministraments d’aigua a edificis públics, banys, piscines, canals oberts, cases privades, jardins i propietats rurals, i si tenim presents les distàncies que recorre l’aigua abans no ens arriba, l’aixecament d’arcs, el foradament de muntanyes i la construcció de rutes anivellades seguint valls profundes, aleshores no ens queda cap més remei que admetre sense dubtar que mai no hi ha hagut res més sorprenent a tot el món que els nostres aqüeductes». Em temo que em cito a mi mateix. Com sempre. —Va tirar el cap enrere—. Deixeu córrer la meitat de l’aigua aquesta nit. Demà al matí deixarem córrer la resta.


  —I després, què?


  —I després, estimat Gai? Després hem d’esperar que demà sigui un dia millor.


  A Pompeia, el foc en honor a Vulcà s’havia d’encendre tan bon punt es fes fosc. Abans de l’acte, hi hauria els entreteniments habituals al fòrum, que suposadament anaven a càrrec de Popidi, però que en realitat finançava Ampliat (una baralla de braus, tres parelles de gladiadors lluitant, uns quants lluitadors a l’estil grec). Res de l’altre món, tot just una hora, si fa no fa, de diversió per als qui anaven a oferir els seus vots al déu mentre esperaven que es fes de nit, la mena d’espectacle que s’esperava que un edil oferís com a recompensa pel privilegi de l’ofici.


  Corèlia fingia estar malalta.


  Jeia al llit observant com els raigs de llum que projectaven els finestrons tancats s’enfilaven lentament per la paret a mesura que el sol es ponia i pensava en la conversa que havia sentit i en l’enginyer, Atili. S’havia adonat de com la mirava, tant el dia abans a Misè com aquell matí quan es banyava. Amant, venjador, rescatador, víctima tràgica: la seva imaginació l’hi presentava en petites instantànies fent tots aquells papers, però la fantasia sempre s’esvania en aparèixer els brutals esdeveniments consecutius: ella l’havia arrossegat fins a l’òrbita del seu pare i ara el seu pare estava planejant assassinar-lo. La seva mort seria responsabilitat d’ella.


  Escoltava la remor que feien els altres en preparar-se per marxar. Va sentir com la seva mare la cridava i, tot seguit, les seves passes en pujar l’escala. Ràpidament va allargar la mà sota el coixí per agafar la ploma que hi havia amagat. Va obrir la boca i es va tocar el fons de la gola provocant-se un escandalós vòmit, i quan Cèlsia va aparèixer es va eixugar la boca assenyalant dèbilment el contingut del gibrell.


  La mare va seure a la vora del matalàs posant una mà damunt el front de Corèlia.


  —Pobra filleta meva. Estàs calenta. Faré venir el metge.


  —No, no el molesteu pas. —Una visita de Pomponi Magonià, amb les seves pocions i purgues, era suficient per posar malalt qualsevol—. Només necessito dormir. Ha estat aquest dinar interminable i terrible. He menjat massa.


  —Però, reina meva, si amb prou feines no has menjat res!


  —Això no és cert…


  —Xxxt! —La seva mare va aixecar el dit en senyal d’advertiment. Algú estava pujant les escales, amb pas pesant, i Corèlia es va preparar per enfrontar-se amb el seu pare. No el podria enredar fàcilment. Però només era el seu germà, abillat amb la llarga túnica de sacerdot d’Isis. Sentia el perfum d’encens que l’impregnava.


  —Afanya’t, Corèlia. Ens està cridant.


  No calia dir que els estava cridant.


  —Està malalta.


  —Sí? Tot i així, hauria de venir. Si no, el pare s’enfadarà.


  Ampliat va proferir un bramul des de baix de l’escala que els va sobresaltar a tots. Van mirar en direcció a la porta.


  —Sí, és veritat, no podries fer un esforç, Corèlia? —li va dir la mare.


  Abans tots tres havien format una unitat: es reien d’Ampliat quan no hi era (els seus rampells, les enrabiades, les obsessions). Però darrerament, tot allò s’havia acabat. El triumvirat domèstic s’havia esmicolat sota el pes de la fúria implacable del progenitor. Cadascú havia adoptat una estratègia de supervivència pròpia. Corèlia havia observat com la mare es convertia en una perfecta matrona romana amb un altar dedicat a Lívia al seu tocador, mentre que el seu germà s’havia immergit en el culte egipci. I ella? Què se suposava que havia de fer ella? Casar-se amb Popidi i sotmetre’s a un segon senyor? Ser més esclava d’aquella casa que mai no ho havia estat Ampliat?


  S’assemblava massa al seu pare com per no lluitar.


  —Aneu amb ell vosaltres dos —va dir amb amargor—. Endueu-vos el gibrell amb els vòmits i ensenyeu-l’hi, si voleu. Però no penso anar a aquesta ximpleria d’espectacle. —Va tombar-se cap a l’altra banda mirant la paret. Un altre bramul va arribar des de baix.


  La mare va deixar anar el seu sospir de màrtir.


  —Molt bé, ja l’hi diré.


  Era tal com s’ho havia imaginat l’enginyer. Després de dur-los gairebé directament cap al nord en direcció al cim durant uns tres quilòmetres, el contrafort de l’aqüeducte va tombar de sobte en direcció est, just on el terra començava a alçar-se envers el Vesuvi. La carretera girava amb ell i, per primer cop, tenien el mar al darrere i miraven cap a l’interior, cap als llunyans contraforts dels Apenins.


  El contrafort de Pompeia es distanciava de la carretera cada cop més sovint, seguint la línia del terreny, anant i tornant del camí. A Atili li encantava aquella subtilesa dels aqüeductes. Les grans carreteres romanes travessaven dretes la naturalesa traçant una línia recta, sense haver de fer front a cap oposició. Però els aqüeductes, que havien de tenir un desnivell de l’amplada d’un dit cada nou quilòmetres (una miqueta més faria que les parets cedissin, una miqueta menys i l’aigua romandria estancada), es veien obligats a seguir les formes del terreny. Les seves glòries més grans, com ara el pont de tres nivells al sud de la Gàl·lia, el més alt del món, que formava part de l’aqüeducte de Nemaus, sovint es trobaven lluny de la mirada humana. A vegades només les àligues, travessant l’aire calent de damunt d’algun solitari paisatge muntanyenc, podien apreciar la veritable majestuositat d’allò que havia creat l’home.


  Havien deixat enrere la quadrícula de camps llaurats i s’endinsaven a la zona rural on es conreava la vinya, propietat de les grans fortunes. Les cabanes desmanegades dels petits propietaris de les planures, amb les cabres lligades i la mitja dotzena de gallines polloses picotejant la pols, havien estat substituïdes per boniques granges cobertes amb teulades vermelles que acolorien els vessants de la muntanya.


  En observar les vinyes des de dalt del cavall, Atili gairebé es va marejar davant d’aquella visió d’abundància, una fertilitat tan sorprenent fins i tot al bell mig d’una sequera. S’havia equivocat de professió. Havia de deixar l’aigua i dedicar-se al vi. Les vinyes havien defugit el conreu controlat i s’havien anat subjectant sobre qualsevol paret o arbre, arribant fins a les branques més altes, embolcallant-les en luxoses cascades de verd i porpra. Petites reproduccions del rostre de Bacus elaborades amb marbre i que tenien la finalitat de mantenir allunyat el dimoni, amb els ulls i la boca foradats, suspeses, immòbils en la quietud de l’aire, els vigilaven des de darrere el fullatge com una emboscada a punt de saltar sobre la seva víctima. Es trobaven en l’estació de la verema i els camps estaven plens d’esclaus (esclaus damunt d’escales, esclaus mig ajupits sota el pes dels cabassos de raïm damunt les espatlles). Però, com era possible que el poguessin collir tot abans no es fes malbé?, es preguntava.


  Van arribar a una gran vil·la orientada cap a la planura i la badia, i Brèbix li va demanar si podien aturar-se a descansar.


  —D’acord. Però no gaire estona.


  Atili va descavalcar per estirar les cames. Quan es va anar a eixugar el front amb el dors de la mà, va veure que li quedava grisa de pols i en anar a beure es va adonar que tenia la boca seca. Polites havia dut un parell de pans i unes salsitxes greixoses que va engolir afamat. Mai no el deixava de sorprendre l’efecte que d’una mica de menjar en un estómac buit. Sentia com se li aixecaven els ànims amb cada mossegada. Allà era on preferia estar: no a l’interior d’una ciutat immunda, sinó a fora, al camp, al costat de les venes ocultes de la civilització, sota un cel honest. Es va adonar que Brèbix seia tot sol, se li va acostar i després de partir un pa li’n va allargar la meitat amb un parell de salsitxes. Un present de pau.


  Brèbix va dubtar, va assentir i ho va agafar. Duia el pit descobert i lluïa un tors creuat de cicatrius.


  —Quina mena de lluitador eres?


  —Endevineu-ho.


  Feia molt de temps que Atili no havia assistit a uns jocs.


  —No pas un reciari —va dir, finalment—. No t’hi veig, donant voltes amb una xarxa i un trident.


  —Fins aquí vas bé.


  —Aleshores, un traci. O, potser, un mirmilló.


  Un traci duia un escut petit i una espasa curta i corbada; un mirmilló era un lluitador pesant, armat com un soldat d’infanteria, amb una espasa i un escut rectangular. Els músculs del braç esquerre de Brèbix (el de l’escut, molt probablement) tenien una presència tan poderosa com els del dret.


  —Jo diria un mirmilló. —Brèbix va assentir—. Quantes lluites?


  —Trenta.


  Atili estava impressionat. No hi havia gaires homes que sobrevisquessin trenta lluites. Això suposa un total de vuit o deu anys de compareixences sobre l’arena.


  —De quina companyia formaves part?


  —Allei Nigidi. Vaig lluitar per tota la badia. Principalment a Pompeia. Nucèria. Nola. Quan vaig obtenir la llibertat vaig anar amb Ampliat.


  —No et vas fer entrenador?


  —Ja he vist prou mort, aquari. Gràcies pel pa —va respondre amb calma Brèbix. Es va posar dret d’un sol moviment àgil i es va acostar als altres. No es feia gaire difícil imaginar-se’l envoltat de la pols de l’amfiteatre. Atili podia imaginar quin era l’error que havien comès els seus oponents. Devien haver pensat que es tractava d’un individu corpulent, lent, maldestre. Però, en realitat, era àgil com un gat.


  L’enginyer va fer un altre glop. Des d’allà podia veure, més enllà de la badia, les illes rocoses de Misè (la petita Procida i l’elevada muntanya d’Enària) i, per primera vegada, es va adonar que hi havia una ondulació a l’aigua. Taquetes d’escuma blanca havien aparegut entre les barquetes que hi havia escampades com si fossin llimadures per damunt del mar metàl·lic i resplendent. Tanmateix, cap no havia hissat les veles. «Estrany», va pensar, era una cosa rara, però així era: no feia gens de vent. Hi havia onades, però no feia vent.


  Un altre truc de la naturalesa sobre el qual podria reflexionar l’almirall.


  El sol tot just començava a pondre’s darrere el Vesuvi. Una àguila calçada (petita, negra, enèrgica, coneguda perquè mai no feia un crit) voltava creuant el cel en silenci per damunt del bosc espès. Ben aviat els envoltarien les ombres, cosa bona, va pensar, perquè faria més fresca, i també dolenta, perquè volia dir que no quedava gaire per a la posta de sol.


  Es va acabar l’aigua i va cridar els homes que es posessin en marxa.


  Silenci també a la casa gran.


  Sempre endevinava quan havia marxat el pare. Semblava com si tot l’edifici exhalés un sospir d’alleujament. Es va deixar lliscar la capa per damunt les espatlles i va tornar a escoltar a través dels porticons abans d’obrir-los. L’habitació estava orientada a l’oest. A l’altra banda del jardí el cel es veia vermell com la teulada de terracota; el jardí de sota el balcó estava sumit en les ombres. Encara hi havia un llençol que cobria el sostre del gabial, i el va enretirar per deixar que els ocells rebessin una mica d’aire. Aleshores, impulsivament —mai abans no li havia passat pel cap— va desfermar la tanca i va obrir la porta que hi havia al costat de la gàbia.


  Va fer una passa enrere cap a l’habitació.


  Els costums de la captivitat són difícils de canviar. Les caderneres van trigar una estona a adonar-se de l’oportunitat que se’ls brindava. Finalment, un ocell, més valent que els altres, es va moure lentament per damunt del seu pal i va saltar a la part inferior del marc de la porta. Va aixecar el caparró vermell i negre cap a ella, va aclucar només un dels ullets negres i després va emprendre el vol. Es va sentir la fuetada de les ales. En la penombra es va veure una resplendor daurada. Es va precipitar travessant el jardí i es va aturar a descansar sobre les teules de carena del davant. Un altre ocell va voletejar fins a la porta i va marxar, i després un altre. Li hauria agradat quedar-se i mirar com marxaven tots, però va tancar els porticons.


  Havia ordenat a la seva donzella que anés amb la resta dels esclaus al fòrum. El passadís de davant la seva habitació estava desert, com les escales, com el jardí on el pare havia mantingut el que creia una conversa secreta. El va travessar ràpidament, sense separar-se de les columnes per si de cas ensopegava amb algú. Va anar fins a l’atri de l’antiga casa i va tombar en direcció al tablinum. El pare encara gestionava allà els assumptes de negocis (es llevava a l’alba per anar a saludar els clients i s’hi reunia per separat o en grups fins que obrien els tribunals, després de la qual cosa sortia al carrer seguit per la seva habitual cort de demandants). Les tres caixes fortes, en comptes d’una com era normal, elaborades amb fustes nobles soldades amb llautó i clavades al terra de pedra amb barres de ferro, simbolitzaven el poder d’Ampliat.


  Corèlia sabia on eren amagades les claus de les caixes fortes perquè en temps més feliços (o potser només era un ardit per convèncer els seus socis que era molt bona persona) el pare li havia permès entrar discretament i seure als seus peus mentre ell treballava. Va obrir el calaix de la tauleta; eren allí.


  La capsa dels documents es trobava a la segona caixa forta. No es va molestar a desenrotllar els petits papirs, sinó que es va limitar a entaforar-se’ls a les butxaques de la capa, després va tancar el fermall i va tornar les claus al seu lloc. La part més arriscada ja estava feta, i es va relaxar una mica. S’havia preparat un història per si l’enxampaven (que ja es trobava bé i que havia decidit trobar-se amb els altres al fòrum), però no hi havia ningú. Va creuar el pati i va baixar les escales, va deixar enrere la piscina amb l’agradable font d’aigua i el menjador on havia suportat aquell terrible àpat, i es va esmunyir, seguint les columnes, cap al saló vermell dels Popidi. Aviat seria mestressa de tot allò: una idea esfereïdora.


  Un esclau estava encenent un dels canelobres de llautó, però es va enretirar respectuosament per deixar-la passar. Es va obrir pas a través d’una cortina. Un altre tram d’escales més estret. I, de sobte, estava en un altre món (sostres baixos, parets mal enguixades, fortor de suor: les dependències dels esclaus). Podia sentir un parell d’homes xerrant en alguna banda i el dringar de pots de ferro i, aleshores, alleujada, el renill d’un cavall.


  Els estables es trobaven al final del passadís. Tot havia anat tal com esperava: el pare havia decidit conduir els convidats amb llitera fins al fòrum i deixar a la quadra els cavalls. Va acaronar el morro de la seva preferida, una euga baia, i li va xiuxiuejar algunes manyagueries. Ensellar-la era feina dels esclaus, però els ho havia vist fer prou sovint com per saber com es feia. Mentre li subjectava la cingla de cuir per sota el ventre, l’euga es va moure una mica i va picar contra el pessebre de fusta. Va contenir la respiració, però no va aparèixer ningú.


  —Tranquil·la, noia, sóc jo, tot va bé —li va tornar a murmurar.


  La porta de l’estable s’obria directament al carrer lateral. El més petit soroll li semblava absurdament escandalós: el cop de la barra de ferro quan la va aixecar, el cruixir de les frontisses, el repic de les ferradures de l’euga quan la va treure al carrer. Un home avançava apressadament per l’altra banda del carrer i es va tombar per mirar-la, però no es va aturar, devia fer tard al sacrifici. De la banda on es trobava el fòrum va arribar el so de la música i després un bramul greu, com el trencar d’una onada.


  Es va enfilar a dalt del cavall. Aquella nit no muntava a l’estil decorós i femení habitual. Va separar les cames i es va asseure com un home. La sensació de llibertat il·limitada gairebé la va atordir. Aquell carrer (aquell carrer tan extremament corrent, amb les botigues dels sabaters i modistes, que havia recorregut tantes vegades) s’havia convertit en el principi del món. Sabia que, si dubtava una mica més, el pànic s’apoderaria d’ella. Va prémer els genolls contra els flancs de l’euga i va estirar les regnes amb força cap a l’esquerra, allunyant-se del fòrum. Al primer trencall va tornar a tombar a l’esquerra. Va anar seguint amb precaució els carrers de darrere i, només quan va considerar que es trobava prou lluny de la casa com perquè no fos probable creuar-se amb cap conegut, es va incorporar a la carretera principal. Una altra onada d’aplaudiments va arribar des del fòrum.


  Va enfilar la muntanya, deixant enrere els banys deserts que estava fent construir el seu pare, el castellum aquae, i l’arc d’entrada a la ciutat. Va ajupir el cap en passar per davant de l’oficina aranzelària, i va treure’s la caputxa de la capa. Ja estava fora de Pompeia, de camí cap al Vesuvi.


  VESPERA


  [20.00 h]


  L’arribada del magma a prop de la superfície fa que l’embassament creixi i que la superfície s’infli…


  Enciclopèdia dels volcans


  Atili i la seva expedició van arribar a la matriu de l’Aqua Augusta just en el moment que moria el dia. Feia un instant que l’enginyer estava contemplant com el sol desapareixia darrere l’enorme muntanya, retallant-ne la silueta contra el cel vermell, creant la il·lusió òptica que els arbres cremaven, i ara ja no hi era. Mirant tot dret va poder veure com de la planura que s’enfosquia s’alçaven lluents piles de sorra esblanqueïda. Va forçar la vista i després va esperonar el cavall per situar-se més endavant dels carros.


  Hi havia quatre piràmides de grava apilades al voltant d’una paret de totxos circular sense sostre que arribaven a l’altura de la cintura d’un home. Era un dipòsit d’acumulació. Sabia que en trobaria al voltant d’una dotzena com aquell al llarg del recorregut de l’Augusta (un cada cinc o set quilòmetres, com recomanava Vitruvi), punts on es reduïa la velocitat de l’aigua deliberadament per eliminar-ne les impureses quan queien al fons. Els grups de petits còdols, perfectament arrodonits i llisos a mesura que anaven passant per la matriu, calia extreure’ls cada poques setmanes i apilar-los al costat de l’aqüeducte per tal que se’ls enduguessin per llençar-los o per construir carreteres.


  Els dipòsits d’acumulació sempre havien estat un dels punts preferits des dels quals fer derivar una canal secundària, i quan l’Atili va descavalcar i es va acostar a aquell dipòsit, va poder comprovar que, de fet, era el seu cas. El terra de sota els seus peus era esponjós, la vegetació, més verda i més abundant, el sòl feia gala de la seva saturació. L’aigua rajava de la coberta del dipòsit pertot arreu i cobria les parets d’una pel·lícula tremolosa i transparent. La boca d’accés final del contrafort de Pompeia es trobava just davant de la paret.


  Va posar les mans sobre la vora del dipòsit i va mirar a l’altra banda. El dipòsit feia sis metres d’amplada i uns quatre i mig de fondària. Ara que ja s’havia post el sol, era massa fosc com per veure tot el recorregut que seguia el camí de grava, però sabia que allà a sota hi havia les boques de tres túnels (una per on arribava l’Augusta, una per on sortia i una tercera que connectava Pompeia a la xarxa). L’aigua se li escolava entre els dits. Es preguntava en quin moment Corví i Becco havien tancat les canals d’Abellinum. Amb una mica de sort, el flux començaria a perdre força aviat.


  Va sentir unes passes xipollejant darrere seu. Brèbix i un parell dels homes s’acostaven des dels carros.


  —És aquest el punt, aquari?


  —No, Brèbix. Encara no. Però no és lluny. Veus això? Veus com l’aigua brolla de sota? Això passa perquè la canal principal està bloquejada en algun altre punt més avall —es va eixugar les mans a la túnica—. Ens hem de tornar a posar en marxa.


  La decisió no va ser gaire ben rebuda, i encara menys quan es van adonar que els carros s’enfonsaven fins als eixos en el fang. Hi va haver un esclat de malediccions i van necessitar totes les seves forces, espatlles i esquenes primer per a un carro i després per a l’altre, per poder treure’ls d’aquell fangar i posar-los sobre terra ferma. Mitja dotzena d’homes van deixar-se caure i van restar ajaguts a terra; es negaven a moure’s. Atili va haver d’acostar-s’hi oferint-los la mà per ajudar-los a alçar-se. Estaven cansats, afamats i carregats de supersticions, era pitjor que estar al capdavant d’un ramat de mules malhumorades.


  Va lligar el cavall al darrere d’un dels carros i quan Brèbix li va demanar què pensava fer, va respondre:


  —Caminaré amb vosaltres.


  Va agafar el ronsal del bou que tenia més a la vora i el va estirar endavant. Era el mateix que quan havien sortit de Pompeia. Al principi ningú no es va moure, però després, a contracor, el van seguir. «L’impuls natural dels homes és seguir», va pensar, «i aquell que tingui més empenta sempre dominarà la resta». Ampliat comprenia aquell principi millor que cap altra persona que conegués.


  Estaven creuant una planura estreta vorejada per terres més altes. Tenien el Vesuvi a l’esquerra; a la dreta, els penyals distants dels Apenins s’alçaven com una paret. Novament, la carretera compartia trajectòria amb l’aqüeducte i discorrien per un mateix camí, avançaven treballosament al costat de l’Augusta (pedra indicadora, boca d’accés, pedra indicadora, boca d’accés, una vegada i una altra) al llarg d’antigues arbredes d’oliveres i llimoners; a mesura que avançaven les taques de foscor anaven estenent-se a sota els arbres. No se sentia gaire cosa per damunt la remor de les rodes, només, de tant en tant, l’esquella d’alguna cabra enmig de la foscor.


  Atili continuava amb la mirada perduda sobre la línia de l’aqüeducte. L’aigua vessava per la vora d’algunes de les boques d’accés: un fet inquietant. El túnel de l’aqüeducte feia sis peus d’alçària. Si l’aigua tenia prou força per aixecar les pesades cobertes d’inspecció, aleshores la pressió devia ser terrible, cosa que, al seu torn, implicava que l’obstrucció a la matriu devia de ser igual d’imponent, ja que, si no, el corrent de l’aigua ja se l’hauria endut avall. On eren Còrax i Musa?


  Una detonació immensa, com el retruny d’un tro, es va sentir procedent del Vesuvi. Semblava com si descendís, els deixés enrere i s’esclafés fent eco contra la façana rocosa dels Apenins amb una explosió seca. El terra va tremolar i els bous es van espantar, i van fugir per instint del soroll i van arrossegar Atili amb ells. Va clavar els talons al camí i, quan tot just havia aconseguit aturar-los, un dels homes va cridar assenyalant amb el dit:


  —Els gegants! —Semblava com si unes criatures blanques enormes, fantasmagòriques a la llum del crepuscle, emergissin de sota la terra davant d’ells, com si el sostre de l’Hades s’hagués esquinçat i els esperits dels morts volessin cap al cel. Fins i tot Atili va sentir com se li eriçaven els cabells del clatell, fins que finalment Brèbix va esclafir a riure—: Però si només són ocells, colla de ximples! Mireu!


  Ocells (uns ocells immensos; podien ser flamencs?) emprenien el vol a centenars com si es tractés d’un gran llençol blanc onejant i descendien per tornar a desaparèixer de la vista. «Flamencs», va pensar Atili: «ocells aquàtics».


  En la distància va veure dos homes que els saludaven.


  Ni el mateix Neró no hauria pogut desitjar un llac artificial més bonic que el que l’Augusta havia creat en poc més d’un dia i mig, si hi hagués dedicat prou temps. Una depressió poc profunda situada al nord de la matriu s’havia anat omplint fins a arribar al metre o metre i mig de profunditat. La superfície era delicadament lluminosa en la foscor, esquitxada aquí i allà pels arxipèlags que formava el fullam enfosquit de les oliveres mig submergides. Aus aquàtiques es movien entre ells: la riba llunyana era delimitada pels flamencs.


  Els homes d’Atili no van esperar que se’ls donés permís. Es van arrencar les túniques i van acostar-se corrent cap a l’aigua, amb els cossos socarrats pel sol i les bellugadisses natges blanques com la neu que els donaven l’aspecte d’alguna mena de ramat d’antílops exòtics que havia baixat a abeurar-se i prendre un bany al vespre. Visques i esquitxos arribaven fins on es trobaven Atili, Musa i Corví. No va tractar d’aturar-los. Millor deixar-los gaudir mentre poguessin. A més, tenia un bon misteri per desentrellar.


  Faltava Còrax.


  Musa li havia explicat que ell i el capatàs havien descobert els llacs quan encara no feia dues hores que havien abandonat Pompeia, al voltant del migdia, i que tot era tal com ho havia predit Atili: com era possible que ningú no s’adonés d’una inundació d’aquella magnitud? Després de fer una ràpida inspecció dels danys, Còrax havia muntat el cavall per tornar a Pompeia i informar de l’envergadura del problema, tal com s’havia acordat.


  La mandíbula d’Atili estava contreta de fúria.


  —Això deu haver estat fa unes set o vuit hores. —No s’ho creia—. Au va, Musa: què ha passat de debò?


  —Us estic dient la veritat, aquari. Ho juro! —Els ulls de Musa estaven ben oberts amb l’aparença d’una preocupació sincera—. Em pensava que tornaria amb vós. Li deu haver passat alguna cosa!


  Al costat de la boca d’accés oberta, Musa i Corví havien fet una foguera, no per estar calents, perquè l’aire encara era sufocant, sinó per protegir-se del dimoni. La llenya que havien trobat era seca com l’esca, les flames lluents en la foscor escopien núvols de guspires vermelles que s’alçaven giravoltant amb el fum. Unes arnes blanques enormes es barrejaven amb els flocs de cendra.


  —Potser l’hem passat de llarg a la carretera.


  Atili va mirar enrere en la fosca invasora. Però mentre deia aquelles paraules, sabia que no podia ser cert. I, en qualsevol cas, un home a cavall, encara que hagués pres un altre camí, segur que hauria tingut temps d’arribar a Pompeia, assabentar-se que havien marxat i trobar-se amb ells pel camí.


  —Això no té cap sentit. A més, em pensava que havia deixat prou clar que eres tu qui ens havia d’informar, no pas Còrax.


  —Sí que ho vau fer.


  —I doncs?


  —Ha insistit a anar-vos a buscar ell mateix.


  «Ha fugit», va pensar Atili. Aquella era l’explicació més probable. Ell i el seu amic Exomni havien fugit plegats.


  —Aquest lloc —va comentar Musa mirant al seu voltant—, us seré sincer, Marc Atili, em posa els pèls de punta. Aquest soroll que se sent ara: l’heu sentit?


  —És clar que l’hem sentit. El deuen haver sentit a Neàpolis i tot.


  —Doncs encara heu de veure el que ha passat a la matriu.


  Atili es va acostar a un dels carros per recollir una torxa. Quan va tornar la va exposar a les flames. Immediatament va encendre’s. Tots tres es van agrupar al voltant de l’obertura que hi havia a terra i l’enginyer va poder sentir una altra vegada una bafarada de sofre que s’elevava des de les tenebres.


  —Porta’m un tros de corda —va ordenar a Musa—. Es amb les eines. —Va mirar Corví—. I a vosaltres com us ha anat? Heu tancat les canals?


  —Sí, aquari. Hem hagut de discutir amb el sacerdot, però Becco l’ha convençut.


  —A quina hora l’heu tancat?


  —A la setena.


  Atili es va masegar les temples, tractant de fer-se’n la idea. El nivell d’aigua dins el túnel inundat començaria a baixar en un parell d’hores. Però, tret que enviés Corví de tornada a Abellinum gairebé immediatament, Becco seguiria les seves ordres, esperaria dotze hores i tornaria a obrir les canals durant la sisena hora de la nit. Tot plegat era desesperantment just. No ho aconseguirien mai.


  Quan Musa va tornar, Atili li va allargar la torxa. Es va lligar un dels extrems de la corda al voltant de la cintura i va seure a la vora de la boca oberta. Va murmurar:


  —Teseu al laberint.


  —Què?


  —Tant se val. Només cal que us preocupeu de no deixar anar l’altre extrem, feu-vos la idea que és un bon amic.


  «Un metre de terra», va pensar Atili, «després una mica més de mig metre d’obra i després dos de no res des del sostre del túnel fins al terra. Un total de quatre metres. Serà millor que aterri bé». Es va girar i es va deixar caure dins l’estret forat amb els dits fermament aferrats a la vora de la boca d’accés, s’hi va deixar penjar un moment, suspès. Quantes vegades ho havia fet, allò? Però, tanmateix, durant més d’una dècada mai no havia perdut la sensació de pànic davant la possibilitat de quedar sepultat sota la terra. Era la seva angoixa secreta, mai no ho havia confessat a ningú, ni tan sols al seu pare. Sobretot, al seu pare. Va tancar els ulls i es va deixar caure, doblegant els genolls en tocar terra per absorbir el cop. Va restar arrupit uns segons per recuperar l’equilibri, amb la pudor de sofre ferint-li els narius, i després va allargar les mans amb precaució al seu voltant. El túnel només tenia tres peus d’amplada. Ciment sec sota els seus dits. Foscor en obrir els ulls (tan fosc com quan els tenia tancats). Va restar dret, va fer una passa enrere amb dificultats i va cridar a Musa:


  —Tira’m la torxa!


  La flama va tremolar en caure i durant uns segons va témer que s’extingís, però quan es va ajupir per agafar la torxa pel mànec, va revifar-se i va il·luminar les parets. La part inferior tenia incrustada la calç que havia deixat l’aigua amb el pas dels anys. La superfície aspra i inflada li donava més l’aspecte d’una cova que no pas d’una construcció feta per l’home, i li va venir al cap la rapidesa amb què la naturalesa recuperava tot allò que havia cedit: les parets de totxo queien sota la pluja i el fred, les carreteres quedaven enterrades sota l’empenta de l’herba verda, els aqüeductes quedaven obstruïts per la mateixa aigua que havia estat motiu de la seva construcció. La civilització era una guerra despietada que, finalment, l’home estava condemnat a perdre. Va gratar la calç amb l’ungla del dit gros. Vet aquí una altra mostra de la ganduleria d’Exomni. La capa de calç era gairebé tan gruixuda com el seu dit. Hauria d’haver estat eliminada cada dos anys. Feia almenys deu anys que no es duien a terme tasques de manteniment en aquell tros.


  Es va tombar amb dificultats en aquell espai tan reduït, sostenint la torxa al davant, i va forçar la vista cap a la foscor. No va poder veure res. Va començar a caminar, comptant cada passa, i quan en va haver comptat divuit va deixar anar un murmuri de sorpresa. No era només que el túnel estigués completament obstruït, que això ja s’ho esperava, sinó que a més semblava com si haguessin aixecat el terra, empès des de sota per alguna força invencible. El gruixut llit de ciment sobre el qual reposava la canal havia estat trencat i una part s’enfilava cap al sostre. Va sentir la veu esmorteïda de Musa al darrere:


  —Ho veieu?


  —Sí, ho veig!


  El túnel s’estrenyia de cop i volta. Es va haver d’agenollar i avançar arrossegant-se. Al seu torn, la fractura del terra havia fet corbar les parets i caure el sostre. L’aigua s’escolava per entre una massa comprimida de totxos i terra i trossos de ciment. La va fregar amb la mà que tenia lliure, però en aquest punt la pudor de sofre era molt intensa i les flames de la torxa van començar a empetitir-se. Se’n va allunyar ràpidament, refent el camí que havia seguit fins al forat de la boca d’accés. En aixecar els ulls amb prou feines va poder distingir els rostres de Musa i Corví retallats contra el cel del capvespre. Va repenjar la torxa a la paret del túnel.


  —Subjecteu la corda amb fermesa. Pujaré. —Se la va deslligar del voltant de la cintura i li va clavar una bona estirada. Els rostres dels homes havien desaparegut—. Preparats?


  —Sí!


  Va esforçar-se per no pensar què passaria si el deixaven caure. Es va aferrar amb la mà dreta a la corda i es va hissar amunt, després l’esquerra i es va tornar a hissar. La corda ballava sense cap mena de control. Quan va tenir el cap i les espatlles dins el forat d’inspecció va pensar que les forces l’abandonaven, però amb una altra estirada de cada mà va tenir els genolls en contacte amb la boca d’accés i va poder repenjar l’esquena contra el lateral del forat. Va decidir que seria molt més fàcil deixar anar la corda i enfilar-se empenyent-se amb els genolls i l’esquena fins que tingués els braços per damunt de la vora de la boca d’accés i es pogués empènyer a fora, a l’aire fresc de la nit.


  Jeia a terra recuperant l’alè mentre Musa i Corví el miraven. La lluna plena ascendia pel cel.


  —I? —va dir Musa—. Què us ha semblat?


  L’enginyer va sacsejar el cap.


  —Mai no m’havia trobat amb res de semblant. He vist sostres esfondrats i he vist moviments de terres als vessants de muntanyes. Però això? Sembla com si un tros sencer del terra hagués estat estirat cap amunt. Això és completament nou per a mi.


  —Còrax ha dit exactament el mateix.


  Atili es va posar dret i va mirar dins el forat. La torxa encara cremava sobre el terra del túnel.


  —Aquest sòl —va dir amb amargor—. Sembla prou sòlid. Però no és gaire més ferm que l’aigua.


  Es va posar a caminar refent les seves passes seguint el curs de l’Augusta. Va comptar divuit passes i es va aturar. Ara que observava el terra amb més deteniment, es va adonar que feia una petita protuberància. Hi va fer una marca amb la punta del peu i va seguir avançant, tornava a comptar. La part enfonsada no semblava gaire gran. Sis metres, potser, o vuit. Era difícil ser precís. Va fer una altra marca. Lluny, a la seva esquerra, els homes d’Ampliat seguien fent el ximple al llac.


  Va sentir una sobtada explosió d’optimisme. De fet, aquella obstrucció no semblava gaire gran. Com més hi pensava, menys li semblava que hagués estat producte d’un terratrèmol, que fàcilment podria haver fet caure el sostre d’una secció sencera (allò sí que hauria estat un desastre). Però els danys eren molt més localitzats: era més com si la terra, per alguna raó estranya, s’hagués aixecat al llarg d’un o dos metres seguint una línia estreta.


  Va girar fent un cercle sencer. Sí, ara ho podia veure. El terra s’havia aixecat. La matriu havia quedat obstruïda. Al mateix temps, la pressió del moviment havia obert una escletxa a la paret del túnel. L’aigua s’havia escolat a la depressió formant un llac. Però si poguessin enretirar l’obstrucció i deixar córrer l’Augusta…


  En aquell moment va decidir que no enviaria Corví de tornada a Abellinum. Intentaria arreglar l’Augusta durant la nit. Plantar cara a l’impossible: a l’estil romà! Va posar-se les mans a la boca fent botzina i va cridar els homes:


  —Molt bé, senyors! Els banys tanquen! A treballar!


  Les dones no solien viatjar soles per les carreteres públiques de la Campània i, en passar-hi Corèlia, els camperols que treballaven als camps secs i estrets es tombaven a mirar-la. Fins i tot la fornida dona d’un camperol, encara que mesurés d’amplada el mateix que ella feia d’alçada i anés armada amb una bona aixada, s’ho hauria pensat dos cops abans d’aventurar-se a sortir sense protecció a l’hora vespera. Però una noia que era ben clar que era de casa bona? Sobre un cavall de casa bona? Quina mena de premi sucós era aquell? En dues ocasions van sortir uns homes al seu encontre que van tractar de bloquejar-li el pas o engrapar les regnes, però en totes dues ocasions va esperonar la cavalcadura i després d’un centenar de passes van decidir deixar-ho córrer.


  Sabia quina ruta havia pres l’aquari per la conversa que havia sentit d’amagat a la tarda. Però el que havia sonat com un viatge prou senzill al llarg d’un jardí daurat pel sol, seguint el traç de l’aqüeducte de Pompeia fins al punt en què es trobava amb l’Augusta, era una empresa aterridora quan s’intentava seguir en la foscor. Quan va arribar a les vinyes situades al peu del Vesuvi, va desitjar no haver-s’hi aventurat mai. Era cert el que seu pare deia d’ella: tossuda, desobedient, ximple, que primer actuava i després reflexionava. Aquelles eren les acusacions de sempre que li havia llançat el vespre anterior a Misè, després de la mort de l’esclau mentre s’embarcaven per tornar a Pompeia. Però ara ja era massa tard per tornar enrere.


  La jornada de treball tocava la seva fi, i fileres d’esclaus esgotats i silenciosos, lligats entre ells amb grillons als turmells, avançaven arrossegant els peus al costat de la carretera sota la llum del crepuscle. El repic sec de les cadenes sobre les pedres i el xiulet del fuet del capatàs damunt les seves espatlles eren els únics sorolls que se sentien. Havia sentit parlar d’aquells desgraciats, amuntegats a les presons annexes a les granges més grans i que forçaven a treballar fins que morien en un any o dos: però mai no els havia pogut veure de prop. Un dels esclaus va reunir prou forces com per alçar els ulls de la porqueria i creuar la seva mirada amb la de Corèlia; va ser com mirar l’infern per un forat.


  Però, tot i així, no pensava abandonar, ni tan sols quan la nit va buidar la carretera de trànsit i la silueta de l’aqüeducte es va fer més difícil de seguir. La visió reconfortant de les vil·les situades a la part més baixa de la muntanya s’anava esvanint per ser substituïda per punts lluminosos aïllats procedents de torxes i llums, vacil·lants en la foscor. L’euga va anar reduint velocitat fins a un trot de passeig, i ella ballava damunt la sella seguint el rítmic moviment.


  Feia calor. Tenia set. Per descomptat, havia oblidat endur-se aigua: sempre havia estat feina dels esclaus, dur-ne. Estava tota dolorida i la roba se li enganxava a la pell suada. Només el pensament de l’aquari i el perill que corria l’empenyien a continuar. Potser hi arribaria massa tard? Potser ja l’havien assassinat? S’estava demanant si mai podria arribar a temps de trobar-se amb ell, quan l’aire pesant com una llosa va semblar que se solidificava i murmurava al seu voltant, i uns segons després, de les profunditats de la muntanya a la seva esquerra, es va sentir un fort esclafit. L’euga es va encabritar, la va fer tirar-se enrere i gairebé la tira a terra. Les regnes se li esmunyien entre els dits suats, les cames entumides eren incapaces de subjectar-la sobre els poderosos flancs. Quan va tornar a tirar-se endavant iniciant un galop, va aconseguir salvar la vida aferrant-se amb els dits amb totes les seves forces a l’espessa crinera.


  Devia córrer durant tres o més quilòmetres i quan, per fi, va reduir la marxa i va poder aixecar el cap, va descobrir que havien sortit de la carretera i que es trobaven galopant a camp obert. En alguna banda a prop d’allà se sentia remor d’aigua; l’euga també ho devia haver sentit, o ensumat, perquè va fer la volta i es va dirigir cap al soroll. Havia mantingut la galta enganxada al coll de l’euga, els ulls tancats ben fort, però ara, en alçar el cap, va poder distingir unes piles de pedra i una paret baixa de totxo que semblaven contenir una immensa deu d’aigua. L’euga es va inclinar per beure. Li va xiuxiuejar paraules per tranquil·litzar-la i amb molta cura, per no espantar-la, va desmuntar. Encara estava tremolosa de l’ensurt.


  Els peus se li van enfonsar en el fang. Lluny, en la distància, va poder veure la llum d’uns focs de camp.


  El primer objectiu d’Atili era enretirar les runes de sota terra: no era una feina fàcil. L’amplada del túnel només permetia que un home pogués afrontar l’obstrucció fent voleiar una piqueta i cavant amb una pala; un cop estigués ple el cabàs, calia fer-lo passar per la matriu de mà en mà fins fer-lo arribar al fons del forat d’inspecció, després lligar-lo a una corda i hissar-lo a la superfície, buidar-lo i tornar a enviar-lo avall, moment en què ja s’hauria omplert un segon cabàs que estaria de camí cap a la superfície. Atili, fidel al seu estil, havia demanat el primer torn amb la piqueta. Va estripar un tros de roba de la seva túnica i se’l va lligar al voltant de la boca i el nas per intentar esmorteir la pudor de sofre. Picar la paret de terra i totxana i després haver de ficar les runes dins el cabàs ja era prou dur. Tanmateix, intentar moure el piolet dins aquell espai tan reduït i, a més, haver de trencar el ciment en trossos manejables era una tasca pròpia d’Hèrcules. Alguns dels trossos havien de ser traslladats per dos homes, i no va trigar gaire a tenir els colzes esgarrapats de les parets del túnel. Pel que feia a la calor, una barreja de la nit sufocant, els cossos suats i les torxes enceses eren, fins i tot, pitjor que el que s’havia imaginat sobre les mines d’or d’Hispània. Malgrat tot, Atili tenia la sensació que avançaven, i això li proporcionava forces renovades. Havia descobert el punt en què l’Augusta estava obstruïda. Tots els seus problemes s’haurien acabat si podia netejar aquells pocs metres.


  Passada una estona, Brèbix li va picar l’espatlla i es va oferir per substituir-lo. Agraït, Atili li va passar la piqueta i va observar amb admiració com aquell home immens, malgrat que amb la seva envergadura pràcticament omplia tot el túnel, la feia girar amb la mateixa facilitat que si fos una joguina. L’enginyer va forçar la mirada seguint la renglera i els homes es van fer a una banda per deixar-lo passar. Ara treballaven com un equip, com un sol cos: una altra vegada a l’estil romà. I, tant si era obra dels efectes reconstituents del bany o pel descans de tenir una tasca concreta que els ocupés el pensament, l’humor dels homes havia canviat. Començava a pensar que, al capdavall, potser no eren tan mala gent. Es podia dir el que es volgués sobre Ampliat: si més no, sabia com ensinistrar una colla d’esclaus. Va agafar el pesat cabàs de l’home que tenia al costat, es va adonar que era el mateix home a qui havia llençat el vi, es va tombar i el va arrossegar cap al següent que hi havia a la cua.


  A poc a poc va perdre la noció del temps, el món s’havia reduït a aquells escassos metres de túnel; les sensacions, el mal que li feien els braços i l’esquena, els talls que duia a les mans causats per les esmolades runes, el dolor dels colzes pelats, la calor sufocant. Estava tan encaparrat que al principi no va sentir com Brèbix el cridava.


  —Aquari! Aquari!


  —Sí?


  Es va arrambar a la paret i en passar per davant dels homes es va adonar per primer cop que l’aigua els arribava als turmells.


  —Què hi ha?


  —Mireu-ho, vós mateix.


  Atili va agafar la torxa que sostenia l’home que tenia al darrere i la va alçar a prop de la massa compacta que formava l’obstrucció. A primer cop d’ull semblava prou sòlida, però aleshores es va adonar que traspuava aigua pertot arreu. Minúsculs rajolins davallaven per aquella pila que filtrava, com si hagués començat a suar.


  —Veieu què vull dir? —Brèbix va picar la paret amb el piolet—. Si aquesta paret cedeix, ens ofegarem com rates en una claveguera.


  Atili era conscient del silenci a la seva esquena. Els esclaus havien deixat de treballar i escoltaven. En mirar enrere va veure que ja havien enretirat quatre o cinc metres de runes. Així doncs, què quedava que sostingués el pes de l’Augusta? Encara no uns metres? No volia aturar-se. Però tampoc no els volia matar.


  —Molt bé —va dir a contracor—. Desallotgeu el túnel.


  No va fer falta repetir-ho: van deixar les torxes repenjades a les parets, van deixar caure les eines i els cabassos i es van posar a fer cua per pujar per la corda. Tan bon punt un home arribava a la sortida i li desapareixien els peus pel forat d’inspecció, un altre ja tenia la corda entre les mans i s’hissava buscant la seguretat de la superfície. Atili seguia Brèbix pel túnel i, quan van arribar a la boca d’accés, eren els únics que quedaven sota terra.


  Brèbix li va oferir la corda. Atili la va rebutjar.


  —No. Puja tu. Em quedaré aquí per mirar què més es pot fer —es va adonar que Brèbix se’l mirava com si estigués boig—. Em lligaré la corda a la cintura per més seguretat. Quan arribis a dalt, deslliga-la del carro i deixa’n anar prou com perquè pugui arribar al final del túnel. Agafa-la fort.


  —Vós ho heu decidit —va respondre Brèbix arronsant les espatlles.


  Quan es va tombar per pujar, Atili el va agafar pel braç.


  —Ets prou fort com per subjectar-me, Brèbix?


  El gladiador va somriure uns segons.


  —A vós i la vostra punyetera mare!


  Malgrat el seu pes, Brèbix va pujar per la corda amb l’agilitat d’un mico, i va deixar Atili a soles. Mentre es lligava la corda al voltant de la cintura per segona vegada, va pensar que potser estava boig, però no semblava haver-hi cap altra alternativa, perquè fins que el túnel no estigués drenat, no el podrien reparar, i no tenia temps per deixar que l’aigua s’escolés tota a través de l’obstrucció. Va tibar la corda.


  —Preparat, Brèbix?


  —Preparat!


  Va recollir la torxa i va retrocedir pel túnel. L’aigua ja li arribava per damunt dels turmells i xipollejava al voltant de les seves cames mentre trepitjava les eines i els cabassos abandonats. Avançava lentament per tal que Brèbix pogués anar deixant corda, i quan per fi va arribar a les runes, estava suant, tant dels nervis com de la calor. Podia sentir el pes de l’Augusta al darrere de la paret. Va agafar la torxa amb la mà esquerra i amb la dreta va començar a estirar la punta d’un totxo que sobresortia i que li quedava a l’altura de la cara. El bellugava amunt i avall, i de dreta a esquerra. Només li calia un petit trau: una sortida controlada de pressió en alguna banda a prop de la part de dalt. Al principi, el totxo no es movia. Després l’aigua va començar a rajar pel voltant i, de sobte, li va sortir disparat entre els dits, empès per un raig que el va projectar pel costat del cap, tan a la vora que li va fregar l’orella.


  Va cridar i es va apartar a un costat alhora que la zona que envoltava la fuita s’inflava per després esclatar. L’escletxa va rebentar enfora i cap avall formant una V Tot això va passar en uns segons, però, tanmateix, amb prou lentitud perquè Atili pogués registrar cadascuna de les diferents etapes de l’esfondrament. Tot seguit, però, una paret d’aigua se li va llançar al damunt, va tirar-lo enrere, el va fer deixar anar la torxa i el va submergir en la foscor. Ràpidament va ser engolit per l’aigua: va caure d’esquena, amb el cap per davant, i va lliscar pel túnel mentre esgarrapava l’aire cercant un punt de suport a la fina capa de ciment de la matriu, però no hi havia enlloc on agafar-se. El corrent enfurismat el feia voltar, el va fer girar sobre l’estómac fins a sentir una rampa de dolor quan la corda se li va cenyir estretament al voltant de les costelles, plegant-lo i estirant-lo cap amunt fins esgarrapar-se l’esquena amb el sostre. Per uns segons va creure que estava salvat, però immediatament la corda es va afluixar i el va deixar caure fins al fons del túnel, fent que el corrent se l’endugués (com una fulla en una canal), engolit per la foscor.


  NOCTE CONCUBIA


  [22.07 h]


  Molts observadors han comentat la tendència que tenen les erupcions a produir-se 0 ésser més potents en èpoques de lluna plena, quan les forces de les marees sobre l’escorça són més marcades.


  Vulcanologia (segona edició)


  A Ampliat mai no l’havia amoïnat gaire la Vulcanal. Aquella festivitat assenyalava en el calendari el moment en què es començava a fer de nit notablement més d’hora i els matins començaven a la llum de les espelmes: la fi de la promesa de l’estiu i l’inici del llarg i malenconiós recés en l’hivern. La cerimònia en si mateixa no tenia al·licient. Vulcà habitava unes cavernes ubicades a sota d’una muntanya i des d’allà escampava un foc implacable per tota la terra. Totes les criatures el temien, tret dels peixos, i per aquesta raó, seguint el principi que els déus, com els éssers humans, sempre desitgen amb més fervor allò que és més impossible, calia aplacar-lo oferint-li en sacrifici peixos vius llançats sobre una pira encesa.


  No és que Ampliat no tingués cap mena de sentiment religiós. Sempre li havia agradat veure com un animal de bona planta era sacrificat. El posat plàcid d’un bou, per exemple, a mesura que s’acostava mansament a l’altar, i la perplexitat amb què mirava el sacerdot; després el sorprenent i inesperat cop que li propinava el martell de l’ajudant i el llampec del ganivet en tallar-li el coll; la manera com queia, rígid com una taula, amb les potes obertes; les gotes de sang carmesina coagulant-se en la pols i el sac groguenc dels budells escampant-se des del tall al ventre perquè els oracles els estudiessin. Allò sí que era religiós. Però mirar com centenars de peixets eren llançats a les flames per la supersticiosa ciutadania mentre anaven desfilant per davant del foc sagrat, veure com aquells cossos platejats es cargolaven i agitaven en sentir la calor… no hi havia cap noblesa en aquell acte, si més no, pel que feia a ell.


  I enguany resultava especialment avorrit a causa de les quantitats mai vistes de persones que desitjaven oferir un sacrifici. La interminable sequera, la fallida de les deus d’aigua i l’assecament de les fonts, les vibracions del sòl, les aparicions vistes i sentides a la muntanya, tots aquells fets s’atribuïen a Vulcà, i l’aprensió imperava a la ciutat. Ampliat ho podia llegir en els rostres envermellits i suats de la multitud mentre arrossegaven els peus seguint el contorn del fòrum, amb la mirada clavada en el foc. Es podia palpar la por en l’aire.


  No gaudia d’una posició gaire privilegiada. Els governadors de la ciutat, tal com exigia la tradició, s’agrupaven a l’escalinata del temple de Júpiter: els magistrats i els sacerdots al davant, els membres de l’Ordo, inclòs el seu fill, al darrere, mentre que Ampliat, en qualitat d’esclau alliberat, sense cap mena de reconeixement oficial, estava inevitablement relegat a la filera del darrere pel protocol. No el preocupava gaire. Ben al contrari. Gaudia pensant que el poder, el veritable poder, calia que estigués ocult: una força invisible que permetia que la gent celebrés aquells cerimonials cívics, mentre al mateix temps movia les cordes dels participants com si no fossin més que putxinel·lis. A més, i això era el més delectant de tot, la majoria de la gent sabia que en realitat era ell, aquell home que ocupava el tercer lloc començant pel final a la desena filera…, qui en realitat governava la ciutat. Popidi i Cuspi, Holconi i Briti ho sabien, i podia percebre com es recargolaven de ràbia fins i tot mentre mostraven el seu reconeixement pel tribut de la multitud. I la major part de la multitud ho sabia, també, i per això es mostraven d’allò més respectuosos amb ell. Podia veure com cercaven el seu rostre, es donaven copets de colze i l’assenyalaven.


  —Aquell és Ampliat —imaginava que deien—, el que va reconstruir la ciutat quan tots els altres van fugir! Salve Ampliat! Salve Ampliat! Salve Ampliat!


  Es va esmunyir del fòrum per tornar a casa abans no acabés la cerimònia.


  Novament, va decidir que aniria a peu en comptes de desplaçar-se en la llitera. Va descendir els graons del temple entre les fileres d’espectadors (un moviment de cap dedicat aquí, una premuda de colze allà) tot seguint el lateral ombrívol de l’edifici, va passar per sota l’arc de triomf de Tiberi i va arribar al carrer buit. Els esclaus carregaven la llitera darrere seu, fent de guardaespatlles, tot i que a ell les nits de Pompeia no li feien por. Coneixia totes i cadascuna de les pedres de la ciutat, tots els bonys i forats dels seus carrers, totes les botigues, totes les clavegueres. La generosa lluna plena i els fanals escampats, una altra de les seves innovacions, li mostraven el camí cap a casa amb prou claredat. Però no només coneixia els edificis de Pompeia. També en coneixia la gent, i els enrevessats mecanismes de la seva ànima, en especial pel que feia a les eleccions: cinc veïnats (Forenses, Campanienses, Salinienses, Urbulanenses i Pagani), i en cadascun d’ells tenia un agent; i tots els gremis d’artesans: els bugaders, els flequers, els pescadors, els fabricants de perfums, els orfebres i la resta, estaven també tots coberts. Fins i tot podia lliurar a la meitat dels seguidors d’Isis el seu temple, com un vot per cap de representació. I, a canvi de facilitar el camí cap al poder al primer babau que li passés pel cap, rebia les llicències i els permisos, les autoritzacions de planificació i els judicis favorables a la Basílica, que eren la moneda de canvi invisible del poder.


  Va girar per descendir del turó en direcció a casa seva —cases, hauríem de dir— i es va aturar uns segons per assaborir l’aire de la nit. Estimava aquella ciutat. A primera hora del matí, la calor podia ser opressiva, però normalment, des d’on es trobava Capri, aviat apareixeria una línia d’onades arrissades de color blau fosc i, arribada l’hora quarta, una brisa marina recorreria la ciutat fent xiuxiuejar les fulles i, durant la resta del dia, Pompeia gaudiria del fresc perfum de la primavera. Era cert que quan el temps era calorós i decaigut, com aquella nit, la gent més refinada es queixava que la ciutat feia pudor. Però a ell, es podria dir que li agradava més quan l’aire era més pesant: els excrements dels cavalls pels carrers, l’orina a les bugaderies, les fàbriques de salsa de peix al port, la suor dels vint mil cossos humans amuntegats entre els murs de la ciutat. Per a Ampliat aquella era l’olor de la vida: de l’activitat, dels diners, dels beneficis.


  Va reprendre el camí i quan va arribar a la porta del davant de casa seva es va quedar dret sota el fanal i va picar sorollosament. Encara era tot un plaer per a ell entrar per la porta que no li havia estat permès fer servir quan era un esclau i va recompensar el porter amb un somriure. Estava de molt bon humor, de tan bon humor que quan estava a mig camí pel passadís es va tombar i va dir:


  —Saps quin és el secret de tenir una vida feliç, Massavo?


  El porter va moure aquell cap immens.


  —Morir. —Ampliat li va clavar un cop de puny juganer a l’estómac i va fer una ganyota de dolor; era com colpejar fusta—. Morir i tornar a la vida, i gaudir de cada dia com d’una victòria per damunt dels déus.


  Res no li feia por, ni ningú. I el més divertit de tot era que no era pas tan ric com tothom es pensava. La vil·la de Misè (deu milions de sestercis, massa costosa, però és que l’havia de tenir!) havia estat adquirida per mitjà de préstecs, concedits en gran part sobre el valor d’aquella casa, que, al seu torn, havia estat pagada mitjançant una hipoteca sobre els banys, i ni tan sols no estaven acabats. Tanmateix, Ampliat aconseguia d’una manera o d’una altra que tot tirés endavant amb la força de la seva voluntat, la intel·ligència i la confiança pública, i si aquell babau de Luci Popidi es pensava que recuperaria l’antiga casa familiar casant-se amb Corèlia, llavors, lamentablement, s’hauria d’haver buscat un bon advocat abans de signar l’acord.


  En passar per davant de la piscina, il·luminada per torxes, es va aturar per estudiar-ne la font. La boira de l’aigua es barrejava amb el perfum de les roses, però ja mentre ho observava li va semblar que el raig començava a perdre força, i va pensar en el solemne i jove aquari, perdut en alguna banda en la foscor, intentant reparar l’aqüeducte. No tornaria. Era una llàstima. Podrien haver fet negocis plegats. Però era honest, i el lema d’Ampliat sempre havia estat: «Que els déus ens protegeixin d’un home honrat». Podia ser que a hores d’ara ja fos mort.


  La flacciditat de la font el va començar a amoïnar. Li van venir al cap els peixos argentats, saltant i espetegant entre les flames, i va provar d’imaginar-se la reacció de la gent de la ciutat quan descobrissin que l’aqüeducte no brollava. Per descomptat, ho atribuirien tot a Vulcà, aquella colla de babaus supersticiosos. Aquella opció no se l’havia plantejada. Si aquell era el cas, demà seria el moment adequat per anunciar, per fi, la profecia de la Biria Onomastia, la Sibil·la de Pompeia, a qui havia tingut la precaució de recórrer al principi de l’estiu. Vivia en una casa a prop de l’amfiteatre, i a les nits, entre nuvolades de fum, es comunicava amb l’antic déu Sabazius, en honor del qual sacrificava serps seguint un desagradable procediment, damunt d’un altar que sostenien dues mans màgiques de bronze. El conjunt de la cerimònia li havia posat els pèls de punta, però la Sibil·la havia predit un futur immillorable per a Pompeia, i seria molt útil deixar que s’escampés aquella notícia. Va decidir fer cridar els magistrats al matí. Ara com ara, mentre la resta encara eren al fòrum, tenia assumptes més urgents per atendre.


  Tot just pujava els graons que conduïen a les dependències privades dels Popidi que ja va notar com se li enduria el sexe. Era un camí que havia seguit moltes vegades, feia molts anys, quan l’antic amo l’havia tractat com un gos. Quants coits secrets i frenètics no haurien testimoniat aquelles parets al llarg dels anys, quantes sensibleries no haurien sorprès mentre Ampliat se sotmetia als dits ansiosos i s’havia eixarrancat per a l’amo de la casa. Tot plegat quan era molt més jove que Celsi, més jove, fins i tot, que Corèlia: qui es pensava que era ella per queixar-se del matrimoni en absència d’amor? En realitat, l’amo sempre li havia xiuxiuejat que l’estimava, i potser era veritat: al capdavall, li havia concedit la llibertat quan ho va voler. Tot allò que havia arribat a esdevenir Ampliat havia tingut els seus orígens en la càlida llavor escampada allà. Mai no ho havia oblidat.


  La porta de l’habitació no estava tancada amb clau i hi va entrar sense trucar. Un llum d’oli cremava lleument sobre el tocador. La llum de la lluna vessava pels porticons oberts, i en aquella tènue lluïssor va veure Tàdia Segona, que jeia de cara enlaire sobre el llit, com un cadàver sobre el fèretre. En aparèixer ell, va tombar el cap. Estava nua; devia tenir uns seixanta anys. La perruca, posada sobre el cap d’un ninot al costat del llum, era un espectador invident del que anava a passar. En altre temps sempre havia estat ella qui emetia les ordres, «aquí, allà, aquí», però ara havien canviat els papers, i no tenia del tot clar si ella no gaudia més així, encara que mai no va dir una paraula. En silenci, es va tombar i es va alçar sobre les mans i els genolls per oferir-li les ossudes natges, tenyides de blau per la lluna, esperant, immòbils, mentre el seu antic esclau, ara el seu amo, s’enfilava damunt el llit.


  Després que la corda es deixés anar, Atili va aconseguir en dues ocasions quedar travat al túnel fent pressió amb els genolls i els colzes contra les estretes parets de la matriu en un esforç per falcar-se ràpidament. En totes dues ocasions l’únic que va aconseguir va ser que la pressió de l’aigua el colpegés fins a obligar-lo a deixar-se anar i ser projectat encara més enllà del túnel. Amb les extremitats debilitades i els pulmons a punt d’explotar, va pressentir que encara li quedava una oportunitat i ho va tornar a provar. Aquesta vegada va quedar clavat, estirat com una estrella de mar. Va treure el cap a la superfície i entre estossecs i glopades d’aigua va prendre aire.


  En la foscor no tenia la més remota idea d’on es trobava ni de quina distància havia recorregut arrossegat. No podia veure ni sentir res, no sentia res tret del ciment sota les seves cames i genolls i la pressió de l’aigua fins el coll, colpejant el seu cos. No va saber quanta estona va estar allà, subjectat, però progressivament va anar notant com la pressió disminuïa i baixava el nivell de l’aigua. Quan va poder sentir l’aire a les espatlles va ser conscient que el pitjor ja havia passat. Ben aviat també va tenir el pit per damunt de la superfície. Amb molta cura es va deixar anar de les parets i es va posar dret. Va oscil·lar enrere enmig del corrent que discorria lentament i després es va posar dret, com un arbre que hagués sobreviscut una riuada.


  El cap li tornava a rutllar. Les aigües retingudes s’estaven drenant i, com que les canals havien estat tancades a Abellinum dotze hores abans, no quedava res que les pogués tornar a omplir. El corrent que quedava anava perdent força gràcies al gradient infinitesimal de l’aqüeducte. Va notar alguna cosa que el tibava de la cintura. La corda surava darrere seu. Va cercar-la en la foscor i la va recollir, enrotllant-la amb el braç. En arribar a l’extrem la va recórrer amb els dits. Llisa. Ni fils, ni talls. Senzillament, Brèbix la devia haver deixat anar. Per què? De sobte el va envair el pànic, l’ànsia de fugir. Va inclinar-se cap endavant i va començar a caminar per dins l’aigua, però era com un malson: les mans allargades cap a l’invisible davant seu, palpant les parets en aquella foscor infinita, les cames incapaces de moure’s més ràpid que les d’un vell que s’arrossega. Se sentia doblement empresonat: per la terra, que tot ho comprimia al seu voltant, i pel pes de l’aigua, que li dificultava l’avanç. Tenia les costelles adolorides. L’espatlla li feia mal com si l’hi haguessin cremat amb foc.


  Va sentir un xipolleig a l’aigua i després, en la distància, va caure un fil de llum groga com si fos un estel fugaç. Va deixar d’avançar per parar l’orella. Tenia la respiració pesada. Més crits, seguits d’un segon xipolleig, i aleshores va aparèixer una segona torxa. L’estaven buscant. Va sentir un crit dèbil, «Aquari!», i va intentar decidir si havia de respondre. Com podia estar segur que tot plegat no era un terrible miratge provocat per les ombres? La paret de runes havia cedit tan sobtadament i amb tanta potència que cap home normal no hauria tingut prou força com per subjectar-lo. Però Brèbix no era un home amb una força normal i el que havia passat no era inesperat: se suposava que el gladiador havia d’estar preparat per a allò.


  —Aquari!


  Va dubtar. No hi havia cap altra sortida del túnel, això era segur. Havia de continuar i enfrontar-s’hi. Però l’instint li deia que hauria de guardar-se les sospites. Va respondre «Sóc aquí!» i va avançar a través del corrent d’aigua que minvava en direcció als llums que es movien.


  El van rebre amb una barreja de sorpresa i respecte —Brèbix, Musa i el jove Polites tots avançant junts per anar a trobar-lo— perquè els havia semblat, deien, que res no hauria pogut sobreviure aquella riuada. Brèbix insistia que la corda se li havia escapat entre les mans com una serp i, com a prova, li va ensenyar els palmells. A la llum de la torxa va poder veure que les tenia totes dues solcades per una forta cremada. Potser deia la veritat. Semblava prou contrit. Però, és clar, qualsevol assassí faria cara de vergonya si la seva víctima tornava a la vida.


  —Pel que recordo, Brèbix, m’has dit que em podies aguantar a mi i la meva mare.


  —Oh, bé, la vostra mare pesa més que no em pensava.


  —Compteu amb el favor dels déus, aquari —va afirmar Musa—. Tenen algun destí previst per a vós.


  —El meu destí —va replicar Atili— és reparar aquest maleït aqüeducte i tornar a Misè.


  Es va deslligar la corda del voltant de la cintura, va agafar la torxa de Polites i va passar al davant dels homes, duent el llum al llarg del túnel.


  Amb quina rapidesa s’estava buidant l’aigua! Ja li arribava per sota els genolls. S’imaginava com el corrent lliscava formant turbulències darrere seu de camí cap a Nola i les altres ciutats. Finalment, aconseguiria fer tot el recorregut, seguiria la badia, creuaria les arcades al nord de Neàpolis i passaria pel gran arc de Comes, per descendir per la columna vertebral de la península fins a arribar a Misè. Aviat aquella secció estaria completament buida. Al terra no hi quedarien res més que tolls. Hagués passat el que hagués passat, ell havia complert la seva promesa a l’almirall. Havia desbloquejat la matriu.


  El punt en què el túnel havia estat obstruït encara estava ple de brutícia, però la força de la riuada els havia fet gran part de la feina. Ara només era qüestió de retirar la terra i les runes que quedaven, allisar el terra i les parets, dipositar una capa de formigó i una filera nova de totxos, i tot seguit una capa de ciment (res de l’altre món, tan sols reparacions temporals fins que poguessin tornar a la tardor a fer la feina com calia). Tot i així era molta feina per fer-la en una nit abans les primeres llengües d’aigua fresca no arribessin des d’Abellinum, un cop Becco hagués tornat a obrir les canals. Els va dir quines eren les seves intencions i Musa va afegir les seves propostes. Si baixaven ara els totxos, va dir, els podrien anar col·locant seguint la paret i tenir-los preparats per utilitzar-los quan l’aigua hagués marxat. Podien començar per barrejar el ciment a la superfície ara mateix. Era el primer cop que mostrava el més mínim desig de cooperar des que Atili s’havia fet càrrec de l’aqüeducte. Semblava que la supervivència de l’enginyer l’havia atemorit. Hauria de tornar d’entre els morts més sovint, va pensar Atili.


  —Almenys la fortor aquella ha marxat —va comentar Brèbix.


  Atili no se n’havia adonat. Va ensumar l’aire. Era cert. Era com si la penetrant pudor de sofre se l’hagués endut l’aigua. Es preguntava de què anava tot plegat: per començar, d’on procedia el sofre, i per què es deuria evaporar, però no tenia temps per pensar-hi. Va sentir que el cridaven i va tornar, clavant cops de peu a l’aigua, cap al forat d’inspecció. Era la veu de Corví:


  —Aquari!


  —Sí? —el rostre de l’esclau es veia retallat contra una lluïssor vermellosa—. Què hi ha?


  —Em penso que hauríeu de pujar a veure-ho —el cap va desaparèixer de cop.


  I ara què passava? Atili va agafar la corda i la va estirar amb compte, i després va enfilar-s’hi. Masegat i exhaust com estava, aquell esforç era per a ell més esgotador que abans. Va pujar lentament, mà dreta, mà esquerra, mà dreta, va hissar-se per l’estret forat d’accés, va estirar-se cap amunt, va treure els braços per sobre de la vora de la boca d’accés i va impulsar-se a fora, a la càlida nit.


  Durant l’estona que havia passat sota terra havia sortit la lluna, enorme, plena i vermella. Era, com els estels en aquella banda del món —de fet, com tot—, artificial i pomposa. Gran part de la feina a la superfície ja estava en marxa: les piles de runes excavades al túnel, un parell de fogueres grans escopint espurnes cap a la lluna, torxes clavades a terra per proporcionar més llum, els carros descoberts i pràcticament del tot descarregats. Sota la llum de la lluna, va poder observar una franja ampla de fang al voltant del llac, que ja s’havia assecat en gran part. Els esclaus de l’equip d’Ampliat estaven repenjats als carros, esperant ordres. Se’l miraven encuriosits mentre es posava dret. Es va adonar que devia anar fet un quadre, xop i brut. Va abocar-se al túnel per cridar a Musa que pugés i els posés a treballar, i després va mirar al seu voltant cercant Corví. Estava a unes trenta passes d’allà, a prop dels bous, d’esquena a la boca d’accés. Atili el va cridar amb impaciència.


  —I doncs?


  Corví es va tombar i, a tall d’explicació, es va enretirar a un costat per descobrir darrere seu una silueta embolicada amb una capa amb caputxa. Atili va avançar cap a ells. No va ser fins que s’hi va acostar i l’estrany es va treure la caputxa que no la va reconèixer. No s’hauria sorprès més si Egèria en persona, la deessa de les deus d’aigua, s’hagués materialitzat de cop i volta a la llum de la lluna. El seu primer instint li va fer pensar que havia vingut amb el seu pare i va mirar al seu voltant buscant més genets, més cavalls. Però només hi havia un cavall, pasturant a l’herba tranquil·lament. Estava sola i en acostar-se a ella va alçar les mans en senyal de sorpresa.


  —Corèlia, què vol dir tot això?


  —No m’ha volgut dir què vol —el va interrompre Corví—. Diu que només parlarà amb vós.


  —Corèlia?


  Va assentir recelosa en direcció a Corví, es va posar un dit sobre els llavis i va moure el cap.


  —Veieu què vull dir? Ahir quan va aparèixer ja vaig saber que només duria problemes…


  —Molt bé, Corví. Gràcies per tot. Torna a la feina.


  —Però…


  —La feina!


  Mentre l’esclau marxava arrossegant els peus, la va estudiar de més a prop. Les galtes brutes, els cabells despentinats, la capa i el vestit esquitxats de fang. Però el més preocupant de tot eren els seus ulls, anormalment oberts i lluents. La va agafar de la mà.


  —Aquest no és un lloc adient per a vós —li va dir amablement—. Què hi feu, aquí?


  —Us volia dur això —va xiuxiuejar, i d’entre els plecs de la capa va començar a treure petits rotlles de papir.


  Els documents eren de procedència i de temps diversos. En total sis, prou petits com per cabre en el cabestrell d’un braç. Atili va agafar una torxa i amb Corèlia al costat es va allunyar de l’activitat al voltant de l’aqüeducte a un punt més discret al darrere d’un dels carros que mirava cap a la zona inundada. Per damunt del que quedava del llac s’estenia un caminoi ondulat de llum de lluna, ample i dret com una carretera romana. De la banda més llunyana els arribava la remor de les ales i els crits de les aus aquàtiques.


  Li va treure la capa de damunt les espatlles i la va estirar a terra perquè hi segués. Després va clavar el mànec de la torxa a terra, es va ajupir i va desenrotllar el més antic dels documents. Era el plànol d’una secció de l’Augusta. Aquella secció en concret, Pompeia, Nola i el Vesuvi, estava marcada amb una tinta que s’havia anat descolorint del negre al gris pàl·lid. Duia estampat el segell del Diví August com si l’hagués inspeccionat i aprovat oficialment. Era obra d’un supervisor. Original. Traçat feia més d’un segle. Potser el mateix Marc Agripa l’havia sostingut alguna vegada entre les mans? El va girar. Un document com aquell només podia procedir de dos llocs: o bé de l’arxiu del Curator Aquarum de Roma, o de la piscina Mirabilis a Misè. El va enrotllar amb cura.


  Els altres tres papirs contenien bàsicament columnes de nombres i va trigar una mica a desxifrar què volien dir. Un duia per títol Colonia Veneria Pompeianorum i estava dividida per anys (dcccxiv, dcccxv, etc.) fins feia aproximadament dues dècades, amb més subdivisions amb anotacions, xifres i totals. Les quantitats augmentaven cada any fins que, cap a l’any que havia finalitzat el desembre passat, el vuit-cents trenta-tresè de Roma, s’havien duplicat. A primer cop d’ull, el segon document semblava idèntic, fins que se’l va mirar amb més deteniment i es va adonar que les xifres que l’omplien eren amb prou feines la meitat que en el primer. Per exemple, per al darrer any, el total final de tres-cents cinquanta-dos mil registrat al primer papir s’havia reduït en el segon a cent setanta-vuit mil.


  El tercer document no era tan formal. Semblava el registre d’ingressos mensuals d’un home. Novament, però, hi havia les xifres corresponents a vint anys i, novament, les quantitats anaven augmentant gradualment fins que pràcticament s’havien duplicat. I no eren uns ingressos gens menyspreables, potser uns cinquanta mil sestercis només en el darrer any, potser un terç de milió en total.


  Corèlia seia amb els genolls aixecats, observant-lo.


  —I doncs? Què signifiquen?


  Es va prendre un temps per respondre. Se sentia contaminat: la vergonya d’un home, la vergonya de tots. I qui podia saber fins on s’havia escampat la corrupció? Però aleshores va pensar «No», no podia ser que hagués arribat fins a Roma, perquè si Roma hi hagués estat implicada, Aviola no l’hauria enviat mai a Misè.


  —Aquestes semblen les xifres reals de la quantitat d’aigua consumida a Pompeia. —Li va ensenyar el primer papir—. Tres-cents cinquanta mil quinaris l’any passat; això seria correcte per a una ciutat com Pompeia. I aquest segon registre, imagino que és el que el meu predecessor, Exomni, enviava a Roma com a oficial. No es podien adonar de la diferència, en especial després del terratrèmol, si no és que enviaven un inspector a fer comprovacions. I això —no es va esforçar a ocultar el seu menyspreu mentre agitava el tercer document— és el que el vostre pare li pagava per tenir la boca tancada. —El va mirar desconcertada—. L’aigua és cara —li va explicar—, i encara més si estàs reconstruint mitja ciutat. «Almenys tan valuosa com els diners», això em va dir el vostre pare. —Sens dubte, aquella era la clau dels beneficis o les pèrdues. Salve lucrum!


  Va enrotllar el papir. Els devien haver robat de la llardosa habitació de damunt del bar. Es preguntava per què Exomni hauria hagut de córrer el risc de conservar tan a la vora unes proves acusadores com aquelles. Però tot seguit va suposar que justament eren proves el que Exomni tenia al cap. Li haurien conferit un posició de poder per damunt d’Ampliat: Ni se us passi mai pel cap d’intentar fer un sol moviment en la meva contra (de fer-me callar, o de fer-me fora del tracte, o d’amenaçar-me amb una delació) perquè si m’enfonseu, us arrossegaré amb mi.


  —I aquests altres dos? —va preguntar Corèlia.


  Els altres dos documents eren completament diferents dels anteriors, era com si no hi tinguessin res a veure. Per començar, eren molt més nous i en comptes de xifres estaven farcits de lletra. El primer estava en grec.


  El cim és bàsicament pla, i completament àrid. El sòl té l’aspecte de la cendra i hi ha forats que semblen coves de roca enfosquida, com si hagués estat rosegada pel foc. Sembla com si aquesta zona hagués estat cremant en el passat i hagués presentat cràters de flames que, posteriorment, es van extingir per manca de combustible. Sens dubte aquesta és la causa de la fertilitat de la zona que l’envolta, com a Caetana, on diuen que el sòl està impregnat de les cendres que llancen les flames de l’Etna i això fa que el sòl sigui especialment bo per a la vinya. El sòl enriquit conté tant materials inflamables com materials que afavoreixen la producció. Quan compta amb un excés de la substància enriquidora, està preparat per cremar, com passa amb totes les substàncies sulfuroses, però quan ha estat absorbida i s’ha extingit el foc, el sòl esdevé com la cendra i és adient per al conreu.


  Atili va haver de llegir-lo dos cops, sostenint-lo a la llum de la torxa, abans no va estar segur de què volia dir. El va allargar a Corèlia. El cim? El cim de què? Suposadament del Vesuvi, era l’únic cim que hi havia per allà. Però podia ser que Exomni, l’Exomni mandrós, vell, bevedor, amant de prostitutes, hagués trobat les forces necessàries per ascendir fins al cim del Vesuvi, enmig d’una sequera, per prendre nota de les seves impressions en grec? Allò era un desafiament a la lògica. I el tipus de llenguatge («forats que semblen coves de roca enfosquida… fertilitat de la zona que l’envolta») no semblava pas el discurs d’un enginyer. Era massa literari, en cap cas la mena de frases que vindrien espontàniament al cap d’un home com Exomni, que segurament no dominava millor que Atili la llengua hel·lènica. Ho devia haver copiat d’alguna banda. O haver-lo fet copiar per a ell. Potser, per algun dels escrivans de la biblioteca pública del fòrum de Pompeia.


  El darrer papir era més llarg i estava escrit en llatí. Tanmateix, el seu contingut era igualment enigmàtic:


  
    Lucili, estimat amic, tot just m’acabo d’assabentar que Pompeia, la famosa ciutat de la Campània, acaba de ser enderrocada per un terratrèmol que al mateix temps també ha afectat els districtes adjacents. També una part de la ciutat d’Herculanèum està en ruïnes i ni tan sols les estructures que han quedat dempeus són segures. Neàpolis també ha perdut moltes cases particulars. A totes aquestes calamitats encara se n’han afegit d’altres: diuen que un ramat d’un centenar de xais ha mort, que s’han esmicolat estàtues i que algunes persones han embogit i que ara es dediquen a vagarejar per allà sense rumb.


    Com us he dit, un ramat de centenars de xais ha mort al districte de Pompeia. Però no hi ha cap raó que ens faci pensar que hagi estat a causa de la por. De fet, es diu que després d’un terratrèmol se sol donar una pesta, i no resulta sorprenent. Hi ha molts elements amb efectes mortals que romanen ocults a les profunditats. Fins i tot l’atmosfera, estancada en virtut d’alguna esquerda al terra o bé de la inactivitat i l’eterna foscor, és perjudicial per a aquells qui la respiren. No em sorprèn que els xais n’hagin estat afectats (els xais, amb la seva feble constitució) com més acostaven el cap al sòl, perquè van rebre un cop de l’aire contaminat a prop del terra. Si l’aire hagués emergit en quantitats més grans també hauria perjudicat les persones; però l’abundància d’aire pur ho va extingir abans no pogués elevar-se prou com per ser respirat per les persones.

  


  Un altre cop, el llenguatge semblava massa florejat per ser obra d’Exomni, i el traç de la cal·ligrafia massa professional. En qualsevol cas, per què Exomni hauria d’haver manifestat que només havia sentit parlar d’un terratrèmol que havia tingut lloc feia disset anys? I qui era Lucili? Corèlia s’havia ajupit prop d’Atili per poder llegir el document per damunt la seva espatlla. Atili podia sentir el seu perfum, notar la seva respiració a la galta, el seu pit premut contra el seu braç.


  —Esteu segura que aquests es trobaven amb els altres papirs? No podria ser que haguessin arribat d’alguna altra banda?


  —Estaven a la mateixa caixa. Què volen dir?


  —I no heu pogut veure l’home que ha dut la caixa al vostre pare?


  Corèlia va fer que no amb el cap.


  —Només l’he pogut sentir. Parlaven de vós. Han estat les seves paraules el que m’ha fet decidir venir a trobar-vos. —Es va acostar uns mil·límetres més a ell abaixant la veu—. El meu pare ha dit que no volia que tornéssiu viu d’aquesta expedició.


  —De debò? —va esforçar-se a riure—. I què ha dit l’altre home?


  —Ha contestat que no hi havia cap problema.


  Silenci. Va notar com la mà d’ella tocava la seva, els dit freds sobre els talls i les esgarrapades obertes, i després va deixar reposar el cap sobre el seu pit. Estava esgotada. Per uns segons, i per primer cop en tres anys, es va permetre gaudir de la sensació de tenir el cos d’una dona a prop del seu.


  O sigui que estar viu era això, va pensar. Se n’havia oblidat.


  Passada una estona ella es va adormir. Amb molt de compte, per no despertar-la, va enretirar el braç. La va deixar allà i va tornar cap a l’aqüeducte.


  Les tasques de reparació havien arribat a un punt decisiu. Els esclaus havien deixat de pujar runes a la superfície i havien començat a baixar-hi totxos. Atili va assentir amb cautela a Brèbix i Musa, que estaven junts. Tots dos homes van callar quan s’hi va acostar i van mirar darrere d’ell cap al lloc on jeia Corèlia, però va ignorar la seva curiositat.


  Tenia el cap immers en un remolí. Que Exomni fos un corrupte no era cap sorpresa, ja s’hi havia resignat. I havia acceptat que la manca d’honestedat havia estat el motiu de la seva desaparició. Però aquells altres documents, el text en grec i el fragment de la carta, llançaven una llum completament nova sobre el misteri. Semblava que Exomni estava amoïnat pel sòl pel qual discorria l’Augusta, aquell sòl sulfurós i corromput, almenys tres setmanes abans no es contaminés l’aqüeducte. Prou preocupat com per consultar una sèrie de plànols originals i anar a cercar a la biblioteca de Pompeia.


  Atili va abaixar la mirada distretament cap a les profunditats de la matriu. Estava repassant la conversa que havia mantingut amb Còrax a la piscina Mirabilis la tarda anterior. L’escarni de Còrax: «Coneixia aquesta aigua millor que qualsevol altre home. Ho hauria vist a venir», i la seva resposta irreflexiva, «Potser ho va veure venir: per això va fugir». Per primera vegada va pressentir que alguna cosa terrible havia de succeir. No ho podia definir. Però estaven passant massa coses fora del normal: la fallida de la matriu, les vibracions del terra, deus d’aigua que tornaven a la terra, sofre verinós… Exomni també ho havia pressentit.


  El foc de les torxes lluïa dins el túnel.


  —Musa?


  —Sí, aquari?


  —D’on era Exomni? On va néixer?


  —Sicília, aquari.


  —Sí, sí, conec Sicília. De quina banda, exactament?


  —Em penso que de l’est —va respondre Musa, arrufant les celles—. Caetana. Per què?


  Però l’enginyer, amb la mirada que creuava l’estreta planura il·luminada per la lluna i es dirigia al volum entre ombres del Vesuvi, no va respondre.


  JÚPITER


  24 d’agost


  El dia de l’erupció


  HORA PRIMA


  [06.20 h]


  En algun punt el magma calent va entrar en contacte amb l’aigua del sòl que es filtrava a través del volcà, i això va fer que es desencadenés el primer esdeveniment, la petita erupció freatomagmàtica que va projectar una pluja molt prima de tefra per damunt dels vessants orientals del volcà. Això, segurament, va ocórrer durant la nit o el matí del 24 d’agost.


  Volcans: una perspectiva planetària


  Va dissimular l’angoixa que no parava de créixer dins seu al llarg de la sufocant nit mentre treballaven a la llum de les torxes per reparar la matriu.


  Va ajudar Corví i Polites a la superfície a preparar la barreja de ciment dins els abeuradors de fusta. Hi abocaven la calç viva i el puteolanum en pols i una petita quantitat d’aigua, no més d’una tassa, amb compte, perquè aquell era el secret principal de preparar un bon ciment, com més seca fos la barreja, més fermament se subjectava. I després va ajudar els esclaus a baixar-lo dins de cabassos a la matriu i escampar-lo per formar una nova base per al conducte. Va ajudar Brèbix a esmicolar les runes que havien extret abans i van afegir un parell de capes de ciment a la base per reforçar-la. Va ajudar a serrar els taulons que feien servir per fermar les parets i per poder avançar a quatre grapes per damunt del ciment humit. Va allargar totxos a Musa mentre ell els anava col·locant. Per acabar, va ajudar Corví a aplicar una capa prima de ciment. El segon secret d’un ciment perfecte era colpejar-lo com més fort millor, «amb la mateixa força que si estiguessis tallant fusta», per tal de treure’n fins la darrera bombolla d’aigua o aire que, més tard, podria ser una font de debilitat.


  Quan el cel de damunt la boca d’accés s’anava tornant gris, va saber que segurament havien fet prou com perquè l’Augusta pogués tornar a funcionar. Hauria de tornar per arreglar-la com cal. Però, ara com ara, amb una mica de sort, resistiria. Va anar avançant amb la torxa fins al final de la secció reparada, inspeccionant cada mil·límetre. La capa impermeable seguiria el procés de fixació fins i tot mentre l’aqüeducte tornés a córrer. Al final del primer dia ja estaria dur; al final del tercer, seria més resistent que una roca.


  «Si és que ser més fort que una roca vol dir encara alguna cosa». Però es va guardar aquell pensament per a si mateix.


  —Ciment que s’asseca sota l’aigua —va dir a Musa en tornar—. Això sí que és un miracle.


  Va deixar que els altres pugessin davant seu. El dia que s’aixecava els mostrava que havien muntat el campament sobre unes pastures accidentades, amb pedres grosses escampades pertot i flanquejades per muntanyes. A l’est hi havia els escarpats penyals dels Apenins, amb una ciutat, suposadament Nola, que començava a fer-se visible a la llum de l’albada a uns set o vuit quilòmetres d’allà. Però el més corprenedor era la poca distància que els separava del Vesuvi. Es trobava directament a l’oest i el terreny començava a pujar gairebé d’immediat a un centenar de passes de l’aqüeducte, amb un pendent tan pronunciat que l’enginyer va haver de tirar el cap enrere per veure’n el cim. Però el que resultava més inquietant de tot, ara que les ombres començaven a esvair-se, eren les franges d’un color blanc grisos que començaven a dibuixar-se al llarg d’un dels vessants. Estaven clarament situades a l’altra banda dels boscos que l’envoltaven, disposades com puntes de fletxa que apuntaven cap al cim. Si no hagués estat agost, hauria jurat que eren de neu. Els altres també les havien vist.


  —Gel? —va preguntar Brèbix mirant embadalit la muntanya—. Gel en ple agost?


  —Havíeu vist mai res de semblant, aquari? —va preguntar Musa.


  Atili va moure el cap. Estava pensant en la descripció que apareixia en el papir en grec: «la cendra que llancen les flames de l’Etna, fan que la terra sigui especialment bona per al conreu de la vinya».


  —Podria ser —va observar dubtós, gairebé per a si mateix—, podria ser que es tractés de cendra?


  —Però, com pot ser que hi hagi cendra sense foc? —va objectar Musa—. A més, si hi hagués hagut un foc d’aquestes dimensions en la foscor, l’hauríem vist.


  —Tens raó —Atili va mirar al seu voltant els rostres esgotats i atemorits. Pertot arreu hi havia indicis de la feina feta (piles de runa, àmfores buides, torxes esgotades, taques de socarrim allà on havien cremat els focs de nit fins que s’havien consumit). El llac havia desaparegut i amb ell, va apreciar, els ocells. No havia sentit que marxessin. Per damunt de la carena, a l’altra banda del Vesuvi, començava a sortir el sol. Hi havia una pau estranya en l’aire. Es va adonar que no se sentia cantar ni un ocell. Cap concert a l’albada. Un fet així faria parar bojos els oracles.


  —Estàs segur que ahir quan vau arribar amb Còrax això no hi era?


  —Sí. —Musa es mirava el Vesuvi paralitzat, eixugant-se les mans intranquil amb la túnica llardosa—. Deu haver passat durant la nit. Aquell escruiximent que ha fet tremolar el terra, ho recordeu? Deu haver estat això. La muntanya s’ha esquinçat i ha vomitat.


  Un murmuri general d’intranquil·litat es va escampar entre els homes i alguns van cridar.


  —Això només pot haver estat cosa dels gegants!


  Atili es va eixugar la suor dels ulls. Ja començava a fer calor. Un altre dia abrasador per davant. Però es notava alguna cosa més que calor: una tibantor en l’ambient, com la pell d’un tambor massa estirada. És que el cap li estava fent una mala passada o li semblava que el terra estava vibrant una mica? Un pessigolleig de por li va fer posar de punta els pèls del clatell. L’Etna i el Vesuvi: estava començant a percebre la mateixa terrible connexió que Exomni devia haver establert.


  —Molt bé —va dir de sobte—. Marxem d’aquest lloc —va dirigir-se cap a on era Corèlia—. Traieu tot el que hi hagi a la matriu —va cridar per damunt l’espatlla—. I aneu amb compte de no deixar-vos res. Ja hem acabat la feina.


  Encara estava adormida, o, si més no, això li va semblar. Estava ajaguda al costat del carro més allunyat, arraulida de costat, amb les cames encongides, les mans a l’altura de la cara i els punys tancats. Se la va quedar mirant uns segons, meravellat davant la incongruència de la seva bellesa en aquell paratge desolat, Egèria entre les feixugues eines de la seva professió.


  —Fa hores que estic desperta —va dir tombant-se sobre l’esquena i obrint els ulls—. Heu acabat la feina?


  —Prou. —Es va agenollar i es va posar a recollir els papirs—. Els homes tornen a Pompeia. Vull que marxeu amb ells. Enviaré una escorta amb vós.


  —No! —va dir incorporant-se de cop.


  Sabia que reaccionaria d’aquella manera. Havia passat mitja nit donant-hi voltes. Però quina altra elecció li quedava? Va parlar-li apressadament.


  —Cal que retorneu aquests documents allà on els heu trobat. Si marxeu ara, estareu de tornada a Pompeia molt abans del migdia. Amb una mica de sort, mai no sabrà que els heu agafat, ni que me’ls heu dut.


  —Però són una prova de la seva corrupció…


  —No —va dir, alçant la mà per tranquil·litzar-la—. No, no ho són pas. Per si sols no volen dir res. La prova seria que Exomni testifiqués davant d’un jutge. Però no el tenim. No tinc els diners que el vostre pare li va pagar, ni tan sols la més mínima evidència que n’hagués gastat ni una mica. Ha anat amb molt de compte. Pel que fa a la resta del món, Exomni era honest com Cató. A més, això no és més important que treure-us d’aquí. Passa alguna cosa a la muntanya. No estic segur de què. Exomni ja fa setmanes que ho sospitava. És com si… —va callar. No sabia com expressar-ho—. És com si… estigués agafant vida. Estareu més segura a Pompeia.


  Ella movia el cap.


  —I vós què fareu?


  —Tornar a Misè. Informar l’almirall. Si hi ha algú que pugui treure l’entrellat del que està passant, és ell.


  —Tractaran de matar-vos quan us quedeu sol.


  —No ho crec. Si ho volien fer, n’han tingut moltes ocasions aquesta nit. En tot cas, estaré més segur. Tinc un cavall. Ells van a peu. No em podrien atrapar encara que volguessin.


  —Jo també tinc un cavall. Dueu-me amb vós.


  —Es impossible.


  —Per què? Sé muntar.


  Durant uns segons es va delectar amb la imatge de tots dos tornant plegats a Misè. La filla del propietari de la Vil·la Hortènsia compartint amb ell les seves estretes dependències a la piscina Mirabilis. Ocultant-la quan Ampliat tornés a buscar-la. Durant quant de temps podrien mantenir-ho? Un dia o dos. I després? Les lleis de la societat eren inflexibles, com les de l’enginyeria.


  —Corèlia, escolteu-me —la va agafar de les mans—. Si hi hagués res que pogués fer per vós, a canvi del que heu fet per mi, ho faria. Però desafiar el vostre pare és una bogeria.


  —No ho enteneu —se li aferrava salvatgement als dits—. No hi vull tornar. No m’hi feu tornar. No puc suportar la idea de tornar-lo a veure, ni de casar-me amb aquell home…


  —Però ja coneixeu la llei. Pel que fa al matrimoni, sou propietat del vostre pare igual que qualsevol dels esclaus que hi ha allà. —Què més li podia dir? Odiava aquelles paraules, fins i tot mentre les pronunciava—. Podria ser que tot plegat no fos tan dolent com us temeu. —Enretirant les mans per cobrir-se el rostre, ella va gemegar, però ell no va deixar de punxar-la—: No podem defugir el nostre destí. I, creieu-me, n’hi ha de pitjors que haver-se de casar amb un home ric. Podríeu haver de treballar als camps i morir als vint anys. O ser una prostituta als carrerons de Pompeia. Accepteu el que ha de venir. Visqueu-hi. Sobreviureu. Ja ho veureu.


  Ella li va clavar una mirada llarga, lenta, no se sabia si de menyspreu o d’odi.


  —Us ho juro, abans preferiria ser una prostituta.


  —I jo us juro que no. —Encara va parlar amb més duresa—. Sou jove. Què en sabeu, de la vida de les persones?


  —Sé que no em puc casar amb una persona que menyspreo. Podríeu vós? —Se’l va mirar—. Potser sí que podríeu.


  —No, Corèlia —va dir tombant-se.


  —Sou casat?


  —No.


  —Però vau estar casat?


  —Sí —va respondre amb buidor—. Vaig estar casat. La meva esposa va morir.


  Allò la va fer callar uns segons.


  —I la menyspreàveu?


  —Per descomptat que no.


  —I ella us menyspreava?


  —Potser sí.


  Va tornar a quedar en silenci.


  —Com va morir?


  Mai no n’havia parlat. Ni tan sols no hi pensava. I si, com a vegades passava en especial en les hores de vetlla que precedien l’albada, el cap iniciava la davallada per aquell miserable camí, s’havia entrenat per refer-lo i emprendre una altra direcció. Però ara, hi havia alguna cosa en ella: se li havia clavat al cor. Es va sorprendre a si mateix explicant-li la història.


  —S’assemblava una mica a vós. També tenia molt de geni, com vós —va riure uns segons en recordar-ho—. Vam estar casats durant tres anys. —Allò era una bogeria, no es podia aturar—. Estava donant a llum. Però el nen venia de peus, com Agripa. De fet, el nom significa això, Agripa, d’aegre partus, «nascut amb problemes», ho sabíeu? Al principi, vaig pensar que era un bon auguri per a un futur aquari, néixer com el gran Agripa. Estava convençut que seria un noi. Però el dia avançava, érem al mes de juny i a Roma feia calor: gairebé tanta com aquí, i ni tan sols amb un metge i dues dones atenent-la, el nadó no es movia. Aleshores ella va començar a sagnar —va tancar els ulls—. Van venir a trobar-me abans no es fes de nit: «Marc Atili, trieu entre la vostra dona i el nadó!». Jo els vaig dir que els volia tots dos, però em van dir que no podia ser de cap manera, per tant vaig dir, per descomptat: «La meva dona». Vaig entrar a la cambra per estar amb ella. Estava molt feble, però no hi va estar d’acord. Fins i tot en aquells moments vam discutir! Tenien unes tisores, sabeu, de la mena que faria servir un jardiner. I un ganivet. I un garfi. Li van tallar un peu i del seu després l’altre, i després van fer servir el ganivet per esquarterar el cos, i després el garfi per treure el cap. Però l’hemorràgia de la Sabina no s’aturava i va morir l’endemà al matí. De manera que no ho sé. Potser al final sí que em va menysprear.


  La va enviar de tornada a Pompeia amb Polites. No perquè l’esclau grec fos l’escorta més fort disponible, ni el millor genet, sinó perquè era l’únic de qui Atili es refiava. Li va donar el cavall de Corví i li va dir que no li tragués l’ull del damunt fins que estigués sana i estàlvia a casa.


  A la fi, Corèlia va marxar dòcilment, amb prou feines va dir res més. Atili estava avergonyit per tot el que havia dit. L’havia feta callar del tot, però a l’estil d’un covard, d’una forma impròpia d’un home, llastimosa. Hi havia hagut mai cap advocat més miserable a Roma que fes servir un truc retòric més barat per fer canviar d’idea un tribunal que aquell paradigma espantós dels fantasmes d’un nadó i una esposa morts? Corèlia va embolicar amb la capa i va tirar el cap enrere, traient-se la cabellera negra per damunt el coll. Algun detall va fer impressionant aquell gest: faria el que li demanava, però mai no acceptaria donar-li la raó. Ni una sola mirada cap a on es trobava ell quan es va enfilar àgilment sobre la sella. Va fer petar la llengua i va estirar les regnes per seguir Polites muntanya avall.


  Atili va necessitar totes les seves forces per no sortir corrents darrere seu. Una recompensa ben pobra, va pensar, per tots els riscos que havia corregut per ell. Però què més n’esperava, d’ell? Pel que feia al destí, el tema principal del breu i digne discurs, ell sí que hi creia. Un home hi està lligat des que neix, com si fos un carro que avança. La destinació del viatge no es pot modificar, tan sols la manera de fer-lo: pots caminar amb l’esquena ben dreta o arrossegar-te per la pols entre laments.


  Tot i així, es va sentir malament en veure-la marxar, mentre el sol il·luminava el paisatge a mesura que la distància entre els dos s’incrementava i li permetia observar-la durant una bona estona, fins que, al final, els cavalls van passar per darrere d’un grup d’oliveres, i la va perdre de vista.


  A Misè, l’almirall jeia sobre el matalàs de la seva cambra sense finestres, fent memòria.


  Recordava els boscos plans i enfangats de la Germània Superior, i els immensos roures que poblaven les ribes del mar del nord, si és que es podia parlar de riba en un lloc on el mar i la terra amb prou feines tenien un límit, i la pluja i el vent, i la manera com enmig de la tempesta els arbres s’esquerdaven fent un soroll espantós i a vegades se separaven del sòl, amb enormes illots de terra atrapats entre les arrels, i quedaven tombats amb el fullam escampat com una eixàrcia, vençuts sobre les fràgils avingudes romanes. Encara podia veure en la seva ment els llampons i el cel enfosquit i els rostres esblanqueïts dels guerrers caucs entre els arbres, l’olor del fang i la pluja, el terror dels arbres que queien damunt de les embarcacions ancorades, els seus homes ofegant-se en aquella bruta mar bàrbara…


  El va recórrer un calfred i va obrir els ulls en la llum tènue, es va incorporar i va demanar on era. El secretari, assegut al costat del llit on hi havia l’espelma, amb la ploma preparada, va mirar la tauleta de cera.


  —Estàvem amb Domiti Corbul, almirall —va respondre Alexió—, quan estàveu amb la cavalleria, lluitant contra els caucs.


  —Ah, sí. Això mateix. Els caucs. Ara ho recordo…


  Però què recordava? Feia mesos que l’almirall intentava escriure les seves memòries (el seu darrer llibre, n’estava convençut) i tornar a submergir-s’hi constituïa una distracció benvinguda respecte a la crisi de l’aqüeducte. Però tot allò que havia vist i fet, i tot allò que havia llegit o li havien dit, avui li semblava que era una mateixa cosa, en una mena de somni sense delimitacions. Havia vist tantes coses! Les emperadrius: Lòl·lia Paulina, l’esposa de Calígula, enlluernadora com una deu d’aigua a la llum de les espelmes en el banquet de noces, coberta de perles i maragdes, que li queien en forma de cascada, per un valor de quaranta milions de sestercis. I l’emperadriu Agripina, casada amb el bavós de Claudi; l’havia vista passar per davant seu embolicada amb una capa elaborada completament amb or. I també havia vist les mines d’or, és clar, quan havia fet de procurador a Hispània —els miners tallant la muntanya, penjats de cordes, de tal manera que semblaven, en la distància, alguna espècie d’ocells gegants picotejant la paret de pedra. Aquella feina, aquell perill, amb quina finalitat? Pobra Agripina, assassinada allà, en aquella mateixa ciutat, a mans d’Anicet, el seu predecessor en el lloc d’almirall de la flota misena, seguint les ordres del fill d’ella, l’emperador Neró, que va abandonar la seva mare enmig del mar en una embarcació que es va enfonsar, i que la va fer matar a cops per una colla de mariners quan, no se sap com, va aconseguir arribar a terra ferma. Històries! Aquell era el seu problema. Tenia massa històries com per encabir-les totes dins un llibre.


  —Els caucs. —Quants anys tenia llavors? Vint-i-quatre? Era la seva primera campanya. Va tornar a començar—: Els caucs, pel que recordo, habitaven sobre plataformes de fusta elevades per tal d’evitar les traïdores marees de la regió. Recollien fang amb les mans nues i l’assecaven exposant-lo al glaçat vent del nord i el cremaven per obtenir combustible. Per beure només tenien l’aigua de la pluja, que recollien en tancs davant de les cases, un signe inequívoc del seu escàs nivell de civilització. Miserables malparits estúpids, els caucs. —Es va aturar—. Aquesta darrera frase, la treus.


  La porta es va obrir una mica i va deixar passar un fil d’enlluernadora llum blanca. Va sentir la remor del Mediterrani, el colpejar de les drassanes. O sigui que ja s’havia fet de dia. Devia fer hores que estava despert. La porta es va tornar a tancar. Un esclau es va acostar de puntetes al secretari i li va xiuxiuejar alguna cosa a cau d’orella. Plini va fer girar el seu immens cos cap a un costat per tenir una perspectiva millor.


  —Quina hora és?


  —La fi de la primera hora, almirall.


  —Han obert les canals de l’embassament?


  —Sí, almirall. Hem rebut un missatge anunciant que ja ha marxat l’última aigua que quedava.


  Plini va gemegar deixant-se caure d’esquena sobre el coixí.


  —I pel que sembla, senyor, s’acaba de fer un descobriment molt important.


  L’equip de treball havia marxat al voltant de mitja hora després que Corèlia. No es van entretenir gaire en comiats: la por s’havia encomanat entre els homes fins a arribar a infectar Musa i Corví, i tots ells estaven ansiosos per arribar a la seguretat de Pompeia. Fins i tot Brèbix, l’antic gladiador, l’heroi mai derrotat en trenta enfrontaments, no deixava de dirigir amb nerviosisme els seus petits ulls negres cap al Vesuvi. Van buidar la matriu i van tirar les eines, els totxos que no havien fet servir i les àmfores buides damunt dels carros. Per acabar, un parell d’esclaus van cobrir amb sorra les restes dels focs de nit i van soterrar els regalims grisos de ciment que havien quedat. Quan van haver acabat, semblava com si mai no haguessin estat allà.


  Atili esperava cautelós al costat del forat d’inspecció, amb els braços plegats mentre observava com es preparaven per marxar. En aquells moments era quan corria més perill, ara que ja s’havia fet la feina. Hauria estat molt propi d’Ampliat esperar-se fins a estar segur que havia obtingut tot el millor de l’enginyer abans de despatxar-lo. Estava preparat per lluitar, de fer-se pagar molt car, si calia.


  Musa era l’únic que disposava d’un altre cavall, i quan va haver muntat damunt la sella, va cridar Atili:


  —Veniu?


  —Encara no. Ja us enxamparé més tard.


  —Per què no veniu ara?


  —Perquè me’n vaig a dalt de la muntanya.


  Musa se’l va quedar mirant palplantat:


  —Per què?


  Bona pregunta. «Perquè la resposta a tot el que ha estat passant aquí baix, deu trobar-se allà dalt. Perquè la meva feina és ocupar-me que l’aigua segueixi corrent. Perquè tinc por». L’enginyer va arronsar les espatlles.


  —Curiositat. No t’amoïnis. No he oblidat la meva promesa, si és això el que us preocupa. Té. —Va llançar a Musa el moneder de cuir—. Ho heu fet molt bé. Compra vi i menjar per als homes.


  Musa va obrir el moneder per inspeccionar-ne el contingut.


  —Aquí hi ha molts diners, aquari. Fins i tot prou per a una dona.


  Atili va riure.


  —Vés, no pateixis, Musa. Ens tornarem a veure aviat. A Pompeia o a Misè.


  Musa se’l va mirar per segona vegada, semblava que anava a dir alguna cosa, però va canviar d’opinió. Va fer mitja volta i va marxar darrere els carros deixant sol Atili.


  Una altra vegada el va sorprendre la peculiar calma del dia, com si la naturalesa estigués contenint l’alè. El soroll de les pesades rodes de fusta es va perdre lentament en la distància i l’única cosa que de tant en tant se sentia era el repic de l’esquella d’alguna cabra i l’omnipresent cric-cric de les cigales. En aquells moment el sol ja estava força alt. Va mirar al seu voltant cap als camps deserts, i després es va estirar de bocaterrosa per observar dins la matriu. La calor pesava inexorable damunt l’esquena i les espatlles. Va pensar en Sabina i en Corèlia i en la terrible imatge del fill mort. Va plorar. Per un cop no va intentar aturar-ho, sinó que es va deixar dur, ennuegant-se i sacsejant-se de dolor, empassant-se l’aire del túnel, inhalant l’olor freda i amarga del ciment humit. Tenia l’estranya sensació d’estar allunyat de si mateix, com si s’hagués dividit en dues persones, una que plorava i l’altra que el mirava com plorava.


  Passada una estona es va calmar i es va aixecar per eixugar-se el rostre amb la màniga de la túnica. Aleshores, en abaixar la mirada, alguna cosa li va cridar l’atenció: un espurneig de llum reflectida en la foscor. Va fer el cap una mica enrere permetent que el sol entrés directament pel forat i va poder veure lleument que el terra de l’aqüeducte lluïa. Es va fregar els ulls i va tornar a mirar. Mentre tenia la mirada fixa, fins i tot li va semblar que la qualitat de la llum canviava per fer-se més substancial, ondulant-se i eixamplant-se a mesura que el túnel s’anava omplint d’aigua.


  —Funciona! —va murmurar per a ell.


  Un cop va haver comprovat que no s’equivocava i que realment l’Augusta tornava a fluir, va fer girar l’enorme tapa de la boca d’accés per tancar el forat. La va abaixar lentament i va enretirar els dits en el darrer moment per deixar que s’ajustés sola en els últims centímetres. El túnel va quedar segellat d’un cop sec.


  Va deslligar el cavall i es va enfilar damunt la sella. Sota aquella calor enlluernadora, les pedres indicadores de l’aqüeducte s’encongien en la distància com si es tractés d’una filera de roques submergides. Va tibar les regnes per allunyar-se de l’Augusta i dirigir-se cap al Vesuvi. Va esperonar el cavall i van anar seguint el camí que duia cap a la muntanya, al principi a velocitat de passeig, però després accelerant fins a arribar a un trot a mesura que el sol s’anava enfilant.


  A la piscina Mirabilis s’havien escolat les darreres gotes d’aigua i el gran embassament estava buit, un espectacle estrany. L’última vegada que s’havia deixat que presentés aquell aspecte havia estat una dècada enrere, i només havia estat per fer-hi tasques de manteniment, per tal que els esclaus en poguessin retirar els sediments i comprovar que les parets no presentaven esquerdes. L’almirall escoltava amb atenció mentre l’esclau li explicava el funcionament del sistema. Sempre li havien interessat les qüestions tècniques.


  —I amb quina freqüència figura que s’ha de fer?


  —L’habitual és fer-ho cada deu anys, almirall.


  —O sigui que d’aquí a poc estava previst tornar a fer-ho?


  —Sí, almirall.


  Als graons de l’embassament, a mig camí del fons, hi havia Plini, el seu nebot Gai, el secretari Alexió i l’esclau responsable de l’aigua, Drom. Plini havia donat ordres que no es toqués res fins que no arribés ell, i havien apostat un guarda de marina a la porta per evitar que hi accedissin persones no autoritzades. Tot i així, s’havien escampat rumors sobre el descobriment i al pati hi havia l’acostumada multitud de curiosos.


  El terra de la piscina tenia l’aspecte d’una platja enfangada després que hagués baixat la marea. Hi havia petits tolls aquí i allà, en els punts on el sediment estava una mica enfonsat, i també una capa d’objectes (eines rovellades, pedres, sabates) que havien anat caient a l’aigua amb els anys i s’havien acumulat al fons, alguns d’ells completament recoberts de manera que no semblaven res més que petits pilons sobre la superfície llisa. El bot era sobre el terra. Diversos parells de passes anaven des del final de les escales fins al centre de l’embassament, on reposava un objecte més gran, i després en tornaven. Drom va demanar a l’almirall si volia que l’hi dugués.


  —No —va respondre Plini—, vull veure’l on jau amb els meus propis ulls. Fes-me el favor, et fa res, Gai —va demanar assenyalant-se les sandàlies. El nebot es va ajupir i les hi va deslligar mentre l’almirall es repenjava en Alexió per sostenir l’equilibri. Sentia una emoció gairebé infantil, i aquella sensació es va anar fent més intensa a mesura que descendia els darrers graons i, amb molta cura, posava els peus damunt els sediments. Li va sobreeixir llim negre entre els dits, deliciosament fred, i, en aquell mateix moment, va tornar a ser un nen, a la casa familiar de Comum, a la Itàlia Transpadana, jugant a les ribes del llac, i els anys que havien transcorregut entremig li semblaven insubstancials, com un somni. Quants cops al dia li passava? Abans no li havia passat mai. Darrerament, però, la sensació es desencadenava amb gairebé qualsevol cosa (una textura, una olor, un soroll, un color) i, immediatament, l’embargava una riuada de records que no sabia que encara tingués, com si ja no fos res més que un sac inanimat d’impressions rememorades.


  Es va recollir els plecs de la toga i va anar avançant amb cura per damunt la superfície. Els peus se li enfonsaven dins el fang fent un encantador soroll llefiscós cada vegada que els aixecava. Va sentir com Gai cridava darrere d’ell:


  —Aneu amb compte, oncle!


  Però ell es va limitar a moure el cap rient. Es mantenia allunyat dels rastres que havien deixat els altres: era molt més divertit trencar la crosta de fang allà on encara era fresc i tot just es començava a endurir a causa de l’exposició a l’aire càlid. Els altres el seguien a una distància prudent.


  Aquella construcció era extraordinària, va pensar, aquella volta soterrada amb les columnes que feien deu cops l’alçada d’un home! Quina imaginació ho havia visualitzat per primer cop, quina voluntat i força n’haurien dirigit la construcció, i tot plegat per emmagatzemar l’aigua que en aquell punt ja havia estat transportada noranta quilòmetres! Mai no s’havia oposat al costum de divinitzar els emperadors. «Déu és un home que ajuda un altre home», aquella era la seva filosofia. El Diví August es mereixia aquella posició en el panteó pel sol fet d’encarregar la construcció de l’aqüeducte de la Campània i la piscina Mirabilis. Quan va arribar al centre de l’embassament, s’havia quedat sense alè a causa del repetit esforç que li havia suposat haver de desenganxar els peus un cop i un altre del sediment llefiscós. Es va repenjar contra un pilar alhora que Gai se li acostava. Però estava content d’haver fet l’esforç. L’esclau encarregat de l’aigua l’havia encertada fent-lo cridar. Era una cosa que s’havia de veure, ben bé que sí: un misteri de la naturalesa que havia esdevingut, també, un misteri de l’home.


  L’objecte que hi havia al fang era una àmfora de les que es feien servir per guardar calç viva. Estava encaixada gairebé del tot dreta, amb la part inferior enterrada en el suau llit de l’embassament. Duia una corda llarga i prima lligada a les nanses que reposava feta un embolic al seu voltant. La tapa, segellada amb cera, havia saltat. Escampades pel fang, lluents, hi havia potser un centenar de monedes petites de plata.


  —No hem tocat res, almirall —va informar Drom, amb ànsia—. Els he dit que ho deixessin tal com ho havien trobat.


  Plini va inflar les galtes.


  —Quants diners diríeu que hi ha, Gai?


  El nebot va enfonsar les dues mans dins l’àmfora formant un recipient i les hi va mostrar a l’almirall. En vessaven denaris de plata.


  —Una fortuna, oncle.


  —I una d’il·legal, en podem estar segurs. Està corrompent l’honrat llim.


  Ni el recipient de fang ni la corda no estaven coberts de gaires sediments, cosa que significava, va pensar Plini, que no podia fer gaire que reposava sobre el terra de l’embassament, com a molt un mes. Va alçar la mirada cap a la volta del sostre.


  —Qui ho hagi dut, va venir remant i ho va fer baixar per un costat de la barca.


  —I després va deixar anar la corda? —Gai el va mirar sorprès—. Però qui la faria, una cosa com aquesta? Com es pensava que ho recuperaria? Cap nedador no podria baixar fins a aquesta profunditat!


  —Teniu raó.


  Plini va entaforar la mà dins l’àmfora i en va treure unes monedes per estudiar-les sobre la seva molsuda mà, acariciant-les amb el polze. Un familiar de Vespasià de perfil sorrut encunyat en una cara; a l’altra, els instruments sagrats dels oracles. La inscripció que resseguia la vora (imp caes vesp avg cos iii) indicava que havien estat encunyades durant el tercer consolat de l’Emperador, feia vuit anys.


  —Aleshores hem de suposar que el propietari no tenia la intenció de recuperar-ho submergint-se, Gai, sinó buidant l’embassament. I l’únic home que gaudeix de l’autoritat de buidar la piscina en el moment que li sembli és el nostre desaparegut aquari, Exomni.


  HORA QUARTA


  [10.37]


  Les mitjanes de l’ascensió del magma que s’han obtingut en estudis recents suggereixen que el magma contingut en la cambra situada a sota del Vesuvi podria haver començat a pujar a una velocitat de >0,2 metres per segon a través de la xemeneia del volcà al voltant de quatre hores abans de l’erupció (és a dir, aproximadament, a les 9 del matí del 24 d’agost).


  BURKHARD MÜLLER-ULLRICH (editor)

  Dinàmica del Vulcanisme


  El quattuorviri, la junta dels quatre, els magistrats electes de Pompeia, es trobaven en sessió d’urgència a la sala de Luci Popidi. Els esclaus hi havien col·locat una cadira per a cadascun i una taula petita. Hi van seure al voltant en silenci amb braços plegats, esperant. Ampliat, en un gest de deferència pel fet de no ser magistrat, acomodat sobre un tamboret en un racó, menjava una figa tot observant-los. A través de la porta oberta podia veure la piscina amb la discreta font i també, en un racó del jardí enrajolat, un gat jugant amb un ocellet. Aquell ritual de prolongació de la mort el tenia intrigat. Els egipcis consideraven que el gat era un animal sagrat: de tots els animals, el que més s’acostava a l’home en intel·ligència. I en el conjunt de la naturalesa, només els gats i l’home, que li vinguessin al cap, obtenien un plaer evident en l’exercici de la crueltat. Significava això que la crueltat i la intel·ligència estaven inevitablement lligades? Interessant.


  Es va menjar una altra figa. La sonoritat dels seus xarrups va provocar una ganyota de Popidi.


  —Us he de dir que sembleu molt segur de vós, Ampliat.


  En la veu s’apreciava un deix d’irritació.


  —Estic extremament segur de mi mateix. Us hauríeu de tranquil·litzar.


  —Per a vós és molt fàcil parlar així. El vostre nom no apareix en cinquanta avisos escampats per tota la ciutat garantint a tothom que l’aigua tornarà a córrer al migdia.


  —Responsabilitat pública, el preu d’ocupar un càrrec electe, estimat Popidi. —Va fer petar els dits enganxifosos i un esclau li va dur un bol petit de plata. Es va esbandir les mans i se les va eixugar amb la túnica de l’esclau—. Tingueu fe en l’enginyeria romana, honorables. Tot anirà bé.


  Feia quatre hores que Pompeia s’havia desvetllat en un altre dia tòrrid i sense núvols per descobrir que el subministrament d’aigua fallava. L’instint d’Ampliat en predir què passaria a continuació havia estat encertat. En ocórrer l’endemà al matí, després que la major part de la ciutadania s’hagués abocat en els sacrificis a Vulcà, era molt difícil, fins i tot per als menys supersticiosos de tots, no considerar-ho com una prova més de la insatisfacció del déu. Grups de persones nervioses s’havien començat a agrupar a les cantonades dels carrers abans de l’albada. Avisos, signats per L. Popidi Segon, penjats al fòrum i a les fonts més importants anunciaven que s’estaven duent a terme tasques de manteniment a l’aqüeducte i que el subministrament estaria restablert cap a la setena hora. Tanmateix, allò no tranquil·litzava gaire els qui recordaven el terrible terratrèmol de disset anys enrere (en aquella ocasió també havia faltat l’aigua) i durant tot el matí es podia palpar la intranquil·litat a la ciutat. Algunes botigues no havien obert. Unes quantes persones havien marxat amb les pertinences amuntegades sobre els carros, proclamant en veu alta que Vulcà estava preparant-se per destruir Pompeia per segona vegada. I ara, s’havien escampat rumors que deien que els quattuorviri estaven reunits a la casa de Popidi. Al carrer s’havia reunit un grup de gent. De tant en tant, es podia sentir el soroll de la multitud a l’acollidora sala: un grunyit, com la remor de les bèsties dins les gàbies als túnels de l’amfiteatre, just abans que els deixessin anar per lluitar amb els gladiadors.


  Un calfred va fer tremolar Briti.


  —Us vaig dir que mai no hauríem d’haver acceptat ajudar l’enginyer aquell.


  —Teniu raó —va acceptar Cuspi—. Ho vaig dir des del principi. Mireu on ens ha dut.


  Es podien aprendre tantes coses del rostre d’un home, va pensar Ampliat. Amb quina complaença es lliura als àpats i begudes en abundància, quina mena de feina fa, l’orgull, la covardia, la força. Popidi, per exemple: era bell i dèbil; Cuspi, com el seu pare, brau, brutal, estúpid; Briti s’ofegava en la complaença; Holconi tenia un caràcter avinagrat i esquerp, massa anxoves i massa garum en aquella dieta.


  —I una merda —va saltar Ampliat afablement—. Penseu-hi una mica. Si no l’haguéssim ajudat, hauria anat a Nola a demanar ajuda i nosaltres hauríem perdut l’aigua igualment al cap d’un dia: i com us penseu que s’ho haurien pres a Roma, quan ho haguessin sabut? A més, d’aquesta manera sabem on és. El tenim a les nostres mans.


  Els altres no se’n van adonar, però el vell Holconi es va girar de cop.


  —I per què és tan important saber on para?


  Ampliat es va quedar sense paraules uns segons. Va esclatar a riure.


  —Au va, Holconi! Que no és sempre útil saber tot el que es pugui? Saber-ho bé val el preu de deixar-li uns quants esclaus, una mica de fusta i de calç. Un cop un home està en deute amb vós, no és més fàcil tenir-lo controlat?


  —En això teniu raó —va respondre Holconi esquerp llançant una mirada a l’altra banda de la taula, a Popidi.


  Ni tan sols Popidi era prou estúpid com per no adonar-se de l’insult i se li va encendre el rostre.


  —I això què vol dir? —va exigir fent enrere la cadira.


  —Escolteu! —va ordenar Ampliat. Volia aturar aquella conversa abans no arribés massa lluny—. Us volia parlar d’una profecia que vaig encarregar a l’estiu, quan van començar les vibracions.


  —Una profecia? —Popidi va tornar a seure. El seu interès va despertar immediatament. Aquella mena de coses l’entusiasmaven, i Ampliat ho sabia: la vella Biria amb les dues mans màgiques de bronze, coberta de símbols místics, la gàbia plena de serps, els ulls lletosos, incapaços de distingir el rostre d’un home, però que sí que podien veure el futur—. Heu consultat la Sibil·la? Què us va dir?


  Ampliat va adoptar una expressió solemne, adient per a l’ocasió.


  —Va sacrificar unes serps en honor a Sabazius i els va arrencar la pell per veure’n el significat. Vaig presenciar-ho tot. —Recordava les flames a l’altar, el fum, les mans espurnejants, l’encens, la veu tremolosa de la Sibil·la, aguda, amb prou feines humana, com la veu d’aquella vella el fill de la qual havia llançat a les morenes. A contracor, tot el cerimonial li va fer respecte—. Va veure una ciutat famosa a tot el món. Els temples, els amfiteatres, els carrers: atapeïts de gent de totes les llengües. Això és el que va veure als budells de les serps. Molts anys després que els cèsars siguin pols i l’Imperi hagi caigut, el que nosaltres hem construït aquí, perdurarà.


  Va seure enrere. S’havia mig convençut a si mateix. Popidi va deixar anar un sospir.


  —Biria Onomastia mai no s’equivoca.


  —I podrà repetir tot això? —va preguntar amb escepticisme Holconi—. Ens permetrà fer servir la profecia?


  —Ho farà —va afirmar Ampliat—. Més li val. Li vaig pagar molts diners.


  Li va semblar sentir alguna cosa. Es va alçar del tamboret i va sortir al jardí il·luminat pel sol. La font que alimentava la piscina reproduïa la silueta d’una nimfa tombant una gerra. En acostar-s’hi va tornar a sentir el soroll, un lleu borbolleig, i aleshores va començar a degotar aigua per la vora del recipient. El flux s’interrompia, s’accelerava, semblava que s’aturava, però després va començar a rajar amb més força. De sobte es va sentir captivat per les forces místiques que havia desfermat. Va fer un gest als altres perquè s’acostessin a mirar.


  —Veieu. Us ho he dit. La profecia és correcta!


  Entre exclamacions de plaer i alleujament, fins i tot Holconi va dibuixar un lleu somriure.


  —Això és bo.


  —Escutari! —Ampliat va cridar el reboster—. Duu als quattuorviri el nostre millor vi, el Caecuban, per què no? I doncs, Popidi, dono jo la notícia a la multitud o ho feu vós mateix?


  —Digueu-ho vós mateix, jo necessito fer un glop.


  Ampliat va avançar amb majestuositat per l’atri en direcció a la gran porta del davant. Va fer un gest a Massavo perquè l’obrís i va sortir al llindar. Potser hi havia un centenar de persones, la seva gent, així li agradava pensar-hi, agrupades al carrer. Va aixecar un braç per demanar silenci.


  —Tots vosaltres sabeu qui sóc —va cridar quan el murmuri de veus es va haver extingit—, i tots vosaltres sabeu que podeu confiar en mi!


  —Per què ho hauríem de fer? —va proferir algú des del darrere.


  Ampliat el va ignorar.


  —L’aigua torna a córrer! Si no em creieu, com l’insolent d’allà al darrere, aneu i mireu les fonts i comproveu-ho vosaltres mateixos. L’aqüeducte està reparat! I avui mateix, més tard, es farà pública una fantàstica profecia emesa per la Sibil·la Biria Onomastia. Faran falta més que unes quantes tremolors de terra i un tòrrid estiu per espantar la colònia de Pompeia!


  Unes quantes persones el van ovacionar. Ampliat va somriure esplèndidament i els va saludar.


  —Tingueu un bon dia, ciutadans! Tornem a la feina. Salve lucrum! Lucrum gaudium! —Va desaparèixer al vestíbul—. Llanceu-los unes quantes monedes, Escutari —va xiuxiuejar mentre encara somreia a la multitud—. Tampoc gaires, vés amb compte. Prou com perquè puguin comprar vi per a tots.


  Es va endarrerir prou per escoltar els efectes d’aquella generositat mentre la multitud lluitava per les monedes, i després va tornar cap a l’atri, fregant-se les mans amb deler. La desaparició d’Exomni havia esperonat la seva equanimitat, no ho podia negar, però en menys d’un dia s’havia desempallegat del problema, la font semblava que rajava amb força i, si el jove aquari encara no era mort, ho seria ben aviat. Un motiu de celebració! De la sala li va arribar el so de les rialles i el dringar dels gots de vidre. Estava a punt de donar la volta a la piscina per afegir-s’hi quan, als seus peus, es va fixar en el cos de l’ocell que havia vist com torturava el gat. El va bellugar amb la punta del peu i es va aturar per clavar-li una puntada. Aquell cos minúscul encara estava calent. Caputxa vermella, galtes blanques, ales negres i grogues. Tenia una gota de sang a l’ull.


  Una cadernera. Res, tret de borrissol i plomes. El va sospesar amb la mà un moment, mentre algun pensament fosc li travessava la ment, després el va deixar caure i va pujar ràpidament els graons que duien al jardí de columnes de la seva antiga casa. En veure’l venir, el gat es va afanyar a desaparèixer de la vista darrere un arbust, però Ampliat no estava interessat a perseguir-lo. Tenia els ulls clavats en la gàbia buida del balcó de Corèlia i en les finestres fosques, tancades, de la seva habitació. Va bramar:


  —Cèlsia! —La seva esposa va aparèixer corrent—. On és Corèlia?


  —Estava malalta. L’he deixat dormir…


  —Vés a buscar-la! Ara mateix! —La va empènyer en direcció a les escales, es va tombar i es va afanyar en direcció a l’estudi.


  «No pot ser…».


  «No s’hi atreviria…».


  En el mateix moment que va agafar el llum i el va acostar a la taula va saber que alguna cosa no anava bé. Era un vell truc que havia après del seu antic amo: un cabell al calaix que delatava si algú havia estat furgant en els seus assumptes, però funcionava prou bé i havia deixat ben entès que faria crucificar qualsevol esclau en qui no pogués confiar.


  No hi havia cap cabell. I quan va obrir la caixa forta per treure’n la capsa dels documents, aquesta no contenia cap papir, tampoc. Es va quedar palplantat com un ximple, colpejant amb els dits la capsa buida i sacsejant-la com si fos un mag que hagués oblidat la resta del truc, i aleshores la va tirar a l’altra banda de l’habitació on es va fer miques en colpejar la paret. Va sortir corrent al jardí. La seva esposa havia obert els porticons de la cambra de Corèlia i s’estava dreta al balcó, agafant-se el rostre amb les mans.


  Corèlia estava d’esquena a la muntanya quan va travessar la Porta del Vesuvi i va accedir a la plaça del costat del castellum aquae. Les fonts tornaven a rajar, però el flux encara era feble i des d’aquell punt privilegiat es podia veure com un núvol de polseguera s’havia aixecat sobre Pompeia a mesura que el trànsit s’intensificava pels carrers eixuts. El soroll de l’activitat s’elevava en forma d’un brunzit generalitzat per damunt de les teulades vermelles.


  S’havia pres el temps que havia volgut en el viatge de tornada, ni una sola vegada no va esperonar el cavall perquè anés més de pressa mentre anaven seguint el vessant del Vesuvi i creuaven la planura. No trobava cap motiu per afanyar-se, ara. A mesura que baixava pel turó en direcció als grans encreuaments, amb Polites avançant fidelment al seu darrere, semblava com si les parets buides de les cases s’anessin aixecant a totes dues bandes tancant-la com en una presó. Llocs en els quals havia gaudit des que era petita —els estanys ocults i els jardins de flors amagats, les botigues amb les llaminadures i els teixits, els teatres i les sorolloses cases de banys— ara eren per a ella més morts que la cendra. Es va fixar en els rostres enfurismats i frustrats de la gent davant les fonts, clavant-se empentes per aconseguir ficar els pots a sota del rajolí d’aigua i, un altre cop, l’aquari al pensament. Es preguntava on devia ser i què devia fer. La història de la seva esposa i el fill li havia ocupat el pensament durant tot el viatge de tornada a Pompeia.


  Sabia que ell tenia raó. El seu destí era indefugible. Ja no sentia ni ràbia ni temor mentre s’anava acostant, esgotada, bruta i assedegada, a la casa del seu pare, senzillament era com si tot allò no l’afectés. Potser d’ara endavant la seva vida seria així, el seu cos seguint els moviments rutinaris de l’existència i la seva ànima a qualsevol altra banda, observadora i aliena. Al capdamunt del carrer va poder veure una multitud més gran que l’habitual col·lecció de sol·licitants que esperaven durant hores per poder creuar unes paraules amb el seu pare. Mentre els mirava li va semblar que començaven a evolucionar representant alguna dansa ritual estranya, primer saltant amb els braços estesos a l’aire i després llançant-se a terra de genolls per furgar les pedres. Va trigar una mica a adonar-se que els estaven llançant diners. Propi del seu pare, va pensar, el Cèsar provincià intentant comprar l’afecte de la multitud i creient actuar com un aristòcrata, sense adonar-se mai de la seva exacerbada vulgaritat.


  De sobte, el menyspreu va superar l’odi, i el seu valor va revifar. Enfilava el camí que duia al darrere de la casa, en direcció als estables. En sentir el soroll de les ferradures sobre les llambordes, va sortir a rebre-la un vell mosso de quadra. Se’l veia molt sorprès per aquella despentinada aparició, però no en va fer cap cas. Va saltar de la sella i li va allargar les regnes.


  —Gràcies —va dir a Polites, i després es va dirigir al mosso—. Encarregueu-vos que donin menjar i beure a aquest home.


  Es va afanyar a abandonar la claror del carrer i penetrar en la penombra de la casa, i va ascendir amb rapidesa per les escales de les dependències dels esclaus. Mentre caminava es va treure els papirs de sota la capa. Marc Atili li havia dit que els retornés a l’estudi del seu pare amb l’esperança que ningú no s’hagués adonat de la seva absència. Però no ho pensava fer. Els hi tornaria ella mateixa. Millor i tot, li explicaria on havia anat. Li faria saber que havia descobert la veritat i que podia fer amb ella el que li semblés. Tant li feia. Què podia ser pitjor que el destí que ja li havia preparat? No es poden castigar els morts.


  Amb l’esclat d’optimisme que injecta la rebel·lió, va travessar la cortina que duia a la casa de Popidi i es va dirigir cap a la piscina que constituïa el cor de la vil·la. De la dreta li va arribar soroll de veus i va poder veure a la sala el seu futur marit i els magistrats de Pompeia. Es van tombar a mirar-la just en el moment que el pare, amb la mare i el germà al darrere, compareixia al capdamunt de les escales que duien a la seva antiga casa. Ampliat es va fixar en el que duia a les mans i, durant uns instants gloriosos, va veure aquell rostre dominat pel pànic. Li va udolar «Corèlia!» mentre avançava cap a ella, però ella es va enretirar i va entrar ràpidament a la sala, escampant els seus secrets damunt la taula i l’estora abans no tingués l’oportunitat d’aturar-la.


  A l’enginyer li semblava que el Vesuvi estava jugant amb ell: sempre lluny, per més que ell s’hi acostava galopant. Només quan, per fi, va mirar enrere, protegint-se la mirada del cop de sol, es va adonar de l’alçada que havia ascendit. Ben aviat va tenir una nítida panoràmica de Nola. Els camps regats al seu voltant eren com un quadrat verd ben definit, no pas més gran que el mocador d’una nina reposant desplegat sobre la planura marró de la Campània. I Nola, una antiga fortalesa samnita, no semblava gaire més imponent que una escampada dels components d’un joc de construcció infantil que s’haguessin abocat des del cim de la llunyana carena. A aquella hora, els ciutadans ja devien tenir aigua. En pensar-ho es va sentir més segur de si mateix.


  Es dirigia cap a la vora de la franja blanca i grisa més propera, i hi va arribar abans de mig matí, en el punt en què les pastures de les faldes més baixes quedaven interrompudes per l’inici del bosc. No es va creuar amb cap criatura vivent, ni humana ni animal. Les granges que de tant en tant hi havia ran del camí estaven abandonades. Suposava que els seus habitants devien haver fugit, o bé a la nit en sentir l’explosió o bé en fer-se de dia, quan es van llevar envoltats per aquella fantasmagòrica capa de cendra. Cobria el terra, com una neu pols, immòbil, ja que no feia el més mínim bri d’aire que la pogués fer volar. En baixar d’un salt del cavall es va alçar un núvol que se li va enganxar a les cames suades. En va agafar un grapat. Inodora, molt fina, calenta pel sol. En la distància podia veure que els arbres en tenien les fulles cobertes com si fos una petita nevada.


  Se’n va guardar una mica a la butxaca per dur-l’hi a l’almirall i va beure una mica d’aigua, empassant-se el gust sec de la pols que duia als llavis. En abaixar la mirada va veure un altre genet, potser a un quilòmetre i mig, que també anava avançant progressivament cap a aquell mateix punt, suposadament empès per la curiositat de saber què havia passat. Atili es va plantejar esperar-lo, per intercanviar opinions, però finalment va decidir el contrari. Volia continuar. Va escopir una glopada d’aigua, va tornar a muntar el cavall i va tirar enrere seguint el flanc de la muntanya, allunyant-se de la cendra per retrobar el camí que duia cap al bosc.


  Un cop es va trobar envoltat d’arbres, la boscúria el va encerclar i li van fer perdre el sentit de l’orientació. L’única cosa que podia fer era seguir el rastre dels caçadors, que giravoltava entre els arbres creuant rierols eixuts, fent esses d’una banda a l’altra, però sense deixar mai d’ascendir. Va desmuntar per orinar. Algunes sargantanes es van allunyar corrent fent remor sota les fulles seques. Va veure petites aranyes vermelles i les seves fràgils teranyines, i erugues peludes, grans com el seu dit índex.


  Hi havia carrassos de baies carmesines que se li desfeien dolçament a la llengua. La vegetació era comuna: verns, esbarzers, heura. Va pensar en Torquat, el capità de les liburnes, tenia raó: el Vesuvi era molt més fàcil de pujar del que semblava, i quan els corrents d’aigua anaven plens per allà hi devia haver prou aliments i aigua com per mantenir un exèrcit. Ràpidament li va venir la imatge del gladiador traci, Espàrtac, guiant els seus seguidors per aquell mateix camí un segle i mig enrere, ascendint en direcció al santuari del cim.


  Potser va trigar encara una hora a travessar el bosc. Gairebé havia perdut la noció del temps. Durant la major part del trajecte el sol havia quedat ocult per damunt dels arbres i queia formant feixos entre l’espès dosser del fullam. El cel, trencat en fragments per les fulles, formava un brillant i canviant patró de blau. L’aire era càlid, perfumat amb les olors del pi sec i les herbes. Les papallones voleiaven entre els arbres. No se sentia cap soroll a banda d’algun tudó de tant en tant. Balancejant-se damunt la sella enmig d’aquella xafogor se sentia endormiscat. El cap li ballava. En una ocasió li va semblar sentir darrere seu un animal més gran que avançava pel camí, però quan es va aturar per escoltar, ja no el va sentir més. Poc després, el bosc va començar a aclarir-se. Va arribar a una clariana.


  Ara era com si el Vesuvi hagués decidit jugar a un joc diferent. Si durant hores li havia semblat que no aconseguia acostar-s’hi, de sobte el cim s’alçava ben bé al seu davant (a uns quants centenars de peus d’alçada), un fort pendent, principalment cobert de roques sense prou terra perquè hi pogués arrelar cap mena de vegetació, tret d’alguns arbustos disseminats i plantes de flor groga petita. Era tal com ho havia descrit l’escriptor grec: una capa negra arrasada pel foc feia molts anys. En alguns punts, la roca formava unes protuberàncies com si cedís a la pressió d’alguna força subterrània i enviés petits flocs de pedres rodolant muntanya avall. Més enllà, seguint la cresta, havien tingut lloc corriments de terres més importants. Enormes còdols, de l’alçada d’un home, havien sortit disparats i xocat contra els arbres, i no feia gaire, per l’aspecte que tenien. L’Atili es va recordar de les poques ganes de sortir de Pompeia que tenien els homes. Els gegants han estat viatjant per l’aire, les seves veus se sentien com l’espetec d’un tro… El soroll es devia sentir a quilòmetres de distància.


  El pendent era massa pronunciat per al seu cavall. Va desmuntar i va buscar un lloc prou resguardat del sol per lligar-lo amb les regnes a un arbre. Va explorar una mica pels voltants cercant alguna mena de bastó, i finalment en va triar un d’aproximadament el gruix del seu canell, llis, gris i sec. Proveït d’aquella eina que l’ajudaria a avançar, va marxar per iniciar l’ascensió final.


  A aquella hora del dia, el sol era implacable i el cel, tan lluminós que gairebé era blanc. Avançava d’una roca cendrosa a l’altra enmig d’aquella calor sufocant. Semblava que l’aire li cremava els pulmons, i la calor era seca com la fulla d’una espasa enretirada del foc. Ni un sol llangardaix sota les pedres, ni un sol ocell al cel (era una ascensió directa al sol). Podia sentir la calor a través de les soles de les sandàlies. S’obligava a tirar endavant, sense mirar enrere, fins que el terra va deixar de ser inclinat i el que tenia al seu davant, enlloc de ser roca negra, era el cel blau. A quatre grapes va passar a l’altra banda de la carena i va llançar la mirada per damunt del cel del món.


  El cim del Vesuvi no era l’esmolat pic que semblava des de la base, sinó una planura irregular i circular, de potser uns sis quilòmetres de diàmetre, un desert de roca negra esquitxada per algunes taques marrons de vegetació malaltissa que només feia que emfasitzar tota aquella mortaldat. No només semblava haver estat pastura de les flames en el passat, tal com deia el papir grec, sinó també que estigués cremant en aquells mateixos moments. Hi havia almenys tres punts en què s’alçaven unes columnes primes de vapor gris, fent ondulacions i xiulant en el silenci. Se sentia la mateixa pudor amarga de sofre que havia sentit a les canals de la Vil·la Hortènsia. Aquest és el lloc, va pensar Atili. Aquest és el cor del mal. Hi podia percebre alguna cosa gegantina i malèvola. Se la podia anomenar Vulcà o de qualsevol altra manera. Se la podia venerar com un déu. Però era una presència tangible. El va recórrer un calfred.


  Mirant de no separar-se de la vora del cim, va anar fent-hi la volta, hipnotitzat pels núvols sulfurosos que s’aixecaven xiuxiuejant del terra i per les sorprenents vistes que descobria per damunt del cim. Lluny, a la seva dreta, la roca nua continuava fins als límits del bosc, i després no es veia res més que una estora verda ondulada. Torquat deia que es podia veure el que hi havia fins a setanta quilòmetres de distància, però a l’Atili li semblava que als seus peus s’estenia la península Itàlica sencera. A mesura que anava avançant del nord cap al sud, davant els seus ulls va aparèixer la badia de Neàpolis. No li va costar gens distingir el promontori format per Misè i les illes de davant de les seves costes, el retir imperial de Capri i, més enllà, definit com el tall d’una navalla, la finíssima línia on el blau marí del mar es fonia amb el blau més clar del cel. L’aigua encara estava esquitxada per les onades que havia apreciat la nit anterior, onades en moviment en un mar sense vent, tot i que ara que hi pensava potser s’estava començant a aixecar una lleu brisa. La podia notar a la galta: la que anomenaven caure, bufava des del nord-oest cap a Pompeia, que podia veure als seus peus com si no fos res més que una taca de sorra enretirada de la costa. Va imaginar que Corèlia hi arribava llavors, absolutament inabastable ara, un punt dins un punt, perduda per sempre.


  Només de mirar-la se sentia marejat, com si ell mateix no fos més que un gra de pol·len que en qualsevol moment podia enlairar-se suspès en l’aire calent i ser llançat contra la blavor. Va sentir l’aclaparador impuls de deixar-s’hi anar: un anhel per aquella inconsciència blava perfecta tan intensa que es va haver de controlar per obligar-se a allunyar-se’n. Desconcertat, va avançar directament creuant pel centre en direcció a l’altra banda, tornant cap a on havia arribat, mantenint-se allunyat dels núvols de sofre que semblava que s’anessin multiplicant al seu voltant. El terra s’agitava, es movia. Li van venir ganes de marxar d’allà corrent, tan ràpid com pogués. Però el terreny era esquerp i formava profundes depressions a totes dues bandes del camí que havia triat —«pous com coves de roca ennegrida», tal com havia dit l’escriptor grec—; havia d’anar amb compte d’on ficava els peus. I, per aquesta mateixa raó, perquè anava amb el cap cot, va poder sentir l’olor del cos abans de veure’l.


  Es va aturar a mig camí: una olor dolça i embafadora li va penetrar per la boca i els narius cobrint-los d’una pel·lícula greixosa. Aquella pudor emergia d’un gran sot de pols que hi havia al seu davant. Devia tenir uns dos metres de profunditat i trenta de diàmetre, bullia com una olla al foc i, el pitjor de tot, quan va mirar a un costat, va veure que tot el que contenia era mort: no només un home, abillat amb una túnica blanca i amb els membres tan ennegrits que Atili es va pensar al principi que es tractava d’un nubià, sinó d’altres criatures, una serp, un ocell gros i un capa de petits animals, tots ells escampats per aquell pou de mort. Fins i tot la vegetació estava descolorida i enverinada.


  El cadàver reposava al fons, de costat, amb els braços estirats endavant, una carabassa d’aigua i un barret de palla un pèl més enllà del seu abast, com si hagués mort en l’esforç d’arribar-hi. Devia fer almenys dues setmanes que jeia allà, podrint-se en la calor. Tanmateix, el sorprenent era el que en quedava. No l’havien envaït els insectes, ni tampoc no l’havien destrossat els ocells ni altres animals. Ni un sol núvol de mosques de la carn no s’arremolinaven al voltant de la carn mig cuita. Més aviat semblava com si aquella carn cremada hagués enverinat tot allò que se n’hagués intentat atipar.


  Va empassar aire per contenir els vòmits. De seguida va saber que es tractava d’Exomni. Feia dues setmanes o més que havia desaparegut. Quina altra persona s’hauria aventurat a pujar allà a dalt en ple agost? Però, ho podia comprovar? Mai no l’havia conegut. Tanmateix, tampoc no se sentia amb ànims de baixar a aquella estora de mort. Es va obligar a si mateix a ajupir-se a la vora del pou i intentar desxifrar el rostre ennegrit. Li va veure una filera de dents somrients, com si es tractés de les llavors d’una fruita esberlada; un ull sense vida, mig tancat, que seguia amb la mirada la línia marcada pel braç allargat. Cap senyal d’una ferida. Però, al capdavall, tot el cos era una ferida, contusionat i supurant. Què el devia haver mort? Potser havia sucumbit a la calor. Potser li havia fallat el cor. Atili es va ajupir una mica més per intentar tocar-lo amb la punta del bastó i, immediatament, va sentir que es començava a desmaiar. Uns llums brillants es creuaven dansant davant els seus ulls. Va estar a punt de caure endavant. Va esgarrapar la pols amb les mans just a temps per fer-se enrere, amb la boca oberta buscant aire.


  «L’alè de l’aire corromput que discorre a prop del terra…».


  El cap li retrunyia. Va vomitar un líquid amarg de sabor espantós, i encara estava estossegant i escopint moc quan va sentir, al seu davant, el cruixir de la vegetació seca sota uns peus. Va alçar la mirada dèbilment. A l’altra banda del pou, a no pas més de cinquanta passes de distància, un home avançava pel cim en direcció a ell. Al principi va pensar que devia ser producte de les visions que li provocava l’aire corromput, i es va posar dempeus fent un esforç, balancejant-se com si anés begut, parpellejant per apartar-se la suor dels ulls, intentant centrar la mirada, però tot i així la silueta seguia acostant-se, emmarcada pels raigs xiuladors de sofre i la lluentor d’un ganivet a la mà.


  Era Còrax.


  Atili no estava en condicions de lluitar. Hauria fugit, però amb prou feines podia moure els peus.


  El capatàs es va acostar amb compte al pou. Es va ajupir ben baix, amb els braços oberts, canviant el pes discretament d’un peu a l’altre, negant-se a apartar els ulls de l’enginyer, com si sospités que li estava parant una trampa. Va llançar una ràpida ullada al cos, va arrufar les celles i va mirar Atili, i va tornar a baixar la mirada. En veu baixa va preguntar:


  —I doncs, què vol dir tot això, maco? —Gairebé semblava com si se sentís ofès. Havia planejat l’atac amb molt de compte, havia viatjat un llarg camí per poder-lo dur a terme, havia esperat en la foscor que es fes de dia i havia anat perseguint la seva presa a certa distància («Deu ser el genet que he vist abans», va pensar Atili), delectant-se tota l’estona en el regust anticipat de la revenja, per, al final, veure els seus plans llançats per la borda a l’últim moment. No és just, deia el seu gest, un altre de la llarga sèrie d’obstacles que la vida havia plantat en el camí de Gavi Còrax—. Us he preguntat: què vol dir tot això?


  Atili va intentar parlar, però havia perdut la veu. Li volia explicar que Exomni no s’equivocava, que allà hi corrien un perill terrible, però no aconseguia articular les paraules. Còrax es mirava el cadàver amb les celles arrufades tot movent el cap.


  —Estúpid vell, mira que pujar aquí dalt a la seva edat! Amoïnat per la muntanya. I tot plegat, per què? Per no res! Res, tret de fer-te arribar a nosaltres —va tornar a clavar la mirada sobre Atili—. Un coi de jove espavilat de Roma ens ha vingut a ensenyar la nostra feina. Us feu una idea de quines opcions us queden, maco? No teniu res a dir pel que veig. Bé també us podria obrir una altra boca per veure si així em podeu dir res.


  Es va inclinar endavant, passant-se el ganivet d’una mà a l’altra, el rostre contret, preparat per matar. Va començar a traçar un cercle al voltant del pou, però l’única cosa que va poder fer Atili va ser avançar ensopegant en sentit contrari. Quan el capatàs s’aturava, Atili s’aturava, i quan tornava sobre les seves passes i començava a fer la volta en el sentit contrari, Atili l’imitava de seguida. Van continuar evolucionant així durant una estona, però aquella tàctica va fer enrabiar Còrax:


  —A la merda! —va udolar—. No us penso seguir aquest joc estúpid!


  De sobte es va abalançar sobre la seva presa. Amb el rostre envermellit, esbufegant en busca d’aire en aquella xafogor, va baixar corrent per la paret del forat per creuar-lo, però just quan va arribar a l’altra paret es va aturar. Va abaixar la mirada cap a les seves cames amb sorpresa. Dominat per una lentitud terrible, va intentar avançar endavant, obrint i tancant la boca com un peix abandonat sobre la sorra. Va deixar caure el ganivet a l’hora que queia de genolls, movent el braços dèbilment al seu davant, i després es va desplomar de bocaterrosa.


  Atili no hi va poder fer res, tret de veure’l com s’enfonsava en aquella calor seca. Còrax va fer un parell de febles intents per moure’s, i cada vegada feia la sensació que intentava agafar alguna cosa que hi havia més enllà del seu abast, com devia haver fet Exomni. Després va desistir i va restar immòbil ajagut de costat. La seva respiració es va tornar cada cop més dèbil fins que es va aturar. Tanmateix, molt abans que no s’hagués acabat tot plegat, Atili ja s’havia allunyat d’allà, ensopegant pel cim tremolós i ple de bombolles que sortien a través de les xemeneies de sofre cada cop més espesses, ara allisades per la brisa que s’aixecava i que assenyalaven Pompeia.


  A la ciutat, el suau vent que arribava durant la part més xafogosa del dia havia estat molt ben rebut, com un alleujament. El caure aixecava petits remolins de pols pels carrers a mesura que la gent els abandonava per anar a fer la migdiada, feia onejar els tendals de colors dels bars i les cases de menjars, agitava el fullatge dels grans arbres de copa plana del costat de l’amfiteatre. A la casa de Popidi la superfície de la piscina ondulava. Les petites màscares de faunes i bacants que penjaven entre les columnes s’agitaven i dringaven. Un dels papirs que hi havia damunt l’estora va ser empès per un cop d’aire que el va arrossegar fins a la taula. Holconi va aturar-lo amb un peu.


  —Què està passant? —va preguntar.


  Ampliat va tenir la temptació de colpejar Corèlia allà mateix, però es va contenir en pensar que apallissar-la en públic seria una manera de concedir-li la victòria. El cervell li funcionava amb rapidesa. Sabia tot el que calia saber sobre el poder. Sabia que hi havia moments en què era més savi mantenir ocults els secrets: exercir el coneixement de forma privada, com si fos una amant preferida que no s’havia de compartir amb ningú. També sabia que hi havia moments en què els secrets, desvetllats amb compte, podien tenir l’efecte d’unes anelles d’acer, que et lligaven més estretament als altres. En un flaix d’inspiració es va adonar que justament es trobava en una d’aquelles ocasions.


  —Llegiu-los —va dir—. No he d’amagar res als meus amics.


  Es va ajupir per recollir els papirs i els va apilar damunt la taula.


  —Hauríem de marxar —va anunciar Briti. Va escurar el got de vi i va fer el gest de posar-se dempeus.


  —Llegiu-los! —va ordenar Ampliat. El magistrat va seure sense oposar-s’hi—. Perdoneu-me, us ho prego. Insisteixo —va somriure—. Procedeixen de la cambra d’Exomni. Ja és hora que ho sabéssiu. Serviu-vos més vi. Jo només em quedaré uns moments. Corèlia, vine amb mi —la va agafar pel colze i la va arrossegar cap a les escales. Ella s’intentava frenar amb els peus, però el seu pare era massa fort per a ella. Era conscient que la seva esposa i el fill els seguien. Quan van ser lluny dels altres, en tombar la cantonada, al jardí de columnes de l’antiga casa, la va pessigar ben fort.


  —De debò et pensaves —va xiuxiuejar— que em podries fer cap mal, una noieta insignificant com tu?


  —No —va dir fent una ganyota lluitant per deixar-se anar—. Però em pensava que almenys ho podia intentar.


  La seva actitud el va desconcertar.


  —Ah, sí? —la va acostar cap a ell—. I com proposaves de fer-ho?


  —Ensenyant-li els documents a l’aquari. Ensenyant-los a tothom. Per tal que tots et poguessin veure tal com ets.


  —I com sóc? —tenia el rostre a uns pocs centímetres del d’ella.


  —Un lladre. Un assassí. Més mesquí que un esclau.


  Va escopir aquella darrera paraula, i el pare va aixecar la mà en l’aire. Aquesta vegada era del tot segur que l’hauria bufetejada, però Celsi el va agafar pel canell des de darrere.


  —No, pare —va dir—. Això s’ha acabat.


  Durant uns moments Ampliat va estar massa perplex com per reaccionar.


  —Tu? Tu també? —va sacsejar la mà per alliberar-se i es va quedar mirant el seu fill—. És que no has d’anar a celebrar cap ritus religiós? I tu? —es va acostar a la seva dona—. No hauries d’estar resant a la teva matrona sagrada, Lívia, perquè et proporcioni seny? Ah… —va escopir—, sortiu del meu camí, vosaltres dos.


  Va arrossegar Corèlia pel camí fins a les escales. Els altres dos no es van bellugar. Es va girar i la va empènyer escales amunt, enfilant el passadís fins a la seva cambra. La va fer caure d’esquena damunt el llit.


  —Criatura traïdora i ingrata!


  Va mirar al seu voltant buscant alguna cosa amb què castigar-la, però només va poder veure les pertinences innocents i ben endreçades d’una noia —una pinta d’ivori, un xal de seda, un para-sol, collarets de pedres— i unes quantes joguines velles que havien reservat per oferir-les a Venus abans del casament. Repenjada contra un racó hi havia una nina de fusta amb les extremitats mòbils que li havia comprat per a un aniversari feia alguns anys. Aquella visió el va sacsejar. Què li havia passat? L’havia estimada tant, la seva petitona! Com es podia haver transformat en odi? De sobte es va sentir frustrat. És que no ho havia fet tot, havia construït tot allò, s’havia aixecat del mig dels fems, per ella i el seu germà? Es va quedar allà panteixant, vençut, mentre ella el mirava des del llit. No sabia què dir.


  —Et quedaràs aquí —va anunciar-li poc convençut— fins que hagi decidit què cal fer amb tu.


  I va sortir de la cambra tancant-la amb pany i clau.


  La seva esposa i el seu fill havien abandonat el jardí. Uns rebels típicament febles, va pensar, que es fonien tan bon punt els donava l’esquena. Corèlia sempre els havia tingut molt més ben posats que tots els altres junts. La seva petitona! A la sala, els magistrats estaven inclinats damunt la taula murmurant entre ells. Quan es van adonar que s’estava acostant, van callar i es van tombar a mirar-lo com anava cap al trinxant i se servia una mica de vi. La vora del decantador va dringar contra el got. És que li tremolava el pols? Va estudiar-se la mà amb atenció: anvers i revers. No era propi d’ell: semblava prou ferma. Un cop va haver escurat el got, es va trobar millor. Se’n va servir un altre, va dibuixar-se un somriure al rostre i es va encarar als magistrats.


  —I doncs?


  —D’on ho heu tret tot això? —El primer de parlar va ser Holconi.


  —Còrax, el capatàs de l’Augusta, me’ls va dur ahir a la tarda. Els va trobar a la cambra d’Exomni.


  —Voleu dir que els va robar?


  —Trobar, robar… —Ampliat va fer moure la mà en l’aire.


  —Aquests documents se’ns haurien d’haver presentat immediatament.


  —I això per què, honorables?


  —És que no és prou clar? —el va interrompre excitat Popidi—. Exomni creia que estava a punt de tenir lloc un altre gran terratrèmol!


  —Calmeu-vos, Popidi. Heu estat ploriquejant davant la possibilitat d’un terratrèmol durant disset anys. Jo no em prendria aquestes coses seriosament.


  —Exomni s’ho va prendre seriosament.


  —Exomni! —Ampliat se’l va mirar amb menyspreu—. Exomni sempre va ser un sac de nervis.


  —Potser sí. Però per què es va fer copiar documents? Aquest, en concret. Què creieu que en volia treure, d’aquest? —va dir agitant un dels papirs.


  Ampliat el va mirar i va fer un altre glop de vi.


  —Està en grec. Jo no en sé, de grec. Oblideu, Popidi, que jo no he gaudit del privilegi de la vostra educació.


  —Bé, doncs jo sí que l’entenc, el grec, i crec que reconec el document. Em penso que és d’una obra d’Estrabó, que va estar viatjant per aquestes terres en els temps del Diví August. En aquest fragment parla d’un cim pla i estèril que en el passat va ser pastura de les flames. Segurament es deu tractar del Vesuvi. Diu que les terres fèrtils que envolten Pompeia li recorden Caetana, on la terra està coberta de la cendra que llancen les flames de l’Etna.


  —I què?


  —Oi que Exomni era sicilià? —va demanar Holconi—. De quina ciutat provenia?


  Ampliat va moure el got amb desdeny.


  —Em penso que de Caetana. Però què hi fa? —Havia d’estudiar els rudiments del grec, va pensar. Si un ximple com Popidi el dominava, qualsevol podia fer-ho.


  —Pel que fa a aquest document en llatí, estic del tot segur que sé d’on ve —va continuar Popidi—. Forma part d’un llibre, i conec tant l’home que el va escriure com l’home a qui s’adreça el fragment. El va escriure Anneu Sèneca, el mentor de Neró. Estic segur que fins i tot vós n’heu sentit parlar.


  Ampliat va envermellir.


  —Jo em dedico a la construcció, no als llibres. —Per què insistien tant en tot allò?


  —El Luci a qui fa referència és Lucili el Jove, nadiu d’aquesta mateixa ciutat. Tenia una casa a prop del teatre. Feia de procurador a ultramar, a Sicília, em sembla recordar. Sèneca hi descriu el gran terratrèmol de la Campània. El fragment és extret del seu llibre Qüestions naturals. Diria que fins i tot en tenim una còpia a la nostra biblioteca del fòrum. S’hi estableixen els fonaments de la filosofia estoica.


  —La filosofia estoica! —en va fer burla Ampliat—. I què hi tenia a veure el vell Exomni amb la filosofia estoica?


  —Altre cop —va repetir Popidi, que ja començava a perdre la paciència—: és que no és prou evident? —Va posar els documents l’un al costat de l’altre—. Exomni creia que hi havia algun lligam, ho veieu? —Assenyalava tots dos documents—. L’Etna i el Vesuvi. La fertilitat del terra que envolta Caetana i de les terres que envolten Pompeia. Els terribles auguris de fa disset anys, l’enverinament dels xais, i tots els auguris que ens han perseguit tot aquest estiu. Procedia de Sicília. Veia senyals de perill. I, de fet, ha desaparegut!


  Ningú no va badar boca durant una estona. Les efígies del voltant de la piscina dringaven ballant amb la brisa.


  —En la meva opinió, aquests documents haurien de sotmetre’s a les deliberacions d’una sessió plena de l’Ordo —va proposar Briti—. Com més aviat millor.


  —No —va oposar-s’hi Ampliat.


  —Però si l’Ordo és el consell governador de la ciutat! Tenen dret de ser informats…


  —No! —es va imposar Ampliat—. Quants ciutadans hi ha que siguin membres de l’Ordo?


  —Vuitanta-cinc —va respondre Holconi.


  —Vet aquí. En menys d’una hora s’haurà escampat per tota la ciutat. És que voleu que es desencadeni el pànic, just en el moment que ens tornem a posar drets? Mentre comptem amb la profecia de la Sibil·la per fer que estiguin tranquils? Recordeu qui us ha votat, honorables: els comerciants. No us ho agrairan pas, si els espanteu la clientela. Ja heu vist què ha passat aquest matí, i tot plegat només perquè les fonts no han funcionat durant unes hores. A més, què se’n treu, de tot això? Sabem que Exomni estava amoïnat per les tremolors del terra? Sabem que a la Campània tenim un sòl cendrós com a Sicília i fumaroles que puden? I què? Les fumaroles han format part de la vida de la badia des dels temps de Ròmul —va poder comprovar que les seves paraules estaven tenint l’efecte desitjat—. A més, aquest no és el veritable problema.


  —I quin és el veritable problema? —va demanar Holconi.


  —Els altres documents: els que indiquen quants diners rebia Exomni per proporcionar aigua barata a la ciutat.


  —Aneu amb compte, Ampliat. Els vostres insignificants afers no són problema nostre —el va advertir ràpidament Holconi.


  —Els meus insignificants afers! —va riure Ampliat—. Aquesta sí que és bona! —Va deixar el got a taula i va alçar el decantador per servir-se un altre got. Un altre cop, el cristall gruixut va repicar. Es començava a marejar, però no hi feia res—. Au va, honorables, no vulgueu fer veure que no en sabíeu res! Com us penseu que aquesta ciutat es va revifar amb tanta rapidesa després del terratrèmol? Us he fet guanyar una gran fortuna amb els meus «insignificants afers». Sí, i també m’he pogut convertir en un més de la colla, no us ho negaré. Però no seríeu pas aquí si no fos per mi! Pels vostres preciosos banys, Popidi, a on li agrada tant a Briti que els seus noiets li facin feinetes, quant en pagueu? No res! I vós, Cuspi, amb les vostres fonts. I vós, Holconi, amb la vostra piscina. I tots els banys privats i els jardins d’aigua i el gran estany públic de la palestra i les canonades dels apartaments nous! Aquesta ciutat s’ha mantingut a flor d’aigua durant més d’una dècada gràcies als meus «insignificants afers» amb Exomni. I ara resulta que un desgraciat aquari bocamoll vingut de Roma n’ha estat posat al corrent. Aquest és el veritable problema.


  —Això és un ultratge! —va cridar Briti amb la veu tremolosa—. Un ultratge que ens parli d’aquesta manera un esclau orgullós.


  —Sóc un orgullós, jo? No era pas tan orgullós quan vaig pagar els jocs que us van assegurar les eleccions, Briti. «Acer fred, sense cambres, i l’escorxador al centre on es pugui veure des de tots els seients»… Això és el que em vau demanar, i això és el que us vaig donar.


  —Entesos, senyors. No ens posem nerviosos —va demanar Holconi alçant les mans.


  —Però és que no podem tornar a fer un pacte amb aquest aquari nou igual que el que teníeu amb l’altre individu?


  —Sembla que no. Li’n vaig deixar caure alguna insinuació ahir, però l’única cosa que va fer va ser mirar-me com si li hagués posat una mà a la cigala. Em vaig sentir insultat per la meva generositat. No, molt em temo que reconec aquesta mena d’homes. Informarà de tot això a Roma, comprovaran els comptes i ens enviaran una comissió imperial aquí baix abans no s’acabi l’any.


  —Aleshores, què se suposa que podem fer? —va preguntar Popidi—. Si tot això surt a la llum, no ens espera un futur gaire lluït.


  Ampliat li va somriure per damunt de la vora del got.


  —No us hi amoïneu. Ja me n’he encarregat.


  —Com?


  —Popidi! —va advertir-lo ràpidament Holconi—. Vés amb compte.


  Ampliat es va aturar. No ho volien saber. Al capdavall, eren els magistrats de la ciutat. La innocència de la ignorància: això és el que anhelaven. Però, per què haurien de tenir la consciència tranquil·la? Els tacaria les mans de sang, igual que les seves.


  —Es trobarà amb els seus avantpassats —va anunciar mirant al seu voltant—. Abans no torni a Misè. Tindrà un accident al camp. Hi esteu tots d’acord? Si no és així, parleu. Popidi? Holconi? Briti? Cuspi? —Va esperar. Tot plegat era un muntatge. A aquelles hores l’aquari ja devia ser mort, diguessin el que diguessin: Còrax s’havia mostrat impacient per tallar-li el coll—. Em prendré això com un consentiment. Brindem?


  Va allargar la mà per agafar el decantador, però es va aturar a mig camí amb la mà suspesa en l’aire. Ara no només era que el pesat got de vidre estigués tremolant: s’estava desplaçant cap a un costat damunt la superfície de fusta polida. Va arrufar el front com un ximple. Allò no podia ser. Tot i així, va arribar fins al final de la planxa de fusta i es va esmicolar en xocar contra el terra. Va clavar els ulls a les rajoles. Podia sentir una vibració a sota els peus. Progressivament va anar augmentant en intensitat fins que finalment una alenada d’aire calent va travessar la casa amb prou força com per fer petar els porticons. Uns segons després, en la distància, però amb molta claredat, a diferència del que ell, ni cap altra persona, no havien sentit mai, es van sentir dues explosions.


  HORA SEXTA


  [12.57 h]


  
    La superfície del volcà es va esquinçar poc després del migdia, i així va permetre la descompressió explosiva del principal cos magmàtic… La velocitat de sortida del magma va ser d’aproximadament 1.440 km per hora (Mach 1). La convecció arrossegava amb ella gas incandescent i fragments de pedra tosca fins a una alçada de 28 km.


    En general, l’energia tèrmica alliberada durant el transcurs de tota l’erupció es pot calcular aplicant la fórmula següent:


    Eth = V-d-T-K


    on Eth són els joules, V és el volum indicat en kilòmetres cúbics, d és la gravetat específica (1,0), T és la temperatura de la dejecció (500 graus centígrads) i K és una constant que comprèn la calor específica del magma i l’equivalent mecànic de la calor (8,37 X 1014).


    Així, l’energia tèrmica alliberada durant l’erupció de l’any 79 dC hauria estat d’uns aproximadament 2 x 1018 joules (o prop de 100.000 vegades la de la bomba atòmica d’Hiroshima).

  


  Dinàmica del vulcanisme


  Més endavant, quan comparaven les seves històries, els supervivents no podrien evitar quedar sempre meravellats de la diferència amb què cadascun d’ells havia sentit l’explosió. A uns cent vuitanta quilòmetres de distància, a Roma es va sentir un so sord, com si una estàtua pesada o un arbre hagués caigut. Els que van fugir de Pompeia, que es trobava a uns set quilòmetres a favor del vent, sempre van jurar que havien sentit dos esclats secs, mentre que a Càpua, a uns trenta quilòmetres de distància, el soroll va ser, des del principi, com l’espetec continuat i esquinçat d’un tro. Però a Misè, que era més a prop que Càpua, no es va sentir res, tan sols van parlar de la sobtada aparició d’una estreta columna de runes marrons que emergien silenciosament en direcció a un cel sense núvols.


  Per a Atili va ser com una gran onada seca que li va passar demolidora per damunt del cap. Amb prou feines es trobava a tres quilòmetres del cim, seguint un antic rastre de caça a través del bosc; descendia amb rapidesa a cavall seguint el vessant occidental de la muntanya. Els efectes de l’enverinament s’havien reduït a un lleu punt de dolor que el martiritzava darrere els ulls i l’endormiscament havia estat substituït, estranyament, per una agudesa dels sentits sorprenent. No tenia cap dubte de què s’acostava. Tenia pensat de prendre la carretera costanera que duia a Herculanèum i cavalcar de cap a Misè per avisar l’almirall. Havia calculat que hi arribaria cap a mitja tarda. La badia resplendia entre els arbres sota la llum del sol, prou a prop d’ell com per poder distingir unes línies primes d’escuma. Estava concentrat observant els dibuixos lluents de les teranyines que penjaven despreocupadament del fullam i un núvol de mosques nanes que giravoltava a sota d’una branca que tenia al davant, quan, de sobte, van desaparèixer.


  El xoc de la ràfega el va colpejar des del darrere empenyent-lo endavant. Aire calent, com quan s’obre la porta d’un forn. Aleshores, li va semblar com si alguna cosa li esclatés dins les orelles i el món es va convertir en un espai sense sorolls, d’arbres doblegats i fulles que giravoltaven. El cavall va ensopegar i va estar a punt de caure, però ell es va aferrar al seu coll quan van enfilar el camí, tots dos cavalcant en la cresta de l’onada bullent, i aleshores, de sobte, havia desaparegut. Els arbres van recuperar la posició, les restes van dipositar-se a terra, l’aire va tornar a ser respirable. Va intentar parlar al cavall, però no tenia veu, i quan va tombar la vista enrere en direcció al cim de la muntanya va veure que havia desaparegut i que, en el seu lloc, s’alçava un raig bullent de roques i terra que sortien disparats cap al cel.


  Des de Pompeia semblava com si un fornit braç marró hagués rebentat el pic des de dins i estigués tractant de fer un forat al sostre del cel (bang, bang, el doble esclat) i aleshores un estrèpit sobtat, diferent a qualsevol altre so de la naturalesa, va baixar rodolant per la planura. Ampliat va sortir corrents cap a fora amb els magistrats. De la fleca de la porta del costat i per tot el carrer amunt la gent del carrer anaven sortint per mirar el Vesuvi, protegint-se els ulls, amb els rostres dirigits cap al nou sol fosc que s’alçava al nord sobre un eixordador pedestal de roca. Es van sentir un parell de crits, però el pànic no es va escampar. Encara era massa aviat, tot plegat era massa impressionant (massa estrany i remot) com per poder percebre-ho com una amenaça immediata.


  S’aturarà en qualsevol moment, va pensar Ampliat. Volia que fos així. «Que es calmi ara i encara tindrem la situació sota control». Tenia el tremp, la força de caràcter; només era una qüestió de presentació. Fins i tot podria fer-s’ho anar així: «Els déus ens han enviat un senyal, ciutadans! Seguim les seves indicacions! Aixequem una gran columna que imiti aquesta inspiració celestial! Vivim en un lloc privilegiat!». Però allò no s’aturava. S’alçava amunt i més amunt. Un miler de caps s’anaven fent enrere con si fossin un de sol per seguir la trajectòria, i lentament els crits aïllats es van anar contagiant. La columna, estreta a la base, s’estava eixamplant a mesura que ascendia, fins que el cim s’anava fent pla al cel.


  Algú va cridar que el vent ho duia en direcció a la ciutat.


  En aquell mateix moment va saber que els perdria. La multitud tenia només uns quants instints primaris, avarícia, luxúria, crueltat, que ell sabia accionar com si fossin les cordes d’una arpa perquè ell pertanyia a la multitud i la multitud pertanyia a ell. Però el temor intens superava qualsevol altra nota. Tanmateix, ho va intentar. Es va plantar enmig del carrer estenent els braços.


  —Espereu! —va cridar—. Cuspi, Briti, tots vosaltres, agafeu-vos de les mans! Servim-los d’exemple!


  Aquella colla de covards ni tan sols no se’l van mirar. Holconi va ser el primer de fugir i va fer servir els ossuts colzes per obrir-se camí turó avall enmig d’aquella massa de cossos. Briti el va seguir, i després Cuspi. Popidi va girar cua i es va afanyar a entrar a la casa. Més amunt, la gentada s’havia convertit en una massa compacta de gent a mesura que les persones que hi havia als carrerons laterals s’afegien al carrer principal. Ara estaven d’esquena a la muntanya, de cara al mar, un únic impuls: fugir. Ampliat va tenir la visió final del rostre pàl·lid de la seva esposa a la porta abans no el devorés la multitud en estampida, abatut com un dels ninots de fusta que fan servir els gladiadors per entrenar-se a l’escola. Va caure de costat, va perdre l’alè, i hauria desaparegut sota els peus de la multitud si Massavo no l’hagués vist caure i l’hagués posat a recer sobre l’escala. Va veure com una mare deixava caure el seu nadó i va sentir els crits de la criatura quan la van trepitjar; va veure com una anciana matrona picava de cap contra la paret de l’altra banda i com queia, inconscient, fins a perdre-la de vista, mentre la multitud continuava avançant inexorable. Un crit. Un gemec. La majoria no badava boca, atents a estalviar les forces per a la batalla que s’esdevindria al peu del turó, on haurien de lluitar per creuar la Porta Stabia.


  Ampliat, repenjat al muntant de la porta, es va adonar que tenia el rostre moll, i quan es va passar el dors de la mà per sota el nas va veure que li quedava bruta de sang. Va alçar la mirada per damunt dels caps de la multitud en direcció a la muntanya, però ja havia desaparegut. Una immensa paret negra de núvols avançava cap a la ciutat, fosca com una tempesta. Però no era pas una tempesta, es va adonar, i no era pas un núvol; era una eixordadora cascada de roques. Ràpidament va tombar el cap en el sentit contrari. Encara tenia el creuer daurat i carmesí ancorat al port. Podien embarcar-se i mirar d’arribar a la vil·la de Misè per buscar-hi refugi. Però la massa de cossos que atapeïa la ciutat es començava a acumular carrer amunt. Mai no aconseguiria arribar al port. I, si tot i així ho aconseguia, la tripulació s’estaria barallant per salvar la pell.


  Les circumstàncies decidien per ell. «I que així sigui», va pensar. Així era exactament com havia estat tot disset anys enrere. Els covards havien fugit, ell s’havia quedat, i després tots ells havien tornat de quatre grapes! Va sentir com l’antiga energia i confiança l’omplien. Una vegada més, l’antic esclau donaria als senyors una lliçó de coratge romà. La Sibil·la no s’equivocava mai. Va llançar una mirada final, desdenyosa, al riu de pànic que s’escorria davant seu, va fer una passa enrere i va ordenar a Massavo que tanqués la porta. Tanca-la i passa el forrellat. Ells es quedarien i resistirien.


  A Misè tenia l’aspecte d’una columna de fum. La germana de Plini, Júlia, passejava pel jardí amb el para-sol tot recollint les darreres roses de l’estiu per decorar la taula del sopar. Va suposar que es tractava d’un altre dels incendis que havien assolat la muntanya durant l’estiu. Tanmateix, l’alçada del núvol, les seves dimensions i la velocitat de l’ascensió no s’assemblaven a res que hagués vist mai. Va pensar que el millor seria despertar el seu germà, que estava endormiscat damunt els llibres al jardí inferior.


  Fins i tot en la penombra de l’arbre se li veia el rostre escarlata com les flors que duia al cistell. No va saber si desvetllar-lo, perquè, per descomptat, de seguida es començaria a excitar. Li recordava el seu pare en els dies previs a la seva mort (la mateixa corpulència, la mateixa dificultat per respirar, la mateixa irritabilitat poc característica). Però si en canvi el deixava dormir, sens dubte encara es posaria més furiós per haver-se perdut aquella fumera tan peculiar, de manera que li va acariciar els cabells dient-li:


  —Germà, desperteu-vos. Hi ha una cosa que voldreu veure.


  De seguida va obrir els ulls.


  —L’aigua, ja corre?


  —No. No es tracta de l’aigua. És com si hi hagués un gran incendi a la badia que vingués del Vesuvi.


  —Vesuvi? —va parpellejar, mirant-la, i després va cridar a un esclau que hi havia a la vora—: Les meves sandàlies! De pressa!


  —Germà, si us plau, no feu esforços…


  Ni tan sols no va esperar que li duguessin les sabates. Per segona vegada aquell dia, va marxar descalç avançant pesadament sobre la gespa seca del pati. Quan hi va arribar, la major part dels esclaus de la casa estaven arrenglerats a la barana amb la mirada girada cap a l’est per damunt de la badia en direcció al que semblava un pi pinyoner gegant format per fum i que s’estenia per la costa. Un tronc gruixut i marró, amb taques negres i blanques, ascendia quilòmetres en l’aire, i produïa en la capçada un cúmul de branques emplomades. Al mateix temps semblava com si aquelles fulles amples s’estiguessin dissolvent per les vores inferiors i comencessin a despendre una boira prima de color de sorra cap a la terra.


  Un dels axiomes de l’almirall, un que li agradava molt de repetir, era que, com més observava la naturalesa, menys tendència sentia a plantejar-se cap asserció que afirmés que hi havia res impossible per a ella. Però de ben segur que allò era impossible. Res del que havia llegit, i ho havia llegit tot, s’acostava mínimament a la descripció d’aquell espectacle. Potser és que la naturalesa li estava concedint el privilegi de presenciar una cosa que mai abans no s’havia registrat a la història? Aquells interminables anys d’anar acumulant fets, l’oració amb què havia tancat la Història natural, «Salve Naturalesa, mare de tota la creació, tingueu present que d’entre tots els homes de Roma sóc l’únic que us ha lloat en totes les vostres manifestacions, mostreu-vos graciosa envers mi», és que finalment tots aquells esforços rebien la seva recompensa? Si no hagués estat tan gras, s’hauria deixat caure de genolls.


  —Gràcies —va murmurar—. Gràcies.


  Havia de posar-se a treballar de seguida. Pi pinyoner… tronc alt… branques emplomades… N’havia de deixar constància per a la posteritat mentre encara tingués les imatges fresques a la memòria. Va cridar Alexió que anés a buscar ploma i paper, i a Júlia que anés a buscar Gai.


  —És a dins. Fent la traducció que li vau encarregar.


  —Bé, doncs li dieu que surti aquí fora de seguida. No es voldrà deixar passar això. —No podia tractar-se de fum, va pensar. Era massa espès. A més, tampoc no hi havia cap indici d’un incendi a la base. Però si no era fum, què era?—. Calleu, punyeta! —va cridar fent un gest als esclaus perquè deixessin la xerrameca. Esforçant-se per escoltar, es podia distingir un bramul continu que ressonava per tota la badia. Si es podia sentir amb aquella intensitat a una distància de vint quilòmetres, com devia ser de prop?


  Va fer un senyal a Alcman.


  —Envieu un corredor a l’escola naval a buscar el capità del vaixell insígnia. Aquest fenomen, sigui el que sigui, és un senyal de la naturalesa. I és meu.


  Corèlia va obrir els porticons de bat a bat i es va quedar palplantada al balcó. A la seva dreta, per damunt de la teulada plana de l’atri, un núvol gegant avançava, negre com la tinta, com si fos una pesada cortina que estiguessin passant pel cel. L’aire tremolava amb els trons. Podia sentir els crits al carrer. Al jardí del pati, els esclaus anaven corrent d’una banda a l’altra, sense cap objectiu aparent. Li recordaven els lirons dins un pot abans no els agafessin per cuinar-los. En cert sentit, se sentia aliena a aquella escena, com un espectador assegut a la llotja al final del teatre que observa una complicada representació. En qualsevol moment, d’un costat descendiria un déu per dur-la a un lloc segur. Va cridar cap avall:


  —Què passa? —però ningú no li va fer cas.


  Ho va tornar a provar i es va adonar que l’havien oblidada.


  El batec del núvol era cada cop més fort. Es va dirigir corrent cap a la porta per obrir-la, però el pany era massa ferm per trencar-lo. Va tornar enrere cap al balcó, però era massa alt per saltar. A baix, a l’esquerra, va veure com Popidi pujava per les escales que duien a casa seva, guiant la seva anciana mare, la Tàdia Segona, davant d’ell. Un parell d’esclaus, carregats amb bosses, els seguien darrere. Li va cridar:


  —Popidi! —en sentir el seu nom, es va aturar per mirar al seu voltant. Li va fer un senyal amb la mà—. Salva’m! M’ha tancat amb clau!


  Va moure el cap amb desesperació.


  —Està intentant tancar-nos a tots! S’ha tornat boig!


  —Si us plau, vine i obre’m la porta!


  Va dubtar. Volia ajudar-la. I ho hauria fet. Però en el mateix moment que havia fet mitja passa en direcció a ella, alguna cosa va colpejar el sostre enrajolat del seu darrere i es va abalançar al jardí. Una pedra lleugera, gran com el puny d’un nen. Va veure com queia a terra. Una altra va picar contra la pèrgola. I, de sobte, es va fer fosc i l’aire va quedar infestat de míssils. No parava de rebre cops a les espatlles i el cap. Semblaven roques escumoses: com una esponja blanquinosa petrificada. No pesaven, però picaven fort. Era com si de sobte l’hagués envoltat una pedregada, una pedregada càlida, fosca, seca, si és que es pot concebre una cosa així. Va córrer a refugiar-se a l’atri, ignorant els crits de Corèlia, empenyent la seva mare davant d’ell. La porta del davant, l’antiga entrada d’Ampliat, era oberta i es va afanyar a sortir, a empentes i rodolons, al carrer.


  Corèlia no el va veure marxar. Es va refugiar a la seva cambra per evitar el bombardeig. Va tenir una darrera visió del món a fora, enterbolit pels núvols de pols, i després es va extingir la llum i ja no va quedar res en aquella punyent foscor, ni tan sols un crit, només el brogit de la cascada de roques.


  A Herculanèum, la vida seguia el seu curs. El sol brillava, el cel i el mar tenien un lluent color blau. Mentre s’acostava a la carretera de la costa, Atili va poder veure, fins i tot, els pescadors amb les barques que havien llançat les xarxes per pescar. Era com si fos alguna mena de truc del temps d’estiu en virtut del qual la meitat de la badia estava perduda de vista, sumida en una violenta tempesta, mentre que l’altra meitat donava gràcies per la seva bona sort i continuava gaudint del dia. Ni tan sols el so procedent de la muntanya semblava una amenaça; una remor de fons, que empenyia la cortina de restes en direcció a la península de Surrèntum.


  A la banda de fora de les portes de la ciutat d’Herculanèum, s’havia agombolat una petita multitud per presenciar els esdeveniments i hi havia un parell de comerciants emprenedors que estaven muntant unes paradetes per vendre pastissos i vi. Ja hi havia una filera de viatgers polsegosos que avançaven pesadament per la carretera, la majoria a peu i carregats amb equipatge, i d’altres amb carros sobre els quals havien amuntegat les seves pertinences. Darrere d’ells corrien les criatures, gaudint de l’aventura, però els rostres dels pares estaven congestionats de por. Atili se sentia com si estigués vivint un somni. Un home gras amb la boca plena de pastís assegut damunt d’una fita els preguntava alegrement com anaven les coses allà baix.


  —Negre com la gola d’un llop —va respondre algú—, i a Pompeia encara deu ser pitjor.


  —Pompeia? —va saltar ràpidament Atili. Allò el va espavilar—. Què passa a Pompeia?


  El viatger va moure el cap alhora que es passava un dit pel coll, i Atili va sentir horror en recordar-se de Corèlia. Quan la va obligar a abandonar l’aqüeducte es pensava que l’estava enviant ben lluny del perill. Però no, mentre seguia amb la mirada la corba de la carretera que duia a Pompeia, cap al punt on desapareixia en les tenebres, es va adonar que havia fet a l’inrevés. Els materials que vomitava el Vesuvi, conduïts pel vent, eren llançats directament a sobre de la ciutat.


  —No aneu en aquella direcció, ciutadà —el va advertir un home—, no hi ha manera d’arribar-hi.


  Però Atili ja havia fet girar el seu cavall i s’encarava a la multitud de refugiats.


  Com més s’allunyava, més obstruïda estava la carretera i més penós era l’estat de la població que fugia. La majoria anaven recoberts d’una pel·lícula gruixuda de pols grisa, els cabells crespats, els rostres com màscares mortuòries, esquitxats de sang. Alguns anaven carregats amb torxes, encara enceses: un exèrcit vençut d’ancians emblanquinats, de fantasmes, que s’allunyaven amb dificultats d’una derrota calamitosa, incapaços de parlar. Els animals —bous, ases, cavalls, gossos i gats— semblaven estàtues d’alabastre que estiguessin tornant a la vida entre cruixits. Darrere d’ells, enfilant la carretera, quedava un rastre de roderes i petjades cendroses.


  A un costat, li van caure trossos esgarriats procedents dels camps d’oliveres. A l’altra, semblava com si el mar estigués a punt de posar-se a bullir formant un miler de petites fontetes. Més endavant, a la carretera es va sentir l’estrèpit d’unes pedres. El cavall es va aturar abaixant el cap: es negava a continuar. De sobte, va aparèixer, amenaçador, el marge del núvol que li havia semblat que es trobava almenys a un quilòmetre de distància. El cel era negre i giravoltant en el seu interior hi havia tot de petits projectils. En uns segons, el dia va passar del sol de la tarda a la penombra del capvespre. I es va trobar enmig d’un bombardeig. No eren pedres dures, sinó escòria blanca, petits cúmuls de cendra solidificada que li queien des d’una alçada impressionant. Li colpejaven el cap i les espatlles. D’aquella mitja foscor emergien persones i carros. Les dones cridaven. Les torxes tremolaven en la foscor. El cavall es va espantar i va fer mitja volta. Atili va passar de ser un salvador a convertir-se en un més de la multitud de refugiats dominada pel pànic que intentava per tots els mitjans córrer més que la tempesta de detritus. El cavall va relliscar per un dels marges de la carretera i va caure dins la cuneta, per on va seguir avançant a mig galop. Aleshores l’aire es va aclarir, es va tornar marronós i van tornar a emergir a la llum del sol.


  Ara tothom anava molt de pressa, galvanitzats per l’amenaça que els perseguia. Atili es va adonar que no només la carretera que duia a Pompeia era intransitable, sinó que un petit canvi en la direcció del vent estava escampant el perill en direcció oest per tota la badia. Una parella d’ancians seien plorosos a un costat de la carretera, massa esgotats com per poder continuar. Un carro s’havia tombat i un home intentava desesperadament posar-lo dret mentre la seva esposa intentava calmar un nadó i una nena petita se li arrapava a les faldilles. La columna de refugiats els envoltava, i empenyia Atili i l’arrossegava seguint la carretera de tornada a Herculanèum.


  A les portes de la ciutat s’havien adonat del canvi de direcció de la paret de pluja de roques i, quan van arribar-hi, els comerciants ja estaven recollint atrafegadament les mercaderies. La multitud s’anava dividint, uns anaven a buscar refugi dins la ciutat, d’altres en sortien per afegir-se a l’èxode que recorria la carretera. I encara, enmig de tot aquell aldarull, Atili va poder veure, per damunt de les teulades vermelles, la normalitat dels pescadors a la badia i, més enllà, els grans vaixells de gra procedents d’Egipte que es dirigien cap als molls de Putèols. «El mar», va pensar: si hi hagués alguna manera de fer-se amb un bot, podria anar resseguint la costa, evitar la pluja de pedres i acostar-se a Pompeia pel sud: per mar. Va suposar que no tindria cap mena de sentit intentar obrir-se camí fins al mar d’Herculanèum, però a la gran vil·la que hi havia als afores (la casa del senador Pedi Antic amb el seu exèrcit de filòsofs), potser allà tenien algun vaixell que podria fer servir.


  Va continuar galopant seguint l’atrafegada carretera fins que va arribar a un parell de pilars que va suposar que pertanyien a la Vil·la Calpúrnia. Va lligar el cavall a una barana del jardí i va mirar al seu voltant buscant algun senyal de vida, però semblava que aquell lloc immens estigués desert. Va travessar la porta oberta i va entrar al gran atri, i després va seguir les parets d’un jardí tancat. Podia sentir crits, passes que corrien pels passadissos de marbre i, de sobte, va aparèixer un esclau tombant una cantonada que empenyia un carretó ple fins dalt de rotlles de papir. Ignorant els crits d’Atili, va anar directe a una gran porta que sortia a la resplendent llum de la tarda, igual que un altre esclau, que també anava empenyent un carretó, aquest buit, que s’afanyava a passar la porta i entrar a la casa. L’enginyer li va bloquejar el pas.


  —On és el senador?


  —A Roma. —L’esclau era jove i estava aterrit i xop de suor.


  —I la vostra senyora?


  —Al costat de l’estany. Us prego que… em deixeu passar.


  Atili es va fer a un costat per deixar-lo passar i va sortir al jardí, a sota el sol. Darrere la terrassa hi havia el gran estany que havia vist des de la liburna durant el seu viatge a Pompeia i tot al voltant estava ple de gent: dotzenes d’esclaus i erudits abillats amb túniques blanques que s’afanyaven a anar d’una banda a l’altra, carregats amb piles de papirs que ficaven dins de caixes ran de l’aigua, mentre un grup de dones s’estaven dretes a un costat amb la mirada perduda en la costa cap a la llunyana tempesta que, des d’allà, semblava una immensa boira marina marronosa. Els treballadors que feinejaven davant les costes d’Herculanèum no eren més que petites branquetes al seu costat. La pesca s’havia acabat. Les onades començaven a ser més fortes. Atili va poder sentir com xocaven contra la sorra en una ràpida successió; tan bon punt com una s’havia estavellat, la següent hi petava al damunt. Algunes dones ploraven, però l’anciana matrona que ocupava la posició central en el grup, abillada amb un vestit blau marí, semblava prou tranquil·la quan ell se li va acostar. La recordava: la dona amb el collaret de perles gegants.


  —Sou l’esposa de Pedi Antic?


  Ella va assentir.


  —Sóc Marc Atili. Enginyer imperial. Vaig conèixer el vostre marit fa dues nits, a la vil·la de l’almirall.


  Se’l va quedar mirant ansiosa.


  —Us ha enviat Plini?


  —No. He vingut a demanar-vos un favor. Us volia demanar una embarcació.


  La desil·lusió es va dibuixar al rostre de la dona.


  —Us penseu que si disposés d’una embarcació estaria aquí palplantada? El meu marit se la va endur ahir a Roma.


  Atili va mirar al seu voltant, al vast palau, les estàtues i els jardins, els tresors artístics i els llibres que anaven apilant damunt la gespa. Va fer mitja volta per marxar.


  —Espereu! —el va cridar—. Ens heu d’ajudar.


  —No hi ha res que jo pugui fer. Haureu de fer com la resta i anar per la carretera.


  —No pateixo per la meva persona, sinó per la biblioteca: cal que salvem la biblioteca. Hi ha massa llibres com per traslladar-los per carretera.


  —A mi el que m’amoïna són les persones, no els llibres.


  —Les persones moren. Els llibres són immortals.


  —Així doncs, si els llibres són immortals, podran sobreviure sense la meva ajuda.


  Va començar a ascendir el camí que duia a la casa.


  —Espereu! —va cridar-lo recollint-se les faldilles per sortir corrents darrere d’ell—. On aneu?


  —A buscar una barca.


  —Plini té barques. Plini té la flota més gran del món a les seves ordres.


  —Plini es troba a l’altra banda de la badia.


  —Mireu a l’altra banda del mar! Una muntanya sencera amenaça d’abalançar-se sobre nosaltres! Penseu que un sol home damunt d’una fràgil embarcació hi podrà fer res? Necessitem una flota. Seguiu-me!


  Una cosa es podia dir en favor d’ella: tenia la resolució d’un home. La va seguir pel passeig de columnes que envoltava l’estany i van enfilar unes escales fins a arribar a la biblioteca. La major part dels prestatges ja eren buits. Un parell d’esclaus estaven carregant el que quedava damunt d’un carretó. Els busts de marbre d’alguns filòsofs de l’antiguitat tenien la mirada abaixada, atordits davant el que estava passant.


  —Aquí és on conservem els exemplars que els meus avantpassats van portar de Grècia. Només de Sòfocles tenim cent vint obres. Les obres completes d’Aristòtil, algunes de la seva pròpia mà. Són peces úniques. Mai no hem permès que els copiessin —el va engrapar del braç—. Els homes neixen i moren a milers cada hora. Quina importància tenim? Aquestes grans obres són l’única cosa que quedarà de nosaltres. Plini ho entendrà —va seure davant una tauleta, va agafar una ploma i la va sucar en un tinter de coure decorat. Darrere d’ella tremolava una espelma vermella—. Feu-li arribar aquesta missiva. Coneix aquesta biblioteca. Digueu-li que Rectina implora que ho salvi tot.


  Darrere d’ella, a l’altra banda de la terrassa, Atili va poder veure com la immensa foscor avançava inexorable per la badia, com l’ombra d’un rellotge de sol. Abans havia pensat que aniria perdent intensitat, però si algun canvi havia experimentat era que s’havia intensificat. Tenia raó. Feien falta vaixells grans, vaixells de guerra, per poder fer res davant d’un enemic d’aquelles dimensions. Va enrotllar la missiva i la va segellar amb unes gotes de cera de l’espelma, i després la va marcar amb el segell que duia al dit.


  —Teniu un cavall?


  —Aniré més ràpid amb un de fresc.


  —Us el proporcionaré. —Va cridar un dels esclaus—. Acompanyeu Marc Atili als estables i enselleu el cavall més ràpid que tinguem. —Li va donar la carta i, mentre ell l’agafava, el va empresonar amb aquells dits secs i ossuts pel canell—. No em falleu, enginyer.


  Es va alliberar de la mà i va sortir corrent darrere l’esclau.


  HORA NONA


  [15.32 h]


  L’efecte de l’alliberament sobtat d’un gran volum de magma pot alterar la geometria del sistema de canonades, desestabilitzar un dipòsit poc profund i induir alguns esfondraments estructurals. Una situació d’aquestes característiques sovint fa augmentar la intensitat de l’erupció i propicia el contacte entre fluids freàtics i el magma, a més de la descompressió explosiva del sistema hidrotermal vinculat al dipòsit poc profund.


  Enciclopèdia dels volcans


  Atili va trigar una mica menys de dues hores a arribar a Misè a galop tirat. La carretera serpentejava seguint la línia de la costa, a vegades discorria fins i tot pel costat ran d’aigua, d’altres s’enfilava cap a l’interior, més enllà de les vil·les immenses de l’elit romana. Durant tot el camí va anar deixant enrere petits grups d’espectadors que s’havien reunit a la vora de la carretera per presenciar aquell fenomen llunyà. La major part de l’estona va tenir la muntanya a l’esquena, però en seguir el revolt que feia la vora nord de la badia en descendir cap a Neàpolis, la va poder tornar a veure, lluny a l’esquerra: un espectacle d’extraordinària bellesa. Un delicat vel de boira blanca havia embolicat la columna central, que s’alçava més quilòmetres i més quilòmetres i formava un cilindre translúcid perfecte que s’allargava fins a tocar l’extrem inferior del núvol en forma de bolet que cobria la badia. A Neàpolis no hi havia cap sentiment de pànic, era un lloc endormiscat en el millor dels seus moments. Ja feia estona que Atili havia deixat enrere els refugiats esgotats i carregats que anaven emergint des de sota la pedregada de roca, i encara no havia arribat a la ciutat cap notícia de la catàstrofe que s’abraonava sobre Pompeia. Els temples i teatres a l’estil grec que miraven al mar resplendien sota el sol de la tarda. Els turistes passejaven pels jardins. Als turons de darrere la ciutat va poder distingir els arcs de totxo vermell dels trams de l’Aqua Augusta que discorrien per sobre la superfície. Es preguntava si l’aigua ja hi corria, però no va gosar aturar-se a esbrinar-ho. En realitat, tant li feia. Allò que abans havia estat la qüestió més vital del món havia anat perdent importància fins a no ser res. Què eren Exomni i Còrax a hores d’ara, si no pols? Ni tan sols pols, només un mer record. Es preguntava què devia haver passat amb els altres homes. Però la imatge que no aconseguia treure’s del cap era la de Corèlia: la manera com s’havia tirat els cabells enrere mentre pujava a cavall, i la manera com s’havia anat empetitint en la distància seguint el camí que ell havia triat, de dret cap al destí que ell, i no el destí, havia decretat per a ella.


  Va travessar Neàpolis i es va tornar a trobar enmig del camp; va seguir l’immens túnel que menava a la carretera que Agripa havia fet excavar per sota del promontori de Pausilypon, on les torxes dels esclaus de la carretera, tal com havia observat Sèneca, amb prou feines aconseguien esvair la foscor del seu voltant; va deixar enrere els immensos molls de gra de ciment del port de Putèols —un altre dels projectes d’Agripa—; va deixar enrere els afores de Cumes, on es deia que la Sibil·la penjava dins l’ampolla desitjant només la mort; va deixar enrere els vastos llits d’ostres del llac Avern, i els grans banys penjats de Baies, i els beguts a les platges i les botigues de records amb els seus cridaners articles de vidre decorat, els estels dels nens, els pescadors que reparaven les xarxes de lli als molls, els homes jugant a ossos a l’ombra dels baladres; va deixar enrere la centúria de soldats de marina carregats amb tot l’equip que corrien en files de dos cap a la base naval; va deixar enrere, en definitiva, el formiguer de vida del superpoder romà mentre a l’altra banda de la badia el Vesuvi emetia una segona detonació eixordadora i la font de roques passava de ser grisa a ser negra i a elevar-se encara més.


  La preocupació més gran de Plini era que tot plegat s’hagués acabat quan per fi hi arribés. Cada dos per tres sortia pesadament de la biblioteca per comprovar com anava evolucionant la columna. Però cada cop se’n tornava tranquil·litzat. De fet, si algun canvi es podia notar, era que creixia més. Era impossible intentar fer una estimació precisa de la seva altura. Posidoni defensava que les boires, els vents i els núvols no s’alçaven a més de set quilòmetres de la terra, però la major part dels experts —i Plini, després de sospesar-ho, va triar l’opinió de la majoria— situava aquella xifra en cent setanta quilòmetres. Fos quina fos la veritat, la qüestió, la columna, «la manifestació», tal com havia decidit anomenar-ho, era enorme.


  Per tal que les seves observacions fossin el més precises possible, havia ordenat que duguessin el rellotge d’aigua al port i que el col·loquessin sobre la coberta de popa de la liburna. Mentre es duien a terme tots els preparatius i el vaixell es posava a punt, s’havia dedicat a buscar a la biblioteca referències del Vesuvi. Abans mai no havia fet gaire cas de la muntanya. Era tan enorme, tan evident, tan inevitablement allà, que havia preferit concentrar-se en altres aspectes més esotèrics de la naturalesa. Però en el primer volum que va consultar, la Geografia d’Estrabó, de seguida li va cridar l’atenció. «Aquesta zona sembla que hagi estat pastura de les flames en el passat i haver contingut cràters de foc…». Per què no s’hi havia fixat mai? Va fer cridar Gai perquè hi fes una ullada.


  —Veieu aquí? Compara la muntanya amb l’Etna. Tanmateix, com pot ser? L’Etna té un cràter de tres quilòmetres de diàmetre. L’he vist amb els meus propis ulls com lluu a les nits des del mar. I totes aquelles illes que vomiten flames: Stromboli, governada per Èol, déu del vent; Lipari o l’Illa Sagrada, on es diu que viu Vulcà. Es pot veure com totes cremen. Però mai ningú no havia parlat de brases al Vesuvi.


  —Aquí diu que els cràters de flames «es van anar extingint progressivament per la manca de combustible» —va assenyalar el nebot—. Potser això significa que la muntanya ha trobat alguna font de combustible nova que l’ha retornat a la vida. —Gai va alçar la mirada nerviós—. Això podria explicar l’arribada de sofre amb l’aigua de l’aqüeducte?


  Plini se’l va quedar mirant amb respecte renovat. Sí. El xicot tenia raó. Aquell devia ser el motiu. El sofre era el combustible universal de tota aquella mena de fenòmens: l’anella de flames de Comphantium a Bactriana, l’abrasador estany de la planura de Babilònia, els camps d’estels a prop del Turó d’Hespèria a Etiòpia. Però les implicacions d’aquell descobriment eren terribles: en una ocasió, Lipari i l’Illa Sagrada havien cremat enmig del mar durant dies sense fi, fins que una delegació del Senat es va fer a la mar per celebrar una cerimònia propiciatòria. Un foc explosiu d’aquelles característiques sobre el continent de la península Itàlica, enmig d’uns terrenys poblats, podia ser un desastre.


  Es va posar dempeus.


  —He d’anar al meu vaixell. Alexió! —va cridar el seu esclau—. Gai, per què no m’hi acompanyeu? Deixeu la traducció —li va allargar la mà somrient—. Us allibero de les vostres lliçons.


  —De debò, oncle? —Gai va mirar a l’altra banda de la badia mossegant-se el llavi. Era evident que ell també s’havia adonat de les conseqüències potencials d’un segon Etna a la badia—. És molt amable per part vostra, però si us he de ser sincer, ara mateix he arribat a un fragment força complicat. Per descomptat, però, si hi insistiu…


  Plini va percebre que tenia por, però, qui el podia culpar? Ell mateix sentia un nus d’aprensió a l’estómac, i això que era un soldat experimentat. Li va passar pel cap d’ordenar al noi que l’acompanyés —cap romà no s’havia de deixar vèncer mai per la por; què havia passat amb els ferms valors de la seva joventut?—, però aleshores va pensar en Júlia. Era just exposar el seu únic fill a un perill innecessari?


  —No, no —va respondre amb una alegria forçada—. No insistiré. La mar sembla estar moguda. Us podríeu marejar. Serà millor que us quedeu aquí a tenir cura de la vostra mare —va dir-li pessigant-li la galta plena de barbs, i li va remenar els cabells greixosos—. Sereu un bon jurista, Gai Plini. Potser un d’important. Puc imaginar que un dia arribareu al Senat. Sereu el meu hereu. Els meus llibres seran vostres. El nom Plini perviurà a través de la vostra persona… —es va aturar. El discurs començava a semblar-se massa a un comiat. Bruscament li va ordenar—: Torneu als vostres estudis. Digueu a la vostra mare que tornaré al capvespre.


  Repenjant-se del braç del seu secretari, sense mirar enrere, l’almirall va abandonar pesadament la biblioteca.


  Atili ja havia deixat enrere la piscina Mirabilis i creuat el terraplè que duia al port i ara començava a ascendir per la inclinada carretera que duia a la vil·la de l’almirall quan, més endavant, va veure un destacament de mariners que obrien pas al carruatge de Plini. Tot just va tenir el temps de desmuntar i plantar-se enmig del camí abans que la processó no hagués arribat on es trobava ell.


  —Almirall!


  Plini, amb la mirada perduda endavant, va tombar els ulls vagament cap a ell. Va veure una silueta que no va aconseguir reconèixer, coberta de pols, la túnica esparracada, el rostre, els braços i les cames coberts de regalims de sang seca. L’aparició va tornar a parlar.


  —Almirall! Sóc Marc Atili!


  —Enginyer? —Plini va fer un senyal perquè s’aturés el carruatge—. Què us ha passat?


  —Això és una catàstrofe, almirall. La muntanya està explotant, plouen roques… —Atili es va passar la llengua pels llavis ressecs—. Centenars de persones fugen cap a l’est seguint la carretera de la costa. Oplontis i Pompeia estan quedant colgades. He vingut a cavall des d’Herculanèum. Duc un missatge per a vós —va buscar-se dins les butxaques—, de l’esposa de Pedi Antic.


  —Rectina? —Plini li va prendre la missiva de les mans i en va trencar el segell. La va llegir dos cops. El gest se li anava enfosquint i, de sobte, va semblar emmalaltir: tocat i enfonsat. Va inclinar-se pel costat del carruatge i va ensenyar aquells gargots apressats a Atili: «Plini, estimat amic meu, la biblioteca corre perill. Estic sola. Us prego que ens vingueu a buscar per mar (de seguida) si és que encara us estimeu aquests llibres vells i la vostra fidel i vella Rectina»—. De debò és aquesta la situació? La Vil·la Calpúrnia està amenaçada?


  —La costa sencera està amenaçada, almirall. —Quin problema tenia l’ancià? És que la beguda i l’edat li havien enterbolit del tot el cervell? O és que es pensava que tot allò no era més que un espectacle, alguna mena d’exhibició a l’amfiteatre posada en escena per al seu gaudi?—. El perill va a cavall del vent. Gira com un penell. Fins i tot Misè podria no ser un lloc segur.


  —Fins i tot Misè podria no ser un lloc segur —va repetir Plini—. I Rectina està tota sola. —Els ulls se li estaven negant. Va enrotllar la missiva i va fer un gest al seu secretari, que havia anat corrents amb els mariners al costat del carruatge—. On és Anci?


  —Al moll, almirall.


  —Cal que ens moguem amb rapidesa. Pugeu aquí, Atili —va convidar-lo picant amb l’anell al seu costat—. Endavant! —Atili s’hi va esmunyir com va poder mentre el carruatge avançava ràpidament turó avall—. Ara expliqueu-me tot el que heu vist.


  Atili va intentar ordenar els seus pensaments, però se li feia difícil parlar amb un mínim de coherència. Tanmateix, es va esforçar per transmetre-li la intensitat de tot el que havia estat testimoni quan havia vist com el sostre de la muntanya s’enlairava. I que el fet que el cim hagués sortit disparat, va dir, només era la culminació d’un seguit d’altres fenòmens: el sofre del terra, les basses de gas nociu, les tremolors de la terra, les protuberàncies del terreny que havien danyat la matriu de l’aqüeducte, i l’extinció de les fonts dels pobles. Tots aquells fets estaven relacionats.


  —I cap de nosaltres no se n’havia adonat —va afegir Plini movent el cap—. Hem estat tan cecs com el vell Pomponià, que es pensava que tot era obra de Júpiter.


  —Això no és del tot cert, almirall. Un home sí que ho va reconèixer: un nadiu de les terres properes a l’Etna, el meu predecessor, Exomni.


  —Exomni? —va saltar de seguida Plini—. El mateix que amagava un quart de milió de sestercis al fons de l’embassament que tenia al seu càrrec? —Es va adonar del desconcert al rostre de l’enginyer—. Ho hem descobert aquest matí quan les darreres reserves d’aigua s’han escolat. Per què? Heu esbrinat com ho va saber?


  Estaven entrant als molls. Atili va observar un paisatge conegut: el Minerva reposant al costat del moll amb el pal principal alçat i preparat per navegar; aleshores li va passar pel cap com n’era d’estrany tot plegat, la cadena d’esdeveniments i circumstàncies que l’havien dut a aquell lloc, en aquells moments. Si Exomni no hagués estat de Sicília, mai no s’hauria aventurat a pujar al Vesuvi i mai no hauria desaparegut, Atili mai no hauria estat enviat allà des de Roma, mai no hauria posat un peu a Pompeia, mai no hauria sabut res de Corèlia ni d’Ampliat ni de Còrax. Durant uns segons va percebre l’extraordinària i perfecta lògica de tot plegat, des dels peixos enverinats fins a la plata oculta, i va intentar imaginar quina era la millor manera d’explicar-ho a l’almirall. Però tot just havia començat que Plini li va fer un senyal perquè callés.


  —La mesquinesa i l’avarícia d’un home! —va escopir amb impaciència—. Se’n podria escriure un llibre, de tot plegat. Ara quina importància té tot això? Redacteu-ne un informe i tingueu-lo enllestit per a quan torni. I l’aqüeducte?


  —Reparat, almirall. O, en tot cas, ho estava quan l’he deixat aquest matí.


  —Així, doncs, heu fet una bona feina, enginyer. I us ben prometo que a Roma en tindran notícia. Ara torneu a les vostres cambres i descanseu.


  El vent feia que els cables tremolessin picant el pal del Minerva. Torquat estava dret al costat de la planxa de popa parlant amb el comandant del buc insígnia, Anci, i un grup de set oficials. En veure que s’acostava el carruatge de Plini, es van quadrar.


  —Almirall, amb el vostre permís, preferiria anar amb vós.


  Plini se’l va quedar mirant sorprès, després va somriure i amb una mà molsuda li va picar el genoll.


  —Un científic! Sou igual que jo! Ho vaig saber tan bon punt us vaig veure! Avui farem grans coses, Marc Atili. —Encara no havia acabat de baixar del carruatge ajudat pel secretari que ja anava esbufegant ordres—. Torquat: salpem immediatament. L’enginyer vindrà amb nosaltres. Anci: feu sonar l’alarma general. Envieu un missatge a Roma en nom meu: «El Vesuvi ha explotat just abans de la setena hora. La població de la badia corre perill. Em disposo a fer salpar la flota sencera per evacuar supervivents».


  —La flota sencera, almirall?


  —Tot allò que suri. Què tenim per aquí? —Plini va llançar una mirada miop en direcció al port exterior, on els vaixells de guerra estaven ancorats, balancejant-se al ritme de la marejada que s’aixecava—. Aquell d’allà és el Concòrdia? El Libertas. Justitia. I aquell d’allà, és el Pietas? L’Europa —va fer un gest amb la mà—. Tots, tots. I tot allò que hi hagi a dins el port que no es trobi en un dic sec. Au, va, Anci! L’altra nit us queixàveu que teníeu la flota més poderosa del món i que encara no havia entrat mai en acció. Bé, doncs aquí teniu acció.


  —Però l’acció exigeix que hi hagi un enemic, almirall.


  —Allà teniu el vostre enemic —va dir assenyalant la cortina fosca que avançava en la distància—. Un enemic més poderós que cap dels que mai van plantar cara a Cèsar.


  Durant uns segons Anci no es va moure i Atili es va arribar a plantejar si no l’obeiria, però de sobte una lluïssor li va creuar la mirada i es va tombar cap als oficials.


  —Ja heu sentit les ordres. Envieu un missatge a l’Emperador i feu sonar l’avís general. Feu saber a tothom que tallaré les pilotes del primer capità que em trobi que no hagi salpat dintre de mitja hora.


  D’acord amb el rellotge d’aigua de l’almirall, passava mitja hora de la novena hora quan el Minerva va salpar del moll i va començar a girar per encarar-se al mar obert. Atili va ocupar la seva antiga posició repenjat contra la barana i va fer un senyal a Torquat. El capità va respondre amb un lleu cop de cap, com si li volgués dir que aquella aventura era una bogeria.


  —Preneu nota de l’hora —va ordenar Plini a Alexió, que, ajupit al seu costat, va sucar la ploma en la tinta i va esgarrapar una xifra.


  Havien col·locat una còmoda cadira amb braços i respatller alt per a l’almirall sobre la petita coberta, i des d’aquella posició elevada analitzava l’escena que es balancejava davant seu. Els darrers dos anys sempre havia tingut el somni de dirigir la flota en el camp de batalla, de desembeinar aquella immensa espasa per evitar que la fulla es fes malbé, tot i que era conscient que Vespasià només l’havia designat com a administrador en temps de pau. Ja n’hi havia prou d’exercicis. Per fi podia veure quin aspecte tenien realment les batalles: les penetrants notes de les trompetes cridant els homes de tots els racons de Misè, les barques de rems transportant els primers mariners fins als grans quadrirrems, l’avantguarda embarcant als vaixells de guerra i formiguejant per les cobertes, com s’aixecaven els pals alts, com es preparaven els rems. Anci li havia promès que tindria vint vaixells llestos immediatament. Això volia dir quatre mil homes: una legió!


  Quan el Minerva va estar situat apuntant en direcció est, les fileres dobles de rems van baixar a l’aigua, els tambors van començar a repicar sota les cobertes i va començar a avançar. Podia sentir com el seu estendard personal, engalanat amb l’àliga imperial, onejava al ritme del vent al codast de darrere seu. La brisa li acaronava el rostre. Sentia un nus de nervis a l’estómac. La ciutat en ple s’havia abocat a mirar. Els veia com omplien els carrers, com s’abocaven a les finestres, com s’alçaven damunt les teulades planes. Una lleu ovació els va arribar des del port. Va buscar la seva vil·la al vessant del turó, va veure Gai i Júlia a l’entrada de la biblioteca i va alçar la mà. Una nova ovació va rebre el gest.


  —Veieu la volubilitat de la multitud? —va comentar amb alegria a Atili—. Ahir a la nit m’escopien pels carrers. Avui sóc un heroi. Tot allò que empeny les seves vides és un espectacle! —va tornar a saludar.


  —Sí, ja veurem què faran demà —va murmurar Torquat—, si han perdut la meitat dels homes.


  Atili va quedar estupefacte per aquella mostra d’angoixa.


  —Tan gran creieu que és el perill que correm? —va preguntar amb tranquil·litat.


  —Aquests vaixells semblen forts, enginyer, però el que els manté ferms no són més que cordes. Em sentiria molt més content lluitant contra un enemic mortal. Només un ximple salpa per lluitar contra la naturalesa.


  El pilot de proa va cridar un avís al timoner, que ocupava el seu lloc darrere l’almirall empenyent la canya del timó. El Minerva avançava sortejant els vaixells de guerra ancorats, prou a prop com perquè Atili pogués veure els rostres dels mariners a coberta, i després va tornar a virar, desfilant per davant la paret natural de roca del port, que semblava obrir-se lentament com la porta corredissa d’un gran temple. Per primer cop, van tenir una nítida visió del que estava passant a l’altra banda de la badia.


  Plini es va aferrar als braços de la seva cadira, massa estupefacte com per parlar. Però de seguida va recordar el deure que tenia envers la ciència.


  —Més enllà del promontori de Pausilypon —va començar a dictar dubtós—, el Vesuvi sencer i la zona costanera del seu voltant es troben coberts per un núvol que es desplaça, de colors blanquinosos i grisosos, tacat de negre. —Però aquella descripció era massa pobra, va pensar: calia transmetre d’alguna manera la sensació de temor—. Obrint-se pas per damunt d’aquest núvol, inflant-se i cargolant-se, com si les bullents entranyes de la terra li fossin arrencades i llançades en direcció al cel, s’alça la columna central de la manifestació. —Així sonava millor—. Creix —va continuar—, com si l’alimentés un raig continuat. Però en arribar al seu punt més àlgid, el pes dels materials expulsats esdevé massa gran i, en fer pressió en sentit descendent, s’obre cap als costats. Hi estaríeu d’acord, enginyer? —va demanar dirigint-se a Atili. No és el pes el que fa que s’escampi pels costats?


  —El pes, almirall —va respondre cridant—. O el vent.


  —Sí, bona observació. Afegeix això a les notes, Alexió. El vent sembla bufar més fort a les altituds superiors i, per tant, fa que la manifestació giri cap al sud-est. —Va fer un senyal a Torquat—. Hauríem d’aprofitar aquest vent, capità! A vela plena!


  —Quina bogeria —va dir Torquat a Atili, per sota el nas—. Quina mena de capità va a la recerca d’una tempesta? —Tanmateix, va cridar als seus oficials—: Hisseu la vela major!


  Van alçar el pal transversal que sostenia la vela des del lloc on reposava al centre del casc, i això va fer que Atili s’hagués d’esmunyir en direcció a la popa quan els mariners, a totes dues bandes van agafar els cables i van començar a hissar la vela pel pal. La vela encara estava enrotllada, i quan va arribar a la seva posició per sota de la gàbia, la «copa de vi», tal com anomenaven la plataforma d’observació, un xicotet de no més de deu anys va enfilar-se pel pal per alliberar-la. Va anar arrossegant-se pel penol tot descordant les subjeccions i quan va deixar anar la darrera, la pesada vela de lli va caure i es va inflar de seguida, tibada per la força del vent. El Minerva va grinyolar i va prendre velocitat, solcant les onades i creant rissos d’escuma blanca a tots dos costats de la seva esmolada proa, com un cisell lliscant sobre fusta tendra.


  Plini va sentir com se li inflaven els ànims al mateix temps que la vela. Va assenyalar a l’esquerra.


  —Allà tenim la nostra destinació, capità. Herculanèum! Encareu el vaixell directament a la riba: a la Vil·la Calpúrnia!


  —Sí, almirall! Timoner: conduïu-nos cap a l’est!


  La vela va espetegar i va fer que el vaixell s’inclinés de costat. Una onada d’esquitxos va deixar xop Atili —una sensació gloriosa! Es va fregar la pols de la cara i es va passar les mans pels cabells llardosos. A sota la coberta, els tambors havien incrementat el ritme fins a adquirir una velocitat frenètica i així havien fet que els rems esdevinguessin una imatge borrosa sobre les onades i l’escuma. El secretari de Plini va haver de posar els braços damunt dels papers per evitar que marxessin volant. Atili va alçar la mirada cap a l’almirall. Plini estava tirat endavant a la cadira, les galtes molsudes lluents per les gotes del mar, els ulls encesos de l’excitació, un somriure ample, el més mínim senyal d’esgotament anterior havia desaparegut. Tornava a ser un soldat de cavalleria damunt el seu cavall que avançava al galop per les planures germàniques amb la javelina a la mà per causar estralls entre els bàrbars.


  —Hem de salvar Rectina i la biblioteca i dur-los a un lloc segur, després ens trobarem amb Anci i la resta de la flota per evacuar la població de més enllà de la costa. Què us sembla el pla, capità?


  —Es farà el que digui l’almirall —va respondre tibat Torquat—. Us faria res dir-me quina hora assenyala el vostre rellotge?


  —Comença l’hora desena —va informar Alexió.


  El capità va alçar les celles.


  —Així, doncs, només ens queden tres hores de plena llum de dia.


  Va deixar que les implicacions del que allò significava quedessin suspeses en l’aire, però l’almirall va fer un gest per treure-li importància.


  —Fixeu-vos a quina velocitat avancem, capità! Aviat arribarem a la costa.


  —Sí, i el mateix vent que ara ens empeny endavant, ens ho posarà ben difícil per tornar a salpar.


  —Mariners! —va mofar-se l’almirall fent sonar la veu per damunt del soroll de les onades—. Ho sentiu, enginyer? Us ben juro que són pitjors que els pagesos quan es tracta del temps. Ploren quan no fa vent i després ploren encara més fort quan en fa!


  —Almirall! —va saludar Torquat—. Em disculpeu? —I va fer mitja volta amb les dents serrades per allunyar-se oscil·lant cap a la proa.


  —Observacions a l’hora desena —va començar Plini—. Estàs preparat, Alexió? —va ajuntar les puntes del dits tot arrufant les celles. Era un notable repte tècnic descriure un fenomen per al qual encara no s’havia inventat el vocabulari. Passada una estona, les diferents metàfores (columnes, troncs d’arbres, fonts i altres) semblaven enfosquir la narració en comptes d’aclarir-la i tampoc no aconseguien copsar el poder sublim del que estava presenciant. S’hauria d’haver fet acompanyar per un poeta: li hauria fet molt més servei que aquell cautelós capità—. A mesura que ens anem acostant, la manifestació sembla un gegantí núvol de fortes pluges cada vegada més negre. De la mateixa manera que en una tempesta vista a una distància de diversos quilòmetres, es poden distingir cortines de pluja diferenciades que giren com si fos fum sobre la superfície negra. Però, tanmateix, tal com assenyala l’enginyer, Marc Atili, en aquest cas la precipitació no és pas d’aigua, sinó de rocs —va assenyalar a la coberta de popa del seu costat—. Acosteu-vos, enginyer. Torneu a descriure tot el que heu vist. Que en quedi constància.


  Atili va enfilar l’escaleta que pujava a la plataforma. Hi havia alguna cosa extremadament incongruent en la forma com l’almirall s’havia acomodat, amb el seu esclau, la taula portàtil, la cadira semblant a un tron i el rellotge d’aigua, si es contraposava a la fúria a la qual anaven de dret. Tot i que el vent els venia d’esquena, ara es podia sentir el brogit de la muntanya i, de sobte, va semblar que la violenta cascada de roques estava molt més a prop, fent del vaixell un objecte més indefens que una fulla posada en el punt on esclata una cascada. Un altre cop va narrar la seva part de la història quan un llamp va creuar l’amenaçadora massa de núvols formant un arc, però no era blanc, sinó una franja serrada i vermella. Va restar suspès en l’aire com una vívida vena de sang. Alexió va començar a xerrar sense parar, que era la forma que tenien els supersticiosos d’adorar els llamps.


  —Afegeix-ho a la llista de fenòmens —va ordenar Plini—. Llamp: un prodigi d’intensitat.


  —Ens hi estem acostant massa! —va cridar Torquat.


  Per damunt de l’espatlla de l’almirall, Atili podia veure els quadrirrems de la flota misena, encara sota la llum del dia, com anaven sortint de port en formació de V, com un esquadró d’oques volant. Aleshores es va adonar que el cel s’estava enfosquint. Una andanada de pedres estava colpejant la superfície del mar a la seva dreta i se’ls acostava molt ràpidament. Les proes i veles dels quadrirrems es van esborronar fins a convertir-se en vaixells fantasma alhora que l’aire s’omplia de projectils rocosos.


  Enmig d’aquell daltabaix, Torquat era pertot arreu bramant ordres. Els homes corrien per la coberta en aquella mitja penombra. Van deixar anar les cordes que subjectaven el penol i van arriar la vela. El timoner lluitava per virar a l’esquerra. Uns segons després es precipitava damunt d’ells una bola de foc des del cel que va tocar l’extrem del pal, va descendir per ell i va continuar pel penol. A la llum de la resplendor, Atili va veure l’almirall amb el cap cot i les mans premudes contra el clatell, i el secretari tirat endavant per protegir els papers. La bola va fer que l’extrem del pal sortís disparat i s’enfonsés al mar deixant un rastre de fum de sofre. Va morir amb un xiulet violent, enduent-se amb ell la seva llum. Atili va tancar els ulls. Si no havien abaixat la vela, el més segur era que s’hagués encès. Podia sentir el repic de les pedres damunt les espatlles, les sentia com espetegaven damunt la coberta. Es va adonar que el Minerva devia estar fregant l’extrem del núvol i Torquat estava intentant treure’ls de sota a força de rems: i, de cop i volta, ho va aconseguir. Van rebre l’impacte d’una darrera fuetada de míssils i van irrompre de nou a la llum del sol.


  En sentir estossegar Plini Atili va obrir els ulls i es va trobar l’almirall dret, espolsant-se els detritus dels plecs de la toga. Sostenia un grapat de pedres, i mentre es tornava a deixar caure sobre la cadira, les estudiava al palmell. Sobre la coberta del vaixell, els homes s’espolsaven la roba i comprovaven les ferides que havien patit. El Minerva seguia dirigint-se de dret cap a Herculanèum, ara a gairebé només un quilòmetre de distància i clarament definida, però s’estava aixecant vent, i amb ell, la mar. El timoner lluitava per mantenir-los en el rumb triat mentre les onades esclataven contra el costat esquerre del vaixell.


  —Topada amb la manifestació —dictava Plini tranquil·lament. Es va aturar per eixugar-se el rostre amb la màniga i va tornar a estossegar—. En prens nota? Quina hora és?


  Alexió va expolsar les pedretes dels papers i en va bufar la pols. Va inclinar-se cap al rellotge.


  —El mecanisme s’ha fet malbé, almirall —la veu li tremolava. Estava a punt de plorar.


  —Bé, tant se val. Posem que ens trobem a l’onzena hora. —Plini va alçar una de les pedres i la va estudiar de prop—. El material és una mena de pedra tosca escumosa plena de bombolles. Grisosa i blanca. Lleugera com la cendra, cau en fragments no gaire més grossos que el polze d’un home. —Es va aturar per afegir suaument—: Agafa la ploma, Alexió. Si hi ha alguna cosa que no puc tolerar és la covardia.


  La mà del secretari no parava de tremolar. Se li feia molt difícil escriure mentre la liburna avançava per una mar picada. La ploma lliscava damunt la superfície dels papirs creant uns gargots il·legibles. La cadira de l’almirall va relliscar per la coberta, però la va aturar Atili.


  —Hauríeu de traslladar-vos a sota la coberta —li va aconsellar, mentre Torquat se’ls acostava ensopegant, descalç.


  —Agafeu el meu casc, almirall.


  —Gràcies, capità, però aquest vell crani que duc em proporciona una bona protecció.


  —Almirall, us ho prego, aquest vent ens durà de cap a la tempesta: hem de tornar!


  Plini l’ignorava.


  —Aquesta pedra tosca sembla menys una roca i més els fragments eteris d’un núvol congelat —va estirar el coll per mirar per damunt del costat del vaixell—. Sura sobre la superfície del mar com si fossin trossos de gel. Ho veieu? Extraordinari!


  Atili no s’hi havia fixat abans. L’aigua estava coberta per una catifa de pedres que els rems enretiraven amb cada cop, però de seguida n’emergien de nous que substituïen els anteriors. Torquat va acostar-se corrent a la paret baixa de la coberta. Estaven envoltats.


  Una onada de pedra tosca va trencar per damunt del casc del vaixell.


  —Almirall…


  —La fortuna recompensa els valents, Torquat. Avancem cap a la platja!


  Durant una curta estona, encara van poder obrir-se pas, però l’avenç dels rems s’anava afeblint, vençuts no només pel vent o les onades, sinó pel pes obstaculitzant de la pedra tosca a l’aigua. A mesura que s’acostaven a la platja, adquiria més profunditat, un metre d’espessor, una àmplia extensió de cruixent escuma seca. Les pales dels rems s’agitaven debades contra ella, incapaces d’exercir cap pressió, i el vaixell va començar a lliscar amb el vent en direcció a la cascada de roca. La distància que els separava de la Vil·la Calpúrnia era seductorament curta. Atili va poder identificar el punt on havia estat parlant amb Rectina. Va poder distingir unes siluetes que corrien per la platja, les piles de llibres, les túniques blanques onejant al vent dels filòsofs epicuris.


  Plini havia deixat de dictar i, amb l’ajuda d’Atili, es va posar dempeus. Se sentia cruixir tot el perfil de fusta del vaixell, sotmès a la pressió de la pedra tosca contra el casc. L’enginyer va percebre com li fallaven una mica els genolls en adornar-se, per primer cop, que els havien derrotat. Va allargar la mà en direcció a la platja.


  —Rectina —va murmurar.


  La resta de la flota començava a escampar-se. La formació en V s’anava desintegrant mentre els vaixells lluitaven per salvar-se. Llavors, es va tornar a fer de nit i el ja conegut espetec de pedra tosca colpejant-ho tot va ofegar qualsevol altre soroll. En Torquat va cridar:


  —Hem perdut el control del vaixell! Tothom sota coberta. Enginyer, ajudeu-me a dur-lo a baix.


  —Els meus papers! —va protestar Plini.


  —Alexió s’encarrega dels vostres papers, almirall.


  Atili l’agafava per un braç i el capità per l’altre. Pesava terriblement. Va ensopegar en donar la darrera passa i va estar a punt de caure tan llarg com era, però van aconseguir sostenir-lo i arrossegar-lo per la coberta en direcció a la trapa oberta que conduïa als bancs de rem mentre l’aire es transformava en roca.


  —Obriu camí per a l’almirall! —panteixava Torquat, i aleshores van estar a punt de llançar-lo escales avall. Alexió va baixar al seu darrere amb els estimats papers trepitjant l’espatlla de l’almirall, a continuació va saltar Atili enmig d’una ràfega de pedra tosca i, finalment, Torquat, que va tancar la porta darrere d’ells.


  VESPERA


  [20.02 h]


  Durant [la primera] fase el radi de la xemeneia devia ser de l’ordre de 100 metres. A mesura que continuava l’erupció, l’engrandiment inevitable del cràter va permetre que l’erupció de matèria assolís encara més altura. Al vespre del 24, l’alçària de la columna havia augmentat. Uns nivells cada cop més profunds dins de la bossa magmàtica es van anar afegint a l’erupció, fins que passades al voltant de set hores es va arribar a la capa de pedra tosca grisa més màfica. Aquesta va sortir projectada a raó d’uns 1,5 milions de pedres per segon i enlairada per convecció fins a assolir unes alçades màximes al voltant dels 33 quilòmetres.


  Volcans: una perspectiva planetària


  En la sufocant xafogor i la pràctica foscor de sota les cobertes del Minerva, els homes s’estaven ajupits escoltant el repic de les pedres per damunt dels seus caps. L’ambient s’anava carregant amb la pudor de la suor i la respiració dels dos-cents mariners. De tant en tant, una veu estrangera cridava en un idioma irreconeixible, però ràpidament era silenciada per l’ordre tallant d’algun dels oficials. Un home que hi havia a prop d’Atili no parava de gemegar en llatí que el món s’estava acabant, i, de fet, l’enginyer tenia aquella mateixa impressió. La naturalesa s’havia capgirat de tal manera que s’estaven ofegant sota una puja de roques enmig del mar, a la deriva en les profunditats de la nit durant les resplendents hores del dia. El vaixell es balancejava amb violència tot i que cap dels rems no es bellugava. No tenia sentit emprendre cap iniciativa, perquè ningú no sabia en quina direcció apuntava el vaixell. No es podia fer altra cosa que aguantar, tots ells arraulits, perduts en els seus pensaments.


  Atili no va poder calcular quanta estona va durar tot plegat. Potser una hora, potser dues. Ni tan sols no estava segur de quin punt ocupava a sota les cobertes. Sabia que s’estava aferrant a un pòrtic estret de fusta que semblava tenir la llargada de tot el vaixell, amb els bancs dobles de remers apilats a totes dues bandes. Podia sentir Plini esbufegant en alguna banda a prop, Alexió empassant-se els mocs com una criatura. Torquat estava molt callat. El martelleig incessant de la pluja de pedra tosca, al principi molt estrepitós en espetegar contra la fusta de la coberta, es va anar esmorteint progressivament, a mesura que la pedra tosca queia sobre pedra tosca, aïllant-los del món. I allò, per a ell, era el pitjor de tot: la sensació d’aquella massa que, lentament, anava exercint més i més pressió sobre ells, enterrant-los en vida. A mesura que passava el temps es va començar a plantejar fins quan aguantarien les bigues de la coberta o si el pes acumulat del que tenien al damunt els aniria enfonsant sota les onades. Va intentar consolar-se pensant que la pedra tosca és lleugera: els enginyers romans, quan construïen una gran cúpula, a vegades la barrejaven amb el ciment en comptes dels acostumats trossos de totxo i roca. Tot i així, es va adonar que el vaixell estava cada vegada més escorat. Poc després, un crit de pànic sorgit d’entre alguns dels remers de la seva dreta els avisà que l’aigua entrava a través dels forats dels rems.


  Torquat els va cridar a l’ordre amb severitat i tot seguit va comunicar a Plini, ajupint-se sota la biga que necessitava comptar amb un grup d’homes per anar a coberta i intentar enretirar a cops de pala la roca caiguda.


  —Feu el que hagueu de fer, capità —va respondre l’almirall. Tenia la veu calmada—. Us parla Plini! —va bramar de sobte per damunt del bramul de la tempesta—. Espero que cadascun de vosaltres es comporti com un soldat romà! Quan tornem a Misè se us recompensarà, us ho prometo!


  Es van sentir algunes burles en la foscor.


  —Més aviat serà si tornem!


  —Heu estat vós qui ens ha ficat en aquest embolic!


  —Calleu! —va udolar Torquat—. Enginyer, m’ajudareu?


  Ja havia pujat l’escaleta que duia fins a la trapa i s’esforçava per obrir-la, però el pes de la pedra tosca hi oposava una forta resistència. Atili va avançar a tentines seguint la biga per trobar-se amb ell a l’escala, on es va subjectar amb una mà mentre amb l’altra feia força contra el pesat plafó de fusta que tenien sobre el cap.


  Junts van aconseguir pujar-la lentament provocant que una pluja de detritus els caigués damunt del cap i repiqués sobre la fusta del terra.


  —Necessito vint homes! —va ordenar Torquat—. Aquests cinc bancs de rems, veniu amb mi.


  Atili va sortir a coberta darrere d’ell enmig d’aquell remolí de pedra tosca voladora. Hi havia una estranya llum marronosa, com si es tractés d’una tempesta de sorra, i mentre es posava dret, Torquat el va agafar del braç assenyalant davant d’ells. Atili encara va trigar una mica a veure el que li ensenyava, però al final també ho va veure: una filera d’espurnejants llums grogues que es podien distingir de manera tènue en la foscor. Pompeia, va pensar: Corèlia!


  —Hem anat a la deriva per la pitjor part i ara ens acostem a la costa! —va cridar el capità—. Només els déus saben on! Intentarem que quedi varat! Ajudeu-me amb el timó! —es va tombar empenyent enrere el remer que tenia més a la vora, cap a la trapa—. Vés a baix i digues als altres que remin: que remin per salvar la pell! Vosaltres: hisseu la vela!


  Corrent per un costat del vaixell es va dirigir cap a la popa seguit d’Atili, amb el cap cot i els peus enfonsant-se en aquella espessa estora de pedra tosca blanca que ocultava la coberta com si fos neu. La coberta era tan a prop del nivell de l’aigua que tenia la impressió que gairebé hauria pogut baixar sobre aquella catifa de roca i anar caminant fins a terra. Va enfilar-se a quatre grapes a la coberta de popa i, juntament amb Torquat, va aferrar el gran rem que dirigia la liburna. Però ni tan sols amb dos homes penjats d’ell, la pala no aconseguia moure’s enmig d’aquella massa.


  Vagament va veure com la silueta de la vela començava a hissar-se davant d’ells. Va sentir l’espetec que fa ver en inflar-se. En el mateix moment es va veure una ondulació als bancs de rems. El timó va tremolar suaument sota les seves mans. Torquat empenyia i ell estirava mentre lluitava per trobar un suport ferm amb els peus enmig d’aquella massa inestable de pedra i, a poc a poc, va notar com el mànec de fusta es començava a moure. Durant uns segons va semblar que la liburna s’inclinava, immòbil, però aleshores, una ràfega de vent els va empènyer endavant. Es va a tornar a sentir el repic del tambor a sota coberta fent que els rems anessin prenent un ritme constant i, enmig de la penombra que els precedia, va començar a emergir la silueta de la costa: una escullera, una platja sorrenca, una filera de vil·les amb torxes enceses a les terrasses, persones corrent al bot de l’aigua mentre les onades aixecaven les barques uns segons per, tot seguit, tornar a deixar-les damunt la sorra. Desil·lusionat es va adonar que, fos quin fos aquell lloc, allò no era Pompeia.


  De sobte, el timó va fer un salt i es va començar a moure amb tanta llibertat que va pensar que es devia haver partit. Però Torquat l’estava fent girar del tot dirigint-los cap a la platja. Havien aconseguit desempallegar-se de la pedra tosca i suraven per damunt les onades, amb la força del vent i del mar empenyent-los de dret a terra. Va veure com la multitud a la platja, tots ells intentant carregar les seves pertinences a les barques, es tombaven a mirar-los estupefactes, i com arrencaven a córrer en totes direccions quan la liburna se’ls va llançar al damunt. Torquat va cridar:


  —Agafeu-vos fort!


  I uns segons després el casc va xocar contra la roca i Atili va sortir volant cap a la coberta principal, on el matalàs de pedra, d’un gruix considerable, va frenar el seu aterratge.


  Va restar allà uns instants, sense alè, amb la galta contra la pedra tosca càlida i seca, mentre el vaixell ballava sota d’ell. Va sentir els crits dels mariners que pujaven a coberta i el xipolleig que feien en saltar a l’aigua. Es va aixecar per veure com arriaven la vela; l’àncora penjava a un costat. Homes carregats amb cordes corrien per la platja, intentant trobar algun lloc on fixar el vaixell. Era el crepuscle, no el crepuscle que els havia llançat l’erupció, que semblava que havien travessat pel bell mig, sinó l’enfosquiment natural de primera hora del vespre. La pluja de pedres era lleu i intermitent, i el soroll que feien en caure sobre la coberta i esquitxar el mar es confonia amb el trencar de l’escuma i el brogit del vent. Plini havia aparegut per la trapa i anava avançant amb molta cura trepitjant la pedra tosca amb l’ajuda d’Alexió: una figura ferma i digna enmig del pànic que l’envoltava. Si tenia por, encara que només fos una mica, no ho demostrava, i en veure que se li acostava Atili, va alçar un braç fent un gest gairebé alegre.


  —Bé, enginyer, vet aquí una mica de bona sort. Sabeu on som? Conec bé aquests paratges. Ens trobem a Estàbies: una de les millors ciutats per fer nit. Torquat! —va fer un gest al capità—. Us proposo que fem nit aquí.


  Torquat se’l va quedar mirant amb incredulitat.


  —No tenim cap altre opció, almirall. És impossible pretendre que un vaixell es faci a la mar plantant cara a aquest vent. La pregunta és: quan de temps trigarà aquella paret de roca a caure’ns al damunt?


  —Potser no ho farà —va aventurar Plini. Va dirigir la mirada per damunt de l’escuma cap als llums d’aquella petita ciutat que s’enfilava per la falda de la muntanya. La carretera de la costa que vorejava la badia la separava de la platja. Anava atapeïda amb el mateix trànsit esgotat de refugiats que Atili s’havia trobat més d’hora a Herculanèum. A la mateixa platja, potser s’hi havien congregat un centenar de persones amb les seves pertinences i l’esperança d’escapar per mar, però incapaces de fer altra cosa que mirar amb desesperança com trencaven les onades. A certa distància hi havia un home gras i carregat d’anys que de tant en tant alçava els braços lamentant-se. En veure’l, Atili va sentir un calfred en reconèixer-lo. Plini també s’hi havia fixat.


  —És el meu amic Pomponià. El pobre ximple —va dir amb tristesa—. Un tipus nerviós en les millors èpoques. Necessitarà el nostre suport. Cal que posem cara de tenir la situació controlada. Ajudeu-me a arribar a la platja.


  Atili va saltar al mar, seguit per Torquat. Però el nivell variava de tal manera que ara els arribava al pit, i al moment següent els arribava al coll. No era gens fàcil desembarcar algú del pes i les condicions de l’almirall. Amb l’ajuda d’Alexió, finalment, van aconseguir que Plini s’ajupís d’esquena i es deixés lliscar endavant de tal manera que, quan van agafar-lo pels braços, es va deixar caure a l’aigua. Van fer-s’ho com van poder per tal que mantingués el cap fora de l’aigua i, aleshores, fent gala d’un autocontrol impressionant, es va desfer de les seves mans i va avançar a gual fins a la vora sense ajuda.


  —Ximplet obstinat —va dir Torquat mentre el veien com caminava per la platja per abraçar-se amb Pomponià—. Un magnífic, valent i obstinat ximplet. Ha estat a punt de matar-nos en dues ocasions i m’hi jugo el que vulgueu que ho tornarà a fer abans no acabi.


  Atili va resseguir la costa amb la mirada en direcció al Vesuvi, però no va poder veure-hi gaire en la foscor que s’intensificava, tret de les línies blanques i lluminoses de les onades que avançaven fins a colpejar la costa i, més enllà, el negre intens de les roques que queien. Una altra ratlla de llamps vermells va travessar el cel.


  —A quina distància ens trobem de Pompeia?


  —A quatre quilòmetres i mig —va respondre Torquat—. Potser menys. Sembla que se n’estiguin enduent la pitjor part, pobres desgraciats. Aquest vent… farien bé els homes de buscar-se algun refugi.


  Va començar a avançar cap a la costa deixant sol Atili.


  Si Estàbies es trobava a quatre quilòmetres i mig de Pompeia a favor del vent i el Vesuvi es trobava a set quilòmetres de la ciutat en direcció contrària, aleshores aquell monstruós núvol devia tenir uns onze quilòmetres de llargada. Onze quilòmetres de llargada i, quant?, almenys set quilòmetres d’amplada, tenint en compte la distància que semblava cobrir mar endins. Tret que Corèlia hagués fugit molt d’hora, no devia haver tingut cap oportunitat d’escapar.


  Es va quedar allà una estona, colpejat pel mar, fins que, en la distància, va sentir que l’almirall cridava el seu nom. Sense esperança, es va girar obrint-se pas per les profunditats inesgotables fins a arribar a la platja per reunir-se amb la resta.


  Pomponià tenia una vil·la a primera línia de mar a la qual s’arribava fent un curt passeig. Plini li proposava d’anar tots plegats cap allà. Atili els podia sentir com discutien mentre s’hi acostava. Pomponià, dominat pel pànic, s’hi oposava amb aquella veu estrident dient que si abandonaven la platja perdrien l’oportunitat de tenir un lloc en una barca. Però Plini va fer un gest, desestimat.


  —No té cap mena de sentit esperar-nos aquí —va dir en un to de veu constrenyedor—. A més, sempre us podeu embarcar amb nosaltres quan el vent i la mar siguin més favorables. Au va, Lívia, doneu-me el bracet.


  Amb l’esposa de Pomponià a un costat i Alexió a l’altre, i la cua d’esclaus domèstics darrere d’ells, arrossegant busts de marbre, estores, cofres i canelobres, els va dirigir camí amunt.


  S’afanyava tant com podia, amb les galtes enceses, i Atili va pensar: «Ho sap, sap per les seves observacions el que està a punt de passar». Efectivament, quan tot just havien arribat a les portes de la vil·la, se’ls va tornar a abalançar al damunt com si fos una tempesta d’estiu, al principi unes quantes gotes grosses, a tall d’advertència, i després l’aire va esclatar per damunt dels arbustos de murtra i el jardí de llambordes. Atili va notar com el cos d’una altra persona empenyia el seu des de darrere, ell va empènyer el de l’home que tenia al davant i, junts, van caure rodolant en travessar la porta a dins de la vil·la fosca i deserta. La gent somicava donant copets a cegues als mobles. Va sentir que una dona cridava, i tot seguit, una trencadissa. De sobte va aparèixer el rostre sense cos d’un esclau, il·luminat des de sota per un llum d’oli; després va desaparèixer i tot seguit va sentir el conegut bluf que fa una torxa en encendre’s. S’estaven amuntegats en la intimitat que concedia la llum, senyors i esclaus per igual, mentre la pedra tosca repicava contra el sostre de terracota de la vil·la i destrossava els jardins ornamentals de fora. Algú va marxar amb el llum d’oli per anar a buscar més torxes i espelmes que els esclaus van anar encenent, després i tot que hi hagués prou llum, com si, d’alguna manera, com més lluminosa fos l’escena, més segurs haguessin d’estar. Aviat aquella atapeïda sala va estar impregnada d’una mena d’esperit festiu, moment que Plini va aprofitar, agafant Pomponià per les espatlles amb un braç, per declarar que li agradaria menjar alguna cosa.


  L’almirall no creia en una vida després de la mort. «Ni el cos ni la ment tenen cap sensació més després de la mort de la que tenien abans de néixer». Tanmateix, es va revestir d’una disfressa de valentia durant les hores següents que ningú dels qui va sobreviure a aquella vetllada no podria oblidar mai. Ja feia temps que havia decidit que quan la mort el vingués a buscar intentaria per tots els mitjans que el rebés amb els ànims de Marc Sergi, a qui en la seva Història natural havia atorgat la consideració de ser l’home més valent que havia viscut mai. Ferit en vint-i-tres ocasions al llarg de les seves campanyes, tolit, capturat dos cops per Anníbal i tancat a la presó durant vint mesos interminables, Sergi s’havia llançat a la batalla final amb una mà dreta feta de ferro en substitució de la que havia perdut. No gaudia del reconeixement que tenien Escipió o el Cèsar, però, què hi feia? «Tots els altres triomfadors han conquerit homes», havia escrit Plini, «però Sergi també va conquerir la fortuna».


  Conquerir la fortuna: vet aquí el que havia de ser l’objectiu final de tot home. I, conseqüentment, mentre els esclaus preparaven el sopar, va comunicar a un estupefacte Pomponià que abans li agradaria banyar-se, i va sortir remenant el cul, escortat per Alexió, per remullar-se en una banyera freda. Es va treure la roba bruta i es va arraulir dins l’aigua clara, submergint completament el cap en un món silenciós. Emergint a la superfície va informar-los que volia dictar unes quantes observacions més: com l’enginyer, calculava que les dimensions de la manifestació eren d’uns aproximats onze per set quilòmetres. Després va deixar que un dels esclaus massatgistes de Pomponià l’eixugués, que l’untessin en oli de safrà i que el vestissin amb una toga neta del seu amic.


  Van seure a taula cinc persones: Plini, Pomponià, Lívia, Torquat i Atili. D’acord amb l’etiqueta no era una xifra ideal i, a més, l’aldarull de la pedra tosca contra la teulada feia difícil qualsevol conversa. Tanmateix, almenys això significava que tenia una hamaca per jeure i espai per estirar-se. Havien fet dur les taules i hamaques del menjador, i les havien col·locades a la sala il·luminada amb torxes. I com que el menjar no era gaire exuberant (s’havien apagat les cuines i el millor que els podien servir eren carns, aus i peix freds), Pomponià ho va compensar, seguint l’amable consell de Plini, amb el vi. Va presentar-los un falernià de dos-cents anys, collita d’un dels consolats de Luci Opimi. Era la darrera gerra. «Ja no té gaire sentit conservar-la», va comentar tenebrosament.


  A la llum de les espelmes el líquid tenia el color de la mel torrada, igual que després que el decantessin, però abans no el barregessin amb un vi més jove (ja que era massa àcid per beure’l sense barrejar), Plini va prendre’l de les mans a l’esclau que el sostenia i el va olorar, i va poder percebre en aquella aroma antiga una alenada de l’antiga República: d’homes de l’estirp de Cató i Sergi; d’una ciutat que lluita per convertir-se en un imperi; de la pols del Camp de Mart; de judicis a ferro i foc.


  L’almirall es va encarregar de menar la conversa la major part de l’estona, esforçant-se perquè no es fes pesada, evitant fer el més mínim esment, per exemple, de Rectina i de la valuosa biblioteca de la Vil·la Calpúrnia, ni de la sort de la flota que a aquelles hores imaginava que s’havia dispersat del tot i que estava escampada al llarg de la costa. Es va adonar que només amb allò ja n’hi havia prou per obligar-lo a suïcidar-se: s’havia fet a la mar sense esperar que li arribés el permís imperial, Tit no seria gens compassiu. En canvi, va decidir parlar de vins. En sabia molt, de vins. Júlia li deia que era un «pesat del vi». Però quina importància tenia? Avorrir era un privilegi que atorgaven l’edat i el rang. I si no hagués estat pel vi, el seu cor faria anys que ho hauria deixat córrer.


  —Els llibres diuen que l’estiu al consolat d’Opimi s’assemblava molt al que tenim ara. Dies llargs i xafogosos presenciats per un sol interminable; «madur», com en diuen els vinaters. —Va fer girar el vi en el seu got i el va olorar—. Qui ho sap? Potser d’aquí a dos segles els homes beuran la collita d’aquest any que ara corre i es preguntaran com érem. Quines eren les nostres habilitats. Quina la nostra valentia.


  L’estrèpit del bombardeig semblava augmentar. En alguna banda es va sentir que s’estellava la fusta. Es va sentir una trencadissa de rajoles. Plini va mirar els companys que l’envoltaven: Pomponià, que mirava el sostre amb els ulls mig closos i s’aferrava a la mà de la seva esposa; Lívia, que va aconseguir oferir-li un somriure feble —sempre havia tingut el valor que mancava al seu home—; Torquat, que es mirava el terra amb les celles arrufades; i, finalment, l’enginyer, que no havia badat boca en tot el sopar. Sentia una especial predilecció envers l’aquari: un home de ciència, l’hi deia el cor, que havia sortit a navegar a la recerca del coneixement.


  —Us proposo un brindis pel geni de l’enginyeria romana: per l’Aqua Augusta, que ens va avisar del que passaria. Només ens va faltar saber interpretar-ho! —Va alçar el got en direcció a Atili—. Per l’Aqua Augusta!


  —Per l’Aqua Augusta!


  Van beure amb diferents graus d’entusiasme. Era un bon vi, va pensar l’almirall llepant-se els llavis. Una barreja perfecta de l’antic i el novell. Com ell mateix i l’enginyer. I si resultava que era el darrer? Bé, doncs, així era un bon vi per acabar.


  Quan va anunciar que marxava a dormir va poder llegir al rostre dels presents que suposaven que estava fent broma. Però no, els va confirmar, ho deia seriosament. S’havia entrenat per adormir-se quan volgués: fins i tot dret, damunt d’una sella, enmig d’un glacial bosc germànic. Allò? Allò no era res!


  —Doneu-me el braç, enginyer, si sou tan amable.


  Els va desitjar una bona nit a tots.


  Atili sostenia una torxa per damunt del cap amb una mà i amb l’altra proporcionava suport a l’almirall. Junts van sortir al jardí central. Amb el pas dels anys Plini havia estat per allà sovint. Era un dels seus llocs preferits: els esquitxos de llum damunt la pedra rosa, l’aroma de les flors, el parrup del colomar que hi havia a la paret de damunt del mirador. Però ara el jardí estava sumit en una profunda foscor, tremolós de sentir el bramul de les pedres que queien. El caminoi estava recobert de pedra tosca i els núvols de pols que s’alçaven de les roques seques i trencadisses van provocar-li un ofec. Es va aturar davant la porta de l’habitació que solia ocupar, tot esperant que Atili s’enretirés per poder-la obrir. Es preguntava què havia passat amb els ocells. Havien fugit volant abans no comencés la manifestació, i havien ofert així una portentosa visió, si hi hagués hagut un oracle preparat per interpretar-ho? O estaven per allà en alguna banda dins la fosca nit, colpejats i arraulits?


  —Teniu por, Marc Atili?


  —Sí.


  —Això és bo. Per poder ser valent, per definició, primer s’ha de tenir por. —Va reposar una mà damunt l’espatlla de l’enginyer mentre es treia les sandàlies—. La naturalesa és una deïtat misericordiosa —va continuar—. La seva fúria mai no dura per sempre. El foc mor. La tempesta acaba amb ella mateixa. La inundació recula. I això també acabarà. Ja ho veureu. Aneu a descansar.


  Va entrar arrossegant els peus a la cambra sense finestres i va deixar que Atili s’encarregués de tancar la porta.


  L’enginyer es va quedar on era, repenjat a la paret mirant com plovia pedra tosca. Passada una estona va sentir uns roncs forts que sortien de l’habitació. Extraordinari, va pensar. O bé l’almirall estava fent veure que estava adormit, cosa que dubtava, o realment l’home s’havia adormit. Va mirar el cel. Havia de suposar que Plini tenia raó, i que la «manifestació», com encara insistia a anomenar-ho, començaria a perdre intensitat. Però, ara com ara, no era el cas. Més aviat, la tempesta cobrava força. Va distingir un so diferent, més dur que el de les roques que queien, i sota els seus peus la terra va tremolar, com a Pompeia. Amb molta cura es va atrevir a sortir de sota el dosser, il·luminant el terra amb la torxa i, immediatament, va rebre un cop fort al braç. Va estar a punt de deixar caure la torxa. Va recollir un bloc de la roca que acabava de caure. Mantenint-se ben arrapat a la paret, la va estudiar sota la llum.


  Era més grisa que la pedra tosca d’abans, més densa, més gran, com si s’haguessin fos diversos trossos, i picava contra el terra amb molta més força. La pluja de roca blanca escumosa havia estat incòmoda i aterradora, però no especialment dolorosa. Rebre el cop d’un tros com aquell seria suficient com per deixar inconscient un home. Quanta estona feia que havia començat?


  Va dur el tros a la sala i el va allargar a Torquat.


  —La cosa empitjora —va dir—. Mentre sopàvem, les pedres s’han anat tornant més pesades. —I després, adreçant-se a Pomponià—: Quina mena de sostres teniu aquí, senyor? Plans o inclinats?


  —Plans. Formen terrasses. Ja sabeu, per poder gaudir de les vistes de la badia.


  «És clar», va pensar Atili, «les famoses vistes». Potser si haguessin perdut menys temps admirant el mar i força més mirant per damunt de les seves espatlles a la muntanya que tenien darrere, haurien estat més ben preparats.


  —Quants anys té, la casa?


  —Ha estat propietat de la meva família durant generacions —va respondre amb orgull Pomponià—. Per què?


  —No és segura. Amb el pes de les roques que li estan caient al damunt, i la fusta vella també hi ajuda, abans o després les bigues cediran. Hem de sortir d’aquí.


  Torquat va sospesar la roca amb la mà.


  —A fora? A sota d’això?


  Durant uns segons ningú no va parlar. Llavors, Pomponià va començar a somicar que estaven acabats, que haurien d’haver ofert un sacrifici a Júpiter tal com havia proposat de bon principi, però mai ningú no li feia cas…


  —Calleu —va saltar la seva esposa—. Tenim coixins, oi que sí? I llençols? Ens podem protegir de les roques amb ells.


  —On és l’almirall? —va demanar Torquat.


  —Dormint.


  —S’ha resignat a morir, no trobeu? Tota aquella xerrameca sobre el vi! Però jo no estic pas preparat per morir, i vós?


  —No.


  Atili es va sorprendre de la fermesa de la seva resposta. D’ençà de la mort de Sabina, havia continuat vivint com per inèrcia, i si algú li hagués dit que la seva existència s’acostava al final, no l’hauria amoïnat gaire saber si era cert o no. Però ara ja no se sentia així.


  —Doncs aleshores tornem a la platja.


  Lívia cridava als esclaus que arrepleguessin coixins i roba de casa mentre Atili s’afanyava a tornar al jardí. Encara es podien sentir els roncs de Plini. Va colpejar la porta i va intentar obrir-la, però en el curt lapse de temps que havia passat el camí havia quedat cobert de detritus. Es va haver d’ajupir per enretirar-los, després va empènyer la porta i va entrar corrent amb la torxa. Va sacsejar la molsuda espatlla de l’almirall, però l’home es va limitar a emetre un grunyit i a parpellejar a la llum.


  —Deixeu-me estar.


  Va intentar tornar a fer mitja volta. Atili no va voler discutir amb ell. Va passar el braç fent ganxo per sota l’aixella de Plini i el va fer incorporar. Oscil·lant sota el pes de l’home, va empènyer l’almirall, que no parava de protestar, cap a la porta, i quan tot just havien travessat el llindar, va sentir com una de les bigues es partia darrere d’ells i part del sostre de l’habitació es desplomava sobre el terra.


  Es van posar els coixins travessats damunt el cap, de tal manera que els extrems els cobrien les orelles, i se’ls van subjectar amb tires que havien retallat dels llençols, lligant-los ben fort sota la barbeta. Amb aquells caps blancs tan grossos semblaven alguna mena d’insecte cec subterrani. Tot seguit, cadascun d’ells va arreplegar una torxa o un llum i, amb una mà damunt l’espatlla de la persona que tenien davant, a banda de Torquat que anava al capdavant i que havia preferit posar-se el casc en comptes del coixí, van sortir a suportar el xàfec fins a la platja.


  Al seu voltant podien sentir la fúria de la naturalesa: el mar embravit, la rufaga de les roques, l’estrèpit de les teulades que cedien. De tant en tant, Atili notava el cop esmorteït d’un míssil que li colpejava el crani i les orelles li xiulaven com no ho havien fet mai des que era un nen i l’havien pegat els mestres. Era com si una multitud els estigués lapidant: com si les deïtats haguessin declarat el triomf de Vulcà i aquella penosa processó, arrabassada de tota dignitat humana, fos la forma que havia triat per humiliar els seus captius. Avançaven lentament, enfonsant-se fins als genolls en aquella massa de pedra tosca inestable, incapaços d’anar més de pressa que l’almirall. Els estossecs i esbufecs de Plini semblava que empitjoraven amb cada passa endavant que feia. S’agafava a Alexió i Atili anava al seu darrere; darrere l’enginyer hi havia Lívia i, darrere d’ella, Pomponià, amb els esclaus formant una filera de torxes a la seva esquena.


  La intensitat del bombardeig havia obligat els refugiats a deixar lliure la carretera, però a baix, a la platja, hi havia llum i Torquat els dirigia cap allà. Una colla de ciutadans d’Estàbies i alguns homes del Minerva havien desballestat un dels vaixells inservibles i li havien calat foc. Amb l’ajuda de cordes, la pesada vela de la liburna i una dotzena de rems, havien construït un gran refugi al costat del foc. Algunes persones que havien fugit per la costa s’havien acostat allà des de la carretera demanant-los refugi i una multitud de diversos centenars s’estaven empenyent per encabir-se sota el sostre. No volien compartir amb aquells nouvinguts d’aspecte repulsiu aquella tenda provisional i van haver de suportar bromes i baralles a l’entrada fins que Torquat va cridar que l’almirall Plini anava amb ell i que faria crucificar tots aquells mariners que es neguessin a obeir les seves ordres.


  A contracor, els van fer lloc, i Alexió i Atili van deixar Plini damunt la sorra just a l’altra banda de l’entrada. Amb veu feble va demanar una mica d’aigua, i Alexió va agafar la carabassa d’un esclau i l’hi va posar als llavis. Va empassar-se’n una mica, va estossegar i es va estirar de costat. En un gest amable Alexió es va treure el coixí i l’hi va posar sota el cap. Va alçar la mirada cap a Atili. L’enginyer va arronsar les espatlles. No sabia què dir. No creia que l’ancià pogués sobreviure gaire més en aquelles condicions.


  Es va girar i va mirar a l’interior del refugi. Les persones s’estaven apilades les unes amb les altres, gairebé sense poder-se moure. El pes de la pedra tosca estava fent que el sostre s’enfonsés. De tant en tant un parell de mariners el buidaven empenyent-lo amb la punta dels rems per fer caure les pedres. Els nens ploraven. Un nen gemegava per la seva mare. Tret d’això, no se sentia parlar ni cridar ningú. Atili va intentar esbrinar quina hora era —va suposar que devia ser mitjanit, però de tota manera tornava a ser impossible saber si era la matinada o no— i es va preguntar quanta estona podrien aguantar. Abans o després, la fam o la set, o la pressió de la pedra tosca que s’anava acumulant per tots els costats de la tenda, els obligaria a abandonar la platja. I aleshores què? Una lenta agonia sota la roca? Una mort molt més prolongada i astuta que res que mai no hagués pogut inventar l’home sobre la capa del sòl? I Plini encara creia que la naturalesa era una deïtat misericordiosa!


  Es va treure el coixí de damunt del cap suat i, tan bon punt li va quedar el rostre descobert, va sentir que algú raucava el seu nom. Al principi, enmig d’aquella pràctica foscor atapeïda no va poder distingir qui era que el cridava, i ni tan sols quan una mà li va fer l’atenció acostant-se cap a ell tampoc no el va reconèixer. Tenia el rostre que semblava de pedra, el rostre blanc com el guix per la pols, els cabells eriçats en punxes, com el de la Medusa. Tan sols quan va pronunciar el seu nom, «Sóc jo, Luci Popidi», es va adonar que era un dels edils de Pompeia.


  Atili el va engrapar pel braç.


  —Corèlia? Ve amb vós?


  —La meva mare: ha caigut a la carretera —Popidi somicava—. Ja no l’he poguda carregar més tros. L’he haguda d’abandonar.


  Atili el va sacsejar.


  —On és Corèlia?


  Els ulls de Popidi eren com dos forats buits enmig d’una màscara. Semblava una d’aquelles efígies ancestrals que decoraven les parets de casa seva. Va respirar fondo.


  —Covard —el va acusar Atili.


  —He intentat dur-la amb mi —va ploriquejar Popidi—. Però aquell sonat l’havia tancat amb pany a la seva habitació.


  —Així, doncs, l’heu abandonada?


  —Quina altra cosa podia fer? Ens volia empresonar a tots! —es va aferrar a la túnica d’Atili—. Dueu-me amb vós. Aquell d’allà és Plini, oi que sí? Teniu un vaixell? Tingueu pietat! No puc continuar tot sol…


  Atili se’n va desfer i es va dirigir cap a l’entrada de la tenda. La foguera havia quedat soterrada per la pluja de roques, i ara que ja no els il·luminava, la foscor de la platja no era ni tan sols la foscor de la nit, sinó la d’una cambra tancada. Va dirigir la mirada cap a Pompeia. Qui podia dir que el món no estava immers en un procés de destrucció total? Que la mateixa força que mantenia unit l’univers, el logos, tal com l’anomenaven els filòsofs, no s’estava desintegrant? Es va deixar caure de genolls i va ficar les mans sota la sorra, i en aquell mateix moment va saber, fins i tot mentre els grans de sorra se li escolaven entre els dits, que tot seria aniquilat. Ell i Plini, Corèlia, la biblioteca d’Herculanèum, la flota, les ciutats del voltant de la badia, l’aqüeducte, Roma, el Cèsar, tot allò que hagués viscut o estat construït, al final, tot plegat quedaria reduït a una pila de roca i a una mar sempre en moviment. Cap d’ells no deixaria ni tan sols una petjada darrere seu; ni tan sols no deixarien un record. Moriria allà a la platja amb tota la resta fins que els ossos de tots quedessin reduïts a pols.


  Però la muntanya encara no havia acabat amb ells. Va sentir el crit d’una dona i va alçar la mirada. Gairebé imperceptible, com un miracle, lluny, en la distància però tanmateix cada vegada amb més intensitat, va veure una corona de foc al cel.


  VENUS


  25 d’agost


  El darrer dia de l’erupció


  INCLINATIO


  [00.12 h]


  Arriba un moment que la quantitat de magma expulsat és tan gran i es projecta a tanta velocitat que la densitat de la columna esdevé massa gran com perquè es mantingui una convecció estable. Quan aquesta situació es dóna durant una estona, la columna es trenca i provoca una sèrie de fluxos i onades piroclàstics que tenen un poder letal molt superior a la caiguda de tefra.


  Volcans: una perspectiva planetària


  La llum descendia lentament de dreta a esquerra. Una falç de núvol lluminós, així és com ho va descriure Plini, una falç de núvol lluminós lliscava pel vessant occidental del Vesuvi i deixava darrere seu un rastre d’incendis. Alguns parpellejaven, punts aïllats (granges i vil·les que s’havien encès). Però pertot arreu es veien franges senceres de bosc ardent. Uns llençols vívids i agitats de flames vermelles i taronges esgarrapaven la foscor esquinçant-la. La dalla continuava avançant inexorablement durant almenys el temps que es triga a comptar fins a cent, va tremolar una mica i es va extingir.


  —La manifestació —dictava Plini— ha passat a una nova fase.


  Atili trobava que aquella cresta silenciosa i en moviment tenia alguna cosa indefiniblement sinistra —la seva misteriosa aparició, la seva enigmàtica mort. Naixia al cim esquinçat de la muntanya i devia haver anat baixant fins a enfonsar-se al mar. La imatge de les fèrtils vinyes, els esplèndids penjolls de raïms, els esclaus emmanillats. Aquest any no hi hauria collita, ni madura ni de cap mena.


  —Des d’aquí es fa difícil de dir —va comentar Torquat—, però tenint en compte la seva posició, calculo que el núvol de flames tot just acaba de passar per damunt d’Herculanèum.


  —Però, tot i així, no sembla que estigui incendiada —va respondre Atili—. Aquella part de la costa sembla estar completament a les fosques. És com si la ciutat hagués desaparegut…


  Van dirigir la mirada cap a la base de la muntanya en flames buscant algun punt de llum, però no hi havia res.


  A la platja d’Estàbies, allò va tenir l’efecte d’anar fent ballar la balança del terror, primer en un sentit i després en l’altre. Aviat van poder ensumar l’olor dels incendis a l’aire, un punyent regust acre de sofre i cendres. Algú va cridar que tots plegats moririen cremats vius. La gent somicava, encara que ningú no ho feia més fort que Luci Popidi, que no parava de cridar la seva mare, i aleshores algú més, un dels mariners que havia estat repicant el sostre amb el rem, va exclamar que la tela ja no s’enfonsava més. Allò va apaivagar el pànic.


  Amb compte, Atili va allargar el braç per sota del refugi de la tenda amb el palmell cap amunt, com per comprovar si plovia. El mariner tenia raó. L’aire encara estava infestat de petits míssils, però la tempesta ja no era tan violenta com abans. Era com si la muntanya hagués trobat una altra via d’escapament per a la seva malèvola energia en la forma d’aquella allau precipitada de foc, en comptes del bombardeig constant de roca. En aquell moment va prendre una decisió. Era millor morir fent alguna cosa, encara que caigués al costat de la carretera de la costa i jagués en alguna tomba sense identificar, que ajupir-se sota aquell refugi de paper, ple de ments temoroses, i ser un espectador a l’espera del final. Va buscar el coixí que abans havia llençat i se’l va col·locar amb fermesa sobre el cap. Després va buscar per la sorra la tira de llençol. Torquat li va preguntar discretament què pensava fer.


  —Marxar.


  —Marxar? —Plini, reclinat a la sorra envoltat per les seves notes subjectades amb pedra tosca, va alçar la mirada ràpidament—. No ho fareu pas. Us nego determinantment el permís de marxar.


  —Amb tots els meus respectes, almirall, jo rebo les ordres de Roma, no de vós. —Li sorprenia que cap dels esclaus no hagués recorregut a aquella excusa. Per què no? Costum, suposava. Costum i la manca d’un lloc on anar.


  —Però jo us necessito aquí —la veu ronca, de Plini presentava una nota amanyagadora—. I si em passés res? Cal que algú tingui cura que les meves observacions arribin a la posteritat.


  —Ja hi ha altres persones que ho poden fer, almirall. Jo prefereixo córrer el risc a la carretera.


  —Però vós sou un home de ciència, enginyer. Us ho ben asseguro. Per això heu vingut. Em feu molt més servei aquí. Torquat, atureu-lo.


  El capità va dubtar, però finalment es va deslligar la cinta de la barbeta i es va treure el casc.


  —Preneu-lo. El metall protegeix molt millor que les plomes. —Atili va començar a protestar, però Torquat l’hi va posar a les mans—. Preneu-lo, i bona sort.


  —Gràcies. —Atili el va agafar de la mà—. Que la sort us acompanyi a vós també.


  Li anava prou bé. Mai abans no havia dut casc. Es va posar dempeus i va agafar una torxa. Se sentia com un gladiador a punt de sortir a l’arena.


  —Però on anireu? —va protestar Plini.


  Atili va sortir a sota la tempesta. Les pedres lleugeres rebotaven contra el casc. Era fosc com la gola d’un llop, a banda de les poques torxes que hi havia plantades a la sorra al voltant del perímetre del refugi i la llunyana i refulgent pira del Vesuvi.


  —A Pompeia.


  Torquat havia calculat que la distància entre Estàbies i Pompeia era de quatre quilòmetres i mig: una hora de camí per una bona carretera en un dia bo. Però la muntanya havia alterat les lleis del temps i l’espai i durant una bona estona Atili va tenir la sensació que no avançava gens.


  Va aconseguir abandonar la platja i arribar a la carretera sense gaires problemes i, a més, tenia la sort que la visió del Vesuvi era ininterrompuda, perquè els focs li servien de punt de referència. Sabia que si avançava directament en aquella direcció acabaria arribant a Pompeia. Però el vent li venia de cara, de tal manera que, encara que anava amb el cap cot, reduint el món a les seves pàl·lides cames i la petita franja de pedra sobre la qual avançava, la pluja de pedra tosca li colpejava el rostre i li obstruïa el nas i la boca amb pols. A cada passa que feia, quedava enfonsat fins als genolls en aquell mar de pedra. L’efecte era com intentar pujar una muntanya de grava, o un graner ple de gra, un pendent interminable i monòton que li esgarrapava la pell i li destrossava els músculs de les cuixes. Cada cent passes s’aturava balancejant-se, i com podia, amb la torxa a la mà, primer treia un peu i després l’altre de dins aquella massa insofrible de pedra tosca per espolsar-se les pedretes de les sabates.


  La temptació de jaure per descansar era aclaparadora, però sabia que s’hi havia de resistir, perquè de tant en tant ensopegava amb els cossos d’aquells que ja hi havien cedit. La torxa il·luminava siluetes indefinides, mers perfils d’humanitat que, de tant en tant, ensenyaven un peu o tenien una mà estesa en direcció al cel. Però no només eren persones que havien mort a la carretera. Va ensopegar amb un ramat de bous que havien quedat atrapats entre els detritus, i un cavall que havia caigut esgotat entre els pals d’un carro abandonat, amb la càrrega massa pesada com per continuar: un cavall de pedra estirant un carro de pedra. Totes aquelles coses sorgien com aparicions fugisseres dins el tremolós cercle de llum que sostenia. Hi devia haver molt més que, per sort, no podia veure. A vegades, tant els vius com els morts emergien fugaçment en la foscor: un home amb un gat als braços; una noia, nua i embogida; una parella que carregaven un enorme canelobre de bronze penjat damunt les espatlles, l’home al davant i la dona al darrere. Avançaven en sentit contrari al que ell seguia. De totes bandes li arribaven crits i gemecs aïllats, amb prou feines humans, com els que imaginava que es devien sentir en el camp de batalla un cop havia acabat la lluita. No es va aturar, tret d’una ocasió en què va sentir un nen que plorava cridant els pares. Es va aturar a parar l’orella i el va buscar com va poder una estona, però el nen va callar, potser per la por en sentir un estrany i, finalment, va abandonar la cerca.


  Tot allò va durar unes quantes hores.


  En algun moment, la mitja lluna de llum va tornar a aparèixer sobre el Vesuvi, lliscant avall, seguint si fa no fa la mateixa trajectòria que abans. La lluïssor era més intensa i, quan va arribar al trencant de l’aigua, o el que a ell li va semblar que era el trencant de l’aigua, no va apagar-se de seguida, sinó que va continuar avançant per damunt del mar abans de perdre’s en la foscor. Va perdre intensitat com havia passat amb la pluja de roca. Però aquest cop semblava com si anés extingint els incendis que poblaven els vessants de la muntanya, en comptes de revifar-los. Poc després, la torxa va començar a fer pampallugues. La major part de la pega s’havia consumit. Va continuar endavant empès per una energia nova nascuda de la por, perquè sabia que, quan s’apagués, quedaria abandonat indefens en la foscor. I quan va arribar el moment, va ser veritablement terrible: més horrorós del que havia temut. Va perdre les cames de vista i ja no podia veure res, ni tan sols si aixecava la mà fins a l’alçada dels ulls.


  Els focs dels vessants del Vesuvi també havien anat perdent força fins a no ser res més que una minúscula font d’esporàdiques espurnes carbassa. Repetits llamps vermells van conferir una lluïssor rosada a la part inferior del núvol negre. Ja no estava segur de quina direcció seguia. Estava separat del seu cos, completament sol, enterrat gairebé fins a les cuixes en pedra, la terra girava i retrunyia al seu voltant. Va llançar ben lluny la torxa apagada i es va deixar caure endavant. Va estirar els braços i es va quedar allà ajagut, sentint com la capa de pedra tosca s’acumulava lentament resseguint les seves espatlles. Resultava curiosament reconfortant, com si l’estiguessin acotxant al llit com quan era un nen. Va posar la galta contra la pedra calenta i va notar com es relaxava. El va dominar una immensa sensació de tranquil·litat. Si la mort era així, llavors no era pas tan dolenta: ho podia acceptar, fins i tot donar-li la benvinguda, com ho faria un home al final d’una dura jornada de treball a les arcades de l’aqüeducte.


  En el seu somni, el terra es fonia i ell s’hi enfonsava fent tombarelles fins al centre de la terra.


  El van despertar la calor i la pudor de cremat.


  No sabia quanta estona havia dormit. Prou temps com per estar gairebé del tot enterrat. Es trobava dins la seva tomba. Espantat, va empènyer el cos fent força amb els braços i a poc a poc va notar com el pes disminuïa i es trencava damunt les seves espatlles, i va sentir el soroll de les pedres que queien del seu damunt. Es va posar dret i es va espolsar el cap, escopint la pols de la boca, parpellejant, encara enterrat de pit en avall.


  La pluja de pedra tosca gairebé havia amainat (el conegut senyal d’advertència) i, en la distància, just al seu davant, en el firmament, però baixa, va tornar a veure la coneguda dalla del núvol lluminós. Tret que aquest cop, en comptes de moure’s com un cometa de dreta a esquerra, descendia ràpidament escampant-se pels costats de dret cap a ell. Just al darrere, hi havia una taca de foscor que es va encendre sobtadament uns segons després així que la calor va trobar combustible fresc sobre el vessant sud de la muntanya; empès per un vent ardent, se li va llançar al damunt un espetec de tal magnitud que si hagués estat Plini hauria canviat la seva metàfora: no l’hauria descrit com un núvol, sinó com una onada, una onada bullent de vapor roent que li va abrasar les galtes i li va omplir els ulls d’aigua. Va sentir la pudor dels seus cabells en socarrar-se.


  Es va cargolar per alliberar-se de les urpes de la pedra tosca mentre l’aurora sulfurosa travessava el cel cap a ell. Alguna cosa fosca es dibuixava en el cor d’aquella cascada de llum, elevant-se des del terra, i es va adonar que la llum carmesina estava traçant la silueta d’una ciutat a menys d’un quilòmetre de distància. La imatge lluïa. En va poder distingir els murs i les torres de guaita, les columnes d’un temple sense sostre, una filera de finestres cegues, i persones, les ombres de persones que corrien preses del pànic seguint el traç de les muralles. La visió va ser nítida només durant uns segons més, el temps just per poder reconèixer Pompeia. Aleshores, la lluïssor que l’encatifava va començar a esvanir-se lentament, enduent-se la ciutat amb ella, sumint-la un altre cop en la foscor.


  DILUCULUM


  [06.00 h]


  Es perillós suposar que la pitjor part ja ha passat després de la primera fase explosiva. Predir el final d’una erupció és, fins i tot, més difícil que predir el seu inici.


  Enciclopèdia dels volcans


  Es va treure el casc i el va fer servir de galleda clavant-lo en la pedra tosca i buidant-lo per damunt l’espatlla. A poc a poc, mentre treballava, es va fixar en l’ombra pàl·lida dels seus braços. Es va aturar i els va alçar meravellat; una cosa tan trivial com poder veure les mans d’un mateix i, tot i així, hauria arribat a plorar d’alleujament. El matí s’acostava. Un nou dia lluitava per néixer. Encara era viu.


  Va deixar de cavar, es va deixar caure de genolls i es va arraulir tot ell. La pila de focs que s’acabaven d’encendre al capdamunt del Vesuvi li havien retornat el sentit de l’orientació. Potser era cosa de la seva imaginació, però, fins i tot, li va semblar que veia l’ombra de la ciutat. Vagament en la foscor, la planura de pedra tosca s’escampava al seu voltant: un paisatge fantasmagòric, d’ondulacions suaus. Va partir en direcció a Pompeia, un altre cop avançant a gual per la massa de pedres que li arribava als genolls, suat, assedegat, brut, amb la pudor acre dels incendis enganxada al nas i la gola. Per la proximitat dels murs de la ciutat va suposar que es devia trobar gairebé dins el port, i, si era així, per alguna banda hi devia haver un riu. Però la pedra tosca havia submergit el Sarnus en un desert de pedra. Enmig de la polseguera va tenir la vaga sensació que a banda i banda d’ell s’alçaven unes parets baixes i, en seguir avançant com podia, es va adonar que no es tractava de tanques, sinó d’edificis, edificis enterrats i que ell s’esforçava per caminar per un carrer al nivell dels sostres. La pedra tosca devia tenir una profunditat d’almenys uns dos o dos metres i mig.


  Era impossible voler creure que la gent havia pogut sobreviure a un bombardeig d’aquella magnitud. Però sí. No només els havia vist com es movien per damunt dels murs de la ciutat, sinó que ara també els podia veure, emergint de forats al terra, des de sota les tombes que ara eren les seves llars, persones soles, parelles que s’ajudaven entre elles, famílies senceres, fins i tot una mare amb un nen en braços. S’alçaven en aquell lloc sota la mitja llum marronosa granulada, espolsant-se la roba i mirant al cel. A banda d’algun esporàdic ruixat de míssils, la pluja de roques s’havia aturat. Però tornaria, Atili n’estava segur. Seguia un cicle. Com més gran era la ràfega d’aire calent que baixava pels vessants de la muntanya, més energia semblava que absorbís de la tempesta i més prolongada era la calma que precedia el nou esclat. No hi havia dubte, tampoc, que les onades anaven cobrant força. La primera semblava que havia colpejat Herculanèum; la segona semblava haver anat més enllà, fins al mar; la tercera, semblava haver anat més lluny de Pompeia. La següent podria molt bé escombrar la ciutat sencera. Va continuar obrint-se pas.


  El port havia desaparegut del tot. Només uns quants pals que emergien enmig d’aquell mar de pedra tosca, un codast trencat i la silueta amortallada d’un casc, eren els únics vestigis de la seva existència. Podia sentir el mar, però se’l sentia molt llunyà. El perfil de la costa havia canviat. De tant en tant, el terra tremolava i aleshores se sentia l’esfondrament esmorteït de parets i fustes que cedien, de sostres que queien. Una bola de foc va travessar xiulant el paisatge i va xocar amb les llunyanes columnes del temple de Venus. Es va iniciar un incendi. Cada vegada es feia més difícil avançar. Tenia la sensació que intentava pujar un pendent. Va fer un esforç per recordar l’aspecte que havia tingut el port, els carrers inclinats que pujaven des dels molls fins a les portes de la ciutat. Enmig de l’aire enterbolit pel fum no paraven d’emergir torxes que passaven fugisseres pel seu costat. Havia pensat que trobaria una multitud de supervivents que aprofitarien l’oportunitat de fugir de la ciutat, però el sentit de la multitud era el contrari. La gent tornava a Pompeia. Per què? Per buscar les persones que havien perdut, va imaginar. Per veure què podien recuperar de les seves cases. Per saquejar. Els volia dir que marxessin corrents per salvar la pell mentre encara poguessin, però no tenia prou alè. Un home el va empènyer fora del camí i li va passar al davant, anava d’una banda a l’altra com un putxinel·li tot remenant els detritus.


  Atili va arribar al capdamunt del pendent. Avançava fent tentines en aquella mitja llum plena de pols fins que va trobar un piló d’obra dura i el va seguir amb les mans, fins al túnel baix que era tot el que quedava de la gran entrada a la ciutat. Podria haver aixecat els braços i tocar el sostre de volta. Algú va xocar amb ell per darrere i el va agafar pel braç.


  —Heu vist la meva esposa?


  Duia un llum d’oli petit que protegia del vent amb la mà perquè no s’apagués; un home jove, bell i incoherentment immaculat, com si hagués sortit a fer un tomb abans d’esmorzar. Atili es va fixar que a la mà que encerclava la flama li havien fet la manicura.


  —Ho sento…


  —Júlia Fèlix? Segur que la coneixeu. Tothom la coneix. —La veu li tremolava. Va cridar—: Algú d’aquí ha vist Júlia Fèlix?


  Es va moure alguna cosa i Atili es va adonar que hi havia una dotzena o més de persones, amuntegades, que es refugiaven al passadís que formava l’entrada.


  —No ha passat per aquí —va murmurar algú.


  El jove va deixar anar un gemec i va sortir intentant aguantar l’equilibri cap a la ciutat.


  —Júlia! Júlia! —La seva veu es va anar afeblint a mesura que el llum tremolós s’allunyava en la foscor—. Júlia!


  —Quina porta és aquesta? —va preguntar Atili en veu alta.


  —L’Estabiana —va respondre el mateix home.


  —Així, aquesta és la carretera que duu fins a la Porta del Vesuvi?


  —No contestis! —va xiuxiuejar una veu—. És un desconegut que ha vingut a robar!


  Altres homes armats amb torxes intentaven pujar pel pendent.


  —Lladres! —va cridar una dona—. Ningú no vigila les nostres cases! Lladres!


  Algú va clavar un cop de puny a algú, algú altre va proferir una maledicció i, de sobte, l’estreta entrada va ser un enrenou d’ombres i de torxes en dansa. L’enginyer es va mantenir arrapat a la paret i va continuar endavant, ensopegant amb cossos. Un home el va insultar i va agafar-lo pel turmell. Atili va lluitar per alliberar la cama. Va arribar al final de l’entrada i va llançar una mirada endarrere just en el moment que una torxa s’abalançava contra el rostre d’una dona i li calava foc als cabells. Els crits el van perseguir mentre es girava i fugia corrent, intentant per tots els mitjans escapar de la baralla que ara semblava que no parava d’atraure persones dels carrerons laterals, homes i dones que emergien de la foscor, ombres que sortien d’ombres, lliscant i baixant el carrer per afegir-se a la lluita.


  Bogeria. La ciutat sencera s’havia tornat boja.


  Va continuar avançant entre les pedres muntanya amunt intentant recuperar l’orientació. Estava convençut que aquell era el camí que duia a la Porta del Vesuvi: podia veure les franges taronja de foc que s’obrien camí per la muntanya més amunt, i això significava que no podia ser gaire lluny de la casa dels Popidi, havia de ser en aquell mateix carrer. A l’esquerra hi havia un gran edifici amb el sostre esfondrat, un foc cremava en alguna banda al seu interior. Enlluernador, darrere les finestres hi havia el rostre del déu Bacus, gegantí i amb barba. Era un teatre? A la dreta hi havia les siluetes rabassudes de cases, com una filera de dents que neixen; només se’n veien uns quants centímetres de paret. S’hi va acostar oscil·lant. Hi havia torxes que es movien. Havien encès algunes fogueres. La gent cavava amb desesperació, alguns amb planxes de fusta, d’altres amb les mans nues. D’altres anaven cridant noms, arrossegaven baguls, estores, mobles trencats. Una dona vella cridava com una histèrica. Dos homes es barallaven per alguna cosa, no va poder veure el què, i un altre mirava de fugir amb un bust de marbre entre els braços.


  Va veure un tir de cavalls immòbils a mig galop que s’abatien des de la lluïssor per damunt del seu cap, i se’ls va quedar mirant palplantat com un estaquirot durant uns segons fins que es va adonar que es tractava del monument eqüestre que hi havia a la gran cruïlla. Va tornar a anar muntanya avall, deixant enrere el que recordava que era un forn de pa i, finalment —amb prou feines es podia llegir en una paret a l’altura dels genolls—, va trobar una inscripció:


  «ELS VEÏNS D’EN LUCI POPIDI SEGON US CONVIDEN A VOTAR-LO COM A EDIL. DEMOSTRARÀ QUE S’HO VAL».


  Va aconseguir esmunyir-se per una finestra que hi havia en un dels carrers laterals i va avançar pel mig de les runes, cridant-la pel nom. No hi havia cap senyal de vida.


  Encara es podien endevinar les modificacions que s’havien fet per comunicar les dues cases a les parets de les plantes superiors. El sostre de l’atri s’havia esfondrat, però l’espai pla del seu costat devia ser on es trobava la piscina, i una mica més enllà hi devia haver hagut un segon jardí. Va ficar el cap en algunes de les habitacions del que abans havia estat el pis de dalt. En la penombra va poder distingir mobles trencats, peces de pisa fetes miques, parracs de roba penjant. Fins i tot en els punts en què la teulada feia pendent, el sostre havia cedit sota el violent atac de la pedra. Trossos de pedra tosca es barrejaven amb rajoles de terracota, totxos i bigues partides. Va trobar una gàbia d’ocells buida en el que devia haver estat un balcó a través del qual va arribar a una habitació deserta, oberta al cel. Era evident que es tractava de l’habitació d’una noia: joies abandonades, una pinta, un mirall trencat. En la mitja llum polsosa, una nina, parcialment enterrada sota les restes del sostre, presentava el grotesc aspecte d’un nen mort. Va aixecar el que li semblava una manta de sobre el llit i es va adonar que era una capa. Va provar d’obrir la porta, tancada amb pany, després es va asseure al llit i va mirar-se la capa amb més deteniment.


  Mai no havia parat gaire esment en la roba que duien les dones. Sabina sempre li havia dit que encara que ella s’abillés amb parracs, ell mai no se n’adonaria. Però aquella capa, n’estava segur, era de Corèlia. Popidi havia dit que l’havien tancada a l’habitació i aquella era l’habitació d’una dona. No hi havia cap senyal d’un cadàver, ni a dins, ni a fora. Per primer cop, va tenir l’esperança que hagués fugit. Però quan? I a on?


  Sense deixar d’estrènyer la capa amb les mans, va intentar pensar en què hauria fet Ampliat. «Ens volia empresonar a tots», havia dit Popidi. Calia suposar que havia tancat totes les sortides i que els havia ordenat a tots que aguantessin. Però devia haver arribat un punt, cap al vespre, quan les teulades havien començat a esfondrar-se, en què fins i tot Ampliat devia haver reconegut que la vella casa era una trampa mortal. No era de la mena de persones que esperen que els arribi la mort sense lluitar abans. Tanmateix, tampoc no devia haver fugit de la ciutat: no hauria estat propi d’ell i, a més, en aquells moments tampoc no hauria estat possible arribar gaire lluny. No, devia haver intentat dur la seva família a un lloc segur.


  Atili va acostar-se la capa de Corèlia a la cara i en va ensumar el perfum. Potser havia intentat desfer-se del seu pare. L’odiava prou per fer-ho. Però ell mai no l’hauria deixat marxar. Imaginava que devia haver organitzat una processó, molt semblant a la que havia seguit ell des de la vil·la de Pomponià fins a Estàbies. Amb coixins o flassades lligats al cap. Torxes per tenir una mica de llum. Devien haver sortit sota el bombardeig de roques. I després, on devien haver anat? Quin lloc era segur? Va provar de pensar com un enginyer. Quina mena de sostre era prou sòlid com per suportar la pressió que exercien dos metres i mig de pedra tosca? Cap superfície llisa, naturalment. Alguna cosa construïda seguint mètodes moderns. Una cúpula seria ideal. Però a on hi havia una cúpula moderna a Pompeia?


  Va deixar caure la capa i va tornar, ensopegant, cap al balcó.


  Ara hi havia centenars de persones pels carrers, amuntegades pertot arreu al nivell de les teulades en la semifoscor, com formigues a les quals haguessin destrossat el formiguer. Algunes vagaven sense direcció, perdudes, desorientades, embogides pel dolor. Va veure com un home es despullava amb tota tranquil·litat i feia un farcell amb la roba com si anés a nedar. D’altres semblava que tenien algun objectiu determinat, que seguien un pla personal de recerca o de fugida. Lladres, o potser es tractava dels legítims propietaris, qui ho podia saber?, es precipitaven pels carrerons amb tot allò que podien carregar. El pitjor de tot, però, eren els noms cridats llastimosament en la fosca. Algú havia vist Felici, o Ferusa, o Verus, o Apuleia, l’esposa de Narcís? O Especula o el jurista Terenci Neo? Als pares els havien arrabassat els fills. Els nens ploraven desconsoladament davant les runes de les seves cases. Les torxes enlluernaven Atili amb l’esperança que pogués ser algú altre: un pare, un espòs, un germà. S’allunyava d’ells arronsant les espatlles a les seves preguntes amb l’atenció posada a anar comptant les illes de cases que deixava enrere, pujant la muntanya en sentit nord, en direcció a la Porta del Vesuvi —una, dues, tres… tenia la sensació que trigava segles a deixar-les enrere i l’única esperança que podia tenir era que la memòria no li fallés.


  Almenys hi havia un centenar de focs cremant a la banda sud de la muntanya, escampats, formant una complexa constel·lació que semblava que pengés del cel, massa baixa. Atili havia après a distingir les flames del Vesuvi. Aquelles d’allà eren segures: els efectes posteriors d’un trauma que ja havia passat. La perspectiva d’un nou núvol incandescent apareixent per damunt d’ells sobre la cresta de la muntanya l’aterria i l’empenyia a seguir movent les dolorides cames endavant més enllà de l’esgotament mentre avançava per aquella ciutat destrossada.


  Al xamfrà de la quarta illa va trobar la filera de botigues, soterrades en tres quartes parts, i va enfilar-se de quatre grapes per damunt el pendent de pedra tosca fins al sostre baix. Es va ajupir just al darrere del cim. La silueta era ben definida. A sota hi devia haver foc. A poc a poc va aixecar el cap. Per damunt de la superfície del jardí colgat s’alçaven les nou finestres altes dels banys d’Ampliat, cadascuna d’elles enlluernadora, i desafiadora, amb la llum que emetien les torxes i les rengleres de llànties d’oli. Podia veure alguns dels déus pintats sobre les parets de l’altra banda i les siluetes d’homes que es movien al seu davant. L’única cosa que hi faltava era música: aleshores hauria semblat que s’hi s’estigués celebrant una festa.


  Atili es va deixar lliscar dins aquell espai tancat i va començar a avançar. La il·luminació era tan intensa que fins i tot es projectava la seva ombra. En acostar-se va veure que les siluetes eren esclaus i que estaven enretirant els trossos de pedra tosca de les tres sales grans per on havien entrat —el canviador, el tepidari i el caldari— com si fos neu amb pales allà on tenia més alçada i, en els llocs on no en tenia tanta, només els calia escombrar-los. Controlant la feina, al seu darrere hi havia Ampliat. Els cridava que havien d’esforçar-s’hi més, de tant en tant prenia una pala o una escombra i els ensenyava com havien de fer-ho, abans de posar-se a caminar obsessivament un altre cop. Atili es va quedar mirant l’escena uns segons, ocult en la foscor. Aleshores va començar a ascendir en direcció a l’habitació del mig, el tepidari, al darrere de la qual va poder veure l’accés a la sauna de volta.


  No hi havia la més mínima possibilitat d’entrar sense que el veiessin. Així doncs, al final va entrar, fent gual en travessar la superfície de pedra tosca, directament per la finestra oberta, amb els peus cruixint sobre el terra enrajolat. Els esclaus van quedar bocabadats. Estava a mig camí de la sauna quan Ampliat el va veure:


  —Aquari! —el va cridar afanyant-se a barrar-li el pas. Somreia amb els braços oberts—. Aquari! Us estava esperant!


  Duia un tall al front i els cabells del costat esquerre del cap empastifats de sang. Tenia les galtes plenes d’esgarrapades i més sang s’havia escolat per sota la capa de pols, solcant la blancor d’incrustacions vermelles. Les comissures de la boca, apuntant cap amunt; una màscara de comèdia. L’enlluernadora claror es reflectia en aquells ulls del tot esbatanats.


  —Cal que fem funcionar l’aqüeducte immediatament. Tot està preparat, ja ho veieu. Res no ha estat malmès. Demà mateix podríem obrir les portes al públic, només ens falta connectar l’aigua —parlava apressadament, les paraules se li travessaven a la boca, amb prou feines no acabava una frase que ja començava la següent. Volia dir tantes coses! Ho veia tot!—. La gent necessitarà que hi hagi un lloc a la ciutat que funcioni. Necessitaran prendre un bany, serà una tasca molt bruta fer que tot torni al seu lloc. Però no només és això. Serà un símbol al voltant del qual ens podrem trobar. Veure que els banys funcionen els donarà seguretat. La seguretat és la clau de tot. La clau de la seguretat és l’aigua. L’aigua ho és tot, ho veieu? Us necessito, aquari. Anirem a mitges. Què me’n dieu?


  —On és Corèlia?


  —Corèlia? —Els ulls d’Ampliat encara estaven alerta per un possible tracte—. Voleu Corèlia? A canvi de l’aigua?


  —Potser.


  —Un matrimoni? Estic disposat a pensar-hi —va moure el polze—. És allà. Però abans vull que els meus advocats defineixin les condicions.


  Atili va fer mitja volta i va travessar corrent l’estreta entrada que duia a la sauna. Asseguts sobre els bancs de pedra que hi havia disposats seguint el voltant de la petita sauna de volta, il·luminada per torxes penjades dels suports de ferro de les parets, hi havia Corèlia, la seva mare i el seu germà. Davant d’ells hi havia el reboster, Escutari i el gegantí porter, Massavo. Una segona porta duia al caldari. Quan l’enginyer va entrar, Corèlia va alçar els ulls.


  —Hem de marxar —va dir—. Afanyeu-vos. Tots.


  Ampliat, darrere d’ell, els va barrar la porta.


  —Ah, no. Ningú no marxarà d’aquí. Hem suportat el pitjor. Ara no és hora de fugir corrent. Recordeu la profecia de la sibil·la.


  Atili el va ignorar i es va adreçar a Corèlia. Semblava paralitzada per la sorpresa.


  —Escolta. Les roques que cauen no són el perill més important. Quan la pluja de pedra s’atura, hi ha uns vents de foc que baixen per la muntanya. Els he vist. Tot el que troben al seu pas queda destruït.


  —No, no. Aquí estem més segurs que a cap altra banda —va insistir Ampliat—. Creieu-me. Les parets tenen un metre de gruix.


  —Fora de perill en una sauna? —els va reptar Atili—. No l’escolteu. Si el núvol de calor arriba, us coureu en aquesta cambra com en un forn. Corèlia. —Li va allargar la mà. Ella va llançar una ràpida ullada a Massavo. Atili es va adonar que els estaven vigilant: els banys de vapor eren la seva cel·la.


  —Ningú no marxarà d’aquí —va repetir Ampliat—. Massavo!


  Atili va aferrar Corèlia pel canell i va intentar arrossegar-la cap al caldari abans que Massavo no tingués temps d’aturar-lo, però el gegant era molt ràpid. D’un bot es va plantar davant la sortida, i quan Atili va intentar fer-lo a un costat d’un cop, Massavo el va engrapar pel coll amb el braç i el va arrossegar a dins la cambra altra vegada. Atili va deixar anar Corèlia lluitant per alliberar-se de la força que li oprimia la tràquea. Normalment, es podia defensar prou bé en una baralla, però no davant un contrincant d’aquella envergadura i menys quan el seu cos estava exhaust. Va sentir com Ampliat ordenava Massavo que li trenqués el coll:


  —Trenca-l’hi, no veus que no és més que una gallina!


  Tot seguit va sentir l’escalfor d’una flama que li passava a tocar de l’orella i el crit de dolor que va proferir Massavo. El braç el va deixar anar. Va veure Corèlia que sostenia una torxa amb les mans i Massavo de genolls. Ampliat la va cridar pel nom, hi havia un deix gairebé de súplica en la manera com el va pronunciar, mentre allargava els braços cap a ella. Corèlia va girar sobre si mateixa, brandant el foc, i va amenaçar el seu pare. Tot seguit va travessar la porta cap al caldari i va cridar a Atili que la seguís.


  Va sortir ensopegant amb ella, van seguir pel túnel fins a parar a la lluentor de la sala calenta, van travessar el terra immaculat, deixant enrere els esclaus, i van sortir per una finestra a la foscor, enfonsant-se en les pedres. Quan havien recorregut la meitat del jardí es va tombar enrere amb l’esperança que, potser, el seu pare s’hagués rendit. Al principi no va poder veure cap senyal d’una persecució, però, per descomptat, en la seva follia Ampliat no ho deixaria córrer: mai no ho faria. La massa inconfusible de Massavo va aparèixer retallada en la finestra amb el seu amo al costat, i la llum de la finestra ràpidament va dibuixar les figures dels esclaus que sortien. Una dotzena d’homes armats amb escombres i pales van saltar a fora del caldari i es van obrir formant un ventall.


  Els va semblar que trigaven segles a lliscar i patinar fins a arribar al cim del perímetre de la teulada i deixar-se caure al carrer. Durant uns segons devien haver estat vagament visibles damunt la teulada, prou temps, almenys, com perquè un dels esclaus els veiés i llancés el crit d’alarma. En aterrar, Atili va sentir un dolor intens al turmell. Va agafar Corèlia pel braç i va coixejar allunyant-se tot pujant el carrer i, aleshores, tots dos es van ocultar en les ombres de les parets mentre les torxes dels homes d’Ampliat apareixien sobre el carrer darrere seu. El camí de fugida cap a la Porta Estabiana estava tallat.


  En aquell moment va pensar que no els quedava cap esperança. Estaven atrapats entre dos focs: les flames de les torxes i les flames del Vesuvi; i, fins i tot, mentre desplaçava els ulls nerviosament de les unes a les altres, es va fixar que es començava a formar una tènue lluïssor al mateix punt que abans, a dalt de la muntanya, allà on havien nascut les onades. Enmig de la desesperació se li va acudir una idea. «Absurd», la va desestimar. Però no el va abandonar, i, de sobte, es va preguntar si no era que l’havia tingut al cap tot aquell temps. Al capdavall, què havia fet tota l’estona tret d’acostar-se al Vesuvi, primer per la carretera de la costa que duia d’Estàbies a Pompeia i després muntanya amunt, des del sud de la ciutat cap al nord, mentre tots els altres o bé s’havien quedat on eren o bé havien fugit? Potser és que l’havia estat esperant des del principi: el seu destí.


  Va clavar la mirada en la muntanya. No n’hi havia dubte. El cuc de llum creixia.


  —Podeu córrer? —va preguntar a Corèlia, xiuxiuejant.


  —Sí.


  —Així doncs, correu com no ho heu fet mai abans.


  Van sortir corrent del refugi que els oferia la paret. Els homes d’Ampliat estaven d’esquena a ells amb els ulls clavats en les tenebres que seguien el camí fins a la Porta Estabiana. Va sentir com Ampliat seguia repartint ordres: «Vosaltres dos aneu per aquest carrer lateral, vosaltres tres baixeu la muntanya»…, i després cap complicació més que obrir-se camí per la pedra tosca un altre cop. Va haver de serrar ben fort les dents per poder resistir l’agonia del dolor de la cama. Ella podia córrer molt més que ell, igual que quan va sortir corrent muntanya amunt a Misè, amb les faldilles recollides en una mà al voltant de les cuixes i les llargues cames blanques com un llamp en la foscor. Ell anava ensopegant al seu darrere, conscient dels crits que tot just acabava de proferir Ampliat:


  —Són allà! Seguiu-me! —Però quan van arribar al final de l’illa i es va arriscar a mirar per damunt l’espatlla, només va poder veure una torxa que oscil·lava en direcció cap a ells—. Covards! —udolava Ampliat—. De què teniu por?


  Però el motiu d’aquella rebel·lió era evident. L’onada de foc estava descendint sense cap mena de dubte pel Vesuvi, i creixia a cada segon, no en alçada, sinó en amplada (exasperant, gasosa, més calenta que el foc; blanca d’escalfor, només un boig correria cap a ella). Ni tan sols Massavo no seguia el seu amo. La gent abandonava els intents vans per desenterrar les seves pertinences i, ensopegant, baixava la muntanya per escapar-se’n. Atili va sentir l’escalfor a la cara. El vent roent aixecava remolins de cendra i runes. Corèlia va tombar la mirada cap a Atili, però ell la va instar a continuar endavant, en contra de qualsevol instint, en contra de tot seny, en direcció a la muntanya. Van deixar enrere una altra illa de cases. Només en faltava una. Més endavant el cel il·luminat retallava la Porta del Vesuvi.


  —Espera! —va cridar Ampliat—. Corèlia! —Però la seva veu s’anava debilitant, s’anava quedant enrere.


  Atili va arribar al xamfrà del castellum aquae amb el cap cot per fer front a l’aire punxant, mig encegat per la pols i estirant Corèlia darrere seu. Van baixar per l’estret carreró. La pedra tosca havia cobert la porta del castellum gairebé del tot. Només se’n podia veure un petit triangle de fusta. Li va clavar una puntada de peu, forta, i al tercer intent, el pany va cedir deixant caure una cascada de pedra tosca. La va empènyer a dins i es va deixar lliscar darrere la porta, dins la foscor total. Podia sentir l’aigua, s’hi va acostar a les palpentes, va arribar a la vora del tanc i va saltar-hi a dins. Va quedar cobert d’aigua fins al pit, va estirar Corèlia al seu darrere i va anar grapejant al voltant del tanc cercant les subjeccions de les vores de la reixa per on entrava l’aigua; les va trobar i va desclavar la reixa. Va guiar Corèlia fins a la boca del túnel i es va esmunyir al seu darrere.


  —Avança, fins allà on puguis.


  Un bramul, com el d’una allau. Impossible que l’hagués sentit. No es podia sentir ni ell mateix. Però ella avançava endavant per instint. Ell la seguia, agafant-la per la cintura, estrenyent-la ben fort, fent-la ajupir per tal que tingués la major part del cos possible submergida. Es va llançar al damunt d’ella. Van deixar-se dur enganxats l’un a l’altre dins el corrent d’aigua. I llavors ja només va quedar una escalfor roent i la pudor de sofre en la foscor de l’aqüeducte, directament per sota dels murs de la ciutat.


  HORA ALTERA


  [07.57 h]


  El cos humà no pot sobreviure a temperatures superiors als 200 graus centígrads durant més d’uns segons, sobretot si està immers en el corrent veloç d’una onada. Intentar respirar en el dens núvol de cendra calenta en absència d’oxigen pot ser causa de la pèrdua de consciència en només unes poques inhalacions, a més de provocar cremades greus en les vies respiratòries… D’altra banda, la supervivència és possible a les parts més allunyades d’una onada, si es disposa del refugi adequat per protegir-se del flux de l’onada i les seves elevades temperatures, a més dels míssils (roques, materials de construcció) que arrossega el núvol de materials en moviment.


  Enciclopèdia dels volcans


  Una tempesta de sorra incandescent s’abalançava a gran velocitat muntanya avall contra Ampliat. Les parets que quedaven descobertes es van desfer, els sostres van explotar, rajoles i totxos, bigues i pedres i cossos volaven cap a ell, però, tanmateix, amb tanta lentitud que li va semblar que en aquell moment etern que va precedir la mort podia veure com giravoltaven contra la llum. Llavors el va colpejar la ràfega fent-li explotar els timpans, encenent-li els cabells, arrencant-li la roba i les sabates, i el va fer volar d’una banda a l’altra estampant-lo contra el lateral d’un edifici.


  Va morir en els segons que l’onada va trigar a arribar als banys i va entrar a raig per les finestres obertes, ofegant la seva esposa que, obeint les seves ordres fins al final, s’havia quedat al seu lloc a la sauna. Va enxampar el seu fill, que havia aconseguit fugir i intentava arribar al temple d’Isis. El va aixecar pels peus i després va arrossegar el reboster i el porter, Massavo, que anaven corrent carrer avall cap a la Porta Estabiana. Va passar per damunt del bordell, on el propietari, Africà, havia tornat per recuperar la recaptació i on Zmyrina s’amagava sota el llit d’Exomni. Va matar Brèbix, que havia anat a l’escola de gladiadors en començar l’erupció per estar amb els seus antics camarades, i Musa i Corví, que havien decidit quedar-se amb ell, confiant en el seu coneixement de la ciutat per protegir-los. Fins i tot va matar el fidel Polites, que s’havia estat refugiant al port i que havia tornat a la ciutat per veure si podia ajudar Corèlia. Va matar més de dues mil persones en menys de trenta segons deixant els seus cossos escampats formant un seguit de grotescos retaules per tal que la posteritat els pogués admirar.


  Perquè tot i que els cabells i la roba van cremar ràpidament, aquests focs de seguida van morir per la manca d’oxigen i, en el seu lloc, una marea mortal de dos metres d’alçada de cendra fina que es desplaçava sobre el deixant de l’onada va fluir per tota la ciutat, amortallant el paisatge i prenent la forma dels més petits detalls de les seves víctimes. Aquella cendra es va endurir. Va caure més pedra tosca. En aquelles confortables cavitats, els cossos es van anar corrompent i, amb ells, a mesura que anaven passant els segles, el record que allà hi havia hagut una ciutat. Pompeia es va convertir en una ciutat de ciutadans buits perfectament emmotllats, arraulits junts o sols, sense roba o amb els vestits per damunt del cap, allargant les mans sense arribar mai a agafar les seves pertinences preferides o aferrant-se a no res, buits suspesos enmig de l’aire al nivell de les teulades.


  A Estàbies, el cop de vent de l’onada va arrencar el refugi provisional fabricat amb la vela del Minerva i el va enviar lluny de la platja. La gent, exposada, va poder veure el núvol lluminós que s’abraonava sobre Pompeia i es dirigia de dret cap a ells.


  Tothom corria, Pomponià i Popidi al capdavant.


  Haurien dut Plini amb ells. Torquat i Alexió el duien pels braços i l’havien fet posar dempeus. Però l’almirall ja n’havia tingut prou de tant moviment, i quan, bruscament, els va dir que el deixessin i que se salvessin ells, van saber que ho deia de veritat. Alexió va recollir les seves notes i li va tornar a prometre que les lliuraria al seu nebot. Torquat es va quadrar. Després, Plini es va quedar sol.


  Havia fet tot el que havia estat a les seves mans. Havia cronometrat la manifestació en tots els seus estadis. N’havia descrit les fases (columna, núvol, tempesta, foc) i havia esgotat tot el seu vocabulari en l’intent. Havia tingut una vida llarga, havia vist moltes coses i ara la naturalesa li havia concedit aquella darrera exhibició de poder. En aquells darrers moments de la seva existència va continuar observant amb el mateix entusiasme que quan era jove. Quin altre obsequi més gran podia desitjar un home?


  La línia de llum era molt brillant, però, tanmateix, estava esquitxada d’ombres tremoloses. Què volien dir? Encara sentia curiositat.


  Els homes confonien el mesurament amb la comprensió. I sempre s’havien de col·locar en el centre de tot. Aquella era la seva gran vanitat. La terra és cada cop més calenta: deu ser culpa nostra! La muntanya ens està matant: no hem sabut aplacar la fúria dels déus! Plou massa, plou massa poc: resulta còmode pensar que aquestes coses estan d’alguna manera relacionades amb la nostra conducta, que només si visquéssim una mica millor, amb una mica més de frugalitat, la nostra virtut seria recompensada. Però vet aquí la naturalesa, lliscant cap a ell —irreconeixible, arrasant-ho tot, indiferent—, i en ella va poder veure la futilitat de les pretensions humanes.


  Es feia difícil respirar, fins i tot estar-se exposat al vent. L’aire anava carregat de cendra i grans de sorra, i d’una lluïssor terrible. Estossegava, el dolor que li travessava el pit era com un ferro roent. Va oscil·lar enrere.


  «Enfronta-t’hi, no abandonis».


  «Enfronta-t’hi, com un romà».


  La marea el va engolir.


  L’erupció va continuar durant la resta del dia, acompanyada de noves onades i fortes explosions que sacsejaven el terra. Cap al vespre va remetre’n la intensitat i va començar a ploure. L’aigua va extingir els focs i va eliminar la cendra de l’aire, xopant aquell paisatge grisos de dunes baixes i forats en moviment que havien esborrat la fèrtil planura pompeiana i la bonica costa que anava d’Herculanèum a Estàbies. Va omplir els pous i les fonts traçant el curs de nous corrents que avançaven cap al mar formant esses. El Sarnus va prendre un curs totalment nou.


  A mesura que s’aclaria l’aire, va tornar a aparèixer el Vesuvi, amb una silueta del tot nova. Ja no s’alçava fins a formar un pic, sinó que formava un bol, com si li haguessin arrencat el cim d’una gegantina mossegada. Una lluna enorme, envermellida per la pols, s’elevava sobre un món canviat.


  Van recuperar el cos de Plini a la platja («semblava que estigués adormit, en comptes de mort», va explicar el seu nebot) i el van dur a Misè juntament amb les seves anotacions. Posteriorment, aquestes van demostrar ser tan acurades que el llenguatge científic va adoptar una nova paraula, plinià, per descriure «una erupció volcànica en la qual un raig estret de gas és projectat amb gran violència des d’un forat central fins a una alçària de diversos quilòmetres abans d’expandir-se cap als costats».


  L’Aqua Augusta va continuar fluint, com ho faria en els segles que seguirien.


  Les persones que havien abandonat les seves llars a les vores orientals de la muntanya van començar a tornar amb molt de compte abans no es fes de nit i durant els dies que van seguir van ser molts els rumors i les històries que es van escampar. Es deia que una dona havia donat a llum un nadó fet completament de pedra, i també es va escampar que les roques havien pres vida i que havien adoptat forma humana. Una plantació d’arbres que abans es trobava a un costat de la carretera que duia a Nola va passar a l’altre i va donar una collita d’uns misteriosos fruits verds que es deia que guarien totes les afeccions, des dels cucs fins a la calvície.


  També van ser miraculoses les històries dels supervivents. Es deia que un esclau cec havia aconseguit sortir de Pompeia i que s’havia amagat dins la panxa d’un cavall mort que havia trobat a la carretera d’Estàbies i que d’aquesta manera va aconseguir escapar de la calor i les roques. Van trobar dos nens rossos preciosos (bessons) vagant, il·lesos, abillats amb vestits d’or, sense ni una esgarrapada al cos, però, tanmateix, incapaços de dir una paraula: els van enviar a Roma i els van acollir a la casa de l’Emperador.


  La més persistent de totes, però, va ser la llegenda d’un home i una dona que havien sorgit de sota la terra en fer-se de nit el dia que va acabar l’erupció. Corria el rumor que havien anat seguint túnels sota terra com si fossin talps, durant uns quants quilòmetres, allunyant-se de Pompeia, i que van anar a sortir allà on el terra era net, xops de les aigües vives d’un riu subterrani que els havia concedit la seva protecció sagrada. Es va dir que se’ls havia vist caminant junts en direcció a la costa, fins i tot mentre el sol es ponia darrere la silueta destrossada del Vesuvi i l’habitual brisa del vespre procedent de Capri formava remolins sobre les dunes incansables de cendra.


  Però aquesta història en concret es va considerar massa exagerada i les persones amb seny la van desestimar com una mera superstició.


  AGRAÏMENTS


  He prologat aquests llibres amb els noms de les meves fonts. I ho he fet perquè, en la meva opinió, és un gest molt considerat i que demostra una honorable modèstia. Deures a aquells que han estat les fonts dels propis triomfs…


  PLINI

  Història natural

  «Prefaci»


  Molt em temo que no puc dir, com va fer Plini, que he consultat 2.000 volums en el decurs de les meves investigacions. Tanmateix, aquesta novel·la no s’hauria pogut escriure sense l’erudició de molts altres i, com Plini, crec que seria un «gest molt considerat» (si més no, per a mi, si no fos necessari per a ells) esmentar algunes de les meves fonts.


  A més de totes les obres sobre vulcanologia que he citat al llarg del text, m’agradaria fer públic el deute que tinc amb Jean-Pierre Adam (Roman Building), Carlin A. Barton (Roman Honor), Mary Beagon (Roman Nature), Marcel Brion (Pompeii and Herculaneum), Lionel Casson (The Ancient Mariners), John D’Arms (Romans on the Bay of Naples), Joseph Jay Deiss (Herculaneum), George Hauck (The Aqueduct of Nemausus), John F. Healy (Pliny the Elder on Science and Technology), James Higginbotham (Piscinae), A. Trevor Hodge (Roman Aqueducts & Water Supply), Wilhelmina Feemster Jashemski (The Gardens of Pompeii), Willem Jongman (The Economy and Society of Pompeii), Ray Laurence (Roman Pompeii), Amadeo Maiuri (Pompeii), August Mau (Pompeii: Its Life and Art), David Moore (The Roman Pantheon), Salvatore Nappo (Pompeii: Guide to the Lost City), L. Richardson, Jr (Pompeii: An Architectural History), Chester G. Starr (The Roman Imperial Navy), Antonio Varone (Pompei, i misteri di una città sepolta), Andrew Wallace-Hadrill (Houses and Society in Pompeii and Herculaneum) i Paul Zanker (Pompeii: Public and Private Life).


  Les traduccions de Plini, Sèneca i Estrabó les he preses en gran part de les edicions de les seves obres que ha publicat Loeb Classical Library. M’ha fet molt de servei l’edició de Vitruvi Ten Books on Architecture editat per Ingrid D. Rowland i Thomas Noble Howe. El Barrington Atlas of the Greek and Roman World, editat per Richard J. A. Talbert, em va ajudar a donar vida a la Campània. L’anàlisi vulcanològica de l’erupció elaborada per Haraldur Sigurdsson, Stanford Cashdollar i Stephen R. J. Sparks a The American Journal of Archaeology (86: 39-51) ha estat molt valuosa.


  He tingut l’immens plaer de parlar sobre els romans a la badia de Nàpols amb John D’Arms tot sopant amb la seva família en un xafogós jardí anglès, molt adient per a l’ocasió, just abans de la seva mort; sempre recordaré la seva amabilitat i els ànims que em va donar. El professor A. Trevor Hodge, amb el seu treball pioner sobre els aqüeductes romans, ha estat indispensable per poder visualitzar l’Aqua Augusta, i va respondre molt amablement les meves preguntes. El suport del professor Jasper Griffin em va permetre poder accedir a la biblioteca de l’Ashmolean Museum d’Oxford. La doctora Mary Beard, membre del Newman College, de Cambridge, va fer una lectura del meu manuscrit abans de la publicació i em va fer un seguit de propostes molt valuoses.


  A tots aquests erudits els dono les gràcies per la seva ajuda i per la protecció que atorga una rúbrica entesa com la seva: els errors, les males interpretacions i les llibertats que m’hagi pres en ela fets que es narren en el text són responsabilitat única i exclusiva de l’autor.


  ROBERT HARRIS,


  Kintbury, juny de 2003
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    ROBERT HARRIS (Nottingham, 1957) és un periodista i novel·lista britànic. Graduat a la Universitat de Cambridge, Harris ha estat reporter dels serveis informatius de la BBC, editor de la secció política del diari Observer i columnista al Sunday Times i al Daily Telegraph. Està especialitzat en novel·les històriques i entre les seves obres cal destacar Selling Hitler, una crònica sobre la falsificació dels diaris de Hitler, i les novel·les Fatherland, Enigma, El fill de Stalin, Pompeia, Imperium i El poder a l’ombra. Les seves obres han estat traduïdes a més de trenta llengües.
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