
  


  
    
  


  
    Convertido desde el momento de su aparición en un clásico absoluto de la literatura norteamericana, las cuentos narrados por El Tío Remus son un retrato absolutamente necesario de aquello que sucedió en una época y lugar muy concretos: la esclavitud, el sur de Estados Unidos antes y después de la guerra civil, la segregación racial…


    Con estas fábulas y leyendas nacidas en las mismas plantaciones, más de cien cuentos narrados cada noche por un viejo esclavo a un niño blanco —y magistralmente traducidos por Jaime de Ojeda—, Joel Chandler Harris (influencia e inspiración para autores como Mark Twain, Beatrix Potter o William Faulkner) recopiló, registró y conservó un folclore que estaba a punto de perderse. Nos permitió tener un panorama —no siempre agradable— del momento, además de un inigualable testimonio filológico y cultural.
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  Traducción y prólogo de
Jaime de Ojeda


  ADVERTENCIA DE LA EDITORIAL


  Como documento histórico necesariamente anclado a unas coordenadas culturales, sociales y políticas, este texto contiene opiniones o ideas que leídas a día de hoy o desde una visión descontextualizada pueden resultar ocasionalmente rechazables.


  Desde la editorial no hemos pretendido ni edulcorar, ni matizar, ni discriminar/omitir ninguna de ellas, pero en modo alguno las comparte. Toda muestra de odio por motivos de raza, color, sexo, idioma, religión, opinión política o de cualquier otra índole debe ser suprimida en nuestra sociedad, por mínima que sea su expresión. Como editores esperamos que este libro también sea útil en este cometido que siempre debemos perseguir y mantener viva la memoria para que no se repitan los sucesos más atroces que parecen, hoy más que nunca, sobrevivir en nuestra historia contemporénea.


  INTRODUCCIÓN DEL AUTOR


  Me informan mis editores que este libro será incluido en su catálogo de publicaciones humorísticas, y esta amistosa advertencia me ofrece la oportunidad de afirmar que por mucho que por su efecto pudiera ser el de un libro de humor, su intención es perfectamente seria; y aunque no fuera así, me parece a mí que un volumen totalmente escrito en dialecto tiene que tener sus solemnes, por no decir sus melancólicos, efectos. En lo que concierne a su serie folklorista, mi propósito ha sido preservar las leyendas en su original simplicidad, aunándolas permanentemente al gracioso dialecto —si es que puede tildarse de dialecto— por cuyo medio se han convertido en parte de la historia doméstica de toda familia sureña; y he procurado darle al todo el auténtico gusto de las viejas plantaciones.


  Cada leyenda tiene sus variantes, pero en cada caso he retenido la particular versión que me ha parecido ser la más característica, y la he presentado sin embellecimientos y sin exageraciones. El dialecto, lo observarán, es completamente diferente al del Hon. Pompey Smath y sus descendientes literarios, y diferente también de las intolerables tergiversaciones de la época de los sainetes negros[1], pero es al menos fonéticamente auténtico. De todas maneras, si el lenguaje del Tío Remus no logra reproducir los vívidos destellos de la imaginación verdaderamente poética de los negros; si no logra encarnar el gracioso y casero humor que era su característica más prominente; si no logra sugerir una cierta sensibilidad pintoresca, una curiosa exaltación de la mente y del temperamento que no puede definirse con palabras, entonces habré reproducido la forma del dialecto y no su esencia, y mi esfuerzo podría considerarse un fracaso. En todo caso, confío en que he logrado en presentar lo que pueda ser, al menos para una buena porción de los lectores americanos, una nueva y no menos atractiva fase del carácter de los negros —una fase que puede ser considerada como un suplemento curiosamente comprensivo de la maravillosa defensa de la esclavitud de Mrs. Stove[2] tal y como existía en el Sur—. La Sra.Stowe, me apresuro a añadir, atacaba las posibilidades de la esclavitud con toda la elocuencia de su genio; pero ese mismo genio también pintaba el retrato del esclavista sureño, para defenderlo.


  Un número de las leyendas de la plantación aparecieron originariamente en las columnas de un diario, The Atlanta Constitution, y en esa forma atrajeron la atención de varios caballeros que tuvieron la amabilidad de sugerir que podrían constituir una valiosa contribución a la literatura mítica. Corresponde en buena ley señalar que consideraciones etnológicas no han formado parte del empeño que ha resultado en la publicación de este volumen. El profesor J.W. Powell, del Smithsonian Institute, que se ha dedicado a investigar la mitología de los indios de Norte América, me informa que algunos de los cuentos del Tío Remus, aparecen en un número de lenguas, y con diversas modificaciones, entre los indios; y es de la opinión de que han sido apropiadas por los negros de sus congéneres rojos[3]. Pero esto, al menos, es extremadamente dudoso, puesto que otro investigador (Mr.Herbert H.Smith, autor de Brazil in the Amazons) se ha topado con algunas de estas fábulas entre las tribus de indios de Sudamérica, y ha rastreado el origen de una de ellas hasta la India, y aún más lejos en Siam. Mr. Smith ha tenido la amabilidad de enviarme las galeradas de su capítulo sobre «Los Mitos de Folclore de los Indios del Amazonas», en el que reproduce algunos de los cuentos que ha reunido durante sus viajes en el Amazonas.


  En el primero de su serie, una tortuga cae de un árbol sobre la cabeza de un jaguar y lo mata; en uno de los cuentos del Tío Remus, el galápago cae de una repisa de la Señorita Prados y deja sin sentido al zorro, de forma que este no consigue atrapar al conejo. En el siguiente, un jaguar agarra a una tortuga por una pata trasera cuando intentaba desaparecer en su agujero; pero la tortuga le convence de que lo que tiene agarrado es una raíz, y de esta manera escapa; el Tío Remus cuenta cómo el zorro intenta ahogar al galápago, pero lo suelta porque el galápago declaraba que su cola no era más que la raíz de un tocón. Mr. Smith también relata la historia de cómo una tortuga corrió más rápido que un ciervo, que es idéntica al incidente de la historia del Tío Remus en la que el Mano Galápago corrió más rápido que el Mano Conejo. Luego viene el cuento de la tortuga que pretendía que era más fuerte que el tapir. Le dice al último que lo puede arrastrar dentro del mar, pero el tapir le replica que arrastrará a la tortuga dentro del bosque donde la matará además. Por lo que la tortuga se hace con el tallo de una parra, ata un extremo alrededor del cuerpo del tapir y se mete en el mar donde ata el otro extremo a la cola de una ballena. Luego se adentra en el bosque, a mitad de camino entre ambos, y le da al tallo un tirón como señal para comenzar la pugna. La lucha entre el tapir y la ballena continúa hasta que cada uno piensa que la tortuga es el animal más fuerte. Compárese esta historia con el torneo entre el galápago y el oso, en el que el cordaje de la cama de la Señorita Prados es usado en vez del tallo de la parra. Uno de los más característicos cuentos del Tío Remus es aquel en que el conejo le prueba a la Señorita Prados y a sus chicas que el zorro es su caballo de cabalgar. Este cuento es casi idéntico al citado por Mr. Smith, en el que el jaguar está a punto de casarse con la hija del ciervo. El agutí —una especie de roedor[4]— también está enamorado de ella, y le dice al ciervo que puede cabalgar sobe el jaguar como si fuera su caballo. «Bueno —le dice el ciervo—, si logras cabalgar al jaguar, te daré la mano de mi hija». Tras lo cual la historia continúa casi de la misma manera en que el Tío Remus cuenta la del zorro y el conejo. El agutí finalmente salta del jaguar y se refugia en un agujero, donde queda bajo la vigilancia de un búho, pero le echa al búho arena en los ojos y se escapa. En otro cuento relatado por Mr. Smith, el agutí tiene mucha sed, y viendo a un hombre que se acerca con un jarro sobre la cabeza, se echa en la carretera enfrente de él, y lo vuelve a hacer hasta que el hombre deja el jarro a un borde de la carretera para ir en busca de todos los agutíes muertos que ha visto. Este es casi idéntico al cuento del Tío Remus de cómo el conejo le robó su caza al zorro. En un cuento del Alto Egipto, un zorro se tiende en el camino en frente de un hombre que está llevando sus aves al mercado, y logra finalmente hacerse con ellas.


  La similitud se extiende casi a todos los cuentos relatados por Mr. Smith, y algunos son casi tan idénticos que apuntan sin lugar a dudas a un común origen; pero ¿cuándo y dónde?, ¿cuándo entraron en contacto el negro o el indio norteamericano con las tribus de Sudamérica? Sobre este punto el autor de Brazil and the Amazons, que se ha dedicado a un estudio comparativo de estos cuentos míticos, escribe:


  «No estoy preparado para formar una teoría sobre estos cuentos. No cabe duda de que algunos de los que se encuentran entre los negros y los indios tienen un origen común. La solución más natural, sería la de suponer que se originaron en África, y fueron llevados a Sudamérica por los esclavos negros. Se encuentran ciertamente entre los negros rojos; pero, desgraciadamente, para la teoría africana, es igualmente cierto que se cuentan entre los indios salvajes del valle del Amazonas (remontando por Tapajos, Negro Rojo y Tapurá). Estos indios casi nunca han visto a un negro, y su lenguaje es muy diferente al portugués quebrado que hablan los esclavos. La forma de estos cuentos, tal y como los relatan en el idioma Tupi y Mundurucu, parece indicar que fueron originariamente formados en esos idiomas o han sido adaptados desde hace mucho tiempo».


  Es interesante encontrar un cuento del Alto Egipto (el del zorro que pretendía estar muerto) idéntico a otro del Amazonas, y altamente parecido al que ha encontrado Usted entre los negros. Varnhagem, el historiador brasileño (ahora Vizconde de Rio Branco) ha intentado probar una relación entre los antiguos egipcios, u otros Turanios, y los indios Tupi. Su teoría descansaba sobre una base más bien tenue, y sin embargo, hay que reconocer que tiene uno o dos puntos fuertes. ¿Acaso las semejanzas entre las fábulas del Viejo y Nuevo Mundo apuntan a conclusiones similares? Sería difícil decirlo con el material del que disponemos hasta ahora.


  Una cosa es cierta. Las fábulas de animales contadas por los negros en nuestros estados del sur y en Brasil fueron traídas desde África. Que si se originaron ahí, o proceden de los árabes, o los egipcios, o aún de otras naciones más antiguas, es algo que queda aún por resolver. Que si los indios las recibieron de los negros o de algún otro origen anterior es igualmente incierto. Hemos visto lo suficiente como para decir que se ha abierto una muy interesante línea de investigación.


  El profesor Hart, en su Amazonian Tortoise Myths, menciona un cuento de la Riverside Magazine de 1868, que será reconocido como una variante de uno de los que cuenta el Tío Remus. Me atrevo a adjuntarlo aquí, con algunas necesarias alteraciones verbales y fonéticas, con objeto de que el lector pueda hacerse una idea de la diferencia entre el dialecto de las plantaciones de algodón como lo usaba el Tío Remus, y la jerga que se estila en las plantaciones de arroz y en las Islas Marítimas de los estados sureños del Atlántico:


  
    Hubo una vez en que el Mano Ciervo y el Mano Tortu (Galápago) se fueron de cortejo y la dama en cuestión amaba más al Mano Ciervo que al Mano Tortu. Ciertamente amaba al Mano Tortu, pero amaba más al Mano Ciervo. Así pues, la joven dama le dijo al Mano Ciervo y al Mano Tortu que antes de que pasara otro día tenían que correr una carrera de diez millas, y que se casaría con el que ganara.


    Así que el Mano Tortu le dijo al Mano Ciervo:


    —Tienes patas más largas que las mías, pero te ganaré. Tú corre diez millas por tierra y yo correré diez millas por el agua.


    Así que el Mano Tortu fue y reunió a nueve de su familia, y colocó a cada uno en cada millar de la carrera, y en cuanto a él mismo, el que tenía que ganar al Mano Ciervo, se situó justo en frente de la puerta de la dama, entre las retamas.


    Esa mañana a las nueve el Mano Ciervo fue a encontrarse con el Mano Tortu en el primer millar, donde tenía que empezar la carrera. Así que lo llamó:


    —Bueno, Mano Tortu, ¿estás preparado? ¡Empecemos ya! —Cuando llegó al siguiente millar dijo—: ¡Mano Tortu!


    Mano Tortu le dijo:


    —¡Hola!


    Mano Ciervo dijo:


    —¿Tú aquí?


    Y el Mano Tortu dijo:


    —Sí, Mano Ciervo, aquí estoy.


    Al siguiente millar el Mano Ciervo llegó saltando y dijo:


    —¡Hola, Mano Tortu!


    Y el Mano Tortu dijo:


    —¡Hola, Manu Ciervo! ¿Tu aquí también?


    El Mano Ciervo dijo:


    —¡Guay! ¡Parece que me vas a empatar; creo que vamos a empatar en conseguir a la niña!


    Cuando llegó al noveno millar pensaba que sería el primero y por ello dio dos brincos, luego gritó:


    —¡Mano Tortu!


    Mano Tortu contestó:


    —¿Tu aquí también?


    El Manu Ciervo dijo:


    —Me parece que vamos a empatar.


    El Manu Tortu dijo:


    —Venga, Mano Ciervo, que yo he llegado aquí cuando había que llegar. —Lo que era cierto, y así fue como ganó la carrera.

  


  El cuento del conejo y el zorro, tal y como lo relatan los negros del Sur, es artísticamente dramático en esto: progresa de una manera ordenada desde el comienzo hasta llegar a una conclusión bien definida, y está lleno de espectaculares episodios que sugieren su culminación. A mí me parece que es en cierta medida alegórico, aunque esta interpretación pueda no ser razonable. Al menos es una fábula completamente característica del negro; y una investigación científica no es necesaria para mostrar por qué elige como a su héroe al más débil y al menos ofensivo de los animales, y lo hace salir vencedor en su liza con el oso, el lobo y el zorro. No es la virtud la que triunfa sino la debilidad; no es la malicia sino el ingenio. Sería presuntuoso por mi parte ofrecer una opinión sobre el origen de estas curiosas fábulas míticas; pero si los etnólogos descubrieran acaso que no se originaron en África, tendrían que aportar pruebas con un alto grado de persuasiva elocuencia.


  Es muy curioso también que haya encontrado pocos negros que quieran reconocer ante un extraño que saben algo de estas leyendas; y, sin embargo, relatarles uno de estos cuentos es la manera más segura de ganar su confianza y estima. De esta manera, y solo de esta manera, he podido coleccionar y verificar el folclore incluido en este volumen. Hay una anécdota del irlandés y el conejo que un sinnúmero de negros me ha contado con gran unción, y que es tan divertida y tan característica, a pesar de lo cual no podría decir que tiene sus orígenes entre los negros. Hubo un día en que un irlandés[5], que había oído gente hablando de «nidos de yeguas» iba por el camino ancho —siempre es el camino ancho en contradicción con los caminos vecinales y los senderos, que en su jerga vernácula llaman «ahitos»— cuando llegó a un campo de calabazas. El irlandés no había visto nunca una fruta como esta, y concluyó enseguida que había descubierto un auténtico nido de yeguas. Para aprovechar bien esta oportunidad recogió una de las calabazas y la llevó a cuestas por su camino. Llevar a cuestas una calabaza es algo extraordinariamente aparatoso, y el irlandés no hubo llegado muy lejos antes de que tropezara y cayera por tierra. La calabaza también cayó y rodó colina abajo hasta llegar a unos matorrales donde chocó contra un tocón y se rompió en pedazos. El cuento continúa en dialecto: «cuando la calabaza rodó entre los matorrales, un conejo salió saltando; y tan pronto el irlandés vio eso, salió corriendo tras el conejo gritando: —¡Kuorp, potrito! ¡Kuorp, potrito![6]— pero el conejo no le dio más que por escapar volando». Es obvio el propósito del relato.


  Si el lector que no esté familiarizado con la vida de las plantaciones pueda imaginar que las fábulas míticas del Tío Remus relatadas noche tras noche al niño por un viejo negro que tiene todo el aspecto de haber vivido durante el período que describe (y que no tiene más que agradables memorias de la disciplina de la esclavitud) y que tiene todos los prejuicios de casta y orgullo de la familia que eran el resultado natural del sistema; si el lector puede imaginar todo esto, no tendrá mayor dificultad en apreciar y simpatizar con el aire de afectuosa superioridad que el Tío Remus asume mientras procede a revelar los misterios de las tradiciones de la plantación al pequeño muchacho que es el producto de esa práctica reconstrucción que ha estado sucediendo durante un cierto tiempo desde la guerra, a pesar de los políticos. El Tío Remus describe la reconstrucción en su «Historia de la Guerra», y puedo añadir aquí para beneficio de los curiosos que esa historia es[7] casi literalmente la verdad.


  PRÓLOGO DEL TRADUCTOR


  Los cuentos del Tío Remus son fábulas y leyendas que narraban los esclavos negros en el sur de los Estados Unidos. Fueron cuidadosamente coleccionados por un periodista de Atlanta, Joel Chandler Harris, antes y después de la terrible y sangrienta guerra civil que destruyó al Sur y puso fin a la esclavitud entre 1861 y 1865. Además de recoger esa colección de cuentos, Harris tuvo la habilidad de transcribirlos tal y cómo los hablaban los negros, una especie de dialecto tan enrevesado de entender que hoy en día pocos americanos pueden leerlo sin dificultad. La publicación de esos cuentos tuvo una enorme resonancia en todo el país; por su influencia se han convertido en un clásico de la literatura americana; y han servido, además, para conservar la curiosidad filológica de cómo hablaban los negros en el Sur.


  Joel Chandler Harris nació en 1848 en Eatonton, en el estado de Georgia. Su madre, Mary Ann Harris, de una familia de inmigrantes irlandeses que residía cerca de Richmond, se escapó a Eatonton con su amante, que la abandonó poco después del nacimiento de Joel, quien nunca supo su identidad. La preocupación por su ilegitimidad le acompañó toda su vida y contribuyó sin duda a su patológica timidez. Un rico hacendado de Eatonton prestó a su madre una pequeña casa y sufragó los gastos del colegio de su hijo. Sus profesores y compañeros de colegio recuerdan al chico de poca estatura, pecoso y fulgurante pelirrojo, que destacaba por las jugarretas con las que los embromaba y los graciosos incidentes que provocaba en el pueblo. Su particular humor era prácticamente la manera en que superaba su timidez y las inseguridades que le provocaban el color de su pelo, su ascendencia irlandesa y su ilegitimidad, pero también constituyó la raíz de los cuentos que luego publicó.


  Harris dejó el colegio a los catorce años para trabajar y auxiliar a su madre. Por fortuna, vio un anuncio del dueño de una gran plantación, Joseph Addison Turner, que buscaba a un aprendiz de imprenta para un periódico, The Countryman, que había empezado a publicar para dar salida a sus ambiciones literarias. Harris aprendió a trabajar en su imprenta y su dueño le permitió, y luego le animó, a publicar pequeños poemas, recensiones y párrafos humorísticos. Durante sus cuatro años en la plantación Turnwold, Harris tuvo la oportunidad de leer vorazmente la amplia literatura de la biblioteca de Joseph Turner, una de las más completas del país. Bajo su tutela aprendió a escribir con «sencillez y naturalidad», como recuerda Harris[8]. Logró así una extensa educación, pero mucho más importante fue que por su posición social, más bien la de un subordinado, pudo pasar tranquilamente largos ratos en las casas de los esclavos, trabar con ellos una intimidad familiar y absorber las fábulas y el lenguaje con el que las contaban tipos como el Tío George Terrell, el Viejo Herbert y la Tía Crissy, que se convirtieron luego en la figura compuesta del Tío Remus, como reconoce el mismo Harris en su novela autobiográfica On the Plantation (1892).


  The Countryman cerró en 1866 y Harris pasó a trabajar en diversos periódicos de Georgia, gracias a la fama que habían alcanzado sus escritos de humor. En 1876 Harris fue contratado por The Atlanta Constitution donde publicaría la mayor parte de sus cuentos durante los siguientes veinticuatro años. Fueron enseguida aclamados por lectores y editores, y publicados en revistas tan importantes como New York Evening Post, Scribner’s, Harper’s y Century. Su creciente salario le permitió casarse en 1873 con Mary Esther LaRose, una franco-canadiense de Quebec, con la que tuvo varios hijos de los que solo sobrevivieron seis.


  Fue tal el éxito de sus cuentos que la editorial D.Appleton and Company le propuso que los recogiera en una colección con el título de El Tío Remus: sus canciones y sus dichos, que apareció en 1880 con gran aplauso de la opinión literaria de toda la nación. Son cuentos de un viejo esclavo, el Tío Remus, que se ha quedado a vivir en la plantación después de su emancipación tras la guerra civil. Los relata a un niño blanco, de unos seis años, hijo de los dueños de la plantación, que baja todas las noches, cuando lo dejan, a la cabaña del Tío Remus para escuchar embelesado sus narraciones.


  El héroe de estos cuentos es un conejo granuja que sabe embromar y burlar a todas las demás criaturas que rodean su mundo, no tanto por malicia como por su ingenio. Es el triunfo de la debilidad contra la fuerza. Muchos han visto en estos cuentos una alegórica descripción de cómo los esclavos negros sabían burlar a sus dueños blancos. No son como los de Esopo o Perrault, fábulas con una moraleja, sino más bien exaltaciones del triunfo del débil gracias a sus habilidades contra la fatalidad del poder y no siempre por su moralidad: al igual que en los cuentos de los hermanos Grimm, algunas veces asoma en ellos una sorprendente crueldad.


  En 1883 Harris continuó su publicación con una nueva colección, Cuentos de las noches con el Tío Remus: Mitos y leyendas de la antigua plantación. En esta segunda colección Harris va más allá de la narración de los cuentos: además del Tío Remus aparecen otros protagonistas, que vienen a escuchar junto con el niño lo que el Tío Remus va a contar, pero también cuentan los suyos propios. Harris se deleita relatando también las fuertes personalidades y complicadas relaciones de la Tía Tempi, la criada Tilde y el Papi Chack, un africano de las islas costeras de Georgia y Carolina del Sur, que habla un dialecto, el gullah, todavía más enrevesado. De esta manera, además de los cuentos de unos y otros, Harris entra a reproducir la vida de la plantación y sus habitantes. Se trata, pues, de un enriquecimiento sustancial de su idea original, uniendo el interés por el grupo que participa en el cuento.


  Harris siguió escribiendo prolíficamente hasta su muerte en 1908: publicó muchos poemas, tres volúmenes de historias cortas sobre la vida durante la esclavitud en el Sur y dos novelas; y además otros ocho volúmenes de cuentos del Tío Remus. Al final el Tío Remus vuelve para narrar sus cuentos al hijo del niño al que primero se los contara y aprovecha para comentar la enorme transformación que el Sur estaba sufriendo durante esos años: el Tío Remus intentaba con sus cuentos moderar el temperamento libertario del primer niño, criado en el ambiente agrario de la plantación, pero intentaba, en cambio, estimular al segundo a superar su excesiva pasividad y buena educación, fruto de la industrialización y la urbanización que cundía en el nuevo Sur.


  Los cuentos que transcribió Harris iban siempre acompañados por ilustraciones. En 1886 Harris trabó una íntima amistad con Arthur Burdett Frost que desde 1892 fue su ilustrador favorito.


  Muy pronto, después de la publicación de sus primeros cuentos, Harris empezó a recibir una cuantiosa correspondencia, no solo de los que se entusiasmaban leyendo sus cuentos, sino de importantes filólogos y etnólogos que le preguntaban o comentaban aspectos científicos de sus narraciones. Harris había empezado a escribir sus cuentos transcribiendo espontáneamente lo que le dictaba el que llamaba «su otro», sobre el ambiente de la plantación antes y después de la guerra civil. Gracias a esta correspondencia se fue dando cuenta de que estaba registrando un folclore que estaba desapareciendo. Valoraba sobre todo las cartas en las que otros le relataban los cuentos que habían oído en su juventud o de antiguos esclavos negros del Sur. Incluso los solicitaba en anuncios en el periódico. Harris los analizaba con extraordinario cuidado buscando siempre cerciorarse de su autenticidad. Solo entonces los publicaba, muchas veces ampliando considerablemente un pequeño relato con diálogos y escenas inspiradas por su peculiar e intenso conocimiento de la psicología de la población y el ambiente de su vida. Uno de ellos, «La Mujer del Brazo de Oro» le fue sugerida por Mark Twain.


  Parte del entusiasmo con que fueron recibidos los cuentos del Tío Remus se debe al enorme interés que la guerra civil había despertado en toda la nación respecto al Sur: en el Norte para comprender qué pasaba y cómo se vivía en el Sur; y en el Sur para comprender su propia identidad después de la destrucción de una institución que los había condenado moralmente de manera indeleble. El presidente Theodore Roosevelt, que había quedado prendado de los cuentos del Tío Remus, los aclamó en un viaje que realizó a Nueva Orleans en 1902, como una importante contribución a la reunificación del país. Unos años después, el presidente invitó a Harris a la Casa Blanca. Por su invencible timidez, sin embargo, Harris se negaba a recibir los doctorados honorarios con los que quisieron distinguirle varias universidades.


  Asimismo se despertó una gran curiosidad entre filólogos y etnólogos que hasta entonces no habían dado con el filón que Harris acababa de revelar. La Sociedad del Folclore Americano lo nombró miembro fundador cuando se constituyó en 1888, aunque Harris, con su acostumbrada modestia, atribuyera su manera de transcribir la lengua de los negros a su predecesor en este arte, el poeta Irwin Russell (1853-1879).


  No obstante, su mayor efecto fue la influencia que tuvieron sus cuentos en la literatura americana. Mark Twain, el pseudónimo de Samuel Clemens, leyó con estupefacción los cuentos del Tío Remus. Fue para el gran escritor una revelación, tanto de la transcripción de una jerga que conocía perfectamente pero que nunca había considerado como una vía literaria, como del descubrimiento de que la compleja vida en América, de negros, esclavistas, colonos y aventureros, era un mundo que se abría a la literatura más allá de la tradición inglesa que había predominado hasta entonces entre los escritores americanos. En 1882 Mark Twain pidió reunirse con Harris en Nueva Orleans para expresarle su entusiasmo. Había estado leyendo con gran éxito sus cuentos en las numerosas actuaciones que daba por todo el país; ahora quería que Harris se uniera a él en esos viajes y actos públicos, pero la tremenda timidez de Harris impidió la ejecución del proyecto. Le invitó reiteradas veces a visitarlo pero Harris, que no quería dejar la privacidad de su casa, no lo hizo hasta que en un viaje a Canadá para visitar a sus suegros en 1883, pasó finalmente a visitar a Mark Twain en su casa en Hartford (Connecticut). En su autobiografía Mark Twain describe la sorpresa de sus hijas cuando vieron que el autor de los cuentos no era un negro, como se imaginaban. Harris mantuvo una amplia correspondencia con Mark Twain que no se cansó en toda su vida en señalar la maestría que Harris había conseguido en sus transcripciones del lenguaje de los negros.


  Es más, los cuentos del Tío Remus le inspiraron nada menos que su inmortal Huckleberry Finn. Mark Twain andaba rondando algo parecido cuando estaba escribiendo The Adventures of Tom Sawyer, publicado en 1876, pero al leer la manera en que Harris había destacado la personalidad y la vida de los esclavos negros y, además, la fiel transcripción de su lenguaje, cristalizó en su mente la narración del joven Huckleberry y sus aventuras con un negro fugitivo, Jim, que publicó en 1884. Por una propuesta de Mark Twain, Harris fue recibido en 1905 como miembro de la Academia Americana de Artes y Letras.


  Rudyard Kipling también le escribió para expresarle su admiración e informarle que sus cuentos estaban siendo leídos apasionadamente en los colegios británicos. Su influencia se detecta también en la obra de Ezra Pound y T.S. Eliot, que en su correspondencia se llamaban «Brer Rabbit» y «El Viejo Oposum» respectivamente. Más claramente se ve en William Faulkner la continuación de la vena que iniciara Harris, en los caracteres de los negros que fluyen en su obra y en la transcripción de su habla, especialmente en Absalom, Absalom!


  Inmediatamente después de su publicación otros escritores comenzaron a imitar su estilo y sus transcripciones. Charles Chestnutt publicó en 1899 The Conjure Woman, una colección de narraciones cortas en las que un antiguo esclavo, el Tío Julius, narra historias de la plantación hablando según las transcripciones de Harris. En 1893 se fundó la Hampton Negro Folklore Society como una rama de la American Folklore Society, que continuó los esfuerzos de la revista mensual Southern Workman para recoger y ampliar los cuentos, leyendas y fábulas de los esclavos negros. Fruto de su persistente investigación varias compilaciones posteriores fueron saliendo durante los siglosXIX yXX. Destaca por su alcance, extensión y crítica la última y decisiva, The Annotated African American Folktales[9], en la que figura un capítulo especial con cuentos de Harris destacando su importancia tanto por su recopilación como por su manera de transcribir el dialecto negro.


  Los cuentos del Tío Remus inspiraron luego toda la vasta literatura infantil de animales personificados de Kipling (Jungle Books), Alexander Milne (Winnie-the-Pooh), los veintitrés libros de Beatrix Potter (el primero se titula La historia de Pedrito Conejo), el Tío Wiggily de Howard Garis, los cuentos de Thornton Burgess y de Enid Blyton. Prácticamente toda la literatura de cuentos para niños ha seguido la pauta de los que el mismo Harris publicó posteriormente[10]. No es la primera vez que en la literatura aparecen animales personificados, pero los de las antiguas leyendas de la India y China son figuras deificadas que actúan desde su Olimpo. A través de sus transcripciones, Harris logró aunar con nitidez un personaje con rasgos animales con una fuerte personalidad humana. Lo mismo hizo Lewis Carroll en sus dos «Alicias», con la particularidad de que en estos cuentos también figura un conejo como protagonista.


  Ahora bien, por esos antecedentes, desde la aparición de los cuentos del Tío Remus, se levantó una intensa polémica sobre sus orígenes. Muchos de los cuentos del Tío Remus aparecen también, en su integridad o en otras versiones, en cuentos de África, Asia, Europa y hasta entre los indios americanos. En su introducción, el mismo Harris reconoce que la crítica ha detectado el origen o influencia europea, asiática o indígena de muchos de estos cuentos pero concluye, con muchas razones, que continúan siendo en su mayor parte de la tradición oral africana. La polémica ha continuado hasta nuestros días, en parte porque a la filología «oficial» le ha costado mucho reconocer la cultura negra. Antes de la guerra civil en el Sur no se quería aceptar que los esclavos negros no fueran más que una especie de animales desprovistos de toda educación o cultura. Ya en esa época, sin embargo, sorprendió a muchos que algunos esclavos que provenían de la zona musulmana de Senegal y Guinea supieran escribir en árabe. Intentaron encubrir este descubrimiento afirmando que no se trataba de negros propiamente, sino de árabes. Al final de la guerra civil, durante el breve período conocido como la «reconstrucción», escritores y etnólogos blancos comenzaron a comprender la contribución cultural de los negros. Lo primero que descubrieron fue su música y sus bailes, que poco a poco, con el jazz, sus reencarnaciones, y con los cantos sagrados de los spirituals, se han convertido en la espina dorsal de la música en Estados Unidos. Finalmente los estudios han concluido, como Harris, que al menos la mitad de los cuentos de los esclavos negros proceden directamente de África[11].


  De todas formas, aunque el origen de estos cuentos pueda ser una cuestión de gran interés para la filología, lo que nos interesa antes todo es la naturalidad con la que los cuenta Harris, la fidelidad con la que retrata a sus protagonistas negros, su fuerte personalidad y además la manera tan extraordinaria con que supo transcribir su particular modo de hablar. En esto todos están de acuerdo en que Harris fue el primero y el que mejor reveló esta importante dimensión de la literatura americana: fue «la autoría de mayor y singular fuerza que impulsó el desarrollo literario de la materia y manera del folclore afroamericano»[12]. Como el mismo Harris explica en su introducción a estos cuentos y en otros relatos, para los negros esos cuentos y canciones representaban la supervivencia de su identidad cultural, su manera de mantenerla contra sus dueños blancos y, por esta razón, querían ocultar su secreto a toda costa. Otros autores posteriores también confirman que los negros se resistían a contarles sus cuentos o cantarles sus canciones. Harris lo lograba empezando él mismo a contarles las historias que conocía y demostrando así que era partícipe del secreto.


  Pese al valor de los cuentos del Tío Remus y el mérito que ha tenido su transcripción, estos han recibido reacciones negativas por su publicación cuando estaban empezando a ser olvidados. Se reconoce, por supuesto, la autenticidad de unos cuentos que muchos habían escuchado en sus propios hogares, pero se critica cómo Harris retrata el mundo de la esclavitud. El mismo Harris expresa en su introducción la nostalgia que sentía por esa vida, sin percatarse de que estaba siendo violada por la barbaridad de la esclavitud. Lo que Harris recuerda es la vida tranquila de la plantación de su infancia. De todas formas, es comprensible que reniegue violentamente de lo que puede ser interpretado como una defensa de la esclavitud cuando han pasado, primero, por toda la horrible época llamada de «Jim Crow», medio siglo en que los blancos en el Sur les sometieron bajo una legislación que reinventaba la esclavitud; luego por toda la época del Ku-Klux-Klan, que durante la primera mitad del sigloXX los separó de toda expresión política y los sometió al terror de los linchamientos, que indirectamente permitió el Tribunal Supremo; y después de la IIGuerra Mundial han tenido que luchar, y en muchos casos perdiendo la vida, contra la segregación en todas las dimensiones sociales hasta que en nuestros días ha sido declarada inconstitucional, sin que por ello se hayan superado los prejuicios de la discriminación racial.


  En particular, esta reacción fue muy pronunciada cuando Walt Disney llevó los cuentos del Tío Remus a la pantalla. Quedó prendado de esta obra desde que se los contaron de niño. Cuando entró en el mundo del cine en 1939, Walt Disney se propuso crear una película, Canción del Sur, que se estrenó en 1946 con singular éxito de la crítica y la taquilla. La canción que canta el Tío Remus, Zip-a-Dee-Doo-Dah, fue premiada por la academia del cine en 1947 como la mejor canción original y todos la conocen aun hoy en día como una celebración de la primavera y de la libertad. Los cuentos seleccionados en su película son representados en dibujos animados, pero las escenas del Tío Remus con el niño son actores reales sobre los que flotan los dibujos, con una técnica desconocida hasta entonces. A pesar de su éxito en Estados Unidos y en el resto del mundo, la película inició una característica controversia de la época. Ha sido calificada como racista y ofensiva por divulgar una figura denigratoria y atípica de los negros y su jerga. Se acusa, además, a la película de pintar una imagen idílica y romántica de la esclavitud y reducir la complejidad e interés de los cuentos a una simple literatura infantil de los blancos. Por todas estas razones, la película no se puede proyectar ni divulgar por otros medios en Estados Unidos. Solo en plataformas como YouTube se pueden ver algunas de sus más famosas escenas de animación.


  En su prolífica obra Harris no solo idealiza la serena placidez de la vida en el ambiente agrario de la antigua plantación, sino que también aparecen los tópicos de la posguerra: el irreductible orgullo de la vieja familia arruinada por la guerra (léase también en William Faulkner) el papel de los negros encumbrados al poder y a la legislatura de los días de la «reconstrucción», la devoción de los esclavos emancipados por sus antiguos dueños o el aristocrático defensor de los negros indefensos (aunque partidario de su segregación). Son relatos emotivos y bien escritos que destacan los sentimientos que podían unir a blancos y negros pese a la barrera de la esclavitud, pero son escenas idílicas cuya realidad los afroamericanos rechazan violentamente. En uno de esos relatos posteriores Harris cuenta cómo el Tío Remus en plena guerra civil salva al hijo de su amo, con el que se había criado de niño, hiriendo con un rifle al soldado norteño que lo acechaba subido a un árbol. Transportado a la casa de los dueños de la plantación donde fue cuidado con esmero, a pesar de haber sido un enemigo, ese soldado se enamoró de su hija, con la que contrajo matrimonio. El hijo de esta pareja es el niño al que el Tío Remus cuenta sus historias. Ahora bien, el mismo Tío Remus confiesa a veces que se vivía mejor antes de la guerra o se burla además de los negros de la ciudad, de sus pretensiones y de la pérdida de las virtudes que antes tenían. El último de los cuentos es particularmente ofensivo: pinta las delicias de nochebuena cuando los negros vienen desde donde trabajan en el río, aunque atados a un carro, a la casa solariega de sus dueños para bailar y cantar mientras los blancos los escuchan emocionados con lágrimas de cocodrilo.


  Sin embargo Harris no oculta los aspectos más odiosos de la esclavitud. La afrentosa sujeción mantenida con castigos que llegaban hasta la muerte, la venta de esclavos separando incluso a las familias, la crueldad de la que eran capaces los esclavistas, el pavor de los blancos ante la amenaza de una rebelión negra, la arrogancia e irresponsabilidad de los ricos hacendados en contraste con la suerte de los blancos pobres (nuevamente William Faulkner), etcétera. Durante toda su vida continuó publicando artículos en los que defendía la personalidad de los negros, deploraba el racismo de los blancos y condenaba en particular los linchamientos. Afirmaba que el problema de la emancipación de los negros era económico y psicológico: ¿podrían los negros encontrar un trabajo que les permitiera sobrevivir en el Sur? ¿Cuáles serían los efectos psicológicos de la intervención de los agentes federales en su defensa, tanto de los mismos negros bajo una tutela que prolongaba una protección paternalista, como de los blancos estimulados bajo una posible reacción? Harris consideraba que estos problemas estaban siendo tratados por el Norte como un balón en su propia partida política, con grave perjuicio para la solución del problema entre negros y blancos en el Sur. Harris estaba convencido de que esa solución estribaba en la educación de los negros, aunque reconocía que eso requeriría un prolongado periodo. Por esta razón Harris no llegó a superar su convicción de que la raza blanca tendría que mantener a la negra separada bajo su tutela hasta que su educación le permitiera una mayor igualdad. Defendía, pues, la causa de los negros cuando otros no lo hacían, pero no lograba superar la idea de su segregación[13]. Sus ideas fueron publicadas por última vez en cuatro importantes artículos que escribió en 1904 para el Saturday Evening Post.


  La controversia que despiertan los escritos de Joel Chandler Harris no puede, sin embargo, borrar su mérito literario e incluso histórico. Así lo explica Henry Louis Gates Jr., profesor de la universidad de Harvard, crítico literario, historiador, productor de documentales cinematográficos y autor de numerosos escritos sobre la cultura afroamericana. Ha destacado en la televisión por visibilizar a personalidades afroamericanas y, desde 2012, ha dirigido la serie televisiva de Encontrando sus raíces que en diez episodios ha descubierto, valiéndose de ingeniosos métodos de investigación, como del adn, el origen genealogico y la composición racial, la raíz genética, de celebridades de la vida americana. Por otro lado ha dado a la luz las primeras novelas escritas por negros: Our Nigi de Harriet E.Wilson (1859) y The Bondwoman’s Narrative de Hannah Crafts (¿1853?). Frente al canon eurocéntrico de la literatura occidental su tesis pone en valor la literatura afroamericana con los criterios estéticos de su origen africano.


  El director de la editorial Liveright, Robert Weil, tuvo la idea de encargar a Henry Louis Gates Jr. y a una especialista en mitología folclórica, también de Harvard, Maria Tatar, la publicación de The Annotated African American Folktales[14] que recoge más de cien cuentos afroamericanos, y entre ellos unos cuantos de Joel Chandler Harris, junto con numerosas notas explicativas y varios ensayos introductorios. En una entrevista publicada por Lovia Gyarkye en la sección bibliográfica de The New York Times de 14 de diciembre de 2017, ambos profesores explicaron que su propósito ha sido el de restaurar del olvido la cultura de los afroamericanos, ya que durante el sigloXIX y la primera mitad delXX fueron despreciados como simples residuos del pasado esclavista y no fruto de la riqueza atesorada que portaban desde sus orígenes africanos.


  Sin embargo, como siguen explicando, la inclusión de los cuentos de Harris provocó una animada discusión entre Henry Gates y Maria Tatar, ya que esta insistía en que la inaceptable nostalgia de Harris por el pasado esclavista pudiera dar la impresión de una reivindicación del pasado esclavista. Henry Louis Gates mantenía, en cambio, que esa dimensión negativa de la obra de Harris no había impedido que sus cuentos hubieran sido leídos y escuchados desde siempre en todos los hogares de los negros, incluso durante su infancia en la casa de su familia en Virginia Occidental y, es más, son «el primer esfuerzo de primera línea en coleccionar el folclore afroamericano», iniciando y estimulando el trabajo de los autores afroamericanos que lo siguieron, como Charles Chesnutt. Maria Tatar acabó aceptando esta visión de la obra de Harris y añadió que una escritora afroamericana, Toni Morrison, premio nobel de literatura en 1993, los ha legitimado al integrarlos en su propia obra.


  Con este mismo espíritu ofrecemos esta traducción para deleite y conocimiento de los ingeniosos cuentos del Tío Remus, que tanta influencia han tenido en la literatura americana, esperando que el lector comprenda que Joel Chandler Harris estaba escribiendo justo después de la guerra civil, en pleno sigloXIX y que sus opiniones eran evidentemente progresistas para la época. En general, sus ideas nacían del conflicto de las emociones que le inspiraba la esclavitud. Por un lado se aferraba a las memorias de la vida tranquila y armoniosa de la antigua plantación de Turnwold, donde había pasado su primera juventud, bajo un esclavista que trataba a sus esclavos con indulgencia y generosidad, pero por otro lado su conciencia le inducía a condenar sin ambages la odiosidad de la institución de la esclavitud y sus perniciosas consecuencias. Lo más que puede decirse en defensa de Harris es que retrató la vida en las plantaciones del Sur antes y después de la guerra exactamente como la veía, por mucho que esto pueda repeler más de cien años después.


  


  UNAS PALABRAS SOBRE LA TRADUCCIÓN


  


  La traducción de los cuentos del Tío Remus presenta complicaciones difíciles de superar tanto respecto a la transcripción del habla de los negros como de la particular gracia con la que Harris reproduce el ambiente social y psicológico de la plantación.


  La característica manera del habla de los negros de aquella época no es propiamente un dialecto. Ha llegado hasta nuestros días cada vez más influida por el inglés normal a medida que los negros se han asimilado al resto de la nación. Es difícil de entender y la transcripción fonética de Harris es aún más difícil de interpretar. Su origen y su particular gramática han sido muy estudiados y discutidos. Para unos es simplemente un vernáculo criollo parecido o derivado de los que se hablan en el Caribe. Para otros, en cambio, se ha originado en Norteamérica por una combinación de los idiomas del África Occidental y del viejo inglés que se hablaba en el sur de Estados Unidos. Es difícil detectar la influencia original de los idiomas africanos, porque no se los conoce suficientemente, pero han contribuido a divulgar ciertas palabras en el inglés americano, tal como gumbo, el conocido guiso de Luisiana, goober por maní, yam por batata, y banjo el típico instrumento de cuerda del folclore musical. El extraordinario lingüista de la universidad de Harvard, John McWhorter, mantiene que la contribución de esos idiomas africanos o de los criollos del Caribe al vernáculo de los negros en Estados Unidos es mínima; se deriva más bien del peculiar inglés que hablaban los primeros colonos ingleses en el continente americano. Es «un híbrido de los dialectos regionales de Gran Bretaña al que los esclavos fueron expuestos cuando trabajaban frecuentemente con los que servían penas o contratos de servidumbre (Indentured servants) que hablaban en esos dialectos»[15]. El vernáculo de los negros del Sur comparte gramatical y fonéticamente las maneras de hablar del mundo rural del Sur.


  Intenté encontrar una manera parecida de reproducir en español ese idioma: imposible hacerlo con cualquiera de las diversas jergas hispánicas y ni siquiera con la manera en que hablan los negros en Cuba. La diferencia cultural no lo permite. El negro en Hispanoamérica, aunque sufrió y sufre discriminación racial, estuvo plenamente integrado en la sociedad hispana, mientras que en Estados Unidos y en las colonias británicas, francesas y holandesas estuvo siempre apartado no solo de la educación sino también de las maneras y relaciones sociales de los blancos. Esto separa nítidamente a los negros hispanos, y su manera de hablar, de los negros del Sur. Hasta hace algunos años, esta diferencia se reconocía en el censo de Estados Unidos al separar en sus categorías a los afroamericanos (los negros en general) de los de origen hispano.


  Así pues, me resigné a traducir esos maravillosos y enrevesados diálogos en un español estándar, intentando capturar su ambiente con un lenguaje lo más rural y campesino que he podido. Lo mismo hacen las publicaciones de los cuentos del Tío Remus que se han hecho en un inglés normal para su mejor conocimiento y en los libros para niños. Un problema singular presentaba la hermandad con la que los protagonistas de los cuentos se llaman los unos a los otros: «hermano tal» y «hermano cual», solo que en el vernáculo la palabra brother y sister (hermano y hermana) se abrevian en brer y sis[16]. No he encontrado otra manera de traducir esta abreviatura en español más que con el mexicano mano y mana, abreviaturas de hermano y hermana que en el mundo hispano todos conocen y comprenden. Más difícil aún es el curioso dialecto del Papi Chak, un auténtico africano que venía de las Islas Marítimas, islas costeras de Georgia y Carolina del Sur, donde se hablaba un vernáculo criollo casi imposible de entender y que Harris explica y detalla cuando su protagonista aparece en escena: carece de artículos, conjugaciones y género. Es particularmente difícil de traducir a un idioma latino que está mucho más estructurado que el inglés con esos elementos. Mi traducción de estas singulares parrafadas es, naturalmente, subjetiva e irregular: me he dejado guiar por lo que espontáneamente me inspira su dicción siempre que continúe siendo inteligible.


  No obstante, es tanto lo que se pierde de su aire original, el característico modo de vida de los negros en las plantaciones de esa época, las íntimas relaciones de sus protagonistas, expuestas lejos de la influencia de sus dueños blancos, que varias veces desistí de continuar su traducción. Sin embargo, a medida que avanzaba, esos cuentos me fueron cautivando tanto que finalmente decidí terminar su traducción para que el lector en español pueda al menos hacerse una idea de su tenor, tan difundido en la literatura americana y en particular por la película Canción del Sur, que quizá algún día vuelva a poder proyectarse, cuando hayan pasado las aristas de sus aspectos denigratorios para los negros. Espero que el lector avisado llegue también a estar de acuerdo conmigo en que merecían conocerse y que pueda gozar con las divertidas piruetas de Mano Conejo y las criaturas de su mundo.


  I


  EL TÍO REMUS:
SUS CANCIONES Y SUS DICHOS


  1


  EL TÍO REMUS INICIA AL PEQUEÑO MUCHACHO


  Hace poco tiempo, al atardecer, una dama que el Tío Remus llama «la Señorita Sally», echó de menos a su pequeño hijo de siete años. Buscándolo por toda la casa y el patio, oyó voces que procedían de una cabaña y, mirando por la ventana, vio que el chico estaba sentado al lado del Tío Remus. Tenía la cabeza apoyada sobre el brazo del viejo, y con una expresión del más intenso interés, sus ojos estaban fijos en la ruda y curtida cara que le sonreía tan amablemente. Y esto fue lo que la Tía Sally le oyó decir:


  —Pues sucedió que un día en que el Hermano Zorro se había afanado cuanto pudo por atrapar al Hermano Conejo, y el Hermano Conejo se las había arreglado para que no lo pudiera coger, el Mano Zorro se puso a pensar en jugarle una treta al Manito Conejo, y cuando lo que se le estaba ocurriendo apenas le había pasado por la mente, he aquí que por el camino ancho apareció saltando el Manito Conejo, tan gordito y tan mullido y tan a sus anchas como un potro en un campo de cebada.


  —Para un poquito, Mano Conejo —le dijo el Mano Zorro, queriendo atajarlo.


  —No tengo tiempo, Mano Zorro —le contestó el Manito Conejo, con un mohín como si no quisiera.


  —Es que quiero charlar un poco contigo, Manito Conejo —insistió el Hermano Zorro.


  —Bueno, a ver, Mano Zorro; pero será mejor que te quedes donde estás, allá no más, y me grites desde ahí porque esta mañana estoy con una barbaridad de pulgas. —Eso le dijo el Hermano Conejo.


  —Es que ayer me encontré con el Hermano Oso —empezó a decirle el Manito Zorro—, y me hizo pasar un mal rato, regañándome porque no seamos buenos amigos y vivamos juntos en buena vecindad; y, pues, le dije que vendría a verte al caso.


  El Hermano Conejo se rascó una oreja con una pata de atrás como si se lo estuviera pensando, y tras un rato se paró y dijo de esta manera:


  —Bueno, pues eso se arregla fácil, Mano Zorro; podrías si quisieras pasarte mañana por mi casa para cenar. No tenemos muchas cosas que ofrecerte en casa, pero le pediré a la viejita y a los críos que vayan por ahí a encontrar algo con que contentar tu estómago.


  —Me parece bien, Mano Conejo. —Eso fue lo que le dijo el Mano Zorro.


  —Entonces te estaré esperando. —Así fue como le contestó el Mano Conejo.


  Al siguiente día, el Señor Conejo y la Señora Coneja se levantaron pronto al amanecer y asaltaron una huerta, como la de la Señorita Sally, y cargaron con algunas coles, unas cuantas mazorcas de maíz y unos manojos de espárragos, y así se las arreglaron para preparar una suculenta cena. En esto estaban cuando uno de los pequeños conejitos, que estaban jugando en el corral, entró corriendo y gritando:


  —¡Ay madre! ¡Ay madre! Hemos visto al Señor Zorro viniendo para aquí.


  Pues entonces el Hermano Conejo cogió a los conejitos por las orejas y los sentó muy calladitos a la mesa, y él y la Señora Coneja se quedaron así como esperando a que llegara el Hermano Zorro. Y continuaron esperando y esperando pero el Manito Zorro no llegaba. Al cabo de un rato el Hermano Conejo se acercó a la puerta, muy quedo, y se asomó un poquito afuera, y ahí mismo, justo tras la esquina, asomaba la punta de la cola del Manito Zorro. Entonces el Mano Conejo cerró la puerta, puso sus patas tras sus orejas y empezó a cantar así:


  
    Por donde vayas untando grasa


    Por ahí mismo irás resbalando;


    Y donde veas un montón de pelo


    Ahí también encontrarás el cuero.

  


  Al día siguiente el Hermano Zorro le encargó al Hermano Visón que le diera sus excusas por no haber podido ir a su casa por lo enfermo que estaba, y que le pidiera al Hermano Conejo que viniera a almorzar con él; y el Manito Conejo dijo que le parecía bien.


  Y así fue como cuando las sombras son más cortas el Hermano Conejo se cepilló bien y se fue dando saltitos a casa del Hermano Zorro; pero cuando llegó ahí oyó que alguien estaba quejándose mucho; se asomó dentro de la casa y vio al Manito Zorro sentado en una mecedora todo envuelto en mantas y con un aire muy débil. El Hermano Conejo miró todo alrededor, miró y miró, pero por ninguna parte veía nada que comer. Sobre la mesa vio una cacerola y cerca de ella un gran cuchillo de cortar carne.


  —Parece que vas a cocer una buena gallina para comer, Mano Zorro —le dijo, sí, muy ducho, el Hermano Conejo.


  —Así es, Mano Conejo, una que esté buena, y fresca y tierna —le contestó el Manito Zorro.


  Entonces el Mano Conejo se atusó los bigotes y dijo:


  —¿Por casualidad no tendrás un poco de juncos dulces, Mano Zorro? Es que resulta que no puedo comer pollo excepto si está bien aliñado con esas raíces —y diciendo esto el Hermano Conejo saltó de un golpe fuera de la puerta, se escondió entre los matorrales y se sentó a ver qué hacía el Mano Zorro: y no tuvo que esperar mucho pues el Hermano Zorro se quitó aprisa las mantas y salió sigilosamente de la casa para ver si podía acercarse y atrapar al Hermano Conejo. Pero oyó en vez al Mano Conejo que le gritaba:


  —¡Oh, Manito Zorro! Te he dejado los juncos dulces en un plato sobre ese tronco. Será mejor que vayas y los recojas cuando todavía están frescos —y diciendo esto el Manito Conejo se volvió galopando a su casa.


  Y así fue como el Hermano Zorro no pudo atraparlo, no lo ha podido hasta ahora, y lo que es aún más seguro, querido, no lo logrará nunca después.
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  LA MARAVILLOSA HISTORIA DEL NENE DE BREA


  —Así, pues, ¿el zorro nunca cogió al conejo, Tío Remus? —preguntó el pequeño muchacho la siguiente tarde.


  —Casi, casi lo logra, querido, tan cierto como que hayas nacido; pues sí, el Mano Zorro lo logró, sí, lo logró. Un día después de que el Mano Conejo lo engañase con los juncos dulces, el Mano Zorro se puso a trabajar con un poco de brea, la mezcló con un poco de aguarrás, y se las arregló para darle la forma de un nene. Luego cogió al Nene de Brea y lo puso a la vera del camino ancho; después se escondió entre unos matorrales y se puso a esperar para ver qué iba a pasar. Y no tuvo mucho que esperar, no señor, porque al poco vino saltando por el camino el Hermano Conejo… plim-plum, plum-plim… tan pícaro como una urraca. El Mano Zorro se agazapó aún más. El Manito Conejo pasó saltando, alegre, hasta que vio al Nene de Brea. Entonces se paró sobre sus patas traseras como si estuviera muy sorprendido. Ahí estaba sentadito el Nene de Brea, tan tranquilo mientras el Mano Zorro seguía agazapado.


  —¡Buenas! —le saludó el Mano Conejo—, que bonita mañana tenemos, ¿eh?


  Pero el Nene de Brea no contestaba nada, y el Mano Zorro, agazapado, lo seguía todo.


  —Y ¿cómo van los humores de esas tripitas? —le preguntaba el Mano Conejo; sí, así le dijo.


  El Mano Zorro cerró un ojo, siempre agazapado, mientras que el Nene de Brea seguía sin decir nada.


  —Bueno, a ver, venga, me dirás algo, ¿es que estás sordo? —le decía el Mano Conejo—, porque si no me oyes bien puedo gritar más fuerte —seguía diciendo.


  Pero el Nene de Brea seguía callado, y el Mano Zorro bien agazapado.


  —Lo que pasa es que eres un cretino, ¡eso es lo que te pasa! —exclamó el Mano Conejo—, y ahora te voy a dar una para que aprendas, ¡vas a ver la que te voy a dar!


  El Mano Zorro se estaba riendo para sus adentros, sí que se reía, pero el Nene de Brea seguía sin decir nada.


  —¡Te voy a enseñar cómo se habla con personas respetables! Aunque no te lo merezcas —dijo el Mano Conejo muy serio—. Si no te quitas ese sombrero y no me das los buenos días te voy a partir la cara. —Así, así de fuerte se lo dijo.


  Pero el Nene de Brea seguía sin moverse siquiera, y el Mano Zorro igual de agazapado.


  El Mano Conejo seguía gritándole cosas y el Nene de Brea seguía sin decir nada, hasta que el Mano Conejo estiró bien el brazo hacia atrás y le dio un puñetazo, bien que se lo dio, a un lado de su cabeza. Pero fue como si se le derramara encima un jarro de melazas. El puño se le quedó pegado en la cabeza del Nene y no lograba sacarlo. La brea se lo sujetaba bien fuerte. Y aun así el Nene de Brea seguía callado y el Mano Zorro bien agazapado.


  —Si no me sueltas te daré de nuevo —le advirtió el Mano Conejo, sí que se lo advirtió, y con el otro brazo le dio otro puñetazo, pero también se le quedó la Mano atrapada en la brea. Y aún así el Nene de Brea seguía sin decir nada y el Mano Zorro lo seguía todo bien agazapado.


  —¡Me vas a soltar si no quieres que te ponga morado a patadas! —el Mano Conejo le gritaba bien enojado. Pero el Nene seguía ahí como si nada y así fue como el Mano Conejo perdió el uso de sus patas de la misma manera que sus brazos. El Mano Zorro seguía agazapado. Entonces el Mano Conejo se puso a gritarle que si no lo soltaba le daría una buena cabezada. Y le dio con la cabeza tan fuerte como pudo y así es como se le quedó la cabeza tan atrapada como todo lo demás. Entonces el Mano Zorro salió de su escondite dando unos pasitos graciosos con el aire de la mayor inocencia como si fuera uno de esos pajaritos bribones que le gustan a tu madre.


  —Hola, Mano Conejo —le saludó el Mano Zorro, bastante burlón—. Pareces algo quietecito esta mañana —le dijo y se revolcaba en el suelo de la risa que le daba ver así al Mano Conejo, reía y reía hasta que ya no pudo más—. Esta vez sí que cenarás conmigo, Manito Conejo. Y ya tengo listos unos cuantos juncos dulces para ti, así que ya no aceptaré más excusas. —Eso le decía tan divertido el Mano Zorro.


  Al llegar a este punto el Tío Remus se detuvo un momento y sacó una enorme batata de las brasas.


  —¿Se comió el Zorro al Conejo? —le preguntó el pequeño a quien le estaba contando la historia.


  —Así es como termina esa historia —le replicó el viejo—. Puede que sí, pero también puede que no. Unos dicen que el Mano Oso llegó y lo soltó… Otros dicen que no. Oigo que la Tía Sally te está llamando, de forma que será mejor que te vayas volviendo a casa.
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  POR QUÉ AL OPOSSUM[17] LE GUSTA LA PAZ


  —Una noche —dijo el Tío Remus, sentando al hijito de la Señorita Sally sobre su rodilla y alisándole los pelos con cuidado y cariño—, una noche el Mano Opossum fue a ver al Mano Mapache, tal y como habían quedado, y después de tragarse un plato de verduras rehogadas y de fumarse un cigarro, se fueron caminando para ir a ver cómo iban las cosas por el rancho. El Mano Mapache era uno de esos buenos caminantes y andaba ligero como el poni castaño del Amo Juan, mientras que el Mano Opossum tenía que seguirle trotando y de esta guisa cubrieron un buen trecho del camino. El Mano Opossum se llenó la panza de caquis mientras que el Mano Mapache se tragó una abundancia de sapos y renacuajos. Y así fueron andando, sí señor, caminando poco a poco, tan compañeros como gatitos en una cesta, cuando de pronto oyeron al hermano Perro hablando consigo mismo en el bosque.


  —Suponte que se nos echa encima, Mano Opossum, ¿qué podríamos hacer? —preguntó el Mano Mapache, sí, eso quería saber.


  Al Manito Opossum se le torcía la boquita de la risa que le estaba dando cuando le respondió:


  —Oh, si viene, Mano Mapache, yo me estaría quedo contigo —le decía, sí, el Manito Opossum—, pero y tú, ¿qué harías tú?


  —¿Quién, yo? —dijo el Mano Mapache—. Si se nos echa encima —se le ocurrió decir—, pues le daría un buen revolcón.


  —Y entonces ¿vino el perro? —preguntó el muchachito.


  —¡Calla! Querido —le respondió el viejo en un tono impresionante—. ¡Calla! El perro vino y vino a toda carrera. Y tan de prisa que ni siquiera tuvo tiempo de dar los buenos días, no señor. Se les echó encima a los dos. Cuando le dio al Manito Opossum este enseguida abrió la boca de oreja a oreja y se tumbó de espaldas haciéndose el muerto. Entonces el Señor Perro se lanzó contra el Manito Mapache, y ahí fue donde yendo a por lana salió trasquilado, porque era justo lo que el Mano Mapache sabía cómo hacer, y con dientes y garras le dio tal paliza que el Señor Perro no perdió ni un minuto para aprovechar un momento en que pudo recoger lo que quedaba de él y salir de estampía, corriendo hacia el bosque, tan rápido que parecía una bala disparada por un mosquetón. Y el Manito Mapache se planchó los pelos con la lengua y se marchó también aprisa, mientras que el Manito Opossum seguía tumbado haciéndose el muerto hasta que pasado un rato se levantó con mucha cautela y cuando vio que la costa estaba clara también salió disparado como si algo lo estuviera persiguiendo.


  Al llegar a este punto el Tío Remus hizo una larga pausa para sacar con sus dedos una brasa del fuego, pasarla a la palma de su Mano y de ahí al tabaco con el que había estado llenando su pipa de arcilla; todo lo cual el niño seguía sin ocultar la mayor admiración. Después el viejo reanudó su narración.


  —La próxima vez que el Mano Opossum se encontró con el Mano Mapache, el Mano Mapache no quiso contestar a su saludo, y esto le sentó muy mal al Manito Opossum, teniendo en cuenta la de paseos que solían hacer juntos.


  —¿A qué vienen esos aires, Mano Mapache? —le preguntó el Mano Opossum.


  —Estos días no me da por andar con cobardes —le contestó el Mano Mapache—. Ya te diré cuando quiera verte otra vez —le dijo también.


  Entonces el Manito Opossum se enfadó muchísimo.


  —¿A quién estás llamando cobarde? —le espetó furioso.


  —A ti, Mano Opossum, ¿quién iba a ser? No voy a estar haciendo migas con quienes se echan por tierra haciéndose el muerto cuando hay que ponerse a pelear —le contestó displicente.


  Al oír esto el Manito Opossum le dio tal risa que casi se moría de las carcajadas.


  —¡Por lo que más quieras, Mano Mapache! No creerás que hice eso porque tenía miedo ¿eh? —le dijo—. No tuve más miedo en aquella ocasión que lo que tú puedas sentir ahorita mismo; porque ¿acaso pasaba algo que diera miedo? —le preguntaba burlón—. Yo ya sabía que te las ibas a arreglar con el Señor Perro antes de que yo pudiera y por eso me tumbé esperando a ver cómo le dabas para poder ayudarte cuando llegara el momento.


  —¿No querrás que me crea ese cuento? —le contestó el Manito Mapache—. Si apenas te tocó el señor Zorro te dejaste caer y te quedaste tieso del miedo —le dijo también.


  —Eso es precisamente lo que te quería contar —le dijo el Manito Opossum—. Yo no tenía entonces más miedo que tú ahora y estaba listo para darle al Señor Perro una buena dentada —continuó diciendo—. Pero es que no hay nadie a quien las cosquillas le den más risa que a mí y tan pronto el Señor Perro me metió las narices por entre las costillas me dio la risa, tanta risa que no podía mover ni una pata —seguía explicando—, y es por lo que me estaba haciendo el Señor Perro por lo que tanto me reía, que si no fuera por eso me lo habría cargado, sí señor, porque a mí no me da ningún miedo pelear, Mano Mapache, no más miedo que a ti —seguía diciéndole—, pero, eso sí, declaro por lo que más quieras que no puedo aguantar las cosquillas. Méteme en una palea en que no me hagan cosquillas y ya verás de lo que soy capaz —terminó diciendo.


  —Y así fue como desde entonces y hasta hoy —continuó el Tío Remus, siguiendo con los ojos cómo serpenteaba el humo de su pipa por encima de la cabeza del niño—, como hasta hoy mismo el Manito Opossum se rinde cuando le tocas las costillas y se ríe si cree que lo vas a hacer sufrir.
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  DE CÓMO EL SEÑOR CONEJO ENGAÑÓ AL SEÑOR ZORRO


  —Tío Remus —dijo el pequeño muchacho una tarde en que encontró al viejo sin saber qué hacer—, ¿mató el Zorro al Conejo cuando lo cazó con el Nene de Brea?


  —¿Qué me dices? ¿Es que no te conté ya lo que pasó? —le contestó el viejo moreno, disimulando una risita—. ¡Por todos los santos! Debía de habértelo contado, pero es que el viejo don Sueño empezó a cerrarme los párpados hasta que casi no podía ni acordarme de mi propio nombre y entonces, además de eso, tu mami se llegó llamándote a grandes voces.


  —¿Qué fue lo que te conté cuando empecé entonces? Te conté que el Mano Conejo era un monstruo de listo; por lo menos es lo que quise contarte entonces. Así, pues, no empieces a buscarle cuatro patas al gato, querido, porque en aquellos días el Manito Conejo y su familia estaban siempre a la cabeza de la banda de esos que quieren armar camorra, y así les fue siempre. Antes de que se te salten las lágrimas por la pena que te da el Manito Conejo, espera y verás de lo que era capaz el muy bribón. Pero eso es ya otro cuento.


  Cuando el Mano Zorro tuvo al Mano Conejo bien agarrado por el Nene de Brea, sintió una gran satisfacción y rodaba por el suelo de la risa. Al poco se levantó y le dijo:


  —Me parece que esta vez te he cazado, Manito Conejo, ¿eh? A lo mejor no, pero me parece que sí. Has estado corriendo por ahí y fastidiándome durante mucho tiempo, pero por lo visto ahora sí que se te ha acabado la cuerda. Te has estado pavoneando con tus saltitos y brinquitos por toda la vecindad hasta que te has creído el amo de toda la parranda. Lo que pasa es que te has estado metiendo en lo que no te llaman —le regañó el Mano Zorro—. ¿Quién te manda venir aquí a meterte con este Niño de Brea? Y ahora me dirás ¿quién te ha atrapado de esta manera? Nadie en todo el mundo, simplemente fuiste tú mismito el que le metió Mano al Nene de Brea sin que nadie te lo pidiera —seguía diciendo el Mano Zorro—, y ahí estás y ahí te quedarás hasta que vaya a por leña y encienda un buen fuego, porque lo que es hoy te voy a dar una barbacoa, sí señor y tú que lo veas —terminó el Mano Zorro.


  Entonces el Manito Conejo empezó a hablar muy contrito y humilde.


  —No me importa lo que hagas conmigo, Mano Zorro —dijo—, siempre que no me tires entre esas zarzas que ves ahí. Ásame si quieres, Mano Zorro —le insistía—, pero ¡por lo que más quieras! ¡No me tires a ese zarzal!


  —Da tanto trabajo prender un fuego —decía el Mano Zorro—, que me parece que va ser más fácil colgarte de un árbol.


  —Cuélgame del más alto que tú quieras, Mano Zorro —replicaba el Manito Conejo—, pero ¡por todos los santos! ¡No me arrojes a ese zarzal!


  —Lo que ocurre es que no tengo una soga —continuaba rumiando el Mano Zorro—, de forma que me parece que voy a tener que ahogarte.


  —Ahógame en el pozo más profundo que quieras, Mano Zorro, pero ¡no me tires dentro de ese zarzal! Suplicaba el Manito Conejo.


  —No hay bastante agua en el pozo, seguía razonando el Mano Zorro, de forma que voy a tener que desollarte, así nada más.


  —Desuéllame, Mano Zorro —le pedía el Manito Conejo—, sácame los ojos, arráncame las orejas de cuajo y córtame las patas —seguía clamando—, pero por favor, por favor, ¡no me tires ahí en ese zarzal!


  Como el Mano Zorro quería hacerle todo el mal que podía al Mano Conejo, lo agarró por las patas y lo lanzó con todas sus fuerzas allá en medio de las zarzas. Cuando el Mano Conejo cayó en el zarzal se oyó un gran ruido de ramas, y el Mano Zorro se quedó esperando a ver qué iba a pasar. Pronto oyó que alguien lo estaba llamando desde lo alto de la colina: era el Manito Conejo, sentado con las piernas cruzadas sobre el tronco de una encina, ocupado en quitarse la brea de los pelos con una tablita. Entonces fue cuando el Mano Zorro se dio cuenta de la mala jugada que le había hecho pasar el Manito Conejo.


  El Manito Conejo estaba deseando hacerle pasar el peor rato y le gritó desde lo lejos:


  —¡Nací y me crie en un zarzal! Mano Zorro… ¡Nacido y criado entre las zarzas! —Y con esto se fue dando saltos tan vivamente como si fuera un grillo saltando fuera de las brasas.
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  LA HISTORIA DEL DILUVIO Y DE CÓMO SUCEDIÓ


  —Hubo una vez —empezó a decir el Tío Remus, calándose las gafas para poder ver cómo enhebraba una gran aguja con la que estaba remendando su saco—, una vez hace muchísimo tiempo, mucho antes de que nacieras, querido, y hasta antes de que el Amo Juan y la Señorita Sally hubiesen nacido, en verdad antes de que ninguno de nosotros hubiera nacido, los animales y las criaturas estaban viendo a ver cómo se arreglaban para elegirse unos y otros, hasta que un día decidieron reunirse en asamblea. En esos días —continuó diciendo el viejo, viendo que en la cara del niño se dibujaba una expresión de incredulidad—, en aquellos días las criaturas tenían mucho más sentido que hoy, no se diga más, tenían tanto sentido como los hombres. Además con ellos era todo coser y cantar, y cuando decidían cómo habían de hacerse las cosas, estaba todo hecho antes de que nadie dijera nada. Bueno, pues ese día decidieron que tenían que reunirse en asamblea para oír las quejas de unos y enderezar los entuertos de otros, y así fue como se encontraron reunidos en el día que convinieron. El León estaba ahí porque era el rey y por eso tenía que estar ahí. El Rinoceronte, también estaba ahí, y el Elefante, también, y los Camellos, las Vacas y así todos hasta los Cangrejos del Río. Estaban todos ahí. Y cuando el León sacudió sus melenas y asentó sus nalgas en su gran sillón, empezó la sesión por sus comienzos, como se debe.


  —Y ¿qué fue lo que hicieron? —preguntó el pequeño.


  —No me puedo acordar bien de todo lo que hicieron, pero eso sí, hubo muchos discursos, hubo mucho griterío, se cruzaron palabrotas, y dijeron muchísimas cosas, igual que pasó con tu papá cuando se presentó de candidato para el Congreso. Sin embargo, sacaron a relucir sus negocios y explicaron sus asuntos. Y así, cuando estaban disputando uno con el otro ocurrió que el Elefante pisó a uno de los Cangrejos. Y cuando una criatura como esa posa la pata en el suelo, espachurra necesariamente cualquier cosa que esté ahí, y del Cangrejo no quedó ni el recuerdo de que hubiera estado ahí.


  —Esto enojó muchísimo a los demás Cangrejos, y como que se arremolinaron juntos y redactaron un preámbulo con sus «habiendos y considerandos» y lo leyeron en la asamblea. Pero ¡maldita sea! Todos estaban armando tanto ruido que nadie oyó nada excepto quizá un Tortugón del pantano y un Lagarto, pero esos dos poco podían decir.


  —Entre una cosa y la otra, mientras el Unicornio charlaba con el León, y cuando la Hiena se reía entre dientes, el Elefante espachurró otro de los Cangrejos, y casi casi acabó con el Tortugón. Entonces los Cangrejos, bueno, lo que quedaba de ellos, se arremolinaron juntitos y redactaron otro preámbulo con unos cuantos considerandos más; pero como si estuvieran cantándole jotas al viento. Las demás criaturas estaban demasiado ocupadas con sus querellas como para atender a los Cangrejos. Así estaban los pobres, los Cangrejos, y sin saber si el siguiente minuto iba ser su último; y, claro, se iban enojando cada vez más, y también cada vez con más y más miedo, hasta que le guiñaron un ojo al Tortugón y al Lagarto, y empezaron a cavar agujeritos en la tierra por donde se colaron hasta que desaparecieron.


  —¿Quién se puso a cavar, Tío Remus? —preguntó el niño.


  —Pues los Cangrejos, querido. Se pusieron a escarbar agujeritos en la tierra y a cavar y cavar hasta que abrieron las fuentes que hay dentro de la tierra y las aguas surtieron hacia arriba con tanta fuerza que el agua iba cada vez más y más alto hasta que cubrió hasta las montañas, y así se ahogaron todas las criaturas: y todo porque entre ellas se creían que eran más grandes que los Cangrejos.


  Entonces el viejo sopló las cenizas de la cáscara humeante de una batata y empezó a pelarla con cuidado.


  —Pero ¿y el arca, Tío Remus? —le interesaba saber al niño al cabo de un rato.


  —¿De qué arca me estás hablando? —le preguntó el viejo, haciéndose el tonto.


  —Pues el arca de Noé —respondió el niño.


  —¡Venga! No me des la lata con el viejo Noé, querido. Ya sabemos lo bien que lo hizo con esa arca. Para eso estaba ahí y por eso hizo lo que hizo. Al menos eso es lo que me han contado. Pero no empieces a hacerte un lío con esa arca, salvo si tu mami se pone a hablar de eso. ¡Vaya uno a saber! A lo mejor hubo dos diluvios… o a lo mejor no hubo más que uno. Si fue un arca lo que sacaron los Cangrejos… yo al menos nunca lo he oído decir, y si nunca hubo arcas no voy a estar perdiendo el tiempo haciendo que las pusieran. Y ya va llegando la hora de acostarte, querido.
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  EL TREMENDO ENGAÑO CON QUE EL SEÑOR CONEJO SE BURLÓ DEL SEÑOR ZORRO


  Una noche, una de esas noches en que los cuentos del Tío Remus podían ser tan entretenidos como los cuentos árabes bien alabados de las Mil y una noches, cuando el pequeño muchacho acabó de cenar y salió corriendo a sentarse junto a su venerable compadre, encontró al viejo muy divertido. Así era, pues el Tío Remus estaba hablando y riéndose consigo mismo, pero tanto que el niño tuvo miedo de que estuviese con visitas. La verdad es que el Tío Remus había oído que el niño venía a verle, y cuando vio que asomaba su carita rosada por la puerta se puso a soltar un monólogo que más o menos venía a decir lo siguiente:


  
    Suave y blandita Liebre


    ¿Qué estarás tramando


    Fumándote un cigarro


    Sentadita en ese pesebre?

  


  Como es natural, esta vaga alusión le recordó al niño el hecho de que el perverso Zorro seguía persiguiendo al Conejo, así que enseguida expresó su curiosidad en la forma de una pregunta.


  —Tío Remus, ¿logró el Conejo escaparse del todo cuando logró zafarse del Nene de Brea?


  —¡Ay! No lo creas, Querido. ¿Quién dices?, ¿el Conejo? No sabes nada del Manito Conejo si hablas así de él. ¿Para qué iba a irse? Bueno, por el momento le convenía quedarse un rato en casa mientras se frotaba la brea de los pelos; pero no hubieron pasado unos cuantos días cuando ya volvía a andar brincando por toda la vecindad igual que antes, y hasta diría que más pícaro y más creído que nunca. Pero parece que el cuento de lo que le había sucedido con el Nene de Brea empezó a circular entre los vecinos. Al menos llegó a oídos de la Señorita Prados y sus chicas y la próxima vez que el Manito Conejo pasó a visitarlas la Señorita Prados empezó a preguntarle qué le había pasado y las chicas empezaron a reírse burlonas de una manera tremenda. El Mano Conejo, sin embargo, seguía tan fresco como un pepino y las dejaba reír como si no pasara nada.


  —¿Quién era la Señorita Prados, Tío Remus? —preguntó el pequeño.


  —No me lo preguntes, querido. Ahí estaban ellas, la Señorita Prados y sus chicas, tal y como me lo contaron y tal como te lo estoy contando. El Manito Conejo seguía sentadito tan tranquilo, muy modosito, y pasado un rato cruzó las piernas, y guiñándoles despacito un ojo se le ocurrió decirles esto:


  —Estimadas damas, el Mano Zorro fue el caballo que estuvo montando mi papá durante treinta años; quizá más, pero treinta años son los que yo sé. Y con esto las saludó muy cortésmente quitándose la gorra y se fue, así sin más, tan tieso y tan derecho como el hierro de una chimenea.


  —Al día siguiente el Mano Zorro vino de visita y cuando quiso hacerlas reír recordándoles lo que le había hecho al Manito Conejo, la Señorita Prados y sus chicas se rieron de él repitiéndole lo que les había dicho el Manito Conejo. Entonces el Mano Zorro rechinó dientes y colmillos, sí, de lo mucho que le molestaba la historia, pero cuando se levantó para irse les dijo:


  —Estimadas damas, no voy a disputar lo que me están contando, pero voy a hacer que el Mano Conejo se trague todo lo que dijo y escupa todas esas mentiras aquí mismo donde puedan Ustedes verlas. —Y con esto el Mano Zorro se fue despidiendo.


  —Y apenas llegó al camino ancho se sacudió el rocío de la cola y se fue corriendo derecho a la casa del Mano Conejo. Cuando llegó allá, el Manito Conejo ya lo estaba esperando y había atrancado bien su puerta. El Mano Zorro tocó a la puerta. Nadie contestó. El Mano Zorro tocó más veces, pero nadie contestaba. Entonces golpeó bien fuerte… ¡Pam!, ¡pam! Y entonces el Manito Conejo se dejó oír muy débilmente:


  —¿Eres tú, Mano Zorro? Te pediría que fueras a buscar al médico. Esos bocados de perejil que me comí esta mañana no me han sentado nada bien. Así que por favor vete a por él lo más rápido que puedas —le dijo el Manito Conejo.


  —He venido a buscarte, Manito Conejo, le contestó el Mano Zorro. Van a dar una merienda en casa de la Señorita Prados, añadió. Todas las chicas van a estar ahí y les prometí que vendría a buscarte para llevarte allá. Las chicas dijeron todas que no habría fiesta si no estabas tú con ellas. —Eso le dijo el Mano Zorro.


  —Pero el Manito Conejo seguía quejándose de que se sentía demasiado mal, y el Manito Zorro venga y venga que no era para tanto, y así siguieron discutiendo y disputando sin parar. El Mano Conejo insistía en que no podía andar. El Mano Zorro que lo podía llevar a cuestas. El Manito Conejo le preguntó que cómo. El Mano Zorro que en sus brazos. El Manito Conejo, que lo iba a dejar caer. El Mano Zorro, que no lo dejaría caer. Así diciendo el Mano Conejo dijo que iría si el Mano Zorro lo llevara sobre su lomo. El Mano Zorro dijo que bueno. El Manito Conejo que no podría sin una silla de montar. El Mano Zorro que iría a buscar una. El Manito Conejo que no podría mantenerse derecho en la silla si no se sostenía con una brida. El Mano Zorro que traería una brida. El Manito Conejo que además tenía que ponerse orejeras porque si no se iba a espantar con cualquier tronco que viera por el camino y lo volcaría. El Mano Zorro dijo que se pondría las orejeras. Entonces sí iré, le dijo al fin el Mano Conejo. Entonces el Mano Zorro dijo que lo llevaría así hasta cerca de donde quedaba la Señorita Prados pero que desde ahí desmontaría y seguiría andando lo que quedase del camino. El Manito Conejo aceptó y el Mano Zorro salió corriendo a por la silla y la brida.


  —Porque ¿sabes? El Mano Conejo ya se imaginaba la jugarreta que el Mano Zorro le estaba planeando, y estaba decidido a darle la vuelta, de forma que cuando se peinó bien los pelos y se engatusó los bigotes, ya bien arreglado, vio cómo llegaba el Mano Zorro, con la silla de montar sobre el lomo, y con todos los jaeces de un bonito poni de circo. Trotó hasta la puerta y se puso a cocear la tierra y a morder el bocado igual que hacen los caballos. Así que el Manito Conejo se montó sobre la silla y ambos partieron tan contentos. El Mano Zorro no podía ver qué pasaba tras la brida y las orejeras, pero le sorprendió sentir que el Mano Conejo levantaba una de sus patas.


  —¿Qué estás haciendo ahora, Manito Conejo? —le preguntó.


  —Acortando uno de los estribos, Manito Zorro —le contestó.


  —Pasado un rato volvió a sentir que el Mano Conejo levantaba la otra pata.


  —Y ahora ¿qué estás haciendo, Manito Conejo? —le volvió a preguntar.


  —Pues estirándome los calzones, Manito Zorro —le contestó.


  —Pero todo ese tiempo, sálveme Dios, querido, lo que estaba haciendo el Manito Conejo era ponerse unas espuelas, y cuando llegaron cerca de la casa de la Señorita Prados, donde el Manito Conejo había acordado que iba a desmontar, el Mano Zorro se paró para que lo hiciera, pero el Manito Conejo clavó las espuelas bien fuerte en los lomos del Mano Zorro y ¡no puedes imaginarte cómo salió corriendo el pobre! Cuando pasaron delante de la casa de la Señorita Prados todas las chicas estaban sentadas en la galería, y vieron cómo en vez de pararse el Manito Conejo pasaba galopando raudo y luego volvía galopando otra vez hasta llegar a la cancela donde sujetó al Mano Zorro por la brida, y entró tan campante en la casa, dando la Mano a las chicas y se sentó tan tranquilo fumando un cigarro, ¡ni que fuera un señorón de la ciudad! Al cabo de un rato chupó hondo del cigarro, lanzó una bocanada de humo e hinchando el pecho dijo a grandes voces:


  —Queridas damas, ¿no os había dicho que el Mano Zorro era el caballo que montaba mi papá? Ahora ha perdido un poco el trote que tenía antes, pero espero poder reavivarlo en un mes más o menos —les explicó tan fresco.


  Y entonces el Manito Conejo les sonrió amable y las chicas venga reírse y la Señorita Prados se puso a alabar al poni, y ahí quedaba el Mano Zorro sujetado por la brida a la cancela sin poder hacer nada.


  —¿Eso es todo, Tío Remus? —preguntó el niño al ver que el viejo hacía una pausa.


  —Eso no es todo, querido, pero no conviene dar todo de comer de una vez —respondió sentencioso el viejo.
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  EL SEÑOR ZORRO ES UNA VÍCTIMA OTRA VEZ


  Cuando el pequeño de la Señorita Sally fue a ver al Tío Remus a la noche siguiente para oír la conclusión de la aventura de cómo el Conejo había hecho del Zorro su cabalgadura para la gran diversión y jolgorio de la Señorita Prados y de sus chicas, encontró al viejo de mal humor.


  —No voy a contar cuentos a los niños malos —dijo el Tío Remus secamente.


  —Pero Tío Remus, si yo no soy malo —se quejó el niño.


  —Y ¿quién estaba corriendo tras las gallinas esta mañana? ¿Quién andaba dándoles a la gente en un ojo con esa honda alabamesa antes de almorzar? ¿Quién estuvo azuzando a su perrito contra mi cerdo? ¿Quién me deshizo el sembrado de cebollas? ¿Quién se entretuvo tirando piedras encima de mi casa, además de que algunas, no pocas, fueron a caer derechitas sobre mi cabeza?


  —¡Ay! Tío Remus, es que lo hice sin intención. No lo volveré a hacer. Por favor, Tío Remus, si me lo cuentas correré a mi casa y te traeré unos bizcochos de la merienda.


  —Verlos aquí valdría más que oír que los vas a traer —replicó el viejo; pero ya no tenía en la cara una expresión tan severa; así que el pequeño muchacho salió corriendo a toda prisa y unos minutos después volvía con sus bolsillos y manos llenos de bizcochos.


  —Habrá que explicarle a tu mami, si se pone a contar los bizcochos, que por aquí las ratas se han puesto a comer una barbaridad —le advirtió el Tío Remus con una risita—. Estos —continuó, dividiendo los bizcochos en dos partes iguales—, de estos me voy a ocupar enseguida, y estos otros los guardaré para el domingo.


  —Veamos, tengo que acordarme ahora de donde quedaron el Manito Conejo y el Manito Zorro.


  —El Conejo llegó cabalgando sobre el Zorro a la casa de la Señorita Prados y lo sujetó en la cancela —dijo el pequeño.


  —Pues claro, ahora me acuerdo —dijo el Tío Remus—, claro que sí. Pues bien, el Mano Conejo se montó sobre el Mano Zorro, cabalgó sobre él y lo sujetó a la cancela, lo dejó ahí y se sentó en la galería con las chicas fumando un cigarro con el mayor orgullo que pueda imaginarse. Charlaron, cantaron, se acompañaron al piano, eso es lo que hicieron las chicas, hasta que llegó el momento en que el Manito Conejo tenía que marcharse. Les dijo adiós a todas y se llegó contoneándose a la cancela, ni que fuera el rey de las patrullas, se montó sobre el Mano Zorro y se fue cabalgando a casa.


  A todo esto el Mano Zorro no dijo ni una palabra. Simplemente seguía trotando con la boca bien cerrada, de forma que el Manito Conejo empezó a sospechar que estaba tramando algo contra él y esto lo puso muy nervioso. El Mano Zorro siguió trotando hasta que llegó al camino ancho, donde no lo pudieran ver desde la casa de la Señorita Prados, y entonces sí que empezó a dar saltos y coces, resoplando furioso, soltando palabrotas y juramentos, brincando y dando cabriolas.


  —¿Por qué hacía todo eso, Tío Remus? —preguntó intrigado el niño.


  —Pues ¿no lo ves? Porque quería quitarse al Manito Conejo de encima; pero tanto le habría servido estar luchando con su propia sombra porque cada vez que saltaba arqueando el lomo el Mano Conejo le clavaba las espuelas y así estuvieron un buen rato para arriba y para abajo. El Mano Zorro daba tales brincos, se encabritaba tanto, saltaba tan alto y tan rápido que parecía como si estuviera queriendo morderse el rabo. Y así estuvieron los dos un buen rato hasta que el Mano Zorro se dejó caer y se revolcó sobre el suelo. Esto desde luego hizo desmontar al Manito Conejo; pero cuando el Mano Zorro volvió a ponerse de pie el Manito Conejo ya corría entre los matorrales más raudo que un caballo de carreras. El Mano Zorro salió de estampía tras él, estaba ya a punto de atajarlo pero el Manito Conejo logró meterse a toda prisa en el hueco de un árbol. El Mano Zorro no cabía por ese hueco tan pequeño, así que no le quedó más remedio que echarse por el suelo a recobrar el aliento y a pensar qué iba a hacer ahora.


  Así cuando el Mano Zorro estaba tumbado en el suelo, el Señor Buitre llegó volando por ahí y como viera que el Mano Zorro estaba estirado por tierra se posó sobre una rama y miró todo alrededor suyo. Entonces el Señor Buitre sacudió las alas, posó su cabeza a un lado y como si estuviera hablando consigo mismo dijo:


  —Vaya por Dios, el Mano Zorro se ha muerto, cuánto lo siento —así dijo.


  —No, no me he muerto de ninguna de las maneras, dijo entonces el Mano Zorro, lo que pasa es que tengo aquí al Manito Conejo bien acorralado —le explicó—, y esta vez sí que lo voy a cazar aunque tenga que esperar hasta las Navidades —terminó diciendo.


  —Así, hablando un poco más, los dos se pusieron de acuerdo en un trato, el Señor Buitre vigilaría el agujero y no dejaría escapar al Mano Conejo mientras que el Mano Zorro iba a por un hacha. Entonces el Mano Zorro se fue al trote, rápido y tranquilo, y el Señor Buitre se situó de centinela frente al agujero. Poco a poco, el Manito Conejo se fue agazapando cerca del agujero, así pasito a pasito, y gritó:


  —¡Mano Zorro! ¡Ea, Mano Zorro!


  Pero el Mano Zorro ya se había marchado y nadie le respondía nada. Entonces el Manito Conejo empezó a armar mucho jaleo, como si estuviera furioso.


  —No necesitas decir nada si no quieres hablar —dijo—; pero yo sí que sé que estás ahí y vaya si me importa un bledo —eso le dijo, sí—. Es que quería decirte que me hubiera gustado que el malísimo y grandísimo Mano Buitre estuviera aquí.


  Entonces el Señor Buitre trató de hablar igual que el Mano Zorro:


  —Y ¿pa’ qué querrías al Señor Buitre? —preguntó.


  —Oh, pa’ nada en particular, solo que aquí dentro está la ardilla gris más gorda que he visto en toda mi vida —le contestó—; y si el Mano Buitre hubiera estado aquí, ¡qué bien habría sabido cómo cobrarla! —Eso fue lo que le dijo.


  —Y ¿cómo iba a cobrarla el Mano Buitre? —le volvió a preguntar el Buitre.


  —Bueno, es que hay un agujerito al otro lado de este árbol —explicó ladino el Manito Conejo—; y si el Mano Buitre, tan grande como es, estuviera aquí, habría podido colocarse al acecho a ese lado y entonces yo le ojearía la ardilla por ahí.


  —Pues ¡ojéala para que salga por ahí! —dijo el Señor Buitre—; que ya me encargaré yo de que le llegue al Mano Buitre, seguro.


  —Entonces el Manito Conejo armó un jaleo tremendo como si estuviera espantando algo ahí dentro, y el Señor Buitre corrió al otro lado del árbol para agarrar la ardilla y hete ahí que el Manito Conejo saltó fuera por su lado y corrió raudo a su casa.


  Al llegar a este punto el Tío Remus tomó una de los bollitos de la merienda, volvió la cabeza hacia atrás, abrió la boca y dejó caer el bollito de un golpe; miró entonces al niño con los ojos muy abiertos como si estuviera asombrado, luego los cerró y empezó a mascar, canturreando un poco, para acompañarse, la quejosa canción «que no te duela cuando me vaya».


  Había acabado la sesión; pero antes de que el pequeño se fuese a la «casa grande», el Tío Remus puso amablemente su callosa Mano sobre el hombro del niño y le dijo en tono confidencial:


  —Hijito, tendrás que levantarte temprano la mañana de Navidad para abrirme la puerta; porque voy a sorprender al Amo Juan y a la Señorita Sally con el grito de «¡Aguinaldo!», igual que hacía en aquellos tiempos de la finca antes de la guerra, cuando la Señora aún vivía, no fuera que se olvidaran de este viejo negro; no y no. Así que cuando me oigas llamando a los puercos, m’hijito, te levantas y vas y me abres la puerta para que yo pueda darle al Amo Juan una de esas festivas sorpresas.
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  EL SEÑOR BUITRE EMBROMA AL SEÑOR ZORRO


  —Pues, a ver, si no me equivoco —observó el Tío Remus cuando el pequeñajo vino corriendito a verle después de cenar—, el Señor Buitre estaba vigilando el agujero en el que se había metido el Manito Conejo y por donde justo había salido corriendo.


  El silencio del niño corroboraba lo que el viejo recordaba.


  —Bueno, pues el Señor Buitre se había quedado bien solito, sí señor; pero le había prometido al Mano Zorro que se iba a quedar allá, de forma que decidió seguir ahí para ver cómo iba a acabar la broma. Y no tuvo que esperar mucho tiempo, no señor, porque al poco el Mano Zorro llegó galopando por el bosque con un hacha al hombro.


  —¿Qué tal le va al Manito Conejo ahí dentro? —preguntole el Mano Zorro.


  —Oh, sigue ahí dentro —le contestó el Mano Buitre—, pero está como que muy calladito. Se estará echando una siesta.


  —Entonces he llegado justo a tiempo para despertarlo —dijo contento el Mano Zorro. Y diciendo esto se quitó ansioso la chaqueta, escupió en las manos y agarró el hacha. Echó los brazos para atrás y le sacudió al árbol un fuerte golpe… ¡Zas! Y cada vez que volvía a darle con el hacha… ¡Zas! ¡Zas!… el Señor Buitre daba un brinco y le gritaba lo mejor que podía:


  —Ahí dentro está, Mano Zorro; dale fuerte que ahí está.


  Y cada vez que saltaban astillas, el Señor Buitre brincaba para evitar que le dieran, y con la cabeza vuelta a un lado seguía jaleándole:


  —Sí, ahí dentro está, Mano Zorro; —que lo he oído, seguro que sigue ahí.


  Y el Mano Zorro seguía dándole fuerte al viejo árbol hueco, unas mazadas tremendas, una y otra vez; pero cuando casi hubo terminado de cortar el árbol, paró un rato para recobrar el aliento y vio que el Señor Buitre estaba riéndose a sus espaldas, sí señor, se estaba riendo; y fue entonces cuando sin ir más lejos el Mano Zorro se olió una treta. Pero el Señor Buitre seguía gritando:


  —¡Que está ahí dentro! Mano Zorro. Seguro que está ahí dentro, yo mismo lo he visto.


  Entonces el Mano Zorro hizo como si mirara dentro del agujero y exclamó:


  —Ven por aquí, Mano Buitre, y mira a ver si el Mano Conejo está colgado por una pata ahí dentro.


  Y el Mano Buitre se acercó de mala gana, como si estuviera andando entre ortigas, y metió la cabeza dentro del agujero. El Mano Zorro no perdió un instante para agarrarlo bien fuerte. El Señor Buitre abrió sus alas y las sacudía lo más que podía para zafarse, pero no lo conseguía. El Mano Zorro lo tenía bien agarrado por la cola y lo sujetaba bien echado por tierra. Entonces el Señor Buitre chilló como pudo:


  —¡Déjame en paz!, Mano Zorro, ¡suéltame! Que se va a escapar el Manito Conejo; que estás a punto de cogerlo —seguía chillando—, y con solo unos hachazos más darás con él.


  —¡Ya, ya! —le contestaba el Mano Zorro—, aquí te tengo bien agarrado y a saber dónde iba a encontrar al Manito Conejo hoy. ¿Te crees que soy tonto?, ¿eh? —le reprochaba.


  —¡Déjame en paz! Mano Zorro —seguía chillando el Señor Buitre—, que me está esperando mi buena mujer y el Manito Conejo sigue ahí dentro.


  —Ahí veo que ha dejado un puñado de pelos en esa zarzamora —le señalaba el Mano Zorro—, y no es por ahí por donde vino.


  Entonces el Señor Buitre le tuvo que decir lo que había pasado, sí se lo tuvo que confesar; y le decía que era porque el Mano Conejo era una bribón tan tramposo como nunca había conocido otro en toda su vida.


  Pero al Mano Zorro no le convencía:


  —Eso no tiene nada que ver, ni por asomo —le replicaba—, aquí te dejé para que me vigilaras bien ese agujero, y cuando me fui el Manito Conejo estaba bien dentro. Luego vuelvo y ¿qué me encuentro? Que sigues ahí como si nada y el Manito Conejo se las ha pirado —así le reprochaba—. Ahora me las vas a pagar. Te has estado burlando de mí de mala manera, como un pájaro carpintero gozándose en picar un tronco que fuera yo. Te voy a arrojar a que ardas en una hoguera de malezas. Así terminó furioso el Mano Zorro.


  —Si me tiras al fuego, Mano Zorro, me escaparé volando —le contestó el Señor Buitre.


  —Bueno, pues entonces voy a acabar contigo ahorita mismo —dijo el Mano Zorro, y diciendo eso agarró al Señor Buitre por la cola y lo levantó en el aire para rematarlo contra el suelo, pero sucedió que al querer revolcarlo con tanta fuerza se soltaron las plumas de la cola y el Señor Buitre se escapó volando, ¡ni que fuera un globo! Y con grandes carcajadas le gritaba:


  —¡Gracias por darme tanta ventaja! —Y el Mano Zorro no tuvo más remedio que verlo desaparecer volando por los aires.


  —Pero, Tío Remus, ¿qué le sucedió entonces al Manito Conejo? —preguntaba el pequeño.


  —M’hijito, no me friegues ya más con el Manito Conejo, y no te preocupes tanto de él. Ya irás viendo lo bien que le fue. Este tiempo tan fresco me está dando ahora en los huesos —continuó diciendo el viejo, calándose el sombrero y apoyándose en su bastón—. Me están doliendo algo tremendo y además tengo que ir por ahí a ver si encuentro algunas sobras de los banquetes de Navidad.
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  LA SEÑORA VACA SE CONVIERTE EN OTRA VÍCTIMA DEL SEÑOR CONEJO


  —Tío Remus —preguntó el pequeño niño—, ¿qué le pasó al Manito Conejo después de que engañara al Buitre y lograra escaparse del agujero de aquel árbol hueco?


  —¿Quién?, ¿el Manito Conejo? Dios te bendiga, querido; el Manito Conejo se fue dando saltitos a su casa, eso fue lo que hizo, tan contentito como una urraca con un nido de gorriones. Se fue galopando por ahí, pero al poco rato se sintió muy, muy cansado, y como si le pesaran las patas, y además estaba muerto de sed y deseando encontrar algo para beber; y así sucedió que cuando estaba yendo para casa, se fijó de golpe en que la Señora Vaca estaba paciendo muy tranquila en un prado, sí, eso es lo que vio y decidió ver cómo se las podías arreglar con ella. El Manito Conejo bien sabía que la Señora Vaca no le iba a dar leche para beber, porque ya se lo había negado antes más de una vez y hasta cuando su buena mujer estuvo tan enferma. Pero eso no le importaba demasiado. El Manito Conejo se acercó, contoneándose por aquí y por allá a lo largo de la valla, sí, tal como lo oyes, fue y le gritó:


  —¡Hola, Hermana Vaca! —así la saludó, tan simpático.


  —Vaya, si es el Manito Conejo, ¿cómo te va? —le contestó cortésmente la Señora Vaca.


  —¿Qué tal te va estos días, Hermanita Vaca? —seguía tan cortés el Manito Conejo.


  —Bueno, pues un poco como siempre, Manito Conejo, y a ti, ¿cómo te va? —le contestaba la Señora Vaca.


  —Pues a mí también me va un poco como siempre, Hermanita Vaca, entre un pasmo y un paralís —le decía el Mano Conejo.


  —Y, ¿cómo le va a tu familia, Manito Conejo? —seguía preguntándole la Señora Vaca.


  —Bueno, pues van tirando, Hermana Vaca, y ¿cómo le va al Hermano Toro? —seguía el Manito Conejo.


  —Pues así así —le contestaba la Hermana Vaca.


  —Ahí veo unos caquis buenísimos, en la copa de este árbol, Hermana Vaca —le señalaba el Manito Conejo—. Ya me gustaría alcanzar alguno —le decía.


  —Y ¿cómo vas a conseguirlo, Manito Conejo? —le preguntaba ella.


  —Bueno, estaba pensando que a lo mejor podrías darle un cabezazo al árbol y así me sacudirías unos cuantos, Hermanita Vaca —le insinuaba el Manito Conejo.


  —Y como la Señora Vaca no quería incomodar al Manito Conejo, se acercó al dichoso árbol de los caquis y le dio fuerte con los cuernos… ¡blam! —continuó contando el Tío Remus, cortando un trozo de tabaco y echándoselo a la boca—. Pero resulta que esos caquis estaban todavía muy verdes, tan verdes como la hierba, de forma que no caía ninguno al suelo. Así que la Hermana Vaca dio unos pasos para atrás y corrió a darle al árbol… ¡blom! Pero no se desprendió ningún caqui. Entonces la Hermana Vaca se fue más atrás, levantó el rabo por encima de la grupa y volvió a toda carrera contra el árbol… ¡catapúm! pero venía tan rápido y le dio con tanta fuerza que uno de los cuernos atravesó al árbol y ahí se quedó parada. No podía ir pa’adelante, y no podía tampoco ir pa’atrás. Esto era precisamente lo que estaba esperando el Manito Conejo, y tan pronto vio que la Señora Vaca no se podía mover dio un brinco y una cabriola.


  —Ven acá y ayúdame a zafarme del árbol, Manito Conejo —le pedía la Hermana Vaca.


  —Es que no puedo saltar la valla, Hermana Vaca —le contestaba el Manito Conejo—, pero voy a ir corriendo a buscar al hermano Toro, seguía diciéndole; y se fue a su casa tan rápido como pudo. Y no pasó mucho tiempo antes de que volviera con su buena mujer y todos sus chiquillos, y todos, hasta el último miembro de su familia, cargados de cubos. Los mayores llevaban cubos grandes, y los pequeños traían cubos pequeños. Y todos rodearon a la Señora Vaca, todos se pusieron a un lado y al otro, y ¡óyeme, querido! La ordeñaron hasta la última gota. Ordeñaron los mayores y ordeñaron los pequeños; y cuando tuvieron bastante el Mano Conejo se levantó y dijo:


  —Es que te tengo tanto cariño, Hermana Vaca. Y como me pareció que vas a tener que pasar toda la noche aquí pensé que sería mejor que viniera a aliviarte la ubre —así le dijo.


  —¿Aliviar qué, Tío Remus? —preguntó el niño.


  —¡Venga muchacho! Aliviarle la ubre. Cuando las vacas no dan leche se les hincha la ubre, y se las puede oír mugiendo y bramando como si les estuviera doliendo. Eso fue lo que hizo el Manito Conejo. Reunió a su familia, se afanó en traerlos a todos, y aliviaron la ubre de la Señora Vaca.


  La Señora Vaca se quedó ahí parada, sí señor, y por más que se esforzara y luchara por liberarse, su cuerno se había hundido tanto en el árbol que solo lo consiguió bien entrada la madrugada. Así pasó toda la noche y cuando por fin se vio libre se puso a pacer un poco por ahí y por allá, eso fue lo que hizo, como para contentar al estómago, se decía la Señora Vaca. Y hete ahí que entonces el Manito Conejo se acercó dando saltitos por ahí para ver qué tal le iba a la Señora Vaca, y al verlo tan campante se le ocurrió a ella hacerle caer en una trampa. Como a la salida del sol ¿qué se le ocurrió a la Señora Vaca más que volver a donde estaba el caqui y meter de nuevo el cuerno en el agujero que había dejado? ¿Qué te parece, querido? Pero mientras estaba paciendo se había metido un bocado de más en la boca, y así fue que cuando se puso así con el cuerno en el árbol el Manito Conejo ya estaba sentado en una esquina de la valla observándolo todo. Entonces el Manito Conejo se dijo a sí mismo:


  —¡Vaya, vaya! Y ahora ¿qué está pasando aquí? Aguarda un poco, Hermanita Vaca, que ya me vas a oír llegando. —Eso pensó.


  Y entonces se bajó de la valla, se bajó el Manito Conejo, y poquito a poquito… chipiti-chuquiti, chipiti-chuquiti… se vino acercando por el camino ancho.


  —Buenos días, Hermana Vaca —la saludó el Manito Conejo—. ¿Cómo te encuentras esta mañanita? —eso mismo le preguntó.


  —¡Ay! No muy bien, Manito Conejo, no muy bien —eso le contestó la Señora Vaca—. No he podido descansar en toda la noche, continuó diciendo, no he podido zafarme del árbol —se quejaba—; pero si tú te acercas y me agarras por el rabo, Manito Conejo, creo que si tiras lograría sacar fuera el cuerno —le sugería ella. El Manito Conejo se acercó un poquito pero no demasiado.


  —Ya creo que me he acercado lo bastante, Hermanita Vaca —le dijo el Manito Conejo—. Pero es que soy muy debilucho —se excusó—, y temo que me aplastes con tus patorras, de forma que tu tira bien pa’atrás que yo te ayudaré jaleando —eso mismo le dijo el taimado.


  —Entonces la Señora Vaca sacó su cuerno del agujero, bien rápido, y salió disparada tras el Manito Conejo por el camino ancho para cornearlo. El Manito Conejo corría con las orejas echadas pa’ atrás, y la Señora Vaca con la cabeza agachada y la cola bien erguida. El Manito Conejo iba sacándole ventaja y al poco saltó dentro de un zarzal, de forma que cuando la Señora Vaca lo alcanzó solo vio que asomaba una cabeza con unos ojos tan grandes como los platitos de porcelana de la Señora Sally.


  —¡Hola! Hermana Vaca —le dijo el Manito Conejo—, ¿a dónde vas tan aprisa?


  —¡Hola! Manito Ojos-Grandes —le contestó la Señora Vaca—, ¿por casualidad has visto al Manito Conejo pasar por aquí?


  —Hace justo un minuto que lo vi pasar —le dijo el Manito Conejo—, y parecía muy apurado —eso mismo le dijo.


  Al oír esto la Señora Vaca salió corriendo a toda mecha por el camino ancho, como si la estuvieran persiguiendo los perros mientras el Manito Conejo se echó bajo las zarzas y se desternillaba de risa, tanto que empezaron a dolerle los costados. Y ¡tanto que se reía! Primero el Zorro, luego el Buitre y ahora la Vaca, todos a por él y hasta ahora no habían conseguido agarrarlo.
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  EL SEÑOR GALÁPAGO APARECE EN ESCENA


  Cuando el pequeño hijo de la Señorita Sally volvió a ocupar la posición de un ansioso oyente, el Tío Remus empuñó la pala, como solía decir, para «dar una de cal y otra de arena», y empezó de esta manera:


  —Un día, cuando la Hermana Vaca hubo pasado tan corriendo como si su propia sombra la estuviera alcanzando, al Manito Conejo se le ocurrió, así de golpe, que le gustaría pasar a ver a la Señorita Prados y a sus muchachas, de forma que, mirándose en un espejo algo roto, se acicaló lo mejor que pudo, sí, lo mejor que pudo, y salió tan campante. Cuando iba saltando tan contento por el camino hete ahí que se encontró nada menos que con el Mano Galápago, ni que se lo hubieran pintado. El Manito Conejo se paró, se detuvo un momento, sí, y dio unos golpes en el techo de la casa del Mano Galápago.


  —¿Sobre el techo de su casa, Tío Remus? —interrumpió el pequeño muchacho.


  —Claro, querido, ya sabes que el Mano Galápago lleva su casa a cuestas. Llueva o brille el sol, haga calor o frío, llégate junto al viejo Mano Galápago cuando quieras o cuando puedas y dondequiera que lo encuentres allí lo verás también con su casa. Tal y como te lo estaba diciendo. ¡Así pues! El Manito Conejo dio unos golpecitos sobre el techo de la casa del Mano Galápago, ¡tas!, ¡tas!, y preguntó si había alguien en casa; y el Mano Galápago contestó que sí, que estaba en casa, entonces el Manito Conejo le dio los buenos días, y el Mano Galápago se los dio también, y entonces el Mano Conejo le preguntó que para dónde estaba yendo el Mano Galápago, y el Mano Galápago le contestó que le daba igual ir para un lado que para el otro. Entonces el Manito Conejo le confesó que en cuanto a él le había dado por ir a casa de la Señorita Prados y sus muchachas y le preguntó al Mano Galápago si no le gustaría que fueran juntos y el Mano Galápago le replicó que pensándolo bien no le importaría ir también con él, así que se fueron charlando mucho rato pero aun así acabaron llegando allá y la Señorita Prados con sus niñas aparecieron en la puerta y les preguntaron si no querrían pasar un rato con ellas, y así fue como entraron en su casa.


  —Cuando hubieron entrado, el Mano Galápago tenía las patas tan cortas que apenas si se le veía ahí abajo en el suelo, y tampoco le valía demasiado que lo sentaran en una silla, pero mientras estaban todas afanándose por acomodar al Mano Galápago el Manito Conejo lo cogió y lo puso encima de la repisa que estaba encima del cubo del agua, y el viejo Mano Galápago se quedó ahí bien repantigado, tal como lo oyes, ni que fuera un negro con un oposum bien asado.


  —Como la conversación cayese sobre el Mano Zorro, la Señorita Prados y sus muchachas se hartaron de admirar lo bonito que era el Mano Zorro cuando iba trotando como un caballito, y seguían burlándose con esas risitas que hacen siempre las niñas estos días. El Manito Conejo mientras tanto lo escuchaba todo ahí sentado, fumando satisfecho un cigarro; carraspeó un poco para aclarar la voz y les dijo entonces:


  —Lo estuve montando esta mañana, queridas damas —les dijo, sí—, pero lo estuve cabalgando tan duro que cuando volvimos a la cuadra andaba el pobre cojeando de una pata, de forma que estoy pensando que será mejor que lo cambie por otro —eso les contó el muy taimado.


  —Entonces al Mano Galápago le tocó hablar y le advirtió:


  —Bueno, si lo vas a vender, Mano Conejo, no se te ocurra hacerlo en esta vecindad pues lleva demasiado tiempo por estos pagos —le explicaba—. No ha pasado ni un día desde antesdeayer cuando el Mano Zorro me pasó por el camino y ¿a qué no sabéis lo que me dijo? —les preguntó.


  —¡Por Dios, Mano Galápago! No vas a decir que soltó alguna palabrota, ¿eh? —Y al oír esto las muchachas se taparon azaradas la cara con sus abanicos.


  —¡Oh, no, señorita! —le replicó el Mano Galápago—, no saltó ninguna palabrota, pero eso sí, me gritó: «¡hala, asqueroso atorrante!» —eso mismo es lo que le dijo.


  —¡Oh! ¡Por todos los Cielos! ¿Habéis oído eso, niñas? —exclamaba la Señorita Prados— que el Mano Zorro llamó al Manito Galápago «asqueroso atorrante» —les repetía la Señorita Prados y sus niñas con grandes aspavientos se admiraban de que el Mano Zorro hubiese podido hablar de esa manera al Manito Galápago.


  —Pero ¡Dios nos proteja, m’hijito! Mientras todo esto decían resulta que el Mano Zorro estaba apostado tras la puerta y con la oreja puesta en el hueco de la gatera lo estaba oyendo todo. Eso es lo que les pasa a los que escuchan lo que otros dicen cuando creen que no los ven, que no dicen nada bueno de ellos y lo que el Mano Zorro oyó que decían sobre él era como para mosquearse mucho.


  Así que sin esperar a oír más el Mano Zorro asomó la cabeza tras la puerta y dando voces les dio las buenas tardes:


  —¡Buenas gentes —les gritó—, no sabéis cuánto os quiero! —y diciendo esto se abalanzó dentro de la casa para atrapar al Manito Conejo, pero la Señorita Prados y sus muchachas se pusieron a dar tales gritos, unos chillidos tremendos, y el Mano Galápago se irguió cuánto pudo muy agitado, de forma que tropezó y se cayó de la tarima en la que estaba. ¡Y fue a caer justamente sobre la cabeza del Mano Zorro! El golpe dejó atontado al Mano Zorro, y cuando empezó a recobrarse lo único que vio fue que al lado de la chimenea yacía quebrada una maceta de geranios y también un silla rota. No quedaba ni rastro del Manito Conejo, también había desaparecido el Manito Galápago y no se veía por ninguna parte a la Señorita Prados y sus muchachas.


  —¿A dónde fue el Manito Conejo, Tío Remus? —preguntó el niño tras pensarlo un ratito.


  —¡Bendito seas, m’hijito! El Manito Conejo trepó por dentro de la chimenea… por eso es que se había roto la maceta. El Manito Galápago se apresuró a meterse debajo de la cama y luego se escondió tras una cómoda, y en cuanto a la Señorita Prados y sus niñas, habían salido corriendo al patio.


  —El Mano Zorro se puso a mirar en su derredor y se acariciaba el doloroso chichón de su cabeza; se imaginaba dónde se había escondido el Mano Galápago, pero del Manito Conejo no quedaba ni rastro. Pero el humo y las cenizas que subían por la chimenea perdieron por fin al Manito Conejo, porque al cabo de un rato no pudo evitar un tremendo estornudo… ¡Aaahchuuuus!


  —¡Ajá! Dijo el Mano Zorro, así que estás ahí dentro, ¿eh? Pues bien, te voy a humear fuera de allí aunque me cueste un mes en conseguirlo. Esta vez sí que vas a ser mío —se relamía el muy pícaro. Pero el Manito Conejo no contestaba nada.


  —¡Ah! ¿No querrás bajar por las buenas? —le preguntaba el Mano Zorro. Pero el Manito Conejo seguía sin decir nada. Entonces el Mano Zorro salió a buscar leña, sí, salió a por leña, y cuando volvió le sorprendió oír que el Manito Conejo se estaba riendo.


  —¿De qué te ríes, Mano Conejo? —le preguntó el Mano Zorro—. Sí, ¿de qué puedes estarte riendo?


  —No te lo puedo decir, Mano Zorro —le contestaba el Manito Conejo con mucho misterio.


  —Será mejor que me lo diga —le insistía el Mano Zorro; es que de verdad quería saberlo.


  —Es solo que he dado con un cofre lleno de monedas que alguien ha debido esconder aquí en un recoveco de la chimenea —le explicó el Manito Conejo.


  —No te creo —le replicó el Mano Zorro muy precavido.


  —Pues ven acá y míralo tú mismo —le contestó el Manito Conejo, sí, eso mismo fue lo que le dijo; y así, cuando el Mano Zorro se acercó a la chimenea y miró para arriba el Mano Conejo le escupió a los ojos todo el jugo de tabaco que tenía en la boca y cuando el Mano Zorro corrió al abrevadero a lavarse los ojos el Manito Conejo bajó de la chimenea y fue a despedirse de las damas.


  —Pero ¿cómo te libraste de él, Manito Conejo? —le preguntaba llena de admiración la Señorita Prados.


  —¿Quién, yo? —decía el Manito Conejo, como si no hubiera pasado nada—. Pues le dije que si no se iba a casa y dejaba de gastarle esas bromas a la gente respetable tendría que vérselas conmigo —así se atrevía a decir el Manito Conejo—, sí, ¡que le daría una tunda!


  —Y entonces ¿qué le pasó al Galápago? —preguntó el niño.


  —¡Ah! Bueno —exclamó el viejo—, es que los niños no tienen por qué saberlo todito todo antes de que se hayan ido a dormir cuando les toca, y ahorita mismo veo que ni poniéndote unas pajas en los ojos vas a poder tenerlos abiertos.
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  EL SEÑOR LOBO SUFRE UN FRACASO


  —Ya veo que tu madre está con gente —dijo el Tío Remus cuando vio entrar al niño con una hermosa empanada en la Mano—; y si no tiene compañía entonces será que habrá dejado caer la llave de la alacena en algún lugar y que tú has sabido dar con ella.


  —Bueno, verás Tío Remus, es que vi ahí a la empanada toda solita y se me ocurrió que te gustaría que te la trajera.


  —Seguro, seguro, m’hijito —le contestó el Tío Remus, contemplando al niño con admiración—. Seguro, querido; eso hace que la cosa cambie mucho. Ya han pasado las Navidades, de forma que no tenía por qué andar rondando por ahí. A ver, pásame esa empanada —continuó el Tío Remus, levantándola para verla bien y midiéndola con un ojo bien experimentado—, dará suficiente fuerza como para ir y coger al Mano Zorro, al Mano Conejo y a cuantas criaturas hayan podido traer consigo.


  Al llegar a este punto el viejo dejó de hablar y le hincó el colmillo a la empanada… y no tardó mucho tiempo antes de dar con ella. Entonces se sacudió las migas de la barba y empezó de esta manera:


  —Al Mano Zorro le pesaba tanto, y estaba tan furioso por lo que le había pasado con el Mano Conejo, que no sabía qué hacer y estaba muy alicaído. Así las cosas, un día en que estaba yendo por el camino, resulta que se le acercó el Mano Lobo. Después de que se dieran los buenos días y se preguntaran por la salud de todos sus familiares, el Mano Lobo se atrevió a decir, sí, se atrevió a decirle al Mano Zorro que le parecía que algo le estaba pasando. Y el Mano Zorro venga que no, que no le pasaba nada, decía disimulando con muchas risitas, porque notaba que el Mano Lobo estaba sospechando algo. Pero el Mano Lobo seguía con el cuento y, muy listo, empezó a hacerle preguntitas sobre cómo le iba al Manito Conejo, porque la manera en que el Mano Conejo había engañado al Mano Zorro se había convertido en el tema de todos los corrillos del barrio. Y así de esta guisa siguieron charlando el Mano Zorro y el Mano Lobo, dale que dale, venga y venga dándole vueltas al asunto, hasta que el Mano Lobo se lio la manta a la cabeza y dijo que tenía un plan para atrapar al Mano Conejo. Entonces el Mano Zorro le preguntó que cómo. Entonces el Mano Lobo le explicó que para atrapar al Mano Conejo había que conseguir que entrase dentro de la casa del Mano Zorro. Pero el Mano Zorro estaba harto de conocer desde hacía mucho tiempo al Mano Conejo y ya sabía que el plan que le estaba sugiriendo no valía siquiera la pena de intentarlo, pero el Mano Lobo seguía explicándoselo de manera muy persuasiva.


  —Ya, ya, pero ¿cómo vas a meterlo en mi casa? —le preguntaba el Mano Zorro que, claro está, no lo tenía nada seguro.


  —Pues engañándolo para que entre —le contestó el Mano Lobo.


  —Y ¿quién va a engañarlo? —seguía preguntando el Mano Zorro.


  —Yo me encargo del engaño —afirmó el Mano Lobo, sí, le decía muy seguro—, siempre que tú me sigas la corriente.


  —Bueno, y ¿eso cómo lo vamos a hacer? —seguía preguntando el Mano Zorro.


  —Vete ahora mismo a tu casa y métete en la cama haciéndote el muerto, y no se te ocurra decir nada hasta que el Manito Conejo venga y te ponga las manos encima —le explicaba el Mano Lobo— y así, si no nos lo comemos para la cena, será que ha muerto Juanito y ha quedado viuda la Susana.


  —¿Quién es? —tuvo que preguntar al fin el Mano Conejo—. Bueno, me parece que se te ha ocurrido una treta muy buena —reconoció el Mano Zorro. Así que se fue trotando a su casa, mientras el Mano Lobo iba a casa del Mano Conejo. Cuando llegó allá parecía como si no hubiera nadie en casa, pero el Mano Lobo se acercó de todas maneras y golpeó a la puerta… ¡Pam! ¡Pam! No respondía nadie. Entonces se lio a golpes en la puerta… ¡Tras! ¡Tras!


  —Un amigo —dijo el Mano Lobo.


  —Tantos amigos estropean la cena —respondió el Mano Conejo—, ¿cuál de ellos eres?


  —Te traigo malas noticias, Mano Conejo —dijo el Mano Lobo, todo consternado.


  —Las malas noticias se dicen siempre pronto —contestó el Mano Conejo. Para entonces el Manito Conejo se había asomado a la puerta con la cabeza envuelta con un pañuelo rojo.


  —Mano Zorro ha muerto esta mañana. Sentenció el Mano Lobo.


  —¿Y entonces por qué no vas vestido de luto? —le preguntó capcioso el Manito Conejo.


  —Pues porque iba a vestirme ahora —explicó el Mano Lobo—, pero es que quería pasar primero a darte la mala noticia. Resulta que fui a ver al Mano Zorro a su casa esta mañana y me lo encontré ya tieso —explicó el Mano Lobo.


  —Entonces el Mano Lobo se las piró y el Mano Conejo se sentó a pensar rascándose la oreja, rasca por aquí y rasca por allá, hasta que se dijo a sí mismo que sería mejor que fuera a ver qué es lo que estaba pasando por allá. Tan pronto lo pensó se puso rápido en marcha. Dio un brinco y corrió saltando. Cuando el Mano Conejo llegó a casa del Mano Zorro, todo parecía desierto y desolado. Se acercó un poco más, pero no se movía nada. Entonces miró dentro de la casa y vio al Mano Zorro tendido cuan largo era en la cama. Entonces el Manito Conejo empezó a decir, como si estuviera hablando consigo mismo:


  —Nadie ha venido a cuidar del Mano Zorro… ni siquiera el Mano Buitre le ha parecido bueno acercarse al funeral —seguía cavilando—. Espero que el Mano Zorro no se haya muerto… aunque lo parece: tiene todas las trazas de haber muerto. Hasta el mismísimo Mano Lobo se ha marchado sin más. Es la época del año en que estoy más ocupado, pero aun así voy a sentarme aquí a velarlo. Parece muerto… y a lo mejor no está muerto —seguía razonando el Mano Conejo.


  —Cuando alguien va a visitar a los muertos, los muertos siempre levantan las patas traseras en alto y dan un grito… ¡Jujuuuy! —se le ocurrió decir en voz alta el Mano Conejo.


  Pero el Mano Zorro seguía sin moverse. Entonces el Mano Conejo, elevando un poco más la voz, continuó diciendo:


  —Pero ¡qué raro! Parece que el Mano Zorro se ha muerto y sin embargo no se porta como hacen los muertos. Ya se sabe, los muertos levantan en alto las patas traseras y gritan «¡Jujuuuy!» cuando alguien se acerca a verles —dijo muy fuerte el Mano Conejo.


  —Y ¿qué esperabas? Claro que el Mano Zorro levantó las patas y gritó «¡jujuuuy!» y el Mano Conejo saltó fuera de la casa corriendo de estampía como si lo estuvieran persiguiendo los perros. El Mano Lobo es muy listo, pero la próxima vez que oigas hablar de él, querido, lo verás bien atribulado. No te afanes demasiado pues no tendrás que esperar mucho para que lo veas.
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  EL SEÑOR ZORRO LE JUEGA UNA MALA PASADA AL VIEJO GALÁPAGO


  —Un día —dijo el Tío Remus, afilando su cuchillo sobre la palma de su Mano—, un día el Mano Zorro se encontró con el Mano Galápago en medio de la carretera. El Mano Galápago lo había oído venir y se dijo a sí mismo que le convendría andarse con mucho cuidado; pero el Mano Zorro no podía haber estado más cortés; y empezó a hablarle y a conversarle, sí, como si no hubiera visto al Mano Galápago desde su última aventura.


  —¡Hola, hola! Mano Galápago, ¿dónde has estado para que no te haya visto desde hace tanto tiempo? —exclamó el Mano Zorro, tan afectuoso como podía.


  —Andando por ahí, Mano Zorro, dando vueltas por ahí —le contestó el Mano Galápago.


  —No pareces andar tan donoso como antes, Mano Galápago —le dijo el Mano Zorro.


  —Voy por ahí un poco dolorido —le contestó el Mano Galápago.


  Entonces la conversación siguió un poco de la manera siguiente:


  —Y ¿qué es lo que te pasa, Manito Galápago? Se te ha puesto un ojo muy colorado —le dijo el Mano Zorro.


  —¡Dios mío! Mano Zorro, no tienes ni idea de lo malo que se puede sentir uno. Seguro que nunca has andado por ahí sufriendo todo lo que hay que sufrir —le dijo el Mano Galápago.


  —¡Anda! No uno sino tus dos ojos están muy enrojecidos, y tienes un aire muy débil, Manito Galápago —seguía diciéndole el Mano Zorro.


  —¡Dios mío! Mano Zorro, es que no sabes lo que se siente cuando uno está malo —seguía repitiéndole el Mano Galápago.


  —Pero ¿qué es lo que te pasa, Manito Galápago? —le preguntaba el Mano Zorro.


  —Pues que el otro día estaba dando un paseo cuando vino un hombre a quemar toda la era y ¡ay!, Mano Zorro, es que no sabes lo mal que se puede sentir uno —le explicó el Mano Galápago.


  —Y ¿cómo te las arreglaste para escapar del fuego, Mano Galápago? —le preguntó el Mano Zorro.


  —Me quedé ahí bien arrebujado aguantándolo todo, Mano Zorro, sí, me quedé ahí aguantándolo todo; el humo se me metió por los ojos y el fuego me ha chamuscado la espalda —le explicaba el Mano Galápago, sí, eso le dijo.


  —Bueno, me parece que también te quemó la cola —le señaló el Mano Zorro.


  —¡Oh, no, no! ¡Mira cómo sale la cola! Mano Zorro —le dijo muy contento el Mano Galápago, desenroscando la cola y sacándola fuera de su concha; pero tan pronto la vio asomar, el Mano Zorro se abalanzó, la agarró bien fuerte y se puso a dar voces:


  —¡Vaya, vaya, Mano Galápago! ¡Vaya, vaya! Así que fuiste tú quien me dio en la cabeza el otro día en casa de la Señorita Prados, ¿eh? Tú junto con el Mano Conejo, ¿eh? Bueno, pues ahora me las vas a pagar.


  El Mano Galápago se puso a pedirle perdón, pero no servía pa’nada. El Mano Zorro sentía que se habían estado burlando de él tantas veces que estaba decidido a vengarse con el Mano Galápago. Entonces el Mano Galápago empezó a rogarle que por lo que más quisiese no fuese a ahogarlo, pero el Mano Zorro no decía ni que sí ni que no; y entonces le rogó que lo asase porque estaba acostumbrado al fuego, pero el Mano Zorro no se dejaba convencer. Así fueron las cosas cuando al Mano Zorro se le ocurrió arrastrar al Mano Galápago al manantial y lo metió cabeza abajo en el agua. Entonces el Mano Galápago se puso a dar grandes voces:


  —¡Suelta ese trozo de raíz que tienes en la Mano y agárrame para que no me hunda!… ¡Suelta la raíz que tienes en la Mano y sálvame en vez!


  —Pero el Mano Zorro le contestaba igual de fuerte:


  —No tengo ningún trozo de raíz en la Mano, lo que tengo bien agarrada es tu cola.


  Pero el Mano Galápago seguía gritando:


  —¡No! ¡Agárrame bien para que no me hunda… que me estoy ahogando… me estoy ahogando… suelta esa raíz y agárrame en vez a mí!


  Tan fuerte se lo repetía que, ya te lo puedes imaginar, el Mano Zorro soltó su cola y el Manito Galápago se hundió hasta el fondo del manantial, ¡glub-glob-bluguigoblug!


  No hay combinación tipográfica o descripción que pueda hacer justicia de los sonidos guturales, ni a la particular entonación, con la que el Tío Remus departía esta combinación. Era tan rara tan peculiar, que el chico le preguntó:


  —¿Cómo dices que se hundió en el manantial, Tío Remus?


  —¡Glub-glob-bluguigoblog!


  —¿Se ahogó, pues, Tío Remus?


  —¿Quién? ¿El viejo Galápago? ¿Acaso te ahogas tú cuando tu mami te arrebuja bien en la cama?


  —Bueno, no —replicó el pequeño, algo dubitativo.


  —El viejo Galápago se había metido en su guarida, te lo aseguro, querido. ¡Glub-glob-bluguigoblog!


  [image: f]
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  LA HORRIBLE SUERTE DEL SEÑOR ZORRO


  El Tío Remus estaba remendando uno de sus zapatos, y el pequeño hijo de la Señorita Sally se había puesto a jugar con sus punzones, sus martillos y sus cuchillos, tanto que el viejo se sintió obligado a mirarlo con una expresión muy severa: pero la paz volvió a reinar de nuevo y el pequeño se encaramó a un silla para ver cómo el Tío Remus manejaba sus mazos.


  —Esa gente que anda por ahí fastidiando a otros, y molestándoles con lo que no es suyo, irán tirando, pero siempre acaban mal. Eso es lo que le pasó al Mano Lobo: en vez de dedicarse a sus cosas, fue y se metió en compañía del Mano Zorro y ambos perseguían al Mano Conejo sin cejar un minuto de cada día, y venga a darle y darle, hasta que un día sin saberlo ni meterlo el que cayó fue él… y ¡de qué horrible manera!


  —¡Cielos, Tío Remus! Yo creía que el Lobo había dejado solo al Conejo, después de que intentase engañarlo haciéndole creer que el Zorro había muerto.


  —Será mejor que me dejes contarlo a mi manera. Dentro de poco va a llegar la hora de acostarte, y la Señorita Sally te va a llamar a voces, y tú te vas a poner a corretear por ahí hasta que el Amo Juan te empiece a dar con el cuero que le hice.


  El niño se rio y empezó a sacudir el puño ante la cara sencilla y seria del venerable moreno, pero no dijo ya más nada. El Tío Remus esperó un rato, hasta ver que habían terminado todos esos gestos, y entonces prosiguió:


  —El Manito Conejo no veía cómo sentirse en paz. Tan pronto salía de casa el Mano Lobo venía y arramplaba con alguien de su familia. El Mano Conejo les construyó una casa de heno, pero cayó deshecha; entonces construyó una casa de cortezas de árbol, y también cayó en pedazos; y cada vez que perdía una casa perdía también a uno de sus hijitos. Al fin el Mano Conejo se enojó mucho, soltó unas cuantas maldiciones y se fue derecho, sí, derecho, a buscar a unos carpinteros que le construyeran una casa de madera sobre unos cimientos de piedra. Después de eso ya pudo disfrutar de un poco de paz y tranquilidad. Podía salir de casa e ir a pasar el rato con sus vecinos y luego volver, sentarse junto al fuego y fumar una pipa y leer el periódico como haría cualquier padre de familia. Cavó un agujero, eso sí, cavó un agujero en el fondo del sótano, a donde pudieran ir a esconderse sus conejitos si se asustaban por algún estruendo que oyeran por fuera alrededor de su casa; y además les dejaba con la puerta bien cerrada por dentro. El Mano Lobo estuvo viendo cómo se las iba arreglando el Mano Conejo y se sentó a cavilar. Los pequeños Conejitos seguían muy nerviosos, pero para entonces el Mano Conejo ya no sentía escalofríos cada vez que oía al Mano Lobo galopando por ahí fuera.


  —Así fueron pasando las cosas hasta que un día, cuando el Mano Conejo se estaba arreglando para ir a visitar a la Señorita Mapache, oyó que algo venía por el camino haciendo un tremendo estruendo, y casi antes de que pudiera levantar las orejas para oír lo que pasaba, el Mano Lobo entró a grandes zancadas por la puerta. Los conejitos salieron corriendo, sí, a toda mecha, a esconderse en el agujero del sótano, desaparecieron tan rápido como se apaga una vela. El Mano Lobo estaba cubierto de lodo y jadeaba fuerte, perdido el aliento.


  —¡Oh, Mano Conejo, sálvame por lo que más quieras! —exclamó el Mano Lobo, cuando pudo hablar—. ¡Por favor, Mano Conejo! ¡Que me están persiguiendo los Perros y si me cogen me harán pedazos! ¿No los oyes venir? ¡Por favor, sálvame, Mano Conejo! Escóndeme en algún lugar donde no me puedan encontrar los perros.


  —Eso se arregla enseguida. Salta ahí dentro de ese cofre, Mano Lobo —le dijo el Manito Conejo, eso mismo fue lo que le dijo—. Salta ahí dentro y ponte cómodo.


  El Mano Lobo no perdió un minuto y saltó dentro del cofre, la tapa cayó enseguida y el gancho la cerró por fuera, con el Mano Lobo bien dentro. Entonces el Mano Conejo fue a verse al espejo, se guiñó un ojo y luego arrimó la mecedora cerca del fuego y se recostó con un buen taco de tabaco en la boca.


  —¿Tabaco, Tío Remus? —preguntó el niño sin poderlo creer.


  —Tabaco de conejos, querido. ¿Te acuerdas del espliego que la Señorita Sally mete entre la ropa que guarda en los cajones? Bueno, pues ese es el tabaco de los conejos. Entonces el Mano Conejo se quedó ahí sentadito un buen rato, dándole vueltas al asunto y poniendo en marcha a su máquina de pensar. Al poco se levantó y se puso a trajinar por el cuarto. Entonces el Mano Lobo se atrevió a preguntar:


  —¿Se han ido ya los Perros, Mano Conejo?


  —Me parece que todavía oigo a uno husmeando alrededor de la chimenea.


  —Entonces el Mano Conejo llenó la tetera de agua y la puso en el fuego.


  —¿Qué estás haciendo, Mano Conejo?


  —Estoy preparándote una buena tacita de té, Mano Lobo.


  Entonces el Mano Conejo fue a la alacena y sacó un berbiquí y empezó a taladrar pequeños agujeros en la tapa del cofre.


  —¿Qué estás haciendo ahora, Mano Conejo?


  —Estoy abriendo pequeños agujeros en la tapa para que puedas respirar mejor.


  —Entonces el Mano Conejo salió a buscar más leña y la arrojó al fuego.


  —Y ahora, ¿qué estás haciendo, Mano Conejo?


  —Estoy avivando el fuego para que no sientas frío, Mano Lobo.


  —Entonces el Mano Conejo bajó al sótano y subió con todos sus hijitos.


  —¿Qué haces ahora, Mano Conejo?


  —Les estoy diciendo a mis hijitos lo buena persona que eres, Mano Lobo.


  Y los chiquillos se tenían que tapar la boca para que no se oyera cómo se estaban riendo. Entonces el Mano Conejo cogió la tetera y empezó a verter el agua hirviendo sobre la tapa del cofre.


  —¿Qué es lo que estoy oyendo, Mano Conejo?


  —Lo que estás oyendo no es más que el rumor del viento, Mano Lobo.


  —Entonces el agua hirviendo comenzó a pasar por los agujeros.


  —¿Qué estoy sintiendo, Mano Conejo?


  —Pues que te estarán picando las pulgas, Mano Lobo.


  —Pues están picando muy fuerte, Mano Conejo.


  —Pues vuélvete de costado, Mano Lobo.


  —Y ahora, ¿qué estoy sintiendo, Mano Conejo?


  —No será más que las pulgas, Mano Lobo.


  —¡Ay! ¡Es que me están comiendo vivo, Mano Conejo! Y estas fueran las últimas palabras del Mano Lobo, pues el agua hirviendo había acabado con él.


  Entonces el Mano Conejo llamó a sus vecinos, tal y como lo oyes, y montaron una auténtica fiesta. Y si alguna vez vas a casa del Mano Conejo creo que lo primero que verás será la piel del Mano Lobo colgando de una viga en el patio de atrás. Y todo esto le pasó solo por andar metiéndose en los asuntos de otra gente.


  


  [image: h]
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  EL SEÑOR ZORRO Y LAS RANAS ENGAÑOSAS


  Cuando el pequeño muchacho entró corriendo a ver al Tío Remus la noche después de que le contara la horrible suerte del Mano Lobo, lo único que dijo el viejo como respuesta a su saludo fue:


  —¡Ai-duúm-er-ker… cuúm-mer-ker!


  No hay explicación que pueda dar una idea adecuada de la entonación y de la pronunciación con las que el Tío Remus adornaba esas palabras. Los que puedan recordar ese peculiar sonido, esos borbotones líquidos que el agua produce al verterla de una gran jarra o el sonido de varias piedras arrojadas en rápida sucesión sobre una laguna de aguas profundas, podrán hacerse con una débil imagen de lo que acababa de pronunciar el viejo; pero no hay manera de reproducirlo literalmente. El pequeño muchacho quedó atónito.


  —¿Qué has dicho, Tío Remus?


  —¡A-duúm-er-quer… cuúm-mer-quer! ¡Ah-duúm-er-quer… cuúm-mer-quer!


  —¿Qué es eso?


  —Así es como hablan los galápagos, así es como hablan, Dios te bendiga, m’hijito —continuó diciendo el viejo, con bastante entusiasmo—. Cuando uno se hace tan viejo como yo… cuando uno ha visto todo lo que yo he visto y cuando ha oído todo lo que yo he oído… casi no hay criaturas con las que uno no pueda conversar… con las que no se pueda charlar. ¡Anda! Pues ahí tienes a esa vieja rata gris que anda correteando por ahí, sale una y otra vez cuando os habéis acostado todos, se recuesta a sestear en un rincón y ella y yo nos ponemos a hablar durante horas; y lo que esa rata no sepa no hay libro que lo cuente. Ahorita mismo, cuando entraste y me desvelaste, estaba justamente dándole vueltas a lo que el Mano Galápago le dijo al Mano Zorro cuando lo soltó en el manantial.


  —Y ¿qué fue lo que le dijo, Tío Remus?


  —Eso fue lo que le dijo… ¡Ai-duúm-er-quer… cuúm-mer-quer! El Mano Galápago estaba en el fondo del estanque y cuando hablaba todo lo que decía salía así con burbujas… ¡Ai-duúm-er-quer… cuúm-mer-quer! El Mano Zorro no sabía qué pensar, pero el Mano Sapo, que estaba ahí sentado en el banco del agua, ese sí que comprendió lo que estaba diciendo el Mano Galápago y contestó croando:


  —¡Chug-er-rum… cum-dum! ¡Chug-er-rum… cum-dum!


  Entonces una Rana dijo también croando:


  —¡Pogo fondo!, ¡pogo fondo!


  Y entonces el viejo Mano Sapo le replicó:


  —¡Gno lo greas! ¡Gno lo greas!


  Entonces el Mano Galápago volvió a hablar entre burbujas:


  —… ¡Ai-duúm-er-quer… cuúm-mer-quer!


  Entonces la Rana empezó a cantar:


  —¡Métete en el Agua! ¡Métete en el Agua!


  Entonces el Mano Sapo dijo con su ronca voz:


  —¡Ahí-verás-a-tu-hermano! ¡Ahí-verás-a-tu-hermano!


  Y, en efecto, el Mano Zorro fue a la orilla a ver qué veía, y ¿qué crees que vio? Pues nada menos que a otro Zorro que le miraba desde el agua. Entonces se adelantó para estrecharle la Mano y cayó de cabeza dentro del agua; y el Mano galápago burbujeó:


  —… ¡Ai-duúm-er-quer… cuúm-mer-quer!


  —Entonces ¿se ahogó el Zorro, Tío Remus? —pregunto el pequeño.


  —Bueno, no se ahogó exactamente, querido, le contestó el viejo con un aire de cautelosa reserva. —Se las arregló para salir del estanque, pero si hubiera tardado un poquito más una de esos tortugones que comen carnes lo habría agarrado y lo habría hecho picadillo en menos de lo que canta un gallo.
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  EL SEÑOR ZORRO VA DE CAZA PERO EL SEÑOR CONEJO ES EL QUE CAZÓ


  —Cuando el Mano Zorro se enteró de lo que el Mano Conejo le hubo hecho al Mano Lobo —dijo el Tío Remus, rascándose la cabeza con el punzón que tenía en la Mano—, recapacitó, sí, pensó que le valdría mejor no ser tan bestia y empezó a dejar en paz al Manito Conejo. No hacían más que verse el uno al otro todo el tiempo y, aunque muchas veces el Mano Zorro habría podido coger al Mano Conejo con toda facilidad, cada vez que tenía ocasión de hacerlo se acordaba de lo que le había pasado al Mano Lobo y así, pues, dejaba al Mano Conejo en paz. Poco a poco empezaron a tratarse cada vez más como los viejos amigos que habían sido y hasta llegó el caso de que se sentaran juntos a fumar sus pipas, tal y como lo oyes, como si no hubiera pasado nada malo entre ellos.


  —Por fin, un día, el Mano Zorro llegó todo bien aparejado para invitar al Mano Conejo que fuera con él de caza; pero el Mano Conejo se sentía así como un poco haragán y le dijo al Mano Zorro que tenía otras cosas que hacer. Esto contrarió mucho al Mano Zorro, ya lo puedes suponer, pero pensó que de todas maneras iría a probar suerte él solo. Estuvo todo el día cazando y con una suerte tremenda, con tanta suerte que volvía con el morral bien lleno. Mientras tanto, ya iba atardeciendo y el Mano Conejo se levantó y se estiró para desentumecerse y pensó que ya era hora de que el Mano Zorro estuviera volviendo a casa. Entonces el Mano Conejo decidió subirse al tocón de un árbol a ver si podía oír el trote del Mano Zorro. No tuvo que esperar mucho tiempo pues, seguro, por ahí apareció el Mano Zorro saliendo del bosque, cantando tan contento como si estuviera en una merienda de negros. El Mano Conejo saltó del tocón sobre el que estaba encaramado y se tendió por tierra en medio del camino como si estuviera muerto. El Mano Zorro llegó a donde estaba y vio al Mano Conejo ahí tendido. Le dio la vuelta, así como lo oyes, lo estuvo examinando un rato y acabó diciendo:


  —Por lo que veo este conejo está más que muerto. Parece que ha estado muerto desde hace algún tiempo. Estará muerto, pero ¡qué gordito que está! Nunca he visto un conejo tan relleno, pero ha estado muerto tanto tiempo que no me atrevo a llevármelo a casa —terminó diciendo.


  —El Manito Conejo seguía sin decir nada. El Mano Zorro se le hacía la boca agua, pero terminó yéndose y dejando al Mano Conejo ahí tendido en la carretera. Tan pronto lo hubo perdido de vista, el Mano Conejo saltó, y corrió tan rápido como pudo por un atajo en el bosque hasta que llegó a un recodo del camino antes que el Mano Zorro. El Mano Zorro llegó a donde estaba y ahí vio otra vez al Mano Conejo otra vez tan frío y tan tieso. El Mano Zorro estuvo un rato estudiando bien al Mano Conejo y acabó quitándose el morral de la espalda y masculló, hablando consigo mismo:


  —Es una pena que estos conejos se vayan a estropear aquí tirados por el camino. Voy a dejar el morral de la caza aquí para ir a recoger aquel otro conejo que vi más atrás y así voy a presumir un rato con la gente, pues con tanta caza no van a tener más remedio que reconocer que soy el mismísimo Cazador de los Cazadores. —Eso fue lo que estuvo pensando.


  —Y manos a la obra, dejó el morral con la caza y trotó pa’atrás a recoger el otro conejo que había visto antes y tan pronto se perdió de vista el viejo Manito Conejo se levantó, cogió el morral y se volvió a casita. La próxima vez que se encontró con el Mano Zorro lo atajó a voces:


  —Pues ¿qué cazaste el otro día, Mano Zorro? —se atrevió a preguntarle el muy bribón.


  —Di con un poco de buen sentido, Mano Conejo —le contestó cansino el Mano Zorro.


  Entonces el Mano Conejo se rio, ji, ji, y al instante le respondió:


  —Si hubiera sabido que eso es lo que buscabas, Mano Zorro, te habría prestado un poco del que tengo yo, sí, sí.
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  NO ES MAL PESCADOR, EL VIEJO SEÑOR CONEJO


  —El Mano Conejo y el Mano Zorro se portaban mucho como algunos niños que conozco —dijo el Tío Remus, poniendo cara de mucha seriedad y echándole el ojo al pequeño muchacho que había venido a oír otro cuento—. Siempre el uno tras el otro, haciendo travesuras y fastidiando cuanto pueden; pero el Mano Conejo se sentía bastante tranquilo ahora que el Mano Zorro lo pensaba dos veces antes de meterse con el Manito Conejo.


  —Un día en que el Mano Conejo, el Mano Zorro, el Mano Apache, el Mano Oso y unos cuantos más de todos esos estaban limpiando un terruño donde plantar unas hileras de maíz, el sol empezó a dar un poco fuerte y el Manito Conejo se sintió cansado; pero no quería dejar de trabajar no fuera que los otros lo llamaran perezoso, así que continuó recogiendo escombros y cortando maleza hasta que al cabo de un rato les gritó a los demás que se le había hincado una espina en la Mano y entonces se apartó un poco y buscó un lugar bien sombreado en donde descansar. Después de un rato llegó a un pozo con un balde colgando encima.


  —Pues ahí se debe estar bien fresco —dijo el Mano Conejo, y ¡lo que le gustaba!—, seguro que ahí se estará bien fresco. Me parece que voy a saltar ahí dentro y echarme una siestecita. Y diciendo esto dio un salto, sí, de un brinco se metió dentro del balde; pero nada más acomodarse el balde empezó a correr para abajo y se hundió en el pozo.


  —Eso le daría al Conejo un gran susto ¿no, Tío Remus? —preguntó el niño.


  —M’hijito, le dio al mismísimo Manito Conejo un susto como no ha habido otro mayor desde que se creó el mundo. Casi se muere del susto. Sabía de dónde había caído pero no tenía ni idea de dónde iba a parar. Inmediatamente sintió cómo el balde caía en el agua, y se quedó ahí flotando y el Manito Conejo se quedó muy quietecito sin saber qué iba a pasar al siguiente minuto. Ahí se quedó temblando y temblando de miedo.


  —El Mano Zorro siempre le tenía un ojo puesto al Mano Conejo y cuando vio que se había apartado de la tierra donde estaban trabajando se fue cuidadosamente tras de él. Sabía perfectamente que el Mano Conejo estaría tramando alguna cosa u otra, así que lo fue siguiendo para ver qué iba a hacer. El Mano Zorro vio cómo el Mano Conejo llegaba al pozo y se paraba a verlo, y también vio cómo saltaba dentro del balde, y entonces ¡¿quién lo diría?!, vio que desaparecía dentro del pozo. El Mano Zorro se quedó ahí parado, el Zorro más atónito que hayas podido ver en toda tu vida. Se sentó entre los matorrales y se puso a pensar y pensar, pero no se le ocurría nada que pudiera explicar lo que había visto. Al fin, hablando consigo mismo, dijo:


  —¡Vaya! Esto sí que no me ha pasado nunca, —exclamó— y si no lo he visto es que ha muerto Juanito y ha quedado viuda la Susana. Debe ser que el Mano Conejo tiene guardado dentro de ese pozo todo su dinero y si no es así, tiene que haber encontrado una mina de oro, y si no es así, entonces voy a ver qué diablos hay ahí dentro —dijo muy decidido.


  —El Mano Zorro se vino un poco más cerca del pozo, sí, e intentaba oír qué pasaba, pero no oía nada especial, y se acercó más y más a la boca del pozo pero seguía sin oír nada. Por fin acabó por meter la cabeza en el pozo y mirar a ver qué había dentro, pero no veía nada y ni oía nada. Todo este tiempo el Mano Conejo estaba ahí abajo más muerto que vivo, procurando no moverse por miedo a voltear el balde y caer de lleno en el agua. Mientras rezaba y rezaba como si fuera un tren, el viejo Mano Zorro le dio unas cuantas voces:


  —¡Oye, Mano Conejo! ¿Oyes? ¿A quién estás visitando ahí abajo? —quería saber.


  —¿Quién? ¿Yo? Oh, solo estoy pescando un poco, Mano Zorro —le contestó el Mano Conejo, sí—. Es que pensé que a lo mejor te gustaría que te sorprendiera con una cesta de pescado para cenar, así que aquí estoy y ahí están los peces. A ver si pican unas cuantas percas, Mano Zorro —le decía, sí, así de fresco, el Manito Conejo.


  —Y ¿hay muchas por ahí abajo, Mano Conejo? —le preguntaba el Mano Zorro.


  —¡No sabes cuántas, Mano Zorro! ¡Cientos y cientos! Es que hay tantas y tantas que parece como que el agua esté hirviendo. Ven aquí abajo y ayúdame a sacarlas del agua, Mano Zorro —le invitaba el Mano Conejo.


  —Pero ¿cómo voy a bajar ahí dentro, Mano Conejo?


  —Pues salta dentro del otro balde, Mano Zorro, y verás que rápido y seguro te trae aquí abajo.


  El Manito Conejo se lo decía tan alegremente y con tonos tan dulces que al fin el Mano Zorro saltó dentro del balde, tal y como lo oyes, y al caer hizo que con su peso el otro balde subiera con el Mano Conejo. Y cuando el uno se cruzó con el otro en medio del pozo el Mano Conejo le cantó:


  
    Adiós, Mano Zorro, cuídate bien la ropa


    Porque así es como da vueltas el mundo:


    Mientras unos suben, los otros bajan;


    Y así, sano y salvo, llegarás al fondo[18].

  


  Cuando el Mano Conejo se vio fuera del pozo, se fue galopando a decirle a la gente de los dueños del pozo que el Mano Zorro estaba ahí dentro enfangando el agua de beber, y luego volvió galopando al pozo para gritarle al Mano Zorro:


  
    Aquí viene un hombre con un gran trabuco…


    Cuando suba el balde, salta y ponte a salvo.

  


  —Y entonces ¿qué pasó? —preguntó el niño al ver que el viejo hacía una pausa.


  —Pues, m’hijito, no había pasado aún media hora que se encontraron trabajando en aquel terruño como si no hubiera ocurrido nada, excepto que de vez en cuando el Mano Conejo se desternillaba de risa y el viejo Mano Zorro le respondía con unas muecas bien secas.
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  EL SEÑOR CONEJO SE ZAMPA LA MANTEQUILLA


  —Aquellos animales y esas criaturas —dijo el Tío Remus dándole vueltas a su taza de latón para remover todo el azúcar que quedaba en el fondo del café—, se iban acostumbrando a verse tan en familia los unos con los otros que el Mano Conejo, el Mano Zorro y el Mano Opossum acabaron juntando todas sus provisiones en la misma cabaña. Después de algún tiempo el techo empezó a gotear un poco y entonces el Mano Conejo, el Mano Zorro y el Mano Opossum se reunieron para ver si podían remendarlo un poco. Les quedaba por delante un día bien largo de trabajo, de forma que trajeron lo que iban a necesitar para comer. Juntaron sus vituallas en una pila y la mantequilla, que fue lo que trajo el Mano Zorro, la metieron en la caseta del manantial para que estuviera fría, y así empezaron a trabajar. Pero no pasó mucho tiempo antes de que el Manito Conejo sintiera que su estómago empezaba a fastidiarle como si estuviera gruñendo.


  —Esa mantequilla del Mano Zorro le rondaba por la mente cada vez más, y la boca se le hacía agua cada vez que la recordaba. Al fin se dijo a sí mismo que no tenía más remedio que ir a darle un bocadito a la mantequilla y, ya verás, se puso a pensar cómo lo iba a lograr. Así fue como cuando estaban todos encorvados trabajando el Mano Conejo levantó la cabeza e irguió las orejas hacia adelante y exclamó:


  —¡Aquí estoy! ¿Qué queréis de mí? Y salió corriendo de estampía como si lo estuvieran persiguiendo.


  —Sí, sí, el Mano Conejo desapareció corriendo, y cuando se hubo cerciorado de que nadie lo estaba siguiendo se apresuró a saltar dentro de la caseta del manantial y allí estuvo hasta que logró darle un buen mordisco a la mantequilla. Luego volvió dando brinquitos a donde los otros estaban trabajando.


  —¿A dónde fuiste? —le preguntó el Mano Zorro algo intrigado.


  —Es que oí que me llamaban mis chiquillos —le explicó el Mano Conejo—, así que tuve que ir a ver qué es lo que les pasaba. Y lo que encontré fue que mi buena mujer se había puesto muy malita.


  —Bueno, pues continuaron trabajando hasta que esa mantequilla le había sabido tan bien al Mano Conejo que pensó que tenía que probar un poco más. Así que volvió a levantar la cabeza y gritó:


  —¡Pobrecita! ¡Aguanta un poco que va voy para allá! —Y salió corriendo.


  —Esta vez estuvo en la caseta un buen rato, y cuando volvió el Mano Zorro le preguntó que dónde había estado.


  —Fui a ver a mi viejita, y la buena mujer me parece que esta vez está llegando a su fin —le contestó.


  —Pronto el Mano Conejo volvió a oír que lo llamaban, de forma que salió corriendo otra vez, y ¡Dios lo perdone!, ahora sí que dio buena cuenta de la mantequilla, se la zampó tan bien que podía verse reflejado en el fondo de la cazuela. La había lamido hasta dejarla seca; y solo entonces volvió al trabajo jadeando tanto como un negro atrapado por una patrulla de vigilantes.


  —Y ¿cómo le va a tu viejita ahora? —le preguntó el Mano Zorro muy intrigado.


  —Siento mucho tener que deciros, Mano Zorro —le contestó el Manito Conejo—, que ahora ha pasado a mejor vida. —Y al oír esto el Mano Zorro y el Mano Opossum le dieron su más sentido pésame.


  De esta guisa fue pasando el tiempo y cuando llegó la hora de almorzar fueron a sacar sus vituallas, pero como el Mano Conejo seguía muy compungido, el Mano Zorro y el Mano Opossum se afanaron por un lado y por otro para que se sintiera achuchado.


  —¿Qué es eso, Tío Remus? —preguntó el niño.


  —Achuchado, querido… algo así como para que se sintiera con gente… como para que se sintiera como si su buena mujer no hubiera muerto. Ya sabes como hace la gente cuando van a un velatorio.


  El pequeño no lo sabía, afortunadamente para él, y el Tío Remus continuó:


  —El Mano Zorro y el Mano Opossum empezaron a afanarse sacando sus vituallas y al poco el Mano Zorro dijo:


  —Mano Opossum, ve a la caseta del manantial y tráete la mantequilla que mientras tanto yo pondré la mesa —eso le dijo.


  El Mano Opossum se fue corriendo a por la mantequilla, pero volvió igual de rápido con las orejas gachas y la lengua colgando fuera de la boca.


  —¡Mano Zorro! —gritó.


  —¿Qué pasa ahora, Mano Opossum? —le preguntó.


  —Será mejor que vengáis todos aquí —dijo el Mano Opossum muy apurado—. ¡De la mantequilla parece que se ha ido hasta la última gota!


  —¿A dónde se ha ido? —dijo el Mano Zorro.


  —Parece como si se hubiera secado —explicó el Mano Opossum.


  —Entonces el Mano Conejo se puso muy serio, sí, y poniéndose solemnemente de pie les dijo:


  —Sospecho que esa mantequilla ha debido derretirse en la boca de alguno de por aquí. ¡Fíjate lo que les dijo!


  —Entonces fueron juntos con el Mano Opossum a la caseta del manantial y, ya sabes lo que había pasado, de la mantequilla no quedaba nada. Cuando estaban discutiendo cómo había podido suceder una cosa tan increíble, el Mano Conejo señaló que veía huellas de pisadas por todo el alrededor y añadió que sería mejor que se echaran a descansar porque él sabría cómo alcanzar a quien hubiese robado la mantequilla. Así pues, se recostaron y el Mano Zorro y el Mano Opossum no tardaron en dormirse del todo. Pero el Mano Conejo seguía muy despierto y cuando llegó un buen momento se levantó, se acercó al Mano Opossum y le untó el hocico con la mantequilla que aún le quedaba en las patas y, ni corto ni perezoso, fue y se zampó lo mejor de la comida que habían dejado ahí servida; y luego volvió y despertó al Mano Zorro para mostrarle la mantequilla que brillaba en el hocico del Mano Opossum. Entonces despertaron al Mano Opossum para ver cómo lo explicaba, pero el Mano Opossum se negaba rotundamente a confesar. El Mano Zorro, sin embargo, se creía buen abogado y argumentó el caso de esta manera: que el Mano Opossum había sido el primero en descubrir que la mantequilla había desaparecido, que, si quedaba alguna duda, brillando en su hocico se veía la prueba de lo acontecido. El Mano Opossum se dio cuenta de que lo habían atrapado en un rincón, así que se le ocurrió proponer que la mejor manera de ver quién había robado la mantequilla sería encender un fuego con un buen montón de brezos y que saltaran los tres por encima y que el que cayese en el fuego sería seguramente el ladrón de la mantequilla. El Mano Zorro y el Mano Conejo aceptaron ambos la propuesta, trajeron un montón de brezos y le prendieron fuego. Cuando estuvo ardiendo bien alto al Mano Conejo le tocó el primer turno. Se echó para atrás, miró a su alrededor riendo un poco, y saltó por encima del fuego como si fuera un pájaro. Entonces le tocó saltar al Mano Zorro. También se fue algo más lejos hacia atrás, escupió en las manos, echó a correr con todas sus fuerzas y saltó lo más alto que pudo, pero no pudo evitar que el fuego le chamuscara la punta de la cola. Y ¿no has visto alguna vez a un zorro, querido? —le preguntó el Tío Remus al niño, en un tono que implicaba tanto conciliación como información.


  El pequeño muchacho lo estuvo pensando, creía que sí, pero no se atrevía a asegurarlo.


  —Pues, mira —continuó diciendo el viejo—, la próxima vez que veas a uno fíjate bien y ya me dirás si no tiene blanca la punta de la cola. Tal y como te lo estoy contando: los zorros llevan hasta nuestros días esa señal de cómo se les chamuscó la punta de la cola. Están marcados, eso es lo que les pasa, que han quedado así marcados.


  —Y ¿qué hubo con el Mano Opossum? —preguntó el niño.


  —El viejo Mano Opossum también echó una carrerilla, tanto como pudo, pero corría pesadamente, tanto que cuando saltó cayó sobre el fuego… ¡Pas!… en medio mismo del fuego y así fue como terminó el viejo Mano Opossum.


  —Pero, Tío Remus, después de todo el Mano Opossum no fue el que robó la mantequilla —dijo el niño, que no quedaba nada satisfecho con esa manera tan injusta de resolver el caso.


  —Por eso te lo he contado tal y como pasó, m’hijito. En este mundo, muchos son los que tienen que sufrir los pecados de otros. Parece una gran injusticia ¿no es verdad? Pero así son las cosas. Las desgracias parece que nos están esperando a la vuelta de la esquina para caer sobre nosotros cuando menos lo esperamos, querido.
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  POR FIN PIERDE EL SEÑOR CONEJO LA PARTIDA


  —Me parece que la otra noche te estuve contando cómo en aquellos días las criaturas andaban rondando por ahí como si fueran gentes y que ninguna era capaz de alcanzar al Manito Conejo —dijo el Tío Remus, pensándolo un poco.


  —Sí —dijo el pequeño muchacho—, eso es lo que me contaste.


  —Bueno, pues entonces —continuó diciendo el viejo con énfasis—, es que me falló la memoria, porque al Manito Conejo sí que llegaron a atraparlo, y le sentó tan mal como una ducha de agua fría.


  —Y eso ¿cómo fue, Tío Remus? —preguntó el chico.


  —Un día en que el Mano Conejo estaba yendo por la carretera, tan saltarín como siempre, plim, plum, se encontró con el Mano Galápago, y después de que pasaran juntos el día entero, el Mano Conejo le dijo al Mano Galápago que le seguía muy agradecido por la manera en que le había ayudado durante aquel follón en casa de la Señorita Prados.


  —Sería cuando cayó desde la tarima sobre la cabeza del Zorro —sugirió el chico.


  —Eso mismo, querido. Entonces el Mano Galápago comentó lo rápido que había corrido aquel día el Mano Zorro, pero que si hubiera corrido tras de él en vez de tras el Mano Conejo seguro que lo habría atrapado. El Mano Conejo dijo que también él habría podido alcanzarlo pero que le dio pena dejar solas a las damas. Y así continuaron charlando hasta que poco a poco empezaron a disputar cuál de ambos corría más rápido. El Mano Conejo estaba seguro de que podía correr mucho más rápido que el Mano Galápago, y este juraba que podía dejar atrás al Mano Conejo. Y no había manera de que cesaran de discutirlo hasta que de golpe el Mano Galápago cortó diciendo que tenía un billete de cincuenta dólares en un rinconcito de la chimenea de su casa y que apostaba ese billete a que podía ganar al Mano Conejo en una carrera bien limpia. Entonces el Mano Conejo le contestó que también él tenía un billete de cincuenta dólares y que apostaba a que podía correr tan veloz que dejaría al Mano Galápago atrás, tan atrás que le daría tiempo de sembrar cebada por el camino y segarla luego a su tiempo antes de que el Mano Galápago pasara por ahí.


  La cosa es que ambos aceptaron la apuesta y presentaron el dinero; y encargaron al gran Mano Buitre que fuera su depositario y el juez de la apuesta; y no tardaron mucho en arreglarlo todo. La carrera iba a ser sobre una ruta de cinco millas que midieron en el camino e hincaron unos postes para marcar cada milla. El Mano Conejo iba a correr por el camino ancho pero el Mano Galápago dijo que él prefería ir corriendo por el bosque. La gente le decía que correría más velozmente si fuera por la carretera pero el Mano Galápago sabía lo que estaba haciendo. La Señorita Prados con sus chicas y casi todos los vecinos querían seguir el espectáculo y acudir todos a verlo cuando se decidiera el día de la carrera. El Mano Conejo se estuvo entrenando todos los días y saltaba y brincaba tan alegre como un grillo en el mes de junio. El Mano Galápago se quedó en cambio muy quieto en el pantano. Tenía mujer y tres chiquillos, esa era su familia, y todos eran tan iguales que parecían la misma imagen del viejo Mano Galápago. Eran tan igualitos que quien quisiera distinguir a uno de los otros tendría que hacerlo con una lupa y aun así podría equivocarse.


  Así quedaron las cosas hasta que llegó el día de la carrera y ese día el viejo Mano Galápago, su buena mujercita y sus tres chiquillos se levantaron de madrugada y fueron a colocarse en sus lugares. La buena Señora Galápago fue a ponerse ahí mismo, cerca del primer poste; y sus hijitos se fueron poniendo al lado de los otros postes hasta cubrirlos todos y solo entonces fue cuando el Mano Galápago se presentó a la salida de la carrera. Poco a poco fueron viniendo todos los demás: el Juez Buitre, vino y llegó, la Señorita Prados y sus chicas, vinieron y llegaron, y por fin vino y llegó el Mano Conejo con unas cintas enlazadas alrededor del cuello y otras flotando desde sus orejas. Los espectadores fueron todos a donde iba a terminar la carrera para ver cuál de los dos llegaba antes. Cuando llegó el momento convenido el Juez Buitre se adelantó con garbo y sacó el reloj del bolsillo, y les dijo a voces:


  —¡Amigos! ¿Estáis preparados?


  —El Mano Conejo dijo que sí, y la buena Señora Galápago gritó desde el lindero del bosque: «¡Venga ya!». El Mano Conejo salió de estampía y la buena Señora Galápago se fue lentamente a casa. El Juez Buitre levantó las alas y fue bordeando el camino para cerciorarse de que la carrera se estaba desarrollando sin trampas.


  —Cuando el Mano Conejo llegó al poste que marcaba la primera milla, uno de los hijitos del Mano Galápago salió gateando del bosque, como podía, para colocarse en su sitio. Al verlo el Mano Conejo exclamó:


  —¿Eres tú, Mano Galápago?


  —¡Aquí vengo a todo meter! —dijo el galapaguito, sin pensarlo dos veces.


  —El Mano Conejo estaba tan contento de haber llegado antes que se esforzó en salir corriendo más rápido aún y el galapaguito se fue tranquilamente a casa. Cuando llegó al siguiente poste vio que otro Galápago salía del bosque.


  —¿Conque estás ahí, Mano Galápago? —exclamó el Mano Conejo.


  —¡Aquí vengo con la lengua fuera! —le contestó el Galápago.


  El Mano Conejo salió corriendo otra vez tan raudo como antes y llegó al próximo poste: y ahí estaba el Galápago. Y corrió de nuevo al siguiente poste y ahí encontró al Galápago. Para entonces no le quedaba más que una milla pero empezaba a sentir como si fuera a reventar. Al poco el Mano Galápago vio que el Juez Buitre se acercaba volando y concluyó que ya le tocaba su turno. De forma que fue saliendo del bosque, salvó la cuneta rodando, y se fue acercando pasito a pasito a través de la gente para esconderse detrás del último poste. En un santiamén llegó corriendo el Mano Conejo. Miró en su derredor pero no veía al Mano Galápago por ninguna parte, de forma que a grandes voces gritó:


  —¡¡Dame el dinero, Mano Buitre, dame el dinero!!


  —Entonces la Señorita Prados y sus niñas empezaron a jalear y a gritar hasta que casi se desternillaban de la risa, y el viejo Mano Galápago se levantó detrás del último poste e ¡imagínate! Dijo nada menos que:


  —Si me dejáis un poco de tiempo para que recobre el aliento, señoras y señores, sin faltar a ninguno ni ninguna, supongo que el dinero me va a tocar a mí; y tal y como lo oyes, el Mano Galápago se ató al cuello la faltriquera con la plata y se largó tan fresco a su casa.


  —Pero, Tío Remus —dijo entonces el niño todo compungido—, eso era hacer trampa.


  —Es que, m’hijito, las criaturas empezaron a hacer trampas y de ellas aprendieron luego los hombres a hacer trampas también y así se fueron extendiendo las trampas, porque son muy contagiosas; y ¡mira, querido! Cuídate de que no te hagan trampas no vaya a ser que se te ponga el pelo tan canoso como el de este viejo negro.


  


  [image: j]
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  EL DESTINO DEL GORRIÓN SILVESTRE


  —Estás pisoteando esas cortezas hasta que ya no van a servir más que para tirarlas a la basura, y ya no digamos que para trabarlas para una collera —dijo el Tío Remus cuando el pequeño niño entró corriendo en su cabaña escapando de la lluvia. Por todo el suelo yacían largas lianas de magnolias salvajes que el viejo estaba trenzando para hacer colleras.


  —Ya mismo me estoy sentando —dijo el niño.


  —Bueno, así es mejor, querido —le respondió el viejo—, es que detesto que me pisoteen las lianas. Si no fueran más que cortezas de choclo, vale, eso sería diferente, pero es que me estoy haciendo demasiado viejo para andar armando colleras de choclos con lo duras que son.


  Durante algunos minutos el viejo continuó con su tarea, pero con un aire muy serio que no le era nada natural. Una o dos veces suspiró profundamente, y los suspiros terminaban con un largo gemido; todo lo que le parecía al niño que tenía que responder a una indescriptible agonía mental. Por experiencia sabía que había cometido algo que el Tío Remus no podía aprobar, e intentaba acordarse de qué había sido para poder encontrar la manera de excusarse; pero le fallaba la memoria. No podía recordar que hubiese hecho nada que provocara de tal manera la angustia del Tío Remus. No es que sintiera remordimientos, pero no se sentía nada tranquilo. Por último, el Tío Remus le echó una mirada llena de tristeza, como si hubiera perdido toda esperanza, y le preguntó:


  —¿Qué es esa historia que le has estado contando esta mañana a la Señorita Sally sobre tu hermanito?


  —¿Qué historia, Tío Remus? —preguntó el niño, sonrojándose culpable.


  —Eso es lo que te estoy preguntando ahora. Me dicen que la Señorita Sally le va a dar una tunda a su chaqueta, y por eso me figuro que lo has estado acusando de algo.


  —Bueno, Tío Remus. Es que estaba arrancando tus cebollas y es que además me tiró una piedra —dijo el niño, quejándose.


  —Déjame que te diga esto —le amonestó el viejo, dejando a un lado la sección de la collera que estaba tejiendo y mirando muy severamente al pequeño muchacho—, déjame que te diga esto… no he visto nunca que acusicas y chismosos salgan bien parados. Nunca lo he visto. Y si el viejo Matusalén hubiera vivido hasta hoy mismo, te diría claramente lo mismo. Tan seguro como que estás sentado ahí. ¿Te acuerdas de lo que le pasó al pájaro que fue por ahí contando chismes sobre el Mano Conejo?


  El pequeño muchacho no se acordaba, pero estaba muy ansioso por saber qué le había pasado, y también quería saber qué clase de pájaro era ese que tan mal se había portado.


  —Era uno de esos gorrioncetes silvestres, de esos estoy hablando —dijo el viejo—, insolentes pajarillos que están siempre metiéndose en los asuntos de otras gentes y siguen así hasta nuestros días, picando por aquí y picando por allá y escarbando más allá. Pues un día, después de que el Mano Galápago lo hubiera engañado de esa manera, estaba el Mano Conejo sentado en el bosque meditando a ver cómo podía vengarse. Se sentía muy solo y estaba muy enojado, ya lo puedes suponer. No me lo han contado así, pero seguro que estaría mascullando maldiciones y gruñendo por todas partes. En todo caso, estaba ahí sentado venga pensar y pensar, hasta que de pronto dio un salto y exclamó:


  —Bueno, ¡maldita sea! ¡A que soy capaz de cabalgar sobre el Mano Zorro! Ahorita mismo lo voy a hacer. ¡Le voy a mostrar a la Señorita Prados y a sus muchachas que soy el amo del Mano Zorro! —exclamó muy decidido.


  —El gorrión lo oyó desde lo alto de un árbol; oyó todo lo que decía el Mano Conejo, todito todo, y empezó a cantar:


  —¡Se lo voy a contar al Mano Zorro! ¡Se lo voy a contar al Mano Zorro! ¡Chiquirripipí! ¡Sopla el viento! ¡Caen las bellotas! ¡Al Mano Zorro se lo voy a contar!


  El Tío Remus acompañaba las palabras del pájaro con unos peculiares silbidos de su garganta que eran una admirable imitación del canto de un gorrión silvestre, y el niño batía palmas, entusiasmado, e insistía en oírlo otra vez.


  Eso aterró al Mano Conejo, y apenas si sabía qué iba a poder hacer; pero poco a poco fue concluyendo que el Mano Zorro creería más bien al primero que le fuera con el cuento; y diciendo esto para sus adentros se fue tan contento a casa. No había ido muy lejos cuando ¿a quién crees que se encontró? Al mismo Mano Zorro, y entonces el Mano Conejo aprovechó para decirle:


  —¿Qué me dices de lo que me están contando que pasa entre tú y yo, Mano Zorro? —se atrevió a preguntarle el Manito Conejo— me están contando que vas a ir derecho a destruir todo lo mío, a coger a toda mi familia y arrasar mi cabaña.


  —¡Qué fresco, el Manito Conejo! Entonces el Mano Zorro se puso muy furioso.


  —¿Quién te ha estado contando semejante embuste? —preguntó.


  —El Mano Conejo hacía como que no quería decirlo, pero el Mano Zorro insistía e insistía, tanto que al fin el Mano Conejo le confesó al Mano Zorro que se lo había oído decir al Gorrión.


  —Naturalmente —dijo el Mano Conejo— cuando el Mano Gorrión me dijo eso se me subió la sangre a la cabeza, sí señor, y lancé tales palabrotas que estoy muy contento de que no hubiera habido ninguna dama por ahí porque habría ofendido sus oídos.


  —El Mano Zorro se quedó así como pasmado, sí, y dijo que sería mejor que siguiera andando por su camino. Pero ¡Dios nos proteja, querido! El Mano Zorro no hubo ido demasiado lejos cuando el Gorrioncete saltarín llegó volando y se posó sobre la rama de una encina a la vera del camino, y trinó:


  —¡Mano Zorro! ¡Eh, Mano Zorro!… ¡Oye, Mano Zorro!


  Pero el Mano Zorro seguía adelante, andando y andando, haciendo como si no lo hubiese oído. Entonces el Gorrión volvió a trinar:


  —¡Eh, Mano Zorro! ¡Mano Zorro! ¡Para, Mano Zorro! Que tengo algo que contarte. ¡Espera, Mano Zorro! Ya verás cómo te va a sorprender.


  —El Mano Zorro seguía adelante como si no viera al Gorrión, como si no le importase nada de lo que tuviera que decirle, y al poco se echó al borde de la carretera y empezó a desperezarse como el que se va a tirar una siesta. El Gorrión acusica seguía volando tras él y seguía llamando al Mano Zorro, pero el Mano Zorro seguía callado, sin decir nada. Entonces el pequeño Gorrión bajó a tierra y revoloteó por aquí y por allá entre la maleza. Este revuelo pareció atraer la atención del Mano Zorro, pues, miró al pájaro acusica que seguía trinando:


  —¡Que tengo algo que contarte, Mano Zorro!


  —Pósate encima de mi rabo, Mano Gorrión —le pidió el Mano Zorro— porque estoy sordo de un oído y oigo mal con el otro. Así que mejor será que te poses aquí cerca sobre mi rabo —le decía.


  Entonces el pequeño pajarito vino volando a posarse sobre el rabo del Mano Zorro.


  —Será mejor que te subas sobre mi espalda, pequeño Gorrión, porque estoy sordo de un oído y oigo mal con el otro.


  Entonces el pajarito saltó sobre su espalda.


  —Móntate sobre mi cabeza, Gorrioncito, porque estoy completamente sordo de ambos oídos.


  Y arriba saltó el pajarito.


  —Y mejor será todavía que te subas sobre mis morros, pequeño Gorrión, porque estoy sordo de un oído y oigo muy mal con el otro.


  —El pajarito acusica saltó sobre el morro del Mano Zorro y entonces…


  Al llegar aquí el Tío Remus hizo una pausa, abrió mucho la boca y la cerró de una manera que cuenta toda la historia.


  —Así que ¿el Zorro se tragó al pájaro del todo… todito todo…? —preguntó el niño.


  —El Mano Oso pasó por ahí al día siguiente —contestó el Tío Remus— y pudo ver unas cuantas plumas y por eso empezó a correr el cuento de que la vieja Lechuza había sido la que se zampó lo que hubiera sido aquella criatura[19].
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  DE CÓMO EL SEÑOR CONEJO SALVÓ SU CARNE


  —Un día —dijo el Tío Remus mientras afilaba su cuchillo lenta y cuidadosamente sobre la palma de su Mano, con la mirada absorta sobre el fuego…—. Un día el Mano Lobo…


  —¡Cómo, Tío Remus! —interrumpió el pequeño muchacho—, pensé que habías dicho que el Conejo escaldó al Mano Lobo hasta matarlo hace ya mucho tiempo.


  El niño lo había atrapado y el viejo lo sabía; pero esto no significaba ninguna diferencia para él. El ceño se le frunció algo en esa frente que tenía siempre tan serena y torció el cuello para mirar al niño… un fruncido en el que se leía tanto desprecio como indignación. Pero al instante pareció recobrarse del error y un gesto de cristiana resignación substituyó al fruncido ceño.


  —¡Ahí va! ¡¿Qué te decía?! —exclamó, como si estuviera hablando con un testigo escondido debajo de la cama—. ¿No te lo había dicho? ¡Por todos los Santos! No faltaba más que los chiquillos empiecen a dárselas de saber más que sus mayores, y que empiecen a disputar y a discutir cuanto dicen, venga y venga, excepto cuando los llama su mamá, lo que creo que no va a tardar en hacer, y entonces me quedaré aquí sentado al lado de la chimenea para gozar de un rato de paz. Cuando vivía la señora mayor —continuaba diciendo el viejo, siempre dirigiéndose a esa otra persona imaginaria—, nunca se atrevían sus pequeños a venir a disputarme nada de lo que decía, y el Amo Juan dirá lo mismo cualquier día si se lo preguntan.


  —Vale, Tío Remus, pero ya sabes que me contaste que el Conejo echó agua hirviendo sobre el Lobo hasta matarlo —siguió diciendo el niño.


  El viejo hacía como si no oyera. Estaba ocupado en buscar algo entre un montón de cueros que tenía debajo de la silla, y siguió hablando a la persona imaginaria. Finalmente, encontró y recogió una correa bien trenzada y encerada, con un puño rojo en la punta.


  —Estaba trenzando un látigo para un pequeñajo —continuó dando un suspiro—, pero ¡qué diablos! resulta que antes de que pudiera terminarlo el pequeñajo ha crecido hasta que ya no sabe quién soy yo.


  Los ojos se le llenaron de lágrimas al niño y sus labios empezaron a temblar, pero no dijo nada; de forma que el Tío Remus se derritió al instante.


  —¡Que me parta un rayo! —dijo, acercándose al niño y tomándolo tiernamente de la Mano—, si no pareces la mismísima imagen de la Señora mayor cuando le traje las últimas noticias de la guerra. Es como espantarse de un fantasma que hasta entonces nadie hubiese temido.


  Entonces se produjo una pausa, mientras el viejo le daba unas palmaditas en la Mano al pequeño niño.


  —No estarás enojado ¿eh, querido? —preguntó al fin el Tío Remus—, porque si es así voy a salir ahí fuera y me voy a dar con la cabeza en un muro hasta hacerme daño.


  Pero el pequeño muchacho no estaba enfadado. El Tío Remus se lo había conquistado igual que él había conquistado al Tío Remus, como había ocurrido antes en muchas ocasiones. Sin embargo, tuvo que pasar un buen rato antes de que el Tío Remus consintiera en continuar su cuento. Hubo que convencerlo. Pero cuando pasó todo, se acomodó contra el respaldo de su silla y comenzó así:


  —Porque, querido, puede que fuera el Mano Lobo y a lo mejor no fue el Mano Lobo; puede que haya sido antes de que lo cogieran o quizá haya pasado después. El hecho es que la historia me la contaron de esta manera y así mismo es como te la voy a pasar a ti. Hubo una vez que el Mano Lobo estaba volviendo a casa después de haber pasado un lindo día pescando. Iba caminando contento por el camino, sí, con paso alegre, y llevaba colgada al hombro una sarta de peces, cuando de golpe y porrazo la vieja Señorita Perdiz saltó de entre los matorrales y se puso a revolotear delante de las mismísimas narices del Mano Lobo. El Mano Lobo pensó que la Señorita Perdiz estaría intentando distraerle para que no viera dónde estaba su nido, y ni corto ni perezoso puso los peces en el suelo y se fue derecho a buscar entre los matorrales de donde había salido la Señorita Perdiz; pero justo entonces apareció por ahí el Mano Conejo. Ahí estaban los peces y ahí estaba el Mano Conejo, y en un caso semejante ¿qué esperas que hubiera hecho un hombre tan independiente como el Mano Conejo? Te puedo decir que aquellos peces no quedarían mucho tiempo donde los había dejado el Mano Lobo y, en efecto, cuando el Mano Lobo volvió ya no quedaba ni uno.


  El Mano Lobo se sentó y, rascándose la cabeza, se puso a pensar y a pensar; y de pronto le pasó por la mente que el Mano Conejo había estado dando vueltas por ahí, de forma que se fue derecho a casa del Mano Conejo y cuando llegó allá lo interpeló al caso. El Mano Conejo decía no saber nada en absoluto de aquellos peces. El Mano Lobo que estaba convencido de que el Mano Conejo los tenía en casa. El Mano Conejo lo negaba de arriba abajo, pero el Mano Lobo seguía insistiendo que el Mano Conejo los había tomado. El Mano Conejo dijo entonces que si el Mano Lobo estaba tan seguro de que él tenía sus peces pues que entonces le daba permiso para que matase a su mejor vaca. El Mano Lobo aceptó el reto y sin discutirlo más fue derecho al prado, acorraló al ganado y mató la mejor vaca del Mano Conejo.


  Claro que al Mano Conejo le daba mucho sentimiento haber perdido su vaca, pero ya tenía pensado un plan y les dijo a sus chiquillos que ya verían como acabarían aún con esa carne. No hacía mucho que el Mano Lobo había sido atrapado por la patrulla de vigilantes, así que les tenía mucho miedo; y ¡fíjate por donde el Mano Conejo llegó dando gritos para advertirle que la patrulla de vigilantes estaba viniendo!


  —¡Corre y escóndete, Mano Lobo! —le incitó el Mano Conejo—, que yo me quedaré aquí cuidando tu vaca hasta que puedas volver —le dijo.


  Tan pronto oyó que le mencionaban a la patrulla de vigilantes, el Mano Lobo salió de estampía a esconderse entre las matas del bosque como si hubiera salido disparado de una escopeta. Y no hubo pasado ni un instante que el Mano Conejo ya se había puesto a desollar la vaca y salar el cuero; y luego descuartizó lo que quedaba de la res y lo metió a ahumar en una cueva; entonces volvió y enterró el rabo para que solo se viera la punta. Y solo después de hacer todo esto el Mano Conejo fue a llamar a gritos al Mano Lobo:


  —¡Sal y ven aquí corriendo, Mano Lobo! ¡Que tu vaca se está metiendo en la tierra! ¡Ven, corre!


  Cuando el Mano Lobo vino corriendo cuan rápido podía, allí se encontró al Mano Conejo sosteniendo el rabo de la vaca en las manos para que la vaca no se metiera dentro de la tierra. El Mano Lobo vino corriendo a ayudarle, tiraron ambos y, claro, el rabo salió de la tierra y se les quedó entre las manos.


  El Mano Conejo se frotó los ojos del asombro y dijo:


  —¡Vaya! Se le desprendió el rabo y ahora la vaca se nos ha escapado —dijo.


  Pero el Mano Lobo no era de los que se desaniman y no estaba dispuesto a perderla así como así, de forma que fue y cogió un azadón y una pala y se puso a cavar y a cavar hasta que ya casi no podía más, mientras que el Mano Conejo se sentaba en la veranda de su casa y se fumaba un cigarro. Cada vez que el Mano Lobo daba con el azadón en la arcilla, el Mano Conejo les decía entre risas a sus chiquillos:


  —¡Cava que cava, pero no dará con la carne! ¡Que cave, que cave que no dará con la carne!


  Porque todo este tiempo la carne estaba bien apilada en la cueva de ahumar y él y sus hijitos no hacían más que comer carne asada con cebollas cada vez que se les antojaba.


  —Así que, m’hijito, te regalo este látigo —continuó diciendo el viejo, colgándolo alrededor del cuello del pequeño muchacho—, vete corriendo a la casa grande y dile a la Señorita Sally que lo use para darte una buena tunda la próxima vez que te coja con la Mano en el barrilete del azúcar.
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  EL SEÑOR CONEJO VUELVE A PERDER LA PARTIDA


  —Hubo otro tipo que logró jugársela bien al Mano Conejo —dijo el Tío Remus mientras que, por un misterioso proceso, enhebraba una cerda al cabo de un hilo, una operación que el niño observaba con gran interés—. En aquellos días —continuó el viejo—, las criaturas se comportaban igual que la gente. Se dedicaban a cultivar el campo y, si las cosas se supieran como se deben, pues diría que tenían sus tiendas y se reunían de vez en cuando y armaban barbacoas cuando hacía buen tiempo.


  El Tío Remus evidentemente pensaba que el chico no querría oír que el Mano Conejo hubiese podido sufrir más desventuras, pues se le había convertido en una especie de héroe; y no andaba equivocado.


  —Pensaba que el Mano Galápago había sido el único que engañó al Mano Conejo —dijo el pequeño, algo preocupado.


  —Mira, es que las cosas son como te las estoy contando, querido. No hay hombre tan listo al que no le llegue otro todavía más listo. Y si el Mano Conejo no hubiera perdido alguna vez, los vecinos habrían pensado que estaba encantado, y en aquellos tiempos quemaban a los embrujados en un abrir y cerrar de ojos. Te lo aseguro.


  —Y ¿quién engañó al Mano Conejo esta vez? Preguntó el muchacho.


  Cuando el Tío Remus hubo terminado de enhebrar la cerda con el cabo de hilo, continuó su historia de esta manera:


  —Una vez, el Mano Conejo y el Mano Buitre decidieron reunir suertes y cosechar juntos a ver lo que sacaban. Fue un año buenísimo y tuvieron un éxito monstruoso, pero después de algún tiempo, cuando llegó el momento de dividir lo que habían ganado resulta que al Mano Buitre no le tocaba nada de nada. La masita había desaparecido y de ella no quedaba ni rastro. El Mano Conejo se afanaba mucho, eso sí, haciendo que buscaba la parte del Mano Buitre, como si él mismo fuera a perderlo todo.


  —El Mano Buitre no dijo nada; pero se puso a pensar y a cavilar una barbaridad; hasta que un día vino y le dijo entusiasmado al Mano Conejo que había encontrado una rica mina de oro al otro lado del río.


  —¡Ven, vayamos juntos, Mano Conejo! —le dijo el Mano Buitre, animándolo a ir con él—. Yo cavaré y tú apalearás ¡hasta que entre los dos demos buena cuenta de esa mina de oro!


  —Al Mano Conejo le atraía mucho esa aventura, pero por más que lo pensaba no lograba adivinar cómo iba a cruzar el río, porque cada vez que metía una pata en el agua sentía como si toda su familia se fuese a resfriar. Así que se decidió a preguntarle al Mano Buitre cómo lo iba a hacer, y el Mano Buitre le explicó que él podía llevarlo a sus espaldas; y diciendo esto se acurrucó y desplegó bien abiertas las alas para que el Mano Conejo pudiera subírsele encima, y de esta forma salieron ambos volando.


  Se hizo entonces una pausa.


  —Pues ¿qué hizo el Buitre entonces? —preguntó el muchacho.


  —Siguieron volando, alto, muy alto —continuó el Tío Remus—, y cuando finalmente se posaron, resulta que se posaron en la copa del más alto de los pinos, y ese pino se erguía en medio de una isla, y la isla estaba en medio del río, y el agua corría a raudales alrededor suyo, y cuando el Mano Buitre se hubo equilibrado bien sobre una rama, el Mano Conejo se atrevió a decirle:


  —Ahora que estamos descansando aquí tan lindamente, Mano Buitre, y con lo bien que te has portado conmigo, tengo algo que decirte. Yo también tengo una mina, una mina que he trabajado yo mismo, así que me parece que es mejor que volvamos juntos allá en vez de perder el tiempo por aquí —le dijo bastante aterrado.


  Entonces el viejo Mano Buitre se rio a carcajadas, y empezó a sacudirse de la risa, de forma que el Mano Conejo chilló:


  —¡Cuidado, Mano Buitre! ¡No batas las alas cuando te ríes porque si lo haces algo se va a caer allá abajo! Y entonces de nada te servirá mi mina de oro ¡y tampoco me servirá a mí!


  —Pero antes de que bajaran de aquel alto el Mano Conejo tuvo que decirle al Mano Buitre dónde estaba escondido su botín y tuvo que prometerle que todo lo partiría equitativa y justamente. Solo entonces consintió el Mano Buitre en volar y llevar de vuelta al Mano Conejo, y un mes después al Mano Conejo aún le seguían temblando las piernas del miedo que había pasado.


  


  [image: k]


  22


  LO QUE LES PASÓ A LOS PEQUEÑOS CONEJITOS


  —Por donde sea que los encuentres, por aquí o por allá —observó el Tío Remus con énfasis—, la cosa es que a los niños buenos siempre les salen las cosas bien. Para que veas, ahí tienes a los niños del Mano Conejo; hacían todo lo que les decían su papi y su mami desde que se despertaban hasta que se acostaban. Cuando el viejo Conejo les decía «¡a callar!», se callaban, y cuando la vieja Señora Coneja les decía «¡quietos!», no movían ni un pelo. Sí, hacían cuanto les decían. Y no ensuciaban la ropa, y siempre tenían las narices bien limpias.


  Sin darse cuenta de lo que hacía, la Mano del niño subió hasta su cara y se secó la nariz con la manga.


  —Sí, eran unos niños muy buenos —continuó el viejo con entusiasmo—, es que si no lo hubieran sido… hubo una vez en que de aquellos Conejitos no habría quedado ninguno… es que ni uno. Eso es lo que habría pasado.


  —¿Y cuándo fue esa vez, Tío Remus? —preguntó el pequeño.


  —Fue la vez en que el Mano Zorro pasó un día por casa del Mano Conejo; pero no encontró allá más que a los Conejitos. El viejo Mano Conejo había salido al asalto de un huerto de coles, y la vieja Señora Coneja había ido a coser retazos con las vecinas para hacer un edredón. Y así, cuando los pequeños Conejitos estaban jugando en casa al escondite, llegó de golpe el Mano Zorro. Los Conejitos estaban tan gorditos que se le hacía la boca agua. ¡Qué ganas tenía de comérselos! Pero se acordaba de lo que le había pasado al Mano Lobo y por eso tenía miedo de tragárselos sin tener primero una buena excusa para hacerlo. Los pequeños Conejitos estaban naturalmente muy nerviosos, y se amontonaban así, unos con los otros, mirando a ver qué iba a hacer el Mano Zorro. Y en eso el Mano Zorro se sentó a pensar a ver qué excusa podía encontrar para comérselos. Mientras pensaba acertó a ver una gran caña de azúcar que estaba puesta en un rincón; aclaró la voz con un carraspeo y dijo muy gravemente:
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  —¡A ver! ¡Sí, Vosotros, pequeños Conejos! ¡Venga! ¡Id corriendo y traedme un trozo de esa caña de azúcar que veo ahí! —y tosió un poco.


  Los Conejitos fueron corriendo a donde estaba la caña de azúcar y lucharon y tiraban cuanto podían por hacerse con ella, pero no lo lograban. No podían quebrarla. El Mano Zorro hacía como que no veía, pero seguía dándoles voces:


  —¡Venga ya, Conejitos! ¡Que os estoy esperando!


  Y los pequeños Conejitos seguían saltando y luchando con la caña pero no lograban quebrarla. Así estaban cuando oyeron a un pequeño pajarito cantando en lo alto de la casa, y lo que el pajarito estaba cantando decía así:


  
    Hincadle vuestros dientecitos


    Dadle unos buenos mordisquitos


    Que así quedará bien serrada


    Y entonces acabará quebrada.

  


  Cuando oyeron esto los Conejitos se pusieron muy contentos y empezaron a hincarle los dientes a la caña y antes de que el Mano Zorro tuviera tiempo de descruzar las piernas ya habían llegado trayéndole la caña. El Mano Zorro siguió sentado ahí venga pensar a ver cómo se las iba a arreglar para tener otra buena excusa para comérselos; se levantó y cogió un cedazo que estaba colgado en la pared y les gritó:


  —¡Venid acá, Conejos! ¡Tomad este cedazo, corred al manantial y traedme un poco de agua fresca!


  Los pequeños Conejitos corrieron a donde el manantial e intentaron recoger un poco de agua con el cedazo pero, claro, el agua pasaba por el cedazo y como seguía pasando cada vez que lo intentaban, los pequeños Conejos se sentaron y se pusieron a llorar. Pero entonces el pajarito se posó en la rama de un árbol y empezó a cantar; y lo que cantaba decía así:


  
    El cedazo servirá igual que un platillo


    Si lo llenáis de musgo y por debajo con arcilla.


    Cuanto más tardéis más rabiará el Zorro


    Así que llenadlo de musgo y tapadlo con arcilla.

  


  Saltaron presto los Conejitos y se pusieron manos a la obra: arreglaron el cedazo para que no pasara el agua, y enseguida llevaron el agua al Mano Zorro. Entonces le dio al Mano Zorro un verdadero ataque de rabia y señalando hacia un grueso tronco de madera les ordenó a los Conejitos que lo pusieran en el fuego. Los pequeñajos salieron corriendo a coger el madero, intentaron levantarlo con todas sus fuerzas, como si se les partiera el alma, pero no había manera de mover ese tronco. Entonces oyeron al pajarito cantando otra vez, y lo que les cantaba lo oyeron así:


  
    Escupid en las manos, y a tirar y empujar


    Un poco p’arriba y un poco p’abajo


    Poneos detrás, y a empujar y apalancar


    P’a un lado y p’al otro


    Escupid en las manos, y todos a la vez


    Haciendo que ruede lo haréis llegar.

  


  Y tan pronto lograron poner el madero sobre el fuego, su papá andaba llegando tan contento y el pajarito se fue volando. El Mano Zorro vio que se le habían acabado sus tretas, disimuló un ratito y entonces empezó a pedir que lo excusaran porque tenía que marcharse.


  —Será mejor que te quedes un poco y comas un bocado conmigo, Mano Zorro —le dijo el Mano Conejo. Y le añadió, muy taimado—, desde que el Mano Lobo ha dejado de venir para pasar el rato conmigo, me siento muy solo cuando llegan estas largas noches.


  Pero al oír esto el Mano Zorro prefirió abotonarse el cuello del abrigo y largarse para su casa. Y eso mismo será mejor que hagas tú, m’hijito, porque veo la sombra de la Señorita Sally yendo y viniendo delante de la ventana y antes de muy poquito oirás que te está esperando.
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  EL SEÑOR CONEJO Y EL SEÑOR OSO


  —En una ocasión —dijo el Tío Remus, atusándose pensativo los bigotes— el Mano Zorro se dijo a sí mismo que sería mejor no perder el tiempo y ocuparse en vez de plantar un huerto de manís y, te diré, en aquellos días tan pronto se decía algo tan pronto se hacía. Así, no tardó mucho después de que salieran estas palabras de su boca, que el terruño quedó arado y los manís bien sembrados. El viejito Mano Conejo estaba ahí observando cómo hacía todo eso, ya te lo puedes imaginar, y cerrando un poquito un ojo empezó a cantarle a sus chiquillos:


  
    ¡Olé, olé y olé!


    Porque me gustan tanto, por eso cosecho manís


    Crecen en la tierra, y crecen así por ahí


    ¡Qué ricos y qué buenos están esos manís!

  


  Y ¡tan buenos que estaban! Cada vez que el Mano Zorro iba a su huerto a ver cómo iban madurando se encontraba con que alguien había estado escarbando entre las matas, y se puso muy furioso. Claro que sospechaba quién había sido, pero el Mano Conejo había disimulado tan bonitamente sus huellas que el Mano Zorro no sabía cómo atraparlo. Pero llegó un día en que el Mano Zorro dio una vuelta por el huerto de los cacahuetes y de pronto encontró que en la cerca alguien había abierto con mucho cuidado un agujero y decidió tenderle ahí mismo una trampa. Doblegó cuidadosamente la rama de un pequeño fresno que estaba creciendo en una esquina de la cerca, y la sujetó en el suelo con una cuerda atada a su punta y en el otro cabo dejó colgando un nudo corredizo que colocó con un cordelito justo donde estaba el hueco en la cerca. Al día siguiente, cuando el viejito Mano Conejo vino corriendo a colarse presto por el hueco, saltó la cuerda y el nudo corredizo se cerró atrapándolo justo tras las patas delanteras, la rama del fresno saltó como un látigo y ahí quedó colgando entre el cielo y la tierra.


  Ahí estaba balanceándose en el aire y temiendo, primero, a ver si se iba a caer y luego, a ver si no iba a poder caer de ahí. En estas estaba, pensando además a ver qué le iba a contar al Mano Zorro, cuando oyó unas fuertes pisadas de algo grande que venía por el camino y, en efecto, pronto vio al viejo Mano Oso dando vueltas por donde había estado buscando miel en el hueco de algún árbol. El Mano Conejo lo llamó:


  —¡Hola! Mano Oso.


  El Mano Oso miró a su alrededor y pronto descubrió al Mano Conejo colgando de la rama de un árbol, entonces le gritó:


  —¡Hola, hola, Mano Conejo! ¿Y cómo te va esta mañanita?


  —Muchas gracias, Mano Oso, voy tirando —le contestó el Mano Conejo.


  Entonces el Mano Oso le preguntó que qué estaba haciendo allí arriba ventilándose en el aire, y el Mano Conejo le repuso muy tranquilo que estaba ganando un dólar por minuto. El Mano Oso le preguntó entonces que cómo. El Mano Conejo le explicó que así estaba espantando a los cuervos del huerto de cacahuetes del Mano Zorro; y entonces le preguntó si no querría ganar un dólar por minuto porque él tenía que ocuparse de su numerosa familia y de sus niñitos y además porque le parecía que el Mano Oso tendría muy buena pinta como espantapájaros. El Mano Oso pensó que sí, que le gustaría ese trabajito, y entonces el Mano Conejo le explicó cómo soltar la cuerda de la rama del arbolito y no pasó mucho tiempo antes de que el Mano Oso estuviera colgando en el aire en vez del Mano Conejo. Entonces el Mano Conejo se fue corriendo a casa del Mano Zorro y cuando llegó allí se puso a cantarle:


  —¡Mano Zorro! ¡Eh, Mano Zorro! Ven aquí, Mano Zorro, y te mostraré quién ha estado robando tus manís.


  El Mano Zorro agarró un grueso bastón y salió a todo correr a ver qué pasaba en su huerto de manís y cuando llegó allá lo que vio, seguro, fue al viejo Mano Oso.


  —¡Ajá! ¡Te he cazado! ¿No? —exclamó el Mano Zorro, y antes de que el Mano Oso pudiera explicarle lo que estaba pasando, el Mano Conejo se puso a dar muchos saltitos gritando:


  —¡Dale fuerte en la boca, Mano Zorro! ¡Dale en la boca! —Y el Mano Zorro echó el brazo hacia atrás y cada vez que el Mano Oso intentaba decir algo lo apaleaba a golpes.


  —Mientras todo esto estaba sucediendo el Mano Conejo aprovechó para pirarse, se hundió en el lodazal que estaba ahí cerca hasta que solo le asomaran los ojos, porque sabía que el Mano Oso iba a estar buscándolo. Y, en efecto, no pasó mucho tiempo antes de que el Mano Oso apareciera a la vuelta del camino y cuando llegó al lodazal le dijo:


  —¡Hola, Mano Sapo! ¿Has visto al Mano Conejo pasando por aquí?


  —Acaba de pasar por ahí —le contestó el Mano Conejo, y el Mano Oso partió corriendo para allá tan rápido como podía, como si fuera una mula enloquecida; mientras que el Mano Conejo salía del charco, se secaba al sol y volvía a su casa como cualquier padre de buena familia.


  —Entonces ¿el Oso no llegó a alcanzar al Conejo? —preguntó el niño un poco dormido.


  —¡Venga ya! ¡A ver si despabilas! —exclamó al Tío Remus a modo de respuesta— que no estoy para andar teniéndote abiertos los ojos.
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  EL SEÑOR OSO COGE AL SEÑOR SAPO


  —Bueno, Tío Remus —dijo el muchacho mientras contaba sus canicas para ver si no había perdido alguna en otra parte—, entonces el Oso no logró alcanzar al Conejo después de todo ¿eh?


  —Ahora sí que lo has visto, querido —replicó el viejo, su expresiva cara rompiendo en pequeños remolinos de sonrisas—, ahora sí que has visto cómo fue. Es que no hay Mano Oso que pueda cazar al Mano Conejo; es como si una mula intentara atrapar a un colibrí. Pero el Mano Oso se las arregló de todas maneras para meterse en otro lío, lo que no fue demasiado difícil. Si la gente supiera cómo vivir más largo metiéndose en líos —continuó diciendo el viejo, mirando de manera curiosa al niño—, la vieja Señorita Favers no estaría fastidiando a tu mamá pidiéndole a cada rato que le preste una taza de azúcar; y hasta me parece que conozco a un negro que no estaría sentado por aquí haciéndote una canastilla para cuando vayas a pescar.


  —Y ¿cómo fue que el Oso se metió en otro lío, Tío Remus? —preguntó el chico.


  —Pues verás, querido. Al Mano Oso se le metió en la cabeza que había sido el viejo Mano Sapo el que lo había engañado de esa manera y dijo que le ajustaría las cuentas aunque le costase un año. Pero no tuvo que esperar un año, ni tampoco un mes, y para que veas, casi ni siquiera una semana, pues al poco el Mano Oso estaba volviendo a su casa, después de andar buscando miel en los huecos de los árboles, cuando de golpe y porrazo ¿con quién crees que se encontró? ¡Pues nada menos que al mismísimo Mano Sapo dormidito al borde de un charco! El Mano Oso dejó caer su hacha, sí, se acercó con cuidado, alargó el brazo y recogió con su garra al viejo Mano Sapo, de esta manera. —Aquí el viejo usó su propia Mano, ahuecada como si fuera un cucharón, para ilustrar cómo lo había hecho el oso—. Sí, lo levantó y ahí lo tenía bien cogido. Cuando el Mano Oso sintió que lo tenía bien sujeto en su garra, se sentó y empezó a hablarle.


  —¡Hola, holita! Mano Sapo, ¡holita! Y ¿cómo le va a tu familia? Espero que anden bien, Mano Sapo, porque hoy vas a tener unos tratos conmigo que a lo mejor van a durar mucho, pero que mucho tiempo.


  El Mano Sapo no sabía qué decir; no sabía de qué se trataba, así que no dijo nada. El Mano Oso, sin embargo, seguía con lo suyo.


  —¿No fuiste tú el que se las arregló el otro día para engañarme sobre el Mano Conejo? Bien que te divertiste, Mano Sapo, pero hoy el que se va a divertir soy yo.


  Entonces el Mano Sapo empezó a asustarse de veras y se las arregló para decir:


  —Pero ¿qué me dices, Mano Oso? Y ¿cómo dices que te he estado engañando?


  Entonces al Mano Oso le entró la risa y hacía como que no sabía de qué estaba hablando, pero seguía con su historia.


  —¡Oh, no, no! Mano Sapo, seguro que tú no eras el que estaba asomando la cabecita por encima del agua y que me dijo que el Mano Conejo acababa de pasar por ahí. ¡Oh, no, no! Seguro que no fuiste tú. Seguro que no. Seguro que para entonces habrías estado en casita con tu familia, donde siempre estás. No sé dónde estarías entonces pero sí sé dónde estás ahora, Mano Sapo, y es que estamos aquí solitos los dos. Hoy mismo, cuando se ponga el sol, ya no engañarás a la gente que pase por este camino.


  Bueno, mira, el Mano Sapo no tenía ni idea de lo que el Mano Oso le estaba acusando, pero sí que comprendía que tenía que hacer algo, y muy pronto, porque el Mano Oso empezó a abrir y cerrar el hocico y a echar espumarajos; así que el Mano Sapo le gritó:


  —¡Oh, Mano Oso! Suéltame esta vez, y ya verás que no lo volveré a hacer. ¡Por lo que más quieras! Mano Oso déjame ir esta vez y te mostraré dónde está un árbol que tiene la mejor miel del mundo.


  El Mano Oso seguía rechinando los dientes y echando espumarajos por el hocicazo. Así que el Mano Sapo esta vez le chilló:


  —¡Oh, Mano Oso! Déjame esta vez, que no lo voy a volver a hacer. ¡Oh, Mano Oso! ¡Suéltame esta vez!


  Pero el Mano Oso seguía diciendo que le iba a arreglar las cuentas, y entonces se sentó a pensar; sí, el viejo Mano Oso se puso a cavilar a ver cómo iba a terminar con el Mano Sapo. No lo podía ahogar, y no tenía fuego con qué quemarlo, así que estaba muy fastidiado. Fue pasando el tiempo y el Mano Sapo dejó de rogar y de llorar y se arregló para decirle:


  —Si me vas a matar, Mano Oso, mátame sobre esa gran roca tan plana que ves ahí al borde del estanque del molino, porque así podré ver a mi familia, y después de que me despida de mis hijitos podrás espachurrarme con tu hacha.


  Esto le pareció al Mano Oso tan justo y tan bien pensado que aceptó lo que le proponía: cogió entonces al Mano Sapo por una de sus patas traseras, se echó el hacha encima de un hombro y se fue hacia donde estaba esa gran roca plana. Cuando llegó allá dejó caer al Mano Sapo sobre la piedra y el Mano Sapo empezó a mirar en su derredor como si estuviese buscando a su familia. Entonces el Mano Oso respiró muy hondo, cogió su hacha, escupió en sus manos, la levantó hacia arriba y con todas sus fuerzas la blandió contra la roca… ¡Zas!


  —¿Mató al Sapo, Tío Remus? —preguntó el chico al ver que el viejo hacía una pausa para recoger unas pocas ascuas y arrimarlas a su pipa.


  Desde luego que le dio, pero no lo mató, querido; porque entre que el Mano Oso levantaba el hacha y la blandía con fuerza contra la roca el Mano Sapo aprovechó para dar un salto y hundirse en el estanque del molino, ¡plim!, ¡plam! Y cuando volvió a salir a la superficie del agua empezó a cantar, croando:


  
    ¡Que arda y que llueva!, albricias y alegrías,


    ¡ju juy, ju juy!, ¡qué felicidad!


    Que ya estoy en mi cueva, tan alegre y tan contento


    ¡que arda y qué llueva! Albricias y alegrías.

  


  —Esa canción es muy divertida —dijo el muchacho.


  —Te parecerá divertida ahora —le respondió el viejo—, pero no lo era en aquellos días y tampoco parecería tan divertida ahora si la gente entendiera un poco la lengua de los Sapos, tanto como la entendían entonces. Así es.
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  DE CÓMO PERDIÓ EL SEÑOR CONEJO SU HERMOSO Y PELUDO RABO


  —Hubo una vez —empezó a decir el Tío Remus, dando un profundo suspiro y acomodándose en su silla con un aire de resignada melancolía—, una vez en que el Mano Conejo venía correteando por el camino meneando su gran rabo todo peludo, y tan encantado consigo mismo como un Martín pescador que acaba de engullir un bichito fresco. —Aquí el viejo pausó y miró al niño, pero era evidente que el muchachito estaba tan acostumbrado ya a las muchas maravillas que salían de las historias del Tío Remus que la cosa tan extraordinaria que acababa de relatar no le había impresionado demasiado. Así que el viejo empezó de nuevo, y esta vez con un tono de voz más fuerte y más insinuante.


  —Hubo una vez que el viejito Mano Conejo venía correteando por el camino sacudiendo su largo y peludo rabo, y ¡qué contento que estaba consigo mismo!


  Esta vez sí que tuvo efecto.


  —Pero ¡Tío Remus! ¡¿Cómo puedes decir eso?! —exclamó el muchacho con los ojos muy abiertos por el asombro—. Todo el mundo sabe que los conejos no tienen rabos largos y peludos.


  El viejo se removió en su silla y dejó caer su venerable cabeza sobre su pecho hasta que todo su aspecto sugería la más tremenda tristeza: y esta impresión quedó intensificada por un quejido que parecía ser el resultado de una gran agonía mental. Finalmente habló, pero como si no estuviera hablando con el niño.


  —No ha dejado nunca de asombrarme que esas gentes que presumen tanto de lo que saben no acaben de aceptar algo que no saben cuando llega el caso. Y ahora tú eres uno de ellos, pues resulta que no quieres creer que los conejos tienen largos rabos y bien peludos, pues si lo hubiera soñado, ¡por todos los santos!, ya me habría apercibido de que no era más que un sueño.


  —Vale, Tío Remus, pero cómo puedes decir que los conejos tienen rabos largos y muy peludos —replicó el pequeño—. A ver si no lo dijiste.


  —Si no recuerdo mal, dije que el viejito Mano Conejo venía correteando por el camino ancho meneando su largo y peludo rabo. Eso fue lo que dije y eso mismo es lo que te digo ahora.


  El muchachito seguía perplejo, pero esta vez no dijo nada. Así que después de un rato el viejo continuó diciendo:


  —Bueno, vamos a ver, si estamos de acuerdo continuaré contándote lo que pasó, y si no estamos de acuerdo voy a coger mi bastón y me marcharé a ocuparme de mis asuntos. Tengo unas cuantas cosas que trabajar por aquí que de tanto descuido se están cubriendo de moho.


  El niño se quedó callado, y el Tío Remus continuó con su historia.


  Un día en que el Mano Conejo venía correteando por el camino ancho, meneando su rabo largo y peludo, ¡se encontró nada menos que con el Mano Zorro que venía andando tan contento con una larga sarta de peces! Después de que se saludaran el uno al otro, como de costumbre, el Mano Conejo fue y comenzó la conversación preguntándole al Mano Zorro que dónde había logrado pescar esa hermosa sarta de peces; y el Mano Zorro le contestó que sí, que los había pescado; y el Mano Conejo insistió que por qué lugar; y el Mano Zorro confesó que en el arroyo de los bautismos; pero el Mano Conejo quería saber que cómo lo había logrado, porque en aquellos días esos pececillos gustaban muchísimo. El Mano Zorro se sentó entonces sobre un tronco, le parecía que no tenía más remedio, y le dijo al Mano Conejo que todo lo que tenía que hacer para pescar esa cantidad de pececillos era ir al arroyo después de la puesta del sol, y meter el rabo en el agua y continuar allí sentado hasta el alba, y entonces podría recoger brazadas de pececillos, tantos que tendría que tirar de vuelta al agua los que le sobrasen. Esa visión le trastornó el melón al Mano Conejo pues esa misma noche, sin más tardar, salió a pescar. La noche estaba algo fresca, de forma que el Mano Conejo se armó con una botella de ron y se fue a la quebrada, y cuando llegó allí escogió un buen lugar, se acurrucó bien sentadito al borde, y metió su rabo dentro del agua. Allí se quedó sentado, y siguió sentado bebiendo de vez en cuando un trago de ron, pensando que se estaba helando; pero poco a poco, empezó a clarear y decidió que ya era hora de acabar. Se puso de pie, tiró del rabo y tan fuerte que pensó que se iba a partir en dos, volvió a dar un tirón y ¡qué barbaridad! ¿Dónde estaba su rabo?


  Siguió una larga pausa.


  —¿Se le desprendió el rabo, Tío Remus? —preguntó al cabo el niño.


  —¡Eso mismo fue lo que pasó! —replicó el viejo con unción—. ¡Eso mismo fue lo que pasó! Y por eso verás que todos esos conejos que andan correteando y brincando por el bosque no tienen de rabo más que un moño.


  —¿Se han quedado así solo porque el viejito Conejo perdió su rabo en el arroyo? —preguntó al cabo el muchachito.


  —Así es, m’hijito —replicó el viejo—. Eso es lo que me han contado. Todos parecen haber recibido la bendición de parecerse a su papacito.
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  EL SEÑOR GALÁPAGO MUESTRA SU FUERZA


  —El Mano Galápago era el más listo de todos —dijo el Tío Remus, en tono contemplativo frotándose las manos, y dejó escapar unas risitas de manera muy significativa—; era el más listo de toda aquella pandilla. Sí, más listo que ninguno.


  El chico siguió sentado en perfecto silencio, sin mostrar su impaciencia, mientras el Tío Remus hacía una pausa para hurgar, primero en un bolsillo y luego en el otro, a ver si encontraba unas hebras de tabaco para llenar su pipa. Al cabo de un rato volvió a hablar:


  —Una noche la Señorita Prados y sus chicas decidieron preparar una fuente de dulces, y tantos vecinos respondieron a su invitación que tuvieron que poner las melazas en la caldera de la ropa y encender el fuego en el patio. El Mano Oso ayudó a la Señorita Prados a traer la leña, el Mano Zorro se ocupó del fuego, el Mano Lobo tenía a los perros a raya, el Mano Conejo se puso a engrasar los platos para que el dulce no se pegara al fondo, y el Mano Galápago vino alegremente y dijo que cuidaría de que las melazas no se desbordaran. Estaban todos juntos allí, y cuidando mucho de no pelearse, de ninguna manera, porque la Señorita Prados se había puesto muy seria, sí, y dijo que antes de entrar en su casa los visitantes tendrían que colgar una bandera de tregua en la puerta principal y cumplirla estrictamente.


  Bueno, pues mientras estaban todos ahí sentados y las melazas hirviendo y borboteando en la caldera, empezaron a charlar y cada uno presumiendo más que el otro. El Mano Conejo aseguraba que era el más rápido; pero el Mano Galápago seguía meciéndose en su silla, cuidando de las melazas. El Mano Zorro, que era el más listo, pero el Mano Galápago seguía tan tranquilo en su mecedora. El Mano Lobo, que era el más salvaje, pero el Mano Galápago seguía meciéndose y meciéndose. El Mano Oso, que era el más fuerte, pero el Mano Galápago seguía en su silla, meciéndose sin inmutarse. Poco después, les echó a todos una mirada con un ojo cerrado, y para su asombro les dijo:


  —Parece como si el viejito de las conchas no pudiera medirse con ninguno de los que están en este grupito, y sin embargo aquí estoy, y yo soy el que le mostró al Mano Conejo que no es el más rápido; y yo soy el que puedo mostrarle al Mano Oso que no es el más fuerte —nada menos que eso fue lo que dijo.


  Entonces todos se pusieron a reír a carcajadas porque el Mano Oso les parecía más fuerte que un toro. Al cabo de un rato la Señorita Prados tomó la palabra y le preguntó que cómo lo iba a demostrar.


  —Dadme una cuerda bien fuerte —respondió el Mano Galápago como si nada—, y dejadme que me meta en aquel estanque y veamos si el Mano Oso puede tirar y sacarme del agua —eso mismo les retó.


  Entonces todos se pusieron a reír de nuevo, y el Mano Oso se levantó y dijo:


  —Es que no tenemos una cuerda.


  —No —respondió el Mano Galápago, tan fresco—, pero es que tampoco tienes la fuerza para hacerlo. —Y después de soltar esta bravata seguía meciéndose y meciéndose, y vigilando cómo las melazas hervían y borboteaban.


  —Después de un rato la Señorita Prados alzó la voz, sí señor, y les dijo que los jóvenes le habían dejado el cordaje de su cama y que mientras se enfriaban los dulces en los platos podían ir todos al estanque a ver cómo el Mano Galápago llevaba a cabo su proyecto. El Mano Galápago —continuó el Tío Remus, en un tono a la vez confidencial y contradictorio— no era mucho más grande que la palma de mi Mano, y la verdad es que parecía muy gracioso que estuviera presumiendo de ser más fuerte que el Mano Oso. Pero consiguieron las cuerdas después de un rato y de esta guisa se fueron todos al canal. Cuando el Mano Galápago encontró el lugar que andaba buscando, cogió un cabo de la cuerda y le dio el otro al Mano Oso.


  —Así pues, damas y caballeros —dijo el Mano Galápago, como si nada—, vayan todos con el Mano Oso allá dentro del bosque, que yo me quedaré aquí y cuando me oigan dar unas voces entonces que el Mano Oso tire lo más fuerte que pueda. Cuidad todos de ese lado de la cuerda —dijo—, que yo me ocuparé de este —así mismo les dijo.


  —Bueno, pues entonces todos se fueron y dejaron al Mano Galápago al borde del estanque, y cuando se hubieron ido todos bien lejos, se tiró al agua y nadó hasta el fondo, allá ató la cuerda lo más fuerte que pudo a las raíces enfangadas de un manglar, y luego volvió arriba, salió fuera del agua y dio la voz.


  El Mano Oso anudó la cuerda a su manaza, le guiñó a las muchachas, y con eso dio un fuerte tirón, pero el Mano Galápago no se movía. Entonces agarró la cuerda con ambas manos y dio varios tirones, pero todo seguía igual, el Mano Galápago no se movía. Entonces se dio vuelta, se echó la cuerda a los hombros e intentó tirar hacia adelante para sacar así al Mano Galápago, pero el Mano Galápago parecía que no tenía ganas de andar. Entonces el Mano Lobo se vino a ayudar al Mano Oso a tirar, pero como si no hubieran hecho nada, y al cabo vinieron todos a tirar de la cuerda y ¡qué barbaridad! Mientras estaban todos tirando y tirando, el Mano Galápago los jaleaba, y les preguntaba que por qué no tiraban más fuerte. Y cuando el Mano Galápago vio que se rendían y dejaban de tirar, volvió a echarse al agua, nadó al fondo y desató la cuerda, de forma que cuando volvieron todos al borde del estanque, el Mano Galápago estaba ahí bien sentadito, tan fresco como si no hubiera pasado nada, y les dijo:


  —Ese último tirón que disteis fue bien fuerte, un poco más y me habríais vencido —eso mismo les dijo—. Tú eres muy fuerte, Mano Oso —seguía diciéndoles—, y tiras como si fueras un yugo de bueyes, pero fíjate cómo me las arreglé para tener más fuerza que tú. —¡Qué fresco!


  Entonces el Mano Oso sintió que se le hacía la boca agua de solo pensar en los dulces, cortó la conversación y les dijo que creía que las melazas ya estaban listas de forma que ¡todos a gustarlas!


  —Qué raro, dijo el niño después de un rato —qué raro que esa cuerda no se hubiera partido.


  —¡¿Que no se hubiera partido qué?! —exclamó el Tío Remus, un poco de indignación temblándole en la voz—, ¿¡partido qué!? En aquellos tiempos el cordaje de la cama de la Señorita Prados habría podido parar hasta una mula.


  Esto puso fin a cualquier duda que hubiese podido tener el muchachito.
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  DE POR QUÉ EL SEÑOR OPOSSUM NO TIENE PELOS EN EL RABO


  —¡Que me parta un rayo! —dijo el Tío Remus, frunciendo el cejo, cuando el muchachito vino retozando y saltando al entrar en la cabaña del viejo—, si no he visto ayer a un chico que se te parecía mucho, jugando y corriendo como loco con esos hijos de la vieja Señorita Favers, y ¡cuando vi eso! Es que tiré el hacha, me vine aquí y me senté ahí mismo donde tú estás sentado, y me dije a mí mismo que ya va siendo hora de que el viejo Remus cuelgue los trastos y termine de una vez. Eso es exactamente lo que dije.


  —Bueno, Tío Remus, es que me llamaron —dijo el niño—, y dijeron que tenían allá una pistola y algo de pólvora.


  —¡No me digas! —exclamó el viejo todo indignado—. ¡No me digas! Y ¿qué es lo que he estado diciendo? Que es una bendición del cielo que no te hayan traído en una litera con los dos ojos colgando de la cara y perdida una oreja; ¡eso mismo digo! ¡Que es una bendición del cielo! Me gustó tanto oír lo que solo el otro día la Señorita Sally te dijo tan claramente que no tenías que hacer con esos niños de los Favers, y ¡vaya por Dios! ¿Qué veo nada más volver la cabeza? Que ahí estás con ellos como si nunca hubieras tenido otros amigos. Lo que faltaba para que la vieja Señora saliese de su tumba allá abajo en la puebla de Putman, y eso es lo que tu abuela no habría permitido y tu madre no hubiese aguantado, y la próxima vez que me entere de que has hecho una trastada como esta, ahí mismo sin más ni más le diré lo que está pasando a la Señorita Sally. Esos Favers eran unos botarates antes de la guerra, fueron unos botarates durante la guerra y han seguido siendo unos botarates después, y mientras me dure el aliento no vas a andar mezclándote con esos mamarrachos de la creación.


  El chico no intentó ya más justificar su conducta. Era un niño muy sabio y entendía que, tal y como el Tío Remus veía las cosas, era culpable de una violación flagrante del código familiar. Así pues, en vez de intentar justificarse, confesó su culpa y prometió que no lo volvería a hacer. Después de esto sobrevino un largo período de silencio, solo roto por el vigoroso estilo con que el Tío Remus fumaba su pipa. Esto era invariablemente lo que pasaba. Siempre que el viejo sentía que tenía que regañar al niño (lo que sucedía con frecuencia) se refugiaba luego en un silencio digno pero testarudo también. No mucho después, el jovenzuelo sacó de su bolsillo una larga candela. Con su aguda visión el viejo la vio en el acto.


  —No irás a decirme que la Señorita Sally te ha dado eso —exclamó—, porque no te la ha dado. Y habrá tenido que ser con un monstruoso disimulo con el que aprovechaste una ocasión para birlar esa candela.


  —Bueno, Tío Remus —explicó el muchacho—, es que estaba rodando por ahí y pensé en cogerla para traértela aquí.


  —Vaya, vaya, querido —dijo el Tío Remus muy conciliador—, vaya, vaya; porque si no ya la habrían birlado esos otros negros. Son muy presumidos, esos negros de la casa, se las dan de mucho, pero he observado que no dejan pasar ni una. Van por ahí todo el tiempo con las manos y la boca muy abiertas, y lo que no cazan unos se lo zampan los otros.


  Se produjo entonces otra pausa, y finalmente el niño dijo:


  —Tío Remus, ya sabes que me prometiste que ibas a contarme hoy por qué el Opossum no tiene pelos en el rabo.


  —¡Ahí va! M’hijito y ¿todavía te anda rondando eso por el coco? Pues verás —continuó el viejo rellenando con toda calma su pipa—, me parece que todo sucedió de esta manera: hubo una vez que el viejito Mano Opossum le entró tal hambre, tales retortijones en la tripa, que habría dado su cabeza por unos cuantos caquis. Pero como era un tipo tan tremendamente perezoso, sí, era un haragán, no hacía nada por remediarlo, hasta que el estómago comenzó a gruñir y rezongar tanto que no tuvo más remedio que buscar algo que comer; y cuando andaba dando vueltas por ahí ¿a quién crees que se encontró? Nada menos que al Mano Conejo, y eran todavía buenos compadres, porque el Mano Opossum nunca se había metido con el Mano Conejo como habían hecho las demás criaturas. Se sentaron al borde del camino ancho y ahí se pusieron a charlar y confabular el uno con el otro hasta que, pasado un ratito, el Mano Opossum le confesó al Mano Conejo que estaba a punto de desmayarse del hambre; el Mano Conejo dio un salto en el aire, vaya si sabía brincar, batió las palmas y le dijo que sabía justo dónde el Mano Opossum podría encontrar un bocado de caquis. Entonces el Mano Opossum le preguntó que dónde, y el Mano Conejo le señaló que en el huerto de caquis del Mano Oso.


  —¿Acaso tenía el Oso un huerto de caquis, Tío Remus? —preguntó el muchachito.


  —Es que, m’hijito, en aquellos días el Mano Oso no hacía más que buscar miel. Se pasaba toda la vida buscando árboles que tuvieran un panal de miel, y para eso plantó unos cuantos caquis con la idea de que las abejas vinieran a chupar los caquis y entonces el viejo Mano Oso iría a ver a dónde iban y de esa manera tendría muy buenas ocasiones de encontrar miel. Pero todo eso ahora no importa nada, el hecho es que tenía un huerto de caquis, como te lo vengo diciendo, y al Mano Opossum se le hacía la boca agua nada más oírlo y casi antes de que el Mano Conejo hubiese terminado de darle esa noticia ya estaba el Mano Opossum corriendo hacia allá, y no tardó mucho en subirse al más alto de aquellos árboles en el huerto del Mano Oso. Pero el Mano Conejo estaba decidido a divertirse de lo lindo con aquello y así, mientras sucedía todo eso, salió corriendo hacia la casa del Mano Oso, y allá le dijo a gritos que alguien estaba destruyendo sus buenos caquis, y el Mano Oso salió enseguida a cogerlo.


  De cuando en cuando el Mano Opossum pensaba que estaba oyendo que el Mano Oso se estaba acercando, pero sin fallar se decía siempre:


  —Este será el último caqui que coja, y luego me iré; sí, un caqui más y luego me marcharé.


  Por último oyó que esta vez sí que venía el Mano Oso, pero aun así seguía con la misma tonadilla… «solo un caqui más y después me iré»… pero para entonces el Mano Oso ya había entrado furioso en el huerto, empezó a sacudir el árbol, y el Mano Opossum cayó tan fuerte como el más maduro de los caquis, pero para cuando tocó el suelo, había enderezado sus patas y estaba trotando tan rápido como podía hacia la cerca, ni que fuera un caballo de carreras, a través de todo el huerto con el Mano Oso corriendo tras él y ganando un poco a cada salto hasta que al llegar a la valla el Mano Oso logró agarrarlo por el rabo con el hocico, y el Mano Opossum se coló por entre los tablones de la cerca y dando un fuerte tirón logró que el rabo se zafara del morro del Mano Oso; pero, fíjate, el Mano Oso lo tenía agarrado tan fuerte y el Mano Opossum había dado un tirón tan tremendo que todo el pelo se le quedó en la boca al Mano Oso, tanto pelo que si el Mano Conejo no hubiese acudido enseguida con una jarra de agua el Mano Oso se habría ahogado.


  —Y así fue como desde entonces y hasta hoy —dijo el Tío Remus, golpeando cuidadosamente las cenizas fuera de su pipa—, al Mano Opossum no le quedan pelos en el rabo y tampoco le quedan a sus hijitos.
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  DE CÓMO TERMINÓ EL SEÑOR OSO


  La siguiente vez que el pequeño muchacho fue a ver al Tío Remus, encontró al buen viejo más contento y de mejor humor que de costumbre. El reumatismo había dejado de dolerle y estaba dispuesto, incluso, a entusiasmarse. Estaba cantando cuando el chico llegó cerca de su cabaña, y el muchacho se detuvo fuera para escuchar la voz vigorosa pero bien entonada del viejo, que subía y bajaba al son de una canción curiosamente lastimera… no por las palabras, que no tenían ningún sentido, sino por la melodía con que las cantaba, casi enternecedora por su dulzura:


  
    Alcánzame el bastón que voy a salir andando


    ¡Ay, mi Lolita! ¡Ve corriendo por ese camino!


    Que el novio de tu alma se va por ahí cantando


    ¡Ay, mi Lolita! ¡Ve corriendo por ese camino!

  


  Pero el fino oído del Tío Remus ya había detectado la presencia del pequeño muchacho, y siguió cantando pero con una letra completamente absurda; si lo que figura a continuación se dice muy velozmente se tendrá una idea de cómo era:


  
    La vieja Señora Olivera, con su mejor contracción, rodó escaleras abajo, solo para su satisfacción; el gordo Pepón, ese sí que era su día, todo lo que contaba salía a uno y dos por tres. Iba un día tan tranquilo cuando me encontré con Juanito Maridito, le pedí que me moliera nueve yardas de acero, me dijo que no podría: entonces lo llevé a cuestas hasta el portalón de los hijos de Hick y Dick; lo revolqué noventa y nueve leguas bajo el agua, cuando salió, venía a lomos de una carpa blandiendo una pica, y ahí lo dejé fumando una chirimía, Juba reda seda breda. La Tía Ágata está en la cancela; quería comer, así que me frio la carne pero me sirvió el cuero, así que se la tiré de vuelta. ¡Juba!

  


  Todo este galimatías, que dijo a toda velocidad y con no menos seriedad, estaba calculado para intrigar al muchacho, y se acomodó luego en su silla acostumbrada con una expresión del mayor desconcierto en su cara.


  —Y todo eso es así, querido —continuó el viejo, con el aire de alguien que acaba de impartir una información de gran importancia—. Cuando hayas corrido tras tantas sombras como este viejo negro, entonces sabrás quién es qué y qué es quién.


  El niño no dijo nada. Compartía perfectamente todos los caprichos y humores del viejo y su capacidad de disfrutar con ellos era lo suficientemente grande como para gozar incluso de los que no entendía. El Tío Remus estaba terminando el mango de un hacha, y en ocasiones como esta, era su costumbre dejar que el chico lo sostuviese con las manos por un cabo mientras él lijaba el otro. Esta relación se estableció bien pronto, para la mutua satisfacción de las partes interesadas, y el viejo continuó sus comentarios, pero dejando esta vez de disparatar.


  —Cuando veo a esa gente con tantos humos, como esa señora que vino a decirle a tu mamá que te estabas metiendo con sus niños, y que hizo que al Amo Juan te diera unos azotes, enseguida la mente me recuerda al viejo Mano Oso. Es que el Mano Oso también era de los que andan con la cabeza llena de humos, y si alguna vez llegase a pensar, siempre pensó demasiado tarde para salvarse. Por lo menos así me lo contaron, y no he oído que nadie me lo haya disputado.


  —Y ¿tenía el Oso de verdad la cabeza llena de humos, Tío Remus?


  —¡Ahora sí que has dado en el clavo, m’hijito! —exclamó el viejo.


  —¡Vaya! ¿Y por qué se daba tantos humos?


  Esto era lo que el Tío Remus estaba esperando para empezar. Aplicando el papel de lija al mango del hacha con suave vigor, empezó:


  —Una vez que el Mano Conejo estaba galopando hacia su casa al volver de una juerga que tuvieron en casa de la Señorita Prados, ¿a quién crees que se encontró si no fue al Mano Oso? Pero después de lo que había pasado entre los dos, el Mano Oso y el Mano Conejo no se sentían nada amigos; pero el Mano Conejo no quería dejar de portarse con educación, de forma que le saludó con buenas voces:


  —¡Hola, Mano Oso! ¿Cómo te va? Hace siglos que no te veo ¿cómo van todos allá en tu casa? ¿Qué tal están la Señora Marrón y la Señorita Marroncita?


  —¡Eh! ¿Quién eran esas, Tío Remus? —interrumpió el muchacho.


  —¿La Señora Marrón y la Señorita Marroncita? La Señora Marrón era la buena mujer del Mano Oso, y la Señorita Marroncita era su niña. Así es como las llamaban en aquellos días. Así pues, el Mano Conejo saludó al Mano Oso, ya ves, y el Mano Oso respondió que iban tirando nada más; y así fueron andando, caminando juntos de una manera bastante familiar; pero el Mano Conejo no le quitaba el ojo al Mano Oso, y el Mano Oso estaba dándole vueltas a ver cómo iba a agarrar al Mano Conejo. Por último, el Mano Conejo se decidió a decirle:


  —Mano Oso, creo que tengo un asunto que ni pintiparado para ti —eso le dijo.


  —Y ¿qué puede ser eso? —le preguntó el Mano Oso, eso sí, no muy confiado.


  —Cuando estuve limpiando antes de ayer mi nuevo campo, dijo el Mano Conejo, tropecé con uno de esos viejos árboles que tanto le gustan a las abejas. Estaba hueco por abajo y seguía hueco hasta la copa, y naturalmente la miel estaba goteando desde arriba, y si dejas tus asuntos a un lado y te vienes conmigo —le decía muy insinuante el Mano Conejo—, encontrarás un panal de miel que te durará a ti y a tu familia por lo menos hasta mediados del próximo mes.


  El Mano Oso le contestó que se lo agradecía mucho y que sí, que iría allá con él, y con esto se pusieron en camino hacia el nuevo campo del Mano Conejo que no quedaba demasiado lejos. En todo caso, llegaron allá después de un rato. El viejo Mano Oso anunció que podía oler la miel. El Mano Conejo aseguró que podía oír el zumbido de las abejas. Así estuvieron un rato comentando la cosa entre sí hasta que el Mano Conejo finalmente cortó para decirle:


  —Sube tú al árbol, Mano Oso, que yo me encargaré del resto; tú sube hasta el hueco de la copa, y yo, con esta rama de pino, empujaré desde abajo el panal hasta donde tú puedas alcanzarlo.


  El viejo Mano Oso escupió en las manos y empezó a trepar por el árbol, metió aprisa la cabezota en el hueco de la copa, y el Mano Conejo, tal y como lo había dicho, se puso a agitar por abajo a las abejas con la rama de pino, ¡tan rabiosamente que parecía pecado! ¡Y fue de verdad un pecado! Todo el enjambre de abejas salió volando y atacó la cabeza del Mano Oso, tanto que antes de que pudiera sacar la cabeza del hueco se le había hinchado tanto como esa gran olla, y ahí se quedó colgando, mientras el Mano Conejo bailaba y cantaba:


  
    Alto es el árbol, sí


    Pero qué dulce la miel…


    Cuidado con esas abejas


    Con aguijones llenos de hiel.

  


  Pero ahí se quedó el Mano Oso colgando, y si su cabeza sigue tan hinchada, supongo que seguirá ahí colgando, eso es lo que me parece que le sucederá.
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  EL SEÑOR ZORRO SE METE EN ASUNTOS MUY SERIOS


  —Sucedió una vez —dijo el Tío Remus, desmigando entre las palmas de sus manos unos restos del tabaco que le quedaba, preparándose para fumarlo después de cenar como era su costumbre—, pues sí, sucedió una vez que el Manito Conejo hizo tales estragos entre las hortalizas que un hombre cultivaba para el mercado, que este decidió armar una trampa para cazar al Mano Conejo.


  —Y ¿qué hombre era ese, Tío Remus? —preguntó el muchachito.


  —No era más que un hombre, eso es todo. Eso es todo lo que sé… era solo uno de esos hombres que van a por lo suyo todos los días por ahí. Nadie ha oído nunca cuál fuera su nombre, y si alguien lo haya oído desde luego que ha tenido mucho cuidado de decírmelo. Si ese hombre tuvo alguna vez la gracia de un nombre, entonces sí que la hemos arreglado, pues tendrás que ir a averiguarlo con otro que haya ido más allá que yo. Si lo que quieres es enterarte de las cosas mejor que yo, entonces tendrás que ir a preguntárselo a uno de esa calaña de negros que han aparecido por aquí después de que me quedara sin pelo.


  —Bueno, Tío Remus, es que pensé —dijo el niño con una vocecita que revelaba lo corrido que había quedado—, es que pensé que el hombre tendría un nombre.


  —Seguro que sí —replicó el viejo con unción, dando fuertes tirones a su pipa—, claro. Eso es lo que me hizo decir lo que dije. Ese hombre tendría que tener un nombre, y sin embargo, a lo mejor no tendría que tenerlo. A lo mejor se llamaba Pepe Pierde-balas, o quizá se llamara el Tuerto Josefino, todo lo cual, si fuera así, no ha llegado hasta mí. Pero ese hombre, es el hombre de esta historia, y ¿qué vamos a hacer con él? Esa es la cuestión, porque cuando me pongo a rastrear mi memoria para recordar el nombre de aquel Señor Comosellamase, resulta que no está ahí. Así que, veamos, llamémoslo Señor Hombre y dejemos las cosas como están.


  El silencio del niño dio su consentimiento.


  —Hubo una vez —dijo el Tío Remus, teniendo cuidado de volver a enhebrar su narración por donde la había empezado— en que sucedió que el Mano Conejo había estado tomándose tales libertades con las hortalizas que el Señor Hombre cultivaba para el mercado, que decidió tenderle una especie de trampa al Mano Conejo; y el Mano Conejo era tan goloso que fue y cayó en la trampa antes incluso de que se diera cuenta. Bueno, el Señor Hombre no tardó mucho en pasar por ahí, dando unas vueltas para ver qué pasaba, y tan pronto vio al viejito Manito Conejo juntó las manos con una fuerte palmada, y gritó:


  —¡Pero qué tipo más bueno eres! Primero te has estado zampando las verduras de mi huerto y ahora estas tratando de escapar de mi trampa. Desde luego que eres un fulano muy simpático… ¡eso es lo que eres! Pero ahora que te he atrapado voy a arreglarte las cuentas por lo uno y por lo otro.


  Y diciendo esto, el Señor Hombre se fue por ahí, a buscar entre los matorrales unas ramas que le sirvieran de látigo. El viejo Manito Conejo no dijo nada, pero se estaba sintiendo muy solo, y estaba ahí muy quieto como si pensara que cada minuto que pasaba iba a ser su último. Y mientras el Señor Hombre estaba allá atando un hato de ramas para darle una paliza ¿quién crees que pasó por ahí si no fue el Mano Zorro? El mismo. El Mano Zorro se quedó lleno de admiración al ver al Mano Conejo atrapado de esa manera, pero le sorprendía que el Mano Conejo parecía estar desternillándose de la risa. Y es que le dijo al Mano Zorro, nada menos, que la Señorita Prados y su gente querían que fuera a su casa y se quedara ahí para una boda, y que él les había dicho que pensaba que no podría ir y ellas insistían en que sí podría, y cómo habían decidido a la postre atarlo para que no se les escapara mientras iban a buscar al cura. Y para terminar, el Mano Conejo le dijo al Mano Zorro que sus chiquillos estaban con mucha fiebre, y que él tenía mucha necesidad de ir a conseguir unas píldoras para curarlos, de forma que le pidió que lo substituyera y fuera luego en su lugar a la casa de la Señorita Prados y pasara un buen rato con sus niñas. Al Mano Zorro le estaba gustando la invitación que le proponía, y así fue cómo antes de que pasara mucho tiempo el Mano Conejo se las arregló para dejar ahí al Mano Zorro bien atado en vez suya; y enseguida se puso en marcha a toda prisa para ir a buscar, según decía, las medicinas para sus niños enfermos. Apenas se hubo ido el Mano Conejo, hete ahí que volvió el Señor Hombre empuñando unas cuantas ramas de fresno, pero cuando vio ahí al Mano Zorro todo atado, se quedó como si no pudiera creerlo.


  —¡A ver! —exclamó el Señor Hombre—, pero si parece que has cambiado de color, y además como si hubieses crecido, y tu rabo se ha alargado una barbaridad. ¡A ver! ¿Qué es esto y a ver quién eres de verdad? —le preguntó.


  El Mano Zorro no decía palabra y el Señor Hombre siguió hablando:


  —¡Qué suerte tengo! —exclamó—, resulta que cuando atrapo al tipo que se estaba comiendo mis verduras, también consigo atrapar al que estaba matando a mis gansos. Y diciendo esto le empezó a dar duro al Mano Zorro con las ramas de fresno, y la manera en que bailaba para pegarle por todos lados era para asustar a toda la vecindad. El Mano Zorro hacía cuanto podía por soltar y zafarse, y aullaba y chillaba, pero el Señor Hombre seguía dándole fuerte como si estuviera acabando con un nido de avispas rojas.


  El niño se reía al oír todo esto, y el Tío Remus completaba el cuadro, satisfecho del efecto de sus poderes de descripción, con infecciosas carcajadas.


  —Así pasó un buen rato —continuó el viejo—, pero para entonces las ramas de fresno se habían estropeado, y el Señor Hombre se fue a buscar otras, y cuando el Mano Conejo vio que ya no le podría oír, decidió salir de donde había estado escondido entre los matorrales, sí, no había querido perderse el espectáculo; y va y dijo que le parecía muy curioso que la Señorita Prados no hubiese vuelto aún, pues él ya había ido y vuelto de la casa del médico que quedaba más lejos que la del cura. El Mano Zorro vio que parecía como si después de decir esto se iba a ir corriendo a su casa, de forma que lo atajó diciéndole:


  —Te agradecería que me desataras, Mano Conejo, te lo agradecería de veras, porque que me has apretado tanto los nudos que me está entrando un mareo y no creo que pueda aguantar así hasta que vuelva la Señorita Prados —le rogó el pobre.


  El Mano Conejo se sentó, así como quien no tiene mucha prisa, y empezó a rascarse una oreja como quien está sopesando algo con mucha atención.


  —¿Así es como te sientes?, ¿eh?, Mano Zorro —dijo por fin—, la verdad es que parece como que no andas del todo bien. Parece como si algo te hubiera revuelto los pelos de todo el cuerpo —eso le dijo.


  El Mano Zorro no respondía nada, pero el Mano Conejo seguía hablando:


  —Bueno, a ver, oye, entre nosotros ¿me tienes alguna manía? Porque si es así, no tengo tiempo para estar pasando el rato por aquí.


  El Mano Zorro le aseguró que por él no sentía nada más que amistad, y con esto, el Mano Conejo desató al Mano Zorro, justo a tiempo para escapar del Señor Hombre que venía jaleando a sus perros, y así, el uno se fue por un lado y el otro por el otro.
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  DE CÓMO EL SEÑOR CONEJO SE LAS ARREGLÓ PARA LEVANTAR POLVO


  —En aquellos tiempos —dijo el Tío Remus, mientras se miraba con admiración en lo que quedaba de un espejo—, Mano Conejo, y Mano Zorro, y Mano Mapache, y todas esas otras criaturas iban por ahí cortejando y galanteando por la vecindad igual como hacen las gentes. No era cosa de «ensíllame un caballo» ni «ve y tráeme el coche», sino que ellos mismos se las arreglaban para hacer todo. Ahí tienes al Mano Zorro, ese simplemente torcía el cuerpo, se lamía los costados con la lengua, y ya quedaba bien peinado; y el Mano Conejo, ese escupía sobre las manos, pasaba las orejas alrededor de unas raíces, y así se ensortijaba los pelos. La Señorita Prados y sus chicas —continuaba contando el viejo, cerrando un ojo para verse mejor en el espejo—, en aquella su casa de galanteo, no daban abasto de una semana a la otra. Los martes eran igual que los domingos, y los viernes igual que los martes, pues ocurría que cuando la Señorita Prados preparaba un rico pollo para cenar, por ahí asomaban el Mano Zorro y el Mano Opossum, y cuando freía unas verduras, enseguida aparecía el Mano Conejo; así que al final la Señorita Prados le explicó a sus chicas que estaba harta de tanta ocupación, ni que fuera una taberna. De forma que se confabularon para jugarle una broma a la gente que viniera la siguiente vez. Esa gente venía a su casa a cortejarlas, pero la Señorita Prados no quería casarse con ninguno, y sus chicas tampoco, y estaban hartas de tener a esos tipos molestándolas siempre. Y por fin, un martes, la Señorita Prados les dijo que si venían a su casa el próximo sábado por la tarde, todos ellos irían en grupo a un lugar de la carretera donde se encontraba una roca de durísimo pedernal: el que con una gran maza lograra hacer saltar polvo de aquel pedernal, ese podría elegir a la niña que quisiera. Todos dijeron que lo iban a hacer, pero el viejo Manito Conejo se fue en vez a tumbarse a la fresca sombra de unas matas de adormideras y ahí se puso a darle vueltas al asunto de cómo iba a hacer para que saltara polvo de aquella roca. Al poco rato, cuando seguía pensando así, de golpe dio un salto, dio una zapateta y cantó:


  
    Hazle un lacito al buitre


    Y luego otro pa’el cuervo


    Pero hace falta un juego muy litre


    Pa’ que baile Pepito Cuervo.

  


  Y con eso se fue a casa del Mano Mapache a pedirle prestadas unas zapatillas. Cuando llegó la noche del sábado estaban todos ahí. La Señorita Prados y sus muchachas estaban ahí; y Mano Mapache, Mano Zorro, Mano Opossum y Mano Galápago, estaban todos ahí.


  —Y ¿dónde estaba el Conejo? —preguntó el muchachito.


  —Ya podrás apostar por el viejito Mano Conejo —replicó el viejo con una risita.


  Seguro que estaba ahí, pero se las arregló para aparecer más tarde, porque mientras la Señorita Prados y todos los demás se iban yendo hacia aquel lugar, el Mano Conejo se fue a pasear por donde estaba el cubo de las escorias, y ahí llenó de cenizas las zapatillas del Mano Mapache, se las volvió a calzar y se fue tan contento. Llegó allá después de un rato, y tan pronto la Señorita Prados y sus muchachas lo vieron les entró la risa y no paraban de admirar que el Mano Conejo llegase presumiendo de zapatillas. El Mano Zorro, que es tan listo, se puso a dar voces, sí, diciéndoles a todos que sería porque al Mano Conejo le habrían picado unas niguas; pero el Mano Conejo, le echó así como una mirada de reojo, y dijo con mucha sorna:


  —Estoy tan acostumbrado a montar a caballo, tal y como estas damas saben muy bien, que de andar las patas se me han puesto algo delicadas.


  —Y ya no oyeron más del Mano Zorro ese día, porque se acordaba de cómo el Mano Conejo lo había estado montando; y lo que le costó a la Señorita Prados y a sus muchachas que no se notara demasiado la risa que les daba, para que no se armara un follón en la congregación. Pero todo eso ahora importa poco, el hecho es que el viejito Mano Conejo estaba ahí, y tan osado como siempre; tanto que cogió la gran maza y empezó a blandirla antes de que nadie pudiera decir nada; pero el Mano Zorro, lo apartó de un empellón y agarró la maza él solo. Bueno, pues entonces —continuó el viejo, dándose el aire de quien ha sido el maestro de ceremonias en semejantes ocasiones—, las reglas del juego eran así: cada uno de los presentes le tocaría darle un golpe tres veces a la roca, y el que lograra que saltara polvo, ese sería el que podría escoger a la chica que quisiera. El viejo Mano Zorro vino, agarró la maza y la blandió duro contra la roca… ¡plam!… pero, ni un grano de polvo. Entonces dio un paso atrás y volvió a darle otro golpe a la roca… ¡plam!… seguía sin salir polvo. Entonces escupió en las manos, y volvió a darle a la roca una mazada con todas sus fuerzas… ¡Cataplam!… Y a pesar de todo seguía sin saltar polvo. Entonces le tocó al Mano Opossum, y luego al Mano Mapache, y así también a todos los otros de la compañía, excepto al Mano Galápago, que se excusó porque le había dado una tortícolis. Entonces el Mano Conejo agarró la maza, dio un salto en el aire, y cayó con las patas sobre la piedra al mismo tiempo que le daba un golpe… ¡paf!… y las cenizas empezaron a volar por todas partes, tanto que el Mano Zorro no paraba de estornudar, y a la Señorita Prados y a sus muchachas les daba la tos. Tres veces saltó el Manito Conejo por el aire y tres veces cayó con las patas sobre la piedra al tiempo que la golpeaba con la maza… ¡Cataplas!… y cada vez que saltaba gritaba:


  —¡Échense atrás las damas! Que viene una polvareda. —Y, seguro, el polvo volaba por todas partes.


  —Bueno, en todo caso —continuó el Tío Remus—, el Manito Conejo consiguió escoger a la niña que quería, y celebraron luego una boda y una gran feria.


  —¿Con cuál de las niñas se casó el Conejo? —preguntó el muchachito algo intrigado.


  —Recuerdo que me dijeron su nombre, sí —replicó el viejo afectando un gran interés—, la cosa es que me parece que se me perdió en la cabeza. Si no me equivoco —continuó—, fue Marita, la del rabito blanco, y creo que será mejor que lo dejemos así.
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  UNA BRUJA EN EL PLANTÍO
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  La siguiente vez que al pequeño muchacho le dieron permiso para visitar al Tío Remus, el viejo estaba sentado a la puerta de su casa, los codos apoyados sobre las rodillas, cubriéndose la cara entre sus manos: parecía que estaba muy preocupado por algo.


  —¿Ocurre algo grave, Tío Remus? —preguntó el jovenzuelo.


  —Y tan grave, m’hijito… más de lo que me gustaría que estuviera ocurriendo. ¡No me llamaría Remus si no estuvieran pasando cosas muy raras por aquí!


  El niño abrió mucho los ojos al oír con qué seriedad el viejo decía todo esto. La luna, llena en todo su esplendor, arrojaba sombras largas, vagas e inciertas delante de la cabaña. A lo lejos, una colonia de ranitas estaba regalando a la vecindad con su serenata, pero al niño le sonaba como un coro de silbadores perdidos y olvidados de antaño[20]. Su sonido venía de cualquier parte que escogiese la imaginación: de la derecha, de la izquierda, arriba desde el aire, abajo por tierra, ora desde muy lejos, ora por aquí cerca, pero siempre sordo e indistinto. Había algo en el tono de voz del Tío Remus que cuadraba perfectamente con este ambiente que los rodeaba y el niño se apretujó más cerca del viejo.


  —Sí señor —continuó diciendo el Tío Remus, dando un tremendo suspiro y meneando la cabeza de manera misteriosa—, si no están sucediendo unas cosas muy raras por esta nuestra vecindad, entonces que no me digan que no soy el mismo calvo entre el enero de este año y el del año pasado, que yo sé que ha sido así. Eso es.


  —¿Pues qué es lo que está pasando, Tío Remus?


  —Pues mira, yo ya sabía que el Amo Juan había estado montando al Cholo un poco fuerte ayer, y por eso me dije a mí mismo que al atardecer le echaría otra mazorca de maíz en su forraje y cogí el cepillo para darle una buena pasada; cuando ¡Dios nos coja confesados! No había pasado ni un minuto desde que empezara y ya me di cuenta de que algo le pasaba al caballo. ¡Tenía las crines llenas de estribos de bruja!


  —¿Llenas de qué, Tío Remus?


  —Llenas de estribos de bruja, querido. ¿Nunca has visto estribos de bruja? Pues cuando veas dos hileras de cerdas trenzadas en una en las crines de un caballo, ahí tienes a un estribo de bruja, y es más, eso quiere decir que una bruja lo ha estado montando.


  —¿Te parece entonces que una bruja ha estado montando al Cholo? —inquirió el pequeño.


  —¡Pues claro, m’hijito! Seguro que sí, y si no ¿qué otra cosa habrían estado haciendo?


  —¿Has visto alguna vez a una bruja, Tío Remus?


  —Eso no hace falta para saber que han estado por ahí. Cuando veo huellas de mapache cerca del arroyo enseguida sé que no hace mucho que un mapache ha pasado por ahí.


  El argumento parecía irrebatible, y el niño preguntó entonces en tono confidencial:


  —¿Tío Remus, cómo son las brujas?


  —Vienen en formas diferentes —respondió, cauteloso, el viejo moreno—. Vienen y echan conjuros a la gente. Las lechuzas ululan cada vez que ven a una bruja, y cuando oigas a un perro aullando en medio de la noche, una de ellas seguro que está rondando por alrededor. Los que han sido conjurados pueden ver a una bruja tan pronto le echan el ojo, pero los que no han sido conjurados, a esos sí que les cuesta trabajo verlas cuando se encuentran con una, pues pueden aparecer con la forma de una vaca o de toda clase de otras criaturas. Yo no he sufrido ningún conjuro, pero he vivido bastantes años para saber que me encuentro con una cuando tropiezo con un gato negro bien grande en la mitad del camino, mirándome con sus ojazos amarillos, ahí está, seguro, una bruja recién llegada del aquelarre del Viejo Satán. Y además, yo sé por qué no haya perro que logre cazar a un conejo en el cementerio. Es que son las criaturas más malditas que puedas imaginar —continuó el Tío Remus con unción—. Allí abajo, en la comarca de Putman, tu Tío Jaime salió un día a cazar uno de esos conejos de cementerio. Pues bien, salió por ahí y apenas vinieron los perros corriendo a acosarlo, el maldito conejo saltó entre ellos y después de corretear un poco por aquí y por allá, se dirigió rápido hacia el Amo Jaime, y el Amo Jaime le enfiló enseguida la escopeta y le descerrajó todo lo que llevaba. Desarraigó todo lo que había por el suelo, y en cuanto a los perros, vinieron a toda prisa, pero del conejo no quedaba ni rastro; no faltó mucho para que el Amo Jaime viera a los perros escondiendo el rabo entre las patas; y levantó la mirada y ¡he ahí al conejo saltando tan campante por encima de las tumbas! Y con eso el Amo Jaime dijo que le parecía sentir como que había pasado la hora y que tu abuela le estaría esperando en casa, de forma que llamó a los perros y se apresuró a salir de ahí. Pero seguro que todo aquello estaba embrujado. Las brujas son de ese tipo de gentes que pueden tomar cualquier forma, pueden aparecer como un gato y un lobo y toda clase de criaturas.


  —Papá dice que las brujas no existen —interrumpió el niño.


  —El Amo Juan no ha vivido tantos años como yo —dijo el Tío Remus por todo comentario—. No ha estado mirando y viendo todo cuanto pasa a todas las horas de la noche y del día. Yo conozco a un negro cuyo hermano era un brujo, porque me contó cómo se lo había cargado; y, hombre, ¡vaya que si se lo cargó!


  —Y eso ¿cómo ocurrió? —inquirió el muchachito.


  —Pues parece ser —continuó el Tío Remus—, que los embrujados tienen hendida la espalda tras el cuello, y así, cuando quieren cambiar de forma, se quitan los cueros como quien se quita una camisa, levantándola por encima de la cabeza, y así quedan como son.


  —¿Qué se salen de sus cueros? —preguntó el pequeño en un tono del mayor asombro.


  —Seguro, así es, querido. ¿Has visto cómo se quita la camisa tu papi? Pues eso es exactamente la manera en que lo hacen. Pero este negro del que te estoy hablando, este se las arregló para cargarse a su hermano tan pronto vio lo que era. Porque llegó un momento en que la gente del plantío no gozaba ni un momento de paz. Los chiquillos se despertaban por la mañana con el pelo todo revuelto y con arañazos por todo el cuerpo, como si hubieran estado corriendo por entre las zarzas, de tal forma que el negro decidió que esa noche iba a pasarla en vela para echarle el ojo a su hermano; y así fue, en efecto, como esa noche, justo cuando las gallinas se agitaban a las doce de la noche, saltó de un brinco el hermano, y se salió de su piel, y se salió veloz de la casa con la forma de un murciélago; y ¿qué crees que se le ocurrió hacer al negro? Pues agarrar los cueros, darles la vuelta y frotarlos bien con sal. Luego se echó a esperar para ver qué es lo que iba a pasar después. Justo antes del día apareció en la puerta un gato negro bien grande, pero el negro se levantó, sí, se levantó y lo ahuyentó. Poco después llegaba un perro negro, también bien grande, olfateando por aquí y por allá, y el negro cogió un palo y lo echó a golpes. Más tarde, una lechuza se posó en la chimenea de la casa y el negro atizó el fuego con una pala y la obligó a salir volando. Por último, vio a un lobo negro y grande que venía con los ojos brillando, como si fueran ascuas ardiendo, y que entró a toda tromba, agarró los cueros y salió corriendo. No hubo pasado mucho tiempo antes de que el negro oyese a su hermano aullando y gritando, tomó una luz, para ver qué pasaba, salió y ahí estaba su hermano revolcándose y retorciéndose por el suelo, porque la sal le estaba quemando la piel como si tuviera mil avispas dentro de los calzones. Al día siguiente se había repuesto lo suficiente como para ir andando, así como a pasitos, pero ya había renunciado a echar conjuros, pues si quedan aún algunos embrujadores en aquella plantación será que andan todos muy disimulados, y por lo que recuerdo, aquel negro ya no volvió más a quitarse los cueros.


  El resultado de todo esto es que el Tío Remus tuvo que tomar al niño de la Mano y acompañarlo a la casa grande, cosa que al viejo no le venía nada mal; y cuando el pequeño se fue a dormir, se quedó despierto largo rato temiendo que de cualquier misterioso rincón pudiera aparecer un indeseable visitante. Pero se fue tranquilizando, sin embargo, al oír la fuerte y musical voz de su moreno compadre, cantando no muy lejos de ahí, entonando tiernamente una vigorosa canción; y el niño acabó durmiéndose, acompañado por esta letra:


  
    Estamos a mil ochocientos y cuarenta y ocho,


    Cristo enderezó ya el camino torcido


    Y es que ya no quiero estar más aquí


    Estamos a mil ochocientos y cuarenta y nueve


    Cristo convirtió ya el agua en vino


    Y es que ya no quiero estar más aquí.
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  EL GUASÓN DE LA LINTERNA[21]


  Cuando el niño volvió a visitar al Tío Remus, estaba especialmente ansioso por saber algo más de brujas y brujos; pero el viejo se cuidó prudentemente de excitar de nuevo la imaginación del jovenzuelo en esa dirección. El Tío Remus tenía un madero sobre las rodillas, y armado de un martillete y de una cuchilla, estaba atareado tallando hormas de zapato.


  —Cuando estaba pasando por donde el arroyo hace un rato —dijo, intentando cambiar de tema—, me topé con el Guasón de la Linterna, sí, hombre, ahí lo vi, brillando como si fuera un montón de luciérnagas. Ya sabía que el muy condenado estaba tramando cómo atraerme para que me fuera a hundir en los lodos hondos del pantano allá abajo, así que me aparté lo que pude de aquel lugar. Eso fue lo que hice. ¿No has visto nunca al Guasón de la Linterna, querido?


  El niño nunca lo había visto, aunque sí había oído hablar de él y quería saber lo que era, así que el Tío Remus se puso a contárselo.


  —Hubo una vez —empezó el viejo moreno, enderezando sus gafas desde la punta de su nariz hasta por encima de su frente, y apoyando los codos sobre el madero que estaba trabajando—, un herrero negro, y a este herrero negro le gustaba más estar cerca de sus copas que de sus fuelles. El lunes por la mañana empezaba a darle al frasco, y así estaba toda la semana de holganza; y al próximo lunes por la mañana empezaba de nuevo por donde había terminado. Y así fue como al poco tiempo, después de que el herrero estuvo bebiendo y maldiciendo toda la noche, oyó que alguien llamaba a la puerta, y vio cómo entraba el Hombre Malo.


  —¿Quién, Tío Remus? —preguntó el niño.


  —Pues el Hombre Malo, m’hijito; el mismo Hombre Malo que venía justamente tal y como lo cuenta el libro que te está leyendo la Señorita Sally. Había escondido los cuernos, su rabo, y sus pezuñas, y venía vestido con unas ropas que ni fuera un blanco. Se quitó el sombrero y se inclinó a saludar al herrero, y luego le dijo quién era, y que había venido a llevárselo consigo. Entonces el herrero, al oír eso, se echó a llorar y a implorar, y estaba rogándole tanto y llorando tan fuerte que el Hombre Malo le ofreció un trato: que no se llevaría su alma hasta pasado un año si durante este tiempo le ponía a la puerta lo mejor de sus labores; y después de decirle esto, le echó un conjuro a la silla sobre la que estaba sentado el herrero, y a la maza de su fragua. Era para que el que sentara en esa silla ya no pudiera levantarse más hasta que el herrero se lo permitiera, y quien cogiera la maza tendría que continuar golpeando y golpeando hasta que el herrero le dejara descansar; y después de todo esto, le dio mucho dinero y se fue.


  El herrero se quedó encantado y salió a divertirse todo lo que pudo, y lo estaba pasando tan bien que se olvidó por completo del contrato con el que se había obligado, y así, poco a poco, llegó un día en que al mirar hacia el camino vio nada menos que al Hombre Malo que venía hacia él, y entonces se dio cuenta de que había pasado el año. Cuando el Hombre Malo hubo llegado al dintel de la puerta, el herrero estaba dándole fuerte con la maza a una herradura, pero no estaba tan ocupado que no pudiera invitarle a entrar. El Hombre Malo no estaba para bromas y parecía querer terminar cuanto antes lo acordado, pero el herrero le dijo que tenía algunos trabajillos que estaba deseando terminar, y así, le pidió al Hombre Malo que por favor se sentara un momento a esperar; y el Hombre Malo aceptó esperar un rato y fue y se sentó precisamente sobre aquella silla que había conjurado y maldecido, y ahí mismo se quedó pegado. Entonces el herrero comenzó a reírse del Hombre Malo, le preguntó si no quería tomar un trago, y que si no prefería arrimar su silla un poco más a la calor del fuego, y el Hombre Malo no tuvo más remedio que pedirle y rogarle que lo dejara levantarse, pero no le sirvió de nada, porque el herrero estaba decidido a tenerlo ahí sentado hasta que le prometiera que lo dejaría libre otro año más, y, tal como lo oyes, el Hombre Malo le prometió, seguro, que si el herrero lo dejaba libre lo dejaría en paz de nuevo. Entonces el herrero dijo la palabra y el Hombre Malo saltó de la silla y se fue corriendo por el camino grande, cuidándose de poner trampas por donde iba yendo, para ver si podía cazar más pecadores.


  Pasó otro año y todo igual que el otro. Cuando llegó la fecha prevista el Hombre Malo vino a buscar al herrero, pero el herrero todavía tenía unos trabajitos que tenía muchos deseos de terminar, así que le pidió al Hombre Malo que tomase la maza de la fragua y le ayudase a terminarlos; y el Hombre Malo pensó que sería descortés no hacer lo que le pedían, y que además no le importaría dar unos cuantos golpes; y con este propósito fue y agarró la gran maza del herrero y, claro, ahí quedó de nuevo bajo el conjuro que le había echado, que el que cogiese esa maza ya no podría dejarla hasta que el herrero se lo permitiese. Y así fue como se arreglaron de nuevo, tal como lo oyes, y para que le dejara marcharse el Hombre Malo le concedió otro año.


  Bueno, pues ese año pasó igual que el anterior. Transcurrió un mes y luego otro y venga de darle al frasco hasta que poco a poco fue llegando el día en que regresó el Hombre Malo. El herrero se puso otra vez a llorar y dar alaridos de dolor, se arrancaba los pelos de la cabeza, pero no le sirvió de nada, porque el Hombre Malo lo agarró, lo metió en un saco y se lo llevó consigo. Cuando iban por el camino se encontraron con un grupo de esa gente que va a celebrar el Cuatro de Julio[22] con una barbacoa, y el Hombre Malo pensó que a lo mejor se le presentaría la ocasión de cazar a unos cuantos más, y ¿qué hizo entonces? Pues unirse como uno más a ese grupo. Se les juntó y se puso a hablar de política igual que los otros, hasta que llegó la hora de comer y le invitaron a quedarse con ellos, lo que le pareció muy apetecible a su estómago; así que se sentó y metió su saco debajo de la mesa junto con los que traían los otros hambrientos comensales.


  Tan pronto como el herrero sintió que estaba posado en el suelo empezó a ver si podía salir del saco. ¡Y lo logró! Sí, lo logró, y entonces fue y cogió otro saco que estaba al lado y lo puso donde había quedado el suyo. Luego se las arregló para salir fuera del grupo sin que lo vieran y se escondió entre unos matorrales.


  Por fin, cuando llegó el momento de partir, el Hombre Malo recobró su saco, se lo echó al hombro y se puso en marcha hacia aquel Sitio del Mal. Cuando llegó allá dejó caer el saco desde su espalda al suelo y llamó a sus diablillos; enseguida llegaron dando grititos de júbilo y saltos de alegría, y te diré que parecían bastante hambrientos. En todo caso rodearon al Diablo gritando:


  —Papi ¿qué nos has traído? Papito ¿qué nos traes de regalo?


  Así que abrieron, ansiosos, el saco y ¡hete ahí que un gran bulldog saltó fuera! Un bulldog que se puso a sacudir a los diablillos de una manera tremenda, y seguía mordiéndolos hasta que el Hombre Malo abrió la puerta y lo echó fuera.


  —Pero ¿y qué le pasó al herrero? —preguntó el niño, cuando el Tío Remus hizo una pausa para apagar con los dedos una vela.


  —A eso voy ahora, m’hijito. Después de mucho tiempo al herrero le tocó morir, y cuando fue al Buen Sitio el hombre que guardaba la entrada no sabía quien era y no le dejaba pasar ni a hurtadillas. Entonces decidió bajar al Sitio Malo y tocó a la puerta. El Hombre Malo salió a ver quién era, y ya te lo imaginarás, reconoció al herrero tan pronto le echó el ojo; pero meneó la cabeza y le dijo:


  —Me tendrás que excusar, Mano Herrero, porque ya me has dejado bastante escarmentado; de forma que será mejor que vayas a otro lugar si quieres armar camorra —eso mismo le dijo y con esto cerró la puerta.


  —Y dicen —continuó el Tío Remus con unción— que desde entonces el herrero anda perdido entre el cielo y el infierno, y en las noches oscuras se le ve como si fuera un montón de luces y por eso la gente lo llama el Guasón de la Linterna. En todo caso, eso es lo que me dicen. Quizá no sea así y quizá sí sea así, pero eso es lo que he oído decir.
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  POR QUÉ LOS NEGROS SON NEGROS


  Una noche, cuando el pequeño muchacho estaba contemplando cómo el Tío Remus trenzaba y enceraba hebras para zapatos, hizo lo que le pareció un descubrimiento muy curioso: descubrió que las palmas de las manos del viejo negro eran tan blancas como las suyas, y ese hecho le asombró tanto que al fin no pudo más y se decidió sacarlo a colación. La respuesta del Tío Remus fue una elocuente relación de una pieza histórica aún no escrita que ha de ser de interés para los etnólogos.


  —Seguro que las palmas de mis manos son blancas, querido, claro que sí —observó calladamente—, y si nos ponemos a hablar de eso te diré que hubo un tiempo en que toda la gente blanca era negra… sí, eran más negros que yo; y es que llevo tanto tiempo aquí que es como si me hubieran blanqueado.


  El niño se echó a reír. Pensaba que el Tío Remus estaba haciéndole víctima de una de sus bromas; pero el chico no podía estar más equivocado. El viejo hablaba en serio. No obstante, no reprendió al muchachito por sus inoportunas risas, y parecía más bien muy ocupado en su trabajo. Después de un rato observó:


  —Sí señor. La gente no sabe todo lo que ha pasado, y menos aún todo lo que va a pasar. Solo los negros son negros ahora, pero hubo un tiempo en que todos éramos negros, toditos todos.


  —Pero ¿cuándo fue eso, Tío Remus?


  —Hace mucho, mucho tiempo. En aquellos tiempos éramos todos negros; negros todos juntos; y según tengo entendido, por todo lo que me han contado, nos llevábamos todos tan bien en aquellos días como en el día de hoy. Pero pasó un tiempo y de golpe llegó la noticia de que había un estanque en la vecindad que tenía la virtud de blanquear bien bonitamente a quien se lavara en sus aguas; y entonces, unos cuantos fueron, uno tras otro, a encontrar donde estaba y a lavarse en ese estanque; y salían tan blancos como una señorita de la ciudad. Y entonces ¡Dios bendito! Cuando le gente vio lo que pasaba, fueron todos de carrera hacia el estanque, los más ágiles llegaron primero y salían completamente blancos; pero los que no eran tan ágiles llegaron después y salieron mulatos; y eran tantos los que saltaron en el estanque que al final ya no quedaba agua, y así, pues, esos que llegaron los últimos lo más que pudieron fue chapotear en el agua con los pies y frotarse las manos. Esos son los que quedaron negros, y hasta el día de hoy lo único blanco que consiguieron esos negros fueron las palmas de sus manos y las suelas de sus pies.


  Al niño pareció interesarle muchísimo esta novísima explicación del origen de las razas, así que hizo algunas preguntas más que merecieron los siguientes detalles adicionales del Tío Remus:


  —A los Indios y a los Chinos hay que verlos junto con los mulatos. No he visto nunca a un chino que yo sepa, pero me dicen que son de un color entre pardo y leonado. Así pues, son todos mulatos.


  —Pero mi mamá dice que los chinos tienen el pelo liso —se atrevió a indicar el muchacho.


  —Pues claro, m’hijito —el viejo respondió con el mayor desparpajo— esos fueron los que llegaron al estanque a tiempo de meter le cabeza en lo que quedaba del agua, y así se les desensortijó el pelo. Será mejor que haya sido así.
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  LA TRISTE SUERTE DEL SEÑOR ZORRO


  —Bueno, veamos —dijo el Tío Remus, con una gravedad poco usual, tan pronto como el muchachito se hubo sentado, anunciando así que estaba preparado para que comenzara el entretenimiento de aquella noche—; bueno, veamos, esta historia que te voy a contar es la última que me queda en el caleto, te lo aseguro. Es la historia de cómo el Mano Zorro le tocó dar su último aliento y no lo ha recobrado hasta el día de hoy.


  —¿Es que se mató, Tío Remus? —preguntó el niño, con un aire de preocupada curiosidad.


  —¡Espera un rato, querido! —exclamó el viejo, como si estuviera muy alarmado—. ¡Espera un rato!, ¡déjame dar un respiro! No voy a poderte contar ninguna historia si me andas empujando hacia adelante, porque a lo mejor se me confunden los hechos unos con otros. Me has de dejar un poco de respiro y me has de dar un poco de tiempo.


  El chico no sentía premura de preguntarle nada más, de forma que, después de una pausa, el Tío Remus continuó así:


  —Bueno, pues un día el Mano Conejo fue a la casa del Mano Zorro, aunque no lo creas, pero iba con muy mala cara. Dijo que su buena mujer estaba enferma, y que sus niños estaban acatarrados, y que se le había apagado el fuego. Mientras contaba todo esto, el Mano Conejo vio que el Mano Zorro estaba cociendo una buena pieza de carne y se le hizo la boca agua; pero cogió las brasas que le ofreció el Mano Zorro y se volvió a su casa a encender el fuego. No pasó mucho tiempo, sin embargo, sin que volviera a decirle al Mano Zorro que se le había apagado otra vez el fuego, porque estaba deseando que el Mano Zorro lo invitara a cenar; pero no le decía nada, de forma que al Mano Conejo al final se decidió a hablarle:


  —Mano Zorro, ¿dónde has conseguido tan buena carne? —le preguntó, y entonces el Mano Zorro fue y le respondió:


  —Ven mañana a mi casa, si es que en tu casa no andan todos demasiado enfermos, y te mostraré cómo conseguir mucha carne, y mejor que esta que estás viendo —eso le contestó.


  Bueno, pues como podrás imaginarlo, al día siguiente ahí se llegó el Mano Conejo a encontrar al Mano Zorro y este le dijo:


  —Hay un hombre allá abajo, a donde la Señorita Prados, que tiene un montón de ganado, y tiene una vaca que se llama Gloria —le explicó—, y no hay más que ir a buscarla y llamarla «Gloria» para que abra bien la boca, y entonces hay que aprovechar para saltar dentro de ella y sacar cuanta carne puedas cargar contigo —eso fue lo que le dijo el Mano Zorro.


  —Bueno, pues voy contigo —dijo el Mano Conejo—, tú podrás saltar dentro primero que yo te seguiré después —le contestó, siempre cauteloso.


  Con esto se pusieron los dos en camino y luego estuvieron paseando un rato alrededor del ganado, hasta que al cabo dieron con la vaca que andaban buscando. El Mano Zorro se le acercó, la llamó: ¡«Gloria»! Y, en efecto, la vaca abrió la boca tan grande como pudo. Pues entonces, seguro, saltaron los dos ahí dentro, y cuando se encontraron juntos allá abajo, el Mano Zorro dijo:


  —Puedes cortar carne por todos los lados, Mano Conejo, pero ten cuidado de no tocarle las entrañas —eso le previno.


  Entonces el Mano Conejo le gritó muy entusiasmado:


  —¡Estoy cortándome un asado buenísimo!


  —Podrás asarlo, cocerlo o freírlo —le animó el Mano Zorro—, pero ten cuidado de no acercarte a las entrañas.


  Pues tajaron y cortaron, y cortaron y tajaron, pero cuando estaban tan atareados cortando y tajando por aquí y por allá, sucedió que el Mano Conejo metió el cuchillo en las entrañas, y con esto la vaca cayó muerta.


  —¡Vaya! —dijo el Mano Zorro—, ahora sí que la hemos hecho buena.


  —Pues ahora ¿qué vamos a hacer? —preguntó el Mano Conejo.


  —Yo me meteré en el buche —le contestó el Mano Zorro—, y tú escóndete en la vesícula —le aconsejó.


  Al día siguiente vino el hombre al que pertenecía la vaca y preguntó quién había matado a su «Gloria». Nadie lo sabía. Entonces el hombre dijo que la iba a abrir para ver qué había pasado, se puso rápido a abrirla y en menos de lo que se piensa le sacó fuera todas las entrañas. El Mano Conejo salió de la vesícula de un salto y dijo:


  —¡Señor Hombre! ¡Ay! ¡Señor Hombre! Le diré quién ha matado a su vaca. Mire Usted dentro del buche y ahí encontrará a quién —eso mismo se atrevió a decirle.


  —Al oír esto, el hombre cogió un grueso palo y lo metió con tanta fuerza dentro del cuello de la vaca que mató al Mano Zorro de un golpe, así no más. Cuando el Mano Conejo vio que el Mano Zorro estaba ahí tendido y bien muerto, hizo como si estuviera muy apesadumbrado, y le pidió al hombre que si podía darle la cabeza del Mano Zorro. El hombre le contestó que le daba igual, así que el Mano Conejo la cogió y la llevó a casa del Mano Zorro. Allá encontró a la Señora Zorra y le dijo que venía trayéndole un buen trozo de carne que su marido le había enviado, pero que si iba a querer comerla era preciso que no la mirara.


  —El hijo del Mano Zorro se llamaba Tobi; el Mano Conejo le dijo a Tobi que se quedara quietecito mientras su mami iba a cocerle ese buen trozo de carne que su papi les había enviado. Tobi tenía mucha hambre y por eso no pudo resistir mirar dentro del caldero en el que estaba cociendo la carne, y así fue como vio nada menos que la cabeza de su papá y, claro, dio un grito tremendo y fue a decírselo a su madre. La Señora Zorra se puso muy furiosa cuando se enteró de que estaba cociendo la cabeza de su viejo, así que llamó a los perros, que vinieran rápido, y los lanzó en pos del Mano Conejo; corrían tan rápido tras él que tuvo que escapar metiéndose en el hueco de un árbol. La Señora Zorra le encargó a Tobi que se quedara ahí vigilando al Mano Conejo mientras ella iba a por un hacha; pero tan pronto se hubo ido, el Mano Conejo le dijo a Tobi que si iba al arroyo a traerle un trago de agua le daría un dólar. Así pues, Tobi se fue a hacerlo y a traerle un poco de agua en su sombrero, pero cuando volvió a donde estaba el árbol, el Mano Conejo ya se había pirado. La vieja Señora Zorra llegó y le dio al árbol hasta que lo hubo derribado, pero no encontró a ningún Mano Conejo ahí dentro. Entonces se dio cuenta de que Tobi tenía la culpa y le dijo que le iba a dar una buen tunda, pero Tobi salió corriendo y su madre corriendo también tras él. Al poco se topó Tobi con el Mano Conejo y se sentó a su lado para contarle todo lo que le estaba pasando, y así fue cómo la Señora Zorra llegó y agarró a los dos. Entonces les dijo lo que les iba a hacer. Al Mano Conejo que lo iba a matar; a Tobi que le iba a dar hasta dejarlo bien tullido. Entonces el Mano Conejo recuperó el habla y le dijo:


  —¡Ay! ¡Por favor, Señora Zorra! Le ruego que me ponga antes sobre la piedra de afilar y me raspe toda la nariz para que no pueda oler nada después de muerto.


  —A la Señora Zorra le gustó mucho esta idea y se fue a buscar la piedra de afilar para asentarla bien y rebanarle la nariz al Mano Conejo. Pero entonces el Mano Conejo fue y le dijo:


  —Si le parece bien, Señora Zorra, Tobi puede darle a la manivela del afilador mientras usted, señora, va a por un poco de agua para mojar la piedra.


  Claro que al momento en que el Mano Conejo vio que la Señora Zorra se iba a por agua, de un salto se apeó del afilador y esta vez sí que se escapó para siempre.


  —Y ¿fue también así como se las arregló el Mano Conejo, Tío Remus? —preguntó el niño, con un ligero suspiro.


  —No me empujes demasiado, querido —respondió el viejo—, no me obligues a meterme a donde no quiera ir. No te quiero engañar con cuentos que no sean verdad. Unos dicen que la mujer del Mano Conejo murió por comer unas setas venenosas y que entonces el Mano Conejo se casó con la Señora Zorra, otros dicen que no fue así. Unos cuentan una cosa y otros dicen lo contrario; unos dicen que desde aquel tiempo los conejos y los zorros se hicieron amigos y así han quedado hasta hoy; otros, en cambio, aseguran que desde entonces siguen peleándose. Me parece que hay algo de ambas cosas. Que lo digan los que lo sepan. Lo que a mí me han contado es lo que yo te cuento tal y como me lo dijeron.


  Se produjo entonces una larga pausa, que el viejo interrumpió al final:


  —Es contrario a las reglas que estés ahí dando cabezadas, querido. Si sigues así te vas a quedar dormido y entonces tendré que llevarte a la casa grande. Oigo llorar al bebé, así que dentro de poco saldrá la Señorita Sally a llamarte a gritos para que vuelvas.


  —¡Oh, no estaba durmiendo! —replicó el chico—, estaba solo pensando.


  —¡Ah, bueno! Eso ya es otra cosa —dijo el viejo—, si te subes sobre mis hombros —continuó suevamente—, me parece que no estoy demasiado viejo para llevarte a cuestas a tu casa. Muchas veces llevé a tu Tío Jaime así también, y tu Tío Jaime era mucho más pesado que tú.
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  CUENTOS DE LAS NOCHES
CON EL TÍO REMUS:
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  EL SEÑOR ZORRO Y LA SEÑORA GANSO


  Había estado lloviendo todo aquel día de forma que al Tío Remus le pareció imposible salir fuera. La tormenta había empezado, declaró el viejo, justo cuando las gallinas cacareaban al amanecer y había continuado así, prácticamente sin interrupción, todo el día. Oscuras nubes grises habían ocultado al sol, y las ramas sin hojas de los altos robles se agitaban tenebrosamente bajo los embates fantásticos del viento y de la lluvia que las azotaba. La señora a la que servía el Tío Remus estaba preocupada por el viejo, y encargó a Matilde, la doncella de la casa, que le llevara sus comidas. Este arreglo llegó a oídos del pequeño muchacho a la hora de cenar, y no perdió ni un minuto en obtener permiso para acompañar a Matilde.


  El Tío Remus se deshizo en demostraciones de gratitud por las amables atenciones que le brindaba su «S’rita Sally».


  —De todas las benditas mujeres blancas —dijo, con sus sencillas y fervientes maneras—, no hay otra que se le parezca por todas estas partes.


  Y diciendo esto dedicó toda su atención a su cena, mientras que el pequeño se sentaba y le miraba con esa familiar curiosidad que tienen todos los niños. Finalmente, el jovenzuelo interrumpió al viejo con una pregunta:


  —Tío Remus, los gansos ¿duermen toda la noche sobre una pata o se acuestan para dormir?


  —Desde luego que sí, m’hijito; se acuestan igual que lo haces tú. Pero es que no cruzan las patas —añadió cautelosamente—, sino que se agachan sobre sus patas bien dobladas.


  —Es que el otro día vi a un ganso que estaba ahí parado sobre una pata, y lo estuve mirando y mirando, pero siguió así todo el tiempo.


  —Bueno, en cuanto a eso —respondió el Tío Remus—, sucede que a veces se duermen, así, sobre una sola pata olvidándose de como están. Hablando de gansos —continuó, sacudiendo con las mangas de su abrigo las migas que le quedaban en la barba—, son unos pajarracos bien curiosos. Antiguamente, hace mucho tiempo, eran de lo más importante, y en aquellos días, cuando la Señora Gansa salía a cenar, iba siempre con la mejor compañía. Pero de la misma manera, tampoco se daban ninguna importancia, porque a pesar de todas las atenciones que tenían con ella, a la Señora Gansa no se le caían los anillos por encargarse de la colada de la vecindad, y así se ganaba la vida, y se puso tan muelle y tan gorda como la Hermana Tempi.


  Así estaban las cosas cuando un día el Mano Zorro y el Mano Conejo estaban sentados en el campo de algodón, uno de un lado de la valla, el otro del lado contrario, charlando como si no pasara nada, cuando de pronto oyeron algo que no esperaban:… ¡Plas, plas, plas!


  El Mano Zorro, sorprendido, preguntó qué sería ese ruido, el Mano Conejo, mejor enterado, contestó que a lo mejor era la Señora Gansa allá abajo, en el manantial. Entonces el Mano Zorro, intrigado, fue y preguntó qué podía estar haciendo, y el Mano Conejo le explicó que estaría batiendo ropa.


  —¿Batiendo ropa, Tío Remus? —dijo el muchacho.


  —Así es como lo hacían en aquellos días, m’hijito. Hoy en día friegan la ropa contra esos maderos que tienen como ondas, pero en aquellos tiempos lo que hacían era voltear y voltear la ropa en agua, tenderla luego sobre un banco, agarrar bien fuerte una batea y escurrir la ropa a golpes hasta que quedara limpia.


  Cuando el Mano Zorro se enteró de que la vieja Señora Gansa estaba ahí abajo dándole al jabón y lavando ropa, se relamió el hocico y, así como el que no dice nada, declaró que pensaba ir a saludarla, no más que para pasar el rato. Tan pronto hubo oído esto, el Mano Conejo comprendió que estaba tramando algo y entonces se le ocurrió que sería mejor ir también él a ver si podía aprovechar para divertirse con lo que fuera a suceder. Y de esta manera, el Mano Zorro acabó por ponerse de pie y decirle al Mano Conejo que le parecía que era hora de volver a casa, y con esto se despidieron el uno del otro.


  El Mano Zorro hizo como que se marchaba, como si estuviera yendo a donde estaba su familia, pero el Mano Conejo dio un rodeo, tan listo como era, para ir a ver a la Señora Gansa. La vieja Señora Gansa estaba ahí abajo en el manantial, lavando, enjuagando y bateando ropa; pero el Mano Conejo anduvo hacia donde estaba para saludarla, y entonces a ella le tocó saludar también al Mano Conejo.


  —Me gustaría estrecharte la mano, Mano Conejo —le dijo— pero es que las tengo ambas llenas de las espumas del jabón —se excusó.


  —No le importe eso demasiado, Señora Gansa —se apuró en tranquilizarla el Mano Conejo—, lo importante es la buena voluntad —así le dijo.


  —¡¿Una gansa con manos, Tío Remus?! —exclamó el niño.


  —Y ¿qué te hace suponer que los gansos no tienen manos? —inquirió el Tío Remus, frunciendo el cejo—. ¿Acaso te has estado conchabando con el viejo sabelotodo? Un poco más y empezarás a decirme que no a todo; vas a decirme que las culebras no tienen patas y, sin embargo, arrimas a una cerca del fuego y verás cómo le salen patas delante de tus propios ojos.


  El Tío Remus hizo una pausa después de decir eso, pero al poco continuó:


  Después de que la vieja Señora Gansa y el Mano Conejo departieran cortésmente un ratillo, el uno con la otra, el Mano Conejo le preguntó finalmente que cómo se encontraba estos días, y la Señora Gansa le respondió muy educadamente, que no muy bien.


  —Me estoy quedando tiesa, y cada día más torpe —dijo ella—, y como si fuera poco, me estoy quedando ciega —añadió la pobre—. Justo antes de que llegaras, Mano Conejo, se me cayeron los anteojos en la cuba de la colada, y si hubieras pasado por aquí entonces —continuó diciéndole la vieja Señora Gansa—, estoy segura de que te habría tomado por ese desagradable, insolente, Mano Zorro, y habría sido un milagro que no te hubiera escaldado con todo el agua hirviendo del caldero de la lejía —dijo ella—. Me alegro que hubiese encontrado mis anteojos porque si no, no habría sabido lo que estaba haciendo —terminó diciéndole la Señora Gansa.


  Entonces el Mano Conejo, aprovechando que la Señora Gansa había sacado a relucir el nombre del Mano Zorro, saltó para decirle que tenía algo que avisarle, y luego le anunció que el Mano Zorro estaba pensando en venir a verla.


  —¡Que va a venir! —le dijo el Mano Conejo—, seguro que va a venir, y seguro que vendrá de madrugada —le previno muy apurado.


  Al oír esto la Señora Gansa se secó las manos con el delantal, se caló las gafas sobre la frente, y frunció la cara con un aire de mucha preocupación.


  —¡Dios nos proteja! —exclamó—, y si viene ¡Mano Conejo!, ¿qué voy a hacer? No queda ni un hombre en la casa —dijo la pobre.


  Entonces el Manito Conejo cerró un ojo, tan astuto, y le dijo:


  —Hermana Gansa, ha llegado el momento de ir a posarse lo más alto que pueda en el alero del corral. Parece que está Usted un poco baldada —observó—, pero que eso no le importe, porque si no se va bien arriba no le quedará ni una pluma —así le dijo.


  Entonces la Señora Gansa le preguntó al Mano Conejo que cómo iba a hacerlo, y el Mano Conejo fue y le dijo que tenía que volver a su casa, que viera allí de hacer un atado con ropa de la gente blanca, y ponerlo sobre la cama, y luego subir volando a una viga del techo, y así vería cómo el Mano Zorro vendría y arramplaría corriendo con la ropa.


  La Señora Gansa le agradeció mucho el consejo, recogió sus cosas y se fue contoneándose a su casa; y esa noche hizo lo que el Mano Conejo le había dicho, poniendo un montón de ropa sobre la cama, y luego le mandó un aviso al Señor Perro; el Señor Perro bajó y dijo que con mucho gusto se quedaría con ella.


  Justo antes de la madrugada llegó el Mano Zorro, tan callando, se acercó y empujó la puerta con cuidado, y la puerta se abrió, y así, vio allí algo blanco sobre la cama, supuso enseguida que era la Señora Gansa, agarró el bulto y salió corriendo. Pero en ese preciso momento, el Señor Perro saltó de donde estaba vigilando, debajo de la casa, y habría cazado al Mano Zorro si este no hubiese soltado la ropa.


  Desde ese día, corrió la voz de que el Mano Zorro había tratado de robarle la ropa a la Señora Gansa, y casi no lo recibían ya en casa de la Señorita Prados. Y así, hasta el día de hoy —continuó diciendo el Tío Remus, preparándose para llenar su pipa—, el Mano Zorro sigue convencido de que fue el Mano Conejo el que se las arregló para que el Señor Perro estuviera por ahí aquella noche, y el Mano Conejo no se lo discute. Desde entonces el Mano Zorro y el Señor Perro no se quieren nada, y andan a la gresca nada más oler el uno que está cerca del otro.
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  EL HERMANO ZORRO AGARRA AL SEÑOR CABALLO


  Se hizo una pausa tras la historia de la vieja Señora Gansa. La forma en que terminaba no había sido suficientemente sensacional como para ganar un caluroso aplauso por parte del pequeño muchacho, y esto parecía estar teniendo una influencia depresiva sobre el Tío Remus. Mientras se inclinaba un poco hacia adelante, mirando dentro de la profundidad de la gran chimenea, tenía un aspecto pensativo.


  —Me parece que ya no me quieren en la casa grande —dijo, después de un rato—. Eso es lo que me parece —continuó, reclinándose resignadamente en el mullido respaldo de su sillón—. Porque la última vez que estuve ahí, tuve todo el tiempo la vista puesta sobre la Señorita Sally, y cuando uno ve a la Señorita Sally muy atareada, haciendo como si estuviera arreglando cosas sobre la repisa de la chimenea, y moviendo las sillas de aquí para allá, y cepillando polvo de donde no queda nada, y dando vueltas, cantando más fuerte que de costumbre, así, entonces yo sé que algo la está fastidiando.


  —¡Pero Tío Remus! —exclamó el muchacho—, si solo es que mamá estaba contenta de verme de tan buen humor.


  —Quizá fuera así —observó el viejo en un tono de voz que no dejaba pensar que estuviera de acuerdo—. Y si no fuera así, entonces sería porque estaba cansada de verme por ahí noche tras noche, y si no fuera así, entonces sería porque estaba esperando para encontrar una ocasión de echarle un sermón a tu papi. ¡Eh! ¡Oye, que conozco a la Señorita Sally mucho antes de que la conociera tu papi! —exclamó el Tío Remus al ver el asombro que se pintaba en la cara del niño—. Que la he estado conociendo desde que era así de pequeña, y desde todo ese tiempo nunca he visto a una mujer blanca más franca de lo que es la Señorita Sally.


  —Pero todo esto no tiene por qué importarte nada. Ya te las arreglas bien para venir aquí abajo como hacías antes, y podemos sentarnos aquí a fumar, y contar historias, y pensar en divertirnos como hacíamos antes de que se te clavara esa espina en el pie.


  —Y esto me recuerda aquella vez —dijo con una infecciosa carcajada—, en que el viejo Manito Conejo metió al Mano Zorro en el mayor lío en que pueda caer un hombre, y eso fue cuando lo engañó con aquel caballo. ¿No te lo he contado nunca? Bueno, da igual: las tortillas nunca están buenas hasta darles vueltas unas cuantas veces.


  Bueno, después de que el Mano Zorro se hubiese repuesto del susto de tener al Señor Perro corriendo tras de él, y cuando pudo otra vez entrar en razón, se dijo a sí mismo que valdría menos que perros y gatos si no lograba cargarse al viejo Mano Conejo, aunque le costara un mes; y eso, además de todas los sinsabores que le había hecho pasar. La cosa llegó a oídos del Mano Conejo y así fue como un día en que estaba andando por la carretera y pensando a ver cómo se las iba a arreglar para ganarle la mano al Mano Zorro, vio a un gran caballo completamente echado a un lado de la pradera; se fue acercando para ver si ese caballo se había muerto. Cuando iba acercándose poco a poco vio de golpe que el caballo meneaba el rabo, y así fue como el Mano Conejo supo que no se había muerto. Con esto, el Mano Conejo volvió a la carretera y lo primero que vio allí fue nada menos que al Mano Zorro, de forma que se puso a correr tras él gritándole:


  —¡Mano Zorro! ¡Mano Zorro! ¡Vuelve acá! Que tengo una buena noticia que darte. ¡Vuelve acá! —le gritaba a voces.


  El Mano Zorro se dio la vuelta, al oír tanto grito, y cuando vio quién era el que tantas voces daba, volvió al galope, pues le pareció que no iba a tener mejor ocasión de echarle la garra al Mano Conejo; pero antes de que llegara a acercársele lo suficiente como para agarrarlo, el Mano Conejo fue y le dijo:


  —¡Ven corriendo, Mano zorro! Que te voy a mostrar un lugar donde podrás encontrar tanta carne que te durará fácilmente hasta mediados del año que viene —le dijo, así no más.


  El Mano Zorro le preguntó que dónde sería eso, y el Mano Conejo le contestó que allá mismo, al borde de la pradera; y el Mano Zorro seguía preguntando que de qué se trataba, y el Mano Conejo le explicaba que era todo un caballo que estaba ahí tirado en el suelo donde podrían cogerlo y atarlo. Al oír esto, el Mano Zorro decidió que iría a verlo y así se pusieron los dos en camino.


  Cuando llegaron allá, seguro, ahí estaba el caballo estirado sobre la pradera tomando el sol, completamente dormido, y entonces el Mano Zorro y el Mano Conejo se pusieron a discutir sobre cómo iban a arreglárselas para sujetar al caballo para que no pudiera escaparse. Uno decía que de esta manera y el otro que de otra manera, y así continuaban sin parar hasta que el Mano Conejo fue y dijo:


  —Solo hay un plan, que yo conozca, que pueda resultar, Mano Zorro —dijo—, y es que vengas acá y me dejes atarte a la cola del caballo y así, cuando intente levantarse podrás tenerlo bien sujeto en el suelo —le explicó—. Es que si yo fuera un tipo tan grande como tú —seguía explicándole el Manito Conejo—, entonces me podrías atar tú a la cola del caballo y si no lo sujetara bien en el suelo entonces es que habría muerto Juanito y enviudado Marita. Pero ya sé que solo tú podrías hacerlo —seguía engatusándolo el Manito Conejo—, pero aun así, si sigues con miedo, será mejor que nos olvidemos de toda esa idea y nos pongamos a pensar un plan que sea mejor —terminaba diciendo.


  El Mano Zorro no las tenía todas consigo, pero estaba deseando que el Mano Conejo viera lo fuerte que era, y así pues, aceptó el programa que le proponía; y entonces el Mano Conejo fue y ató al Mano Zorro a la cola del caballo, y cuando lo hubo dejado así, atado y bien atado, dio unos pasos hacia atrás, puso los brazos en jarras sobre las caderas, sonrió, y le dijo:


  —Hablando de cómo sujetar a un caballo, este desde luego que lo hemos sujetado bien. No estoy muy seguro de que le hayamos puesto la brida donde hay que ponerla —dijo—, pero estoy seguro de que el Mano Zorro tendrá la fuerza de tenerlo bien firme —terminó diciéndole.


  Dicho esto, el Manito Conejo fue a cortar una rama y a pelarla para que quedara como una fusta, y cuando lo hubo hecho, se acercó al caballo y le propinó un buen latigazo… ¡zas! Tanto le sorprendió al caballo que lo atizaran de esta manera que dio un gran salto en el aire, y cayó sobre sus patas. Cuando hizo eso, se llevó al Mano Zorro colgando por los aires; y el Manito Conejo salió corriendo y le gritó:


  —¡Sujétalo bien, Mano Zorro! ¡Sujétalo bien! Aquí me quedo para ver que se esté jugando limpio. ¡Sujétalo bien, Mano Zorro! ¡Sujétalo bien!


  Claro que cuando el caballo sintió que el Mano Zorro estaba colgando de su cola, pensó que algo raro estaba pasando, y empezó a encabritarse dando saltos y más saltos, y así sacudía al Mano Zorro como si fuera un trapo al viento; y el Mano Conejo se puso a dar brincos y a gritarle:


  —¡Sujétalo bien, Mano Zorro! ¡Sujétalo bien! ¡Que ya lo tienes bien agarrado! ¡Tenlo bien firme, no lo vayas a soltar! —le animaba.


  El caballo no hacía más que saltar y brincar, se encabritaba y se sacudía, y relinchaba y resoplaba; pero el Mano Zorro seguía agarrado a su cola, y el Mano Conejo corría en pos de los dos y gritaba:


  —¡Sujétalo bien, Mano Zorro! Que lo tienes tan bien agarrado que no puede ir ni pa’lante ni p’atrás. Así que ¡No lo sueltes, Mano Zorro! —así lo animaba.


  Al poco, cuando el Mano Zorro logró decir algo, y por toda respuesta, le gritó cuanto pudo:


  —¡¿Y cómo diablos voy a sujetar al caballo y a tenerlo agarrado en el suelo si no puedo clavar mis garras en la tierra?!


  Entonces el Mano Conejo se apartó un poco y le gritó aún más fuerte:


  —¡Que lo sujetes bien, Mano Zorro! ¡Que no lo vayas a soltar! Que ya lo tienes bien agarrado, seguro, de forma que ¡sujétalo bien!


  Después de un ratico el caballo empezó a dar coces con sus patas traseras, y lo primero que sucedió fue que le dio al Mano Zorro en la barriga, tan fuerte que dio un grito de dolor, y siguió dándole hasta que logró librarse del Mano Zorro, que salió volando por los aires, mientras el Mano Conejo seguía brincando por aquí y por allá, y le gritaba:


  —¡Sujétalo bien, Mano Zorro!


  —Entonces ¿el caballo mató al zorro, Tío Remus? —preguntó el niño.


  —No llegó a matarlo exactamente, m’hijito —replicó el viejo—, pero casi, casi. Sentía como si le hubiesen quebrado todos los huesos del cuerpo, y mientras se iba curando también iba pensando si, a lo mejor, el Mano Conejo no le habría jugado una mala pasada.
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  EL MANO CONEJO Y LA PEQUEÑA NIÑA


  —Y ¿qué fue lo que hizo el Mano Conejo después de eso? —preguntó el muchachito después de pensarlo un poco.


  —Bueno, mira, no tienes que apurar tanto al viejito Mano Conejo —replicó el Tío Remus de manera significativa—. Es que es una criatura que se molesta por nada, y así, cuanto más lo apuras más lejos de ti se va.


  Un prolongado silencio se produjo en la cabaña del viejo, hasta que este vio que el pequeño se estaba poniendo intranquilo y no hacía más que mirar con creciente curiosidad hacia el rincón donde estaba su cajón de herramientas. El Tío Remus cruzó una pierna sobre la otra, se rascó la cabeza como si estuviera pensando, y empezó así:


  Hubo una vez, cuando el Manito Conejo estaba dando vueltas por ahí, buscando a ver si encontraba algunas verduras para hacerse una ensalada para cenar, cuando se encontró en la vecindad de la casa del Señor Hombre; y así, al pasar por la cancela del jardín, vio a una pequeña Niña jugando en la arena. Cuando el Manito Conejo vio por entre los barrotes de la cancela tantas coles, y espárragos, y tantas otras verduras como crecían en aquella huerta, se le hizo la boca agua. Entonces se acercó a donde estaba la Niña, y el Manito la saludó, llevándose una pata a la cabeza; hizo una reverencia, rascó un poco la tierra, y le habló muy amablemente y con mucha labia.


  —Hola, monísima Niña —empezó diciéndole, sí, el Mano Conejo—, ¿cómo te va, simpática? —le preguntó.


  Entonces la Niña le respondió con un «hola» y le preguntó que cómo le iba al Manito Conejo, y el Manito Conejo le contestó que se las iba arreglando lo mejor que podía; y luego le preguntó si el papá de la Niña vivía allá arriba, en aquella gran casa blanca, a lo que la Niña contestó que así era. El Mano Conejo le dijo entonces que eso le hacía muy feliz, porque acababa de venir de la casa a donde había ido a ver a su padre, y que su papá le había enviado a decirle a la Niña que tenía que abrir la cancela del jardín para que el Mano Conejo pudiese entrar y recoger un poco de legumbres. Entonces la Niña se levantó de un brinco y fue a abrir la cancela, y viendo esto el Mano Conejo también dio un brinco, ya te lo podrás imaginar, saltó dentro de la huerta, se hizo con un buen manojo de legumbres, y salió brincando otra vez, y cuando se encontró fuera, se volvió para hacerle una reverencia a la Niña y para decirle que le estaba muy agradecido, y con esto se fue tan tranquilo a su casa.


  Al día siguiente, el Manito Conejo fue por ahí de nuevo, y así, se escondió un poquillo, y cuando vio que la pequeña Niña salía para jugar un poco, volvió a contarle la misma historia, y volvió a llevarse a casa otra manojo de verduras, y así fue haciendo día tras día, hasta que al cabo de un tiempo el Señor Hombre empezó a darse cuenta de que estaban desapareciendo sus legumbres, y que seguían desapareciendo, tanto que empezó a acusar a todos los que vivían por ahí de lo que estaba pasando; y cuando estaba rabiando de esta manera la Niña fue y le dijo:


  —Pero Papá ¿cómo se te ocurre decir eso? —le reprochó la Niña—, si le dijiste al Manito Conejo que viniera a decirme que abriera la cancela para que pudiera recoger unas cuantas verduras, y acaso ¿no ha estado haciendo lo que le dijiste?, ¿y no le he abierto la cancela como querías? —dijo la Niña, muy apurada.


  Entonces el Señor Hombre no tuvo que pensarlo mucho para comprender lo que había estado pasando, y entonces le dio la risa, y le dijo a la Niña que es que se había olvidado por completo del Manito Conejo, y luego fue y le dijo:


  —La próxima vez que venga el Manito Conejo, déjalo entrar y luego ven corriendo a decírmelo lo más rápido que puedas, porque tengo que tratar con ese jovenzuelo de algunos asuntillos que tenemos aún pendientes —eso fue lo que le explicó.


  —Bueno, como podrás imaginar, a la mañana siguiente la Niña estaba jugando por el jardín cuando vio al Manito Conejo que venía a recoger su acostumbrado manojo de verduras. Ahí llegó y le soltó la misma historia de siempre, y la Niña lo dejó entrar, como todos los días, y salió corriendo hacia su casa gritando:


  —¡Oh, Papá! ¡Oh, Papá! Tu Manito Conejo está en el jardín ahora mismo. ¡Como te lo estoy diciendo, Papá!


  Entonces el Señor Hombre fue a toda prisa a coger un sedal que tenía colgado en el patio trasero para ir a pescar, y se dirigió al jardín, y cuando llegó allá, el Manito Conejo estaba correteando entre las matas de fresas y aplastando los tomates. Cuando el Manito Conejo vio al Señor Hombre intentó esconderse acurrucándose tras una col, pero fue todo inútil porque el Señor Hombre ya lo había visto, y antes de que pudiera contar hasta once, ya tenía al Manito Conejo bien atado con el sedal. Y cuando lo tenía así bien sujeto, el Señor Hombre se puso de pie y le dijo:


  —Te has estado mofando de mí muchas veces, pero esta vez no te me vas a escapar. Te voy a zurrar una tunda que vas a ver —le dijo— y luego te voy a desollar vivo y voy a clavar tu piel en la puerta del establo —seguía diciéndole—, y para estar seguro de haberte zurrado la tunda que te quiero dar, voy a ir a buscar el látigo de cuero y entonces sí que te vas a sentir ardiendo en el mismo infierno —terminó diciéndole.


  Entonces el Señor Hombre llamó a la pequeña Niña y le encargó que vigilase al Manito Conejo hasta que volviera con el látigo.


  —El Mano Conejo no dijo nada, pero nada más marcharse el Señor Hombre empezó a cantar; y te diré que en aquellos días el Mano Conejo cantaba pero que muy bien, sí señor —continuó diciendo el Tío Remus, con más énfasis que de costumbre— y cuando entonaba la voz y se ponía a cantar a las criaturas que lo escuchaban se les cortaba el aliento de la emoción.


  —Y ¿qué fue lo que cantaba, Tío Remus? —preguntó el Niño.


  —Si mi mente no me traiciona y no me he olvidado de esa canción —dijo el Tío Remus, mirando al fuego por encima de sus lentes, con el curioso aspecto de estar intentando recordar algo—, la letra de esa canción iba más o menos de esta manera:


  
    La urraca va a por el nido de los gorriones,


    Otros vuelan por doquier tragando avispas


    La ardilla chilla desde la copa de los árboles


    Pero el Señor Topo se queda abajo en tierra


    Se esconde y ahí se queda hasta


    que la oscuridad lo envuelve todo…


    El Señor Topo se esconde bajo la tierra.

  


  —Cuando la Niña oyó todo eso, se reía, le divertía mucho, y por eso fue y le pidió al Manito Conejo que le cantara otra canción, pero el Mano Conejo se hacía rogar, carraspeó un poco, decía que no podía por sentir una tremenda ronquera en la garganta, como si se le hubiese atragantado algo. Pero la Niña insistía e insistía, y por fin el Manito Conejo le dijo que si no podía cantar en cambio podía bailar tan bien como cantaba. Entonces la Niña se puso a pedirle que por favor le bailara algo, y el Manito Conejo le respondía que cómo diablos iba a bailar estando como estaba tan atado de esa manera, y entonces la Niña le ofreció que ella podría desatarlo, y el Manito Conejo le dijo que no le importaría si lo hacía. Con esto la pequeña Niña se agachó y le fue desliando el sedal hasta dejarlo libre; el Manito Conejo se desperezó y miró a su alrededor.


  Al llegar a este punto el Tío Remus hizo una pausa y suspiró, como si se hubiese liberado de una gran preocupación que rondaba su mente. El pequeño muchacho esperó unos minutos para ver si el viejo iba a continuar con su cuento, y al final le preguntó:


  —Bueno, y ¿entonces el Conejo bailó, Tío Remus?


  —¿Quién dices? ¿El Conejo? —exclamó el viejo, afectando un extraño entusiasmo—, ¡Dios te bendiga, m’hijito! Cuando el Mano Conejo sintió que podía mover sus patas por abajo, salió bailando del jardín, y se fue bailando siempre hasta su casa. ¡Desde luego que sí! Seguro que no esperarías que ese viejito tan experimentado como el Mano Conejo fuera a quedarse ahí para que el Señor Hombre viniera y lo sacrificara… ¡Seguro! El Manito Conejo bailó, sí que bailó, pero fue para ir bailando a su casa, ¿me oyes?
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  EL HERMANO ZORRO SE PASA DE LISTO


  El Tío Remus echó unas risitas pensando cómo se había escapado el Manito Conejo, y luego volvió la vista hacia arriba, hacia la oscuridad llena de telarañas que se cernía más allá de las vigas del techo. Se quedó así silencioso y serio durante un ratico, pero al cabo se acomodó en su sillón y miró al chico llenamente a la cara. La expresión del viejo reflejaba una curiosa mezcla de pena y asombro. El Tío Remus tiró suavemente de la manga del niño para atraer su atención.


  —Mira, me parece a mí —finalmente dijo, con el tono de voz de alguien que va a plantear un asunto desagradable—, que no más allá que ayer vi a uno de los chicos de los Favaros trepando sobre ese gran roble que está allá fuera, y luego me pareció ver a otro chico, más o menos igual de alto que tú, que vino corriendo y empezó a ver si no podía ser más listo y atrevido que esos borricos Favaros. No sé por qué diablos te da por querer copiar lo que hacen esos Favaros. Si te da por copiar lo que hacen otros, pues copia a los que valen la pena. Tu papá tiene la idea de que los unos valen tanto como los otros; pero la Señorita Sally sabe mejor lo que es valer. Ella sí que sabe que no hay Favaros en este lado de la tierra que puedan medirse con los Machimbarrenas en lo que concierne a las buenas maneras y la buena educación. Eso lo sabe bien la Señorita Sally. He estado siguiendo a esos Favaros desde mucho antes de que naciera la Señorita Sally. El viejo José Favaros acabó en un asilo, y en cuanto a Yago Favaros, estoy seguro de que conocerá el interior de todas las cárceles de este estado de Georgia. Todos ellos odian a los negros porque nunca tuvieron uno, y los han estado odiando hasta el mismo día de hoy.


  —El año pasado —continuó el Tío Remus—, el año en que tu Tío Machimbarrena le dijo al mismo Yago Favaros que si se atrevía a ponerle la mano a uno de sus negros, le dispararía a bocajarro toda la perdigonada de su escopeta, y ¡por el amor de Dios, m’hijito!, tu Tío Machimbarrena seguro que no habría dejado de hacerlo. Son muy educados conmigo, esos Favaros, sí, me tratan con mucho cuidado —siguió diciendo el viejo, esforzándose por controlar su indignación, que se había puesto al rojo vivo—, y será mejor que sigan así —añadió con sorna—, porque conozco toda la mala historia de su familia desde el principio hasta el final, y cuando se me sube a la cabeza la sangre africana que tengo, es que no hay nadie, salvo solo la Señorita Sally, que me pueda parar.


  —Pero todo esto no tiene que importarte ni un comino —dijo el Tío Remus, reanudando su regañina contra el pequeño muchacho—. ¿Por qué has de andar copiando lo que hacen esos niños Favaros? Estas ahí sentadito, en este mismísimo momento, apostando a que se lo voy a decir a la Señorita Sally, pero por ahí te vas a quedar pasmado, porque esta vez, pero solo por esta vez, lo voy a dejar pasar, pero la próxima vez que te vea cerca de esos Favaros, aunque sea de lejos, bueno, que voy a ir derechito con un pie tras del otro a decírselo a la Señorita Sally, y si no te zurra una paliza, entonces es que no es la misma mujer que solía conocer.


  —Bueno, todo este asunto de andar copiando a esos Favaros me recuerda la vez en que el Mano Zorro se puso a copiar al Mano Conejo. ¿Te acuerdas de aquella vez en que el Mano Conejo le robó al Mano Zorro el zurrón de la caza haciéndose el muerto[23]? El niño se acordaba muy bien de aquella vez, y se lo dijo con viveza.


  —Bueno, veamos; resulta que el Mano Zorro se acordaba de lo bien que le salió al Mano Conejo aquel truco que le jugó entonces, y se dijo a sí mismo que seguro que a él también le podía salir igual de bien si le hacía lo mismo a otro; y así estaba siempre esperando que se le presentara la ocasión, hasta que, después de algún tiempo, oyó un día que el Señor Hombre venía por el camino ancho montado en una carro tirado por un caballo, que estaba llevando unas cuantas gallinas, unos cuantos huevos y un tanto de mantequilla para vender en el pueblo. El mano Zorro le estaba oyendo venir y ¿qué crees que se le ocurrió hacer entonces? Pues tenderse en el camino antes de que llegara el carro. El Señor Hombre seguía viniendo, arreando al caballo y canturreando para sí mismo, pero cuando llegaron a donde estaba el Mano Zorro el caballo se espantó, ya lo puedes imaginar, y el Señor Hombre tuvo que gritarle que se quedara quieto y el caballo acabó obedeciendo. Entonces el Señor Hombre miró a ver qué pasaba y vio al Mano Zorro ahí tirado sobre el camino como si estuviera tieso y helado. Y cuando el Señor Hombre vio esto, alzó la voz y gritó:


  —¡Ahí va! Si es el tipo que me ha estado robando las gallinas; ya veo que alguien ha venido y le ha dado con su escopeta; ya me hubiera gustado que le hubieran dado con dos… pero ¡en fin! La cosa es que han dado con él.


  Y diciendo esto, el Señor Hombre continuó su camino dejando al Mano Zorro tendido donde lo había encontrado. Entonces el Mano Zorro se levantó y salió corriendo por el bosque para atajar al Señor Hombre y tenderse de nuevo delante de su carro, y el Señor Hombre fue viniendo y cuando vio al Mano Zorro se paró y dijo:


  —¡Vaya! Si es el mismo tipo que ha estado destripando a mis cerdos. Se conoce que alguien ha venido y lo ha matado, ¡ya me hubiera gustado que lo hubieran matado hace tiempo!


  Y con esto, el Señor Hombre siguió adelante, y la rueda del carro casi le machaca el morro al Mano Zorro; pero a pesar de todo el Mano Zorro se volvió a levantar de un salto y salió corriendo para adelantar al Señor Hombre y volver a echarse en el camino, y cuando el Señor Hombre llegó a donde estaba tendido, estaba tan estirado que parecía que no habría cabido en un cesto de dos fanegas, y ¿quién no hubiera creído que estaba tan muerto como para desollarlo? El Señor Hombre llegó y detuvo el carro. Le echó el ojo al Mano Zorro y luego miró en derredor para ver por qué razón había tantos zorros muertos por ahí. El Señor Hombre miró para un lado y para el otro pero no veía nada y no oía nada que pudiera explicarlo. Entonces se puso a cavilar y poco a poco empezó a concluir que convenía examinar qué clase de maldición había caído sobre la familia del Mano Zorro; y así, se bajó del carro y se puso a tocar las orejas del Mano Zorro: estaban calentitas. Luego, le pasó la mano por cuello del Mano zorro: parecía bastante caliente. Pasó entonces a toquetearle las costillas al Mano Zorro: podía sentirlas todas bajo la piel. Luego, quiso ver cómo tenía el Mano Zorro sus patas: las patas del Mano Zorro estaban perfectamente bien. Entonces, cogió al Mano Zorro por la espalda y le dio la vuelta: se asombró al notar que de tieso el cuerpo del Mano Zorro no tenía nada, como si estuviera bien sano. Cuando el Señor Hombre se dio cuenta de esto, se dijo a sí mismo:


  —¡Vaya, vaya! ¿¡Qué es esto!? Este ladrón de gallinas parece que está muerto, pero no tiene ningún hueso roto, y no veo sangre por ninguna parte, y tampoco veo que tenga ninguna magulladura; y más aún, que todos sus miembros se mueven como si nada —eso estaba pensando—. ¡Aquí hay algo que no está bien! ¡Seguro! Este destripador de cerdos, quizás esté muerto, pero también puede que no lo esté —decía—; pero para estar seguro de que está muerto y bien muerto le voy a atizar un golpe con el mango del látigo —pensó, y diciendo esto el Señor Hombre levantó el brazo y le atizó, fuerte, un golpe en la nuca, tras las orejas… ¡zas!… y tan fuerte y tan rápido que el Mano Zorro sintió como si lo hubieran matado; y antes de que el Señor Hombre pudiera levantar el brazo para darle otra vez, el Mano Zorro, se puso en pie de un golpe y salió de estampía lo más lejos que pudo.


  El Tío Remus hizo una pausa y sacudió las cenizas de su pipa, y solo entonces concluyó con una moraleja:


  —Eso es lo que le pasó al Mano Zorro por pasarse de listo y querer copiar lo que hacen otros que no son como él, y eso mismo es lo que le sucederá a todos esos tipos tan listos que andan por ahí.
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  LA ASOMBROSA TRAVESURA DEL HERMANO CONEJO


  —Me imagino que la razón por la que al viejo Manito Conejo le salen las cosas tan bien es porque no se mete a copiar a las otras criaturas —continuó el Tío Remus después de un rato—. Cuando desaparece de un lugar es siempre para aparecer en otro sitio completamente nuevo. No hay manera de saber por dónde va a salir. Era, desde luego, el más divertido de toda aquella panda. Algunos pensaban que era solo por la buena suerte que tenía, pero, sin embargo, cuando le caía la mala suerte, parecía luego como si siempre se saliera con la suya. Parece muy gracioso ahora, pero no era tan gracioso en aquellos días, cuando todos daban por seguro que, le dieses por donde le dieses, el Mano Conejo siempre sabía escurrir el bulto como ninguna otra criatura.


  —Hubo una vez, en que se le ocurrió al Mano Conejo, sí, así de golpe, que le gustaría ir a visitar al Mano Oso. Y nada más pasarle esta idea por los sesos se levantó de un brinco y se fue en dirección a la casa del Mano Oso.


  —Pero ¿cómo? Yo creía que estaban enfadados los dos —exclamó el pequeño muchacho.


  —Es que al Mano Conejo se le ocurrió ir de visita cuando el Mano Oso y su familia no estuvieran en casa —explicó el Tío Remus con una risita con la que quería celebrar la juiciosa astucia del Mano Conejo.


  Se sentó al borde del camino, así, para verlos pasar… el viejo Mano Oso y la vieja Señora Osa, y con sus dos ositos gemelos, que se llamaban Kubs, el uno, y Klibs, el otro.


  El niño se reía encantado, pero la severa seriedad del Tío Remus habría servido para montar una escena, a medida que continuaba:


  El Viejo Mano Oso y la vieja Señora Osa iban por delante, y Kubs y Klibs los seguían como podían, correteando a trompicones. Cuando el Mano Conejo los vio pasar, se dijo para sí mismo que sería mejor que fuera a ver cómo le iba al Mano Oso: y con eso, partió para allá. Y no pasó mucho tiempo antes de que empezara a revolver y revolcar cuanto veía en aquella casa, ni que fuera la misma patrulla de la policía. Mientras andaba dando vueltas, mirando por aquí y husmeando por allá, empezó a trastear por las estanterías, y un cubo lleno de miel, que el Mano Oso tenía escondido ahí, se volcó y la miel se derramó toda sobre el Mano Conejo, tanta que, un poco más y se habría ahogado. Aquella criatura estaba cubierta de miel, de la cabeza a los pies: y no es que estuviera solo pringado de miel, es que estaba completamente cubierto. No tuvo más remedio que quedarse sentado ahí y dejar que todo ese dulce le resbalara de los ojos antes de que pudiera ver; y solo entonces miró un poco en derredor y se dijo a sí mismo esto que te voy a contar:


  —¡Vaya, vaya! Y ahora ¿qué voy a hacer? Si salgo fuera bajo el sol, las avispas y las moscas vendrán y acabarán conmigo; y si me quedo aquí, el Mano Os acabará volviendo y me cogerá; de forma que haga lo que haga ¿cómo diablos me las voy a arreglar?


  Bueno, la cosa es que al poco se le ocurrió una idea al Mano Conejo, y se fue andando como podía hasta entrar en el bosque, y cuando se encontró ahí dentro, ¿a que no sabes lo que hizo? Se puso a revolcarse y a frotarse sobre las hojas secas para ver si se podía quitar la miel de esa manera. Se dio unos buenos revolcones, pero las hojas secas se le pegaron por todo el cuerpo; el Mano Conejo seguía revolcándose pero las hojas seguían pegándosele, y así seguía y seguía, y más y más hojas seguían cubriéndole, hasta que el Mano Conejo acabó convertido en la criatura más horrorosa que hayas visto jamás. Y si la Señorita Prados y sus muchachas lo hubieran podido ver así ese día, desde luego que ya no habría podido ir a visitarlas nunca más, de ninguna manera, te lo aseguro.


  El Mano Conejo se puso a sacudirse y a brincar para ver si se podía desprender de tanta hojarasca, pero las hojas no estaban dispuestas a desprendérsele. Y los saltos disparatados que daba esa criatura, ella sola en medio del bosque, eran para espantar a cualquiera, eso sí, era un espectáculo verdaderamente escandaloso.


  El Mano Conejo acabó viendo que no iba a conseguirlo de ninguna manera, y concluyó que lo mejor sería irse a refugiar a casita, y así pues, se puso en camino. Supongo que habrás oído hablar de esos cocos que siempre van a espantar a los niños malos —continuó el Tío Remus, pero en un tono tan confidencialmente grave que era como para asustarse de veras—. Bueno, pues así es exactamente lo que parecía el Mano Conejo, y si lo hubieras visto habrías jurado que era el mismísimo abuelo de todos los cocos. El Mano Conejo se fue trotando rápido, iba como podía, pero cada vez que se movía las hojas que lo cubrían sonaban así, chis-chas, plis-plas, y por el ruido que metía y por el aspecto que tenía, te habría parecido la alimaña más salvaje de las que desaparecieron de las faz de la tierra después de que el viejo Noé abriera las compuertas del arca y dejara que salieran todas las criaturas; y te aseguro que también tú habrías salido tan contento y bien parado si te hubieras cuidado de quedarte todo ese tiempo a su lado.


  La primera persona con la que se encontró el Mano Conejo fue justamente la Hermana Vaca, y tan pronto como sus ojos vieron esa aparición irguió la cola toda tiesa en el aire y salió corriendo como si la estuviera persiguiendo toda una ralea de perros. El Mano Conejo se echó a reír porque sabía que si una vieja mujer tan asentada como era la Hermana Vaca salía de estampía, como si estuviera loca, en pleno día, quería decir que algo tremendo debía de tener con todas esas hojas y toda esa miel. Así pues, continuó saltando camino abajo y la próxima criatura con que se encontró fue una negrita que iba conduciendo una piara de cerditos de la plantación, pero cuando la niña vio al Mano Conejo saltando por el camino, tiró la canasta de maíz que llevaba y salió tan rápido que parecía volar, y los cerditos se escaparon por el bosque y nunca se oyó ni se oirá jamás en la plantación tanto ruido como metían con sus trotes, sus ronquidos y sus chillidos. Y así continuó sucediendo cada vez que el Mano Conejo se encontraba con alguien: simplemente se volvían de un salto y salían corriendo, ni que el mismo diablo los estuviese siguiendo.


  Claro que todo esto hizo que el Manito Conejo se sintiera monstruosamente grandote, y por eso se le ocurrió que podría ir a pasearse por la vecindad de la casa del Mano Zorro. Y mientras estaba ahí dándole vueltas a esta apetitosa idea, he aquí que el Mano Oso llegaba de vuelta con toda su familia. El Mano Conejo se les cruzó en el camino, tan tranquilo, y empezó a contonearse a medida que avanzaba contra ellos. El Mano Oso se detuvo a ver qué era eso, pero el Mano Conejo seguía acercándose hacia ellos. La vieja Señora Osa se quedó ahí parada cuanto pudo, pero al cabo tiró la sombrilla que llevaba y se subió a un árbol. El Mano Oso parecía querer defender su posición, pero el Mano Conejo dio un brinco en el aire y se puso a sacudir su hojarasca, y ¡qué quieres, querido!, el Mano Oso decidió pirárselas, y me cuentan que tenía tanta prisa de alejarse de allí que derribó todo un panel de la cerca. Y en cuanto a los ositos, Kubs y Klibs, se quitaron sus sombreritos y desaparecieron raudos entre los matorrales, ni que fueran un hato de caballos.


  —Y entonces ¿qué pasó? —preguntó el niño.


  —El Mano Conejo siguió desfilando por el camino como si fuera suyo —continuó el Tío Remus—, y al poco se topó con el Mano Zorro y el Mano Lobo que venían tramando un plan para cazar al Mano Conejo, y estaban tan ocupados confabulándose que llegaron a donde estaba antes de verlo; pero ¡señores! Cuando vieron, así de golpe, lo que venía por delante, hicieron lo que pudieron para darle paso. El Mano Lobo, quiso presumir de fuerte, sí, siempre quería impresionar al Mano Zorro, así que se detuvo y le preguntó al Mano Conejo que quién era. El Mano Conejo se puso a dar brincos en el medio del camino y a gritar:


  —¡Soy el Demonio de los Cerros! ¡El Demonio de los Cerros! ¡Y vengo a buscarte a ti!


  Entonces el Mano Conejo empezó a saltar y a manotear como si fuera a ir a por el Mano Zorro y el Mano Lobo, y la manera en que esas dos criaturas salieron disparadas de allí era como para pintarlo.


  —Mucho tiempo después —continuó el Tío Remus, estrechando sus manos plácidamente sobre sus rodillas, con el aire de quien ha acabado de cumplir con un agradable deber—, mucho tiempo después de lo que pasó entonces, el Mano Conejo se encontró con el Mano Zorro y el Mano Lobo y antes de que lo vieran se escondió tras el muñón de un árbol, y les gritó:


  —¡Soy el Demonio de los Cerros! ¡Y voy a por vosotros dos!


  El Mano Zorro y el Mano Lobo no perdieron el tiempo, pero antes de que se perdieran de vista, el Manito Conejo salió de su escondrijo, para que lo vieran bien, y se desternillaba de la risa. Más adelante, la Señorita Prados se enteró de lo que había pasado, y la próxima vez que el Mano Zorro vino a visitarla, sus muchachas se partían de la risa, y le preguntaban con sorna si no tenía miedo de que el Demonio de los Cerros viniera a visitarlas también.


  


  [image: 15]
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  EL HERMANO CONEJO ADQUIERE UNA MANSIÓN


  La lluvia continuaba cayendo al día siguiente, pero el muchachito se las arregló para ir con Matilde cuando le llevaba la cena al Tío Remus. Aquel día consistía en una bandeja llena de todo lo que había sobrado de la cena. Rebosaba de tantos platos que el viejo se conmovió tanto como para decir:


  —¡Qué gracia! Se diría que la Señorita Sally ha metido mi nombre en la cazuela esta vez, y si no, a ver, me gustaría que miraras bajo esa hogaza de maíz, querido, o sobre ese cazo de legumbres, y me dirás si no ves Remus escrito en alguna parte. Allá veo unos rodajas de pollo, ¡qué buen aspecto tienen! Pero no me son tan familiares como ese jamón cocido. Hay unos cuantos dulces, esos los podremos dividir, también unas jaleas, me parece que esas le gustarán tanto a tu paladar como al mío. En cuanto a ese filete, ya daremos cuenta de él cuando le llegue su momento; y también veo unos bizcochos, seguro que la Señorita Sally los puso ahí, naturalmente, para un chiquito cuyo nombre no me atrevo a pronunciar en esta compañía.


  Era fácil ver que la visión de esa cena había puesto al Tío Remus en un raro momento de buen humor. Se movía de un lado al otro con energía, tomando los platos de la bandeja y distribuyéndolos con exagerado cuidado alrededor de su pequeña mesa de pino. Y mientras hacía todo esto, continuaba con vigor el flujo de su conversación.


  —Las personas que pueden sentarse y hacer que sus vituallas les sean servidas así, sin más, bajo sus mismas narices… Esas personas sí que no pueden sentir ninguna necesidad ni que les hagan sombra. Anteanoche, cuando estaba sentado al pie de la puerta, oí trinar a esos locos silbadores y entonces, me dije, ya va llegando el verano.


  —¿Los locos silbadores, Tío Remus? —exclamó el muchacho—, ¿qué es eso?


  —No seas tan duro conmigo, querido, no me importa decirte todo lo que yo sepa, pero cuando me preguntas cosas que no sé, entonces sí que me pones en un aprieto, seguro. Esos locos silbadores vienen de mucho antes que yo, y yo he estado rondando por esta hondonada hace ya unos ochenta años. Algunos aseguran que son ranas, pero a mí me gustaría saber cómo es que unas ranas pueden trinar tan fuerte y sin embargo cuanto más se acerca uno a ellas más lejos parecen estar: me alegraría mucho si alguien pudiera venir por acá a explicármelo. Muchas, muchas veces he ido tras esos locos silbadores, y da igual por donde vaya pues siempre parece que están más allá. Puedes meter la pala en el fuego y hacer que callen las lechuzas, y puedes dar unas palmadas en el tronco de los árboles y hacer que las cigarras dejen de hacer tanto ruido, pero en cuanto a esos locos silbadores siempre parece que hay más y más allá.


  De golpe, el Tío Remus se detuvo delante de uno de esos platos y exclamó:


  —¡Por todos los cielos de los cielos! Esto que veo aquí. ¿Qué cosa más rara nos ha enviado esta vez la Señorita Sally?


  —Eso —dijo el muchacho, después de una breve investigación—, es lo que mi mamá llama una isla flotante.


  —Bueno, entonces —observó el Tío Remus con un tono aliviado—, eso ya es otra cosa. Es que tenía miedo de que fuera un merengue borracho, del que todo un platazo casi no sirve más que como si uno estuviera soñando que huele una gota de aguardiente. Y si de lo que se trata es de comer espuma —continuó el viejo, como si estuviera explicando su posición respecto a los merengues borrachos—, que sea espuma, pero dame aparte el aguardiente y déjame que lo disfrute mientras le quede un poco de fuerza. Así soy yo de arriba abajo. Y en lo que respecta a esta isla flotante, mejor sería que me dieran una torta de jengibre y un jarro de buena cerveza de membrillo, que así no encontrarán a un negro que se sienta mejor que yo.


  —La Señorita Sally es una mujer blanca muy especial —siguió diciendo el Tío Remus—. Me está enviando aquí todos estos manjares, y estoy seguro de que deben ser tremendamente buenos, pero no más allá del pasado martes hizo que todos los negros del lugar, grandes y pequeños, se pusieran a llamar a gritos a Remus. ¡Remus por aquí! Y ¡Remus por acá! Y, para que veas, cuando me llegué allá a ver qué pasaba, la Señorita Sally quería que Remus se pusiera a cocinarle una de esas tortas a la brasa como las hacían antiguamente. Quería probar una ahí mismo, ya; y cuando la tuve lista, la Señorita Sally se sirvió un vaso de leche merengada, y la tiró al suelo, así no más, igual que lo hacía cuando era una niña pequeña. —El viejo pausó, se puso derecho y miró al niño por encima de sus lentes, y continuó con énfasis—: Y que me bendigan si no se comió un buen trozo de aquella torta, tan grande como toda tu cabeza, y solo para decir luego que no estaba bien cocida.


  —Bueno, querido, pero todo esto ya ha pasado. Siéntate ahí, que yo me sentaré aquí, y entre nosotros dos vamos a probar los platos que vinieron en esa bandeja a ver qué es lo que la Señorita Sally nos ha enviado esta vez; y mientras vamos dando cuenta de todo, voy a rebuscar entre mis recuerdos, y ver si me puede volver a la mente el cuento de cómo el Mano Conejo se las arregló para conseguir una casa de dos pisos sin pagar casi ningún dinero.


  El Tío Remus dejó de hablar un rato mientras pretendía estar intentando recordar algo… un esfuerzo que iba acompañado de un curioso canturreo que salía de su garganta. Finalmente, le brillaron los ojos y empezó así:


  —Hubo una vez que a todas esas criaturas se les ocurrió ir todas juntas a construirse una casa. El Mano Oso, ahí estaba con las demás, y el Mano Zorro, el Mano Lobo, el Mano Apache, el Mano Opossum, y no estoy del todo seguro, pero me parece que hasta el Mano Visón estaba también junto a todos ellos. En todo caso era todo un atajo de todas aquellas criaturas, y se pusieron manos a la obra, sin pausa, hasta que terminaron la casa en menos tiempo del que lo hubiesen pensado. El Mano Conejo se quejaba de no poder subir a los andamios porque le daba el vértigo, y de la misma manera, decía que si se ponía a trabajar al sol le iba a dar una insolación, pero se armó con una escuadra, y se caló un lápiz tras la oreja, e iba por aquí y por allá midiendo y marcando… midiendo y marcando… y con tanto ahínco que las demás criaturas pensaron que estaba trabajando muchísimo más, y las otras criaturas que pasaron por el camino decían que el Mano Conejo estaba trabajando más duro que todos los demás. Y, sin embargo, el Mano Conejo no hizo nada todo ese tiempo, salvo echarse a la sombra y rascarse donde le picaban las pulgas. Las demás criaturas fueron las que construyeron la casa y ¡señores!, esa sí que era una hermosa casa. ¡Sí, señor! Incluso hoy habría parecido igual de bien y no digamos lo que parecía entonces. Tenía un piso bajo y otro piso arriba, y chimeneas por todos los lados, y tantos cuartos como para cada una de las criaturas que se habían puesto de acuerdo para construirla.


  El Mano Conejo escogió uno de los cuartos de arriba; se llevó allá arriba una pistola que había conseguido, y también uno de esos cañones de bronce, y todo esto lo subió a su cuarto cuando las demás criaturas no estaban mirando; y luego subió una tinaja llena del agua sucia del lavadero, que también logró llevar allá cuando los demás no estaban mirando. Así pues, cuando hubieron terminado de construir la casa, y cuando estaban todos sentados en el salón después de cenar, el Mano Conejo se levantó, se desperezó y pidió que lo excusaran porque creía que había llegado la hora de irse a su cuarto. Cuando subió allá arriba, y mientras las demás criaturas estaban charlando y riendo tan socialmente como puedas imaginar, el Mano Conejo sacó la cabeza fuera de su puerta y en voz bien alta les dijo:


  —Cuando un hombre tan grande como yo se quiere sentar, ¿dónde, pero dónde podría hacerlo? —eso les preguntó.


  Entonces las demás criaturas se partieron de risa y le gritaron en respuesta:


  —Si un hombre tan grande como tú no puede sentarse en una silla, pues entonces que se siente en el suelo.


  —Pues ¡cuidado ahí abajo! —les contestó el Mano Conejo—, porque ahorita me voy a sentar —así les advirtió.


  —Y así… ¡pam!… Disparó la pistola el Mano Conejo. Claro que esto llenó de asombro a las criaturas, y se miraron unas a otras, como diciendo, ¿qué diablos puede haber sido eso? Se pusieron a oír y escuchar, pero no oyeron nada más, y no pasó mucho tiempo antes de que se pusieran a charlar y charlar como antes. Al poco rato, el Mano Conejo volvió a asomar la cabeza fuera de la puerta, y les gritó:


  —Cuando un hombre tan grande como yo quiere estornudar ¿dónde, pero dónde podría hacerlo?


  Entonces las criaturas le gritaron de vuelta:


  —Si un hombre tan grande como tú va a estornudar puede estornudar donde le plazca pero cuidando de no moquear…


  —Entonces ¡cuidado ahí abajo! —les advirtió el Mano Conejo—, porque me voy a soltar y voy a estornudar ahorita mismo.


  Diciendo esto, el Mano Conejo disparó el cañón… ¡Patapán, bam, bam!… Retumbaron los cristales de las ventanas, y toda la casa tembló como si se fuera a derrumbar, y el viejo Mano Oso se cayó de su mecedora… ¡paf!… Cuando las criaturas se hubieron repuesto del susto, el Mano Opossum y el Mano Visón, se dijeron que parecía que el Mano Conejo debía de estar tremendamente acatarrado, de forma que preferían salir un momento fuera para respirar un poco de aire puro; pero las demás criaturas dijeron que de todas formas se iban a quedar allá dentro. Y después de un rato, cuando se hubieron alisado los pelos, empezaron de nuevo a darle a la charla como si nada. Justo entonces, cuando estaban pasándolo tan bien, oyeron al Mano Conejo que les decía a voces.


  —Cuando un hombre tan grande como yo se pone a mascar tabaco, ¿dónde, pero dónde va a poder escupir?


  Al oír esto las otras criaturas le gritaron como respuesta, y así, como si estuvieran enojadas:


  —Hombre grande o pequeño ¡escupe donde te dé la gana!


  Entonces el Mano Conejo les chilló:


  —¡Así es como escupe un hombre grande! —y diciendo esto volcó la tinaja y el agua sucia del lavadero cayó a raudales por la escalera, y, ¡señores!, salieron todos corriendo de estampía. Unos corrieron a salir por la puerta trasera, otros se escaparon por la puerta delantera, otros tuvieron que saltar fuera por las ventanas, bueno, hicieron lo que pudieron, escapándose de allí por un lado o por el otro, pero todos se fueron volando.


  —Pero ¿qué pasó con el Mano Conejo? —preguntó el niño.


  El Manito Conejo no hizo otra cosa que bajar y cerrar las puertas y las ventanas de la casa, y luego se fue a acostarse en la cama, tal como lo oyes, y metió sus grandes orejas bajo la manta y durmió como quien no le debe nada a nadie; y en verdad que no debía nada, porque las demás criaturas se habían asustado tanto que abandonaron la casa para siempre, y eso ¿por qué tenía que preocuparle al Mano Conejo? Eso es lo que me gustaría saber.
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  EL SEÑOR LEÓN VA A CAZAR AL SEÑOR HOMBRE


  El Tío Remus dio un profundo suspiro, levantó la guía del mango de su bastón y lo colgó con cuidado al lado de la parrilla dentro de la cavernosa chimenea.


  —Ya puede venir la gente con todos esos títulos que vaya uno a saber qué significan —empezó a decir, volviéndose hacia el pequeño muchacho, que estaba complementando su cena dándole un mordisco al betún de encerar los zapatos— y también pueden venir cargados de todos esos honores que no sé qué quieren decir. Y ya pueden venir andando grande y venir hablando grande, y aún peor, sintiéndose grandes, y sin embargo, ya les llegará el día en que les atrape tanto presumir. Van lejos por ahí y lejos por allá, pero pasando el tiempo, verdades y apuros acabarán dando con esos que viven del cuento, y cuanto más grandes se creyeron, peor será la caída cuando los atrape la ventura.


  El chico no acababa de entender qué significaba toda esa arenga, pero la apreciaba porque reconocía que iba a ser el preludio de un cuento.


  —Para empezar, ahí tienes al Señor León —continuó el Tío Remus—, se creía nada menos que el señor de todas las criaturas, y se sentía tan grande que iba por la vecindad espantando a todo el mundo, ni que fuera el tremendo toro que viste en la finca de tu Tío Yago Machimbarrena el año pasado. Iba por ahí dando unos rugidos terribles, sí, terribles, pero por todas las partes por donde iba oía siempre hablar del Señor Hombre. Cuando empezaba a presumir de todo lo que hacía, siempre le interrumpía alguien con lo que el Señor Hombre era capaz de hacer. Ya podía el Señor León decir que había hecho esto, que enseguida oía cómo el Señor Hombre había hecho aquello. Y así continuaban las cosas hasta que un día el Señor León sacudió su melena, cabeceando de un lado al otro, y sentenció que iba a buscar por todas partes, por aquí y por allá, por arriba y por abajo, hasta que diera con el Señor Hombre, y añadió que cuando lo encontrara le iba a dar una tunda como no se ha visto nunca antes. En cuanto a las otras criaturas, todas ellas intentaban convencerle de que sería mejor que dejara en paz al Señor Hombre, pero el Señor León seguía, erre que erre, que iba a ir a por él pese a todo lo que le decían.


  Y así, ni corto ni perezoso, después de descansar un rato, se puso en camino por la carretera grande. Ya podía el sol dar un calor tremendo, que el Señor León continuaba como si nada; y ya podía el viento soplar furioso y llenar el aire de polvo; y ya podía la lluvia caer a raudales; pero el Señor León continuaba como si nada. Poco a poco, cuando iba tan tozudo de esta manera, con la lengua colgándole fuera, se encontró con el Señor Buey que estaba comiendo hierba al borde del camino. El Señor León se acercó a donde estaba y lo saludó, sí, muy comedido. Y el Señor Buey, igual de educado, le contestó con las mismas buenas maneras, inclinando la cabeza y raspando la tierra con sus pezuñas. Entonces el Señor León le dijo que le gustaría confabularse un rato con él, y fue y le dijo:


  —¿Hay alguien por aquí que se llame Señor Hombre? —le preguntó.


  —Desde luego que sí —le contestó el Señor Buey—, cualquiera puede decírtelo y —añadió—, yo mismo lo conozco bien.


  —Bueno, pues ese tipo es justamente al que estoy buscando —declaró el Señor León.


  —Y ¿para qué andas buscando al Señor Hombre? —le preguntó, intrigado, el Señor Buey—. ¿Qué puedes tú querer tratar con el Señor Hombre?


  —He venido desde muy lejos a darle una tunda —declaró el Señor León, sin inmutarse—. Le voy a mostrar quién es el que manda por estos pagos —y al decir esto sacudía furioso la melena, y meneaba el rabo, y se contoneaba de arriba abajo como si fuera uno de esos negros de la ciudad.


  —Bueno, entonces si a esto has venido —dijo el Señor Buey, con mucho juicio—, será mejor que te vayas dando la vuelta y apuntes con la nariz en dirección a tu casa, porque si no, ¡en menudo lío te vas a estar metiendo!, ¡seguro!


  —De todas maneras —contestó el Señor León—, le voy a dar una tunda al Señor Hombre, y si no ¿para qué crees que he venido? Una tunda es lo que le voy a dar, y tú que lo veas.


  El Señor Buey respiró bien hondo, cuando oyó eso, y siguió rumiando mientras pensaba, y después de un rato, fue y le dijo:


  —Mira, aquí me ves delante de tus ojos y ya puedes ver cuán grande soy, y qué cuernos más largos y afilados tengo. Bueno, pues por muy enorme que sea, y por muy afilados que sean mis cuernos, el Señor Hombre viene cuando quiere, me coge y me amarra encima el yugo, y me unce al carro, y así me obliga a acarrear leña y me conduce a donde se le antoje ir. Eso es lo que me hace. Mejor que dejes en paz al Señor Hombre —añadió—, no vaya a ser que, si te metes con él, acabes uncido al yugo tú también y dando vueltas por ahí tirando del carro por donde quiera ir.


  El Señor León dio entonces un rugido, y se puso de nuevo en camino, y no pasó mucho tiempo antes de que se encontrara con el Señor Caballo, que estaba ahí mordisqueando y mascando hierba. El Señor León se dio a conocer y acabó preguntando al Señor Caballo que si conocía al Señor Hombre.


  —¡Pero que muy bien! —así le contestó el Señor Caballo—, y toma nota, que lo llevo conociendo desde hace mucho tiempo. ¿Qué es lo que quieres con el Señor Hombre? —le preguntó al cabo.


  —Vengo a por él porque le quiero dar una buena tunda —le contestó impávido el Señor León—. Me dicen que es un tipo muy creído, y voy a ver si le quito algunos humos de la cabeza —sí, sí, eso dijo.


  El Señor Caballo le echó una mirada al Señor León, como si le diera lástima, y terminó diciéndole:


  —Mira, creo que es mejor que dejes en paz al Señor Hombre —le advirtió—. ¿Ves lo grande que soy? ¿Y la fuerza que tengo y lo duro que son mis cascos? —le preguntó—. Pues, mira, este Señor Hombre del que hablas viene cuando quiere, me sujeta al coche y me obliga a llevarlo por todas partes, y luego también me sujeta al arado y me hace abrirle los surcos en el campo nuevo —le explicó—. De forma que es mejor que te vayas a casa. No vaya a ser que, antes de que te des cuenta, el Señor Hombre te tenga también arando los campos —concluyó diciendo.


  A pesar de todo esto, el señor León sacudió furioso la melena y dijo que de todas formas le iba a dar una tunda al Señor Hombre. Y siguió camino adelante, tan campante, y al poco se encontró con el Señor Gorrión, ahí posado sobre la cima de un árbol. El Señor Gorrión daba saltitos y trinitos, y brincaba en lo alto de aquí para allá, dando la impresión de estar muy admirado.


  —¡Eh! ¡Hola, hola! —piaba—, pero si es nada menos que el Señor León y ¿qué puede estar haciendo por estos pagos? —se decía—. ¿A dónde vas, Señor León? —le preguntó.


  Entonces el Señor León quiso saber si el Señor Gorrión conocía al Señor Hombre, y el Señor Gorrión le contestó que lo conocía muy bien, pero que muy bien. Entonces el Señor León le preguntó si sabía dónde lo podía encontrar, y el Señor Gorrión le contestó que sí lo sabía. El Señor León le pidió, pues, que le dijera donde estaba, y el Señor Gorrión le señaló que estaba allá, al otro lado del campo nuevo, y se atrevió a preguntarle que qué quería tratar con el Señor Hombre, a lo que el Señor León contestó que quería darle una tunda al Señor Hombre y al oír esto el Señor Gorrión se detuvo y le dijo:


  —Será mejor que dejes en paz al Señor Hombre. ¿Ves lo pequeño que soy, y también lo alto que puedo volar? Pues bien, el Señor Hombre me puede derribar en cualquier momento, cuando quiera y le dé la gana —le dijo—. Será mejor que te metas el rabo entre las patas y te vuelvas a casita —así le aconsejó el Señor Gorrión—, no vaya a ser que el Señor Hombre también dé contigo como conmigo —terminó diciéndole.


  Pero el Señor León había jurado que iba a dar con el Señor Hombre, y que eso mismo es lo que estaba empeñado en hacer, así que eso mismo es lo que iba a hacer. Nunca había visto al Señor Hombre, el Señor León no tenía ni idea de cómo era, pero se fue allá por donde estaba el campo nuevo. Y seguro, ahí mismo estaba el Señor Hombre partiendo un tronco en rieles para montar una cerca. Rajaba un cabo por donde los había cortado, metía una cuña e introducía el cabo del otro. Así seguía partiendo y rajando hasta que al poco oyera que algo estaba moviéndose por entre los matorrales; alzó la vista y ahí mismo vio al Señor León. El Señor León le preguntó si conocía al Señor Hombre, y el Señor Hombre le contestó que lo conocía tan bien como si fuera su propio hermano gemelo. Entonces el Señor León le explicó que tenía que verlo, y el Señor Hombre, sí, tan bien como pudo, le indicó que si le hacía el favor de meter una pata en la raja del leño que estaba trabajando para que no se cerrara, iría a buscar al Señor Hombre. El Señor León se adelantó, ni corto ni perezoso, y de un golpe metió la pataza en la hendidura que le indicaban y entonces el Señor Hombre retiró de un golpe la cuña, el leño saltó cerrando la raja y ahí quedó preso el Señor León. El Señor Hombre se le quedó mirando y dijo:


  —Si hubieras sido un buey o un caballo, habrías podido huir corriendo, y si hubieras sido un gorrión habrías podido escapar volando, pero aquí te veo y nada menos que atrapado por ti mismo —eso fue lo que le dijo.


  Diciendo esto el Señor Hombre saltó entre los matorrales, cortó un fresno joven y empezó a darle duro al Señor León, latigazo tras latigazo, ni que desollarlo tan fuerte fuera un pecado. Y así hasta el día de hoy —continuó diciendo el Tío Remus, con un tono de voz destinado a disipar cualquier duda—, no hay León que se atreva acercase a un hombre que esté partiendo raíles y le meta la pata en una raja. ¡Que no!, ¡de ninguna manera!
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  LA HISTORIA DE LOS CERDITOS


  El Tío Remus volvió otra vez a sumirse en el silencio y el muchachito, no teniendo nada que hacer, dirigió su atención al banco donde el viejo posaba sus herramientas de zapatero. Prosiguiendo sus investigaciones en esa dirección el jovenzuelo acabó por sugerir que en la caja casi ya no quedaban cerdas.


  —No sé para qué te pueda estar enviando la Señorita Sally aquí abajo, si es que no vas a estar más que fastidiando y revolviendo las cosas que estoy haciendo —exclamó, indignado, el Tío Remus—. ¡No se te ocurra desperdigar esas cerdas de Cerdito! Hubo una época en que a la gente le costaba mucho, pero mucho trabajo encontrar cerdas, y vaya uno a saber cuándo volverán a suceder esos tiempos. Y no solo eso, también ocurrió una vez en que de la raza de los Cerditos solo quedó un pequeño cerdito, y muy pocas cerdas podrían haberle sacado al pobrecito.


  Al llegar a este punto la indignación del Tío Remus se había desvanecido; había desaparecido tan rápida y tan inesperadamente como había llegado. El pequeño sentía curiosidad por saber cuándo y dónde y cómo había ocurrido esa tremenda escasez de cerdas.


  —Ya te lo he contado hace tiempo para que vuelva sobre lo mismo —declaró el viejo; pero el niño insistía en que no lo había oído nunca antes, y tanto porfió que al final el Tío Remus consintió, para defenderse de tanta persistencia, en contar la historia de los Cerditos.


  —Hubo una vez, hace ya muchísimo tiempo, en que una vieja Cerda y sus cerditos empezaron a vivir más tiempo que las otras criaturas. Me parece recordar que aquella Cerda era una mujer bien ancha, y si no caigo en un error, estoy seguro de que tenía cinco cerditos. Déjame pensar —continuó el Tío Remus, con el aire de quien está intentando justificar sus recuerdos con una referencia a los archivos, y procedió a enumerar con gran deliberación—, primero estaba Cerdito Grande, luego Cerdito Pequeño, y después Cerdita Manchita y por último el Brutico y, todo solito, el Nano.


  Un día, aquella vieja Cerda se dio cuenta de que iba a pasar a mejor vida, y decidió llamar a todos sus chiquillos para decirles que había llegado el tiempo en que habrían de ocuparse de sí mismos, sin ella, y luego empezó a contarles, tan bien como pudo, con el poco aliento que le quedaba, lo malo que era el Mano Lobo. Les dijo, con esas mismas palabras, que si lograban escapar de la maldad del viejo Mano Lobo ese tremendo logro sería lo más y lo mejor que podrían esperar de sus vidas. Cerdito Grande dijo que a él no le daba miedo, Cerdita Manchita dijo que a ella tampoco le daba miedo, el Brutico dijo que era casi tan grande como el mismo Mano Lobo, y el Nano solo se revolvió un poco en la paja y dio unos cuantos gruñidos. La vieja Cerda, sin embargo, mientras yacía ahí, la pobre, continuó diciéndoles que no dejaran de prevenirse contra Mano Lobo porque era un hombre muy malo y muy tramposo.


  No mucho tiempo después de eso, claro está, la vieja Cerda se acostó y murió, y todo sus chiquillos quedaron abandonados a su suerte, pero se repusieron, así no más, y decidieron construir unas casas para vivir en ellas. Cerdito Grande fue y se construyó una casa de brezos; Cerdito Pequeño fue y se construyó una casa de palos; Cerdita Manchita prefirió construir una casa de adobe; Brutico quiso más bien una casa de planchas de madera; y Nanito, no estaba por grandes edificios ni por presumir de gran casa, pero se puso manos a la obra, sí, y construyó una casa de piedras.


  Así pues, cuando los cinco hubieron terminado sus obras, y las cosas parecían estar bien arregladas, de pronto un día llegó el viejo Mano Lobo lamiéndose los hocicos y meneando el rabo. Se dirigió primero a la casa del Cerdito Grande. Se acercó a la puerta, tan tranquilo, y dio unos golpes más bien suaves… ¡blim!, ¡blim!, ¡blim! Nadie contestaba. Entonces volvió a golpear, esta vez bien fuerte… ¡blam!, ¡blam!, ¡blam! Esta vez Cerdito Grande se despertó, se acercó a la puerta y preguntó que quién era. El Mano Lobo contestó que era un amigo y para probarlo cantó:


  
    Ábreme la puerta y déjame entrar


    Que solo quiero las manos calentar.

  


  Aun así Cerdito Grande quiso saber quién era, y entonces el Mano Lobo fue y le preguntó:


  —¿Cómo está tu mamá?


  —Mi mamá ya murió hace tiempo —le contestó Cerdito Grande, así le dijo—, y antes de morir me dijo que tuviera mucho cuidado con el Mano Lobo. Y veo a través de esta raja en la puerta que te pareces mucho al Mano Lobo —eso le contestó.


  Entonces el Mano Lobo dio un profundo suspiro, como si se sintiera muy apesadumbrado, y reponiéndose dijo:


  —No sé cómo tu mamá haya podido cambiar tanto, a no ser que haya perdido la cabeza. Oí decir que la vieja señora Cerda estaba enferma, y me dije que sería mejor que pasara por ahí para ver cómo iba la vieja señora y le llevara un plato de estos chicharrones que traigo en la bolsa. Harto estoy de saber que si tu mamá estuviera aquí, y en su sano juicio, habría tomado los chicharrones, y cuánto le habrían gustado, y aún más, me habría invitado a entrar y me habría llevado al fuego para que me calentara las manos —dijo el Mano Lobo, sí, eso mismo.


  Cuando oyó hablar de los chicharrones al Cerdito Grande se le hizo la boca agua, y así fue como poco a poco, después de charlar un poco más, le fue abriendo la puerta al Mano Lobo y lo dejó entrar, y ¡que Dios te bendiga, querido!, eso fue lo último que hizo Cerdito Grande. No le dio tiempo ni de chillar ni de gruñir antes de que el Mano Lobo se lo tragara.


  Al día siguiente, el Mano Lobo le hizo la misma jugada al Cerdito Pequeño; fue y le cantó la misma canción, y Cerdito Pequeño lo dejó entrar y el Mano Lobo dio con el Cerdito Pequeño y todos sus complementos.


  Al llegar a este punto el Tío Remus celebró su narración riendo largo y tendido, y aprovechó la ocasión para repetirla varias veces.


  —El Cerdito Pequeño dejó entrar dentro al Mano Lobo, y el Mano Lobo dejó entrar al Cerdito Pequeño. ¿Te das cuenta? ¿Qué más se puede pedir? La próxima vez que el Mano Lobo fue de visita, pasó por la casa de la Cerdita Manchita, golpeó a su puerta y le cantó la misma canción:


  
    Ábreme la puerta y déjame entrar


    Que solo quiero las manos calentar.

  


  Pero Cerdita Manchita se sospechaba algo y se negó a abrir la puerta. Pero el Mano Lobo era un tipo muy engañoso, y se puso a hablarle con mucha labia y a hablarle muy dulcemente. Poco a poco logró meter el hocico por la raja de la puerta y le dijo a Cerdita Manchita, tal y como lo oyes, que le dejara al menos meter una pata dentro, y que ya no pediría más. Pues metió la pata dentro, y entonces le rogó que le dejara meter la otra también, y cuando lo hubo hecho le pidió a la cerdita que le dejara meter la cabeza, y así cuando hubo metido la cabeza, y las patas también, ya no tuvo nada más que hacer que empujar la puerta hasta abrirla y entrar todo él de una pieza; y estando así las cosas, no pasó mucho tiempo antes de que hiciera carne fresca de Cerdita Manchita.


  Al próximo día, se pasó por la casa del Brutico, y al otro día decidió ir a la del Nano. Pero ahí fue donde le salieron mal las cosas al Mano Lobo. Igual que les pasa a ciertas personas de mi conocimiento. Muy listo habría sido si no se hubiera pasado de listo. Solían llamar Nano al más pequeño de la camada, pero de todas maneras había corrido la voz de que este Nanito estaba apestado del más común de los sentidos, ni que fuera una persona mayor.


  El Mano Lobo se acercó sigiloso a la casa del Nano y se apostó bajo una ventana, así, para cantarle:


  
    Ábreme la puerta y déjame entrar


    Que solo quiero las manos calentar.

  


  Pero a pesar de todo, el Mano Lobo no lograba convencer al Nano para que le abriera la puerta, y tampoco lograba entrar de otra manera en la casa, porque estaba hecha de piedras. Poco después el Mano Lobo hizo como si se hubiera marchado, y después de un rato volvió y golpeó a la puerta… ¡blam!, ¡blam!, ¡blam!


  El Nano se sentó al calor de la lumbre, sin más, y rascándose una oreja le gritó:


  —¿Quién es? —preguntó.


  —Soy Cerdita Manchita —le dijo el taimado Mano Lobo, entre un bufido y un gruñido—, ¡he venido a traerte unos guisantes para tu cena!


  El Nano no hizo más que reír, así no más, y le gritó por toda respuesta:


  —La Manita Manchita nunca habló con tantos colmillos en la boca.


  El Mano Lobo no tuvo más remedio que volver a marcharse, pero al poco volvió y golpeó a la puerta. Tranquilo desde su mecedora el Nano le gritó:


  —¿Quién es?


  —Sor Cerdito Grande —le contestó el Mano Lobo—, y vengo a traerte un poco de maíz dulce para tu cena.


  El Nano miró por la ranura debajo de la puerta, rio y dijo, sí, le dijo:


  —Cerdito Grande nunca tuvo tantos pelos en sus pezuñas.


  Entonces el Mano Lobo se enojó muchísimo y dijo que iba a entrar bajando por la chimenea, y el Nano le contestó que, en efecto, esa sería la única manera que tendría para entrar; y luego, cuando oyó que el Mano Lobo estaba trepando por fuera de la chimenea amontonó unos matorrales secos de salvia en frente del hogar, y cuando oyó que empezaba a bajar por la chimenea, empujó con un hierro los matorrales dentro del fuego, y la humareda mareó de tal manera al Mano Lobo que cayó sobre el fuego y antes de que supiera lo que le estaba pasando quedó convertido en una escoria; y así fue cómo terminó el viejo Mano Lobo. Bueno, al menos —añadió el Tío Remus, curándose en salud para quedar a salvo en alguna circunstancia del futuro—, al menos ese fue el fin de ese Mano Lobo.


  


  [image: 16]
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  EL SEÑOR CARNERO BENJAMÍN Y SU MARAVILLOSO VIOLÍN


  —Supongo que habrás oído lo que cuentan del viejo Carnero Benjamín —dijo el Tío Remus, afectando una gran indiferencia, después de una pausa.


  —¿El viejo qué? —preguntó el niño.


  —El viejo Carnero Benjamín. Doy por supuesto que has oído hablar de él desde hace tanto tiempo que no vale la pena volver a hablar de él.


  —¡Pues no, desde luego que no, Tío Remus! —exclamó el niño, protestando y riendo—, debió de ser un vejete muy divertido.


  —Puede que haya sido así —respondió el Tío Remus sentenciosamente—. Lo que hoy nos parece divertido no lo habría parecido así en aquellos tiempos; y muchas son las veces cuando veo gente riendo —continuó el viejo con un sarcasmo tan marcado que el pequeño se puso inmediatamente serio—. Muchas son las veces en que los veo riendo y riendo, mientras yo sé que no saben de qué se están riendo, a no ser que de ellos mismos. Y no es tanto de que se estén riendo de esa manera lo que tanto me molesta, no señor —dijo, un poco más conciliador—, es más bien esa risita tonta, esos interminables hipitos y carcajaditas, carcajaditas e hipitos.


  Habiendo definido así, de una manera vaga e incierta, lo que los mayores del niño habrían podido excusarse de aceptar como una especie de base moral, el Tío Temis procedió con su cuento:


  —Ese Carnero Benjamín, que acaba de cruzar mi mente, era uno de esos señores de los viejos tiempos. Me han dicho que tocaba el violín en la manera de entonces… Uno de esos violinistas que no pueden entonar bien una tonadilla si no marcan el paso con el pie. Vivía allá lejos, él solo, en medio de un gran campo nuevo, y era un tipo tan útil para alegrar toda fiesta que las otras criaturas lo querían mucho, y cada vez que les entraba el gusto de menear los pies, lo que les sucedía de vez en cuando, no bastaba ninguna otra cosa más que pedirle al viejo Carnero Benjamín que viniera con su violín; y ciertamente dicen —continuó el Tío Remus, cerrando los ojos en una especie de éxtasis—, que cuando se asentaba bien en una silla y se ponía a mecer el cuerpo de un lado al otro, podía dar a esas viejas tonadillas una vida que ni sus mismos autores habían concebido. Y luego, cuando la fiesta tocaba a su fin, las criaturas venían todas a una a llenar de habas la bolsa del viejo Carnero Benjamín para que se las llevara a casa.


  Una vez, por Navidades, la Señorita Prados y la Señorita Mota y sus niñas decidieron un día que querían agasajarse con una gran fiesta, y por esto mismo le hicieron llegar al viejo Carnero Benjamín palabra de que esperaban que pudiera acudir al festejo. Cuando le tocó al Carnero Benjamín la hora de empezar a ir allá, el viento soplaba frío y las nubes comenzaban a cubrir los elementos… pero eso era lo de menos; el Carnero Benjamín empuñó su bastón, empaquetó su violín en una bolsa y se fue hacia la casa de la Señorita Pradera. Estaba seguro de conocer el camino, pero iba haciendo cada vez más frío y el cielo se iba encapotando, tanto que antes de que se diera cuenta el Carnero Benjamín se encontró todo perdido. Si hubiera ido derecho por el camino ancho desde el principio habría sido diferente, pero se le ocurrió ir por un atajo y de esa manera no pasó mucho tiempo antes de que se encontrara completamente perdido. Ya podía tratar de ir por un lado, o luego por el otro, o probar otra dirección, que no tenía más remedio que reconocer que estaba perdido del todo. En esta situación, algunos se habrían parado donde se encontraban a reflexionar a ver cómo podía salir del paso, pero no en balde tiene el Carnero Benjamín sus cuernos tan retorcidos, y por esto mismo ya hacía tiempo que lo apodaban Pepe Testa Dura. También ocurre que otros se habrían parado ahí mismo y antes de dar otro paso habrían gritado y porfiado a ver si algún vecino se apercibía a venir a socorrerles, pero no el viejo Carnero Benjamín que enjaretó su mandíbula al viento, muy decidido, y se emperró en seguir adelante, como si estuviera seguro de no estar yendo en una dirección equivocada. Y así siguió caminando, pero no pasó mucho tiempo antes de que empezara a sentirse muy solo, y especialmente cuando le venía a la mente lo desamparadas que iban a quedar la Señorita Pradera, sus niñas y toda su compañía sin la ayuda de su violín; y más frío aún le entró al pensar cómo iba a pasar la noche ahí solo, perdido en medio del bosque.


  Y, sin embargo, siguió caminando hasta que la oscuridad lo cubrió todo, y aun así continuaba hacia adelante, hasta que dio con una cuesta que subía hacia el claro de un pequeño promontorio. Cuando se encontró ahí arriba, miró alrededor suyo, qué remedio le quedaba, y vio una luz que brillaba allá lejos en el valle; y cuando vio eso, el viejo Carnero Benjamín no lo dudó un momento y se fue para allá como si hubiese encontrado precisamente el lugar a donde quería ir. No pasó mucho tiempo antes de que llegara a la casa donde brillaba la luz, y ni corto ni perezoso, ya podrás imaginarlo, fue y golpeó a la puerta. Entonces alguien gritó:


  —¡¿Quién va?!


  —Soy el Señor Carnero Benjamín, he perdido mi camino, y vengo a ver si me pueden alojar esta noche —contestó aterido.


  —De costumbre —continuó el Tío Remus—, el viejo Carnero Benjamín era un tipo al que no le faltaban pelos en la lengua, pero será mejor que me creas cuando te diga que esta vez se cuidó de hablar con una monstruosa cortesía.


  Entonces alguien al otro lado de la puerta le invitó al Carnero Benjamín a entrar no más, y oyendo esto, abrió la puerta y entró dentro, se inclinó en una ceremoniosa reverencia, como hacen los artistas al presentarse al público; pero nada más terminar su reverencia y ver lo que tenía entorno empezó a temblar y a tiritar como si le hubiera dado el dengue de los pantanos, porque ahí, sentado junto al fuego, estaba el Mano Lobo, mostrando sus colmillos tan blancos y brillantes como si fueran nuevos. Si el Señor Carnero Benjamín no hubiera sido tan viejo ni hubiera estado tan tieso estoy seguro de que habría salido corriendo, pero antes de que siquiera tuviera tiempo de pensar en que le valdría pirarse de ahí, el viejo Mano Lobo se apresuró de un salto a cerrar la puerta y echarle una cadena bien grande. El viejo Señor Carnero Benjamín se dio cuenta de la mala suerte que le había tocado y naturalmente sentía que hubiese preferido tanto haber seguido perdido en el bosque. Entonces hizo otra reverencia, y dijo que esperaba que el Mano Lobo y toda su familia se encontraran bien, y luego dijo, tan bien como pudo, que solo había venido un ratico a calentarse las manos, y a preguntar por dónde había que ir para llegar a la casa de la Señorita Pradera, y si el Mano Lobo tuviera la amabilidad de salir y enseñarle el camino se marcharía enseguida y le estaría tan agradecido como pudiera suponer.


  —Pues no faltaba más, Señor Carnero —dijo el Mano Lobo, así le dijo, sonriendo, mientras se lamía los hocicos—: tenga la bondad de dejar su bastón en aquel rincón, y descanse su bolsa en el suelo, y se sienta como en su casa —terminó diciéndole—. No tenemos mucho que comer —continuó— pero todo cuanto tenemos es suyo también mientras esté en esta que es su casa, y le aseguro que lo vamos a tratar es que requetebién —y al decir esto el Mano Lobo se rio y al hacerlo mostraba tanto sus colmillos que el viejo señor Carnero Benjamín se sintió tan mal que casi le da un ataque.


  Entonces el Mano Lobo arrojó otro grueso leño en la lumbre, y luego entró en un cuarto detrás de la chimenea, y al poco, mientras el Señor Carnero Benjamín quedaba allá atrás temblando en sus zapatos, oyó que el Mano Lobo le estaba cuchicheando a su vieja señora:


  —¡Oye, vieja! ¡Oye, vieja! ¡Deja a un lado esa cecina! ¡Que tenemos carne fresca para cenar! ¡Tira esa cecina! ¡Que tenemos carne fresca para cenar!


  Luego la Señora Loba habló en voz alta, de forma que el Señor Carnero Benjamín pudo oír lo que decía:


  —Pues claro que le voy a arreglar una cena. Vivimos aquí muy apartados en el bosque de forma que por tener al fin un poco de compañía estoy muy contenta de ver al Señor Carnero Benjamín.


  Entonces el Señor Carnero Benjamín oyó cómo la Señora Loba comenzaba a afilar un cuchillo sobre una piedra… shirra, shirra, shirra… y cada vez que oía ese shirra sabía que estaba cada vez más cerca del caldero de la cena. Sabía que no podía escaparse, y mientras seguía ahí sentado pensando en su suerte, le pasó por la mente que al menos podría tocar una última tonadilla en su violín antes de que le sucediera lo peor de lo peor. Así pues, desató la bolsa y sacó el violín, y empezó a afinar las cuerdas… ¡Plim, plam, plum! ¡Plum, plam, plim, plum!


  La manera en que el Tío Remus imitaba la afinación de las cuerdas de un violín era tan maravillosa que habría sorprendido incluso a otros oyentes menos entusiastas que el pequeño muchacho. Lo hacía del modo más honesto, pero la seriedad de la expresión en la cara del viejo era tan irresistiblemente cómica que el niño rio hasta que las lágrimas le resbalaban por la cara. El Tío Remus lo aceptó muy cortésmente como un tributo a sus maravillosos recursos como contador de historias, y continuó de muy buen humor:


  —Cuando la vieja Señora Loba oyó esos extraños sonidos, claro que no sabía qué era, y dejó caer el cuchillo para mejor oír. El viejo Señor Carnero Benjamín no se percató de eso y seguía afinando las cuerdas… ¡Plam, plim, plum, plam!… Entonces la vieja Señora Loba le dio al Mano Lobo un codazo y le dijo, algo consternada:


  —¿Oye, viejo, que será eso?


  Entonces ambos irguieron las orejas para escuchar y justo en ese momento el viejo Señor Carnero Benjamín colocó al violín bajo el mentón y empezó a tocar una de esas antiguas tonadillas.


  —Bueno, ¿y cuál era esa tonadilla, Tío Remus? —preguntó el pequeño dejándose llevar de un poco de impaciencia.


  —Si no me traiciona la memoria y no me he olvidado de esa tonadilla —continuó el Tío Remus—, era más o menos como esa que dice «las ovejas mondan las mazorcas con los caracoles de sus cuernos», o quizá fuera más bien aquella otra que decía «sacudiendo las llaves, señoras, sacudiendo las llaves». El Mano Lobo y la Señora Loba escuchaban y escuchaban, y cuánto más oían más miedo les entraba, hasta que pusieron pies en polvorosa y huyeron a esconderse en el pantano detrás de su casa como si las patrullas los estuvieran persiguiendo.


  Cuando el viejo Carnero Benjamín dejó de tocar su violín, no vio alrededor suyo al Mano Lobo, ni tampoco oía a la Señora Loba. Entonces se asomó al cuarto trasero: ahí no estaba ningún Lobo. Entonces fue a ver qué había en la galería de atrás: tampoco veía a ningún Lobo. Entonces abrió el armario y la alacena: no había ni rastro de Lobo. Entonces el viejo Señor Carnero Benjamín fue y cerró todas las puertas y les echó el cerrojo, y se puso a buscar por toda la casa hasta que encontró unas habas y forraje en el ático, que le sirvieron de cena, y luego se acostó cerca del fuego y durmió largo y tendido.


  A la mañana siguiente se levantó tempranísimo y se largó de ahí, encontró el camino de la casa de la Señorita Pradera y llegó a tiempo de tocar su violín en el festejo. Cuando llegó allá, la Señorita Pradera y las niñas se apresuraron a salir a su encuentro, una tomó su sombrero, otra tomó su bastón, y aun otra recogió su violín, y luego le dijeron:


  —¡Dios mío, Señor Carnero! ¿Dónde, pero dónde ha podido estar todo este tiempo? Estamos tan contentas de que haya venido. A ver, amigos, rápido, tengan la bondad de servirle un taza de café caliente el Señor Carnero.


  Se deshicieron en atenciones con el Señor Carnero Benjamín, tanto la Señorita Pradera y la Señorita Mota como las niñas, pero entre tú y yo, sin que nos oiga nadie más, querido, te diré que se habían estado divirtiendo de lo lindo, estuviera o no estuviera el viejo, porque las niñas se habían arreglado para que el Mano Conejo viniera para el bailoteo, y en aquellos días el Mano Conejo era un bailón de cuidado. ¡Y tú que lo vieras!
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  EL ACERTIJO DEL MANITO CONEJO


  —Pero ¿podía zapatear el Manito Conejo una tonadilla, Tío Remus? —preguntó el pequeño niño, pensando al parecer en ese nuevo talento del Mano Conejo al que había hecho alusión el viejo al contar la historia del Carnero Benjamín. El Tío Remus pretendió que le sorprendía mucho que alguien pudiese desconocer los talentos del Mano Conejo como para hacer semejante pregunta. Dio su respuesta en la forma de un comentario.


  —¡Por todos los santos! ¿A dónde vamos a parar si un chico tan grande como tú viene a preguntar eso del Mano Conejo? ¡Bendito seas, querido! No hay tonadilla que el Mano Conejo no sepa zapatear. Y no solo eso, sino que cuando otro salía a zapatear, el Mano Conejo saltaba en medio de la sala y daba tales zapatietas que todas las demás criaturas perdían las pestañas del asombro. Y no era nada de esas contorsiones y zaparrastros, ese resbalar y ese patinar, ese revolotear con las manos, como baila la gente hoy en día. Es que andan bailando de arriba abajo, saltando en el aire para cruzar las piernas, y caer luego sobre el suelo en la mitad de un contoneo. ¡Guay! Estos días la gente no sabe bailar; les aprietan demasiado los zapatos y no tienen aquella famosa ligereza de caderas que tenían antes. Eso sí que no.


  —Y sin embargo —continuó el Tío Remus, en un tono de voz que parecía implicar que le parecía necesario excusar al Mano Conejo por su aparente frivolidad—, llegó el día en que el Mano Conejo se puso a repasar su vida y cayó en la cuenta de que sería mejor que volviese a casa para cuidar de los intereses de su familia, en vez de estar brincando y bailoteando en todos los festongos de aquella comarca. Se puso a pensar en esto, y poco a poco, llegó a la conclusión de que tenía que ganarse la vida de alguna manera, y entonces fue y encontró un campo por ahí y se puso a plantar patatas.


  El Mano Zorro seguía todo lo que estaba pasando con atención, y acabó por pensar que si el Mano Conejo se había puesto a hacer algo tan inesperado era porque estaba asustado, y entonces el Mano Zorro decidió que había llegado el momento de vengarse por todas las malas jugadas que el Mano Conejo le había hecho pasar. Y así empezó a hacerlo, sí, y desde entonces el Mano Zorro no hizo más que aprovechar el sembrado de patatas para fastidiar al Mano Conejo. Una noche abrió las verjas, otra noche echó abajo una cerca, y a la noche siguiente abrió todo un boquete en la valla, y así siguió haciendo hasta que le pareció que el Mano Conejo ya no sabía qué hacer. Todo este tiempo el Mano Zorro siguió haciendo estragos en el campo de patatas, y cuando vio que el Mano Conejo no sabía cómo arreglárselas para evitarlo, el Mano Zorro pensó que ya lo tenía bien asustado y que había llegado el momento de asaltarlo y comérselo sin tener que esperar a más. Así pues, fue a ver al Mano Conejo, así de seguro estaba el Mano Zorro, y le invitó a dar un paseo con él. El Mano Conejo le contestó que por dónde pensaba ir. El Mano Zorro le replicó que iba a ir por ahí no más. El Mano Conejo le preguntó que dónde quedaba ese por ahí no más. El Mano Zorro le dijo que sabía dónde podían encontrar unos duraznos buenísimos y que quería que el Mano Conejo fuera con él para que trepara a los árboles y se los echara abajo. El Mano Conejo dijo que si era así, no le importaría ir con él, máxime si era para hacerle el gusto al Mano Zorro.


  Partieron juntos, pues, y fueron andando no más, hasta que después de un rato llegaron, como no, al huerto de los duraznos, y ¿qué hizo el Mano Conejo? Pues enseguida escogió un buen árbol y trepó rápido a la copa. En cuanto al Mano Zorro, se sentó tranquilamente al pie del árbol, porque sabía que cuando el Mano Conejo fuera a bajar tendría que hacerlo dándole la espalda y ese sería el mejor momento para agarrarlo. Pero, querido niño ¿qué crees que sucedió? Pues que el Mano Conejo había comprendido perfectamente por qué el Mano Zorro quería que subiera al árbol. Así que, cuando el Mano Zorro vio que el Mano Conejo hubo recogido los duraznos, le dijo:


  —Échamelos aquí abajo, Mano Conejo… Tíramelos aquí donde pueda cogerlos —le indicaba.


  El Mano Conejo guiñó el ojo que quedaba más lejos del Mano Zorro, y le gritó por respuesta:


  —Si los tiro a donde tú estás, Mano Zorro, y si no los puedes coger todos al vuelo entonces se aplastarán —le explicó—, de forma que voy a ver si los tiro un poco más lejos para que caigan sobre la hierba y así no se estropearán —siguió diciendo.


  Entonces arrojó los duraznos bien lejos para que cayeran sobre la hierba, y mientras el Mano Zorro corría allá para cogerlos, el Manito Conejo se las arregló para bajar resbalando por el tronco del árbol y para correr a donde pudiera respirar un poco más tranquilo. Cuando se encontró, así, más apartado, le dijo a voces al Mano Zorro que quería ver si era capaz de acertar una adivinanza que tenía en mente. El Mano Zorro le pidió que se la dijera. El Mano Conejo hinchó el pecho y se la soltó al Mano Zorro, como un hombre que estuviera diciendo un discurso:


  
    El pajarraco robó, el pajarín trinó


    El abejorro zumbó, la abejita picó


    El hombrecito guiaba, el caballote seguía


    Y ¿a la cabeza?, ¿qué hueco le convenía?

  


  El Mano Zorro se rascaba la cabeza y cavilaba y cavilaba, y se volvía a rascar la cabeza, pero cuanto más pensaba menos caía en la solución de ese acertijo, y después de un rato se rindió y le dijo al Mano Conejo que no tenía ni la menor idea de cómo diablos se acertaba esa adivinanza.


  —Pues ven conmigo —le dijo el viejo Manito Conejo, con un remilgo—, que te voy a enseñar cómo acertar esa misma adivinanza. Es que, mira, es una de esa clase de adivinanzas —le explicó el viejito Mano Conejo—, que no se pueden acertar más que si tomas primero un poco de miel, y da la casualidad de que yo sé exactamente dónde podemos encontrar esa clase de miel —le decía.


  El Mano Zorro le preguntó que por dónde quedaba esa miel, y el Mano Conejo le contestó que en el algodonero del propio Mano Oso, donde una parcela de zapotillos sangraban la resina que tanto gusta a las abejas. El Mano Zorro se dijo que aunque no le gustaban tanto los dulces como para ir a por miel, no tenía más remedio que afanarse por acertar esa adivinanza, de forma que aceptó ir allá de todas maneras.


  Así pues, partieron ambos para allá y no pasó mucho tiempo antes de que encontraran los zapotillos del viejo Mano Oso, y el Mano Conejo se puso entonces a golpear los troncos con su bastón y así encontró al poco uno que sonaba como si estuviera bien lleno de miel; se colocó detrás de ese árbol y, muy comedido, dijo:


  —Voy a doblar el tronco —le explicó al Mano Zorro—, para que puedas meter la cabeza por ahí abajo y recoger lo que caiga del panal —le decía.


  Y así fue como el Mano Conejo dobló el tronco y, ya te lo puedes imaginar, el Mano Zorro metió la cabeza bajo el zapotillo. Me parto de la risa —continuó el Tío Remus, soltando una risita— solo de pensar lo ingenuo que era el Mano Zorro, porque nada más meter la cabeza por debajo del zapotillo el Mano Conejo soltó el tronco que tenía doblado que saltó… ¡zas!… sobre el mismo cuello del Mano Zorro, que se quedó ahí bien agarrado. El Mano Zorro se puso a dar patadas, gritaba, saltaba, aullaba, bailaba, se retorcía, rogaba, imploraba; pero no había nada que hacer, no se podía zafar de ahí, y cuando el Mano Conejo se fue, se volvió para ver mejor lo que dejaba detrás, y ahí vio al Mano Zorro esforzándose por un lado y por el otro para zafarse sin lograrlo, y entonces el Mano Conejo dio un ju ju juy de alegría y se fue tan contento a casita.


  Cuando llegó allí, lo primero que vio fue al abuelo del Mano Zorro, a quien la gente llamaba Don Zorro Gris el Grande. Cuando el Mano Conejo lo vio, lo saludó muy cortés:


  —Y ¿cómo le va, Don Zorro Gris el Grande?


  —Vamos tirando, muchas gracias, Mano Conejo —le contestó Don Zorro Gris—, ¿por casualidad has visto pasar por aquí a mi nieto esta mañana? —le preguntó.


  Al oír esto el Mano Conejo se rio, y le dijo que había estado dando vueltas por ahí con el Mano Zorro y divirtiéndose ambos tanto que nadie sabía cómo pararlos.


  —Nos pusimos a ver quien era capaz de acertar adivinanzas —le explicó el Mano Conejo—, y por ahí, entre los matorrales, queda el Mano Zorro, ahora mismo, intentando acertar la que le puse hace poco. Si quiere se la puedo decir a Usted también —le propuso el Mano Conejo, tan taimado—, y si la logra acertar comprenderá perfectamente dónde podrá encontrar a su nieto y, a propósito, que le conviene ir por allá cuanto antes —terminó diciéndole el Mano Conejo.


  Entonces a Don Zorro Gris el Grande le entró la curiosidad y le pidió que se la dijera, y el Mano Conejo cantó lo que ya sabes:


  
    El pajarraco robó, el pajarín trinó


    El abejorro zumbó, la abejita picó


    El hombrecito guio y el caballote siguió


    Y ¿a la cabeza?, ¿qué hueco le convenía?

  


  Don Zorro Gris el Grande tomó un poco de rape con mucha mesura y estornudó mientras cavilaba y pensaba, pero no lograba dar con el acertijo. El Mano Conejo rio y cantó:


  
    Un Zapotillo grande para un collarín del Mano Zorro.

  


  —¿Puedes decirme qué hueco le conviene a su cabeza?


  Después de mucho rato, a Don Zorro Gris el Grande le empezó a parecer que comprendía lo que el Mano Conejo estaba intentando comunicarle con tanta sorna, así que saludó al Mano Conejo con el sombrero y se fue, así, poco a poco, a ver si encontraba a su nieto.


  —¿Y lo encontró, Tío Remus? —preguntó el muchachito.


  —¿¡Que si lo encontró!? M’hijito, el Mano Oso oyó todo el ruido que estaba armando el Mano Zorro y fue allá a ver que qué estaba pasando. Tan pronto vio lo que estaba sucediendo, le entró en la cabeza la idea de que el Mano Zorro le había estado robando la miel de los zapotillos, así que fue y se armó de unas cuantas ramas de fresno, tal como lo oyes, y fue y la tunda que le dio al Mano Zorro hizo que sintiera como si sus calzones estuvieran ardiendo, y luego lo soltó no más, pero no pasó mucho tiempo antes de que corriera la voz entre todos los vecinos de que el Mano Zorro había estado robando la miel de los zapotillos del Mano Oso.
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  DE CÓMO EL SEÑOR GALLO PERDIÓ SU CENA


  La estación de las lluvias parecía haber llegado a su plenitud, pero el muchachito fue a casa del Tío Remus antes de que anocheciera. De una manera misteriosa le parecía al niño que las tinieblas del ocaso se prendían de las oscuras nubes; y que los grandes árboles en derredor, y la borrosa perspectiva tras de ellos se iban fundiendo en la negrura de la noche. El Tío Remus se había cuidado de colocar una cacerola bajo la gotera del techo y el plim, plim, plim del agua, a medida que iba cayendo en el resonante receptáculo, acompañaba a la tormenta de una manera bastante musical.


  El viejo rebuscó por debajo de su lecho y acabó sacando un saco lleno de los nudos de madera resinosa que, con una economía instintiva en esa dirección, había estado guardando para una emergencia semejante. Una llama luminosa y ondulante fue el resultado de ese oportuno descubrimiento, y el efecto que producía se correspondía con todo lo que la rodeaba. La lluvia, y el viento y la oscuridad, dominaban el exterior, mientras que dentro las llamas oscilantes de la madera parecían rimar con el plim, plim, plim que salía de la cacerola. A veces la sombra del Tío Remus, cuando se inclinaba sobre la chimenea, se agrandaba llenando todo el interior de la cabaña, y otras veces parecía disminuir hasta casi desaparecer entre las telarañas que colgaban y se mecían desde las vigas del techo.


  —Cuando te llegue la hora de ir a dormir, querido —dijo el Tío Remus con suave tono—, me las arreglaré para abrir el paraguas del coche de tu padre que está ahí en ese rincón, como he hecho otras veces, y te llevaré bajo mi brazo hasta que puedas entrar en casa de la Señorita Sally, y tan sequito y tan calentito como una rata en su nido dentro de un saco de forraje.


  Al llegar a este punto, Matilde, la doncella de la casa, entró corriendo, escapando de la lluvia y de la oscuridad, llevando una capa impermeable y un paraguas, y anunció la misión que la traía cerca del niño sin parar siquiera para tomar aliento.


  —La Señorita Sally manda que vuelvas a casa ahora mismo —exclamó—. Porque tiene miedo de que caigan rayos entre estos árboles tan grandes que hay por aquí.


  El Tío Remus que estaba inclinado sobre el fuego, se irguió y delante de la chimenea adoptó una postura amenazante.


  —¡Vaya, vaya! ¡No faltaba más que esto! ¿No te fastidia? —fue su indignada exclamación—. ¡Mira, niña! No vengas por aquí con esos humos, es que ¡ni se te ocurra! Porque si sigues así te voy a dar un sopapo que te va a dejar en cama más de un día. ¡Eso es lo que te va a pasar!


  —¡Dios mío! ¿Qué he podido hacer ahora que enoje tanto al Tío Remus? —preguntó Matilde simulando mucho una inocente ignorancia.


  —Me voy a poner ese gabán y voy a tomar ese paraguas, y voy a ir derecho a la casa grande para preguntarle a la Señorita Sally si es eso lo que está mandando aquí abajo, y si sabe que el niño está aquí conmigo. Eso es lo que voy a preguntarle —continuó el Tío Remus—, y si da la casualidad de que no es eso lo que mandaba, entonces me volveré derecho aquí mismo ¡y ya verás la que te voy a dar!


  —Bueno, es que oí que la Señorita Sally decía que tenía miedo de que cayeran rayos por estos parajes —dijo Matilde, con un tono de voz que manifestaba su deseo de conciliar cualquier dificultad—, y entonces le pregunté si podía venir aquí abajo, y fue cuando me dijo que sería mejor que trajera este gabán y esta sombrilla.


  —Ahora que has traído todo eso —respondió el Tío Remus—, será mejor que lo pongas todo sobre esa silla que está ahí, y que te vayas yendo de vuelta. Rayos y truenos pueden ir a caer pronto por donde mandan estos negros principales.


  Pero el niño logró finalmente convencer al Tío Remus de que permitiera que Matilde se quedara, y al cabo de un rato logró que volviera la paz preguntando que si los gallos cantan por la noche cuando llueve.


  —¡Y que si cantan! —respondió el Tío Remus—, secos o mojados, agitan las alas y despiertan a toda la vecindad. ¡Anda! ¿Cómo he podido olvidarme de lo que le sucedió al Señor Gallo?


  —Y ¿qué fue lo que le sucedió? —quiso saber enseguida el pequeño muchacho.


  —Pues hubo una vez, hace ya mucho tiempo —dijo el Tío Remus, sacudiendo las cenizas de sus manos y rodillas—, en que había dos plantíos uno al lado del otro, y en ambos de esos plantíos vivía toda una pollada de aves. En aquellos tiempos eran muy sociables, y resulta que un día las aves de un plantío decidieron dar una fiesta, así que enviaron invitaciones a las aves del otro plantío.


  —Cuando llegó el día señalado, el Señor Gallo dio un trompetazo, lo que oyes, para que se reunieran todos, y para que se pusieran en fila. El Señor Gallo se puso a la cabeza, y tras de él venía la Señora Gallina y la Señorita Pollita, y luego venían la Señora Polluna y el Señor Pavo, y la Señorita Gallina de Guinea, y la Señorita Pato del Pantano, y así todos de consuno. Empezaron a andar un poco fuera de compás, pero no pasó mucho tiempo antes de que todos marcaran el paso y marcharan así abajo, junto al manantial, y luego cruzaron el prado de los caballos y pasaron al lado del galpón del algodón, y yendo así no tardaron en llegar a donde se estaba dando el festongo.


  Bailaron, tocaron y cantaron. Especialmente tocaron y cantaron esa canción que más o menos dice así:


  
    Ven aquí abajo, ven, ven por aquí


    Mi querida, mi amor, mi verdadero amor


    Mi corazón llora por ti


    Allá, en la lejana Galilea.

  


  Estuvieron así divirtiéndose de lo lindo, cuando llegó el momento en que el Señor Pavo subió al tejado del establo y sonó la corneta que anunciaba la cena. Todos se lavaron la cara y las manos en el patio de atrás, y luego fueron derecho a comer. Cuando entraron, sin embargo, no vieron nada de comer en la mesa salvo un gran montón de pan de maíz. Los bollos estaban unos sobre otros y encima vieron una gran torta de cebada. El Señor Gallo contempló todo aquello con mohines de desprecio, y después de un rato, se fue muy ufano. La vieja Señorita Gallina de Guinea había estado siguiendo los pasos del Señor Gallo, y cuando vio que se marchaba puso el grito en el cielo, de veras, gritando:


  —¡Querrak, querraaaak! ¡Que se va el Señor Gallo! ¡Querrak, querraaaak! ¡El Señor Gallo que se va!


  Al oír esto se armó un gran revuelo. La señora Gallina y la Señorita Pollita empezaron a cacarear y a chillar, el Señor Pavo a gorgojear, y la Señorita Pato del Pantano sacudió la cola y dijo cuac, cuac, cuachicuac. Pero el Señor Gallo recogió su manteo y se marchó tan campante.


  Esto desanimó mucho a los demás, pero antes de que el Señor Gallo se hubiese perdido de vista empezaron todos a ver qué había bajo todos esos bollos de maíz y ¡maravilla de maravillas! Ahí debajo encontraron todo un cocido de carne y legumbres, y patatas asadas, y un montón de nabos. El Señor Gallo oyó todos los gorgoritos de admiración que estaban dando las señoras, se paró y miró por una rendija a ver qué pasaba, y se quedó pasmado de cuánto había allá dentro. Lo pasó muy mal, sí, muy mal, el Señor Gallo cuando vio todo aquello, y las aves le llamaron todas a una para que volviera, y también se lo pedía el buche, que andaba bastante vacío, pero como tenía mucho amor propio, se fue dando zancadas y rezongando como si nada; pero lo que le pasó ese día se lo ha quedado en la memoria, y en la de toda su familia, hasta el día de hoy. Y será mejor que te fíes de mi palabra, porque si abres los ojos y te fijas en lo que ves, verás cómo toda la gente del Señor Gallo no hace más que escarbar por el suelo, por donde esperan encontrar raciones como aquellas, y más aún, siguen escarbando incluso cuando las tienen a plena vista. Desde ese día, nadie de la familia del Señor Gallo quiere dejarse engañar por lo que se ve por encima: no descansarán hasta ver qué es lo que hay debajo. Rascarán y escarbarán hasta el final de la creación.


  —¡Eso sí que es verdad! —exclamó Matilde con unción—, pues lo he visto con mis propios ojos, sí señor.


  Esta era la manera en que Matilde quería renovar sus pacíficas relaciones con el Tío Remus, pero el viejo estaba dispuesto a resistir el intento.


  —Mejor será que vayas a casa a lavar los platos, en vez de venir por aquí con una sarta de mentiras de lo que nunca se le habría ocurrido decir a la Señorita Sally.


  12


  EL MANO CONEJO SE CARGA UNA FIESTA


  Mientras el Tío Remus toleraba que Matilde se quedara en la cabaña, el muchachito no estaba particularmente interesado en impedir los malos tratos con que el viejo, por pura forma, se sentía dispuesto a infligir a la pobre chica. La verdad es que la mente del niño estaba ocupada en recordar el episodio de la historia del Señor Carnero Benjamín que trata del estilo con que ese romántico musicastro logró hacer que huyeran el Señor y la Señora Loba por tocarles no más que una canción con su violín. El chico había quedado muy impresionado por este notable suceso, como le había sucedido a otros muchos niños antes que él, y se atrevió a volver a ese caso pidiendo al Tío Remus que le repitiera todos los detalles. A este le parecía evidente que el niño consideraba al Señor Carnero como el héroe típico de todos los animales, y esto no le gustaba precisamente al viejo. Contestó a las preguntas del niño lo mejor que pudo, y cuando no quedaba ya nada más que añadir sobre el Señor Carnero, volvió a acomodarse en su sillón y reanudó la curiosa historia del Mano Conejo:


  —Porque el Señor Carnero era un tipo muy listo, de eso no cabe ninguna duda; pero ni el Señor Carnero ni el Señorito Cordero han visto criaturas como el Mano Conejo. El Señor Carnero Benjamín habrá asustado al Mano Lobo y a su vieja mujer con su violín, pero ¡bendito seas! El viejo Manito Conejo hizo algo mucho peor.


  —¿Qué fue lo que hizo el Manito Conejo? —le preguntó enseguida el niño.


  —Hubo una vez —empezó el Tío Remus—, en que el Mano Zorro decidió reunir a algunas criaturas a su casa. Invitó el Mano Oso, al Mano Lobo, y al Mano Mapache, pero no invitó al Mano Conejo. De todas maneras el Manito Conejo se enteró de la reunión y decidió que él iría también y que se divertiría tanto como cualquier otro.


  Las criaturas que habían sido invitadas, se reunieron todas en casa del Mano Zorro, quien les pidió que entraran y que lo pasaran bien, y así empezaron a reír y a charlar de buena gana; luego el Mano Zorro trajo una botella de orujo y la puso sobre el aparador; después se apartó un poco y dijo esto que te voy a decir:


  —Señores, estáis en vuestra casa y serviros cuánto queráis —y créeme que se sirvieron todo lo que quisieron.


  Mientras estaban bebiendo copa tras copa, ¿a qué no sabes lo que estaba haciendo el Mano Conejo? Ya te podrás ir imaginando que el Manito Conejo estaba sumamente ocupado, porque estaba rodando por ahí para montar sus trucos. Mucho tiempo antes el Mano Conejo había estado en la barbacoa que había ofrecido otra reunión, y mientras todos los festejantes estaban comiendo cerca del manantial, el Mano Conejo se había acercado al bar y salió corriendo con una botella de orujo. Entre una botella grande y una pequeña escogió la pequeña y salió corriendo para casa.


  Ahora bien, cuando se enteró de que las otras criaturas iban a reunirse en casa del Mano Zorro, ¿qué no se le ocurriría al Mano Conejo? Aprovechar esa botella para ir corriendo a la casa donde estaban todos reunidos. Llevó consigo esa botella —continuó el Tío Remus elevando la voz y manifestando con gestos su creciente excitación—, y fue bajando por la carretera a casa del Mano Zorro, y empezó a armar mucho ruido como si estuviera tronando y granizando. Imitaba esos ruidos así:


  
    ¡Zacaplán, zacaplán, zacaplán-plán, plám… Zacatasaplám!

  


  Las criaturas estaban venga beber copa tras copa, no sabes cómo, algo terrible, y no oyeron el ruido que estaba armando el Mano Conejo, pero este siguió con su tormenta:


  
    ¡Zacaplán, Zacaplán, Zacaplán-plán, plám… Zacatasaplám!

  


  Al poco, el Mano Mapache, que siempre tenía una oreja erguida para oír qué había de nuevo, le preguntó al Mano Zorro que qué era eso, y pronto todas las criaturas se pusieron a escuchar; y el Mano Conejo seguía furiosamente repitiendo:


  
    ¡Zacaplán, Zacaplán, Zacaplán-plán, plám… Zacatasaplám!

  


  Las criaturas seguían escuchando y el Mano Conejo seguía tronando cada vez más fuerte, hasta que el Mano Mapache recogió su sombrero de debajo de su silla y dijo, sí, bien claro:


  —Bueno, señores, me parece que me voy a ir yendo. Le dije a mi viejita que solo me quedaría un minuto, y ya ven, parece que va pasando todo el día.


  Con esto el Mano Mapache se piró, pero no había ido mucha más allá de la cancela cuando todas las demás criaturas salieron corriendo tras de él, a ver cuál corría más deprisa, y el Mano Zorro a la cabeza de todas las demás.


  —¡Vaya, vaya! —exclamó Matilde con mucho fervor.


  —¡Sí señor! Por allí salieron y por allá corrieron —continuó el Tío Remus—, iban aprovechando cualquier atajo, y se precipitaban unas sobre las otras, y no descansaron hasta que se refugiaron bajo los matorrales.


  El viejo Manito Conejo siguió bajando por la carretera… ¡Zacaplán, Zacaplán, Zacaplán-plán, plám… Zacatasaplám…! y ¿qué te parece? Cuando llegó a la casa del Mano Zorro se encontró con que ya no quedaba nadie. El Mano Conejo era un tipo tan atrevido que estuvo buscando por un lado y por el otro hasta que descubrió un agujero en la puerta, metió la boca por ahí y cantó, muy modosito:


  
    —¿Es que no hay nadie en casa? —y él mismo se contestó, asegurando—: ni hablar, querido… Se han ido todos.

  


  Diciendo eso, el Mano Conejo dejó de disimular y se partió de la risa, es que se desternillaba de las carcajadas que daba, y luego abrió de un fuerte golpe la cancela de la verja del Mano Zorro y entró marchando hacia su casa. Cuando llegó ahí, abrió de una patada la puerta y llamó al Mano Zorro, pero no quedaba nadie ahí dentro, así que el Mano Conejo se armó de valor y entró y se acomodó como si estuviera en su casa, poniendo las patas sobre el sofá y escupiendo en el suelo.


  No pasó mucho tiempo antes de que al Mano Conejo le llegara una brisita que olía a orujo…


  —¡¿Qué me dices?! —interrumpió Matilde con convulsiva admiración.


  —… Una brisita que olía a orujo, y vio enseguida lo que estaba sobre el aparador; se acercó y se sirvió todo un vaso, como esos que sirven en la taberna del vecindario. El Mano Conejo se parecía mucho a algunas personas que conozco. Se sirvió todo un vaso, y no pasó mucho tiempo antes de que se tomara otro, y cuando un hombre empieza a soplar de esta manera —continuó el Tío Remus, algo contrito—, es que no piensa más que en beber hasta no poder más.


  —¡Y tú que lo digas! —dijo Matilde, para confirmarlo de todo corazón.


  Todo este tiempo las demás criaturas seguían escondidas bajo los matorrales asustadas de tanto Zacaplán, y listas a salir corriendo de estampía si oían algo más. Pero no oyeron ya más nada, y al poco el Mano Zorro dijo que iba a volver a casa cuando cesaran los truenos, y las demás criaturas dijeron que se animarían a ir también con él. Salieron así hacia la casa del Mano Zorro, pero arrastrándose con cautela; seguían así, bien agazapadas, tanto que si alguien hubiera sacudido un matorral todas esas criaturas habrían saltado, corriendo sobresaltadas lo más lejos que pudieran. Sin embargo, no oyeron nada que las asustara, así que siguieron acercándose hasta entrar en la casa.


  Cuando entraron ahí, lo primero que vieron fue al viejo Mano Conejo, de pie al lado del bar con la botella, preparándose una buena poción de orujo con un poco de azúcar y limón; y no parecía que estuviera demasiado tieso porque se tambaleaba así, como de un lado para el otro, y como si el cuerpo se le estuviera meneando pa’delante y pa’atrás, porque, ya se sabe, eso es lo que le pasa a un hombre cuando le da por beber un licor como los que el Mano Zorro le gusta ofrecer a esas criaturas.


  —Cuando el Mano Zorro vio las libertades con que el Mano Conejo se había atrevido con lo suyo, ¿qué crees que hizo? —preguntó el Tío Remus como si quisiera recibir una información general.


  —Supongo que soltaría una maldición —dijo Matilde, que se inclinaba siempre hacia el lado práctico de las cosas.


  —Se habría puesto muy contento —dijo el niño—, porque por fin tenía la ocasión de cazar al Mano Conejo.


  —¡Seguro que lo estaba! —continuó el Tío Remus, confirmando con ardor la interpretación que el niño daba a la situación—, desde luego que lo estaba. Ahí se quedó el Mano Zorro de pie, contemplando encantado cómo se zarandeaba el Mano Conejo. Al poco lo llamó, gritándole:


  —¡Ay, yay! ¡Mano Conejo! —lo increpó—, muchas han sido las veces en que te me has escapado ¡pero ahora sí que te tengo bien en mano! y diciendo esto el Mano Zorro y las demás criaturas comenzaron a acercarse al Mano Conejo.


  Creo que ya te he contado que el Mano Conejo se había tomado más tragos de lo que es recomendable para la buena salud. Y, sin embargo, no se le habían subido a la cabeza tanto como para que no se diera cuenta de lo que estaba haciendo, y nada más ver al Mano Zorro, comprendió que estaba en un aprieto. Imaginando lo que le iba a pasar, el Mano Conejo hizo como si hubiera estado de copas más de lo que ya estaba, y empezó a andar todo mareado y vacilando como una señorita de la ciudad en una barca, y tan dueño de sus movimientos como un trapo mojado. Se acercó tambaleándose al Mano Zorro, sí, se atrevió, lo miró con los ojos todos extraviados y le dio una palmada en la espalda y le preguntó que cómo le iba. Luego, cuando vio a las demás criaturas —continuó el Tío Remus—, se enfrentó con ellas, tal como lo oyes, espetándoles:


  —¡A ver quién se atreve, señores! ¡A ver quién se atreve! Si me dais sitio bastante para mis puños y venís uno a la vez, la lucha durará más tiempo. Así que ¡a ver cómo venís! ¡A ver! —les gritó.


  El viejo Mano Conejo decía todo esto sabiendo que las demás criaturas no tenían más agallas que si las estuvieran sacudiendo un palo, pero pronto el Mano Zorro dijo que a ver si acababan de una vez y entonces todos se acercaron y rodearon al Mano Conejo. Así de mal quedó el pobre.


  En aquellos días, el viejo Mano Oso era el juez de todas las criaturas, así que le preguntaron que cómo se las iban a arreglar con el Mano Conejo, y el juez Oso se caló las gafas, carraspeó un poco, y dijo que la mejor manera de acabar con el Mano Conejo era armar primero tal escándalo que todos los vecinos salieran corriendo de sus casas, y entonces entrar en el lavadero y ahogarlo ahí dentro sin más; y el Mano Zorro, que formaba parte del jurado, se levantó para aplaudir ruidosamente, y exclamar, gritando, que después de oír eso estaba seguro de que el juez Oso había juzgado tal y como dicen lo que hay que hacer en los libros de los abogados, porque eso era precisamente lo que sentenciaban que debía pasar cuando metían a alguien en el lavadero del vecindario.


  Entonces el Mano Conejo hizo como si estuviera muy asustado, y se quejaba y lloraba, y les rogaba que, en el nombre de todo lo que tuvieran por santo, no lo tiraran en el arroyo del manantial, porque todos sabían que no podía nadar; pero que si se emperraban en tirarlo en el arroyo, como una última merced, tenían que darle un bastón, para poder agarrarse a algo cuando se estuviera ahogando.


  El viejo Mano Oso se rascó la cabeza y acabó diciendo que por más que rebuscara en su memoria nunca había encontrado en los libros de los abogados nada que fuera contrario a eso, y entonces todos acordaron que podían darle un bastón al Mano Conejo.


  Con esto, agarraron al Mano Conejo y lo sujetaron en una carretilla y fueron todos al arroyo y lo arrojaron dentro.


  —¡Ay! ¡Ay! —gritó Matilde simulando un gran asombro.


  —Sí, lo arrojaron en lo más hondo del arroyo —continuó el Tío Remus—, y el Mano Conejo cayó de pie, igual que hacen los gatos, y fue saltando por encima del arroyo con ayuda del bastón. Había tan poco fondo por ahí que logró pasarlo sin que se le mojaran ni las zapatillas, y cuando el Mano Conejo hubo llegado al otro lado, se volvió para gritar:


  —¡Hasta la vista, Mano Zorro!
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  EL MANO ZORRO, EL MANO CONEJO Y LA HIJA DEL REY CIERVO


  A pesar del éxito que tuvo Mano Conejo con su tambor, el pequeño muchacho seguía prefiriendo más bien al Señor Carnero Benjamín y su violín; pero el Tío Remus no estaba dispuesto de ninguna manera a que un viejastro vagabundo como el Señor Carnero pudiese representar a un héroe, y dijo que aunque era posible que el Mano Conejo no tuviese gran habilidad con un violín, en cambio era un tamborilero y, además, como si fuera poco, un gran cantor. En añadidura, declaraba el Tío Remus, el Mano Conejo podía tocar las flautas del pastor, un talento que ninguno de los otros animales podía siquiera superar. Hubo una vez, también, el viejo señaló para ilustrar lo que decía, en que el romántico picarón empleó sus habilidades musicales para ganar el favor de una linda joven de muy buena familia… nada más ilustre que la misma hija del Rey Ciervo. Como es natural, el pequeño niño estaba ansioso por conocer los detalles de esa historia, y el Tío Remus no estaba menos dispuesto a contárselos.


  —Si lo que quieres es que empiece diciéndote en qué año y en qué mes sucedió todo aquello —dijo el viejo, curándose en salud contra cualquier crítica—, entonces sí que la hemos hecho buena, porque el almanaque que usaban en aquellos tiempos no valdría para nada hoy en día, pero dejando este asunto a un lado, no me extrañaría que no hubiesen tenido uno; y si lo tuvieron, a este Remus no le ha llegado esa noticia.


  —Bueno, entonces, en algún momento de entonces el viejo Mano Zorro y el Mano Conejo rondaban a la hija del Rey Ciervo. Me han dicho que era lindísima, y supongo que lo era: y en más de una manera. El Mano Zorro iba tras ella cortejándola, y el Mano Conejo también iba tras ella cortejándola. El viejo Rey Ciervo parecía como si estuviera prefiriendo al Mano Zorro, porque a un hombre bien asentado como él le parecía que el Mano Zorro sabía cómo mantener una buena olla, además de ser el mayor. Las cosas llegaron a tal punto que casi no pasaba día sin que una u otra de esas dos criaturas pasara galanteando alrededor de la hija del Rey Ciervo y, aún más, la cancela de su casa parecía que no iba a dejar de chirriar, tan a menudo la abrían el Mano Conejo y el Mano Zorro, y la hija del Rey Ciervo casi no le bastaba el tiempo para poder comer un poco del almuerzo ni para descansar un poco de tanta porfía.


  —En aquello días —proseguía el Tío Remus, con un tono de auténtico fervor histórico—, cuando una criatura iba a galantear no lo hacía como sucede en esas novelas en que el cortejeo parece durar más que el noviazgo, ni perdía el tiempo con enredos como hace la gente hoy en día. En vez de discursos alambicados, y reverencias y remilgos, iban derecho a por la mujer. Quizá se le ocurriera al viejo Manito Conejo traerle alguna vez unas amapolas envueltas en su pañuelo, pero en su mayor parte el Mano Zorro y el Mano Conejo simplemente venían a hacerle carantoñas y después de algún rato se sentaban cruzando las piernas.


  —Y apuesto —dijo Matilde, a modo de un comentario, y cubriéndose el rostro como si fuera a sonrojarse—, a que no se avergonzaban de nada.


  —Y así continuaron algún tiempo —continuó el Tío Remus—, hasta que las cosas empezaron a no gustarle al Mano Conejo porque el Rey Ciervo se decidió por fin a hablar, y dijo que iba a hacer entrar al Mano Zorro en su familia. Esto no lo iba a poder aceptar, de ninguna manera, el Mano Conejo, de forma que se puso a estudiar y a estudiar a ver cómo iba a derrotar al Mano Zorro.


  Al fin, un día en que fue a pasear por el prado del Rey Ciervo, cogió una piedra y mató a dos cabras del Rey Ciervo. Cuando volvió a la casa, le preguntó a la hija del Rey Ciervo que por dónde estaba su papi, y ella se levantó y le dijo que iba a llamarlo, y cuando el Mano Conejo lo vio, le preguntó que cuándo iba a celebrarse la boda, y el Rey Ciervo quiso saber que de qué boda estaba hablando, y el Mano Conejo le contestó que la boda entre el Mano Zorro y la hija del Rey Ciervo. Al oír esto, el Rey Ciervo le preguntó al Mano Conejo que qué le hacía suponer que se iban a casar, y el Mano Conejo le explicó que es que había visto al Mano Zorro haciendo cuanto quería con lo de la familia, pues iba por ahí matando gallinas y acogotando las cabras.


  El viejo Rey Ciervo se puso a dar pasos p’arriba y p’abajo apoyándose en su bastón, y acabó diciendo que no quería dar pábulo a semejante cuento, y entonces el Mano Conejo le aseguró que no tenía más que ir allá abajo por el prado, donde podría ver lo que quedaba de las cabras. El viejo Rey Ciervo se puso en marcha, y al poco volvió diciendo que le iba a arreglar las cuentas al Mano Zorro aunque le hiciera falta todo un mes para conseguirlo.


  El Mano Conejo dijo que el Mano Zorro era un buen amigo suyo, y que por eso no estaría bien que hablara mal de él, de ninguna manera, pero que cuando vio cómo se estaba cargando las cabras del Rey Ciervo, y matando a sus gallinas, y dando golpes a las estacas de la cerca para hacer que el perro ladrara, pensó que no tenía más remedio que decirle a la familia lo que estaba pasando.


  —Y aún más —seguía diciéndole el Mano Conejo como si nada—, yo soy el que puedo hacer que el Mano Zorro venga aquí mismo, y hacer que confiese, plantado ahí delante de la cancela de la verja, que ha sido él el que ha matado a las cabras: y si solo espera hasta esta noche, ya verá que no tendrá que confiar en mi palabra.


  El Rey Ciervo dijo que si el Mano Conejo era tan hombre como para lograr eso, entonces le tocaría la niña a él, y con su agradecimiento también. Al oír esto, el Mano Conejo dio una cabriola y una zapateta, y se fue a buscar al Mano Zorro. No tardó mucho en ver al Mano Zorro que venía por la carretera, presumiendo, tan pintiparado. El Mano Conejo le habló con mucha mesura:


  —Mano Zorro, ¿a dónde vas?


  Y el Mano Zorro le contestó con desparpajo:


  —¡Vete con viento fresco, Manito! No vengas a fastidiarme, que bien sabes que voy a ir a ver a mi niña.


  —El Mano Conejo se desternillaba de la risa, hasta que le doliera la barriga, pero no le dijo por qué le daba tanta risa, sino que después de charlar un rato, fue y le dijo que el Rey Ciervo le había contado cómo el Mano Zorro se iba a casar con su hija, y también que el Mano Zorro le había prometido al Rey Ciervo que pasaría esta noche por ahí para serenarle con un poco de música.


  —Pero yo le dije, sí, como lo oyes —continuó el Mano Conejo—, que para ser buena, la música la teníamos que componer nosotros mismos… yo con las flautas del pastor y tú con un triángulo. Y ahora lo que tenemos que hacer de inmediato es ir a practicar la canción que le vamos a cantar, y yo sé de una que le va a gustar más que ninguna otra —terminó el Mano Conejo, tanto que estoy seguro de que nos sacarán una buena tajada de ese gran pastel de pollo que vi que estaban metiendo en la olla hace un poco.


  —Para una ocasión como esa —le dijo el Mano Zorro—, él era justo el hombre que estaba buscando el Mano Conejo, y añadió que iba a dejar de visitar al Rey Ciervo para más tarde, para ir en cambio a practicar esa canción con el Mano Conejo.


  Así pues, el Mano Conejo fue a por sus flautas de pastor y el Mano Zorro a por su triángulo, y bajaron juntos al arroyo del manantial, y ahí se pusieron a tocar y a cantar, hasta que se lo supieron todo de memoria. El viejo Manito Conejo había compuesto la letra él mismo, de forma que le tocaba a él cantar una estrofa, como el jefe de una banda, y al Mano Zorro replicarle con otra.


  Al llegar a este punto, el Tío Remus pausó para dar una de esas risitas tan sugestivas que tenía, y continuó contando:


  —¡Que no me vengan a mí con otras canciones! Señores; fue esa la canción más divertida que se pueda concebir desde el principio hasta el fin. Poco después, cuando hubieron practicado largo tiempo, se levantaron y se fueron andando por la vecindad en dirección a la casa del Rey Ciervo; y al anochecer aparecieron frente a la cancela de la verja, y cuando ya no se oía nada, el Mano Conejo dio la señal con un guiño para que comenzaran a cantar. Al Mano Conejo le tocaba la primera estrofa, y empezó a cantar de esta guisa:


  
    Hay quien carga con más de lo que puede cargar,


    Y eso es lo que le pasó a las cabras del Rey Ciervo.

  


  Y al Mano Zorro le tocó entonces replicar con su estrofa:


  
    Así fue, así fue, y que contento estoy de que fuera así.

  


  Entonces sonaron la flauta y el triángulo, y luego le tocó de nuevo al Mano Conejo iniciar con su estrofa:


  
    Unos matan ovejas, otros matan terneras


    El Mano Zorro mata cabras del Rey Ciervo.

  


  Y, claro, le tocaba entonces al Mano Zorro entonar su réplica:


  
    Que sí, que sí, y que contento estoy de que fuera así.

  


  Cuando llegaron a este punto, el Rey Ciervo bajó a la verja y le dio al Mano Zorro un palo con su bastón, y siguió con otros que hicieron aullar al Mano Zorro y, créeme, salió de estampía lo más lejos que pudo, y la niña salió e invitaron al Mano Conejo a entrar.


  —Y ¿se casó el Mano Conejo con la hija del Rey Ciervo, Tío Remus? —preguntó el pequeño muchacho.


  —Bueno, chiquillo, no me atosigues —respondió el viejo—, le invitaron a entrar en la casa, y le regalaron una gran tajada del pastel de pollo, pero no estoy seguro de que se casara con la niña. Lo que me importa a mí es la manera con que el Mano Conejo se quitó de encima al Mano Zorro.
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  HERMANO GALÁPAGO ENGAÑA AL HERMANO BUITRE


  Se hizo entonces una pausa; una pausa que Matilde finalmente interrumpió, pero lo hizo en la forma de un tremendo y sonoro bostezo. El Tío Remus le clavó la mirada por un momento con una cara de poco disimulado desprecio, que pronto encontró la manera de expresar con palabras:


  —Si hubieses estado fuera de casa con esa tremenda bocaza que acabas de abrir, nos habrías tragado a todos. Qué pena que no haya algún lugar donde estas furcias groseras pudieran aprender un poco de educación.


  Matilde, sin embargo, no le hizo ningún caso, y haciendo con la cabeza un gesto de impaciencia, se dirigió al niño en un tono de voz frío y exasperante, llamándole con un apodo que había oído emplear a la madre del niño.


  —Bueno, Pinchito, creo que nos tendremos que ir. La lluvia parece que ha escampado casi del todo, y pronto saldrán a relucir las estrellas. La Señorita Sally te estará buscando ahora mismo.


  —¡A ver si te vas por donde te estás yendo! ¡Qué descarada mocosa! —exclamó el Tío Remus—. Más te valdría que fueras y te pasaras por la cabeza la maquinilla de cardar de Jim Crow para desenmarañar toda esa pelambrera entrenzada. Siempre he oído que los blancos dicen que hay que tener mucho cuidado con los negros que se entrenzan los pelos de esa manera. Pues ya te he advertido lo que tienes que hacer.


  —Tío Remus —dijo el muchachito, cuando la cólera del viejo se había disipado un poco—, ¿por qué se dice que esa carda es de Jim Crow?


  —¡Vaya uno a saber, m’hijito! Quizá sea porque es la única máquina que conozco con la que esos negros de mala vida puedan desenmarañar sus pelambreras. Bueno, pero ahora —continuó el viejo, irguiendo el cuerpo y empezando a hablar con considerable animación—, eso me recuerda una adivinanza que me está rondando por la cabeza. Y esa adivinanza… es la adivinanza más difícil que propongo cada año. Y reza de esta manera: si viene, es que no viene; y si no viene, es que viene. ¡Venga! A qué no sabes adivinar este acertijo.


  Después de pensarlo un rato en vano, el niño confesó que no lo sabía.


  —Es el cuervo y el maíz —sentenció seriamente el Tío Remus.


  —¿El cuervo y el maíz, Tío Remus?


  —Sí, porque si viene el cuervo, no viene el maíz, y si no viene el cuervo, sí viene el maíz.


  —¿Es eso así? —interrumpió Matilde—, los he visto comiéndose el maíz, pero también he visto cómo crece el maíz que no se han tragado.


  Si Matilde había pensado que iba a conciliar con esto al Tío Remus, estaba muy equivocada. La miró con el ceño fruncido y le dirigió la palabra al muchachito.


  —El Cuervo se lleva muy bien con el Buitre, y esto me recuerda que no nos hemos estado ocupando tanto del Mano Buitre como debiéramos.


  —Lo que esté sucediendo hoy en día, no sabría decirlo, pero en aquellos tiempos al viejo Mano Galápago le gustaba tanto la miel como al Mano Oso, pero tenía los pies tan planos que cuando encontraba un panal de miel no sabía trepar para cogerlo, y además, iba andando tan despacio que casi nunca lograba encontrar uno. Pasó así el tiempo hasta que un día, cuando iba caminando por la carretera y pensando cuánto le gustaba la miel, he aquí que se encontró nada menos que con el viejo Mano Buitre.


  Se dieron la mano muy socialmente y estuvieron charlando sobre lo que estaba pasando en la vecindad, y al cabo de un ratito el Mano Galápago le dijo al Mano Buitre, como si viniera al caso, que quería que formaran compañía para ir juntos a por miel, y no pasó mucho tiempo antes de que acordaran cómo hacerlo. El Mano Buitre iba a volar por ahí buscando un panal de miel, y el Mano Galápago iría andando tan agazapado como siempre para ver lo que encontraba por el suelo.


  Y así empezaron a actuar, tal como lo oyes, el Mano Buitre volando raudo por los elementos, y el Mano Galápago rastreando y rebuscando por el suelo. Llegó así a un prado donde, el primero, dio con un panal de abejorros en la tierra. Miró alrededor suyo, el Mano Galápago, y enseguida metió la cabeza para probar la miel, y luego volvió a sacarla para ver si el Mano Buitre aparecía volando por ahí; pero no parecía que el Mano Buitre anduviera cerca por esos parajes. Entonces el Mano Galápago se dijo a sí mismo, que pensaba que esa clase de miel de abejorro no era el tipo de miel del que habían estado hablando, y que además no era nada extraordinaria como miel, de ninguna manera. Con esto, el Mano Galápago se coló dentro de aquel hueco y se tragó, él solito, hasta la última gota de la miel de abejorros. Después de que diera buena cuenta de ese regalo, salió con cuidado del agujero, y dándose vuelta se estuvo lamiendo las patas para que el viejo Mano Buitre no pudiera ver que se había tragado todo un panal de miel.


  Después, el Mano Galápago sacó la cabeza todo lo que pudo para ver si podía lamerse la miel que llevaba en la espalda, pero con el cuello tan corto que tenía no lograba llegar tan lejos; intentó entonces quitársela frotando la espalda contra un árbol, pero tampoco lo conseguía; y después se estuvo revolcando en la tierra, pero nada, siempre le quedaba miel en la espalda. Entonces el Mano Galápago se levantó tan tranquilo y decidió que ya se arreglaría todo cuando volviera a casa, y allí cuando viniera el Mano Buitre no tendría más que acostarse y decir que estaba enfermo, y de esta manera el Mano Buitre no vería la miel que le quedaba en la espalda.


  —Y diciendo eso, el Mano Galápago empezó a andar para su casa, pero le dio por mirar hacia arriba y hete ahí que vio cómo el Mano Buitre venía volando derecho a donde él estaba. El Mano Galápago sabía que el Mano Buitre lo vería yendo para su casa y más aún, que se iba a enterar de lo que había pasado si no volvía por donde venía y no se le ocurría algo rápido. Así pues, el Mano Galápago empezó a andar de vuelta a donde estaba el panal de los abejorros, y tan rápido como pudo encendió un fuego dentro del agujero; y después salió gritando:


  —¡Mano Buitre! ¡Oh, oh, Mano Buitre! ¡Ven para acá, por todo los santos, Mano Buitre y mira con cuanta miel me he encontrado! Estuve escarbando un poco y fíjate toda la miel que se me ha caído por la espalda, ni que fuera agua. Así que ¡Ven pronto, Mano Buitre! ¡La mitad para ti y la mitad para mí!


  El Mano Buitre llegó volando y se posó en tierra; se reía del gusto que le daba lo que le decía el Mano Galápago porque de tanto volar por ahí le había entrado mucha hambre. Entonces el Mano Galápago le dijo al Mano Buitre que se metiera un poco en el agujero para ver si le gustaba la miel, mientras que él se quedaría fuera para vigilar si venía alguien. Pero tan pronto el Mano Buitre se metió en el agujero de los abejorros el Mano Galápago levantó una gran piedra y la dejó caer sobre la entrada de aquel hueco. Inmediatamente sintió el Mano Buitre que se estaba quemando y empezó a dar unos alaridos, como alguien que estuviera en un buen aprieto:


  —¡Algo me está mordiendo, Mano Galápago! ¡Que me está mordiendo algo, Mano Galápago!


  Y entonces el Mano Galápago le respondió:


  —Seguro que serán los abejorros que te estarán picando, Mano Buitre, ponte de pie y sacude bien la alas, Mano Buitre. Levántate y bate tus grandes alas, Mano Buitre, que así las podrás espantar —eso fue lo que le dijo el muy bribón.


  El Mano Buitre se puso a batir sus alas lo más fuerte que pudo, pero cuanto más las batía más aumentaba el fuego, y no pasó mucho tiempo antes de que se quemara todo el pobre; no quedaron de él más que las plumas de la punta de sus alas, y esas las cogió el Mano Galápago para hacerse unos flautines; y con ellos va por ahí sonando tonadillas, y la que más le gustaba rezaba de esta manera:


  
    T’engañé, t’engañé, t’engañé, pobre Buitrillo


    Pobre Buitrillo, t’engañé, t’engañé, t’engañe.
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  EL MANO ZORRO QUERRÍA LOS FLAUTINES


  —Esa canción ha debido de ser muy divertida —comentó el niño.


  —Lo que es divertido una vez puede no serlo a la siguiente; lo que les parece divertido a unos les puede parecer muy triste a otros. Puede que al cerdo le dé la risa cuando ve cuánto se atarean a su alrededor, pero luego no le parecerá tan divertido cuando llegue la matanza.


  —En todo caso, divertido o no, lo que el Mano Galápago tocaba con sus flautines, era esa canción que dice:


  
    T’engañé, t’engañé, t’engañé, pobre Buitrillo


    Pobre Buitrillo, t’engañé, t’engañé, t’engañé.

  


  Nadie sabía de dónde había sacado el Mano Galápago esos flautines, porque no iba a ir presumiendo por ahí de cómo los había conseguido; y, sin embargo, todos lo llamaban para que les sonara una canción que les hacía tantas cosquillas, y por eso al Mano Zorro le entraron unas ganas tremendas de tenerlas. Le rogó y rogó al Mano Galápago que le vendiera esos flautines, pero el Mano Galápago se las guardaba muy bien entre las manos y le respondía con unas risitas, je, je. Entonces le pidió al Mano Galápago que se las prestara solo durante una semana, para que pudiera tocarles tonadillas a sus niños, pero el Mano Galápago sacudía la cabeza, daba una patadita y seguía tocando:


  
    T’engañé, t’engañé, t’engañé, pobre Buitrillo


    Pobre Buitrillo, t’engañé, t’engañé, t’engañé.

  


  Pero al Mano Zorro no le dejaba en paz las ganas de hacerse con esos flautines, así que un día fue a ver al Mano Galápago y con muchas zalemas le preguntó que qué tal le iba y cómo estaban sus chiquillos; y luego el Mano Zorro le preguntó al Mano Galápago que si podía examinar un poco esos flautines, porque tenía en casa unas plumas de ganso y pensaba que quizá pudiera hacer con ellas unos flautines como esos.


  


  El Mano Galápago le estuvo dando unas vueltas a esta idea, porque no le gustaba negar pequeños favores como el que le estaban pidiendo, y terminó por mostrarle los flautines al Mano Zorro para que pudiera ver cómo estaban hechos. Con esto, el Mano Zorro agarró de un golpe los flautines que el Mano Galápago le estaba mostrando, tal como lo oyes, y salió de estampía tan rápido como podía. El Mano Galápago le gritó furioso, y estuvo protestando tan fuerte como podía, pero no le servía de nada porque sabía que nunca podría alcanzar al Mano Zorro. Así que se sentó, resignado, con un aspecto tan triste como si hubiera perdido todo lo que más amaba sobre la tierra.


  Después de esto, el Mano Zorro estuvo andando por ahí, presumiendo de lo bien que sabía tocar los flautines, y cada vez que se encontraba con el Mano Galápago en el camino, daba vueltas alrededor suyo cantándole:


  
    T’engañé, t’engañé, t’engañé, pobre Buitrillo


    Pobre Buitrillo, t’engañé, t’engañé, t’engañé.

  


  Claro que al Mano Galápago no le hacía ninguna gracia, pero tampoco iba a dejárselo ver y no decía nada. Por fin llegó un día en que el viejo Manito Galápago estaba sentado sobre un tronco tomando el sol cuando llegó el Mano Zorro cantando la misma tonadilla, pero el Mano Galápago no movió ni un ojo. EL Mano Zorro se acercó un poco más para ver si oía las condenadas estrofas, pero el Mano Galápago seguía con los ojos cerrados y sin moverse. El Mano Zorro se acercó aún más y se subió al mismo tronco; pero el Mano Galápago seguía sin decir nada. El Mano Zorro se puso a cantarle la cancioncilla casi encima suyo; y el Mano Galápago seguía allí sin moverse como si nada.
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  —Esta mañanita, ¡qué dormido que estás, Mano Galápago!


  Aun así el Mano Galápago seguía con los ojos cerrados y sin moverse. El Mano Zorro se le iba acercando más y más, hasta que el Mano Galápago abrió de repente los ojos y abriendo las fauces se arrojó sobre el Mano Zorro, pero no acertó a darle.


  —Pero ¡espera un poco! —exclamó el Tío Remus, al ver la expresión de intensa desilusión que se pintaba en la cara del niño—. Digo que esperes un minuto; porque, verás, al día siguiente el Mano Galápago fue al lodazal y se revolcó en el barro hasta que pareciera exactamente como un terrón de tierra. Luego fue y se metió debajo de un tronco sobre el que sabía que el Mano Zorro venía todos los días a refrescarse.


  —Ahí se quedó agazapado el Mano Galápago, tan quietecito, hasta que el Mano Zorro vino por ahí. Nada más llegar ahí, el Mano Zorro se puso a saltar de un lado al otro del tronco, mientras que el Mano Galápago se le iba acercando poquito a poco, hasta que de un golpe agarró al Mano Zorro por una pata. Me dicen —continuó el Tío Remus, frotándose las manos como muestra de su gran satisfacción—, me dicen que el Mano Galápago lo sujetó tan fuerte, que ni aunque hubiese tronado lo habría soltado. Todo lo que sé es que el Mano Galápago tenía bien sujeto al Mano Zorro por una pata y que no lo soltaba por nada. El Mano Zorro daba brincos y bramaba furioso, pero no se podía soltar del Mano Galápago. El Mano Zorro le gritó entonces:


  —¡Suéltame, Mano Galápago!


  El Mano Galápago le dijo entonces entre dientes:


  —¡Dame los flautines!


  —Déjame que vaya a buscarlos.


  —¡Digo que me des los flautines!


  —Digo que por favor me dejes ir a b buscarlos.


  —¡Que me des los flautines!


  Y ¡virgen santa! Eso era todo lo que el Mano Zorro lograba sacarle al Mano Galápago. Por fin la pata le dolía tanto que el Mano Zorro decidió que tenía que hacer algo, y llamó a su mujer a gritos para que fuera a buscar los flautines, pero la viejita estaba atareada en su casa y no le oía. Entonces llamó a su hijo, que se llamaba Tobías. Le gritó y le aulló lo que quería, a ver si el Tobías le contestaba:


  —¡Tobías! ¡Eh! Tobííííías.


  —¿Qué quieres, Papi?


  —Que vayas a buscar los flautines del Mano Galápago.


  —¿Qué has dicho, Papi? ¿Que vaya a buscar la cazuela para poner la miel?


  —¡No, tonto de capirote! ¡Que traigas los flautines del Mano Galápago!


  —¿Qué dijiste, Papi? ¿Qué vaya a traer el cucharón para recoger pescaditos?


  —¡No, so idiota! ¡Que traigas los flautines del Mano Galápago!


  —Pero ¿qué dices, Papi? ¿Qué se ha derramado el agua?


  —Y así continuaban el uno y el otro hasta que la vieja Señora Zorra se dio cuenta de todo el ruido que estaban armando y se puso a oír qué estaban diciendo, y así se enteró de que su viejito quería que le trajeran los flautines, y fue a cogerlos y a entregárselos al Mano Galápago, y solo entonces el Mano Galápago soltó la pata. Sí, le soltó la pata —seguía contando el Tío Remus—, pero mucho tiempo después cuando veía pasar al Mano Zorro no podía evitar el cantarle anda, salta y tráemelos, salta y tráemelos.


  El viejo cruzó las manos sobre sus rodillas, y seguía sentado tranquilamente mirando las llamas de la lumbre. Por fin, dijo:


  —Bueno, supongo que la Señorita Sally estará pensando ahorita en nosotros, y si seguimos así, no me sorprendería que mandara al patrón, Don Juan, a venir por aquí pa’ ver qué está pasando; y si se decide a tanto, entonces mi desayuno mañana me lo servirán frío, y lo mismo pasará con mi cena, y si hay algo que no puedo aguantar es precisamente que la comida esté fría.


  Y diciendo esto, el Tío Remus se levantó, se sacudió el polvo, miró hacia afuera para descubrir que la lluvia había cesado esa noche, y entonces se preparó para llevar al niño a casa de su madre. Mucho antes de que las gallinas se hubiesen recogido antes de medianoche, el muchachito, igual que el viejo, se había transportado a ese país en el que los mitos y las fábulas dejan ya de ser maravillosos… el país de los plácidos sueños.
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  DE CÓMO EL HERMANO ZORRO SE QUEDÓ SIN SUS UVAS


  Una noche el niño dejó de venir a la hora acostumbrada, y a la mañana siguiente de la «Casa Grande» salió la noticia de que el pequeño estaba enfermo. Al Tío Remus le dijeron que había sido necesario llamar a dos médicos durante la noche. Cuando el viejo recibió esta información, su cara se transformó en una expresión de asombro no exenta de indignación. Y exteriorizó enseguida ese sentimiento:


  —¡Vaya por Dios! ¡Nada menos que dos de ellos! Cuando ese niño se levante, si es que llega a levantarse, no será más que una sombra. Aquí estoy yo, que ya voy por los ochenta años, y nunca he pasado por ese trance de medicastros, salvo esa pócima de escorzonera que me preparó la vieja Señora Favaro por lo tiesas que tenía las coyunturas. Se pasarán por ahí, le pondrán una purga, le aplicarán unas ventosas un día y le untarán calomel al otro día, y no pararán hasta que no quede ni rastro de ese niño. ¡Eso es lo que van a hacer! Y aún más, para mí que a los mayores les dejan hacer lo que quieran y gastarse una fortuna mientras que a los niños hay que darles una paliza. Si la Señorita Sally alguna vez quiera entregarme a esos señores doctores, juro que me ocuparé de sus remedios de forma que se irán bien asombrados.


  Pero no llegaron a pedirle nada de esto al Tío Remus. La enfermedad del pequeño era severa, pero no fatal. Tomó sus medicinas y fue mejorando, hasta que finalmente los médicos lo declararon convaleciente. Pero había quedado muy débil, y pasaron dos semanas antes de que lo dejaran levantarse de la cama. Estaba inquieto, pero su aprisionamiento estaba lleno de satisfacciones. Cada noche, después de la cena, el Tio Remus se acercaba muy quedo al patio trasero, colocaba su sombrero en el suelo, daba unos golpecitos en la puerta, para anunciarse, y entraba así en la enfermería. Qué pacientes sus vigilias, qué tiernos sus cuidados, solo lo sabía la madre del niño; cuán agradable y refrescante fuera pasar de la cama a los fuertes brazos del Tío Remus solo lo podía decir el muchachito.


  Casi la primera manifestación de la convalecencia del niño fue su renovado interés en las maravillosas aventuras del Mano Conejo, el Mano Zorro, y los demás manitos que poblaban ese extraño pasado que este moderno Esopo había cubierto con un velo de fábulas. La Señorita Sally, como el Tío Remus llamaba a la madre del muchacho, sentada en el cuarto de al lado, oía cómo el jovenzuelo insistía en que le contaran un cuento y cómo al cabo de un rato el viejo empezaba, después de carraspear un poco con una gran afectación de formalidad.


  —No había prácticamente ni un solo punto en el que el viejito Mano Conejo y el viejito mano Zorro pudieran ponerse de acuerdo el uno con el otro; sin contar con que había uno sobre el que ambos ardían como sobre ascuas, y era el de la Señorita Prados y sus chicas. Como era de esperar, esas dos criaturas iban ambas siempre rondando a la Señorita Prados y a sus muchachas. El viejo Mano Conejo iba a por ellas, y se encontraba al viejo Mano Zorro ahí sentado y bromeando con las niñas, y entonces se excusaba y salía al galope corriendo por la carretera y levantando una polvareda de arena, igual que hizo el pasado febrero ese cabezota de toro cuando se puso a correr tras las faldones de la chaqueta de tu papá. Y lo mismo le pasaba al viejo Mano Zorro cuando venía tan contento y se encontraba con el viejo Mano Conejo ahí sentado con las chicas, y entonces se iba abajo por la carretera y arrancaba un matorral de caquis y le arrancaba toda la piel a dentelladas. M’hijito, en esos días —continuaba el Tío Remus, al ver la perplejidad que asomaba en la cara del niño—, las criaturas eran más sabias de lo que son en estos días. Eso eran… mucho más sabias.


  —Eso es lo que fue pasando una y otra vez, hasta que un día el Mano Conejo dijo «basta ya» y decidió que tenía que encontrar la manera de fastidiarle al Mano Zorro sus arreglos; y después de un poco, un día en que estaba sentado al borde del camino argumentando a ver cuál de sus muchos trucos podía serle de provecho para eso, justo en ese momento oyó mucho ruido por el verde de la avenida, y he aquí que el viejo Mano Zorro apareció… plumti-tum… plumti-tum… plumti-tum… brincando tan contento, ni que fuera un potro retozando en un prado de trébol. Y además venía todo muy bien arreglado, hombre, tan aseado y tan brillante como si acabase de salir de la tienda. El viejito Mano Conejo siguió sentado allí, como antes, y cuando el viejo Mano Zorro pasó galopando a su lado, el Mano Conejo lo llamó. El Mano Zorro se acercó a ver qué quería y pasaron un buen rato el uno con el otro tratándose con inmensa cortesía; y luego, cuando llegó el momento, el Mano Conejo cortó por lo sano y le dijo, sí, que tenía que darle una buena noticia al Mano Zorro; y el Mano Zorro ni corto ni perezoso le preguntó que qué era. Entonces el Mano Conejo empezó rascándose la oreja con una pata trasera y finalmente dijo:


  —Estaba dando un paseo antes de ayer —dijo—, cuando así, por casualidad, me encontré con una zarza de la que colgaba un racimo de las uvas más grandes y gordas que haya visto en toda mi vida. Estaban tan gordas y eran tan grandes —seguía diciendo—, que su natural jugo se les estaba desprendiendo a gotas, y las abejas estaban atareadas como locas alrededor de su almíbar, y el pequeño Gorrión campestre y todos sus muchos familiares revoloteaban hundiendo sus piquitos —acabó explicando.


  —Justo en ese momento —siguió contando el Tío Remus—, al Mano Zorro se le hizo la boca agua, y empezó a mirar al Mano Conejo con unos ojos como si fuera el mejor amigo que tenía el Mano Conejo en el mundo entero. Se olvidó todo lo de las niñas, y le hacía carantoñas al Mano Conejo, imagínate, para decirle, sí:


  —¡Venga, Manito Conejo! —dijo—, vamos tú y yo a por esas uvas antes de que no quede ninguna —lo animó. Y entonces el Mano Conejo se rio, tan atrevido, y le respondió:


  —No me faltan las ganas, Mano Zorro —le dijo—, pero hoy es que no se me antojan las uvas, y si no me falta un poco de suerte podré dar una vuelta por ahí y arreglarme unas bocatas de verduras con las que este cuerpo se seguirá teniendo en pie. Pero, mira, que si te sigue dando por ir a por esas uvas, ¿qué va a pasar con la Señorita Prados y sus niñas? Estoy seguro de que te están esperando para cenar —le dijo, tan ladino.


  —En cuanto a eso —le contestó el Mano Zorro, algo alterado, siempre podré pasar por ahí más tarde a ver a esas damas.


  —Bueno, si esas tenemos —dijo el viejo roedor—, me puedo poner de cuclillas aquí y dibujarte en la tierra cómo llegar allá, igual que si te estuviera llevando de la mano —le explicó; y entonces el Mano Conejo se puso a pensar, como si estuviera rumiando, y repasando mentalmente el camino, y al cabo dijo:


  —¿Te acuerdas de aquel lugar a donde fuiste el otro día a buscar resinas dulces para la Señorita Prados y sus muchachas? —le preguntó.


  El Mano Zorro le confirmó que conocía ese lugar, tan bien como su propio campo de patatas.


  —Bueno, pues ahí —le precisó el Mano Conejo—, no están las uvas. Pero tienes que llegar al pinito de las resinas y desde ahí vas siguiendo el arroyo hacia arriba hasta que llegues a un campo de bambús… pero las uvas tampoco están ahí. Luego tiras hacia la izquierda y continúas andando por la colina hasta que llegues al tronco de un gran roble… pero las uvas tampoco están ahí. Es que tienes que seguir y bajar de la colina hasta que llegues a otro arroyo, y seguir por ahí hasta donde veas un lugar donde está cubierto por las ramas de un jazminero, y entonces verás que sobre esas ramas ha crecido una vid, y en esa vid es donde encontrarás las uvas. Están tan maduras —le decía el viejo Manito Conejo—, que parecen como si se hubieran fundido todas en el racimo, y supongo que estarán cubiertas de toda clase de bichitos, pero tú podrás espantarlos fácilmente, Mano Zorro —le aseguraba—, haciendo uso de las melenas de tu hermoso rabo.


  El Mano Zorro le dijo que le estaba muy agradecido, y acto seguido se puso en marcha al galope a buscar aquellas uvas, y cuando se perdió de vista y ya no se le oía más, el Mano Conejo cogió una brizna de hierba, fíjate, y empezó a hacerse cosquillas en la oreja, y así se puso a reír y reír, a desternillarse de la risa, hasta que tuvo que echarse por el suelo para recobrar el aliento.


  Luego, y después de mucho rato, el Mano Conejo se puso en pie de un salto y se fue a seguir al Mano Zorro, pero el Mano Zorro no se había distraído ni hacia la derecha ni hacia la izquierda, y tampoco había mirado hacia atrás; sino que había echado pa’lante hasta que encontró el pinito de las resinas dulces, y entonces continuó siguiendo el arroyo hasta que encontró el campo de bambús, y siguió tirando hacia la izquierda hasta que descubrió el tronco del gran roble, y desde ahí continuó bajando por la colina hasta que dio con el otro arroyo, y pronto vio el jazminero; más aún, vio la vid que había crecido encima del jazminero y vio el racimo de uvas que colgaba de esa vid. Y desde luego vio cómo estaba todo cubierto de insectos.


  El viejo Manito Conejo había estado siguiendo al Mano Zorro todo este tiempo, y corría tanto para alcanzarlo que hacía saltar la grava del camino. Por fin logró ver por dónde iba, y se escondió entre las hierbas, lo mejor que pudo, para ver lo que fuera a hacer el Mano Zorro. Pues el Mano Zorro se puso a trepar encima del jazminero hasta que llegó a la altura del racimo de uvas, y entonces se asentó sobre una rama y meneando su hermoso y peludo rabo se puso a espantar todos esos bichitos. Pero, m’hijito ¡qué barbaridad! Tan pronto como lo hizo soltó un alarido que la Señorita Prados juraba luego haber podido oír incluso desde su casa, y después saltó enseguida al suelo… ¡cataplás!


  —¿Pues qué es lo que había sucedido, Tío Remus? —preguntó el niño.


  —Pues ¡imagínate, m’hijito! Ese pícaro Mano Conejo embromó al Mano Zorro. El racimo de esas uvas tan maravillosas no era otra cosa que un tremendo avispero, y esos insectos no eran otra cosa que unas avispas rojas… de esas que arden tanto si te pican. Cuando el Mano Zorro saltó del árbol las avispas cayeron con él, y la manera en que se pusieron a arder al Mano Zorro era para dar una tremenda pena. No habían hecho más que hincarle el aguijón y ya estaba el pobre al rojo vivo. El Mano Zorro se puso a correr, luego a dar patadas, se rascaba, mordía, se revolcaba, gritaba, aullaba, pero parecía que cuanto más hacía más le daban las avispas. Llegó un momento en que parecía que el Mano Zorro y las amigas que acababa de hacer se estaban acercando al Mano Conejo, pero tan pronto como se dio cuenta de esto, el viejito Mano Conejo se levantó a toda prisa y se fue volando por el bosque, ni que fuera un torbellino, y no paró hasta que llegó a casa de la Señorita Prados.


  La Señorita Prados y sus muchachas le preguntaron, algo ansiosas, que por dónde estaba el Mano Zorro, y el Mano Conejo les contesto que creía que había ido a buscar unas uvas, y entonces la Señorita Prados se puso a quejarse:


  —¡Ahí va, niñas! ¿A que no habéis oído nada parecido? Y eso que el Mano Zorro había prometido que vendría a cenar con nosotras —dijo—. Con esto he terminado con el Mano Zorro, porque no hay manera de corregir a estos hombres —declaró—. Aquí tenemos la cena, preparada hace mucho tiempo, y aquí hemos estado esperándole como si fuera gente de postín. Pero ahora sí que he terminado con el Mano Zorro —terminó diciendo.


  —Con esto, la Señorita Prados y las chicas le pidieron al Mano Conejo que se quedara con ellas a cenar, y el Manito Conejo se hacía rogar, como si tuviera que excusarse, pero por fin hizo de tripas corazón y se sentó con ellas. Estaba celebrándolo —continuó el Tío Remus—, cuando al rato miró hacia afuera y vio al viejo Mano Zorro que estaba pasando por ahí, y qué no se le ocurriría al Mano Conejo sino llamar a la Señorita Prados y a sus muchachas para señalarles por dónde iba el pobre. Tan pronto como lo vieron empezaron a caerse de la risa que les deba ver que el Mano Zorro estaba tan hinchado que parecía que iba a explotar. Su cabeza parecía un globo, y todo él estaba hinchado de la cabeza hasta los pies. La Señorita Prados se quedó mirándole y dijo que le parecía que el Mano Zorro había cobrado todas las uvas que quedaban en la vecindad, y una de sus niñas, dio unos chillidos, de la emoción, y dijo:


  Pero ¡¿es que no le da vergüenza?! ¿Y pasa así delante del Manito Conejo?


  Y entonces se taparon la cara con las manos y empezaron con sus risitas igual como hacen las niñas en estos días.
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  EL SEÑOR ZORRO ACTÚA COMO INCENDIARIO


  A la noche siguiente, el pequeño muchacho tuvo el buen gesto de guardar un poco de su cena para el Tío Remus, a lo que la Señorita Sally añadió, por su propia cuenta, una gran rebanada de pastel de frutas. El viejo parecía altamente satisfecho.


  —Si hay un pastel que me guste más que cualquier otro, es el que tenga pasas por dentro. A las personas enfermas —continuó, levantando el pastel a la altura de sus ojos, para someterlo a un crítico examen—, esta rebanada les duraría quizá más de un mes, pero a una persona sana, como estoy yo, no le durará ni un minuto.


  Y, en efecto, no duró casi nada. Desapareció tan de repente que el niño se rio a carcajadas y quería que el Tío Remus se regalara con un poco más de pastel; pero este último protestó que no había venido a que «lo cebaran», sino simplemente «para ver si había alguien que tuviera suficientes fuerzas como para aguantar un cuento». El chico dijo que si el Tío Remus se estaba refiriendo a él, estaba seguro de que había recobrado su salud suficientemente como para escuchar un sinnúmero de historias. Con esto, el viejo empezó sin más tentadores prolegómenos:


  —El Mano Zorro había sido engañado tantas veces por el Mano Conejo que más o menos había pensado a ver si podía desquitarse cazando a alguna otra criatura, y de esta manera, un día, cuando iba andando por el camino ancho, hete ahí que topó con el viejo Manito Galápago. El Mano Zorro se relamió los labios y se dijo que si había alguien a quien él pudiera agarrar y metérselo en cintura, era justamente el Mano Galápago; y así, pues, apuró la marcha, e iba tan de prisa que se diría que estaba de carreras. Cuando le dio alcance, el Mano Zorro lo llamó:


  —Y ¿cómo nos sentimos esta mañanita, Mano Galápago? —lo interpeló.


  —¡Ay! Voy muy lento, Mano Zorro… pero que muy lento —le contestó el Mano Galápago, jadeando—. Pasan los días y voy, así, muy lentamente, y me parece que cada vez voy más despacio; lento y nada bien, Mano Zorro… y a ti ¿cómo te va? —le preguntó.


  —¡Oh! Pues yo voy dando cortes por ahí, como siempre —le contestó el Mano Zorro—. ¿Por qué tienes ese ojo tan enrojecido, Mano Galápago? —le preguntó.


  —Es por todas las desventuras que veo, Mano Zorro —le explicó el Mano Galápago—. Es que veo desventuras donde tú no ves ninguna; las desgracias se suman unas a otras —terminó diciendo.


  —¡Pero hombre! ¡Mano Galápago! —exclamó el Mano Zorro—, tú no sabes lo que es una desgracia. Si quieres dar con lo que es un auténtico horror, tendrías que venir conmigo; yo soy quien puede mostrarte lo que un verdadera horror.


  —Bueno, vale —dijo el Mano Galápago—, si tú dices que eres el que pueda mostrarme lo que es un horror, entonces yo seré el que quiera echarle un vistazo —concluyó.


  Entonces el Mano Zorro le preguntó al Mano Galápago si había visto alguna vez al viejo Lucifer, al mismo Satanás, y el Mano Galápago le contestó que no lo había visto hasta entonces, pero que había oído hablar de él. Oyendo esto, el Mano Zorro le aseguró que ver al diablo era precisamente el horror del que le había estado hablando, y el Mano Galápago le preguntó que cómo iban a verlo. El Mano Zorro empezó entonces a trabar su plan, y para empezar fue y le dijo al Mano Galápago que si iba más allá y se situaba en medio de ese campo de matojos, y se quedaba sentado ahí un rato, en menos de lo que canta un gallo se le aparecería el viejo Lucifer.


  El Mano Galápago se olía que algo no andaba bien en lo que le contaba el Mano Zorro, pero como no tenía tanta conchas como para pelearse con él, se dijo a sí mismo que le seguiría la corriente a ver si tenía suerte; y con esto le dijo al Mano Zorro que si le ayudaba a trepar por encima del seto, estaba dispuesto a arriesgarse a echarle el ojo al viejo Lucifer. Naturalmente que el Mano Zorro le ayudó a pasar el seto, y tan pronto se hubo alejado lo bastante, se afanó por hacerle pasar un mal rato. Se fue corriendo a casa de la Señorita Prados, el muy bribón, y con el pretexto de que quería encender su pipa, le pidió que le dejara un poco de fuego, recogió un rescoldo y se volvió corriendo a aquel campo y prendió fuego a los matojos; y no pasó mucho tiempo antes de que pareciera que estaba ardiendo toda la cara de la tierra.


  —¿Y se quemó, pues, el Galápago? —interrumpió el pequeño.


  —No me atosigues, querido: no pongas al carro delante del caballo. Cuando el Mano Galápago estaba atravesando ese campo lleno de matojos, lo primero con lo que se encontró fue nada menos que al Mano Conejo que estaba echándose una siesta a la sombra de un matorral. El Mano Conejo, ese sí que era de esos tipos que duermen con un ojo abierto, y se despertó enseguida nada más oír al Mano Galápago arrastrándose y abriéndose paso por todos esos matojos. Después de que se saludaran con un apretón de manos y de que se preguntaran por la salud de sus familias, no pasó mucho tiempo antes de que el Mano Galápago le contara al Mano Conejo lo que le había hecho venir allí, y el Mano Conejo le atajó entonces para decirle:


  —No sabes la suerte que has tenido al encontrarme aquí cuando viniste por este campo —le dijo—, pues un rato más y habríamos acabado los dos en una buen aprieto.


  Esto aterrorizó al Mano Galápago, que dijo que quería marcharse de ahí enseguida; pero el Mano Conejo lo tranquilizó diciéndole que ya vería qué bien se iba a ocupar de él; y diciendo esto condujo al Mano Galápago en medio del campo donde había un gran tronco vacío. El Mano Conejo levantó al Mano Galápago y lo metió dentro del tronco, y luego él mismo saltó dentro y ahí se quedaron acurrucados, y ¡Dios te salve, m’hijito! Cuando las llamas llegaron ardiendo, con todo su rugido y tremendo chisporroteo, ahí quedaron los dos tan a salvo y tan contentos como tú mismo estás ahora acostado en tu camita.


  Cuando el fuego hubo arrasado todo el campo, el Mano Galápago miró por encima del tronco y vio al Mano Zorro que venía corriendo todo lo largo del seto como si estuviera buscando algo. Entonces el Mano Conejo asomó la cabeza fuera del tronco y lo vio también; y entonces le gritó, imitando la voz del Mano Galápago (al llegar a este punto el Tío Remus se apretó la garganta para soltar unos chillidos la mar de divertidos).


  —¡Eh! ¡Mano Zorro! ¡Mano Zorro! ¡Eh! ¡Mano Zorro! ¡Ven corriendo… que hemos cogido al Mano Conejo!


  Entonces el Mano Zorro saltó por encima del seto y se puso a correr por encima de las brasas que habían dejado los matojos quemados y, claro, las patitas le empezaron a arder tanto que empezó a dar gritos y a saltar de una pata a la otra, pero cuanto más saltaba más le ardían, mientras el Mano Conejo y el Mano Galápago lo jaleaban y se rían a más no poder. Por fin el Mano Zorro se las arregló para salir del campo e irse alejando por el camino cojeando de una pata y luego de la otra.


  Esto hizo reír al niño, pero luego se produjo un largo silencio… tan largo que la Señorita Sally, que estaba cosiendo en el cuarto de al lado, decidió ir a ver qué estaba haciendo el Tío Remus. Sus ojos se posaron sobre una escena extraordinariamente interesante. El muchachito había pasado al país de los sueños y una sonrisa iluminaba su cara. Ahí estaba acostado con sus dos manitas posadas sobre las dos manazas del Tío Remus, y el mismo viejo se había quedado dormido también, con la cabeza echada para atrás y la boca abierta de par en par. La Señorita Sally le sacudió el hombro y puso un dedo sobre sus labios para indicarle que no hablara. Ahí se quedó, pues, hasta que le trajo una lámpara para que viera los escalones de la puerta de atrás, y luego, cuando se iba, le oyó decir con un tono de indignada mortificación:


  —¡Vaya, vaya! La Señorita Sally me echa en cara que haya dado unas cabezadas, cuando debiera estar bien contenta de que no me hubiese soltado y alarmado a toda la casa con mis ronquidos… y, peor aún, a ese niño tan enfermo. ¡No faltaría más!
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  UN SUEÑO Y UN CUENTO


  —Anoche estuve soñando con el Mano Zorro y el Mano Conejo, Tío Remus —exclamó el pequeño muchacho cuando el viejo vino después de cenar y se sentó al lado de su camita—. Soñé que el Mano Zorro tenía alas y que intentaba cazar al Mano Conejo volando tras de él.


  —Pues no seré yo quien te lo discuta, querido, de ninguna manera —replicó el viejo en un tono de voz que implicaba que estaba perfectamente preparado para creer que el sueño era de verdad—. Muchas han sido las veces, a lo largo de estas noches tan largas y tan lluviosas, en que me siento en mi casa sobre la jamba de la chimenea… me siento y me duermo, y diría que veo al viejo Manito Conejo que asoma la cabeza por la esquina de la puerta para ver si tengo los ojos cerrados, y entonces se vuelve para atrás para llamar a todas las otras criaturas, y así van todas entrando, deslizándose de puntillas, y se sientan ahí para rememorar todas sus viejas historias y reírse de las mismas bromas que se contaban entonces. Pero también pasaba —continuó el viejo, cerrando los ojos y dando a su voz una entonación gravísima que es imposible de describir— también pasaba que a veces el Manito Conejo parecía estar guiñándole un ojo a su derredor, y entonces todos a una se animaban para organizar un auténtico aquelarre. El Mano Conejo alargaba el brazo y acercaba el trípode de la cacerola, y el Mano Zorro se hacía con la parrilla, y el Mano Oso agarraba los hierros del fogón, y el viejo Mano Galápago se armaba con la sartén, y así dándose con todas esas cosas saltaban arriba y abajo, dando vueltas y revueltas. A mí me parece que si pudiera lograr acercarme a ellos con mi cabeza, podría reconocer algunas de esas cancioncillas que estaban entonando en sus juegos, y entonces me recostaría aquí para contártelas, porque te divertirían de lo lindo y te quedarías encantado con ellas; tanto que para mañana a esta hora estarías ya sentado en la mesa del comedor disputándole a tu hermanito el tarro de melazas. Aquellas criaturas acababan sentadas allá —seguía contando el Tío Remus— y tocando esa clase de tonadillas que vienen de tan antiguo; y muchas veces ocurre que me hacen sentir muy solo porque de aquellos tiempos ya no queda más que yo. Es que no puedes ni imaginar las tonadillas que logran sacar de ese trípode, de esa parrilla, y de esa sartén de mi casa; eso sí que no. Cuando aquellas criaturas vienen y se ponen a tocarlas ¡vamos! ¡Olvídate del piano de la Señorita Sally y de la flauta del Amo Juan! Es que no se pueden ni comparar.


  —¿Es que tocan todas esas cosas como si estuvieran en una banda, Tío Remus? —preguntó el muchachito, que albergaba secretamente la esperanza de que no se deshiciera esa ilusión.


  —Mira, lo hacen como te lo estoy contando, querido. Cuando cierro los ojos vienen y tocan, pero cuando abro los ojos ya no están allí. Así pues, como las cosas suceden de esa forma ¿qué crees que hago yo? Pues cierro los ojos y sigo teniéndolos cerrados para que vengan y toquen sus viejas cancioncillas hasta que se marchan ya pasada la hora de acostarme.


  El Tío Remus hizo una pausa, como si estuviera esperando que el niño le fuera a preguntar algo o hacer un comentario, pero el niño no dijo nada, de forma que al poco rato el viejo continuó, en un tono de voz muy natural:


  —Ese sueño que tuviste, querido, sobre el Mano Zorro con alas, me recuerda la vez en que el Mano Zorro y el Mano Lobo se pelearon el uno con el otro… pero me parece que ya te he contado lo que sucedió.


  —¡Oh, no! ¡No me lo has contado, Tío Remus! ¡Sabes muy bien que no me lo has contado! —exclamó el pequeño.


  —Bueno, pues mira, hubo un día hace ya tanto tiempo, en que el Mano Lobo y el Mano Zorro empezaron a disputar el uno con el otro. El Mano Lobo se mofaba del Mano Zorro recordándole las veces en que el Mano Conejo lo había engañado, y luego el Mano Zorro le devolvía la pelota al Mano Lobo recordándole cuántas veces el Mano Conejo lo había embromado también a él. Y así seguían disputando y disputando hasta que se agarraron a golpes, y como el Mano Lobo era el más grande, no habría pasado mucho tiempo antes de que se cobrara la piel del Mano Zorro, pero el Mano Zorro, cuando aprovechó una ocasión para cubrirse con un seguro de piernas.


  —¿Un seguro de qué, Tío Remus?


  —Un seguro de piernas, querido. Simplemente se zafó del Mano Lobo, sí, logró quitárselo de encima y, señores, se largó tan rápido como pudo por el bosque. El Mano Lobo salió corriendo en pos suya, enseguida, y así estaban el uno tras el otro, el Mano Lobo casi iba agarrando al Mano Zorro y tan cerca suyo que el Mano Zorro vio que la única manera de salvar la piel sería encontrando un agujero donde esconderse, y tan pronto vio el hueco de un árbol se salvó lanzándose ahí dentro. El Mano Lobo intentó darle un zarpazo pero esta vez no llegó a tiempo, era demasiado tarde.


  Entonces el Mano Lobo se sentó ahí mismo, y se puso a pensar y pensar a ver cómo iba a sacar de ahí al Mano Zorro, y el Mano Zorro seguía escondido ahí dentro pensando y pensando a ver qué iba a hacer el Mano Lobo. Pasó así el tiempo, hasta que el Mano Lobo decidió recoger una enorme cantidad de terrones, rocas y palos, para tapar el hueco por donde se había metido el Mano Zorro y para que así no pudiera salir de ahí. Mientras estaba haciendo esto, resulta que bien arriba, volando por los elementos, el viejo Mano Buitre iba dando vueltas con el ojo bien abierto para encontrar lo que le interesaba, y no pasó mucho tiempo antes de que viera ahí abajo al Mano Lobo, y entonces se dijo a sí mismo:


  —Me parece que voy a ir por ahí abajo —dijo— a ver qué está haciendo ese, porque si el Mano Lobo está escondiendo su cena allá con la esperanza de encontrarla de nuevo a su vuelta, entonces se encontrará con que la ha puesto donde no debía —así pensaba.


  Diciendo esto, el viejo Mano Buitre bajó volando para ver lo que estaba pasando más de cerca, y pronto vio que el Mano Lobo no estaba escondiendo ninguna cena. Dio volando unas cuantas vueltas y acabó posándose sobre el mismo árbol hueco. El Mano Lobo pudo ver la sombra del Mano Buitre volando encima de él pero siguió como si nada tapando el hueco con terrones y piedras. Por último, el Mano Buitre se decidió a hablar:


  —¿Qué estás haciendo allí, Mano Lobo?


  —Estoy levantando una tumba, Mano Buitre.


  Como el Mano Buitre tenía mucho interés en asuntos como este, le gritó de vuelta:


  —Y ¿quién ha muerto, Mano Lobo?


  —Uno que conoces bien, a quien llaman Mano Zorro, Mano Buitre.


  —Pero ¿cuándo murió, Mano Lobo?


  —No se ha muerto todavía, pero no durará mucho tiempo, Mano Buitre.


  Y así siguió trabajando el Mano Lobo, tal cual, hasta que hubo terminado de dejar bien tapado el hueco, y entonces se sacudió la tierra de la ropa y empezó a volverse a su casa. A todo esto, el Mano Buitre se sentó por ahí y se puso a alisarse las plumas, mientras intentaba oír y oír algo, pero el Mano Zorro seguía la mar de calladito, hasta que el Mano Buitre, cansado de no oír nada, abrió las alas y se fue volando.


  Así pasó el tiempo, y al día siguiente, bien de madrugada, volvió por ahí y se puso a dar vueltas alrededor del árbol hueco; pero el Mano Zorro seguía tan calladito como antes y el Mano Buitre no conseguía oír nada. Después de algún rato le dio otra vuelta al árbol, pero esta vez le dio por cantar, y lo que cantó fue esto que te voy a decir:


  
    Buíi, buíi, buíi, que me pongan un traguito


    que viene uno con noticias para ti.

  


  —Y siguió dando vueltas alrededor del árbol a ver si lograba oír algo, y al poco oyó que el Mano Zorro le cantaba de vuelta:


  
    Que te vayas, que te vayas, mi cañita de cerveza


    Las noticias que me traes, ya las oí la pasada vez.

  


  —¿Cerveza, Tío Remus? ¿Qué clase de cerveza tenían entonces? —preguntó el niño con mucho interés.


  —Bueno, mira m’hijito, me estás poniendo en un apuro —respondió el viejo con un tono de voz de una seriedad poco usual—. Cerveza es lo que me contaron que bebían, pero no me dijeron de qué clase de cerveza se trataba… y me parece haber oído que esa cerveza de la que hablaban no era más que una horchata de chufas. Esto pareció satisfacer a su reducida pero exigente audiencia, y el Tío Remus continuó:


  Así pues, cuando el Mano Buitre oyó cantar al Mano Zorro concluyó que no se había muerto aún, de forma que el Mano Buitre se fue volando a buscar otros asuntos de mayor interés. Pero volvió al día siguiente, y el Mano Zorro volvió a cantar, sí, ni que fuera una grillo entre las cenizas del hogar, y siguió así de esta manera hasta que el Mano Zorro comenzó a sentir retortijones en su estómago, y entonces cayó en la cuenta de que tenía que concebir algún plan para salir de ahí. Pasó otro día, y el Mano Zorro seguía calladito ahí dentro, y continuó así hasta estar seguro de que todos pensarían que el Mano Zorro, encerrado como estaba, tenía que haber muerto con toda seguridad. Por fin, el Mano Buitre llegó volando otro día y dando vueltas y revueltas cantó ese:


  
    Buíi, buíi, buíi, que me pongan un traguito…

  


  Pero el Mano Zorro se quedó muy callado, y el Mano Buitre empezó a sospechar que el Mano Zorro había muerto. El Mano Buitre seguía cantando a ver si le respondía, pero el Mano Zorro seguía tan callado en su escondite, hasta que el Mano Buitre se decidió a bajar a tierra y ponerse a remover todo aquel montón de basura que tapaba el agujero. Se acercó a saltitos y levantó un gran terrón, y luego es echó para atrás para escuchar si oía algo, pero el Mano Zorro se quedó muy quietecito donde estaba. Entonces el Mano Buitre volvió a acercarse y sacó otro terrón del agujero, y otra vez se volvió atrás para escuchar bien, pero todo este tiempo al Mano Zorro se le estaba haciendo la boca agua solo de pensar en el manjar que le iba a dar el Mano Buitre mientras se quedaba bien quietecito allá dentro. Y así siguió la cosa, hasta que el agujero quedó bien abierto, entonces el Mano Zorro saltó fuera de un golpe y agarró al Mano Buitre por el cogote. Por supuesto que ambos lucharon como pudieron, pero no pasó mucho tiempo antes de que al viejo Mano Buitre le llegase su última hora.
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  LA LUNA EN EL ESTANQUE DEL MOLINO


  Una noche en que el muchachito fue a visitar como de costumbre al Tío Remus, se encontró con que el viejo se había quedado dormido, sentado en su silla. El niño no dijo nada. Era capaz de ejercitar una gran cantidad de paciencia cuando la ocasión lo demandaba, y la ocasión esta vez era que quería que le contasen un cuento. Pero por querer acomodarse ahí cerca despertó al Tío Remus de su siesta.


  —Te diré, querido —dijo el viejo ajustándose las lentes, y riéndose un poquito cohibido—, te diré, querido, que cuando inclino la cabeza hacia atrás, como estaba antes, y cierro los ojos, y abro la boca con la barbilla en dirección de las vigas del techo, es entonces cuando comienzan a suceder cosas muy extrañas en mi mente. Así es, en verdad, tan verdad como que tú estás sentado ahí delante de mí. Cuando oí que venías bajando por el sendero —continuó el Tío Remus, acariciándose pensativo la barba— pensé que a lo mejor sospecharías que me había ido por el camino que lo lleva a uno al mundo de los ensueños.


  Esto lo dijo echándole una mirada inquisitiva, a la que el niño pensó que tenía que responder.


  —Bueno, Tío Remus —dijo—, me parece que te oí roncando cuando entré aquí.


  —¡¿Lo ves?! —exclamó el Tío Remus, en un tono de indignado asombro—; ¿lo ves? Es que no hay manera en que uno pueda ponerse a meditar en sus cosas sin que venga por ahí algún tipo con muchos humos a decir que uno se ha dormido, ¡vaya, vaya! ¡Lo que faltaba! Cuando entraste tan quedo por esa puerta yo estaba precisamente entretenido en meditar unas ideas tremendas… sí, unas ideas tremendas. La cosa no tiene arreglo: si yo fuera a contar todas las ideas que me pasan por la sesera, sería mejor que vinieran a encerrarme en ese lugar a donde envían a los que desvarían.


  —Cuando terminé de cenar —continuó diciendo el Tío Remus—, me pareció oír un rumor allá arriba, entre las vigas del techo; miré hacia arriba y vi que era un murciélago que estaba revoloteando, dando vueltas y vueltas y más vueltas… por debajo de las vigas, por encima de las vigas… y mientras volaba hacía unos ruidos como si estuviera rechinando los dientes. Bueno, no sabría decirte qué es lo que buscaba ese murciélago, pero eso sí, seguía dando vueltas y vueltas, por arriba y por abajo. Le pregunté qué es lo que quería encontrar allá arriba, pero no tenía tiempo para contestarme; venga dar vueltas, por arriba y por abajo. Y al poco salió volando fuera, y seguía rechinando los dientes y dando vueltas y revueltas como si en el aire siguiera viendo vigas y telarañas.


  —Al volar fuera eché la cabeza para atrás, para seguir su vuelo, y al instante me empezaron a entrar mis ideas. Ese murciélago tenía unas alas tan ágiles que podía terminar todo el trabajo de un día antes de que pudieras correr a la casa grande y volver de vuelta aquí. Ese murciélago me hizo pensar en la gente —continuó el Tío Remus—, y la gente me recordó las criaturas de las que te estoy contando.


  Al oír esto el niño puso toda su atención en marcha.


  —En aquellos tiempos —dijo el viejo, dando algo así como un suspiro—, hubo veces en que las criaturas se llevaban tan bien que uno diría que nunca se hubiesen tenido algún altercado. Fueron esos tiempos en que el viejo Manito Conejo parecía como si fuera a dejar de ser tan pícaro y cuando todos iban andando tan bien avenidos, como si fueran parientes de la misma familia.


  Una vez, después de que hubieran estado así todo el día, el Mano Conejo se palpó las gorduras que llevaba en el cuerpo, y esto le hizo sentirse terriblemente travieso. Cuanto más paz tenían todos, peor lo llevaba el Mano Conejo, hasta que un día se sintió muy desasosegado. Cuando salió el sol iba y se echaba sobre el césped y espantaba mosquitas a pataletas, mordisqueaba la buena hierba y se revolcaba en la arena. Una noche después de cenar, mientras seguía rondando por ahí de esa guisa, se encontró con el viejo Mano Galápago, y después de estrecharse las manos se sentaron al borde del camino y empezaron a recordar viejos tiempos. Hablaron y hablaron, venga de charlar, hasta que el Mano Conejo le confesó lo que le estaba sucediendo, que tenía unas ganas locas de divertirse; y el Mano Galápago le confesó que lo que se le estaba ocurriendo al Mano Conejo era precisamente lo que estaba buscando.


  —Bueno, pues entonces —dijo el Mano Conejo—, vamos a invitar al Mano Zorro, y al Mano Lobo, y al Mano Oso a que vengan mañana por la noche al estanque del molino para pasarlo divino con una buena pesca. Yo me encargaré de lo que hay que decir —añadió tan ladino el Mano Conejo—, y tú no tendrás otra cosa que hacer que decir «así es».


  Al Mano Galápago le entró la risa.


  —Si es que no estoy allí —dijo—, entonces podrás decir que un saltamontes se ha ido volando conmigo —comentó riendo.


  —Y no se te ocurra traer la guitarra —dijo el Mano Conejo—, porque nadie se va a poner a bailar por ahí —le aconsejó.


  —Con esto —continuó el Tío Remus—, el Mano Conejo se fue a su casa y se acostó en su cama, mientras el Mano Galápago se puso en marcha poquito a poco para poder llegar a tiempo a donde habían quedado.


  Al siguiente día el Mano Conejo citó a todas las criaturas, y todas se maravillaron de que no se les hubiese ocurrido antes. El Mano Zorro añadió, eso sí, que iría yendo con la Señorita Prados y la Señorita Mota, y con sus otras niñas.


  Pero de todas maneras, cuando llegó la hora ahí estaban todos. El Mano Oso traía caña y anzuelo; el Mano Lobo también traía caña y anzuelo; el Mano Zorro traía una redaya y el Mano Galápago, para no ser menos, traía el cebo.


  —¿Y qué trajeron la Señorita Prados y la Señorita Mota? —preguntó el muchachito.


  El Tío Remus inclinó la cabeza un poco hacia un lado, y miró al niño por encima de sus lentes.


  —La Señorita Prados y la Señorita Mota —continuó—, se cuidaron de ponerse bien lejos del borde del estanque y chillaban cada vez que el Mano Galápago les mostraba la caja en la que llevaba el cebo. El Mano Oso les informó que iba a pescar pezgatos; el Mano Lobo prefería pescar barbos; el Mano Zorro aseguró que pescaría percas para las señoritas; el Mano Galápago dijo que él solo gupis, y el Mano Conejo le guiñó un ojo al Mano Galápago, y le confesó que él iría a por pazguatos.


  Se fueron preparando todos para sus respectivas faenas, y el Mano Conejo se acercó al estanque haciendo como si fuera a lanzar su sedal al agua, pero justo en ese momento se detuvo porque le parecía haber visto algo. Las demás criaturas se pararon para ver qué estaba haciendo. El Mano Conejo dejó caer la caña de pescar y empezó a rascarse la cabeza mientras miraba con atención el agua del estanque.


  Las niñas empezaron a ponerse inquietas cuando vieron esto, y la Señorita Prados le preguntó a gritos:


  —Bueno, a ver, Mano Conejo, ¿qué diablos está pasando ahí abajo?


  El Mano Conejo seguía rascándose la cabeza y mirando al agua. La Señorita Mota se remangó las faldas, tanto como pudo, y se quejó de que las culebras le daban un miedo horrible. El Mano Conejo seguía rascándose y mirando.


  Por último, respiró muy hondo, y con mucha prosodia les aseguró:


  —Señoras y Señores, tanto nos valdrá marcharnos de este lugar en el que estamos, porque ninguno de nosotros podrá pescar nada en este estanque.


  Al oír esto el Mano Galápago se levantó para ir al borde del estanque, miró lo que había en el agua, y meneó la cabeza, diciendo:


  —¡Así es! ¡No hay duda! ¡Vaya, vaya, vaya! —Y fuese gateando de vuelta, poniendo una cara muy seria.


  —Que las damas no se asusten, porque vamos a cuidar de Ustedes, pase lo que pase y suceda lo que suceda —aseguró el Mano Conejo, tal cual—. Accidentes como este nos han de pasar a nosotros como les han de pasar a otros; y después de todo no es cosa tan grave, salvo que la Luna se ha caído en el agua. Y si no me creéis podéis venir a verla vosotros mismos —terminó diciendo.


  Con esto, todos se adelantaron al borde del estanque para ver lo que había en el agua, y tal y como había dicho el Mano Conejo, ahí estaba la Luna, rielando tan bonita en el fondo del estanque.


  Al niño le entró la risa. Con frecuencia había visto el azul del cielo reflejado en los charcos de agua, y la sorprendente profundidad que parecía abrirse a sus pies le habían hecho dar un respingo de espanto.


  El Mano Zorro se acercó a mirar dentro del estanque, y susurró:


  —¡Vaya, vaya, vaya!


  El Mano Lobo también miró y dijo:


  —¡Mala, pero que muy mala cosa!


  El Mano Oso escrutó las aguas y gruñó:


  —¡Ojú, ojú, ojú!


  Las damas también vinieron a ver, y la Señorita Prados se quejó, con voz aguda:


  —¡Es que nos tenía que ocurrir a nosotros!


  El Mano Conejo volvió a mirar allá dentro y después de un rato concluyó:


  —Señoras y señores, ya pueden ahorrarse esos comentarios porque si no sacamos a la Luna del fondo del estanque, esta noche ya no se podrá pescar más nada por estos pagos; y si se lo preguntan al Mano Galápago verán que les dirá lo mismo.


  Entonces todos a una preguntaron que cómo iban a sacar a la Luna de ahí dentro, y el Mano Galápago contestó que sería mejor ponerlo todo en manos del Mano Conejo. El Mano Conejo cerró los ojos, muy comedido, e hizo como si estuviera cavilándolo mucho. Al poco, abrió los ojos y dijo:


  —La mejor manera de salir airosos de esta dificultad es yendo a buscar al viejo Mano Tortuga para pedirle que nos preste sus redes con objeto de pescar a la Luna de ahí dentro.


  —¡Cómo me alegro de que hayas mencionado eso! —declaró el Mano Galápago, con convicción—, pues el Mano Tortuga es un pariente tan cercano mío que lo llamo Tiíto Tortu, y os aseguro que si vais a pedirle las redes veréis cuánto se afanará Tiíto Tortu en darnos el gusto.


  —Bueno —continuó el Tío Remus, después de una de esas pausas tan características que hacía— fueron a pedir las redes, y mientras el Mano Conejo iba a por ellas, el Mano Galápago les dijo que había oído decir una y otra vez que el que encuentra a la Luna en el agua y la saca fuera, también acaba encontrando un cazo lleno de dinero. Esta información llenó de satisfacción al Mano Zorro, al Mano Lobo y al Mano Oso, y se sentían tan contentos que se apresuraron a decir, sí, que puesto que el Mano Conejo había sido tan amable de ir a por las redes, ellos se ocuparían de la pesca.


  Al llegar de vuelta el Mano Conejo, se apercibió de lo que estaba pasando entre sus compañeros, e hizo como si se estuviera preparando para entrar a pescar en el estanque. Se quitó la chaqueta, y empezó a desabotonarse el chaleco, pero al ver todo esto las demás criaturas se apresuraron a decir que no iban a permitir ni que se mojara los pies un tipo tan de tierra adentro como el Mano Conejo. Así que el Mano Zorro agarró las redes por un lado, el Mano Lobo las recogió por el otro, y el Mano Oso empezó a vadear tras de ellos para levantar las redes si se tropezaban con algún objeto que las atascara.


  Pasaron las redes por el fondo del estanque… pero no sacaron a ninguna Luna; dieron otra pasada… sin Luna; y aún otra vez…, sin Luna. Decidieron entonces ir más lejos del borde del estanque. Al Mano Zorro se le metió agua en el oído, y sacudió la cabeza; el agua se le metió al Mano Lobo en el oído, y se puso a sacudir la cabeza; más agua se le metió al Mano Oso en el oído, y también sacudía la cabezota. Y así de esta manera, mientras se estaban sacudiendo, llegaron sin darse cuenta al final del estanque, por donde cae el agua; el Mano Zorro resbaló y se zambulló en el agua; el Mano Lobo también cayó tumbando; y el Mano Oso saltó y se zambulló del todo; y ¡qué barbaridad! Agitaban brazos y patas de tal manera que parecía que iban a vaciar toda el agua del estanque del molino.


  Cuando salieron, las niñas al verlos así empezaron a reírse y a mofarse, y no era para menos porque fueras a donde fueras nunca encontrarías a unas criaturas con el aspecto que traían aquellas; y entonces el Mano Conejo fue y les gritó:


  —Creo que lo mejor que podéis hacer todos vosotros es iros a casa a poneros ropa seca, que ya tendremos mejor suerte en otra ocasión —así les decía—, he oído decir que la Luna muerde el anzuelo si le echan pazguatos de cebo, y os aseguro que esa es la única manera de pescarla —les aseguraba.


  El Mano Zorro, el Mano Lobo y el Mano Oso se fueron goteando agua, y el Mano Conejo y el Mano Galápago se fueron a casa con las niñas.
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  EL MANO CONEJO HACE EJERCICIO


  Una noche en que el muchachito estaba sentado en la cabaña del Tío Remus, esperando a que el viejo terminara de tostar un bollo, y listo para refrescarle la memoria para que le contara más aventuras del Mano Conejo, sus amigos y sus enemigos, algo cayó sobre el techo de la casa que sonó como si hubieran disparado una pistola. El niño dio un respingo, pero el Tío Remus levantó la vista y exclamó «¡Ajá!» con un tono de triunfo.


  —¿Qué ha sido eso, Tío Remus? —preguntó el niño, tras una pausa, esperando a ver qué iba a pasar a continuación.


  —Pues que el Señor Invierno nos está avisando, querido. Cuando el nogal que está allá fuera oye que se está acercando empieza a soltar lo que tiene colgando de sus ramas. De lo que me alegro muchísimo —continuó, raspando con un viejo cuchillo lo quemado de su bollo—, de lo que me alegro muchísimo es que esas nueces no sean pesadas ruedas de molino.


  Esperó un momento para ver qué efecto tenía sobre el niño tan extraña declaración.


  —Sí señor, me alegro muchísimo… es que muchísimo. Porque si las nueces fueran tan grandes como ruedas de molino este nuestro calabozo tendría unas goteras tremendas antes de las Navidades.


  Justo entonces otra nuez cayó sobre el tejado, y el niño, sobresaltado, dio otro respingo. Esto pareció divertirle mucho al Tío Remus, que se puso a reír, tanto que casi se atraganta con el humeante bollo que se estaba comiendo.


  —¡Es que has hecho exactamente lo mismo que hizo el Mano Conejo! ¿Quién lo iba a decir? —dijo casi llorando el viejo tan pronto hubo recobrado al aliento—. Es que ha sido exactamente la misma gracia.


  El pequeño se sintió muy halagado, y quiso saber enseguida qué fue lo que el Mano Conejo había hecho. El Tío Remus estaba de tan buen humor que no fue necesario pedírselo dos veces. Se subió las lentes encima de la frente y se secó la boca con la manga, y empezó:


  —Sucedió una mañana, cuando empezaba el otoño de aquel año. El Mano Conejo estaba dando vueltas por el bosque en busca de un poco de bergamota para hacerse un ungüento para el pelo. El viento soplaba tan frío que le hacía sentirse muy inquieto, y se asustaba cada vez que oía el ruido del viento entre los matorrales. Y así iba dando traspiés, brincando por aquí y por allá, hasta que acabó oyendo al Señor Hombre que estaba cortando un árbol del bosque. Se acercó el Mano Conejo para oír con una oreja y luego oír con la otra.


  —El Hombre seguía dándole al hacha, y el Mano Conejo seguía oyéndole moviendo las orejas. Al poco, cuando estaban ambos así de ocupados, cayó el árbol tan largo como era… ¡Cataplam… paf… tras tras! El Mano Conejo saltó sobresaltado entonces, justo como has saltado tú ahora, y no solo de esa manera sino que también salió corriendo, muy rápido, ni que los perros lo estuvieran persiguiendo.


  —¿Estaba asustado, Tío Remus? —preguntó el niño.


  —¿Asustado? ¿Quién? ¿Él? ¡Anda ya! Que el Mano Conejo no te preocupe, querido. En aquellos días nada podía asustar al Mano Conejo. Con toda seguridad se estaba ocupando de lo suyo, y si conoces a uno que no se esté ocupando de lo suyo, ya me gustaría que me lo mostraras. ¡Ya lo creo!


  El Tío Remus parecía hervir de indignada argumentación.


  —Bueno, pues entonces —continuó—, el Mano Conejo se fue corriendo hasta que ya no pudo más, y justo cuando se iba a sentar para recobrar el aliento, ¿a quién crees que se encontró? Nada menos que al Mano Mapache que estaba volviendo a su casa en compañía del viejo Mano Sapo. El Mano Mapache lo había visto corriendo y lo llamó:


  —¿Qué prisas son esas, Mano Conejo?


  —No tengo tiempo para charlar.


  —¿Es que alguien se ha puesto malo?


  —¡No, gracias a Dios! Es que no puedo perder el tiempo charlando.


  —¿Entonces, es que te estás desperezando?


  —¡No, de ninguna manera! Es que no tengo tiempo para charlar.


  —¡Anda, por favor! Mano Conejo cuéntame qué está pasando.


  —Un jaleo tremendo allá dentro del bosque, y que no tengo tiempo para decir más.


  Esta noticia puso muy nervioso al Mano Mapache, porque estaba muy lejos de su casa, de forma que dio un salto y se marchó tan rápido como pudo por el bosque. Pero no pasó mucho tiempo antes de que se encontrara con el Mano Zorro.


  —¡Hola, Mano Mapache! ¿A dónde vas?


  —No tengo tiempo para charlar.


  —¿Es que tienes que ir a ver al médico?


  —¡No, de ninguna manera! Es que no puedo perder el tiempo para charlar.


  —¡Anda, por favor! Mano Mapache cuéntame lo que está pasando.


  —¡Que están armando un jaleo terrible allá dentro del bosque!, y no puedo decir más, que no tengo tiempo que perder.


  Oyendo esto el Mano Zorro dio un salto de la impresión que le produjo esta noticia y se fue corriendo tan raudo como el viento. Pero no hubo pasado mucho tiempo antes de que se encontrara con el mano Lobo.


  —¡Eh, Mano Zorro! ¡Alto ahí! Párate a descansar un poco.


  —No tengo tiempo para charlar.


  —¿Es que tienes que ir a ver al médico?


  —¡No, de ninguna manera! Es que no puedo perder el tiempo para charlar.


  —¡Anda, por favor! Mano Zorro, cuéntame qué está pasando, aunque sea algo malo.


  —¡Allá dentro del bosque están armando la de Dios! Y no puedo decir más, que no tengo tiempo que perder.


  Nada más oír esto, el Mano Lobo tampoco perdió el tiempo para desaparecer de la faz de la tierra, pero no fue demasiado lejos antes de que se encontrara con el Mano Oso. Claro que el Mano Oso le hizo las mismas preguntas, y que el Mano Zorro le dio las mismas contestaciones. El Mano Oso dio un tremendo bufido y salió corriendo, y ¡válgame Dios! De esta manera no tardaron mucho todas las demás criaturas en salir aterradas, corriendo por el bosque como si las estuviese persiguiendo el mismísimo diablo… y todo porque el Mano Conejo había estado oyendo cómo el Señor Hombre estaba cortando un árbol.


  —Y corrieron y corrieron —continuó el Tío Remus—, hasta que llegaron a casa del Mano Galápago, y se fueron deteniendo porque estaban todas resoplando, perdido el aliento. El Mano Galápago les preguntó, muy sorprendido, que a dónde estaban yendo de esa manera, y las criaturas le contestaron que allá dentro del bosque estaban armando una camorra tremenda. El Mano Galápago les preguntó que cómo sonaba lo que habían oído. Uno contestó que no sabía, otro respondió que tampoco sabía, y por fin todos tuvieron que reconocer que no lo sabían. Entonces el Mano Galápago les preguntó que quién había oído ese furioso horror. Uno dijo que no sabía, otro dijo que tampoco sabía y por fin todos reconocieron que no lo sabían. Al oír esto el Mano Galápago se rio mucho para sus adentros, y levantándose les dijo:


  —Si tan inquietos estáis, ya podéis seguir corriendo para escapar —les dijo—, que yo voy a terminar mi desayuno, y después de lavar los platos, si me sigue intrigando ese tremendo ruido, puede que coja mi parasol para ir tras de vosotros.


  Cuando las criaturas se detuvieron para preguntarse las unas a las otras que quién había comenzado ese rumor, acabaron concluyendo que había sido el Mano Conejo, pero ¡¿cómo no?! Al Mano Conejo no se le veía por ninguna parte, y resultó que el Mano Mapache había sido el último en verle. Entonces empezaron a culparse los unos a los otros, hasta que empezaron a armar un escándalo tremendo, pero el viejo Mano Galápago intervino para aconsejarles que si querían averiguar quién y cómo había sucedido todo, lo mejor sería que se lo fueran a preguntar al Mano Conejo.


  Esto les pareció muy bien a todas las criaturas, así que se fueron a casa del Mano Conejo. Cuando llegaron allí se encontraron al Mano Conejo sentado con las piernas cruzadas en el porche delante de su casa, guiñándole un ojo al sol. Entonces el Mano Oso tomó la palabra:


  —¿Por qué me engañaste, Mano Conejo?


  —¿Yo?, ¿engañar a quién, Mano Oso?


  —A mí, Mano Conejo, a mí mismo.


  —Esta es la primera vez que te he visto hoy, Mano Oso, y me complace mucho darte la bienvenida.


  Todos le hicieron la misma pregunta y a todos dio la misma respuesta, hasta que al Mano Mapache le tocó el turno:


  —¿Por qué me engañaste, Mano Conejo?


  —¿Y cómo dices que te he engañado, Mano Mapache?


  —Me hiciste creer que se había armado un jaleo tremendo, Mano Conejo.


  —Y tan tremendo que era ese jaleo, Mano Mapache.


  —Pero ¿qué clase de jaleo era ese, Mano Conejo?


  —¡Ay, ay, ayay! ¿Ahora vienes a preguntármelo, Mano Mapache?


  —Sí. Ahora te lo pregunto, Mano Conejo.


  —Pues que el Señor Hombre estaba cortando un árbol, Mano Mapache.


  —Esto le hizo sentir al Mano Mapache como si no hubiera nacido de lo ingenuo que había sido, y al poco rato todas las criaturas se fueron despidiendo del Mano Conejo para irse volviendo a sus respectivas casas.


  —El Mano Conejo fue el único que se salió con la suya —comentó el niño, cuando vio, después de esperar un poco, que el cuento había terminado.


  —¡Y tanto que se salió con la suya! —exclamó el Tío Remus—. Es que en aquellos días el Mano Conejo era todo un personaje.


  


  [image: 1a]
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  DE POR QUÉ EL MANO OSO NO TIENE RABO


  —Pero ¿qué veo? —exclamó el Tío Remus una noche cuando vio al pequeño muchacho entrar corriendo—, querido, apuesto a que ni has probado tu comida. No ha pasado aún ni un ratito desde que sonó la campana de la cena y si sigues haciendo eso vas a acabar todo consumido.


  —¡Oh! Es que no tenía hambre —dijo el niño—, y es que comí algo antes de la cena, y además es que no tenía hambre.


  El viejo miró atentamente al niño y enseguida dijo:


  —Todo ese lío que me estás contando viene a terminar en lo mismo. Te has estado portando mal en la mesa y el Amo Juan te habrá dicho que te levantaras y te fueras, y ahora estará pensando que has de estar por ahí lloriqueando y todo arrepentido de lo malo que has sido, y mientras tanto, mira por donde apareces tan campante por aquí, ni que fueras el Rey del Flirteo.


  Antes de que el niño pudiera preguntarle quién era el Rey del Flirteo, oyó que su padre lo llamaba. Empezó a salir pero el Tío Remus le hizo señas de que se quedara donde estaba.


  —Tú quédate sentadito ahí donde estás, querido; sentadito y muy calladito.


  Entonces el Tío Remus fue a la puerta y fue a contestar en vez del niño; pero ¡qué contestación más curiosa! Es que se pudo oír por casi toda la plantación.


  —Amo Juan, me gustaría que Usted y la Señorita Sally tuvieran la bondad de dejar a este niño en paz. Tiene los ojos rojos de tanto llorar, y eso que no está fastidiando ni molestando a nadie en todo el mundo.


  El Tío Remus se quedó un momento delante de la puerta para ver qué respuesta le iban a dar, pero no oyó nada. Así pues continuó, en el mismo vozarrón que antes:


  —Estas cosas no me llegaron nunca a pasar en tiempos de la Señora, y no creo que me vayan a pasar ahora tampoco. Eso sí que no.


  Al poco, Matilde, la doncella de la casa, le trajo su cena al muchachito, y tan pronto se hubo marchado, el niño se la cambió al Tío Remus por una batata asada, y la satisfacción que el cambio les produjo a ambos parecía completa.


  —Tío Remus —dijo el niño, después de un ratito—, sabes bien que yo no estaba llorando.


  —Así es, querido —le replicó el viejo—, pero no habría pasado mucho tiempo antes de que lo estuvieras de verdad, porque el Amo Juan sonaba como si tuviera una buena correa en la mano, de forma que ¿no da igual?


  Cuando terminaron de comer, el Tío Remus comenzó a afanarse cortando y ajustando un cuero para algún futuro uso. Su cuchilla se movía con tal precisión y los cortes que daba al cuero caían tan bien y con tanta facilidad que el muchachito quiso ponerse también él a cortar cueros. Pero esto era algo que el Tío Remus no quiso ni oír.


  —No son solo los niños los que están siempre queriendo copiar lo que ven hacer a otros. Y los mayores debían de saberlo mejor —dijo el viejo—, y si no mira lo que le pasó al Mano Oso, que perdió la mitad de la cola, zas, zas, y hasta el día de hoy anda por ahí como si fuera la criatura más ridícula que haya pasado por encima de la tierra.


  Enseguida olvidó el niño la afilada cuchilla del Tío Remus.


  —En aquellos días parecía que el Mano Conejo y el Mano Galápago andaban en comandita para fastidiar a todas las demás criaturas. Una vez, se le ocurrió al Mano Conejo ir a ver al Mano Galápago, pero cuando llegó allá, a la casa del Mano Galápago, la Señora Galápago le dijo que su viejito se había ido a pasar el día con el Mano Tortuga, pues eran primos. Así pues, el Mano Conejo se fue tras el Mano Galápago y cuando llegó a la casa del Mano Tortuga se sentaron los tres y se pusieron a contar historias, y cuando llegó el mediodía comieron cigalas y así lo estuvieron pasando chicha. Después de cenar fueron con el Mano Tortuga a su estanque del molino para ver qué pasaba por ahí. El Mano Tortuga y el Mano Galápago se divirtieron de lo lindo deslizándose al agua desde lo alto de una roca lisa.


  —Supongo que habrás visto como dentro del agua hay unas rocas que se ponen todas verdes y resbaladizas —dijo el Tío Remus.


  El muchachito no solo las había visto sino que además se había dado cuenta de que era muy peligroso andar por encima. Y el Tío Remus continuó:


  —Bueno, decía que ahí estaba esa roca muy inclinada hacia el agua y muy resbaladiza. El Mano Tortuga se encaramaba encima y se dejaba caer, y así se deslizaba hasta caer en el agua, ¡cataplás! Y luego el Mano Galápago lo seguía, se deslizaba y caía en el agua, ¡cataplás! El Manito Conejo saltaba del gusto que le daba verlos.


  Mientras seguían retozando de esta guisa, divirtiéndose de lo lindo, hete aquí que llegó el Mano Oso. Los oyó riéndose y, gritando, los llamó:


  —¡Hola, amigos!, ¿qué es todo esto? Si no me equivoco veo aquí al Mano Conejo, al Mano Galápago y a Tito Tortuga —dijo el Mano Oso.


  —¡Tú los has dicho! —le contestó el Mano Conejo—, y nos hemos estado divirtiendo todo el día como si nunca nos hubiera pasado nada mejor.


  —¡Vaya, vaya, vaya! —dijo entonces el Mano Oso—, os veo resbalando y deslizándoos con tanta facilidad que da envidia; pero ¿qué le pasa al Mano Conejo que no se reúne con vosotros? —les preguntó.


  El Manito Conejo le guiñó un ojo al Mano Galápago, y el Mano Galápago le dio con el codo al Mano Tortuga, y entonces el Mano Conejo alzó la voz y dijo:


  —¡Pero bueno, Hermano Oso! No esperarás que uno esté deslizándose y tirándose al agua todo el día, ¿eh? Que yo ya me he divertido bastante y ahora me he sentado aquí para que se me seque la ropa. Estoy mareado de dar tantas vueltas y revueltas y en cambio fíjate en estos que mientras se estén divirtiendo siguen y siguen.


  —A lo mejor al Mano Oso le gustaría venir aquí con nosotros —dijo el Mano Galápago, todo sonrisas.


  El Mano Conejo dio un chillido y se rio a carcajadas.


  —¡Ni lo pienses! —dijo— el Mano Oso es demasiado grande y el rabo que lleva es demasiado largo como para deslizarse por encima de la roca.


  Esto sí que le molestó al Mano Oso, de forma que se irguió todo ofendido para decir:


  —Puede que sí y puede que no, en todo caso no tengo miedo de probar a ver.


  Al oír esto los otros se apartaron para darle sitio y el Mano Oso se subió a la roca, como pudo, se sentó sobre sus grandes posaderas, metió el rabo por debajo, y empezó a deslizarse. Al principio iba bajando algo despacio, sonrió y se sintió muy bien; al poco empezó a acelerar, y aunque les seguía sonriendo empezó a sentirse mal; y así iba, más y más rápido, y la sonrisa se le iba helando de lo asustado que estaba; y entonces cayó por donde se resbalaba de verdad y ¡señores! Se le acabó la sonrisa y dio un alarido que se podría oír a más de una legua; y cuando cayó en el agua se diría que había caído una inmensa mole.


  —Puede que te parezca que estoy equivocado —continuó el Tío Remus, después de una pausa—, pero tan seguro como que tú estás sentado aquí, cuando el Mano Oso resbaló y cayó deslizándose sobre esa roca, se le rompió el rabo, de cabo a rabo, y aún más, cuando desapareció corriendo a toda mecha por el camino ancho, el Mano Conejo le gritó:


  —¡Mano Oso! ¡Mano Oso! Me dicen que una cataplasma de árnica es lo que le va mejor a ciertas partes.


  Pero el Mano Oso ni siquiera volvió la cabeza.
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  DE CÓMO EL MANO CONEJO ASUSTÓ A SUS VECINOS


  Cuando el Tío Remus estaba de buen humor aprovechaba cualquier incidente, por muy pequeño que fuera, para divertir al pequeño muchacho con sus historias. Una noche, mientras estaba buscando un cabo de vela en la repisa que hacía las veces de marco de la chimenea, le dio sin querer a un plato de latón. Cayó sobre el hogar armando un ruido tremendo.


  ¡Vaya! —exclamó el Tío Remus—. Mira por donde es una bendición que ese plato tenga un espinazo más fuerte que el de esos otros de loza que usan por ahí, que se habrían roto en mil añicos hace ya mucho tiempo. Este plato tiene unas abolladuras que le hizo la señorita Sally cuando no era más que una niñita así de grande. Y, ya ves, ahí sigue y ahorita mismo podría llenarlo de más vituallas de las que pueda tener.


  —Seguro estoy —continuó el viejo, apoyando la cabeza contra la chimenea y mirando al chico como si estuviera reflexionando—, seguro estoy de que si las criaturas hubieran estado aquí cuando el plato sonó con tanto estrépito se habrían pirado sin decir adiós a nadie. Todos menos el Mano Conejo. ¡Dios lo bendiga! Ese se habría quedado para divertirse un rato, de la misma manera que hizo cuando se puso a asustar a todos. Pero me parece que ya te he contado eso.


  —¿Cuándo se quedó cubierto de miel y se revolcó en las hojas secas?


  El Tío Remus estuvo pensando un momento.


  —Si no me equivoco, si no recuerdo mal, esa fue la vez en que se quiso hacer pasar por el Demonio de los Cerros.


  El niño confirmó al Tío Remus en su memoria.


  —Bueno, está bien, pero ahora fue en otra ocasión, cuando quiso asustarlos tanto que salieran huyendo lo más lejos que pudieron de esta comarca. Y todo eso sucedió porque estuvieron pasándose de listos.


  —¿Quiénes estaban pasándose de listos, Tío Remus? —preguntó el niño.


  —Oh, pues esas criaturas. Siempre estaban tendiéndole trampas al Mano Conejo aunque fueran luego ellos mismos los que acababan cayendo en ellas y, sin embargo, seguían siempre yendo tras él día tras día. Y es que no se podía decir que las travesuras del Mano Conejo no fueran a veces demasiado crueles, pero ¿por qué es que las demás criaturas no lo dejaban en paz?


  Naturalmente, el pequeño no estaba preparado para discutir estos argumentos, ni aunque su gravedad hubiera sido tan impresionante, de forma que no dijo nada.


  —En aquellos días —siguió diciendo el Tío Remus—, aquellas criaturas eran en todo parecidas a la gente. Tenían sus buenos días y tenían sus malos días; a veces lo pasaban mal y a veces lo pasaban chupa. En algunos años recogían una buena cosecha y en otros era mala. Al Mano Conejo le pasaba lo mismo que a los demás. Lo que ganaba se lo gastaba todo. Hubo un año en que tuvo la suerte de cosechar una tal cantidad de maníes que se dijo que si conseguía que le dieran lo que pensaba que valían iría al pueblo a comprar todo cuanto se le antojara.


  Tan pronto hubo dicho esto, la viejita, su señora Conejo, saltó para decirle que sería un escándalo y una vergüenza si no se las arreglaba para conseguir siete tacitas de latón para que pudieran beber sus chiquillos, y siete platitos para que pudieran comer como Dios manda, y una cafetera para toda la familia. El Mano Conejo le respondió que eso precisamente es lo que pensaba hacer, eso mismo le aseguró, y le dijo que iría al pueblo a por todo ello el próximo miércoles.


  El Tío Remus hizo una pausa, y dejó escapar una sentida carcajada antes de continuar contando:


  —Tan pronto hubo salido el Mano Conejo por la puerta, la Señora Conejo se caló a toda prisa su caperuza y se fue corriendo a casa de la Señora Visón, y no había estado ahí ni un minuto que ya estaba apresurándose a decirle a la Señora Visón que el Señor Conejo le había prometido ir al pueblo a comprar algo para sus chiquillos. Claro que cuando el Señor Visón regresó a su casa, la Señora Visón empezó enseguida a reprocharle que por qué razón no podía comprarle él algo a sus chiquillos, igual que hacía el Mano Conejo para los suyos y así empezaron a pelearse y pelearse igual que hace la gente. Después de esta trifulca, la Señora Visón no perdió el tiempo en contárselo todo a la Señora Zorro, así que el Señor Zorro también tuvo que aguantar luego un sermón que le ardió como si lo estuvieran pasando por las brasas. Claro que la Señora Zorro se lo contó todo también a la Señora Lobo, y la Señora Lobo a la Señora Oso, y no pasó mucho tiempo antes de que todo el mundo supiera que el Mano Conejo iba a ir al pueblo el próximo miércoles para comprarle algo a sus chiquillos, y todos los chiquillos de las otras criaturas venga de preguntar a sus mamacitas que por qué razón sus papacitos no les compraban algo a ellos.


  —El Mano Zorro, el Mano Lobo y el Mano Oso decidieron entonces que si iban a jugársela al Mano Conejo había llegado el momento de hacerlo, así que concibieron un plan para agarrar al Mano Conejo cuando volviese del pueblo. Fueron y prepararon todo para hacerlo el día convenido.


  —Seguro, cuando llegó el miércoles, el Mano Conejo se levantó de madrugada para ir al pueblo. Allá se bebió un traguito, compró un poco de tabaco y un pañuelo, consiguió la cafetera que quería su mujer, y para sus chiquillos se hizo con siete tacitas y siete platitos de latón, y con todo esto se volvió a su casa al anochecer. Se puso en camino, andando y andando, sintiéndose muy orgulloso de sí mismo, pero al poco se sintió un poco cansado de forma que se sentó bajo una encina y empezó a abanicarse con uno de los platitos.


  —Mientras hacía esto, un pajarito chupasavias, tan pequeñito, se puso a correr por el tronco de la encina, p’arriba y p’abajo, armando un jaleo tremendo. Al cabo de un rato el Mano Conejo lo quiso espantar con un platito. Pero esto parece que enfureció mucho al pequeño pajarito que vino corriendo a posarse casi encima del Mano Conejo para cantarle:


  
    Pichi-pitii, piti-pichii


    Que no ve lo que veo yo


    Yo sí que lo veo, pichi-pitii


    Veo lo que él no ve, piti-pichii.

  


  Y continuó cantando lo mismo, dale que te dale, hasta que el Mano Conejo se puso a mirar alrededor suyo, y tan pronto hubo echado una ojeada descubrió unas huellas en la arena que demostraban que alguien había pasado por ahí antes que él, y cuando se puso a examinarlas vio lo que el pajarito chupasavias había querido decirle. Se rascó la cabeza, muy intrigado, y se dijo a sí mismo:


  —¡Ayayay! Por aquí se ha sentado el Mano Zorro, pues veo la huella de su hermoso y peludo rabo. Por acá se ha estado sentando el Mano Lobo porque veo la huella de su espléndida y larga cola. Y por allí veo que el Mano Oso ha estado sentándose sobre sus posaderas, porque en su huella veo que le falta el rabo. Por aquí han estado los tres y apuesto a que están escondidos en la hondonada que veo en aquel barranco.


  Diciendo esto, el viejito Mano Conejo puso sus cosas entre los matorrales, y luego se fue a ver qué podía estar sucediendo por ahí. Y seguro —continuó el Tío Remus, con un curioso entusiasmo—, y tan seguro, cuando el Mano Conejo fue de nuevo a asomarse a la hondonada del barranco, ahí estaban los tres. El Mano Zorro estaba acechando a un lado del camino, y el Mano Oso al otro lado, y el viejo Mano Oso estaba hecho un ovillo en el barranco durmiendo una siesta.


  El Mano Conejo les echó un vistazo, para estar seguro, se lamió una pata y se alisó los pelos, y luego se cubrió la boca con las manos y se puso a reír igual que hacen los niños cuando piensan que están engañando a sus mamás.


  —¡Yo no, Tío Remus! ¡Yo no! —exclamó enseguida el pequeño muchacho.


  —¡Anda ya! ¡No saltes antes de que te den con las espuelas, querido! El Mano Conejo lo había visto todo, se volvió sonriendo, muy divertido, a donde había dejado sus cosas, y cuando llegó allá empezó a bailar dándose palmadas en una pierna, y moviendo el cuerpo de una manera muy chusca. Después se puso manos a la obra, y le dio vuelta a la cafetera para ponérsela así sobre la cabeza; después se quitó los tirantes del pantalón y los pasó por las asas de las tacitas, y se las colgó sobre el hombro; después se ocupó de los platos, tomando unos en una mano y los demás en la otra. Cuando se hubo preparado bien de esta manera, subió a lo alto de la colina, con todas esas cosas, y empezó a correr cuesta abajo, volando casi como un huracán. ¡Traca, traca, chas, cachaplás!


  El pequeño aplaudió, entusiasmado.


  —¡Por todos los cielos! Aquellas criaturas no habían oído nunca un estrépito semejante, ni habían visto jamás una aparición como la del Mano Conejo con la cafetera calada sobre la cabeza, las tacitas estrellándose unas con otras, colgadas de sus tirantes, y los platos volteando y brillando al sol.


  —Ahora bien, recordarás que el Mano Oso estaba acostado en el barranco durmiendo una siesta; pero el estruendo que oyó le metió tal miedo en el cuerpo que se levantó de un salto y corrió tan rápido como pudo, tanto que pasó por encima del Mano Zorro. Y cuando llegó al camino y vio esa aparición, se dio la vuelta y corrió tanto que también derribó y pasó por encima del Mano Lobo. Así quedaron los tres, arrollados y enredados, intentando zafarse los unos de los otros. Antes de que lo lograran el Mano Conejo saltó encima de ellos y les gritó:


  —¡Que no me sujeten!, ¡que me dejen hacer! ¡Que soy el Gigante-Gigantón, con mis afiladas garras y las escamas que llevo al dorso! ¡Me sobran los colmillos y tengo más patas que un ciempiés! ¡Dejadme que les dé!


  —Y cada vez que daba esos gritos, agitaba los brazos para estrellar las tacitas y hacía sonar a golpes los platillos… ¡Traca, traca, chas, cachaplás! Y te diré que aquellas criaturas se levantaron como pudieron, zafando brazos y piernas, y salieron corriendo en polvorosa, más rápido que el viento, tal y como lo oyes. Y el Mano Oso se dio contra un tronco que estaba en el camino, y no puedes imaginarte el golpe que se dio, basta que te diga que a la mañana siguiente el Mano Conejo y sus chiquillos fueron de vuelta allá, y encontraron tantas astillas que les sirvió de leña para el fuego todo el invierno. ¡Sí, señor! Tan seguro como que estoy sentado ahora cerca de este hogar.
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  EL SEÑOR HOMBRE TRAE UN POCO DE CARNE


  El niño se sentó delante del Tío Remus para contemplar cómo afilaba su cuchilla de zapatero. El viejo movía la cabeza al compás de sus manos mientras canturreaba fragmentos de algunas canciones. De vez en cuando comprobaba con sus manos el filo de la cuchilla para continuar afilándola luego. El cómico aspecto del venerable moreno finalmente tuvo su efecto en el chico, que rompió de golpe en una alegre carcajada; pero al oír esto el Tío Remus dejó de menear su cabeza y de canturrear sus viejas canciones para asumir una postura de gran dignidad. Después respiró muy hondo, y dijo:


  —Cuando a la gente le da el paralís de la vejez, es de esperar que se rían de ella. Dios bien sabe lo acostumbrado que ya estoy desde que se me pusieron blancos los bigotes.


  —Pero Tío Remus, si no me estaba riendo de ti, te aseguro que no —gritó enseguida el niño—. Es que pensé que a lo mejor estabas meneando la cabeza igual que hacía el Mano Conejo cuando se preparaba para cortar la carne.


  La seriedad del Tío Remus se desvaneció inmediatamente para ser substituida por una amplia sonrisa.


  —Bueno, ahora sí que estás hablando, querido, y además te diré que no estabas equivocado, porque aunque te digan que el Mano Conejo no comía más que hierbas y verduras, no era así en aquellos días, porque me estoy acordando ahora mismo de una ocasión en la que al Mano Conejo le dio por comer carne.


  El muchachito ya había aprendido que no convenía manifestar ni la más mínima impaciencia, de forma que esperó calladito mientras el Tío Remus se ocupaba en ordenar sus herramientas sobre su banco de trabajo. Y no pasó mucho antes de que el viejo empezara:


  —Sucedió que un día el Mano Conejo se encontró con el Mano Zorro, y después de preguntarse cortésmente cómo iban sus corporidades, dieron en que ambos se sentían bastante mal. El Mano Zorro confesó que tenía una hambre tremenda, y el Mano Conejo le concedió que a él también le gustaría mucho dar con algunas vituallas. Cuando estaban en estas, vieron que por el camino ancho venía el Señor Hombre que llevaba un gran bulto de carne bajo el brazo. Al Mano Zorro le entraron unas ganas tremendas y confesó que le gustaría mucho poder echarle un bocado, y el Mano Conejo concedió que la vista de ese hermoso pedazo de carne bien rodeada de sebo era como para desmayarse.


  »—El Señor Hombre seguía viniendo por el camino. Y el Mano Conejo y el Mano Zorro seguían mirándolo y viéndolo pasar. Se guiñaron un ojo y se les hacía la boca agua. El Mano Conejo dijo que se iba a hacer con un poco de esa carne costase lo que costase. El Mano Zorro le respondió que le parecía que estaba muy lejos de conseguirlo. Pero el Mano Conejo le dijo al Mano Zorro que lo siguiera a alguna distancia, y se puso en marcha, tan tranquilo, y no pasó mucho tiempo antes de que alcanzara al Señor Hombre.


  »—Se saludaron como siempre en aquellos días, y siguieron andando juntos por el camino como si estuvieran ambos de viaje. El Mano Conejo, sin embargo, se puso a olfatear ruidosamente el aire. El Señor Hombre le preguntó si es que estaba acatarrado, y el Mano Conejo le respondió que estaba oliendo algo que desde luego no olía a duraznos maduros. Al poco, el Mano Conejo empezó a taparse las narices y después de un rato exclamó:


  —¡Por todos los santos, Señor Hombre! Que lo que huele tan mal es esa carne que lleva ahí, ¡qué asco! ¿Se puede saber de dónde la ha sacado?


  —Al oír esto el Señor Hombre empezó a sentir un poco de vergüenza, y para colmo, un gran moscón verde empezó a rondar por ahí. El Mano Conejo se apartó al otro lado del camino y seguía tapándose las narices. El Señor Hombre no sabía qué hacer de lo incómodo que se sentía y terminó por colocar la carne al borde del camino; se dirigió al Mano Conejo y le preguntó que qué iban a hacer para remediar esa situación. El Mano Conejo no se hizo rogar dos veces:


  —He oído decir, en estos tiempos que corren, que para que una carne recobre su frescura no hay más que arrastrarla por el suelo. No es que yo sea supersticioso —continuó explicándose—, y la verdad es que no tengo gran experiencia en este tipo de cosas, pero los que lo han probado me dicen que funciona de verdad. En todo caso lo que sí sé —continuó diciendo el Mano Conejo—, lo que sí puedo decir es que no le va hacer ningún daño a la carne, porque siempre podremos lavarla después para quitarle la tierra que se le agarre —así concluyó el Mano Conejo.


  —Pero es que no tengo un cordel con que atarla —dijo el Señor Hombre.


  El Mano Conejo se echó a reír, pero seguía tapándose las narices.


  —Para uno que ha vivido tanto tiempo entre las matas, conseguir un cordel es como coser y cantar —explicó, tan campante.


  Y diciendo esto se fue corriendo y no pasó mucho tiempo antes de que volviera con unas tiras de bambú que había trenzado para formar una cuerda. El Señor Hombre comentó:


  —Un poco larga me parece esa cuerda.


  Pero el Mano Conejo lo atajó:


  —Claro que sí, es que hace falta que pase mucho aire entre Usted y la carne.


  Entonces el Señor Hombre ató la carne con la cordel de bambú. El Mano Conejo arrancó un matorral y le explicó que era para ir por detrás espantando las moscas. De esta manera, el Señor Hombre empezó yendo por delante, arrastrando a la carne tras de sí, mientras el Mano Conejo iba por detrás cuidándola mucho.


  Al llegar a este punto el Tío Remus tuvo que detenerse porque no podía continuar la historia por la risa que le daba.


  —Hombre ¡vaya si la estaba cuidando! Eso sí que lo hacía bien, porque mientras el Señor Hombre seguía andando sin mirar para atrás, el Mano Conejo cogió una piedra, desató la carne y puso en vez la piedra bien sujeta por el cordel de bambú, y cuando el Mano Zorro, que lo estaba siguiendo a lo lejos, lo alcanzó, allí estaba la carne al borde del camino. El Señor Hombre seguía arrastrando la piedra, sin darse cuenta del cambio, mientras el Mano Conejo seguía espantando las moscas con el matorral, y así continuaron una buena parte del camino hasta que el Señor Hombre echó una ojeada hacia atrás y ¿dónde estaba el Mano Conejo?


  —¡Bendito seas, querido! El Manito Conejo había vuelto para atrás para reunirse con el Mano Zorro y lo hizo justo a tiempo porque si hubiera tardado un poco más no habría encontrado ni rastro del Mano Zorro. Y así fue como el Mano Conejo consiguió la carne del Señor Hombre.


  El muchachito se quedó pensando un poco, y luego dijo:


  —Pero Tío Remus, eso fue robar ¿no?


  —Bueno, tengo que decirte algo sobre todo eso —respondió el viejo con el aire de alguien que está dispuesto a conceder algo—, es que en aquellos días las criaturas no tenían más remedio que cuidarse de ellas mismas lo mejor que podían, especialmente si no tenían cuernos o pezuñas. Y el Mano Conejo no tenía ni cuernos ni pezuñas, de forma que tenía que arreglárselas como si fuera su propio guardián.


  En ese momento el niño oyó que la calesa de su padre venía rodando por la avenida y salió corriendo a encontrarlo a pesar de lo oscura que estaba la noche. Después de que se hubo marchado, el Tío Remus se quedó pensando un largo rato, frotándose las manos y con un aire bastante serio. Finalmente se recostó en su sillón y exclamó:


  —Ese niño está empezando a ser demasiado para el viejo Remus. ¡Sí, demasiado!
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  DE CÓMO EL MANO CONEJO SE HIZO CON LA CARNE


  La próxima vez que el pequeño fue a visitar al Tío Remus, se encontró con que su cabaña estaba a oscuras, vacía, y con la puerta cerrada. El viejo se había ido. Estuvo ausente durante varias noches, pero al fin una noche el niño vio la tan esperada luz en su cabaña y se apresuró a ir a visitar al Tío Remus. Rebosaba de preguntas:


  —¡Por Dios, Tío Remus! ¿Se puede saber dónde has estado? Pensaba que te habías largado para siempre. Mi mamá dijo que pensaba que no te gustaba el trato que te estaban dando aquí, y que te habías ido a ver si tus amigos en la ciudad te contrataban.


  —¿Eso es lo que te ha contado la Señorita Sally, querido? ¡Vaya! Ya me pueden dar un tiro si no es la mujer más lista que hay en este rincón del mundo. La Señorita Sally me firmó un pase con su propia mano para que pudiera ir a ver a mis parientes en el poblado del barrancal. ¡Qué rara que puede ser tu mami! Lo que me faltaba, querido.


  —Y de todas maneras ¿de qué sirve que me esté quedando aquí? La otra noche, cuando todavía estaba contándotelo todo, te fuiste de repente y no te he vuelto a ver el pelo desde entonces. Cuando vi que te portabas así me pregunté si no sería mejor que el viejo Tío Remus empacara sus cosas y se fuera a buscar compañía en otra parte.


  —Pero, Tío Remus —exclamó el pequeño muchachito con un tono como de reproche—, ¿acaso no consiguió el Mano Zorro la carne que quería, y no fue así como acabó esa historia?


  El Tío Remus comenzó a reírse, pero cambió de parecer tan súbitamente que acabó por asustar al niño. El viejo dio un quejido y elevó la vista a las vigas como si no estuviera interesado. Pero después de un rato tornó a hablar con mucha seriedad.


  —No tengo ni idea de lo que la gente pueda pensar del Mano Conejo, es que ni idea; pero supongamos que te hubieras propuesto un plan para que otro tipo pudiera hacerse con una buena porción de lo que es bueno, ¿te ibas a quedar sentado ahí y dejarle que se saliera con la suya?


  —Pero ¿de qué cosas buenas estás hablando, Tío Remus?


  —Pues de esas cosas buenas que tanto gustan a la gente de la ciudad. Caramelos de menta y pasas y esos dulces como los que la Tía Sally guarda bajo llave. Bueno, pues si tuvieras esas cosas tan ricas, o aún quizá otras no menos apetitosas, que ya me gustaría tener aquí ahorita mismo, ¿te ibas a quedar ahí sentado tan tranquilo en esas silla mientras otro tipo se fuera corriendo con ellas? ¡Eso sí que no… eso sí que no!


  —¡Ah! ¡Ya veo! —exclamó el pequeño—. El Mano Conejo volvió e hizo que el Mano Zorro le diera su parte de la carne.


  —Pero ¡claro, pequeño! Es como te he dicho siempre: no había ninguno entre esas criaturas que pudiera estar ahí tan tranquilo y sacar partido de su meollo tan rápido como el Mano Conejo. Ató la roca al cordel, en vez de la carne, y dejó que la siguiera arrastrando durante mucho tiempo, hasta que el Señor Hombre hubo doblado un recodo del camino, y entonces el Mano Conejo salió corriendo, dando esos saltitos tan suyos, ¡plim, plim!… ¡plim, plam!… ¡plim, plim!… Y no pasó mucho tiempo antes de que alcanzara al Mano Zorro. Ambos tomaron la carne y la llevaron bien dentro del bosque y la colocaron en el suelo en un lugar bien limpio.


  —Sí, la pusieron ahí, tal y como lo oyes —continuó el Tío Remus, arrimando su silla un poco más cerca del niño—, y entonces el Mano Zorro dijo que sería mejor que la gustaran a ver cómo estaba, y al Mano Conejo le pareció bien. Con esto, el Mano Zorro le dio un bocado, cerró los ojos, así, y se puso a mascar y mascar, y a gustar a ver a qué sabía, y a mascar y gustar. El Mano Conejo no le quitaba la vista de encima, pero el Mano Zorro seguía con los ojos cerrados, mascando y gustando, mascando y gustando.


  El Tío Remus no solo acompañaba su recitación con una pantomima de cómo el Mano Zorro cerraba los ojos y gustaba a ver a qué sabía la carne, sino que también bajó la voz para dar una significación trágica al diálogo que iba a recitar a continuación:


  —Entonces el Mano Zorro dio un chasquido con la boca y se puso a mirar la carne con mayor detenimiento, y dijo luego:


  —Mano Conejo, ¡es cordero!


  —No, Mano Zorro, ¡no puede ser!


  —Mano Conejo ¡que es cordero, digo!


  —Mano Zorro, ¡que no puede ser, de ninguna manera!


  Y entonces el Mano Conejo le dio, también él, un bocado a la carne, cerró los ojos y se puso a mascar y mascar, y a gustar y gustar a ver a qué sabía. Luego terminó dando un chasquido con la boca y aseguró:


  —Mano Zorro, ¡es cochinillo!


  —Mano Conejo, ¡me estás engañando!


  —Mano Zorro, ¡te juro que es cochinillo!


  —Mano Conejo, ¡eso no puede ser, de ninguna manera!


  —Mano Zorro, ¡que te digo que sí, seguro!


  Y siguieron probando y disputando, y disputando y probando. Después de un rato, el Mano Conejo se quejó de que tenía sed y querría un poco de agua, y salió corriendo hacia el bosque, de donde volvió enseguida, secándose los labios y aclarando el gaznate. Entonces al Mano Zorro también le dio la sed y quiso un poco de agua:


  —Mano Conejo, ¿dónde encontraste ese manantial?


  —Cruzas el camino, bajas por la ladera y subes por el barranco grande que verás ahí.


  El Mano Zorro se levantó de un brinco y salió corriendo, y tan pronto se hubo ido el Mano Conejo sacudió una de sus orejas con la pata trasera, como si lo estuviera despidiendo. El Mano Zorro cruzó el camino, bajó corriendo por la ladera, como le había dicho que hiciera, pero no encontró allí ningún barranco grande. Siguió buscando por ahí hasta que encontró uno, pero no daba con ningún manantial.


  Mientras estaba sucediendo todo eso, el Mano Conejo se puso a cavar un agujero en la tierra, así, y en ese agujero escondió lo que quedaba de la carne. Cuando terminó de esconderla bien, fue y cortó una rama de fresno bien larga, y después de un largo rato, cuando oyó que el Mano Zorro venía de vuelta, se metió entre unos matorrales llevando consigo la rama de fresno y empezó a dar golpes a las matas en su derredor, y soltaba un chillido cada vez que daba un golpe, como si la patrulla de los vigilantes lo hubiera cogido:


  —¡Zas, zas! ¡Ay, ay, Señor Hombre!… ¡zas, zas! ¡Ay, ayayay, Señor Hombre!… ¡Zas, zas, zas!… ¡Por favor, Señor Hombre!, ¡que no he sido yo sino el Mano Zorro el que se llevó la carne!


  Y cada vez que el Tío Remus decía ¡zas! Daba un fuerte golpe con una suela sobre la palma de la mano, a modo de ilustración.


  —Y es que —continuó—, cuando el Mano Zorro oyó lo que estaba pasando, se paró a escuchar y cada vez que oía cómo la rama de fresno daba ¡Zas! Se sonreía pensando, «¡vaya, vaya! Y creías que me ibas a engañar con el agua».


  Después de un buen rato, acabaron los chasquidos y parecía como que el Señor Hombre se iba arrastrando al Mano Conejo. El Mano Zorro quedó ahí todo azorado. Poco después el Mano Conejo volvió todo alarmado y dando unas voces tremendas:


  —¡Corre, Mano Zorro, corre! ¡Que el Señor Hombre se ha llevado la carne al camino donde le espera su hijo, y luego va a volver aquí para agarrarte y darte una buena tunda! ¡Corre lo más que puedas, Mano Zorro, corre, corre!


  —Y te diré —dijo el Tío Remus, recostándose en su silla y rompiendo a reír al ver cómo se reía el niño—, te diré que el Mano Zorro no se dejó ver por aquella vecindad en mucho tiempo.


  INTRODUCCIÓN DE LOS CUENTOS DEL PAPI CHAK


  El lector avisado no necesita que le digan que habría sido imposible separar estas historias del lenguaje en que fueron recitadas durante generaciones. El dialecto es parte de las mismas leyendas, y el presentarlas de cualquier otra forma significaría robarles de todo lo que les da su vitalidad. El dialecto del Papi Chak, el de los negros de las islas de la costa[24] y de las plantaciones de arroz, aunque a primera vista pareciera más difícil que el del Tío Remus, es en realidad simple y más directo. Es el dialecto negro en su estado más primitivo, el habla «Gulah» de algunos de los negros de las islas costeras, y que no es más que una mezcla confusa e intraducible de palabras inglesas y africanas. He aquí, de manera muy somera, la clave de este dialecto. Su vocabulario no es muy extenso y depende más de la manera, de la forma en que se expresa, y en sus inflexiones, que de las mismas palabras con que se enuncia. Es así un vehículo ideal para narrar cuentos. No reconoce género, y desprecia el empleo del plural excepto de manera accidental. «Él» puede ser «él» o «ella» o «eso», y «ellos» puede aludir a cualquier cosa, o puede incluir un millar de otras. El dialecto es lacónico pero se explaya cuanto quiere, lleno de repeticiones y abundantes y curiosas elisiones, que enriquecen con una inesperada gracia las más simples declaraciones[25].
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  EL AFRICANO CHAK


  Generalmente, al pequeño niño, que se consideraba como el mismísimo compañero del Tío Remus, no le hacía ninguna gracia cuando encontraba al viejo recibiendo, con toda su sencillez, a alguno de sus amigos negros; pero le encantó secretamente cuando una noche fue a visitarlo y se encontró con el Papi Chak sentado al lado del Tío Remus cerca de la chimenea. El Papi Chak era objeto de gran curiosidad por parte de los mayores del niño. Era un auténtico africano, y por esa razón lo llamaban el Africano Chack. Lo habían traído a Georgia en un barco de esclavos cuando tenía unos veinte años de edad, y había permanecido en las islas costeras durante varios años. Finalmente, cayó en manos de la familia a la que pertenecía su más joven representante, el pequeño compañero del Tío Remus, y se convirtió en el leal capataz de la plantación, en la parte sur de Georgia, conocida como la comarca de Walthall. Tenía la costumbre de venir de visita una vez al año a la mansión solariega en el centro de Georgia, y fue durante una de estas visitas anuales cuando el pequeño muchacho lo encontró en la cabaña del Tío Remus.


  Cualquiera hubiera dicho que el Papi Chak tenía cien años, pero probablemente no tendría más de ochenta. Era un hombrecito todo seco, cuya apariencia arrugada, y como la de un enano, podía inspirar temor en la mente de los supersticiosos, pero no carecía de patéticas sugerencias. Al muchacho le habían dicho que el viejo africano era un hechicero, un conjurador, y un encantador de serpientes; pero esto no lo había asustado porque en todo caso —fuera un hechicero, un conjurador o un encantador de serpientes— se sentía bajo la protección del Tío Remus.


  Cuando entró en la cabaña el Tío Remus sonrió y lo saludó con la cabeza, y le hizo sitio en la banqueta sobre la que había apilado los diversos retazos de su trabajo. El Papi Chak no le hizo el menor caso al niño; parecía estar pensando en otra cosa.


  —Ve a darle la mano, querido, y a saludar al Papi Chak. Le gustan los niños. —Y luego le dijo al Papi Chak—: Mano Chak, este pequeñuelo es el que te he estado contando.


  El muchachito hizo lo que le pedían, pero el Papi Chak solo dio un gruñido desagradable y no respondió a su salutación. Era evidente que no le gustaban los niños. El Tío Remus miró curiosamente a la tullida y arrugada figura y le habló de nuevo de una manera más enfática.


  —Mano Chak, si miras bien a este pequeñuelo, te aseguro que verás algo más de lo que esperas ver. Verás algo que te hará gruñir de manera más sabia de lo que has estado gruñendo todos estos largos años. Anda y ve otra vez, querido, a donde el Papi Chak te pueda ver.


  El niño fue tímidamente a donde estaba el viejo africano y se detuvo al lado de su rodilla. Los dolores y perplejidades de casi cien años separaban a los dos; y ahora, como siempre, los ojos apagados de la edad contemplaron la cara de esfinge de la juventud, como si de esta manera pudieran aclarar los misterios del pasado y resolver los problemas del futuro.


  El Papi Chak tomó la mano regordeta y rosada del muchachito en las suyas, negras y arrugadas, y estuvo mirándole muy seriamente a la cara, tanto tiempo y con una curiosidad tan ansiosa, que el niño no sabía si ponerse a reír o a llorar. Al fin el viejo africano se llevó las manos a la cabeza y se puso a mecer el cuerpo de un lado al otro, quejándose y balbuceando, como si estuviera hablando consigo mismo, mientras que las lágrimas caían por sus mejillas como una lluvia.


  —¡La vieja señora! ¡La vieja señora! ¡Que ha vuelto! ¡Tal como vila días! ¡Tal como vila noches! ¡Oíla tornar! ¡Oyendo h’estado el signo!


  —¡Ay, ay, ay! —exclamó el Tío Remus, en cuyos brazos el niño corrió a refugiarse—: Ya sabía que esto le iba a ocurrir. Han pasado muchos y largos días desde que el Papi Chak viera a la vieja señora, y te digo que si no la ha visto ahorita mismo no soy quién soy.


  Al cabo de un rato el Papi Chak dejó de mecerse, y cesaron sus lamentaciones y sus lloros, y se quedó ahí sentado mirando ensimismado el fuego del hogar. Su atención estaba fijada en lo que fuera que estuviese viendo, pues el Tío Remus le habló varias veces sin recibir respuesta. Por fin, sin embargo, el Papi Chak exclamó con característica pero ridícula irrelevancia:


  —No gusto esa chica pies biscos. Cubo agua en cabesa venga chorrear y chorrear. No gusto esa chica con pelos atados con cordel: ¡pero qué fea estaba!, ¡qué fea! Sí que pedí Tilde casarse conmigo y, dale cabesa, no sabía desir re’puesta, excepto reír y reír en misma cara. Esa chica tanto gritar y reír y saltar por aquí, por allá, claro que sale seguro con pies biscos. ¿Quién sabe esa chica Tilde?


  —Yo sí que conozco a esa chica —dijo el Tío Remus mirando seriamente al viejo africano—, llevo conociendo a esa chica desde que era tan pequeñaja como esos patitos del estanque; y me he estado dando cuenta de que últimamente se está poniendo muy linda.


  —¡Pos claro! —exclamó el Papi Chak, con entusiasmo—. L’he estado mimando contra viento y marea. Trájele espléndido oposum, y más uno, hasta dos y hasta tres otra ves, y otro día trajele bolsita de maís tostado. Sí, hise todo eso y así h’estado dándole vueltas a esa chiquilla tanto tiempo que ayer hablé con ella. Sí, le dije «¿acaso el Papi Chak no es un bueno viejo de veras?». Entonses díjele además: «nadie llámeme Papi Chak hasta que cura venga a casar a mí con ella». Y entonses esa chiquilla echó cabesa atrás y chilló ni que estuvieran dándole a yegua con cañas.


  El muchacho entendía este rápido hablar perfectamente bien, pero se habría reído de todas maneras, porque había algo más que una sugestión de lo cómico en la astuta seriedad que parecía brotar de las apretadas arrugas en la cara del Papi Chak.


  —Se quedó con todo lo que le trajiste —sentenció el Tío Remus, con el aire de uno que está sentando cuidadosa y deliberadamente la base de una opinión judicial—, y claro, cuando te lanzaste a tratar de algo serio, fue y te dio bien fuerte en la planta de los pies y en el revés de la mano, y encima se desternilló de la risa y se burló de ti.


  —¡Tú l’has dicho! —asintió el Papi Chak con admiración.


  —Bueno, pues entonces, Mano Chak, te diré que aunque parezcas tan viejo también pareces muy joven; porque un hombre que no tiene más experiencia de las mujeres que la de que presumes no debiera ir por ahí llamándose viejo. Es que ese tipo de personas no son aún mayores, y menos aún pueden presumir de viejos. Cuando la chica esa se rio de ti de esa manera, Mano Chak, ¿qué hiciste a continuación? —le preguntó el Tío Remus mirando al arrugado viejo con un aire de superioridad.


  El Papi Chak cerró apretadamente sus astutos ojillos y se quedó así, como si estuviera intentando recordar por todos los medios los detalles de ese flirteo. Luego dijo:


  —Chiquilla esa arrampló con to’o. Desíame «grasias, grasias» pero bien comió el oposum, y bien comió maís tostado, y bien tragó patata asada. Venga desir «grasias, grasias» pero cuando hablé casarnos, fue como dale cabesa y chillar como serdito atragantao. Y dale gritar: «¡Eh! Papi Chak, ¿qué v’aser una joven mosa como yo con hombre tan viejo como tú?». Y yo contestele: «¿qué v’aser joven mosa como tú con este viejo Navidad ’cepto todo gozo?». Pero la chicarrona solo reír y salir corriendo lejos de aquí.


  —Recuerdo a un negro que conocí hace tiempo —dijo el Tío Remus, tras pensarlo un poco—, al que se le metió en la cabeza que le gustaría saborear un caqui, y cuanto más lo pensaba más lo quería conseguir, hasta que llegó el día en que pensó que no tenía más remedio que intentarlo. Quería un caqui y fue a donde estaba el árbol. Se le hizo la boca agua, solo de verlos colgando de las ramas. Pues bien, ¿qué se le ocurrió hacer a ese negro? Cuando a mí o a este niño nos da por comer caquis, vamos y sacudimos el árbol, y caen, si están ricos y maduros, o se quedan colgando de las ramas, si están buenos pero verdes. Pero este negro de quien os estoy hablando se creía demasiado listo para eso. Fue y se colocó debajo del árbol, y abrió la boca, tal y como lo oyes, esperando que le cayera un caqui entre los labios. Y todavía no le ha caído ninguno —continuó el Tío Remus, golpeando cuidadosamente la pipa para que cayeran fuera las cenizas frías—. Y es más, nunca le van a caer caquis en la boca. Y eso mismo es lo que le ha pasado aquí al Papi Chak con su casamiento; se ha quedado ahí parado, como el otro, y alargando lo más que podía las manos, esperando que la chica esa venga corriendo a saltar entre sus brazos. Si un hombre quiere a una mujer, lo que tiene que hacer es agarrarla bien… eso es lo que tiene que hacer. Puede que chillen y puede que luchen, pero los chillidos y las luchas no han hecho mal a nadie, que yo sepa, y así van a seguir las cosas. Los jóvenes están en babia admirando a las muchachas, pero cuando se hagan tan viejos como yo, todos saben que la gente no es más que gente, y entre toda la gente las mujeres no gozan de ninguna de las ventajas de los hombres. Así es, os lo estoy contando de arriba abajo, tal y como son las cosas.


  Este discurso pronunciado por una autoridad tan respetable pareció gustar al Papi Chak enormemente. Frotó sus arrugadas manos, chasqueó los labios y dejó salir una risita. Después de mover el cuerpo con inquietud se levantó y se fue arrastrando los pies hacia la puerta, y esas pisadas, cortas y rápidas, indujeron al Tío Remus a observar:


  —La mujercita que consiga atar al viejo Mano Chak también se habrá hecho con esa manera tan especial de andar. Es que camina más hacia los lados que el Mapache Zancudo, que estuvo corriendo de un lado para otro al borde del arroyo toda la noche apuntando a lo alto con su hocico como si fuera a cruzarlo.


  Mientras el niño hacía lo que podía para que el Tío Remus le explicara de qué se estaba quejando tanto el Papi Chak, se oyeron fuera unas risas mal contenidas, y casi inmediatamente la Tilde cruzó el portal. Tilde se tiró por el suelo y se revolcaba de la risa hasta que, aparentemente, no pudo reírse ya más. Entonces pareció como si se hubiera enojado mucho. Se levantó del suelo y se dejó caer sobre una silla, mirando al Tío Remus con una indignación que le brotaba de los ojos. Tan pronto hubo podido controlar sus inflamados sentimientos, gritó:


  —¡Vamos a ver! ¿Qué cosa he podido hacerte, Tío Remus? ¡Por todos los santos! Si alguien me hubiera dicho que ibas a meter al mismísimo diablo en la cabeza de ese viejo africano, no lo habría creído… de ninguna manera. A ver Tío Remus. ¿Qué te he podido hacer para eso?


  El Tío Remus no le respondió nada directamente; pero se inclinó y alargó el brazo para recoger el mango de un hacha a medio hacer que estaba recostado en un rincón. Luego tomó al muchachito por el brazo y lo apartó un poco, diciéndole con el más amable y persuasivo tono:


  —Ponte ahí, a un ladito, querido, porque cuando empiecen a volar las astillas no querría que te fueran a dar. La Señorita Sally no me perdonaría en todo el redondo mundo si te fueras a quedar herido por todo lo que voy a hacer saltar de este trozo de madera.


  Estos movimientos y observaciones del Tío Remus tuvieron un admirable efecto sobre Tilde. Desapareció su enojo, sus ojos perdieron su maligna expresión, y su voz descendió al tono de una conversación.


  —Vamos a ver, Tío Remus, no deberías tratarme de esa manera, porque yo no te hecho nada. Estaba sentada en casa de la Tía Tempi, ahorita mismo, charlando con Riah, cuando de golpe entró ese viejo africano Chak y dijo que tú le habías dicho que podía casarse conmigo si me agarraba bien, y trató de pasarme el brazo por la espalda y darme un beso.


  Tilde sacudió la cabeza y frunció los labios del disgusto que le daba solo el recordarlo.


  —Y ¿qué le dijiste entonces al Mano Chak? —preguntó el Tío Remus con cierta aspereza.


  —¡¿Pues qué le habría podido decir?! —exclamó Tilde con desprecio—. Nada menos que echarle en cara que se fuera con viento fresco porque se había equivocado de negra.


  Tilde habría continuado su narración, si no fuera porque justo en ese momento se oyó fuera el arrastrado de unas pisadas, y el Papi Chak entró jadeando y resoplando y sonriendo. Evidentemente había estado buscando a Tilde por todas las casas del barrio negro.


  —¡Hola! —exclamó—, t’estao buscando ni que fueras rica gallina. Esta ya no corre más.


  —Agárrala bien, Mano Chak —exclamó el Tío Remus—, que ya es tuya.


  Tilde estaba tan furiosa como atemorizada. Habría escapado si no fuera porque el Papi Chak estaba delante de la puerta.


  —¡Mira, negro asqueroso! —exclamó—, si vienes a babear cerca de mí, agarro estos hierros y te salto la tapa de los sesos. ¡No voy a aguantar a ningún negro con pies de pato que venga tras de mí! ¡A ver si te atreves!… No me dan miedo tus conjuros. Tío Remus, si te interesas por ese viejo macaco africano será mejor que le obligues a que me deje en paz. ¡Fuera de aquí! ¡Ahorita mismo!


  Durante todo este tiempo el Papi Chak se había estado acercando a Tilde, saludándola con reverencias y sonrisas, y con tanto donaire como podía, como dijera después el Tío Remus. Justo cuando el viejo africano estaba a punto de echarle mano, Tilde dio un salto hacia la puerta. Su movimiento fue tan inesperado que el Papi Chak perdió el equilibrio. Se desplomó sobre la banqueta de zapatero del Tío Remus y cayó rodando por el suelo, donde quedó manoteando el aire y hablando tan rápidamente que nadie pudo entender ni una palabra de lo que estaba diciendo. El Tío Remus le ayudó a ponerse en pie, lo que hizo con mucha dignidad, y pronto se vio que no estaba ni herido ni enojado. Al niño le dio una risa tremenda, y estaba aún riendo cuando Tilde asomó la cabeza por la puerta y exclamó:


  —Tío Remus ¿no habré matado al viejo africano?, ¿no? Porque si me van a llevar al cadalso no me gustaría que fuera por tan poca cosa como ese desgraciado.


  El Tío Remus no se dignó darle respuesta, pero el Papi Chak echó unas risitas y se dio unas palmaditas en la rodilla, mientras decía bien fuerte:


  —¡Ven p’acá, linda nena! ¡Ven p’acá! No m’enojo, es que solo caí pa reír. Ven p’acá, linda nena, ven p’acá.


  Tilde seguía riéndose burlonamente y hablando consigo misma. Al cabo de un rato el Tío Remus dijo:


  —Querido, creo que la Señorita Sally debe de estar buscándote bajo la cama y preguntándose que dónde puedes estar. Será mejor que te vayas yendo de aquí y verás cómo mañana por la noche, a esta misma hora, traeré al Papi Chak muy bien arreglado para que te cuente una historia.


  El Papi Chak asintió con la cabeza y el pequeño muchacho se fue riendo y corriendo hacia la «casa grande».
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  DE POR QUÉ EL CAIMÁN TIENE TANTOS BULTOS EN EL DORSO


  La noche después del violento flirteo entre el Papi Chak y Tilde, esta logró con zalemas y regalitos que el niño esperara a que terminara el trabajo que tenía pendiente en la casa. Cuando hubo puesto todo en su sitio en el comedor y en los otros cuartos, tomó al niño de la mano y juntos fueron a la cabaña del Tío Remus. El viejo estaba sentado tejiendo un felpudo con hojas de maíz, tallos de hierba y tiritas de roble, mientras el Papi Chak sesteaba en un rincón.


  —Pues ¿qué te dije, Mano Chak? —dijo el Tío Remus cuando vio entrar a Tilde— que ya viene esa niña a buscarte, hombre.


  —¡Por todos los santos, Tío Remus! No empieces a atizar de nuevo a ese viejo negro. Le he prometido a la Señorita Sally que no lo voy a matar, y me gustaría poder cumplir mi palabra; pero si vuelve a fastidiarme otra vez es que le voy a dar de verdad. Ya me has oído.


  Pero el Papi Chak no reaccionó de ninguna manera. Seguía ahí sentado con los ojos cerrados sin hacerle ningún caso a Tilde. Después de un rato el muchachito comenzó a moverse con inquietud y terminó diciendo:


  —Papi Chak, ya sabes que me prometiste que me ibas a contar una historia esta noche.


  —La está trabajando, querido —le señaló el Tío Remus para tranquilizarlo—, Mano Chak —continuó—, ¿no nos ibas a contar algo sobre aquel caimán?


  —¡Hola! —exclamó el Papi Chak, como si despertara—, sí, verdad, sobre Mano Caimán. ¿Acaso nadie vio Mano Caimán?


  El niño había visto uno, pero era tan pequeño que casi no sabía si podía decir que había conocido al caimán del Papi Chak.


  —Todos igual —continuó el Papi Chak—. Boca grande, ojos saltones, camina sobre barriga, y tiene bultos, muchos bultos, bum, bum, bum, en el dorso, y bum, bum, bum, también en la cola. Nada bajo agua, pero vive en tierra.


  —Hubo ves que Perro corría tras Conejo, hasta que muy cansado. Perro hiso correr Conejo tanto que casi ya no tenía aliento ni más viento en cuerpo: llegó serca ribera y se escondió donde pudo, pero encontró ahí a Mano Caimán; y Mano Caimán dijo:


  —¡Hola, Mano Conejo! ¿Qué hases resoplando tanto?, ¿por qué tan sin aliento?


  —¡Ay, ay! Mano Caimán, es que ando con mucho peligro. Perro me hase correr y correr.


  —Y ¿por qué no trajiste Perro contigo, Mano Conejo? He comido a tantos que corrieron hasta aquí. Gusto mucho Perro ladrador, porque hase que muchos acaben aquí como ya sabes.


  —¡Espera! Mano Caimán. Si perro visita donde tú vives mucho peligro pa’ ti. Resoplarás igual que yo, y sin aliento también, igual que yo.


  —Pero Caimán movió cola todo contento, estiró patas, rio mucho y dijo:


  —Me gustaría ver ese peligro. Nada me molesta. Cojo esas gambas, y cojo esos cangrejos. Hago mi cama donde el sol da caliente, y paso todo muy contento. Gustaría mucho ver ese peligro.


  —¡Ay! Caerá sobre ti cuando sierres ojos, caerá sobre ti viniendo por otro lado. Si no t’encuentra en ribera entonces t’encuentra entre hierba alta.


  —Entonces le daría la mano, querido Conejo, y daríale los buenos días.


  —¡Ay, ay! ¡Mano Caimán! Tu reírte mucho de mí, pero no reír cuando venga peligro. Ya verás como peligro te puede coger seguro.


  El Papi Chak interrumpió su narración para enjugarse la cara. Había estado dando cuenta del diálogo entre el Hermano Conejo y el Hermano Caimán con considerable animación, y lo había ilustrado, a medida que hablaba, con muchas y curiosas inflexiones de voz, y muchos elocuentes gestos con la cabeza y las manos que son imposibles de describir aquí, pero que añadían pintoresquismo a la narración. Después de un momento continuó:


  —Mano Conejo, terminó resoplando y cogió aliento. Una oreja tenía puesta pa oír perro ladrador, y otro ojo puesto en Mano Caimán. Escuchaba, miraba; miraba y escuchaba. Pero no oía perro, solo sentía todo muy bien fuera. Poco a poco, Mano Caimán empesó dormirse; daba cabesadas, y más cabesadas, y cabesa fue cayendo hasta que hierba hiso cosquillas en su naris, tantas que estornudó tan fuerte que paresía iba arrasar toda la ribera. No gustaba ese lugar pa dormir, así que se arrastró por pantano hasta llegar a tierra seca; se fue a barrer hierba alta; hiso cama con su larga cola y se tumbó cuan largo era. Serró ojos y abrió bocasa, y así durmió siesta.


  »—Mano Conejo no quitaba ojo de Mano Caimán. No desía palabra; no abría boca; estaba así bien quietito. Mano Caimán durmió siesta, seguro; Mano Conejo seguía mirándolo. Poco a poco, Mano Caimán respiraba, ¡pero tan fuerte!; y ¡roncaba tan duro! Estaba soñando un poco; soñaba que movía cola a un lado y a otro lado. Mano Conejo serró un ojo y seguía mirándolo. Mano Caimán seguía soñando tan duro como dormía. Mano Conejo seguía mirándolo mientras esperaba. Poco a poco vio que fuego ardía en hueco un árbol y fue, cogió brasas. Dijo, hoy vas a ver qué es peligro; te voy enseñar bien. Dio unos saltitos por ahí y prendió fuego a hierba pradera; y ¡cómo ardía! Ardía y ardía cada ves más fuerte.


  »—Mano Caimán soñaba y soñaba más cosas; movió una pata y sacudió cola. Hierba ardía y ardía; Mano Caimán soñaba y soñaba. Soñaba que sol calentaba mucho; calentaba su dorso, y calentaba su barriga; movió una pata y sacudió cola. Hierba pradera ardía y ardía, por aquí y por allá; y ardía muy fuerte y ardía muy caliente. Poco a poco, Mano Caimán se despertó y ya no soñaba; olía humo y sentía fuego. Así que corrió pa’ un lado y luego corrió pa otro; daba igual, por todas partes olía humo y sentía fuego. ¡Ardía, ardía, ardía! Mano Caimán daba fuerte con cola, mordía fuerte con bocasa. Poco, poco, se puso gritar:


  —¡Peligro, peligro, peligro! ¡Sí, sí!, ¡mucho peligro!


  Mano Conejo lo seguía todo lejos del fuego, y dijo:


  —Pero ¡vamos a ver! ¡Mano Caimán! ¿A qué viene tanto alarmar con esos gritos «peligro, peligro»?


  Mano Caimán seguía sacudiendo cola, tan fuerte que paresía iba a perderla, y gritó:


  —¡Oh! ¡Dios mío! ¡Peligro! ¡Peligro, peligro, peligro!


  —Pues dale la mano, Mano Caimán, ¡ahora sí dile buenos días!


  —¡Oh! ¡Dios mío! ¡Peligro, peligro, peligro!


  —¡A ver si te ríes bien con ese peligro, Mano Caimán, a ver si te ríes bien! ¡Pregúntale si se encuentra bien! ¡Has estado tanto tiempo queriendo conoserlo, Mano Caimán, así que ahora aprovecha bien pa conoser peligro!


  Mano Caimán tan furioso, salió corriendo por hierba alta, como si fuera segarla toda. Logró pasar por llamas fuego y se lanzó al río para apagar las que le ardían en el dorso. Con cola se dio golpes fuertes en dorso pa’apagar llamas, y tan fuertes que así se ha quedao hasta hoy con esos bultos: bum, bum, en la cola; bum, bum, en el dorso.


  —Es tal y como te lo ha contao el Papi Chak, querido —dijo el Tío Remus cuando el Papi Chak cerró los ojos y reanudó su silencio—. Los he visto con mis propios ojos. ¡Y qué criaturas más curiosas! El dorso lo tienen todo abultado desde entonces hasta nuestros días, y te diré más aún, que no te ocurrirá jamás encontrar al Mano Conejo rondando por donde haya caimanes. Y los mismos caimanes si oyen chasquidos y estallidos entre las matas corren lo más rápido que pueden para zambullirse en la quebrada.


  —¡Y tanto! —exclamó el Papi Chak, con momentáneo entusiasmo—. Se abalansan hasia el banco y se tiran al agua de ribera. ¡Y así fue entonses con aquel fuego, que hiso que ribera sonara como si estuviera hirviendo… sis, siss, sisss!


  Al llegar a este punto el Papi Chak miró alrededor suyo y sonrió. Sus ojos se posaron sobre Tilde y pareció como si hubiera recordado súbitamente que no había estado tan cortés como lo exigían las circunstancias.


  —Ven a sentarte aquí a mi ladito, linda nena. Que te quiero contar una historia.


  —Vamos, Pinchito —dijo Tilde moviendo su cabeza en un gesto de desprecio, y tomando al niño de la mano—. Vamos yéndonos, Pinchito, será mejor que nos volvamos a casa. He prometido que no mataría a ese viejo negro. Pero si empieza a fastidiarme otra vez esta maldita noche, es que me van a oír en todo el rancho. Vamos, querido, volvamos a casa.


  El muchachito no tenía muchas ganas de marcharse, pero el Tío Remus apoyó la sugerencia de Tilde.


  —Será mejor que dejes que se vaya esa desmandada, querido, no vaya a ser que empiece de nuevo con sus travesuras, y es que te diré, no me gustaría nada tener que quebrar el mango de esta hacha, pues a diario tengo que usarla cada hora.


  Con lo que dejaron a los dos viejos negros sentados al lado del hogar.


  


  [image: 1b]
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  EL HERMANO LOBO REZA


  Tilde, la sirvienta de la casa, relató todo lo que sucedía con el Papi Chak de una manera tan terrible que la madre del niño pensó que sería prudente que no fuera tan a menudo a visitar al Tío Remus. El chiquillo hizo lo que pudo por divertirse varias noches con sus juguetes y sus tebeos hasta que perdió su interés. Lloró tan fuerte para que le dejaran ir a ver al Tío Remus que su madre lo dejó ir pero acompañado por la Tía Tempi; una mujer de mucha autoridad en aquel lugar, y que solo seguía al Tío Remus en la confianza de su ama. La Tía Tempi era una mujer gorda, de mediana edad, que siempre llevaba la cabeza cubierta con un amplio pañuelo, y las camisas arremangadas, tanto en invierno como en verano, dejando así al descubierto sus rechonchos brazos negros. Nunca vacilaba en el ejercicio de su autoridad, y los jóvenes negros del lugar la consideraban una tirana; pero a pesar de sus vozarrones y bruscas maneras era de lo más buena, generalmente de buen humor, y siempre de toda confianza. El Tío Remus y la Tía Tempi se tenían secretamente unos grandes celos, pero se cuidaban mucho de no entrar en conflicto, y de esta manera parecían a todas luces mantener entre ellos las más cordiales relaciones.


  —¡Bueno, bueno! ¿Quién lo diría? —exclamó el Tío Remus al ver a la Tía Tempi entrando con el niño—. ¿Cómo te va, Mana Tempi? No quedará tan lejos la temporada de las lluvias cuando se te ve bajando por aquí a esta casa. Si hubiera sabido que ibas a venir habría procurado ir un poco por aquí a barrer las telarañas de los rincones.


  —Por mí no te molestes, Tío Remus, suerte tiene la casa donde las telarañas cuelgan bajo. Estaba solamente pasando por aquí ¿sabes? Solo pasando por aquí, cuando la Señorita Sally me preguntó si podía traer al pequeño a la puerta, y por cierto que no habría sido de buena educación darme la vuelta al llegar aquí. ¿Y cómo te va a ti, Mano Remus?


  —Pues no muy bien, Mana Tempi; pero no me ando quejando. Tengo algunos dolores, siento algunos tirones, y me dan calambres de vez en cuando, no mucho más de lo que los viejos puedan quejarse. Y ¿cómo te va a ti, Mana Tempi?


  —Gracias a Dios que todavía puedo arrastrarme, Mano Remus, y eso es casi todo lo que te puedo contar. Si no fuera por la manera en que me tengo todos estos negros me estarían trayendo loca.


  El Papi Chak estaba sentado en un rincón riendo y hablando consigo mismo y el niño lo contemplaba no sin cierto respeto. Después de un rato dijo:


  —Tío Remus, ¿no nos va a contar una historia esta noche el Papi Chak?


  —Vamos, querido —respondió el Tío Remus—, no tenemos que apurar demasiado al Papi Chak; lo que hay que hacer es acercarnos y observar a ver cuándo le viene la gana de contar cosas. A veces el caballo tira y otras veces no quiere tirar. No has estado por aquí bastante tiempo y me parece que me ha tocado a mí el turno, porque me acaba de pasar por la mente el recuerdo de la vez en que el Mano Lobo agarró al Mano Conejo; y no creo que te lo haya contado antes.


  —¿Que el Mano Lobo cazó al Mano Conejo, Tío Remus? —exclamó el muchachito sin podérselo creer.


  —¡Sí Señor! En una palabra, eso es todo lo que pasó —respondió el viejo con énfasis—. Y mucho me gustaría que la Mana Tempi me permitiera repasar contigo toda esa vieja historia.


  —Bendito seas, Mano Remus, no me hagas ningún caso —dijo la Tía Tempi cruzando sus gruesos brazos sobre su amplio seno y asumiendo un aire de contento reposo—. Me gustan tanto como a los pequeños esas viejas historias, tanto que podría quedarme aquí sentada toda la noche para oírlas, y buena parte del día también. ¡Si Señor!


  —Bueno, entonces —dijo el Tío Remus— pongámonos todos a ver aquí lo que le sucedió el Mano Conejo cuando el Mano Lobo lo cogió. En aquellos días —continuó, mirando al Papi Chak con una amplia sonrisa—, las criaturas no hacían más que ir cortejando cuanto podían. Si no andaban rondando a la Señorita Prados y sus niñas era para ir a donde la Señorita Motas. No hacían otra cosa que cortejar. Y no era solo ese «como-le-va-señora-que-yo-ya-me-voy-yendo». De ninguna manera. Era para ir después del desayuno y quedarse hasta mucho después de la cena. El Mano Conejo quedó prendado de la Señorita Motas y así fue como una mañana, se arregló lo mejor que pudo y se fue a visitarla. Cuando el Mano Conejo llegó a donde vivía la Señorita Motas se encontró con que había salido a alguna parte.


  En esas circunstancias a algunos les habría dado por sentarse y esperar hasta que la Señorita Motas volviese, y en cambio otros habrían cambiado de mano y pie y se habrían marchado; pero el Mano Conejo no iba a dejar que otros lo hicieran mejor que él, así que entró en la cocina y prendió un cigarro y luego se fue a visitar a la Señorita Prados y sus muchachas.


  —Cuando llegó allí, maravilla de maravillas, ahí estaba precisamente la Señorita Motas, así que entró muy modosito, sí, el Mano Conejo y se puso a cortejar a unas y a otras, justo como hacen esos tipos de la ciudad cuando los vemos salir de la reunión de la casa del Oratorio de la Harmonía. Hablan y se ríen, charlan así con esas risitas tontas. Después de un rato, cuando comenzaba a anochecer, el Mano Conejo dijo que sería mejor que se marchara. Las mujeres porfiaban con que se quedara hasta después de la cena porque las estaba animando tanto, pero el Mano Conejo temía que algunas de esas otras criaturas estuvieran escondidas por ahí para tenderle una trampa, así que les rindió sus respetos y se fue de vuelta a su casa.


  —No había ido demasiado lejos cuando dio con una gran canasta que estaba ahí, a un lado del camino grande. Miró para atrás y no vio a nadie en el camino. Miró hacia adelante y tampoco veía a nadie en el camino. Miró delante de él y miró detrás de él y tampoco veía a nadie. Se puso a oír y a escuchar pero no oía nada. Se puso a esperar y a esperar, pero no venía nadie.


  —Entonces, después de un rato, el Mano Conejo se decidió a ver qué había dentro de la canasta y le pareció que estaba llena de cosas verdes. Metió la mano, tal como lo oyes, y sacó un poco de esa verdura y se la metió en la boca. Después de mascar un rato se dijo a sí mismo «diría que son espárragos, los toco y me parecen espárragos, los pruebo y saben a espárragos y ¡que me parta un rayo si no son espárragos!».


  —Al llegar a esta conclusión el Mano Conejo dio un brinco y una zapateta, y de un solo salto se coló dentro de la canasta para caer en medio de tantos espárragos. Allí fue donde perdió el pie —continuó el Tío Remus frotándose las manos meditativamente—, porque cuando saltó entre todos esos espárragos también saltó en medio del Mano Lobo que estaba escondido en el fondo.


  —¡Así me gusta! —exclamó la Tía Tempi con entusiasmo—. ¿Qué os había dicho? ¿Por qué diablos tenía que andar metiéndose en los asuntos de las demás? Estoy segura de que el Mano Lobo le dio lo que se merecía.


  —El Mano Lobo lo agarró bien fuerte —continuó el Tío Remus—. El Mano Conejo se daba cuenta de que le había llegado su fin; y sin embargo, se las arregló para decir:


  —Que solo estaba intentando asustarte, Mano Lobo; solo quería ver si te podría asustar. Yo ya sabía que estabas ahí dentro, Mano Lobo, lo sabía por tu olor —decía el Mano Conejo como podía.


  El viejo Mano Lobo sonreía, ya podrás imaginarlo, se lamió los labios y dijo:


  —No sabes cómo me alegro de que lo supieras, Mano Conejo, porque yo también supe que eras tú justo cuando caíste encima de mí. Ayer le estaba diciendo al Mano Zorro que iba a dar una siesta al lado del camino y que estaba seguro de que ibas a venir a despertarme, y seguro, veo que has venido y que estas aquí conmigo —dijo el Mano Lobo, tan tranquilo.


  —¡Ea, ea, Señorito Conejo! ¿Y cómo te sientes ahora? —exclamó la Tía Tempi, con evidente simpatía con el Hermano Lobo.


  —Cuando el Mano Conejo oyó eso —dijo el Tío Remus sin hacer caso de la interrupción—, le empezó a entrar un gran miedo, y revolviéndose lo que pudo le rogó al Mano Lobo que le hiciera el favor de soltarlo; pero esto hizo que el Mano Lobo se sonriera aún más, y sus colmillos eran tan largos y brillantes, y sus encías tan rojas, que el Mano Conejo se quedó quieto y callado. Estaba tan asustado que la faltaba el aliento y su corazón latía como un molinillo.


  —¿A dónde me vas a llevar, Mano Lobo?


  —Allá abajo, al arroyo, Mano Conejo.


  —¿Por qué vas a ir allá abajo, Mano Lobo?


  —Pues para sacar un poco de agua para lavarte después de que te haya desollado, Mano Conejo.


  —Por favor, señor, déjeme ir, Mano Lobo.


  —Hablas tan como un niño que me haces reír, Mano Conejo.


  —Los espárragos me han enfermado, Mano Lobo.


  —Más enfermo estarás cuando haya terminado contigo, Mano Conejo.


  —En el lugar de donde yo vengo nadie come gente enferma, Mano Lobo.


  —En el lugar de donde yo vengo no comen otra cosa, Mano Conejo.


  —El viejo señorito Conejo sí que sabía hablar —dijo la Tía Tempi, dando unas risas que le hicieron temblar como si estuviese hecha de gelatina.


  —Y así fueron tratando —continuó el Tío Remus—, hasta que llegaron al arroyo. El Mano Conejo venga de rogar y de llorar y venga de llorar y de rogar, y el Mano Lobo venga de negar y de sonreír, venga de sonreír y de negar. Cuando llegaron al arroyo el Mano Lobo descolgó al Mano Conejo y lo sujetó sobre el suelo y entonces se puso a pensar cómo iba a hacer con él. Pensaba y pensaba y mientras seguía cavilando el Mano Conejo también se puso a pensar por su cuenta.


  —Luego, cuando parecía que el Mano Lobo había dispuesto y preparado todo, el Mano Conejo hizo como si estuviera llorando diluvios; y entre sollozos dijo:


  El Tío Remus se puso a imitar los sollozos y ruegos del Mano Conejo.


  —Ma… no, ma… no… mano. Lo… bo… Loo… bo… o ¿me vas a sacrificar aho… aho… raa… aa?


  —Eso mismo, Mano Conejo.


  —Bueno, pues si me va a tocar que me mates, ma… no… Lo… bo… oo, quiero que me mates como Dios manda, y si me va a tocar que me comas, quiero que me co… maas… tam… bién… co… mo… Dios manda. Sí.


  —Y eso ¿cómo es, Mano Conejo?


  —Quiero que lo hagas con buena educación, ma… no… Loo… boo.


  —Y eso, ¿cómo lo voy a hacer, Mano Conejo?


  —Quiero que reces una oración, Mano Lobo, y que la reces rápido porque me estoy sintiendo muy débil.


  —Y ¿cómo quieres que rece una oración, Mano Conejo?


  —Junta las manos sobre tu pecho, Mano Lobo, y cierra los ojos, y recita «Bendícenos y acógenos, y ponnos en esa grieta donde no nos pueda encontrar el viejo satanás». Rézalo rápido, Mano Lobo, porque ya no sé lo que voy a durar.


  —¡¿No te fastidia el muy bribón?! —exclamó la Tía Tempi tan encantada como el niño. El Tío Remus reía su asentimiento y continuó:


  —El Mano Lobo juntó la manos, así no más, y cerró los ojos, y recitó «Bendícenos y acógenos»; pero no fue más allá porque tan pronto hubo levantado las manos el Mano Conejo se escabulló, cayó de pie, y se dio a la carrera, tan rápido que tras de sí dejó flotando una estela azul.


  —¡Aay! ¡Aaay! —exclamó el Papi Chak mientras que la Tía Tempi dejaba caer sus brazos pesadamente a un lado y soltaba un ruidoso «¡Ahí va!», y el niño juntaba las manos en un éxtasis de admiración.


  —¡Oh! Yo ya sabía que el Mano Conejo se iba a escapar —declaró el chico.


  —Así es, querido —dijo el Tío Remus—. Apuesta siempre por el Mano Conejo y no andarás muy lejos de acertar.


  Los negros continuaron conversando entre ellos, pero eran principalmente dimes y diretes de la plantación. Cuando la Tía Tempi se levantó para marcharse, dijo:


  —Bien sabe Dios, Mano Remus, que si por aquí van así las cosas voy a estar viniendo a molestarte más a menudo. Es que se me antojaba como si volvieran los viejos tiempos, eso mismo sentía.


  —Por supuesto, Mana Tempi, por supuesto —dijo el Tío Remus con digna hospitalidad—, siempre encontrarás un puesto en mi hogar. Los viejos tiempos es casi todo lo que nos queda.


  —¡Esa es la verdad! —exclamó la Tía Tempi; y con esto tomó al niño de la mano y salió caminando en la oscuridad.
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  ESPÍRITUS VISTOS Y NO VISTOS


  No pasaron muchas noches antes de que la misma compañía se hubiese reunido en la cabaña del Tío Remus: Papi Chak, Tía Tempi y el pequeño. La conversación tornó sobre algo que excitaba al niño con una mezcla de miedo y curiosidad. El Tío Remus se había interesado por la salud de la Tía Tempi, cuando esta entró, y su respuesta fue:


  —No las tengo todas conmigo, Tío Remus, así vengo de mal. Estoy como para buscar compañía. Cuando estaba viniendo para aquí abajo me asustó cómo saltaba una hoja que se cruzó en mi camino. Tanto que casi me quedo ahí clavada.


  —Y ¿eso cómo, Mana Tempi? —inquirió el Tío Remus.


  —¿Te acuerdas de esa pequeña niña de Riah? Pues estaba yo sentada en mi casa hace algún tiempo cuando ¡Dios me libre! Me sorprendió de golpe que oyera a esa niña hablando en el otro cuarto. Me dije a mí misma, no puede estar hablando con Riah porque Riah no ha vuelto aún, y entonces me acerqué con cuidado y ahí estaba la niña sentada en medio del suelo, riendo y haciendo gestos como si estuviera viendo a alguien en el rincón. Ahí me quedé parada mirándola y que me digan si no estoy viva si no se hubiese estado portando como si hubiera alguien allí con ella. Le estaba pidiendo que se quedara en su lado del cuarto, y luego, cuando parecía que se le iba acercando, dijo que entonces iba a coger un látigo para hacerle volver a su sitio. Me dejó helada porque acabo de venir de allá, y si allá hay algo, tiene que ser lo que Riah tanto temía.


  —Habló con fasta’ma; ha venido rondar —exclamó el Papi Chack.


  —Supongo que es lo que le ha pasado en una palabra —dijo el Tío Remus—. He oído decir que cuando uno oye a niños hablando y gestionando con ellos mismos, eso es que un fantasma los está rondando.


  El pequeño movió su taburete más cerca de su venerable compañero. El Papi Chack se estaba despabilando.


  —¿Uno no ver esos? Fasta’ma. ¿Uno no ver cómo aparesen? ¡Ea! Yo ver mucho fasta’ma; a mí no asustan; yo doyles golpes con bastón mío. Yo seguro póngalos su lado camino. Rondan cuando luna corre baja; entonses sí que yo asustao. Uno no andar po’ ahí entonses. Es que muy malos. Uno llama, ellos no contestan. Cuando llaman, tú con boca serrada. Es que muy malos si contestas, cuando rondan con gritos. Están llamándote de muy lejos esta tierra. Yo oigo ellos llamar; sierro mis ojos, meneo cabesa.


  —Cuando yo hombre joven, yo voy a por agua, y cuando meto bota cuero en agua serca arroyo, oigo una vos, ellos llaman yo… ¡Chaaak! ¡Oh Chaack! Yo me paro, escucho, yo oigo una vos… ¡Chack! ¡Chack! ¡Oh Chaak! Yo pienso es tita Ana; pregunto entonses:


  —¿Por qué llamas yo, tita Ana? Tita Ana abre mucho ojos:


  —Yo no llamar tú. Espíritus muertos llamar tú. Ellos quieren rondar a ti.


  —Entonses levanto ojos, veo que yo quiero volver antes que sol se pone; voy p’atrás. Digo tita Ana vaya mirar mi Tío, que yo vuelvo antes que pone sol. Tita Ana pone sus dos manos sobre mi’ ojos, y me siega. Digo que yo sí ver espíritus de muertos.


  —¿Qué pasó entonces, Papi Chak? —preguntó el pequeño cuando el viejo africano pausó.


  —¡Ja! Mucho pasó. Porque poco luego, mucho tiempo, gente viene pa que yo vea Tío to’o tieso. Pero le dan hipos; sacude cabesa un lao; sacude cabesa otro lao. —El Papi Chack ilustraba cómicamente estas palabras con la suya—. Es que le dan hipos, hipos lo cogen… luego le da calambre. Yo ver muchos espíritus de muertos, pero nunca uno como este.


  —Seguro que no —dijo el Tío Remus—. Me dicen, Mano Chack —continuó—, que cuando uno se encuentra con estos aparecidos, si le das la vuelta a tu chaqueta y te la pones así, no pierden ni un minuto en desaparecer.


  —¡Hola! —exclamó el Papi Chack—, chaquetas vueltas no asustan fast’amas. Eso pa’sustar Jack Me Lantern. Una ves yo iba pasando por pantano grande. Sentía mucho calor, sentía mucho frío. Temblaba toda mi espalda; respiraba aliento muy rápido. Miro, miro; no ver nada; oyo, oy; no oír nada. Miro más, veo Jack me Lantern andando por matas; veo venir derecho pa’mí. Veo brillo su linterna po’ahí; más serca y más serca. Me cuesta seguir de pie; pies paresen muy pesados, mi pelo todo de punta. El Jack me Lantun viene po’arriba y viene po’abajo. Seguro, pienso gente vieja dise da vuelta tu manga cuando Jack te espanta. Yo tiro, yo arranco mi chaqueta; sigue viniendo. Me va coger po’atrás. Jack vuela serca serca. Digo resos po’mi chaqueta; ya tengo suelta, ya doy vuelta manga. Jack ve eso, vuela alto y dise ¡Fuu! ¡Y se fue! Uno no ande po’pantano si no lleva chaqueta al braso. ¡Eso sí que no!


  —Eso me recuerda —observó la Tía Tempi, con un ligero temblor—, que una mujer como yo, que no lleva chaqueta, como es natural, no debe de ninguna manera ir paseando o andando por esos bosques de noche.


  —Podías darle vuelta a tu chal, Mana Tempi, dijo el Tío Remus, para tranquilizarla —y si eso no vale entonces podías darle vuelta a tus ligas.


  —He oído decir —continuó la Tía Tempi sin preocuparse de replicar al Tío Remus—, que este Jack es seguramente un aparecido. Los espíritus no van ir dando vueltas y más vueltas a no ser que tengan algún propósito en mente, y he oído decir que este Jack es el espíritu de un hombre que asesinaron. Lo mataron para robarle el dinero, y ahora su espíritu aparece con una linterna para ver dónde está su dinero. Vaya maldición la de quien quiera ir a buscar su dinero después de morir. Si hay algunos que tengan algún resentimiento contra mí, me gustaría que vinieran a arreglarse conmigo cuando todavía están en carne y hueso; si vinieran en cambio a rondarme de después de muertos, eso sí que me mataría… sí, eso me mataría.


  —¿Las brujas son espíritus? —preguntó el muchachito.


  La pregunta no iba especialmente dirigida al Papi Chack, pero el Papi Chack estaba muy orgulloso de su reputación como brujo, y por ello se encargó de responder.


  —De ninguna manera, brujas y brujos no son espíritus de muertos… son gente viva, como los que tú das mano. Tú quizá brujo también; ¿cómo vas saber?


  Al llegar a este punto el Papi Chack volvió hacia el niño sus agudos ojillos. Este último se acercó más al Tío Remus y dijo que esperaba muy de veras que no fuera un brujo.


  —¿Cómo puedes saber diferencia si no has probado? —continuó el Papi Chak—. Es buena cosa ser brujo; así puedes asustar gente. Puedes meter miedo; así contienen aliento cuando pasan delante tu casa.


  —En nombre del señor, Papi Chak, ¿cómo puede la gente saber si son brujos o no? —preguntó la Tía Tempi.


  —¡Oh! Muy fásil. Cuando luna luse baja, mete tu mano en caso grasa; unta hosico vaquilla joven; súbete su dorso. Tienes que agarrarla por oreja; y galopas y galopas por avenida hasta llegas a barranco muy hondo. Entonses grítale «¡Hala, dale! ¡Hala, dale, dale! ¡Dale, dale, dale!».


  Si ternera salta entonces tú eres brujo, si no salta no eres brujo.


  —Entonces ¿has cabalgado una novilla, Papi Chack? —preguntó el niño.


  —Muchas más veses qu’una —replicó el viejo negro, levantando el retorcido dedo de su arrugada mano.


  —Y… ¿saltó por encima del barranco hondo?


  La voz del chico había descendido a un admirado murmullo, y un brillo de maliciosa picardía brillaba en los astutos ojos del Papi Chak cuando volvió la vista al Tío Remus. Comprendió el mensaje. El Tío Remus dio un pesado quejido y sacudió la cabeza.


  —¡Jo! —exclamó el Papi Chak—, si cuento toíto to’o ya no me quedará más que contar. Tengo que reservar cuentos pa domingo. Pequeñitos no tienen que temer brujos; no molestan pequeñitos. Brujos no juegan con gentes conosen todos días; se van a sus propios lugares.


  El niño se sintió ciertamente bien asegurado al oír que los brujos no molestan a los niños pequeños, y que cometen sus depredaciones fuera de sus propios vecindarios.


  —He oído historia un viejo brujo. Dejó su piel muy lejos de donde era. Hombre pasó po’ahí; gustó cuero muy fino. Dijo:


  ¡Vaya! Un cuero sin curtir; yo me areglo pa secarla.


  —Hombre colgó cuero junto fuego; cuero se balancea un poco, gira otro poco. Poco tiempo luego empieza dar mal olor; hombre se tapa narises. Espera. Cuero balancea, cuero huele muy mal, cuero gira. Olor se puso tan malo que hombre tiró cuero al patio. Esperó; esperó más y escuchó. Poco tiempo luego oye que vuelve brujo. Con su garra brujo da gran sarpaso valla patio; abre y sierra sus mandíbulas… ¡Flac!, ¡flac!, ¡flac! Es que volvía buscar su piel. La encuentra. Trata ponérsela por un lado; pero no puede. Trata ponérsela otro lado; tampoco puede. Trata ponérsela por ensima; tampoco puede. Quiere meter cabesa por agujero; no puede. Intenta meter pie por abajo; piel no deja. Dise palabrotas, dise juramentos; nada, no entra en piel. Intenta cortarla; aun así no puede. Poco tiempo luego da voses:


  —¡Que soy yo, piel! ¿Por qué no me conoses? ¡Que soy yo!, ¿por qué no me conoses?


  Piel no contesta na’a de na’a. Brujo brinca furioso, grita más; no hase diferensia. Piel no dise na’a. Hombre mira, quiere saber qué pasa en patio. Ve un gran lobo negro echado sobre cuero. Mostraba colmillos; brillaban ojos. Hombre lo espanta; pero vuelve. Hombre quema cuero; y ya no vuelve más.


  El pequeño niño ya no hizo más preguntas. Seguía sentado mientras los demás conversaban, y luego fue a la puerta y miró fuera. Estaba muy oscuro, así que volvió a su taburete con un aire muy preocupado.


  —Espera un poquito, querido —le dijo el Tío Remus, dejando caer su mano cariñosamente sobre el hombro del pequeño—. Me parece que tengo que ir a la casa grande a ver al amo Juan, y podrás venir a hacerme compañía.


  Y así, pues, después de un rato, el viejo y el jovenzuelo, tomados de la mano, se fueron caminando por el sendero.
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  UNA HISTORIA DE FANTASMAS


  La próxima vez que el muchachito fue a visitar al Tío Remus persuadió a Tilde a que fuera con él. El Papi Chak estaba en su lugar de costumbre, adormilado y mascullando consigo mismo, mientras que el Tío Remus enceraba el arnés del coche. Después de un rato entró la Tía Tempi.


  La conversación tornó a la historia del Papi Chak sobre los brujos y los espíritus. Finalmente Tilde dijo:


  —Si hablamos de historias de brujos —dijo—, he oído una que os pondrá los pelos de punta, tanto que desrizará hasta los que los tengáis ensortijados.


  —Y, bueno, a ver, ¿cuál es esa historia, muchacha? —preguntó la Tía Tilde.


  —Tío Remus, ¿me toca contarla?


  —Venga no más —respondió el Tío Remus.


  —Bueno, pues entonces —comenzó Tilde entornando los ojos y mostrando su blanca dentadura—, ocurrió una vez que una Mujer y un Hombre vivían así como uno cerca de la otra. El Hombre le puso los ojos a la Mujer, pero la Mujer solo se preocupaba de sus menesteres. El Hombre seguía poniéndole los ojos a la Mujer. Ocurrió, sin embargo, que la Mujer se estuvo afanando tanto en sus menesteres que le dio una enfermedad y se murió. El Hombre fue y le dijo a la gente que había muerto, y la gente vino a ocuparse de ella. La acostaron y prendieron unas velas, y se sentaron a velarla, como hace la gente en nuestros días; y le pusieron dos grandes y brillantes monedas sobre los ojos para cerrarle los párpados.


  Al describir las monedas de plata Tilde juntó los pulgares y los dedos índices de sus manos para formar una figura tan grande como un plato.


  —Es que los dólares eran muchos más grandes que los de hoy —continuó—, y además eran mucho más bonitos. Parece que eran todo el dinero que tenía la Mujer, y la gente los puso sobre sus ojos para cerrarle los párpados. Entonces, cuando la gente hubo hecho todo aquello, fueron a decirle al Hombre que tenía que cavar una tumba y enterrar a la Mujer, y luego se fueron cada uno por su lado a ocuparse de sus asuntos.


  »—Bueno, pues entonces el Hombre cavó la tumba y se preparó para enterrar a la Mujer. Pero vio las monedas sobre sus ojos y le parecieron muy bonitas. Las tomó en sus manos para tentarlas. Le gustó mucho ver lo bonitas que eran, pero mientras las tentaba el Hombre posó su mirada sobre la Mujer y vio que se le habían abierto los ojos. Parecía como si lo estuvieran mirando así que el Hombre volvió a poner las monedas donde las había tomado.


  »—Bueno, pues entonces el Hombre fue a por un carro y llevó a la Mujer a donde la iba a enterrar, y se disponía a arreglarlo todo muy bien, pero cogió las monedas y, rápido, muy rápido, cubrió la tumba de tierra. Luego se fue para su casa y puso las monedas en una caja de latón, y la sacudió para oír cómo sonaban. Tintineaban fuerte y muy bonitamente, pero el Hombre no las tenía todas consigo. Parecía como si supiera que la Mujer había abierto los ojos y lo estaba buscando. Pero seguía sacudiendo la caja de latón y oyendo lo fuerte y lo bonitamente que sonaban las monedas.


  »—Bueno, pues entonces el Hombre fue y puso la caja de latón con las monedas sobre la repisa de la chimenea. Y así fue pasando el día y viniendo la noche, y cuando anocheció comenzó a arreciar el viento. Soplaba alto y soplaba fuerte. Soplaba por encima de la casa, y soplaba por debajo de la casa, vamos, que soplaba todo alrededor de la casa. El Hombre no se sentía del todo bien. Se sentó junto a la lumbre a oír. El viento aullaba ¡Joss-sho-o-o-o-o! El Hombre lo oía. El viento ululaba y gritaba. Soplaba por encima de la casa, soplaba por debajo de la casa, soplaba todo alrededor de la casa y hasta soplaba dentro de la casa. El Hombre se apretujó sobre el poyo de la chimenea. El viento encontraba las grietas por donde soplar ¡ziss… ziss… ziss-uu-uu-uu!


  »—Bueno, pues entonces el Hombre seguía oyendo y oyendo pero al poco se cansó de tanto oír, y pensó que podría estar mejor en la cama. Antes de acostarse echó un grueso leño en el fuego y luego se arrebujó bien, cubriéndose la cabeza con la manta. Pero el viento seguía encontrando las grietas por donde colarse… ¡ziiish… zaaash… ziiish… zuu-uu-uu-uuu! El Hombre seguía con la cabeza bajo la manta. Las llamas temblaban y se estremecían. El Hombre no se atrevía a moverse. El viento aullaba y silbaba. ¡Fiiii… fii-fiii…! Las llamas vacilaban y se apagaban. El Hombre seguía con la cabeza bajo la manta.


  »—Bueno, entonces el Hombre seguía acostado pero cada vez más asustado. No se atrevía ni abrir los ojos, es que ni un poquito, y sentía como si le estuviera dando la fiebre del dengue. Mientras seguía allí acostado y temblando, mientras el viento aullaba y las llamas vacilaban, de pronto le pareció oír otro ruido muy curioso. ¡Cling-cling… cling-clinga-cling! El Hombre exclamó:


  —¡Caramba! ¿Quién me está robando el dinero?


  Pero seguía con la cabeza bajo la manta mientras oía eso. Oía cómo aullaba el viento, pero también seguía oyendo ese otro extraño ruido… ¡Cling-cling… click-click… cling-clanging! Bueno, pues entonces apartó la manta y saltó fuera de la cama. Miró a ver qué pasaba, pero no veía nada. Las llamas seguían vacilando, meciéndose con el aullido del viento. El Hombre aseguró la puerta con una barra y una cadena. Luego se acostó de nuevo, pero nada más recostar la cabeza sobre la almohada volvió a oír aquel ruido… ¡cling-cling… cling-cling… clinga-clinga-cling! El Hombre volvió a levantarse, y seguía sin ver nada en absoluto. ¡Cosa rara!


  Y justo cuando volvía a acostarse, otra vez le volvía a atormentar ese ruido… ¡Cling… cling… clinga-clinga, cling! Esta vez le pareció que el ruido venía de la repisa de la chimenea; y no solo eso, sino que el ruido estaba viniendo de dentro de la caja de latón que estaba sobre la repisa de la chimenea; y aún más, que eran las monedas que tenía en la caja de latón sobre la repisa de la chimenea. El hombre exclamó:


  —¡Vaya! ¡Que se habrá metido una rata en la caja!


  El Hombre fue a mirar: no había ninguna rata. Volvió a cerrar la caja, y la volvió a posar sobre la repisa. Pero apenas la puso allí volvió a oír aquel ruido… ¡Cling… cling… clinga-clinga-cling! El Hombre abrió la caja y miró dentro. Ahí estaban los dos dólares de plata tal cual los pusiera antes. Pero mientras el Hombre contemplaba sus monedas le pareció que oía como si desde muy lejos alguien estuviera clamando:


  —¿Dónde está mi dinero? ¡Oh, dame mi dinero!


  El Hombre posó de nuevo la caja sobre la repisa, pero nada más dejarla ahí, las monedas comenzaron a tintinear… ¡Clingeti… clingeti… cling! Y luego, desde muy lejos, volvió a oír aquella voz:


  —¡Oh, dame mi dinero! ¡Quiero mi dinero!


  Bueno, entonces el Hombre se asustó de veras, puso una pesada plancha sobre la caja, cogió todas las sillas de la casa y las amontonó frente a la puerta y se fue corriendo a meterse en la cama de nuevo. Sabía que lo estaba acosando una aparición. Apenas se acostó y se cubrió la cabeza con la manta, las monedas se pusieron a tintinear aún más fuerte, y desde muy lejos oía la voz que clamaba:


  —¡Quiero mi dinero! ¡Oh, dame mi dinero!


  El hombre temblaba y se estremecía; las monedas brincaban y tintineaban. Aquella aparición se estaba acercando cada vez más cerca y las monedas sonaban cada vez más fuerte. El Hombre temblaba cada vez más fuerte. Las monedas clamaban… ¡Clingeti… clingaclinga! La aparición gritaba… ¡Oh, dame mi dinero!… El Hombre rezaba ¡Dios mío, Dios mío!


  Pues bueno, así seguía todo hasta que el Hombre oyó cómo se abría la puerta. Se atrevió a mirar por encima del rebozo de la manta, y vio que entraba la Mujer que acababa de enterrar en la tumba. El Hombre temblaba y temblaba, el viento aullaba y aullaba, las monedas saltaban y saltaban. La Mujer clamaba y clamaba. ¡Ziiishooo… oo-oo-oo! Aullaba el viento. ¡Cling-cling… clingacling! Sonaban las monedas dentro de la caja. ¡Ooh. Dame mi dinero!… clamaba la Mujer; ¡Dios mío, Dios mío! Rezaba el Hombre. La Mujer oía el tintineo de las monedas pero parecía como si no pudiera ver dónde estaban, y andaba buscando por todas partes, buscando y buscando alzando los brazos en alto de esta manera:


  En este momento, Tilde se levantó, apartó la silla con el pie, alzó los brazos por encima de su cabeza, e inclinando el cuerpo empezó a andar en dirección del Papi Chak.


  —El viento aullaba, las llamas se estremecían, las monedas sonaban, el Hombre temblaba y se estremecía, la Mujer buscaba y buscaba gritando… ¡Dame mi dinero! ¡Ohh! ¿Quién pero quién tiene mi dinero?


  Tilde avanzó unos pasos.


  —Las monedas se sacudían tanto que parecía iban a romper la caja en pedazos. La Mujer seguía buscando y gritando, buscando y gritando, hasta que de un golpe saltó sobre el Hombre y aulló:


  —¡Tú tienes mi dinero!


  Al llegar a la cumbre de su narración, Tilde saltó sobre el Papi Chak y lo agarró de tal forma que durante unos momentos reinó la mayor confusión en aquel rincón. El niño se asustó, pero el aspecto demacrado del Papi Chak le hizo reír a carcajadas. El viejo africano se enojó de veras. Sus ojillos brillaban con una momentánea malicia, y amenazó a Tilde sacudiéndole el bastón. Esta última se arregló los aretes de sus orejas con la mayor compostura, mientras exclamaba:


  —¡Ea! ¡Ca! Ya sabía que me las iba a arreglar con este viejo canalla. ¡Mira que venir a llamarme pies bizcos!


  —Será mejor que no lo pierdas de vista, mi niña —dijo la Tía Tempi—, que a lo mejor te echa un embrujo, seguro.


  —Y ¿quién me va a echar un embrujo? Si le da por embrujarme, prometo que le quebraré la espalda. Eso es lo que te digo sin más ni más.
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  EL HERMANO CONEJO Y SU FAMOSA PATA


  El muchachito se alegró mucho, poco después de haber oído todas esas historias de espíritus y brujas de Papa Chak y los embrujos de Matilde, al saber una noche que iba a encontrar solo al Tío Remus en su cabaña. Al niño le gustaba tener solo él la compañía de su venerable compañero. El Tío Remus estaba ocupado en encontrar algunas hebras de tabaco con las que llenar su pipa, y cuando revolvía en sus bolsillos se le salió una pata de conejo que fue a caer en el hogar.


  —¡Cógela, m’hijito! —exclamó—. ¡Sácala como puedas del fuego, por todos los santos! ¡No dejes que caiga entre las brasas; porque si se quema esa pata de conejo estoy perdido! ¡Sí, seguro!


  Era la pata trasera de un conejo, y bastante más grande de lo usual, y el niño la examinó con curiosidad. Estaba completamente compenetrado con todas las supersticiones de los Negros, y por eso la pata de conejo le pareció algo de todo punto excepcional. La puso cuidadosamente sobre la rodilla del Tío Remus, y cuando este hubo llenado su pipa le preguntó:


  —¿Para qué llevas eso, Tío Remus?


  —Bueno, querido —respondió el viejo—, si quieres que te cuente en pocas palabras lo que en realidad es una vieja historia, te diré que esa pata de conejo es para espantar a los malos espíritus. Cuando tenía que ir a hacer cosas todo solo por la noche, y aprovechar atajos por medio del bosque, y pasar por el cementerio, me venía tremendamente bien llevar conmigo esa pata de conejo. Pero que no se te meta eso en la cabeza ¡Ojo! No es que esté diciendo que hay malos espíritus por todas partes. Ya puede Papi Chak decir lo que quiera; no seré yo quien lo diga. Pero si por acaso hubiese uno por ahí, y que le diera venir a rondarme, pues te diré que se encontraría con que el viejo negro estaba guarnecido con la pata de conejo. Se la mostraría, así, con la mano y te aseguro que desaparecería raudo de la faz de la tierra. Y te diré además —continuó el Tío Remus al ver que al niño esto le turbaba un poco—, que si alguna vez te da miedo tener que ir a tientas por algún lugar oscuro, no tienes más que llamarme. Te prestaré esta pata de conejo que ves aquí, y verás qué seguro estarás, como cuando estás en la cama y la Señorita Sally a tu lado con una vela en la mano.


  —Para el reuma no hay como una tira de franela atada al brazo; y para la dispepsia no hay nada mejor que el agua del hueco de un tronco; algunas cosas son buenas para ciertos males y otras buenas para otros, pero el caso es que esta pata de conejo te traerá la buena suerte. El hombre que lo lleve puede estar seguro de que le vendrá de perillas contra cualquier camorra con la que pueda encontrarse en el vecindario, sea cual sea lo que la cause; y especialmente cuando el hombre sabe exactamente lo que tiene que hacer. Ya puedan reírse los blancos —continuó el Tío Remus—, pero cuando un conejo se me cruza en el camino, ¿a que no sabes lo que hago yo?, ¿crees acaso que lo voy a espantar?, ¿o piensas que lo voy a matar? ¡Eso sí que no! ¡Es que de ninguna manera! Lo que hago es ponerme de cuclillas en medio del camino, y trazo entonces una cruz en la arena de esta manera, y luego escupo encima[26].


  El Tío Remus ilustró prácticamente lo que estaba explicando dibujando una cruz en las cenizas del hogar.


  —Bueno, Tío Remus, pero ¿a qué viene todo esto? —preguntó el niño.


  —Pues para muchas cosas y muy buenas; Dios te bendiga, querido, para muchas cosas buenas. Cuando un conejo te trae la mala suerte, ¿qué no te iría a pasar si no te paras y se la devuelves echándole una cruz, pero es que enseguida y ahí mismito? He oído decir que algunos han matado a un conejo con el que se han encontrado en el camino grande, pero he observado que los que tiran no acaban nunca bien, desde luego que no… Eso es lo que he observado.


  —Tío Remus —volvió a preguntar el pequeño después de pensarlo un rato—, ¿y cómo supo le gente lo que valía una pata de conejo?


  —Mira, querido, deja que la gente lo haga como pueda ¡Déjalos que se las arreglen! Tantas cosas dicen las mujeres aunque nadie se lo haya preguntado que la gente acaba por caer en la cuenta. Las mujeres, es que van diciendo todo lo que hay que decir y chancear, mientras los hombres son los que tienen que ir andando y rezando; y entre ambos no hay mucho que no salga a relucir. Y si no sale un día saldrá al siguiente día, y así va la cosa… unas veces por encima y otras por debajo… subiendo por una hilera y bajando por la otra, y ¡así por todo el sembrado!


  Es posible que el niño no comprendiera todo esto, pero no le cabía ninguna duda sobre su valía, de forma que se puso a esperar a ver qué venía después.


  —Lo de la pata de conejo trae mucha cola —continuó el Tío Remus—, pero veo que te asoman unas lágrimas, como si el viejo del sueño ya estuviera detrás tuyo; y no solo eso sino que supongo que la Señorita Sally debe estar esperándote con el reloj en la mano.


  —¡Oh, no, no, Tío Remus! —dijo, riendo, el muchacho—. Mamá dijo que cuando llegara la hora me vendría a buscar Tilde.


  —¡Vaya por Dios! —exclamó el viejo con indignación—. La Tilde por aquí y la Tilde por allá. No sé en qué estará pensando tu mamá cuando deja que esa condenada negrita vaya porfiando por aquí y por allá, siguiéndote por toda la plantación. Es la negra más presuntuosa de todas las que viven ahí arriba, y antes de que lo podamos siquiera imaginar, ya querrá que todos le hagamos reverencias y la llamemos señorita. Si viviera la vieja Señora no estarían pasando estas cosas por aquí. Pero no me importa: deja que la muy atrevida se acerque a mi puerta y ya verás la que se va a armar. Vale —continuó el viejo, acomodándose en su sillón—, ¿por dónde iba antes?


  —Dijiste que lo de la pata de conejo traía mucha cola —replicó el chico.


  —¡Y tanto, querido! ¡Y tanto! —exclamó el Tío Remus—, pero es que esa cola da tantas vueltas y revueltas que no sé si se me habrá olvidado alguna cosa que otra; porque ya sabes que los viejos como yo saben más de lo que se pueden acordar.


  —En aquellos días en que el Mano Conejo no hacía más que fastidiar a toda la vecindad, las otras criaturas no hacían más que estudiar y cavilar a ver cómo lo iban a agarrar. Y no podían siquiera descansar un poco, porque cuando tenían un momento libre, si es que lo tenían, competían una con la otra a ver cómo diablos se las iban a arreglar para atajar al Mano Conejo. Y así fue como cuando con todos sus planes, todas sus trampas, y todos sus juegos no lo lograban de ninguna manera, todos concluyeron que el Mano Conejo debía tener algún conjuro con el que los tenía a raya. El Mano Oso declaró, a cuantos lo querían oír, que estaba seguro de que el Mano Conejo había sido un brujo desde que había nacido; y el Mano Zorro convino, enseguida, en que estaba seguro de que el Mano Conejo estaba confabulado con algún brujo; y el Mano Lobo señalaba que, en efecto, el Mano Conejo parecía tener más suerte que seso. Entonces el Mano Oso, inclinó la cabezota a un lado, así, y preguntó que cómo se las arreglaba entonces el Mano Conejo para que la suerte estuviera siempre de su lado. Y así seguían preguntándose y cuánto más se preguntaban más molestos quedaban, y más preocupados se sentían. Día y noche seguían dándole a este asunto tan extraño; y más aún, a veces se quedaban así pensándolo toda la noche: hasta que pasado algún tiempo decidieron entre todos que no tenían más remedio que ir a seguir al Mano Conejo a todas partes, para ver si podían averiguar cómo era que siempre tenía tanta suerte.


  —Mientras pasaba todo esto, el Manito Conejo seguía trotando por todas partes, divirtiéndose con todo y burlándose de todos los demás, levantando la de Dios y el diablo por doquier y aterrorizando al vecindario. Así siguió de esta guisa, hasta que un día el viejo juez Oso, sin quererlo ni saberlo, y sin otro remedio, mandó decir que uno de sus chiquillos había enfermado mucho, y quiso saber si la viejita Señora Conejo no pudiera venir a echarle un vistazo a su niño. La viejita Señora Conejo no se hizo rogar, dijo que desde luego que iría, y después de llenar un saquito con sus cosas y muchas hierbas, se fue para allá.


  —Pues no me acuerdo —dijo el Tío Remus rascándose la cabeza con gravedad—, de cuál de sus hijitos estaba enfermo. A lo mejor fue Kubs o a lo mejor fue Klibs; pero para el caso da igual. Cuando la viejita Señora Conejo llegó allá, la vieja Señora Oso estaba sentada en el poyo de la chimenea, cuidando al pequeño y dándole medicina; todas las señoras de la vecindad estaban ahí también, murmurando y hablando, como han hecho todas las mujeres del mundo hasta nuestros días. Así:


  —¡Entre no más, Hermana Conejo! ¡Que honrada me siento de verla por aquí! Me alegro mucho de que haya traído sus agujas y sus lanas, porque yo no sirvo para nada cuando se enferma uno de mis chiquillos. Sin más cortesías, eche su bonete allá sobre la cama. Es que yo estoy tan enloquecida que casi no sé cuál de ellos es. Hermana Lobo, arrímele a la Hermana Conejo esa mecedora que está allá, que de su casa a la mía hay más de un paso.


  —Y así continuó parloteando la Señora Oso —continuó el Tío Remus—, y así sentaditas todas siguieron conversando y charloteando. El Mano Oso estaba sentado en el patio de atrás fumando y cabeceando. Le daba fuerte al tabaco, así, y luego, mientras cabeceaba tan contento, soltaba el humo poco a poco por la nariz. Al poco, la Hermana Conejo dejó caer sobre su regazo lo que estaba tejiendo, y exclamó bien fuerte:


  —¡¿Pero qué huelo, Hermana Oso?! Están fumando tabaco.


  La vieja Señora Oso arropó de un golpe al niño enfermo en sus brazos, y lo pasó de una rodilla a la otra mientras decía:


  —Mi viejito ha estado fumando todo este maldito día, pero tan pronto enfermó este niño, fui y le dije, sí, que se fuera por lo que más quisiera al bosque que es donde debía de estar. ¡Sí señora! ¡Eso fue lo que le dije! Me compadezco de toda mujer cuyo viejito esté siempre rondando por la casa cuando hay algún enfermo.


  El viejo Mano Lobo seguía sentado en el patio de atrás, y cerró un ojo para volverlo abrir después, mientras dejaba que el humo le saliera por la nariz. La Hermana Oso mecía al niño mientras lo pasaba de una rodilla a la otra. Y así seguían todos sentados hasta que al cabo de un rato parecía que ya no tenían más que decir. De pronto, antes de que nadie lo esperara, la Hermana Conejo dejó caer su tejido y levantando los brazos se puso a gritar:


  —¡Cielos! ¡Por Todos los Santos y todos los Bienaventurados! Lo que me pasa es que por venir tan corriendo para acá dejé en casa el monedero de mi hombre, y él tiene ahí dentro algo de lo que no se puede pasar ¡de ningún modo! Es que soy tan atolondrada —dijo ella—, y ahora me voy a sentir pero que muy mal todo el tiempo —acabó casi llorando.


  Cuando el Mano Lobo oyó eso abrió un ojo, y dejó que el humo le saliera por la nariz. La Hermana Oso empezó a sacudir al niño enfermo cada vez más, y al poco se decidió a decir:


  —Me alegro mucho de que eso no me haya pasado a mí, y lo digo —explicó—, porque si yo hubiera dejado el monedero de mi hombre así de cualquier manera, es que del enojo le habría dado por arrancar enseguida todas las tablas del suelo, y en el bosque no habría dejado ningún árbol con corteza —dijo.


  La viejita Hermana Conejo no supo hacer otra cosa que seguir sentada ahí, meciéndose y pensando y pensando, y es que no sabía qué hacer. La viejita Hermana Oso seguía meciendo con mucha fuerza al niño. El viejo Mano Lobo siguió dejando que el humo de su tabaco escapara por su nariz, así, y luego abrió ambos ojos y dejó la pipa a un lado. Con eso se fue y bajó rápido por la escalera de atrás para dirigirse a toda velocidad a la casa del Mano Conejo. El Mano Lobo corría y corría, ni que fuera un caballo de carreras, y así no tardó mucho en llegar a donde quería ir. Cuando llegó a la casa del Mano Conejo, abrió el pestillo de la puerta, pero cuando lo hizo, uno de los pequeño conejitos se despertó y gritó:


  —¿Eres tú, mamá?


  El Mano Lobo hubiese querido poder arrullarlo cantándole «duerme, m’hijito, duerme» pero antes de que pudiera contestar nada el pequeño conejito volvió a preguntar:


  —¿Eres tú, mamá?


  El viejo Mano Lobo sabía que tenía que decir algo, así que se puso a decir muy quedo, muy quedo:


  —¡Sh… sh… sh! vuelve a dormir, querido; ¡que si no te va a coger el coco! Y al oír esto el pequeño conejito se quejó un poco, y con sus quejiditos se volvió a dormir.


  Y así, cuando parecía que todos los pequeño conejitos, y había nada menos que cuarenta y uno, se habían dormido, el Mano Lobo se puso a buscar por un lado y el otro, tanteando a ver qué había sobre la repisa de la chimenea, y siguió así buscando y buscando a tientas, hasta que dio con el monedero del Mano Conejo. Si no fuera porque movía las manos con tanto cuidado —continuó el Tío Remus—, habría volcado el frasquito de perfume que la viejita Hermana Conejo había puesto ahí. ¡Da igual! La cosa es que el Mano Lobo tanteando y tanteando dio con el monedero, lo agarró presto, y se lo llevó corriendo.


  —Cuando hubo corrido ya a donde nadie pudiera verlo ni oírlo, el Mano Lobo miró dentro del monedero para ver qué tenía dentro. Era uno de esos monederos que llevan una borla a un lado y un cierre de brillantes anillas en el medio. El Mano Lobo miró dentro para ver qué encontraba. A un lado había una raíz de cálamo y algunas semillas de col, pero al otro lado había una gran pata de conejo. Esto hizo que el Mano Lobo se sintiera muy contento, y se fue galopando a casa con la seguridad de un hombre que ha encontrado una mina de oro.


  Cuando llegó a este punto, el Tío Remus hizo una pausa, y tenía toda la traza de que se iba a quedar dormido. El niño, sin embargo, le tocó la rodilla, y le preguntó qué hizo el Mano Conejo cuando descubrió que había perdido su pata de conejo. El Tío Remus se rio y se frotó los ojos.


  —Es sumamente curioso lo que le pasó al Mano Conejo, querido. Fíjate que no echó de menos su monedero hasta pasado mucho tiempo, pero cuando se dio cuenta de que lo había perdido entonces sí que lo echó de menos, pero es que muy mucho de menos. Estaba tan desolado de haberlo perdido que se sintió muy enfermo porque sabía que no tenía más remedio que encontrar esa pata de conejo, pasase lo que pasase. Se puso a pensar y pensar qué había hecho con ella, pero no le servía de nada, y no hacía más que decir y decir:


  —Sé perfectamente donde guardaba esa pata, y sin embargo no me acuerdo lo que hice con ella; sé dónde guardaba esa pata, y sin embargo no me acuerdo qué hice con ella.


  Y así seguía el pobre, quejándose y quejándose. Mientras tanto al Mano Lobo le tocó toda la buena suerte y en cambio al Mano Conejo no le quedaba ninguna. El Mano Lobo engordó y el Mano Conejo adelgazó; el Mano Lobo corría veloz, el Mano Conejo andaba pesadamente, como si fuera la Hermana Vaca; el Mano Lobo rebosaba de buen humor, el Mano Conejo se sentía triste y apesadumbrado. Y así continuaban las cosas hasta que un día el Mano Conejo decidió que no tenía más remedio que hacer algo. Por fin determinó irse de viaje, embaló sus trastos, así como pudo, y se fue a ver a la vieja Tía Mama-Bamba Mucha Plata.


  —¿Y quién era la vieja Tía Mama-Bamba Mucha Plata? —quiso saber el muchachito.


  —¡Ayay ayay! —exclamó el Tío Remus, con un tono triunfal—, ya sabía que nada más mencionar el nombre de esa criatura no iba a haber quien se quedara quieto por este hogar. En aquellos días —continuó—, había por allá una Coneja Bruja, a la que llamaban de esa manera… Vieja Tía Mama-Bamba Mucha Plata. Vivía en un pantano oscuro y profundo, y si se te ocurriera ir allá tendrías que ir cabalgando un poco, deslizándote otro poco; saltando un poco, trotando otro poco; brincando un poco, paseando otro poco; caminando un poco, andando otro poco; arrastrándote un poco y dormitando otro poco; volando un poco, llorando otro poco; voceando un poco, gritando otro poco; pasar por agua un poco, chapotear otro poco; y aun así, si no tienes pero que muchísimo cuidado no llegarías nunca allá. Pero a pesar de todo, el Mano Conejo sí que llegó, pero después de tanto tiempo se sintió muy cansado.


  »—Se sentó un rato para descansar, sí, y poco a poco empezó a ver que salía un humo muy negro de un hueco en la tierra, que es donde vivía la vieja Coneja Bruja. El humo salía cada vez más negro, hasta que el Mano Conejo se dio cuenta de que había llegado el momento de mostrarse y decir qué es lo que quería.


  La manera en que el Tío Remus interpretó el diálogo fue hablando con una vocecita muy alta cuando le tocaba hablar al Mano Conejo, y con una voz muy ronca y profética cuando le tocaba hablar a la Coneja Bruja.


  —Mama-Bamba Mucha Plata, necesito tu ayuda.


  —¿Y eso por qué? Paquito Conejo ¿eso por qué? Paquito Conejo.


  —Mama-Bamba Mucha Plata, es que he perdido la pata de conejo que me diste una vez.


  —¿Y eso cómo, Paquito Conejo?, ¿y eso cómo, Paquito Conejo?


  —Mama-Bamba Mucha Plata, se me ha acabao la buena suerte. No hice más que poner la pata en el suelo; y ahora es que no sé dónde la dejé.


  —El Lobo es quien te ha robado la buena suerte, Paquito Conejo, mi Paquito, ve a por ella, búscala y recupérala, eso no más, Paquito Conejo, mi Paquito.


  —Y diciendo eso —continuó el Tío Remus—, la vieja Tía Mama-Bamba Mucha Plata hizo que todo el humo negro volviera a entrar en el agujero abierto en la tierra, y el Mano Conejo no le quedó otra cosa que volver a casa. Y cuando volvió allá ¿qué crees que hizo? ¿Acaso fue a consolarse solito en un rincón, secándose las lágrimas de los ojos? Eso, ni hablar… es que ni hablar. Lo que hizo fue quedarse quieto a esperar una buena ocasión. Esperó y esperó; esperó todo un día, esperó toda una noche; esperó casi más de un mes. Estuvo así rondando la casa del Mano Lobo; esperando y observando.


  »—De esta forma llegó un día en que al Mano Conejo le dijeron que el Mano Lobo acababa de volver de una buena juerga. El Mano Conejo se dio cuenta de que había llegado el momento, y así se estuvo quieto, con ambos ojos bien abiertos y ambas orejas bien levantadas. A la mañana siguiente, el día después de que el Mano Lobo volviera de su gran juerga, el Mano Conejo vio cómo salía de su casa y bajaba al manantial para llenar un cubo de agua. El Mano Conejo se acercó sigilosamente, con mucho cuidado, y miró a ver quién había dentro de la casa. La viejita Hermana Lobo estaba muy atareada friendo carne y preparando el desayuno, y allá, colgando del respaldo de una silla estaba el chaleco en el que el Mano Lobo guardaba su monedero. El Mano Conejo entró corriendo por la puerta, jadeando tanto que parecía como si fuera a desfallecer. Entró así de golpe, y con la voz que le quedaba dijo:


  —¡Bo’s días, Hermana Lobo, b’os días! El Mano Lobo me ha enviado para que le traiga su brocha de afeitar, esa que está en el monedero que le he prestado.


  La Hermana Lobo echó los brazos hacia el techo y los volvió a dejar caer, y riendo mientras hablaba, dijo:


  —¡Por todos los cielos, Mano Conejo! Me has dado tal susto que no me queda apenas hálito para cortesías.


  Pero antes de que esas palabras salieran de su boca, el Mano Conejo agarró el monedero y ¡desapareció corriendo!


  —Y ¿a dónde se fue corriendo, Tío Remus? —preguntó el pequeño después de un rato.


  —Bueno, lo que sí te diré —respondió el Tío Remus enfáticamente—, es que al Mano Conejo no se le ocurrió de ninguna manera ir al manantial; ¡eso sí que no!


  Al poco, Tilde asomó la cabeza por la puerta para decir que ya era hora de ir a dormir, y el niño no tardó mucho en soñar que Mama-Bamba Mucha Plata era nada menos que Papi Chak en disfrazado de bruja.
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  EN EL JARDÍN DE ALGUNA SEÑORA


  La próxima vez que el pequeñuelo fue a visitar al Tío Remus, encontró al viejo ocupado en la labor, algo tediosa, de hacer hormas de zapato. El Papa Chak estaba arreglando un montón de raíces de sasafrás, y la Tía Tempi estaba transformando un saco de harina en camisas para algunos de los negritos… un tipo de economía de su propia invención. El Tío Remus hizo como si no viera al niño.


  —Es justo como estaba diciendo —observó, como si estuviera reanudando una conversación—, vaya que si estoy contento de que no anden por aquí esos malos niños que van a vadear por el manantial y a lanzar barro a los otros niños, como si Dios no supiera lo imposibles que son de todas maneras. Vaya que si estoy contento de que no anden por aquí ese tipo de niñatos… eso es lo que digo.


  —Pero Tío Remus —exclamó el muchachito en un tono como si estuviera ofendido—, alguien te habrá estado contando patrañas sobre mí.


  El viejo pareció como si estuviera muy sorprendido.


  —¡Hola! ¿Dónde te has estado escondiendo, querido? Ya ha pasado bastante tiempo después de la cena y todavía no estás en la cama. ¡Vaya, vaya, vaya! Siéntate ahí cerca de la chimenea a ver si se te secan los cascos. Y la próxima vez que te vea vadeando por el manantial, ahora en que viene la estación de las enfermedades, te agarraré y te echaré sobre mis hombros para llevarte a la Señorita Sally, y si eso no sirve para nada entonces te llevaré a donde el Amo Juan, y si eso tampoco sirve para nada entonces tú y yo habremos acabado, eso es lo que te digo.


  El muchacho se quedó sentado en silencio, oyendo lo que el Tío Remus estaba conversando con sus huéspedes, y viendo cómo el vapor se elevaba sobre sus zapatos mojados. Al poco se produjo una pausa en la conversación que el niño aprovechó para decir:


  —Tío Remus ¿acaso me he portado tan mal que no merezca un cuento?


  El viejo se irguió en su silla y subió sus gafas sobre la frente.


  —Vamos a ver, buena gente, ya habéis oído lo que ha dicho. ¿Merece o no que sigamos con las historias de las criaturas? ¿Sí o no?


  —Dios te bendiga, Tío Remus, casi me da vergüenza decirlo, pero si tengo que decir la verdad como Dios manda, a mí me gustan tanto esas historias como a este niño.


  —Bueno, así sea —dijo el Tío Remus—, toca contar una historia. Hubo una vez un hombre, y ese hombre tenía un jardín. Tenía un jardín, y tenía una niña para cuidarlo. No me parece que ese jardín fuera tan ancho como el de la Señorita Sally, pero sí era mucho más largo. Era tan largo que bajaba por un lado del camino, pasaba por un huerto de ciruelos, y luego volvía a subir por la avenida. Ese jardín era tan bonito y tan largo que llamó la atención del Mano Conejo; pero la cerca era tan estrecha y tan alta que no encontraba de ninguna forma la manera de entrar allá dentro.


  —¡Oh! ¡Esa ya me la sé! —exclamó el niño—. El hombre logra coger al Mano Conejo y lo deja bien atado, pero la niña lo suelta para verlo bailar.


  El Tío Remus bajó la cabeza y con la barbilla sobre el pecho parecía reconocer que el niño había acertado.


  —Mana Tempi —dijo con un suspiro—, será mejor que vengas en otra ocasión, cuando no haya tanta gente, cuando pueda contarte lo que le pasó a Guillermito Melones y a la S’rita Juana.


  —Esa sí que no es la historia que me contaste antes, Tío Remus —dijo el niño—, ¡por favor… cuéntame lo que le pasó a Guillermito Melones y a la Señorita Juana!


  —¡Ayayay! —exclamó el Tío Remus, con una sonrisa triunfante—, se da el caso de que pensaba que no había perdido la memoria, y en efecto así es. Bueno, pues, veamos de volver a donde habíamos comenzado. Una vez hubo un hombre, y ese hombre tenía un jardín y a una niña. El jardín rebosaba de verduras, y así, una mañana, cuando el hombre tenía que marcharse llamó a la niña, la llamó para que viniera, y para decirle que tuviera mucho cuidado y que no dejara de ninguna manera que el Mano Conejo entrara en el jardín. Eso es lo que le decía todas las mañanas; pero se dio el caso que una mañana se olvidó de decírselo, pero se acordó cuando hubo llegado a la cancela del jardín, y entonces se detuvo para gritarle desde ahí:


  —¡Oh, Juanita! ¡Oye Juanita! Que no te olvides de lo que te he advertido sobre el Mano Conejo, que no le dejes que entre y se coma mis ricos guisantes.


  La pequeña le gritó de vuelta:


  —Sí, papá.


  Durante todo este tiempo el Mano Conejo estaba medio dormido, sentadito entre los matorrales. Pero cuando oyó que gritaban su nombre tan fuerte, levantó una oreja para oír mejor lo que decían de él, y juró que iba a jugársela al Señor Hombre. Y así fue cómo el Mano Conejo dio un rodeo para acabar bajando por el camino grande, tan campante como si estuviese dando un paseo. Vio a la niña sentada al lado de la cancela, y se acercó para decirle:


  —¿Acaso no es la S’rita Juana?


  La niña contestó:


  —Mi papi me llama Juanita.


  El Mano Conejo se puso a remedar la voz y las maneras de la pequeña. Bajó la cabeza, con todo el aspecto de suma modestia, y hablaba con una vocecilla muy alta. El efecto era tan cómico que el mismo Papa Chak parecía estar gozándolo.


  —Sí, mi papi me llama Juanita; ¿cómo te llama tu papi a ti?


  El Mano Conejo bajó los ojos y se puso a pensar lo que tenía que responder como hace la gente cuando les de vergüenza. Luego alzó la cabeza y confesó:


  —Hace muchos años que perdí a mi papi, pero cuando vivía me llamaba Guillermito Melones —entonces volvió la mirada hacia la niña y le confió—: ¡Vaya, vaya, vaya! Es que no te había visto desde que eras una niñita tan pequeñita, y ahora me encuentro con que estás hecha toda una mujer. Hace un momento nada más me crucé con tu papi en el camino, y me dijo que viniera aquí a decirte que me dieras un manojo de espárragos.


  La niña le abrió la cancela de par en par, y dejó que Guillermito Melones cogiera los espárragos.


  Cuando el hombre volvió vio que alguien había estado pisoteando las verduras del jardín, y entonces llamó a la niña para preguntarle que quién había estado ahí mientras estaba fuera, y la pequeña le respondió, con todo desparpajo, que Guillermito Melones. La niña le explicó que era un tipo que le dijo que su papi lo había enviado para decirle que le diera unos cuántos espárragos, por lo viejos amigos que eran. Al hombre le asaltaron algunas sospechas, pero no dijo nada de lo que pensaba.


  Al siguiente día, cuando salió para ir a sus asuntos, le advirtió a la niña con severidad que no perdiera de vista al Mano Conejo, y que no dejara que nadie entrara a coger espárragos. El Mano Conejo, sentadito entre los matorrales, oyó todo lo que decía el hombre, y esperó hasta ver que se había marchado. Al poco dio su usual rodeo para venir bajando a brinquitos por el camino grande, hasta llegar cerca de donde estaba la niña junto a la cancela del jardín. El Mano Conejo la saludó con su más profunda reverencia, y le preguntó que cómo estaba. Después de esta cortesía le dio por decirle:


  —Hace un momento nada más me crucé por el camino con tu papi; y no sabes cómo me regañó por haberme llevado los espárragos, pero de todas maneras me dijo que teniendo en cuenta que yo era tan buen amigo de la familia, podía venir a pedirte que me dieras un manojo de esos lindos guisantes.


  La pequeña le volvió a abrir la cancela de par en par, y el viejito Mano Conejo entró dentro y se hizo a toda prisa con un manojo de guisantes. El hombre volvió poco después, y preguntó enseguida:


  —¿Quién ha estado pisoteando por aquí y estropeando las hileras de guisantes?


  —El Señor Guillermito Melones, papo.


  El hombre se dio una palmada en la frente; no sabía qué pensar de todo esto. Al cabo de un ratito fue y dijo:


  —¿Qué aspecto tenía ese tipo que se llama señor Guillermito Melones?


  —Labios partidos, ojos saltones, grandes orejas, y un rabito monísimo, papi.


  El hombre confesó que tenía muchas ganas de conocer a ese Don Guillermito Melones; y se fue de nuevo a trabajar, pero no antes de poner unos maníes dentro de un cajón con trampa, y le dijo a la niña que la próxima vez que viniera Don Guillermito Melones lo invitara a entrar en el jardín. A la mañana siguiente, el hombre salió, se apartó un poco de la casa y gritó bien claro:


  —Quien sea que venga, no se te ocurra de ninguna manera dejarle que coja más espárragos o guisantes.


  La niña le gritó de respuesta:


  —Muy bien, papi.


  Bueno, pues después de todo esto, no pasó mucho tiempo antes de que Don Guillermito Melones llegara, a brinquitos, por el camino grande. Le hizo su habitual reverencia y le dijo:


  —¡Buenas, S’rita Juana, buenas! Me acabo de cruzar hace un momento con tu papi por el camino, y me dijo que no cogiera ya más espárragos o guisantes, pero que sí me puedas dar maníes.


  La pequeña lo dejó entrar y condujo a Don Guillermito Melones a que los cogiera dentro de aquel cajón. Don Guillermito Melones se acicaló los bigotes, y le dijo al respecto:


  —¡Qué contenta tienes que estar, querida, de tener un papi tan bueno como es el tuyo!


  Diciendo esto, Don Guillermito Melones guiñó los ojos, de lo listo que se sentía, saltó dentro del cajón y cayó en la trampa.


  —¡Ya te lo decía! —exclamó la Tía Tempi.


  —Saltó dentro del cajón —continuó el Tío Remus—, y ahí se quedó, y si la niña hubiese sido un poco mayor, estoy seguro de que le habría guiñado los ojos muchas veces ella también.


  El hombre no fue demasiado lejos, y no pasó mucho tiempo antes de que volviera. Cuando el Mano Conejo oyó que estaba viniendo se puso a saltar y patear cuanto podía dentro del cajón, ni que fuera una pulga encerrada en una cajetilla, pero no le sirvió de nada. La trampa había cerrado el cajón y el Mano Conejo había quedado ahí bien dentro. El hombre lo miró por la reja y le dijo:


  —¡Ahí te veo… a ver si no es el mismísimo brincadeiro, zarrapastroso zascandil, marrullero malandrín! Eres justo el mismo que andaba buscando. Quiero tu pata para llevar en el bolsillo, tu carne para un buen cocido, y quiero también tu piel para cubrirme la cabeza.


  Al oír esto, el Mano Conejo sintió como relámpagos helados recorriéndole la médula de arriba abajo, y le entró en el cuerpo una gran modestia, ni que fuera un negro de esos de la ciudad al que hubieran agarrado después de las nueve[27]. Se puso a lloriquear y gimoteó:


  —¡Te lo ruego, Señor Hombre, te ruego que me dejes salir! Es verdad que te he engañado esta vez, pero verás que ya no te engañaré más. Te lo ruego, Señor Hombre, te ruego que me dejes salir aunque sea solo esta vez y no más.


  El hombre no dijo nada. Parecía que estaba pensando en algo muy lejano en la lontananza, y luego tomó a la niña de la mano y se fue para su casa.


  —¡Seguro que esta vez le ha llegado al Mano Conejo lo que le tocaba llegar! —exclamó la Tía Tempi, en un tono en que se le notaba tanto el asombro como el deseo.


  El Tío Remus no hizo caso a esta interrupción, y siguió con su historia.


  —Parece que el Mano Conejo tenía más suerte de la que puedas suponer que tenga un espantapájaros, porque apenas si el hombre y la niña se habían marchado apareció el Mano Zorro caracoleando como le gustaba. El Mano Zorro oyó cómo estaba gimoteando el Mano Conejo y fue a preguntar por qué diablos estaba armando tanta camorra y ahí mismo, en pleno día. El Mano Conejo le chilló:


  —¡Por lo que más quieras, Mano Zorro! Será mejor que te marches corriendo de aquí porque si el Señor Hombre te agarra y te enchucha dentro de este cajón, te hará comer y comer cordero hasta que engordes tanto que reviente el cajón de par en par. ¡Corre, Mano Zorro, corre! Me ha estado haciendo comer cordero toda esta mañana, y ahora se ha ido a por más. ¡Corre, Mano Zorro, corre!


  —No obstante, el Mano Zorro no se fue corriendo. Más bien se acercó para preguntarle al Mano Conejo que a qué sabía ese cordero.


  —Estaba buenísimo, pero solo al principio, porque bastante es bastante, y muchísimo es demasiado. De forma que ¡corre Mano Zorro, corre! ¡No vaya a ser que te coja, seguro!


  —Y, sin embargo, el Mano Zorro no se marchaba corriendo. Más bien se dijo que le gustaría mucho comer un poco de ese cordero, y ni corto ni perezoso abrió la trampa y dejó que el Mano Conejo saliera, y luego se metió él mismo en el cajón. El Mano Conejo no se quedó ahí para ver cómo iba a terminar la cosa, de ninguna manera… te lo puedo asegurar. Se fue al galope por el bosque, y reía y reía, tanto que tuvo que agarrarse a un árbol para no caerse de la risa.


  —Bueno, pero ¿qué le pasó al Mano Zorro? —preguntó el niño después de que el Tío Remus se hiciera esperar bastante rato.


  —Hala, querido —dijo el viejo, envolviéndose de nuevo en toda su dignidad—, me ha costado todo el tiempo que tenía en ponerte al corriente de lo que hacía el Mano Conejo, no faltaba más que tuviera que ponerte al corriente también de lo que hacía el Mano Zorro. El viejo Manito Conejo se las arregló como pudo, y ahora dejó que el Mano Zorro también se las arreglara como pudiera.


  —¡Tú lo has dicho! —exclamó la Tía Tempi.
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  EL HERMANO OPOSSUM SE METE EN UN APRIETO


  Cuando el Tío Remus empezó a contar la historia de Guillermito Melones y la Señorita Juana, el Papi Chak seguía sentado en perfecto silencio. Tenía los ojos cerrados y se diría que estaba dormitando; pero a medida que la historia seguía adelante, se iba inquietando más y más. Varias veces estuvo a punto de interrumpir al Tío Remus, pero se estuvo quedo. Levantó las manos a la altura de su barbilla y juntaba y separaba cuidadosamente la punta de sus dedos, como si estuviera marcando con ellos el paso de sus propios pensamientos. Aunque se le iba agotando la paciencia, cuando el Tío Remus estaba terminando, seguía más callado que nunca. Pero cuando llegó el momento en que el Hermano Zorro quedó tan mal parado, abandonado a su suerte sin ceremonia alguna, Papi Chak se irguió en su silla y dijo:


  —Pa mí, cuento ese no así. Bonito así, pa hase’mucha risa. Pero no así, no, no, cuando cuento yo.


  —Seguro que no —dijo el Tío Remus con grave afabilidad—. Seguro que no, cada hombre con su historia, sin hombre no hay historia. Cada uno la cuenta a su manera. Estoy seguro que la manera en que la cuentas tú será la mejor. Así que oigámosla, digo… aquí te esperamos sentados, para oírte bien y reír contigo hasta que cante el gallo.


  El Papi Chak no necesitaba otra invitación. Abrazó una rodilla con sus manos y empezó:


  —Pasó que un hombre plantó guisantes en jardín suyo. Sí, sí, plantó guisantes pero nunca recogió ni uno. Ese Mano Conejo los encontró, sí, sí, encontró y comió todos. Hombre nunca encontró, que todos idos con Mano Conejo. Plantó guisantes, vio creser, se fue trabajar. Él volvió, pero no guisantes. Mano Conejo arrancó y sampó todos. Llegó tiempo Hombre dijo quiero cogerlo, pero no podía. Hombre se iba, Mano Conejo venía; hombre venía, Mano Conejo se iba. Así, así, Hombre muy enojao, tan enojao ojos todo rojo; rompió un diente y muchas palabrotas. Juró que iba coger Mano Conejo como fuera. Así, así, llamó pequeña niña. Habló, dijo niña: deja entrar Mano Conejo en to’o jardín; niña dijo que bueno. Habló, dijo quería niña dejara Mano Conejo entrar por cansela, luego sierra cansela y no pase nadie nunca después. Pequeña niña dijo que bueno.


  —Su papá se fue como una semana; pequeña niña espera atenta. Mano Conejo viene muy calladito, pim, pim; entra jardín, sampa guisantes, tantos hasta todo lleno, tantos que empachao de guisantes. Entonses quiere salir, pero encuentra cansela serrada. Sacude cansela, pero no abría; empuja cansela, pero no abría; la pateó y pateó, pero cansela no abría. Entonses llamó pequeña niña; dijo:


  —¡Niñita, pequeñita, cariño! Ven abrir cansela. ¡Qué pena me da sierras cansela así!


  Niñita no dise nada; Mano Conejo dise entonses:


  —¡Que me da mucha pena sierras cansela así! ¡Niña, ven abre cansela porque si no, niña, arranco toda cansela de cuajo!


  Niñita volvió y habló; dijo así:


  —Papi dijo que no.


  Mano Conejo abrió boca, y dijo:


  —¿Ves mis dientes muy afilaos? ¡Voy morderte mucho mucho!


  ¡Ay! Niñita muy asustada; abre cansela y deja escapar. ¡Ya no más Mano Conejo dentro! Papá vuelve y pregunta que pasó Mano Conejo. Niñita dice:


  —¡Ay, Papi! Se fue. Yo sierro cansela, dejo muy serrada. Mano Conejo me enseña dientes muy afilaos; quiere morderme mucho mucho. Yo mucho mucho miedo —hombre entonses pregunta:


  —¿Cómo quieres que te muerda mucho mucho, si sus dientes solo pa comer hierba? Mano Conejo dise mentiras, muchas muchas. No puede morderte. Cuando vuelve otra ves, tú sierra cansela, sierra muy serrada, no dejes abrir nunca más —niñita dice que bueno.


  Mañana siguiente día, Hombre se fue trabajar. Niñita juega y juega, por aquí, por allá. Mano Conejo viene brinca brinca. Viene y ve cansela abierta, así que entra jardín. Muerde guisantes, masca guisantes, come todos guisantes. Luego quiere salir; pero cansela muy serrada. No puede pasar fuera. Empuja, cansela no abre; da patadas, cansela no abre; da duro con cabesa, cansela no abre. Entonces grita:


  —¡Eh! ¡Niña, niñita! Ven abre cansela. Tú muy mala con este viejito que soy yo. No quieres que me ponga tan triste si hases esto así. Tú muy mala.


  Niñita baja cabeza; pero no dise nada. Mano Conejo dise:


  —¡Qué vergüensa! Niñita poniendo tan triste este viejo señor. Siento muy mal, muy mal. Tú vienes y abres cansela que si no la rompo toda.


  Niña dice:


  —Papi dijo no abra.


  Mano Conejo abre ojos mucho mucho; muy enojao. Dise:


  —¿Ves este ojo tan grande? Te disparo ojo derechito a ti, te mato seguro. Así que tú vienes y abres cansela que si no te disparo ojo.


  Niña muy asustada ahora. Abre cansela y deja escapar. ¡Ya no más Mano Conejo dentro! Papá de niñita vuelve de trabajo. Pregunta dónde está Mano Conejo.


  Niña dise:


  —Ay, Papá, es que se ha ido. Yo sierro cansela muy serrada; él muy enojado. Dice me dispara un ojo, seguro me mata.


  Hombre dise:


  —Mano Conejo dise muchas grandes mentiras. ¿Cómo va disparar un ojo a ti? Ese ojo solo sirve para ojear otra gente. Cuando viene otra ves, deja entrar pero después sierra bien cansela, y tenla bien serrada. Niña dice que bueno.


  Mañana día siguiente, Hombre se va, Mano Conejo viene. Pasa corriendo por cansela y sampa guisantes hasta que no puede más. Va salir pero cansela serrada. No puede pasar. La sacude, la empuja, tira y tira, pero cansela serrada. Entonces grita:


  —¡Niña, niñita! Ven abre cansela. Tú muy mala tratando tu primo así. Ven abrir cansela, niñita linda. Que yo muy triste cuando hases así.


  Niña no dice nada. Entonces Mano Conejo dise:


  —Que eres muy mala tratando tu primo así. Ven y ábreme cansela, niñita linda.


  La niña dice:


  —¿Cómo dises eres mi primo, Mano Conejo?


  —Tu abuelito corría tras mío con su perro. Eso nos hase primos. Así que ven abre cansela, niñita linda.


  —¡Hombre! ¡Hay que ver qué bien hablaba ese conejo! —exclamó la tía Tempi, muy entusiasmada.


  —¡Pero niña no desía na’a de na’a! —continuó Papi Chack con renovada animaciónEntonces Mano Conejo dise:


  —Niña, ¿ves este diente tan afilado que tengo? Te voy morder mucho mucho. Niña dise:


  —No me asusta tu diente. No puede morder más que hierba.


  Entonses Mano Conejo dise:


  —¿Ves mi ojo tan grande? Te disparo este ojo y te mato seguro.


  Niña dise:


  —Tampoco me asusta tu ojo. Ese ojo solo sirve para ojear otra gente.


  Mano Conejo dise:


  —¡Niña, que me enojo mucho mucho! No gusto trates tan mal tu primo. ¡Mira lo que te voy a haser! Te voy a atravesar de cabesa a pies.


  Mano Conejo levantó sus dos grandes orejas y las apuntó derechito hasia niñita. Niña se asustó cuando ve esos cuernos. Así que fue abrir cansela y él se volvió escapar corriendo.


  —¡Bueno, es lo que faltaba, no más! —exclamó la Tía Tempi, riendo tan fuerte como el muchacho—. Si lo miras bien, es verdad que las orejas de los conejos pueden parecer cuernos de verdad.


  —Así que niña abrió cansela —continuó Papi Chack—: ¡Mano Conejo escapó! Hombre volvió y preguntó dónde está Mano Conejo. Niñita llora y dise que muy asustada por cuernos Mano Conejo. Hombre dise que conejos no tienen cuernos. Niña dise muy seria que sí eran cuernos. Hombre dise que no eran cuernos de ninguna manera, solo orejas que solo sirven pa’oír. Hombre dise a niña que cuando Mano Conejo viene otra ves tiene que serrar cansela bien serrada; y luego tiene que ir muy lejos, dónde no vea más cansela. Niña dise que bueno.


  »—Hombre se fue, Mano Conejo vino. Entra por cansela; sampa guisantes hasta hartarse. Quiere salir por puerta, pero cansela serrada. Llama niña; pero niña ¡no está! Llama, llama y llama; pero niña no oye na’a. Mira y mira a ver si puede pasar entre barrotes cansela; pero no encuentra por dónde. Mira y mira a ver si puede saltar por ensima, pero barrotes demasiado altos. Entonces le entra miedo; tanto miedo tiene que se sienta en suelo; ¡cómo tiembla de miedo!


  »—Hombre vuelve. Pregunta dónde está Mano Conejo. Niña dise que está en jardín. Hombre muy contento abrasa niña, tanto quiere. Va al jardín; encuentra Mano Conejo. Agarra Mano Conejo… se lo lleva pa matar; está muy muy enojao. Niña viene y grita:


  —¡Papá, Papá! ¡Mamá quiere que vienes enseguida! ¡Quiere que vienes ahorita mismo!


  Hombre ata Mano Conejo dentro un saco; cuelga saco rama un árbol. Dise:


  —Ya verás cómo vuelvo. Te voy enseñar lo que pasa cuando sampas mis guisantes.


  Hombre se va para ver su mujer. Poco después viene Mano Opossum pasando por ahí. Mira p’arriba y ve saco colgando rama. Dise:


  —¡Hola! ¿Qué es ese saco colgando rama ahí arriba?


  Mano Conejo dise:


  —¡Calla, Mano Posum! Soy yo. Que he esta’o oyendo cómo cantan allá en nubes.


  Mano Opossum, oye, oye. Dise:


  —No oyo oyo nada, Mano Conejo.


  —¡A ver si te callas, Mano ’Posum! ¿Cómo quieres oye oye cantar si alborotas tanto ahí ’bajo?


  Mano Opossum sierra boca, pero ríe un poco. Mano Conejo dise:


  —¡Oyendo estoy ahora! ¡Oyo, oyo ahora! Mano ’Posum, gusto mucho tu oír también cómo cantan.


  Mano ’Posum dice boca se hase agua tanto quiere estar oyendo cantar ahí ’rriba en nubes. Mano Conejo dise, Mano Posum tan buen amigo suyo, tan bueno tanto tiempo que quiere también él oye oye cantar. Dise:


  —Yo voy salir saco, y te dejo este saco, así puedes oye. Puedes estar oyendo en saco hasta que yo vuelvo po’que quiero oyo otra ves bonito canto.


  Mano ’Posum trepa árbol; Mano ’Posum coge saco: Mano ’Posum va pa’bajo. Mano ’Posum desata saco; Mano ’Posum deja salir Mano Conejo. Mano ’Posum se mete en saco y levanta oreja. Dice:


  —¡Que no oyo cantar, Mano Conejo!


  —¡Ahí va! Espera que ato saco, Mano ’Posum. ¡Que pronto estás oyendo cantar, ya verás!


  —¡Que no oyo cantar, Mano Conejo!


  —¡Ahí va! Espera yo bajo árbol, ¡ya verás que pronto estás oyendo cantar! Baja… espera.


  —¡Que no oyo cantar, Mano Conejo!


  —Espera que yo cuelgo saco de rama árbol, Mano ’Posum. ¡Qué pronto estás oyendo cantar! Luego espera.


  Mano Conejo baja y sale, corre corre, lejos: se esconde en matorrales. Hombre vuelve. Ve que saco se mueve. Mano ’Posum dise:


  —Que no oyo cantar. ¡Cuánto esperar pa’oyendo cantar!


  Hombre piensa Mano Conejo dentro saco. Dise:


  —¡Ayay, ayay! ¡Ahora vas ver cómo vas cantar!


  Hombre baja saco de rama. ¡Qué golpe más duro da con saco en suelo tierra! Agarra su bastón y pega duro duro, pobre Mano ’Posum si no mata deja mal herido. Hombre piensa Mano Conejo ya seguro muerto. Abre saco, mira dentro: abre ojos muy grandes, tan sorprendido está. Mano Conejo sale de matorrales; grita grita mucho y ríe ríe mucho. Dise:


  —¡A que no me coges! ¡Yo robo tus guisantes… yo robo más y más… yo robo hasta que muero!


  Hombre tan furioso tira fuerte su hacha a Mano Conejo, hacha cae y corta su rabo.


  Al llegar a este punto Papi Chack se quedó callado. Inclinó la cabeza sobre su pecho y muy pronto se fue al país de los sueños. El Tío Remus seguía sentado mirando dentro del hogar como si estuviera perdido en sus pensamientos. Al poco rato se le oyó reír suavemente y decir para sí mismo:


  —Bueno, eso no es más ni menos que lo que tanto monta. El Señor Hombre le cortó el rabo al Mano Conejo con su hacha, y le sangraba tanto que el Mano Conejo se fue corriendo al plantío de algodón para restañárselo con un copo, y así es como hasta nuestros días ese copo de algodón es lo primero que vemos cuando el Mano Conejo salta de la cama para decirnos adiós.


  —Pero, Tío Remus, ¿y qué fue lo que le pasó el Mano Opossum?


  El Tío Remus chasqueó los labios y puso una cara de sabio.


  —Mejor no hables del Mano Opossum, querido, que si el Señor Hombre hizo las cosas tan bien como las hacemos nosotros, y no hay quien diga lo contrario, se habrá llevado al Mano Opossum para asarlo en la barbacoa, y ya me gustaría que me dieran una buena tajada ahora mismo, eso sí que me gustaría.


  


  [image: 1c]
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  DE POR QUÉ LAS GALLINAS DE GUINEA TIENEN PINTAS


  Una noche en que el muchachito estaba contemplando cómo el Tío Remus estaba asando un poco de tocino en la parrilla sobre el fuego de carbón, oyó un gran barullo entre las Gallinas de Guinea. Daban unos cacareos estridentes, sonaban como si estuvieran raspando una parrilla, tan ruidosos que despertaron a los gansos que también se pusieron a graznar, y finalmente los perros añadieron sus variopintas voces al barullo general. El Tío Remus se reclinó en su silla y se puso a escuchar.


  —Debe ser que las patrullas están pasando por ahí —dijo después de un rato—. Pero no podemos culparlas porque sean Gallinas de Guinea, porque esas se despiertan y se ponen a chillar hasta cuando oyen roncar. Te aseguro que engañan a cualquiera.


  —Pero son muy graciosas de todas maneras —dijo el niño.


  —¡Eso es! —exclamó el Tío Remus—. Tienen ese aspecto tan raro, y es que son raras de verdad. No se portan como ninguna otra clase de gallinas, y no hay ninguna otra clase de gallinas que se les parezca. Hay gente que dice —siguió explicando el viejo, como reflexionando—, que tienen un aspecto muchísimo más curioso de como eran antes. Dicen que hubo un tiempo en que eran todas azules, en vez de tener todas esas pequeñas pintas que tienen ahora.


  —Bueno, y entonces ¿cómo fue que se convirtieron en pintadas, Tío Remus? —preguntó el pequeño, al ver que el viejo estaba dispuesto a dejar el tema y dedicar su atención más bien al tocino que estaba asando.


  El Tío Remus no contestó enseguida. Le dio la vuelta cuidadosamente a su tocino, y lo estuvo contemplando durante un rato, y luego lo posó sobre la tapa de un cubo de latón que estaba destinado a servir de plato. Después rebuscó entre los carbones del hogar hasta que encontró la hogaza que había puesto a asar ahí, y de esta manera terminó de preparar su cena.


  —No es que esté culpando a nadie —dijo el Tío Remus, midiendo sus vituallas con los ojos—; pero es que estoy tan contentísimo de que el Mano Chak no esté rondando por aquí, porque no sabes el rancho que ese viejo negro es capaz de yantar. Parece todo tembloroso, y como si se hubiese secado, y además no tiene dientes, pero ¡ahí va! Cuando se sienta a dar cuenta de cualquier vitualla, es que se la zampa toda. Y no solo eso, no faltaba más, es que se seca los labios y se pone a mirar para ver si no queda algo más. Una vez que le Señorita Sally vio cómo ese viejo negro daba cuenta de todo lo que había para cenar, al viejo no le quedó más remedio que irse de vuelta a su país. Y no es que le esté escatimando vituallas al Mano Chak —siguió diciendo el Tío Remus, adoptando un tono más conciliatorio—, no es eso, porque la gente tiene que comer; pero ¡señores! Es que os quedareis con la boca abierta cuando veáis cómo viene el Mano Chak husmeando a ver qué queda la cena.


  El pequeño siguió sentado un rato, y luego le recordó al Tío Remus la cuestión de las Pintadas.


  —¡Seguro, m’hijito! ¡Claro que sí, querido! ¿Qué he podido estar haciendo hablando tanto del Mano Chak? El pobre no me ha hecho nada. Y a pesar de eso, aquí he estado, venga hablar del Mano Chak mientras esas pintadas estaban esperando por allá. Bueno, mira, pasó que un día la Mana Vaca estaba pastando en la vieja pradera y ocupándose de su ternero. Ese día hacía bastante calor, y al ternero no se le ocurrió cosa mejor que arrimarse a la sombra de su mami, para estar fresco, y también para que cada vez que su mami volteaba su rabo espantara las moscas a los dos. Después de un rato, he aquí que apareció una sarta de Pintadas. Las Pintadas la saludaron, y la Mana Vaca les devolvió el saludo, y las Pintadas se pusieron entonces a picotear por aquí y por allá, disfrutando del sol; y la Mana Vaca siguió pastando y les preguntó que qué noticias tenían del vecindario. Y así siguieron, pastando y picoteando hasta que de pronto oyeron un tremendo ruido, muy curioso, que venía del otro lado de la vieja pradera. Las Pintadas armaron un gran escándalo, justo como lo hacen hoy día, y la vieja Mana Vaca levantó de golpe la cabeza para ver qué pasaba. No vio nada.


  —Después de un rato volvieron a oír ese tremendo y curioso ruido, y miraron todas para allá, y ¡Virgen santa! ¡Ahí mismo, de pie entre ellas y el sol, se erguía nada menos que un grande y enorme León!


  —¿Un León, Tío Remus? —preguntó el pequeño, muy asombrado.


  —Tan seguro como que tú estás sentado ahí, m’hijito… un grande y enorme León. No hace falta que te diga que las Pintadas se pusieron a revolotear como locas, ni que la vieja Mana Vaca se asustara muy de veras. Es que al León le encantaba la carne de vaca más que cualquier otra carne, y sacudía la hermosa melena mientras se decía que iba a cazar a la Mana Vaca y comérsela toda, y después llevarle el ternero a su familia.


  —Luego volvió a sacudir la melena, así de fuerte, y se lanzó derecho contra la Mana Vaca. Las Pintadas se pusieron a correr, unas por un lado, las otras por el otro, dando vueltas y revueltas; pero la vieja Mana Vaca sabía que no tenía más remedio que hacerle frente, y cuando vio que el León se le venía encima, bajó la cabeza hasta el suelo y empezó a patear la tierra. El León, se agazapó, así de bien, y todo agazapado empezó a rondar para ver por dónde se le presentaba una buena ocasión para saltar. Rondaba y rondaba, pero daba igual, porque cada vez que iba a saltar la Mana Vaca le presentaba los cuernos bien apuntados contra él. Y la Mana Vaca seguía pateando tierra, como los toros, y mostrándole el blanco de los ojos, y con unos mugidos que le salían de lo más profundo del estómago.


  —Y así siguieron haciendo, por un lado y por el otro, hasta que, pasado un rato, las Pintadas se dieron cuenta de que la Mana Vaca no estaba tan asustada como les había parecido, y entonces empezaron a cobrar valor. De pronto, y tan de repente, una de ellas abrió las alas y encrespó las plumas para correr entre las Mana Vaca y el León. Cuando se hubo colocado así, como que se acurrucó y empezó a escarbar y levantar tierra como las ves hacer en el montón de las escorias. Luego salió corriendo para dejarle el sitio a otra que vino a colocarse también entre la Mana Vaca y el León. Y luego otra vino a escarbar y levantar tierra; y luego otra más también corrió a escarbar; y otra y otra, más de una docena ¡qué barbaridad! Cuando acabaron habían escarbado y levantado tanta tierra que el León quedó tan cegado que no podía ver ni las patas que tenía delante. Se enojó tanto al ver que no podía hacer nada que se decidió a lanzarse de todas maneras contra la Mana Vaca, y la vieja señora lo recibió con sus cuernos y lo dejó tan bien corneado que perdió naturalmente sus entrañas.


  —¿Entonces es que mató al León, Tío Remus? —preguntó el niño que no podía creerlo.


  —Y ¡tanto… tanto que sí! Y sin embargo no creas que se le subió a la cabeza, porque después de dejar al León bien muerto, fue y llamó a las Pintadas, las llamó a todas, y les dijo que porque habían venido tan presto a ayudarla quería recompensarlas por todo lo que se merecían. Las Pintadas dijeron entonces:


  —No te preocupes por todas nosotras, Mana Vaca, dijeron. Tú te saliste bien con la tuya y nosotras con la nuestra, y salvo que los cuernos los tienes embadurnados de sangre y pelos, dijeron, ni a ti ni a nosotras nos ha pasado nada malo —eso mismo dijeron.


  —Pero la Mana Vaca no se dejaba convencer, que no y que no, y seguía insistiendo en que quería premiarlas de alguna manera, de modo que quería que le dijeran qué es lo que les gustaría más.


  —Una tras la otra contestaron entonces que lo que les gustaría más era algo que le Mana Vaca no podría darles. Y la Mana Vaca les replicó que eso habría que verlo, y que a ver, que qué era eso.


  —Entones las Pintadas se juntaron unas a otras para confabularse entre ellas, y mientras lo hacían, la vieja Mana Vaca aprovechó para darse un respiro, devolvió el bolo que tenía guardado en el estómago y se puso a rumiar como si no hubiera pasado nada en todo el día.


  —Así pasó el rato hasta que una de las Pintadas se separó del mogollón de las otras, se acercó a la Mana Vaca, le hizo una reverencia, y le dijo que lo que les gustaría muy de veras es si pudiera hacer algo para que no se las viera tanto en el bosque, porque su color azul brillaba cuando les daba el sol, y también se las veía en la sombra, de forma que no tenían ninguna manera de poder esconderse. La Mana Vaca siguió rumiando su bolo, cerró los ojos, y se puso a pensar. Rumiaba y rumiaba, y pensaba y pensaba. Al poco tiempo dijo:


  —¡Id a buscarme un balde! —las Pintadas se rieron.


  —Pero Mana Vaca, ¿para qué diablos quieres un balde?


  —¡Que vayáis a buscarme un balde!


  —Una de las Gallinas de Guinea salió corriendo, cuando oyó eso, y después de un rato volvió trotando con un balde. Lo posó en tierra —continuó el Tío Remus, con el tono de un testigo que hubiera presenciado la escena—, y la Mana Vaca fue y se colocó encima, y dejó que la saliera leche hasta que hubo llenado casi todo el balde. Entonces fue e hizo que las Gallinas de Guinea se colocaran en fila, metió el rabo en el cubo y las roció a todas con leche; y cada vez que les endilgaba el rabo decía:


  —¡La quiero mucho a esta!


  Y luego cantaba:


  
    ¡Azul, azul! ¡Vete y no vuelvas más!


    ¡Gallinas de Guinea! ¡Todas a por gris!

  


  —Y así las fue rociando una a una, hasta la última de las Gallinas de Guinea, que luego fueron y se colocaron al sol para secarse, y desde ese día han quedado cubiertas para siempre con esas pintas blancas.
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  EL AMULETO DEL HERMANO CONEJO


  —Hubo una vez —dijo el Tío Remus una noche, cuando estaban todos sentados junto al amplio hogar… Papi Chak, Tía Tempi, y el muchachito, en sus lugares de costumbre…— hubo una vez en que las criaturas habían apurado tanto al Mano Conejo que le empezó a inquietar la rara idea de que quizás no fuera tan listo como se creía, y se puso a pensar tanto en esto que le entró tanta modestia como a cualquiera. Al menos, se dijo, me vendría bien investigar un poco la cosa…


  —¡Guay! —exclamó el Papi Chak, levantando ambos brazos y sonriendo entusiasmado—, ¿qué cuento este? Ese cuento yo oyo desde cuando me destetaron de mi mami.


  —Bueno, entonces Mano Chak —dijo el Tío Remus con instintiva deferencia a las reglas de la hospitalidad—, me parece que será mejor que tomes la palabra y nos lo sueltes ya. Si por acaso te confundes en algo ya me ocuparé de ayudarte y seguir contando desde donde hayas dejado la historia.


  Con esto, el Papi Chak procedió adelante:


  —Una ves, pasó que Mano Conejo amaba mucho una joven señora.


  —Apuesto a que sería la Señorita Prados —sugirió el Tío Remus al ver que el viejo africano hacía una pausa para frotarse la barbilla.


  —¡No S’rita Prados, de ninguna manera! —exclamó el Papi Chak, enfáticamente—. Mucho amaba otra joven señora. Amaba una muy bonita joven señora. Quería mucho mucho, quería mucho tiempo, y quería ver si podía qué joven señora casaba con él. Pero joven señora no miraba bien a Mano Conejo, y esto hasía muy triste todo día a Mano Conejo. Se fue lejos pa’star solito; cada ves más delgao, cada ves más pelao. Un día vio viejo africano que busca busca en pradera raises ruibarbo pa’ser medisina buena. Violo y fue hablá con él. Hombre africano abrió ojos muy grandes: muy sorprendio. Dijo:


  —¡Guay, Mano Conejo! ¿Cómo así tan pelao? Se te cayó pelo y te dejó to’o solo. ¿Por qué pareses tan malito como veo? ¿Quién te hase sufrir tan mal?


  Mano Conejo rio risita seca, dijo:


  —¿Pero qué dises? Yo tan muy bien. Si tú me ves cuando enfermo de verdad, tu pelo se pone to’o de punta, tendrás tanto espanto.


  El hombre africano dise Mano Conejo saque lengua; cuenta cuenta pulso Mano Conejo. Menea cabesa y dise:


  —¡Hola, Mano Conejo! ¿Qué éz toó ezto? Te ha dado fiebre de niñas, te ha dao bien to’o po’toito cuerpo.


  Entonses Mano Conejo contó hombre africano que esa joven señora no lo miraba bien, y hombre africano dijo y dijo que él sabe muy bien cómo son esas niñas, no primera ves pasa eso. Dijo y dijo que él sabe y sabe cómo se hase con to’a esa clase niñas. Mano Conejo tan tan contento, brinca, salta; chasquea talones; da muy contento mano hombre africano.


  Hombre africano dise Mano Conejo no puede conseguir niña si no le hase amuleto de amor. Tiene que traer un colmillo elefante, tiene traer un diente caimán, tiene traer un pico pajarito arrosero[28]. Mano Conejo muy contento con eso, fuese brincando a buscar todo.


  Brincó, corrió, saltó todo día y noche, y pronto pronto ve un elefante muy grande, que viene, rompe árboles por to’e bosque. Mano Conejo dise:


  —¡Guay! ¡Pero qué grande qu’é! Solo había oído hablar cosa tan grande en mi país. E’ muy grande, de verdad muy grande para tan fuerte.


  Elefante dise:


  —¡Mira esto!


  Con trompa agarra un pino; arranca con raises; tira pino muy lejos. Mano Conejo dise:


  —¡Anda! Ese pino cayó porque muy alto; no cayó porque tú tan fuerte.


  Elefante dise:


  —¡Mira esto!


  Corre, tan grande corre por bosque; árboles caen to’os, algo tremendo.


  Mano Conejo dise:


  —¡Vale! Pero solo aplastas arbolitos retoños. ¿Ves ese gran pino? A que no puedes caer y aplastar.


  Elefante dise:


  —¡Mira esto!


  Corre, tan grande corre contra gran pino; pero gran pino muy duro. Elefante cornea pino mete gran colmillo dentro bien dentro; pino no suelta colmillo. Así Mano Conejo consiguió colmillo elefante; consiguió lo que quería hombre africano. Hombre africano dise elefante tan poco seso porque tan grande. Ahora quiere diente caimán pa poner con diente elefante.


  Mano Conejo chasquea talones; corre corre lejos ahí. Más lejos y más lejos. Y pronto pronto ve caimán. Sol ese día muy caliente; caimán gosando al sol.


  Mano Conejo dise:


  —Este camino muy mal camino; mejor hasemos camino otro lado rivera.


  Caimán gusta eso. Mueve mucho de cabesa a cola. Van desbrosar camino. Caimán corta matorrales con dientes; con cola aparta matas cortá’s. Mano Conejo abre camino con bastón. Da fuerte por un lado, y da fuerte por otro lado; da fuerte po’arriba, da fuerte po’ abajo; da fuerte todo alrededor. Da fuerte, da fuerte y pronto pronto da fuerte boca caimán y rompe un diente. Coge diente rápido; corre corre lejos lejos. Lleva diente caimán como hombre africano quiere. Hombre africano dise:


  —Caimán tiene diente muy afilado de verdad. Ahora ve buscar un pico de pajarito arrosero.


  Mano Conejo se va. Va lejos, muy lejos, hasta que ve pajarito arrosero sobre rama una mata. Pregunta si sabe volar.


  Pajarito arrosero dise:


  —¡Mira esto!


  Silba, canta, abre alas: vuela, da vueltas por to’as partes.


  —Mano Conejo dise que pajarito solo puede volar si sopla viento; seguro no puede volar si no sopla viento.


  Pajarito arrosero dise:


  —¿Eh? No me digas.


  —Espera que viento no sopla; espera y después vuela, da vueltas por to’as partes.


  —Mano Conejo dise a que no puede volar dentro una casa donde no sopla viento.


  Pajarito dise:


  —¿Eh? No me digas.


  Vuela dentro una casa y da vueltas y vueltas por to’as partes. Mano Conejo sierra puerta y así ensierra pajarito; y dise:


  —¿Ah? No me digas.


  Así cogió pajarito arrosero; así cogió su pico, y llevó como hombre africano quiere. Hombre africano dise pico pajarito muy bonito de verdad. Coge diente elefante, coge diente caimán, coge pico pajarito arrosero, pone todo en una bolsita; cuelga bolsita de cuello Mano Conejo. Entonses Mano Conejo ahora sí puede casar linda niña. ¡Eh! No me digas.


  Al llegar a este punto el Papi Chak hizo una pausa y dirigió una tierna mirada en dirección a Tilde. El Tío Remus les dirigió una sonrisa despreciativa: cuando la percibió, Tilde se irguió cuanto pudo, hizo un mohín con la cabeza, y cerró los ojos con un aire de indescriptible sorna.


  —No sé lo que habrá hecho el Mano Conejo —exclamó—, lo que sí sé es que si un viejo africano viene por estos pagos con una bolsita de conjuros, se cansará bien pronto de menearla porque no le servirá de nada… ¡Eso es lo que digo yo!


  Al oír esto al Papi Chak le entró una risita burlona y se quedó dormido tan de repente que el niño pensó que a lo mejor se estaba haciendo el muerto, igual que los Opossums.
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  EL HERMANO CONEJO SE SOMETE A UNA PRUEBA


  —Tío Remus —dijo el niño—, ¿tú crees que el Mano Conejo acabó casándose de veras con esa joven señora?


  —Dios te bendiga, querido —respondió el viejo con un suspiro—, le toca al Mano Chak contarte lo que pasó. Que no me corresponde ese cuento a mí.


  —Pero ¿no fue ese el cuento que empezaste a contar tú?


  —¿Quién? ¿Yo? ¡Pues sí! Y no voy a ser yo quien dispute lo bien que lo contó el Mano Chak, pero es que de todas formas no es mi cuento.


  Al oír esto, el niño descansó su cabeza sobre la rodilla del Tío Remus y se puso a esperar.


  —Bueno, veamos —dijo el viejo con un aire de considerable importancia—, tenemos que dejar atrás a ese caimán con el que el Mano Chak nos ha estado confundiendo. Si no recuerdo mal, si no me equivoco, el otro día habíamos quedado en aquel tiempo en que al Mano Conejo le había costado tanto que las otras criaturas no se metieran con él que le entró un tremendo complejo. Sea quien sea, mete a la gente en un lugar cerrado si quieres ver cómo se desprenden de todos sus orgullos. Se ponen a rogar igual que un negro cuando lo coge una patrulla. El Mano Conejo no rogó nada, porque no lo habían cogido; pero como casi sí lo cogieron empezó a sentirse muy, pero que muy débil.


  —Cuando el Mano Conejo se sintió de esa manera ¿crees que sentó en el suelo a esperar que las otras criaturas vinieran corriendo y lo cogieran? Bueno, a lo mejor haría eso hoy día, porque los tiempos han cambiado tanto; pero en aquellos días lo que hizo fue irse él solito por ahí a pensar a ver qué es lo que tenía que hacer. Estuvo así, pensando y pensando, y al fin fue a ver a su mujercita, para decirle que se iba a ir de viaje. Oyendo esto, la Señora Conejo le frio una tajada de tocino y le asó una libra de pan. El Mano Conejo puso todo eso en un saco, empuñó su bastón y se puso en camino.


  —¿A dónde iba, Tío Remus? —preguntó el muchacho.


  —¡Pero déjame que te lo cuente, querido! Deja que me vaya viniendo a la mente. Queda aún mucho por contar y es que este cuento no me había pasado por la cabeza desde que tu abuelo nos trajo a todos de Virginia, y eso fue. Es que hace muchísimo tiempo.


  —Se puso en camino ¡ea! Y se fue a ver a la vieja Mama-Bamba Mucha Plata.


  —Esa era la vieja Bruja Coneja —observó, complacida, la Tía Tempi.


  —Sí señora —continuó el Tío Remus—, la misma vieja criatura que os estaba contando en aquella vez en que el Mano Conejo perdió su pata amuleto. Se puso en camino, anda que anda, y después de mucho tiempo llegó allá. Se detuvo un rato para reposar un poco, y luego empezó como a sacudirse y a alborotar la hierba alrededor suyo. Después se puso a gritar:


  —¡Mama-Bamba Mucha Plata! ¡Oh! ¡Mama-Bamba Mucha Plata! ¡Que vengo viajando desde muy lejos, y viajando rápido! Me alegro de haber llegado finalmente a este sitio.


  Una gran humareda negra empezó a surgir de la tierra, y la vieja Mama-Bamba Mucha Plata empezó a hacerse oír:


  —Y ¿pá’ qué? M’hijito, Conejo Paquito ¿Paquito?, ¿pá’qué, m’hijito, Conejo Paquito?


  —Después de oír eso —continuó el Tío Remus, cesando el canturreo con el que estaba intentando dar una curiosa dignidad y ceremonia al diálogo entre el Hermano Conejo y la Mama-Bamba Mucha Plata…— después de oír eso el Mano Conejo se puso a contarle, sí, que temía estar perdiendo la cabeza porque había llegado a pensar que no iba a poder burlarse ya más de todas las otras criaturas y que le estaban siguiendo los pasos tan de cerca que no iban a tardar mucho en dar con él. La vieja Bruja Conejo se quedó así sentada, y tal cual, aspiraba el negro humo para soltarlo luego de nuevo, tanto que al cabo de un rato de ella ya no se podía ver más que sus grandes ojazos negros y sus largas orejas. Así pasó un poco de tiempo hasta que dijo:


  —Una ardilla está allí posada en ese árbol, m’hijito Paquito; ve allá y tráeme acá esa ardilla enseguida, m’hijito Paquito Conejo, ve, sí, Paquito.


  El Mano Conejo se puso a dar vueltas a lo que le decía, y luego dijo:


  —No es que me quede mucho seso, pero si no soy capaz de convencer a esa tipeja de que baje de donde está, es que me habrá dado un mareo que me temblequea la mente —eso dijo.


  Concluyendo eso, el Mano Conejo fue y vació todas las provisiones que llevaba en su saco, metió dos piedras en vez y poniéndose el saco sobre su cabeza fue a sentarse debajo del árbol en el que estaba encaramada la ardilla. Esperó un ratito y luego batió las dos piedras una contra la otra ¡Pam!


  La ardilla gritó:


  —¡Eh! ¡Oiga!


  El Mano Conejo esperó un ratito y luego volvió a batir las piedras una contra la otra… ¡pam!


  La ardilla bajo corriendo un poco y volvió a gritar:


  —¡Eh! ¡Oiga Usted!


  El Mano Conejo no quiso decir nada, sino que volvió a golpear las piedras una contra la otra… ¡pam!


  La ardilla bajo un trecho más abajo y gritó:


  —¡Oiga, quién va por ahí!


  —El Gordo Moncho, con su gran saco.


  —¿Y qué está haciendo allí abajo?


  —Pues cascando nueces.


  —¿Me deja cascar unas cuantas?


  —Pues claro que sí, Señorita, por su bello y peludo rabo; venga no más y métase en el saco.


  —La Señorita del bello y peludo rabo no las tenía todas consigo —continuó el Tío Remus, con una risita—, pero al fin y al cabo lo que pasó es que no pudo resistir la tentación de meterse en el saco, y el Mano Conejo no tardó en llevársela así a la vieja Mama-Bamba Mucha Plata. La vieja Bruja Coneja tomó el saco pero dejó salir corriendo a la ardilla. Y luego dijo:


  Hay por ahí una serpiente entre la hierba. M’hijito Paquito, ve a por ella y tráemela acá, y a ver si te das prisa, m’hijito, Paquito Conejo, Paquito.


  El Mano Conejo se puso a mirar por ahí y ¡seguro! allí estaba una de las más grandes serpientes de cascabel que hubiera visto jamás, y además estaba toda enroscada preparada para lo que fuera. El Mano Conejo se rascó una oreja con su pata trasera y se puso a estudiar la situación. Estaba seguro de que se iba a meter en un gran lío. Pero de todas maneras se metió entre los matorrales, ni corto ni perezoso, y cortó una rama de una joven parra a la que ató un nudo corredizo. Así armado volvió a donde estaba la serpiente, que parecía como si estuviera durmiendo. El Mano Conejo le preguntó que qué tal estaba. La serpiente no dijo nada, pero se enroscó un poco más, sacaba y metía la lengua muy rápido, como si estuviera engrasada. Tenía la boca cerrada pero metía y sacaba la lengua tan rápido, más rápido de lo que una oveja hubiera podido menear el rabo. El Mano Conejo observó:


  —Hay que ver, Señora Serpiente, lo que me alegro de haberla encontrado hoy —dijo—. Es que el viejo Juez Oso y yo no acabamos de disputar lo larga que es Usted. Estamos de acuerdo, eso sí, en lo bonita que aparece Usted cuando está echada cuan larga es, tomando el sol; pero el Juez Oso afirma que no tiene más de tres pies de largo, y en cambio yo le digo que Usted tiene por lo menos cuatro pies de largo, si no más —eso dijo el Mano Conejo—. Y la discusión se acaloró tanto que estuve a punto de darle un buen golpe con mi bastón, y si hubiera hecho eso se habría armado la de Dios —así se explicó el Mano Conejo.


  —La serpiente no dijo nada, pero parecía estar un poco más complacida que antes.


  —Así que le dije al viejo Juez Oso —continuó diciendo el Mano Conejo—, que la próxima vez que me encontrara con Usted le tomaría la medida exacta; y qué contento estoy de haber dado con Usted hoy, porque así el Juez Oso ya no tendrá más ocasión de disputar conmigo —concluyó el Mano Conejo.


  —Entonces le preguntó a la Señora Serpiente si tendría la bondad de desenroscarse. La serpiente se sintió muy halagada, ya sabes, y se tendió cuan larga era. El Mano Conejo se puso a medirla e iba cantando:


  —Un pie, para el Mano Oso; ya van tres pies, para el Juez Oso; y ¡albricias! ¡Que son cuatro pies, lo que yo le decía al Juez Oso!


  —Para entonces el Mano Conejo había llegado desde la cola a la cabeza de la serpiente, y justo cuando esas últimas palabras salieron de su boca, le pasó el nudo en torno al cuello, y así fue cómo la sujetó bien firme. La llevó así, arrastrándola, a donde estaba sentada la vieja Bruja Coneja; pero cuando llegó allí se encontró con que la Mama-Bamba Mucha Plata se había esfumado, pero de todas formas creyó oír su voz a lo lejos, muy a lo lejos, y parecía que estaba diciendo:


  —Si te haces más listo de lo que ya eres, m’hijito Paquito, serías la ruina de toda esta colonia, sí, así es, m’hijito Paquito Conejo, Paquito.


  —Entonces el Mano Conejo se volvió a casa arrastrando a la serpiente y se la asó para la cena y se embadurnó bien con su grasa como linimento para sus miembros. Y es que, querido, es posible que el Mano Conejo se sintiera un poco débil en las piernas, pero ¡eso sí! No era nada débil en lo que tenía bajo el sombrero[29].
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  EL HERMANO LOBO LE TOCA SER UNA VÍCTIMA


  —Tío Remus —preguntó el muchachito una noche, cuando encontró al viejo sentado solo en su cabaña—, ¿has visto alguna vez a la Mama-Bamba Mucha Plata?


  El Tío Remus descansó los codos sobre sus rodillas, y se puso a contemplar fijamente el fuego. Al poco dijo:


  —Cuando la gente se hace vieja, sin que siquiera lo sepan, parece que su memoria flaquea un tanto. A veces piensan que han llegado a ver algo tan grande y casi del color de la vieja Mama-Bamba Mucha Plata, y otras veces piensan que no. Cuando ese es el caso ¿qué crees que hago yo? ¿Acaso me pongo de pie sobre la punta de los pies, tan alto como si llegara a tocar las vigas del techo, para que todos crean que he visto a la vieja Bruja Coneja cuando el hecho es que nunca la he visto? ¡Eso sí que no, Dios te bendiga! Eso es lo que diría si tuviera compañía, y tanto más estando aquí a tu lado. Para decirlo en pocas palabras —exclamó el Tío Remus, con énfasis—, la cosa es así: si algún día o alguna vez me hubiera cruzado por el camino con la Mama-Bamba Mucha Plata, lo que habrá pasado es que se me desapareció tan rápido que no pude ver ni su sombra.


  El resultado de esta graciosa explicación fue que el niño nunca supo si el Tío Remus había visto a la Bruja Coneja o no, pero sus simpatías le conducían a sospechar que el viejo estaba perfectamente familiarizado con todos sus movimientos.


  —Tío Remus —continuó diciendo el muchachito después de un rato—, si tienes otra historia de la Mama-Bamba Mucha Plata, me gustaría que me la contaras a mí solito.


  La idea pareció gustarle maravillosamente al viejo, que se estuvo riendo calladamente durante algunos minutos.


  —Bueno, veamos, querido —dijo después de un ratito—, es que me das justo por donde más flaqueo… eso desde luego. Tener compañía es algo bueno para algunas personas, y a mí me gusta tanto como a cualquiera, pero échate una compañía sobre otra y otra y te aseguro que eso no es nada bueno para el hígado. Cuando me dices esas cosas, es que me derrito tanto que te contaré otra historia de la Bruja Coneja aunque me tuviese que poner en cuatro patas y sacarla de entre las cenizas; lo que no es necesario porque esa historia me ha vuelto a la mente tan fresca como si hubiese sucedido el día de antes de ayer.


  »—Ocurrió en aquel tiempo en que el Mano Lobo fue y le robó su amuleto al Mano Conejo, lo que hizo que no se llevaran nada bien después. El Mano Conejo se ponía lívido solo de pensar que el Mano Lobo le había robado su pata de conejo; y al Mano Lobo le entraba una calentura solo de recordar cómo el Mano Conejo se había empeñado y trabajado hasta recuperar su pata de nuevo. Y así iban ambos por la vida hasta que llegó el día en que a la vieja Bruja Coneja le entró un aire como que estaba harta del Mano Lobo, y por eso le envió un día un mensaje al Mano Conejo que tenía muchas ganas de verlo.


  »—Se confabularon con sus planes, tal y como lo oyes, y no pasó mucho tiempo antes de que el Mano Conejo entrara corriendo en la casa del Mano Lobo como si tuviera muchísima prisa, y dijera:


  —¡Oye, Mano Lobo! ¡Oye, Mano Lobo! Que acabo de venir del río y te diré que tan seguro como que estás sentado ahí tan contento, la vieja Mucha Plata está tendida allá, y muerta más que muerta. Vayamos allá a comérnosla.


  —Mano Conejo, me estarás tomando el pelo.


  —Mano Lobo, te estoy diciendo la verdad tal y como la he visto. ¡Venga, vamos pa’allá!


  —Mano Conejo, ¿estás seguro de que está muerta?


  —Mano Lobo, te digo y redigo que se ha muerto. ¡Venga, vamos pa’allá!


  Y así pues, se fueron allá. Dieron una vuelta y trajeron con ellos a todas las demás criaturas, y el Mano Lobo, como vivía cerca de ahí, también dejó que vinieran todos sus chiquillos, de forma que no pasó mucho tiempo antes de que se formara una muchedumbre tan grande como en esos campamentos de asambleas de la fe.


  Cuando llegaron allá, tan seguro como habían pensado, allí estaba tendida Mucha Plata sobre el banco del río. Al ver esto el Mano Lobo sintió el mayor placer que pueda imaginarse, y con las manos metidas en los bolsillos estuvo dándole vueltas a Mucha Plata para examinarla tanto como quería, y después fue y dijo que sería mejor reunirse para discutir cómo hacer para que a cada uno le tocara su parte de la manera más equitativa. Le preguntó al Mano Visón, le preguntó al Mano Mapache, le preguntó al Mano Opossum, le preguntó al Mano Galápago y le preguntó también al Mano Conejo, que qué parte querían para ellos, y todos a una, así, todos dijeron que puesto que el Mano Lobo era el más grande y al que mejor se le daba el apetito en toda la vecindad, pensaban que le tocaba a él elegir lo que prefería.


  Al oír esto, el Mano Lobo se sentó sobre un tronco, y dejó caer la cabeza a un lado, bajando los ojos como si estuviera azarado de tanta generosidad. Al poco, fue y dijo:


  —Bueno, veamos, amigos y vecinos, puesto que me dais la vez, digo que la mejor manera de hacerlo es la más breve. Mano Mapache, hemos sido amigos durante mucho tiempo, ¿cuánta carne te parece que le debiera tocar a esta viejo tan débil?


  El Mano Lobo se lo preguntaba con un tono amoroso. El Mano Mapache olisqueó el aire y luego dijo:


  —Creo que será mejor que te lleves las patas delanteras, Mano Lobo —le contestó.


  El Mano Lobo no salía de su asombro. Levantó los brazos y dijo:


  —¡Vaya! Mano Mapache, pensaba que eras un amigo, sí, un amigo. Pero los que hablan de esa manera es que no me quieren bien. Haces que me sienta muy solo —le respondió.


  Entonces el Mano Lobo se volvió y con una voz muy meliflua le preguntó al Mano Visón:


  —Mano Visón, son muchos los días en que nos hemos conocido; ¿cuánta carne carne crees que le debe tocar a uno como yo?


  El Mano Visón se puso a pensar y luego dijo:


  —Teniendo en cuenta que eres un tipo tan bueno, Mano Lobo, creo que te tocarían las patas delanteras y un buen bocado del grueso del cuello —así le contestó.


  El Mano Lobo se puso entonces a gritar:


  —¡Vete al cuerno, Mano Visón! ¡Vete de paseo! ¡Parece mentira que no me quieras nada!


  Entonces el Mano Lobo se volvió hacia el Mano Opossum, y con una vez tan melosa, le preguntó:


  —Mano ’Possum, ya sabes cuánto me has gustado desde siempre; pero ahora mira cómo estoy, mira cómo se encuentra mi familia, y luego dime, si tienes la bondad, ¿cuánta carne crees que me debe tocar a mí?


  El Mano ’Possum miró alrededor suyo, un poco cohibido, y luego acabó diciendo con una sonrisa:


  —¡Llévate la mitad, Mano Lobo, llévate la mitad!


  Al oír esto el Mano Lobo le gritó:


  —¡Quítate de mi vista! Ya no te quiero más.


  Entonces el Mano Lobo se volvió hacia el Mano Galápago, y el Mano Galápago dijo que el Mano Lobo debiera llevarse toda la carne excepto las piernas de atrás, y entonces el Mano Lobo aseguró que el Mano Galápago ya no era amigo suyo; por último, se volvió al Mano Conejo con la misma pregunta, y el Mano Conejo le respondió:


  —¡Señores, oídme todos! ¿No habéis visto a los chiquillos del Mano Lobo? Pues bien, están muertos de hambre, y el mismo Mano Lobo también; de forma que os propongo directamente este plan: para que el Mano Lobo tenga el primer y mejor turno de Mucha Plata, juntémoslo bien atado a ella para que pueda comer todo lo que quiera, y luego a nosotros nos tocará dar buena cuenta de los huesos —dijo el Mano Conejo.


  —¡Tú sí que eres un buen compañero, Mano Conejo! —exclamó encantado el Mano Lobo—, ¡eres el amigo de toda mi vida!


  Todos aceptaron de buen talante ese plan, y muy especialmente el Mano Lobo, y así pues, fueron a atarlo al cuerpo de Mucha Plata. Y lo ataron bien atado a Mucha Plata, sí señor, y entonces el Mano Lobo, muy satisfecho, les guiñó un ojo a los demás. El Mano Conejo le respondió guiñándole el ojo también, y fue entonces cuando el Mano Lobo se inclinó y le hincó el diente al pescuezo de Mucha Plata. Pero ¿qué pasó? Pues que a Mucha Plata no le gustó eso nada; y no solo eso, sino que también le dio por dar un salto. El Mano Lobo gritó:


  —¡Aaaay! ¡Venid aquí pronto a zafarme como podáis! ¡No está muerta! ¡Ay, Dios mío, que siento que se mueve!


  El Mano Conejo le respondió gritando:


  —¡Que no te importe nada que se mueva! Mano Lobo, te aseguro que está muerta; es más, ella mismo me lo dijo. Está más muerta que muerta. ¡Dale otro mordisco, Mano Lobo, muérdela otra vez!


  El Mano Conejo se lo decía con tanta seguridad que le dio un poco de coraje al Mano Lobo, que volvió a inclinar las fauces para darle otra dentellada a la vieja Mucha Plata. Al sentir eso empezó a revolverse contra el Mano Lobo, y este empezó a gritar como si el bosque se hubiese incendiado:


  —¡Aaaayay! ¡Dios me salve! ¡Desátame, Mano Conejo, desátame! ¡Que no está muerta! ¡Ay ay ay! ¡Ven aprisa, Mano Conejo, ven a desatarme!


  El Mano Conejo le respondió gritando:


  —¡Te digo que está más muerta que muerta, Mano Lobo! ¡Tú sigue comiéndotela, Mano Lobo, sigue mordiéndola! ¡No le dejes un hueso sin roer!


  El Mano Lobo siguió mordiéndola, desesperado, y Mucha Plata siguió revolviéndose y así lo fue acercando cada vez más a la ribera hasta que, de pronto, cayó en el río… cataplás… y del Mano Lobo nunca más se supo.


  —¿Qué hizo entonces el Mano Conejo? —preguntó el niño después de un rato.


  —Bueno —respondió el Tío Remus, con el tono de alguien ansioso de terminar de disponer una cuestión desagradable lo más buenamente posible—, ya sabes qué clase de tipo es el Mano Conejo. Simplemente se fue a dar un garbeo todo solito para soltar una gran carcajada.


  


  [image: 1d]
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  EL HERMANO CONEJO Y LOS MOSQUITOS


  A la siguiente noche, cuando el muchachito fue a ver al Tío Remus, el Papi Chak seguía ausente, y el niño le preguntó qué sabía de él.


  —¡Dios te bendiga, querido! No me preguntes por el Papi Chak. Todos dirían que es un viejo enclenque, pero te digo que es un negro que se las arregla muy bien, vaya que si no. Parece como si anduviera arrastrando los pies, pero te digo que ese negro cubre mucho terreno, seguro. Hace cuarenta años quizá hubiera podido darle alcance, pero te diré que el Papi Chak siempre se las arregla para ir bien delante mío. Y ahora seguro que también.


  —Pero ¡Tío Remus! ¡Si es más viejo que tú! —exclamó el niño.


  —Eso es lo que todos me dicen. Es algo bien curioso, pero el hecho es que el Mano Chak es un negro más rápido y despierto que este viejo Remus. Será tan pequeño como quieras, pero vaya que si es duro. Eso es lo que es el Mano Chak, de la cabeza a los pies.


  El Tío Remus pausó para reflexionar un momento. Luego continuó:


  —Hablando del Mano Chak me vuelve a la memoria una historia que seguramente tuvo que suceder en la tierra de donde viene el Mano Chak, y la verdad no acabo de comprender y no salgo de mi asombro de que no nos la haya contado antes. Supongo que se le ha olvidado por completo.


  —¿Y cuál es esa historia, Tío Remus?


  —Fue una vez cuando todas las cosas y todas las gentes andaban corriendo por ahí tan finamente como si se hubieran engrasado, y entonces el Mano Lobo…


  El muchachito empezó a reírse sin dar crédito a lo que oía, y el Tío Remus pausó y frunció el ceño severamente.


  —¡Pero Tío Remus! ¿Cómo hizo el Mano Lobo para zafarse de la Mama-Bamba Mucha Plata?


  El viejo frunció el ceño aún más y cuando replicó su voz manifestaba un gran enojo.


  —Bueno, vamos a ver. ¿Soy yo quien cuenta la historia o es la historia la que me cuenta a mí? ¿Me lo vas a decir? ¿Soy yo quien cuenta la historia o es la historia la que me cuenta a mí? Bueno, vamos a ver, si yo no soy la historia y el cuento no soy yo ¿a qué viene que vengas ahora a pasarme por las ascuas?


  —Bueno, Tío Remus, ya sabes lo que me dijiste. Me dijiste que ese fue el fin del Mano Lobo.


  —¡Eso sí que no! —exclamó el Tío Remus, con el aire de alguien que está cumpliendo con un doloroso deber—: eso te lo disputo. Eso es lo que contaba aquella historia. El viejo Remus es un negro de ese cuento, pero ahora es otro negro. Y además ahora no tengo tiempo para pararme a recordar los argumentos que hacen falta para explicarlo.


  Al llegar a este punto el viejo pausó, cerró los ojos, se recostó en su sillón, y suspiró. Después de un rato dijo, en un tono más amable:


  —Así que el Mano Lobo se murió ¿eh? Y sin embargo lo he visto corriendo por ahí como si estuviera bien vivito. ¡Vaya, vaya, vaya!


  El Tío Remus le echó una mirada de reojo al pequeño, e inmediatamente cedió.


  —Verás —continuó—, si yo no soy el cuento y el cuento no soy yo, da igual si el Mano Lobo se ha muerto o si anda tan campante por ahí más osado y más echado pa’lante que las otras criaturas. Vivo o muerto, hubo una vez en que el Mano Lobo vivía en un pantano allá en aquel otro país de donde viene el Mano Chak, y te diré, además, que tenía una niña muy bien parecida. Tan bien parecida que todas las demás criaturas andaban rondándola. Tanto que se atrevían a ir a casa del Mano Lobo, tal como lo oyes, para cortejar a su niña y disfrutar de su compañía.


  Y así fueron las cosas hasta mucho después de que los mosquitos comenzaran a fastidiar, ¡es que fastidiaban que es una barbaridad! El Mano Zorro se fue corriendo un día a ver a la Señorita Lobo, se sentó a su lado, pero tenía que luchar contra unos mosquitos que atacaban tanto que parecían dos veces su natural. En eso el Mano Lobo volvió y se encontró con el Mano Zorro dando palmadas para luchar contra los mosquitos. Al verlo así, agarró al Mano Zorro por la oreja y lo arrastró hasta la entrada de la casa y cuando lo dejó ahí le espetó, bien fuerte, que no iba a dejar que ningún hombre que no fuera capaz de aguantar a los mosquitos viniera a cortejar a su niña.


  Entonces el Mano Mapache también vino corriendo a donde estaba la chica, pero no hubo pasado ni un minuto desde que llegara antes de que se viera defendiéndose de los mosquitos; y tan pronto el Mano Lobo lo vio haciendo eso, le mostró dónde estaba la puerta. El Mano Visón también vino a probar su suerte, pero también tuvo que luchar contra los mosquitos, de forma que el Mano Lobo le ordenó que se fuera.


  Y así fueron sucediendo las cosas hasta que todas las criaturas hubieron pasado a rondar a la niña del Mano Lobo excepto el viejito Mano Conejo, que cuando oyó el trato que habían recibido las demás criaturas se dio cuenta de que en el fondo de su alma sentía que no tenía más remedio que ir a casa del Mano Lobo y dar cuenta de esa niña aunque fuera el último acto de su vida.


  Nada más pensarlo se puso manos a la obra. Se puso en marcha y no pasó mucho tiempo antes de que se encontrara golpeando la puerta de la casa del Mano Lobo. La vieja Señora Lobo puso a un lado lo que estaba tejiendo y algo inquieta preguntó:


  —¿Quién es?


  Pero la niña estaba de pie delante del espejo así como arreglándose, y le entró una risita, pero la contuvo y dijo:


  —¡Sh… sh! ¡Pero mamacita! Si es el Señor Conejo. Mis amigas me dicen que es un caballero muy apuesto y gentil, y solo espero que no lo vayas a espantar como haces cada vez que viene alguien a verme, con toda esa cháchara de cuanto jabón has logrado ahorrar fabricándolo con la grasa que sobra, y cuantas crías ha parido la vieja gata. ¡Es que me de vergüenza solo de pensarlo! Sí señora.


  Al muchachito esto lo dejó muy perplejo.


  —¿Es posible que le hablara así a su mamá? —preguntó.


  —¡Calla, calla, muchacho! Entre todas esas criaturas no hay ninguna más extraña que las niñas. Tan viejo como soy si empezara ahorita mismo a contarte cuán extrañas son esas criaturas, y si el Señor me permitiese vivir hasta que terminara de contártelo, ya se te habrían puesto canos todos los pelos de tu cabeza, y Remus sería dos veces más viejo de lo que es ahora.


  —Bueno, pues, ¿qué le contestó su mamá, Tío Remus?


  La vieja Señora Lobo siguió sentada ahí, como si nada, se ajustó la caperuza sobre su cabeza, y con una risita miró a su niña como si estuviera sumamente orgullosa. En cuanto a la niña, se dio unos cuantos contoneos delante del espejo y después se acercó de puntillas a la puerta y la abrió un poquitito, como si tuviera miedo de que alguien fuera a darle un golpe cuando asomara la cabeza. Y ahí estaba el Manito Conejo, tan galante y tan guapo como un caballo de carreras. A la niña le entró la risa y cuando pudo alzó la voz para decir:


  —¡Pero mamá! Si es el Señor Conejo y ¡yo que temía que fuera alguien que no tuviera por qué venir rondando por aquí!


  La vieja Señora Lobo se rio un poco por lo bajo, miró por encima de sus gafas, y luego respondió:


  —Bueno, no lo vas a dejar parado ahí toda la noche. ¿Es que acaso no sabes invitar una visita a que entre?


  Entonces la niña dejó caer el pañuelo que llevaba en la mano y el Manito Conejo se inclinó a recogerlo del suelo y devolvérselo con una cortés reverencia, y la niña dijo cuánto se lo agradecía, porque eso era más de lo que había hecho el Mano Zorro, y luego le pidió al Mano Conejo que entrara en casa, y el Mano Conejo le respondió que con mucho gusto, y luego le preguntó que dónde estaba su papá, y entonces la vieja Señora Lobo dijo que iría a buscarlo.


  No pasó mucho tiempo antes de que el Mano Conejo oyera las zancadas del Mano Lobo en el barro detrás del porche que había al fondo de la casa y, en efecto, al poco lo vio entrar. Se dieron la mano, muy cortésmente, y el Mano Conejo le dijo que cuando iba a visitar a sus conocidas no se sentía cómodo hasta que el hombre de la casa estuviera presente en su compañía.


  —Y si no le da por hablar —continuó diciendo el Mano Conejo—, siempre se puede sentar en el poyo de la chimenea y marcar el tiempo meneando la cabeza.


  Pero el Mano Lobo era uno de ese tipo de hombres que no se pueden quedar quietos, y no le convencía nada la idea de estar ahí parado marcando el tiempo con la cabeza delante de toda la compañía. Y así seguían pasando el rato hasta que al poco el Mano Conejo oyó que venían los mosquitos zumbando a su alrededor, con tanta soltura como si pensaran que eran de su familia.


  El niño rio solo de pensarlo, pero el Tío Remus lo estaba diciendo muy en serio.


  —Es que a los mosquitos les da por ser familia de uno. Van y te tratan como si te quisieran tanto como si fueran de tu familia, y así pensaban hacer con el Mano Conejo. Muchas han sido las veces en que les oigo zumbando cerca de mí y cantando ¡Si es nuestro primo, sí, nuestro primo! Y te aseguro, querido, que cuando a los mosquitos les da por ser muy familiares cuando presumen de ser tus primos.


  —El Mano Conejo oía cómo zumbaban cada vez más cerca —continuó el viejo—, y se dio cuenta de que tenía que hacer algo para salir airoso del paso, de forma que se levantó y pidió un vaso de agua. La niña fue y se lo trajo.


  —¡Qué agua más buena, Mano Lobo! (Los mosquitos daban vueltas zumbando)[30].


  —Pues hay algunos que dicen que lleva muchos renacuajos, Mano Conejo. (Los mosquitos zumbaban y zumbaban).


  —¡Qué casa más bonita tienes, Mano Lobo! (Y los mosquitos zumbaban de lo lindo).


  —Pues hay quien dice que está demasiado dentro del pantano, Mano Conejo. (Y los mosquitos seguían zumbando y zumbando).


  —Y los condenados mosquitos empezaron a zumbar tan fuerte y tan cerca —dijo el Tío Remus, respirando muy hondo—, que al Mano Conejo le empezó a entrar miedo, y cuando a esa criatura le entra miedo es que en su mente las ideas comienza a revolotear como si fueran polillas. Y así fue como al poco se le ocurrió decir:


  —El otro día fue al pueblo y allá vi algo que no habría esperado ver jamás.


  —¿Y eso qué fue, Mano Conejo?


  —Un caballo con pintas, Mano Lobo.


  —¡No me digas, Mano Conejo!


  —Te aseguro que sí lo vi, con todas sus pintas, Mano Lobo.


  El Mano Lobo se rascó la cabeza, y la niña levantó las manos para expresar cuánta admiración le causaba la idea de un caballo con pintas. (Pero los mosquitos zumbaban y seguían zumbando, zumba que zumba). El Mano Conejo siguió diciendo, un tanto apurado:


  —Pues no era solo un caballo con pintas, Mano Lobo, es que era toda una yeguada de caballos con pintas, e iban galopando raudos como cualquier otra clase de caballos —continuó—. Y no solo eso, Mano Lobo, es que además mi abuelito también tenía pintas. La Comedia humana —terminó diciendo el Mano Conejo, tan taimado.


  Nada más oír eso la niña dijo a voces:


  —Pero ¡vamos, Mano Conejo! ¿No te da vergüenza hablar de esa manera, y nada menos que de alguien de tu propia sangre?


  —Pues lo que os estoy contando es la pura verdad —aseguró el Mano Conejo (Pero los mosquitos zumbaban cada vez más cerca).


  —El Mano Lobo dijo, lleno de asombro: ¡vaya… vaya… vaya! —y la vieja Señora Lobo añadió—: ¡Quién lo diría… quién lo diría! (Y los mosquitos se cernían más y más cerca).


  —¡Sí señor! Tan verdad es que mi abuelito tenía pintas como que ustedes estén aquí sentados. Y tenía pintas por todo el cuerpo. (Un mosquito se le posó zumbando sobre la mejilla del Mano Conejo).


  —Así era. ¡Y tenía una pinta muy grande aquí mismo!


  Al llegar a este punto el Tío Remus levantó la mano y se dio una sonora bofetada en un lado de su cara, donde se suponía se habría posado ese mosquito, y continuó:


  Y tan pronto como hubo sucedido eso otro mosquito vino a posarse justo sobre una de las piernas del Mano Conejo. Pero el Mano Conejo seguía hablando y hablando:


  —¡Mi pobre abuelito! Seguro que os habría dado la risa si lo hubierais visto tan cómico con todas esas pintas y lunares. Tenía un lunar en un lado de la cara, donde os acabo de mostrar, y tenía otro lunar aquí mismo sobre esta pierna, como os estoy señalando.


  El Tío Remus se dio una fuerte palmada sobre la pierna, justo debajo de la rodilla, y lo hizo con tanta seriedad y determinación que el niño se desternillaba de la risa. El viejo continuó diciendo:


  Otro mosquito se le posó en la espalda entre los hombros. Entonces dijo:


  —Aunque no queráis creerme, si os da por no creerme, mi abuelito también tenía una pinta muy grande y muy negra en la espalda, como si fuera la marca que deja una silla de montar.


  —¡Y el Mano Conejo se dio, paf, un fuerte golpe en la espalda!


  —Los mosquitos seguían dando vueltas y pronto se le posaron en la cadera. Entonces dijo que su abuelito también tenía un lunar ahí.


  —¡Y, zas, también se dio una palmada en la cadera!


  —Y así continuó haciendo —continuó el Tío Remus, ilustrando vigorosamente el método con el que el Mano Conejo iba matando los mosquitos mientras pretendía estar narrando una historia—, hasta que poco a poco el Mano Lobo y la Señora Lobo al seguir escuchando al Mano Conejo comenzaron a asentir con la cabeza, y entonces el Mano Conejo y la niña se sentaron juntitos y a matar mosquitos a mansalva.


  —¿Se casó el Mano Conejo con la hija del Mano Lobo? —preguntó el niño.


  —He oído decir —replicó el Tío Remus—, que al siguiente día el Mano Lobo mandó decirle al Mano Conejo que le permitiría ir tras la niña si así lo deseaba, pero nunca he oído decir que el Mano Conejo lo hiciera. Una barbaridad de tiempo pasa de un día al otro, y para entonces es posible que el Mano Conejo ya estuviera con las manos llenas en otro proyecto.
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  LA CIRUELA CLAUDIA


  Una noche en que se había cansado de esperar que le contaran algo, el niño miró al Tío Remus y le dijo:


  —Me pregunto qué le habrá pasado al Manito Galápago. El viejo dio un respingo de sorpresa y luego se puso a reír y terminó con una especie de aullido como el de quien da con algo inesperado.


  —¡Vaya, vaya, vaya! ¿Cómo, en nombre de todos los santos, es que has sabido lo que me estaba pasando por la mente, m’hijito? ¡Hombre! Me has asustado de veras; de verdad que me has asustado; y cuando me asusto es que doy unos aullidos que… Y más aún, porque si me sigo asustando y asustando, es mejor que me den aire y se aparten de mí, porque si no alguien la va a pagar, y te aseguro que la van a pagar duro. Te lo digo así, tan duro y plano como una tabla de pino blanco.


  —¡El viejito Mano Galápago! —continuó el Tío Remus con un tono entusiasmado—. ¡El viejito Mano Galápago! ¡A ver! ¿Cómo se te ha ocurrido pensar en él? Ahí te veo venga pensar en el viejo Mano Galápago, y justo cuando yo mismo estaba pensando en el Mano Galápago también. La cosa me espanta tanto que siento como si aquel hombrecito y yo tuviéramos que sacudirte mi pata de conejo a la cara.


  Al niño le encantaba cuando el Tío Remus se ponía a lanzar estas rapsodias. Por muy disparatadas que pudieran parecerle a otros, para el niño eran sencillamente fascinantes, y las escuchaba con embelesada atención, casi sin atreverse a mover un dedo. ¿El viejito Mano Galápago, eh? ¡Vaya, vaya, vaya!


  
    Es que va hilando los años


    Dando tiempo al tiempo.

  


  —Así es como va llegando a viejo como si nada. Me han dicho que un tipo, allá en la comarca de Justino, fue y encontró un galápago que tenía en la concha unas marcas que le pusieron ahí por venganza en la guerra de Mósica… Aquella en la que estuvo tu Tío Jaime —explicó el Tío Remus al observar el asombro que se pintaba en la cara del niño.


  —¡Oh! —exclamó el muchacho—, esa fue la guerra de México.


  —Bueno —respondió el Tío Remus cerrando los ojos con un suspiro—, no soy de esos que se andan con remilgos con los nombres. Un nombre no tiene más ventaja que cualquier otro nombre. Y si aquel galápago llevaba esas marcas en la concha no hace ninguna diferencia si tu Tío Jaime Abercrombie se vengó de esa gente mosicana o si fue por fastidiar a los Mackersons.


  —¿Qué es «mexicanos», Tío Remus?


  —Seguro, seguro, querido; pero déjalo así. No vas a fastidiar al Mano Galápago con estas bobadas, es que no hay quien se le parezca entre toda esa tribu… ¡Es que lo declaro contra viento y marea! —exclamó el viejo después de una pausa—, ¡tan claro como si lo estuviera viendo ayer mismo!


  —¿El qué, Tío Remus?


  —Oh, solo al Mano Galápago, querido; solo al Mano Galápago y una historia que me han contado sobre él, y de cómo se la hizo al Mano Zorro.


  —¿Acaso lo asustó, Tío Remus? —preguntó el niño al ver que el Tío Remus hacía una pausa.


  —¡No, de ninguna manera! ¡No fue eso!


  —¿Entonces, acaso le hizo daño?


  —¡Tampoco, de ninguna manera! ¡No fue así!


  —Entonces, ¿es que lo mató?


  —¡Imposible, de ninguna manera! ¡Eso sí que no!


  —Bueno, Tío Remus, pues entonces qué fue lo que le hizo al Mano Zorro.


  —¡M’hijito! —empezó a decir el Tío Remus bajando mucho la voz, como si fuera a describir un gran ultraje…—. ¡M’hijito! ¡Es que le hizo hacer el ridículo!


  El niño rio de buena gana, pero era evidente que no había apreciado la gravedad de la situación, y esto avivó al Tío Remus y le estimuló a contar su historia.


  —Una vez que el sol brillaba dando un calor tremendo, el viejito Mano Galápago venía andando por el camino. Iba andando y andando pero se sentía muy cansado: resoplaba y jadeaba. Respiraba como si el asma lo estuviera ahogando; pero ¡continuaba como si nada! Seguía siendo el mismo arrastrajete jaleador, que si-no-voy-no-me-río-hoy. Y así seguía arrastrando sus patorras por el camino grande, como si nada, el viejito Mano Galápago, hasta que poco a poco llegó al arroyo. Le dio por meterse en el agua, poquito a poco, para tomar un trago, y luego se acercó al otro lado y se asentó bajo la sombra de un árbol. Después de que recobrara más o menos el aliento, miró para arriba al sol para ver qué hora era, y ¡maravilla de maravillas! Descubrió que estaba sentado a la sombra de un sicomoro, de esos que también llaman plátanos. Tan pronto hizo ese descubrimiento se puso a cantar esa viaja canción que va así:


  
    ¡Que buena suerte para los que van y vienen!


    Si encuentran, sí, la sombra de un sicomoro.

  


  »—El Mano Galápago se sentía tan bien y tan fresco a la sombra que no pasó mucho tiempo antes de que empezara a cabecear y pronto se quedó completamente dormido. Porque has de saber que el Mano Galápago lleva su casa a cuestas a dondequiera que vaya, de forma que cuando le da por dormir no tiene más que cerrar la puerta y bajar las persianas y ahí se queda tan contento y tan cómodo como un gato durmiendo bajo el granero.


  »—El Mano Galápago se quedó durmiendo ahí, durmiendo y durmiendo, tanto que no sabía cuánto tiempo hubo pasado mientras dormía, pero de pronto sintió que alguien estaba por ahí molestándolo. Siguió con la puerta cerrada, pero se puso a oír qué pasaba. Sintió que alguien le estaba dando vueltas y vueltas a su casa. Esto asustó un tanto al Mano Galápago porque sabía que si alguien conseguía poner su casa patas arriba iba a tardar muchísimo rato antes de que pudiera ponerla otra vez de pie. Con este temor decidió abrir un poco la puerta, y pudo ver que el que lo estaba fastidiando era nada menos que el Mano Zorro.


  —¡Vaya! ¡Vaya! ¡Vaya! ¡¿Quién lo hubiera dicho?! Si es el Mano Zorro, más guapo que nunca, que ha venido aquí a cogerme. ¡Y que ha venido, además, justo en este momento tan preciso! Y es que lo siento tanto que casi no puedo ver bien. Si a mí me diera por tener envidia me pondría ahora a torcer la boca del disgusto al ver que el Mano Zorro acaba de descubrir de dónde consigo mis ciruelas claudias.


  —En aquellos días —continuó el Tío Remus, para satisfacer la pregunta que se dibujaba en la cara del pequeño—, las ciruelas claudias, tan dulces que son, eran muy, pero que muy escasas. Dejando a un lado al Mano Conejo y al Mano Galápago, no había otras criaturas que hubieran siquiera visto una, y menos aún que supieran a qué sabían. Así que cuando el Mano Zorro oyó que estaban hablando de ciruelas claudias ¡por todos los cielos! Irguió la cabezota y dejó en paz al Mano Galápago. El Mano Galápago seguía riéndose hasta que el Mano Zorro dijo:


  —¡Calla, Mano Galápago! ¡Que se me hace la boca agua al oírte! ¿Dónde diablos están esas ciruelas claudias?


  El Mano Galápago carraspeó un poco para aclarar la garganta y cantó:


  
    ¡Ni una copa de ron ni una pinta de melazas


    Saben tan dulce como esas ciruelas claudias!

  


  El Mano Zorro levantó las manos, en súplica, y gritó:


  —¡Oh, calla de una vez, Mano Galápago! ¡Que se me cae la baba de solo pensarlo! ¿Dónde, pero dónde diablos dices que están esas ciruelas claudias?


  —Pues estás ahí parado debajo de su árbol, Mano Zorro.


  —Mano Galápago, ¡eso no puede ser!


  —¡Pues te digo que están ahí donde estás parado, Mano Zorro!


  —El Mano Zorro miró hacia arriba y el árbol que veía lo dejaba perplejo.


  —Pues, ¿qué vio el Mano Zorro en el sicomoro, Tío Remus? —preguntó el niño.


  Una expresión de auténtica desilusión se pintó en la cara del viejo cuando replicó:


  —¡Caramba! ¡Por lo que más quieras, m’hijito! ¿Acaso no has visto nunca esas pequeñas bolas que cuelgan de las ramas de los sicomoros?


  El niño rio de buena gana. Un enorme sicomoro se erguía justo en el centro del círculo que describía el camino de coches enfrente de la «casa grande» y otros muchos sicomoros de diverso tamaño se veían también por todas partes. Esas pequeñas bolas a las que aludía el Tío Remus son muy duras en algunas etapas de su crecimiento, y cuelgan del árbol con maravillosa tenacidad. El Tío Remus continuó:


  —Bueno, entonces cuando el viejo Mano Galápago le juró que esas bolas del sicomoro eran las auténticas ciruelas claudias, el Mano Zorro se sintió lleno de satisfacción pero, sin embargo, no sabía cómo iba a alcanzarlas. Si se esforzaba de verdad, pensaba, quizá pudiera trepar por el árbol mejor que el Mano Galápago, pero este sicomoro del que estamos hablando era tan grande que el Mano Zorro no habría podido siquiera pasar sus brazos alrededor del tronco. Entonces fue y dijo:


  —Las veo colgando ahí, Mano Galápago, pero ¿cómo voy a conseguir alcanzarlas?


  El Mano Galápago abrió un poquito su puerta y alzando la voz le dijo:


  —¡Ayay, ayay! ¡Aquí es donde este habilidoso lentorro te gana en ventaja! Eres muy listo, a lo que veo, Mano Zorro, y sin embargo de alguna u otra manera no llegas a lo que puede este habilidoso lentorro.


  —A ver, Mano Galápago, ¿cómo te las arreglas para alcanzarlas?


  —De nada serviría que te lo dijera, Mano Zorro. El pie ligero inquieta a la mente. Y así ocurre que no tengas tiempo para esperar y dar con ellas, Mano Zorro.


  —Mano Galápago, tengo toda una semana por delante.


  —Si te lo digo vas a ir a contándoselo a todas las criaturas, y de esa manera no quedaría ni una ciruela claudia.


  —Mano Galápago, que no se lo voy a decir a nadie. Pruébame una vez y lo verás.


  El Mano Galápago cerró un ojo, como si estuviera pensándolo, y luego admitió:


  —Bien, te diré cómo lo hago, Mano Zorro. Cuando siento unas ganas tremendas de darle un bocado a una ciruela claudia, me afano con manos y pies en venir aquí, bajo este árbol. Llego y me aposto bien. Me coloco justo donde veo las ciruelas, vuelvo la cabeza para atrás y abro la boca. Abro bien la boca, y cuando cae una ciruela claudia te aseguro que me cae justamente ahí. Todo lo que tienes que hacer es sentarte y esperar, Mano Zorro.


  El Mano Zorro no dijo nada, pero se sentó bajo el árbol, tal y como lo oyes, echó la cabeza pa’atrás, y abrió la boca. ¡Ay! ¡Cómo me gustaría que hubieras tenido la ocasión de verlo ahí sentado! Es que era todo un espectáculo, no había otra manera de decirlo: era todo un espectáculo.


  —¿Logró tragarse alguna ciruela claudia, Tío Remus? —preguntó el niño.


  —¡Pero Vamos! ¿Cómo iba a tragarse una ciruela si ese árbol no tenía ciruelas?


  —Bueno, entonces, ¿qué fue lo que hizo?


  —Se quedó ahí sentado con la boca muy abierta, y cada vez que el Mano Galápago lo miraba es que tenía que hacer verdaderos esfuerzos para no desternillarse de la risa. Y así, poquito a poquito se fue para su casa, el viejito Mano Galápago, riéndose de la cuchufleta; y no pasó mucho tiempo antes de que se encontrara con el Mano Conejo, que venía dando saltitos por el camino. Al verlo el Mano Conejo lo llamó:


  —¿Qué es lo que te divierte tanto, Mano Galápago?


  El Mano Galápago hizo un esfuerzo por recuperar el aliento, después de tanta risa, y dijo:


  —Mano Conejo, es que la cosa me divierte tanto que casi no puedo caminar, y temo que si te lo cuento me va a cosquillear tanto que me va a dar uno de esos ataques que la gente tanto hace por no padecer, por lo fuerte y tan largo que me daría la risa.


  Sin embargo, después de un rato largo, el Mano Galápago se lo contó todo al Mano Conejo, y luego se sentaron a mascar tabaco y a conversar como lo hace tanta gente. Eso fue lo que hicieron.


  El Tío Remus pausó un poco, pero el muchacho quería saber qué le pasó al Mano Zorro.


  —Es algo muy curioso —dijo el viejo, revolviendo entre las cenizas para ver si encontraba una patata asada—, pero en todos los días de mi vida nunca he oído decir cuánto tiempo estuvo el Mano Zorro ahí sentado, esperando que le cayera una ciruela claudia.
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  EL MANO CONEJO SE APROVISIONA BIEN


  La próxima vez que el pequeño fue a visitar al Tío Remus, un brillante fuego prendía en el hogar. Antes de entrar en la cabaña podía ver la luz que pasaba por debajo de la puerta, y por ese signo sabía que el viejo tendría compañía. En efecto, el Papi Chak había vuelto y estaba dormitando en su acostumbrado rincón. La Tía Tempi estaba sentada, muy tiesa, inmersa en su orgullo, y el Tío Remus estaba fabricando una caja de curioso aspecto. Ninguno de ellos prestó la menor atención cuando el niño entró, pero él sentía que de alguna manera le estaban esperando. Después de un rato el Tío Remus terminó la curiosa caja que estaba armando y la depositó en el suelo. Entonces se caló las gafas en lo alto de su cabeza y observó:


  —¡Ea! Señores, hela aquí, y hace tanto tiempo que no fabricaba una como esta que me ha hecho sudar de lo lindo. ¡Sí señores! Eso es lo que me ha pasado. De todas maneras, en realidad me da igual. Una promesa es una promesa, aunque la hagas en una noche oscura sin luna. Hace de esto mucho tiempo, le prometí a un conocido que pasaba por aquí que en uno de esos días de soledad este viejo negro se las iba a arreglar para fabricarle una trampa para conejos, todo si tuviera la amabilidad de dejar de echarle hechizos y a ver si se portaba como debe ser.


  —¡Anda! ¿Es esa mi trampa para conejos, Tío Remus? —exclamó el niño. Y la habría levantado para examinarla si no fuera porque el Tío Remus lo contuvo con un gesto lleno de dignidad.


  —No se te ocurra tocar esa trampa, querido, porque si lo haces lo vas a estropear todo. No me gustaría nada tener que hacer otra nueva, y el Señor sabe que no me queda mucho tiempo para ello.


  —Bueno, a ver Tío Remus, tú sí la has estado tocando.


  —¡Desde luego, desde luego… claro que sí! Pero es que he tenido las manos metidas en agua de alquitrán[31].


  —¡Eso mismo! —observó la Tía Tempi asintiendo con la cabeza.


  —¡Sí señor! En agua natural de alquitrán —continuó el Tío Remus—. Metes la mano en el nido de una perdiz, y enseguida abandona su morada como si viera una docena de águilas. Lo mismo sucede con los conejos. Ya no tienen el mismo sentido que los conejos de antaño, pero habéis de saber que no van a entrar en ninguna trampa en la que huelan manos humanas… eso sí que no. Por eso digo lo que estoy diciendo. No le pongas la mano encima; no la toques; no te atrevas casi ni a mirarla.


  El niño se contuvo, pero continuaba echándole miradas a la trampa con muchas ganas, lo que vio el Tío Remus, y por eso buscó la manera de hacerle pensar en otra cosa.


  —No sabes lo que me ha costado hacerla, hombre, pero de todas maneras estoy contento de haber fabricado esta trampa. Es bien sólida, y si algún día nos faltasen vituallas, os apuesto que esta trampa nos vendría de pera.


  —Lo que diga el Señor —exclamó la Tía Tempi, frotándose las gordas manos—, pero espero que no vaya a haber una hambruna aquí entre nosotros.


  —Puede que no —dijo el Tío Remus—, pero puede llegar el día en que un gran conejo del pantano que caiga en esta trampa sacaría de apuros a una familia como la mía.


  —Mejor todavía —observó la Tía Tempi—, si lo añades a lo que los vecinos puedan traer.


  —¡Eh! ¡Eh! —exclamó el Tío Remus—, no se te ocurra poner a los vecinos en apuros… de ninguna manera. Cuando llegan esos tiempos en que no hay de qué comer, a cada palo le toca su vela y lo único que cuenta es el ingenio de cada cual; y cuánta falta le hará ese ingenio.


  El viejo pausó un momento y le echó una ojeada al niño. El pequeño seguía mirando a la trampa con ilusión, y al verlo, el Tío Remus se inclinó hacia él y le puso ligeramente la mano sobre el hombro. Era un gesto familiar, amable pero rudo, una muestra de afecto, pero también una llamada de atención; porque el venerable moreno podía ser tan firme como hiciera falta cuando se rendía a los caprichos de su pequeño compañero.


  —Toda esta conversación sobre gente que se está muriendo de hambre —continuó el Tío Remus con un aire indiferente—, me recuerda aquella vez en que a las criaturas les tocó una verdadera hambruna. Llegó un día en que las vituallas escaseaban de una manera tremenda y faltaba también el dinero. Mientras hubiera algo que comer por ahí, el Mano Conejo se las arreglaba para que le tocara algo, pero llegó un día en que el estómago del Mano Conejo empezó a darle retortijones; y si él estaba pasando hambre las otras criaturas seguro que tendrían aún menos de qué comer. Y así iban pasando las cosas hasta que un día el Mano Conejo se encontró con el Mano Lobo en una vuelta del camino grande, y después de saludarse como es debido se sentaron, así no más, y llegaron a un compromiso.


  »—Decidieron ambos vender a sus mamás y emplear el dinero para comprar algo de comer. Por ser el que parecía el más hambriento en toda la faz de la tierra, al Mano Lobo le tocó ser el primero en vender a su mamá, y luego, cuando hubieran agotado todas sus vituallas, le tocaría al Mano Conejo vender la suya y comprar algo más que comer.


  »—Al viejo Mano Conejo le pareció bien y dio su acuerdo al negocio, así que el Mano Lobo enganchó sus bestias y cargó a su mamá en el carro, y luego él junto al Mano Conejo se pusieron en camino. Se encontraron con un Hombre.


  —¿A dónde vais?


  
    Pues pa’llá vamos al pueblo.


    A vender un saco de maíz


    No tenemos tiempo pá charlar


    ¡Pero te deseamos lo mejor!

  


  —¿Hablaban así de bien, con poemas, Tío Remus? —preguntó el niño.


  —¡Claro que sí! Y aún peor que eso, querido. Les daba por hacer eso todo el tiempo, y si no fuera porque se me está reblandeciendo la memoria, lo soltaría todo y verías la sorpresa que te llevarías si te contara todos los enredos de esas criaturas.


  »Bueno, la cosa es que fueron al pueblo a vender a la mami del Mano Lobo, y volvieron con el carro cargado de vituallas. Ya estaba acabando ese día y se estaba poniendo el sol. Seguían y seguían yendo por el camino. Soplaba el viento y el sol se ponía todo rojo. Al poco el Mano Lobo se recogió temblando y dijo:


  —Mano Conejo, tengo mucho frío.


  El Mano Conejo se rio y le confesó:


  —Y a mí me está entrando un poco de miedo, Mano Lobo.


  Siguieron y siguieron yendo por el camino. El viento soplaba cada vez más y el sol brillaba todo rojo. El Mano Lobo se recogió lo más que pudo y exclamó:


  —¡Mano Conejo, me estoy helando! ¡Tengo tanto frío que no sé qué hacer!


  El Mano Conejo señaló el sol poniente y dijo:


  —¿Ves aquel fuego que se ve a través del bosque, Mano Lobo? Pues nada te impide ir allá a calentarte un poco a su vera y aquí me quedaré esperándote entretanto. Pásame las riendas, Mano Lobo, y vete a calentarte bien todo el cuerpo.


  Al oír esto el Mano Lobo se puso en camino, tan rápido como podía, para ver si podía encontrar ese fuego; y tan pronto se hubo alejado, ¡vaya por Dios! ¿A que no sabes lo que se puso a hacer el Mano Conejo? Pues cortarle la cola a los caballos y enterrarlas bien dentro en el barro…


  —¡Ahí va! ¡Es solo se le ocurriría a él! —exclamó la Tía Tempi en un éxtasis de admiración.


  —Enterró las colas de los caballos en el barro —continuó el Tío Remus—, y luego fue a llevar el carro más allá, para esconderlo en el pantano. Luego volvió a donde estaba antes, tan tranquilo, a esperar al Mano Lobo.


  Después de un rato tan largo, seguro, el Mano Lobo vino galopando de vuelta. El Mano Conejo lo llamó.


  —¡Qué! ¿Ya te has calentado bien, Mano Lobo?


  —¡No me digas más, Mano Conejo! Ese fuego es el más engañoso fuego que haya visto. Me puse a correr, y venga correr y correr, y cuanto más corría más lejos se iba el fuego. Cuanto más me acercaba más lejos se apartaba.


  El Mano Conejo se rascó la espalda bajo la nuca, y dijo:


  —No te importe lo que le pasó a ese fuego, Mano Lobo. Quiero mostrarte algo que te va a calentar de veras. Si no te has calentado antes ahora sí que verás cómo te vas a calentar.


  Esto hizo que el Mano Lobo mirara a su alrededor y cuando vio al Mano Conejo con las dos colas en las manos gritó muy alterado:


  —¡Por todos los santos, Mano Conejo! ¿Dónde están mis vituallas? ¿Qué le ha pasado a mi carro? ¿Dónde se han ido mis caballos?


  —Están aquí mismito, Mano Lobo; aquí mismo donde lo ves. Me quedé donde me dejaste hasta que los caballos comenzaron a ponerse nerviosos. Entonces chasqueé un poco, y ¡fíjate! en vez de quedarse quietos se pusieron en marcha y se metieron en esta arena movediza. Cuando vi que se hundían en la ciénaga, solté todo lo que llevaba y agarré los caballos por la cola, y aquí me tienes deseando que volvieras cuanto antes, Mano Lobo, hasta que se me ha nublado la mente. Me dije a mí mismo que me quedaría aquí sujetando a los caballos por la cola ni aunque se murieran todas las vacas en la isla. ¡Ven a ayudarme, Mano Lobo, vamos ambos a luchar hasta que saquemos fuera a estas criaturas de la tierra!


  Con esto, el Mano Lobo se hizo con una de las colas de caballo, y el Mano Conejo agarró la otra, y cuando tiraron de las colas naturalmente salieron del barro. Se quedaron ahí plantados, mirando las colas que colgaban de sus manos, y luego se miraron el uno al otro. Al fin, el Mano Conejo dijo:


  —Bueno, amigo, Mano Lobo: hemos tirado tan fuerte de las colas que ¡se las hemos arrancado!


  El viejo Mano Lobo no sabía qué hacer, pero como estaba anocheciendo no tardó mucho en despedirse del Mano Conejo y volverse a casa. Y en cuanto al Mano Conejo —continuó contando el Tío Remus—, ahí se quedó esperando a que se fuera el Mano Lobo, y cuando se hubo asegurado de que ya no podría siquiera oírle, fue al pantano y condujo a los caballos a su casa con todas las vituallas que llevaban en el carro, y así fue como se las arregló para no vender a su vieja mami. Sí, así fue la cosa.
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  ¡CORTA CUERDA YA!


  Nadie habría pensado que el Papi Chak hubiese seguido con interés la historia del Tío Remus y las colas de los caballos y, sin embargo, tan pronto el niño y la Tía Tempi acabaron de reír después de oír la culminación ya tan familiar del cuento, el viejo africano comenzó a revolverse e impacientarse en su silla, y comenzó a murmurar consigo mismo en un lenguaje que quizá hubiesen comprendido en la costa de Guinea, pero que estaba completamente fuera de lugar en la cabaña del Tío Remus en el centro de Georgia. Al poco rato, sin embargo, su inquietud cobró forma. Se dio vuelta y exclamó con impaciencia:


  —¡Shhsh-shhsh! Si te da po contar cuento, ¿po’qué no cuéntalo pa que comprendan? Mala cosa, muy mala, enmarañar y enredar cuento así. ¿Por qué no dises la cosa como se debe?


  —Bueno, Mano Chak —dijo el Tío Remus, sonriendo de buena gana hacia el raro vejete—, si es el caso que hayamos enmarañado y enredado el cuento no tienes más que desenmarañarlo y desenredarlo, que los que estamos aquí contigo haremos todo lo que podamos para ayudarte, hasta que el amo Juan venga aquí dando voces en busca de este nene; y cuando lo hayan metido en la cama, entonces yo y la Tía Tempi seguiremos aquí sentados contigo todo lo que haga falta y hasta que cante el gallo. Así somos toda la gente de por aquí. Quizá no tengamos muchas gracias y verbenas en esta comarca de Putnam, pero nadie nos gana cuando toca estar en compañía durante toda la noche para pasar un buen rato. Bueno, vamos a ver, Mano Chak, con el ojo veo que estamos ya todos aquí reunidos, excepto la niña esa, la Tilde, y no pasará mucho tiempo antes de que venga por acá. Así que repasa bien lo que llevas en la mente, y pon remedio a todo lo que yo haya dicho mal.


  —¡Shhsh-shhsh! —exclamó el viejo africano—. Ahora sí os voy contar cuento como es de verdá, como yo oído toda mi vida: hubo una ves que casi no había qué comer. Cosecha arros nada, nada; pescados nadando muy bajo; pájaros volando muy alto. Tocaba vivir muy duro. Tan duro que aquellas criaturas tuvieron hambre de veras, mucha hambre. Mano Conejo y Mano Lobo arrimaron cabesas pa pensar qué haser; mucho desían de cuánta hambre sentían allá’bajo en barriga.


  ¡Así no más! Mano Conejo dejó caer lágrima y dijo que tenían que matar sus abuelitas. Mano Lobo dijo mira cómo se me llenan ojos de lágrimas po’ solo oír Mano Conejo hablar esa manera. Pero Mano Conejo dijo:


  —¡Quía, Mano Lobo! lágrimas te vienen en ojos po’que tienes tanta hambre. A mí ya me vinieron tantas lágrimas también mucho antes de hablar contigo sobre abuelitas.


  Pero Mano Lobo venga llorar y llorar, se seca ojos con manga chaqueta. Mano Conejo seguía hablando:


  —Si hablar esta manera te pone tan triste, Mano Lobo, mejor matas tu abuelita primero, pa que te pongas contento otra ves.


  Mano Lobo secó ojos y fue a matar su abuelita y luego los dos fueron a venderla pa comprar qué comer. Y comen y comen, día y noche, hasta que comen todo, no queda nada. Así le tocaba a Mano Conejo turno matá su abuelita, y po’eso Mano Lobo fue visitarlo, y le dijo:


  —Mano Conejo, que me estoy muriendo de hambre, así que vamos matar tu abuelita.


  Mano Conejo levantó cabesa y reía y reía; sacudió una oreja y serró un ojo de tanta risa. Y dijo:


  —¡Ea, ea, Mano Lobo! ¿Tú crees yo voy a matar mi abuelita? ¡Oh no, Mano Lobo! Yo no puedo haser eso.


  Semejante caradura enfureció a Mano Lobo mucho, mucho; nunca antes tan furioso. Con sus garras amenasó cortarlo en pedasitos; daba aullidos como guerrero indio. Gritó que desde luego iba a forsar a Mano Conejo que matase su abuelita.


  Mano Conejo dijo que eso habría que verlo. Tomó su abuelita por la mano; la llevó bien lejos en bosque; la escondió en alto un cocotero; díijole se quedase quieta allí arriba.


  Ante la mención de un cocotero el niño, lleno de incredulidad, volvió la vista hacia el Tío Remus, quien le aclaró con característica prontitud:


  —Es así, m’hijito, es como él dice. Es que en esos días, y en esos países, había muchos cocoteros. Olvídalo ya y dejemos al Papi Chak continuar con su historia.


  —Escondió a su abuelita en alto un cocotero —continuó Papi Chack—, y se fue a buscar una canastita atada con una cuerda. Por la mañanita Mano Conejo fue a ponerse al pie del árbol. Con voz muy fina gritó:


  —¡Abuelita!… ¡Abuelita! ¡Oh, Abuelita! ¡Suelta cuerda ya!


  Cuando su abuelita oyó eso, soltó cuerda pa que bajara canasta, y Mano Conejo la llenó de vituallas y cosas que comer. Todos días hiso lo mismo. Todos días Mano Conejo vino dar de comer a su abuelita.


  Mano Lobo lo estaba viendo todo, estaba oyendo todo; se asercó con cuidado a escuchar. Así fue cómo oyó Mano Conejo llama su abuelita; así vio cómo soltaba cuerda y bajaba canasta, y cómo subía luego arriba. Así fue cómo cuando Mano Conejo se fue de ahí, Mano Lobo asercose al pie del árbol. Gritó con cuidado esto:


  —¡Abuelita!… ¡Abuelita!… ¡Oh, Abuelita! ¡Suelta cuerda ya!


  La viejita abuelita escuchó, oyó bien y dijo:


  —¡Quia! ¿Qué es esto? Mi hijito no habla así. Mi niño no me dice suelta cuerda de esa manera.


  Cuando Mano Conejo volvió otra ves su abuelita le contó que alguien había venido a gritarle suelta cuerda ya, y Mano Conejo rio tanto que casi no podía reír más. Mano Lobo estaba escondío por ahí; oyó cómo Mano Conejo se mofaba; esto volvió a poner muy furioso.


  Cuando Mano Conejo se fue otra ves, Mano Lobo volvió allá. Se colocó bajo árbol y gritó:


  —¡Abuelita!… ¡Abuelita! ¡Oh, Abuelita! ¡Suelta Cuerda Ya!


  Abuelita volvió a un lado cabesa pa mejor oír. Luego dijo:


  —Cuánto lo siento, mi niño, qué resfriado más malo tienes. La vos tienes ahora toda ronca, mi niño.


  Luego abuelita miró pa’bajo y terminó disiendo:


  —¡Eh, Mano Lobo! A ver si te largas de aquí. A mi no me vas a engañar de esa manera. ¡Lárgate, vete de aquí, Mano Lobo!


  ¡Uy! Como se enojó Mano Lobo; brillaban sus terribles colmillos cuando abría fauses. Se fue al pantano, se rascó la cabesa; se puso a pensar. Por fin se decidió a ir a ver al herrero y le preguntó si sabía cómo afinarle la vos tan fina como Mano Conejo. Herrero le contestó:


  —Ven acá, Mano Lobo; te voy meter este hierro al rojo vivo por tu garganta, y así se te pondrá el habla toda fina.


  Mano Lobo dijo:


  —Bueno, a ver si me afinas bien la vos.


  Así fue cómo herrero le pasó hierro al rojo vivo por garganta, y le hiso tanto daño, que pasó mucho tiempo antes que Mano Lobo pudiese ir por largo camino del cocotero. Al fin lo logró y cuando llegó allá gritó:


  —¡Abuelita!… ¡Abuelita!…, ¡oh, Abuelita! ¡Suelta cuerda ya!


  Su vos sonaba tan bonita y fina que Abuelita Conejo pensó que era Mano Conejo y soltó cuerda pa bajar canasta. Mano Lobo sacudió canasta un poco pa que creyera estaba poniendo unas vituallas en canasta, y luego se metió él mismo en ves. Mano Lobo se quedó muy quieto. Abuelita empezó a tirar cuerda pa subir canasta, y dijo:


  —¡Hay que ver qué pesada está! Está pesada de verdad. Es que mi niño quiere tanto su abuelita.


  Mano Lobo sonreía; le divertía lo que oía y se quedó quieto. Abuelita tiró de cuerda, tiraba fuerte. Subió canasta hasta que Mano Lobo casi llegado a la copa, pero paró pa descansar. Mano Lobo miró pa’bajo y le entró un mareo; miró pa’rriba y se le hiso la boca agua; volvió a mirar pa’bajo y vio que allá estaba Mano Conejo. Se asustó y se agarró a cuerda. Mano Conejo gritó entonces:


  —¡Abuelita!… ¡Abuelita!… ¡Oh, abuelita! ¡Suelta cuerda ya!


  Abuelita soltó cuerda y Mano Lobo cayó abajo y se quebró la nuca.
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  LA HISTORIA DE LA TÍA TEMPI


  El pequeño chico había observado el muchísimo interés con el que la Tía Tempi había seguido la historia del Papi Chak. No había dicho nada mientras el viejo africano lo estaba contando, pero con el pulgar y el dedo índice estuvo midiendo sobre su delantal los retazos con los que imaginaba hilvanaría una colcha… un seguro signo del interés que se le había despertado. Cuando el Papi Chak hubo terminado… cuando con un rápido y ondulante gesto de su arrugada mano hubo cortado la cuerda y permitido que muriera ignominiosamente el Mano Lobo… la Tía Tempi dio un hondo suspiro y dijo:


  —Esa historia se me cruza por la mente como un sueño. Me ha recordado una que oí cuando yo no era más que una rapaz. Casi me puedo ver, acurrucada al lado del hogar escuchando al viejo Tío Monje. Tío Remus, tú conociste al Tío Monje. Estoy segura de que lo conociste. Allá por Virginia. No tengo más remedio que recordarlo, aunque me haga sentir muy tonta. Tío Remus, te digo que seguro que conociste al Tío Monje.


  Por primera vez en muchos días el chico vio al Tío Remus ponerse muy serio. Se inclinó hacia delante en su silla, meneó la cabeza con tristeza, mientras posaba su mirada en el fuego.


  —¡Ay, Dios mío, Hermana Tempi! —exclamó con pena—, no nos pongamos a revolver esos tiempos pasados. Hasta la mejor hogaza de pan acaba amargándose. Lo que pasó ayer fue cuando el mundo comenzaba para este niño. Así es como me parecen las cosas.


  —Eso es la pura verdad, Mano Remus —exclamó la Tía Tempi con unción—, y me alegro de que me hagas caer en la cuenta. Un poco más y el cuerpo se me habría ido de vuelta, sentadita aquí, a la misma Virginia, y todo por esa historia que oí hace ya tanto tiempo.


  —¿Cómo era ese historia, Tía Tempi? —preguntó el pequeño.


  —¡Ea, ea, querido! —replicó la Tía Tempi, manifestando una auténtica timidez—. ¡Ea, ea, querido! Me temo que si os la cuento me tendría que ir de esta casa, tanto os vais a reír de mí. No me atrevo a contar una historia sentada aquí al lado del Mano Remus y del Papi Chak, es que me enredaría seguro.


  El niño manifestó una desilusión tan genuina que la Tía Tempi comenzó a ceder un poco.


  —Si os reís de mí, declaro —dijo con un aire amenazador—, que cojo mis cosas y me marcho enseguida de este vuestro hogar. Y es que no hay razón de reír, porque la historia que oí en Virginia no tiene por qué hacer reír a nadie.


  Con este mandamiento la Tía Tempi se arrebujó la cabeza con su pañuelo, miró en torno con la modestia de una oveja, así lo declaró el Tío Remus cuando más tarde se lo confió al pequeño, y empezó:


  —Bueno, entonces, en aquellos días en que el Mano Conejo y el Mano Zorro vivían en la misma hacienda el uno con el otro, se estropeó mucho el tiempo. El clima se puso muy caluroso y causó una prolongada sequía, tan mala que parecía como si las hojas de los árboles se fueran a convertir en polvo.


  La Tía Tempi enfatizaba sus declaraciones con pequeños movimientos de cabeza, hacia adelante y hacia atrás, que habrían hecho reír al muchacho si no lo hubiese contenido una severa mirada del Tío Remus.


  —Parecía como si las hojas de los árboles fueran a convertirse en polvo, y la tierra parecía como si la hubiesen cocido. Se secaron todas las legumbres que habían plantado las criaturas, y no quedaba nada por cosechar por ninguna parte. No sabían qué hacer. Corrían por aquí y corrían por allá; pero cuando se cansaban de correr no sabían por dónde iban a conseguir su pan de cada día. Eso es lo que la parecía al Mano Zorro, y así un día en que le dieron unas ganas tremendas de comer algo bien jugoso, se encontró con el Mano Conejo por la avenida, y por eso le preguntó:


  —Mano Conejo, ¿de dónde nos va a venir el pan?


  El Mano Conejo inclinó su cabeza, así, y le contestó de esta manera:


  —Parece como si no nos fuera a venir de ninguna parte —le dijo.


  —¡¿Lo ves, querido?! —exclamó el Tío Remus, condescendiendo en dar a la historia el beneficio de su patrocinio—. ¿No te lo digo? El Mano Conejo siempre estaba esperando una ocasión para bromear.


  —¡Y tú que lo digas! —continuó la Tía Tempi con considerable mayor animación—: es que bromeaba y bromeaba, pero al poco se dio cuenta de que ya no se sentía con ganas de bromear, y entonces fue y le dijo al Mano Lobo que sería mejor que ambos fueran llevando a sus familias al pueblo para canjearlos por una buena harina recién molida; y el Mano Zorro le contestó que eso le parecía muy bien pensado y entonces se decidieron a convenir cómo lo iban a hacer.


  Al Mano Zorro le tocaba proporcionar el carro y su tiro, y prometió que ataría a su familia bien fuerte con un cordel de hilo rojo. En cuanto al Mano Conejo, dijo que iba a recoger a su familia para atarla también y que se encontraría con el Mano Zorro en el cruce del camino.


  Y así fueron las cosas: muy temprano de mañanita, cuando el Mano Zorro llegó allá con su carro, voceó un «¡jooo!» y el Mano Conejo le respondió con un «¡Jooo tú también!» y así fue cómo el Mano Zorro se cercioró de que estaban todos allí. El Mano Zorro estaba sentado en el pescante con toda su familia atada debajo. El Mano Conejo metió a toda su familia en el carro por detrás y dijo que sería mejor que él mismo fuera sentado allí detrás hasta que se acostumbraran a ir así, y entonces el Mano Zorro dio un latigazo y todos salieron con rumbo al pueblo. De vez en cuando el Mano Zorro le daba voces:


  —¡Que no te vayas a dormir, Mano Conejo!


  Y el Mano Conejo le respondía:


  —Mano Zorro, si evitas las rodadas y las rocas yo evitaré el sueño.


  Pero todo ese tiempo, ¡bendito sea!, el Mano Conejo estaba sentado allá desatando a su viejita y a sus nenes, que eran no menos de siete. Cuando los hubo desatado a todos, fue y trepó sobre el pescante al lado del Mano Zorro, y allí se pusieron los dos a hablar y reír pensando en lo bien que lo iban a pasar cuando consiguieran la harina de maíz. El Mano Zorro pensaba que iba a hornear un buen pan con una pala; y el Mano Conejo que prefería cocerlo en las cenizas del hogar.


  Y justo entonces, uno de los hijitos del Mano Conejo se levantó y saltó presto fuera del carro. La Señora Zorro cantó entonces:


  
    Uno de los siete


    Y solo quedan seis.

  


  El Mano Zorro le dio a la vieja un puntapié para que se estuviera callada. Al poco, otro de los pequeños conejos se levantó y saltó fuera del carro. La Señora Zorro dijo entonces:


  
    Uno de los seis


    Menos patá’s me dará.

  


  Pero el Mano Zorro seguía charlando con el Mano Conejo, y el Mano Conejo seguía charlando con el Mano Zorro, y así fueron pasando el rato mientras toda la familia del Mano Conejo fue saltando fuera del carro, y cada vez que desaparecía uno la Señora Zorro lo anunciaba igual que lo había hecho con los otros.


  —¿Y cómo lo iba diciendo, Tía Tempi? —preguntó el niño, al que le interesaban las rimas.


  —Déjame ver:


  
    Uno de los cinco


    Y vaya brinco.


    Uno de los cuatro


    Y qué retrato.


    Uno de los tres


    Y quedan solo dos.


    Fue uno, luego el otro


    Y el cuento se ha acabao.

  


  —¿Qué hizo entonces el Mano Conejo? —preguntó el pequeño.


  —Mejor sería que preguntaras qué hizo el Mano Zorro —replicó la Tía Tempi, contenta con el efecto que tenían sus rimas—. El Mano Zorro miró atrás después de un rato y al ver que toda la familia del Mano Conejo se había ido, echó el cuerpo p’atrás y tiró de las riendas y cuando paró el carro dijo:


  —¡En nombre de todos los santos, Mano Conejo! ¿Dónde se ha ido tu familia?


  El Mano Conejo miró alrededor suyo y luego se puso como si estuviese llorando. Y ¡qué quejidos que daba! Mientras decía:


  —¡Ea, Mano Zorro! Es que estaba seguro que si pongo a mis pobrecitos nenes junto a tu familia acabarían comiéndoselos todos. ¡Más que seguro!


  La vieja señora Zorro juraba que no había tocado a la familia del Mano Conejo. Pero el Mano Zorro es que se las tenía tomadas desde hacía tiempo así que se enojó mucho con la vieja señora y sus nenes, y dijo:


  —Ya te las puedes ir arreglando como puedas, porque hoy mismito me voy a librar de ti. Y, en efecto, cuando llegó al pueblo fue y los canjeó a todos por maíz.


  El Mano Conejo seguía con él, tan campante y dos veces más sonante. Empezaron a ir de vuelta, poquito a poco, pero cuando ya estaban a cuatro o cinco millas del pueblo, el Mano Zorro se acordó de golpe que había dejado en la tienda una cajetilla de tabaco de mascar y declaró que sería mejor que volviera a buscarla.


  El Mano Conejo le dijo que bueno, y que él se quedaría cuidando del carro y de su tiro mientras el Mano Zorro iba al pueblo a recoger su tabaco. Tan pronto se hubo ido el Mano Zorro, el Mano Conejo empuñó las riendas y fustigó a los caballos apresurándose a llevar el carro a su casa, metió a los caballos en su propio establo y colocó al maíz en la caseta de ahumar y al carro en el granero; luego metió unos granos de maíz en su bolsillo y le cortó las colas a los caballos; después fue andando por el camino hasta que llegó a un gran lodazal, allí hincó las colas en el barro y se puso a esperar al Mano Zorro.


  Después de un rato lo vio llegando y entonces se puso a dar grandes gritos sujetando las colas como si estuviera tirando de ellas.


  —¡Ven corriendo, Mano Zorro, ven pa’cá a toda prisa! —le gritaba—. Menos mal que llegas a tiempo, que ya casi no puedo más. ¡Corre y ven pa’cá, ven corriendo Mano Zorro!


  El Mano Zorro vino corriendo y empujó a un lado al Mano Conejo diciéndole:


  —¡Apártate a un lado, Mano Conejo! ¡Que eres demasiado pequeño! Apártate y deja que un hombre como yo agarre esas colas.


  —Y así fue como el Mano Zorro agarró las colas —continuó la Tía Tempi haciendo lo imposible por no morirse de risa— dio un tirón con toda su fuerza, y ya podréis imaginaros que no dio más que un solo tirón porque las colas salieron del barro y con ellas salió disparado el Mano Zorro, tambaleándose hacia atrás. Menuda cabriola le tocó dar y enseguida metió los brazos en el barro y se puso a hurgar tan rápido y tan fuerte como podía.


  El Mano Conejo seguía todo esto con atención y cuando el Mano Zorro no le estaba viendo dejó caer unos granos de maíz, que cuando el Mano Zorro los vio le hizo escarbar en el barro todavía con más ahinco, y se estaba esforzando tanto en sacar lo suyo del lodazal que no pasó mucho tiempo antes de que cayera muerto, y eso fue lo último que le sucedió aquel día y en aquel sitio al viejo Mano Zorro.


  Cuando la Tía Tempi hubo terminado, el Tío Remus se ajustó las lentes y la miró con admiración. Luego se puso a reír de buena gana.


  —Declaro, sí, declaro, Tía Tempi —dijo después de un rato—, que le das al cuento la misma labia que si fueras un abogado. Tienes que juntarte con nosotros y contarnos algo más.


  —No me tientes, ni me hagas empezar, Tío Remus —dijo después de una larga pausa—, porque si comienzo tendrás que estar ahí sentado hasta bien después de la hora de irte a la cama.


  —¡Pues creo que tienes toda la razón! —exclamó el viejo con el aire de uno que acaba de descubrir algo muy agradable.
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  LA PRUEBA DEL FUEGO


  —Aquí estamos esperando a que venga la Hermana Tempi —observó el Tío Remus cuando el niño volvió a aparecer a la siguiente noche—, quien hubiera dicho que a lo mejor es que tiene miedo de que le pidamos que nos cuente otra historia. Bueno, puede que esté sufriendo de alguna dolencia. Nunca se sabe con esta gente gordilona. Unas veces se sienten bien y otras veces están fatal; y vaya uno a saber por qué les pasa eso porque esa gente que se la ve tan grande y tan gorda debería de sentirse mejor que esa otra tan larga y tan hambrienta.


  —Y después de todo aquí vemos que ha llegado el Papi Chak —continuó el Tío Remus—, así que lo que vamos a hacer es atrancar la puerta y si a la Hermana Tempi le da por pasar por aquí, tendrá que llevarse las manos a la boca y decir bien fuerte:


  
    Lumba luna, tranca arrancaraca


    Ábrase puerta y déjeme entrar.

  


  —Ya podréis reíros si lo queréis, pero os apuesto lo que queráis que si la Mana Tempi viene pa’cá y dice esas palabras los goznes de esa puerta girarán por sí solos para dejarla entrar. ¡Os lo apuesto de veras!


  Cualesquiera dudas que esto pudiera haber despertado en el niño, se las calló para sí mismo, pues la experiencia le había enseñado que era inútil irritar al viejo contradiciendo lo que dijera. Tampoco era posible calibrar el efecto que este silencio pudiera haber causado en esta instancia porque precisamente en este momento la Tía Tempi entró riendo.


  —Me da igual lo que podáis decir —exclamó cuando se hubo sentado—, el hecho es que esa Cuerda Suelta del cuento del Papi Chak me ha estado rondando por la cabeza y avivando mis años todo este tiempo.


  —¡¿Cómo?! ¡¿Y a ti también?! —exclamó al Tío Remus con énfasis—. Es que lo estás diciendo como si fuera yo. Mira, hasta ese grillo que está allá en ese rincón le ha dado también por cantar ¡Afloja Cuerda, Afloja Cuerda!


  —¡A callar! —exclamó el Papi Chak con un vehemente desprecio—. ¡Que’é suelta cuerda ya! N’á de afloja cuerda, n’á de eso.


  —Bueno, bueno —dijo el Tío Remus en un tono conciliador—, en estas luengas y doloridas tierras hay que tomar las cosas como vengan y dejar viviendo a toda clase de gentes. Hay que aceptar a los que saben muchas cosas tanto como a los que solo saben un poquito. En este redondo mundo hay que dejar pasar un montón de cosas de las que se dicen y otro de las que se hacen. Unos tienen unos dichos y otros los suyos; unos saben lo que saben y los otros lo que saben también. Viene uno y me pregunta que cómo se mete el gusano en el alcornoque, y yo le contesto con la misma cara que no tengo ni idea, no señor. Viene otro a preguntarme por qué andan a la gresca el buitre y el martín pescador. Y le digo que no lo sé, no señor. Pero el que yo no lo sepa —continuó el Tío Remus—, eso sí que no le hace daño a nadie. Pues ahí quedan tan tranquilos el gusano en el alcornoque y el martín pescador tras el buitre.


  —¡Así es! —exclamó la Tía Tempi—, ¡es una verdad como un templo!


  —Y tirando de la madeja de esa moraleja —continuó el Tío Remus—, volvamos pues a esa cuerda aflojá…


  —¡¡Suelta Cuerda Ya!! —volvió a recordar ferozmente el Papi Chak.


  —Con eso de cómo se llama de verdad —dijo el Tío Remus con una leve sonrisa de perdón—, con todo este porfiar de cómo se llama de verdad, me ha venido a la mente una vez que el Mano Conejo iba a salir de su casa para ir a buscar un buen bocado de verduras.


  Cuando el Mano Conejo se hubo preparado para salir, llamó a todos sus chiquillos para decirles que cuando se fuera tuvieran cuidado de cerrar bien la puerta desde dentro y que no dejasen entrar a nadie, es que a nadie, de ninguna manera, porque el Mano Zorro y el Mano Lobo estaban rondando por ahí acechando una ocasión de cogerlos. Y les advirtió, además, que cuando él volviera lo reconocerían cuando les cantase:


  
    Quieto me quedo cuando te vayas


    ¡que no hay oro pa’pagar el peaje!

  


  Los conejitos levantaron los manecitas y prometieron que no le abrirían la puerta a nadie más que a su papi, y con esto el Mano Conejo fue y salió de su casa, con un lindo trote, a buscar algo que comer cerca de ahí. Pero durante todo este tiempo el Mano Lobo había estado escondido detrás de la casa y así oyó cuantas palabras pasaron, y tan pronto hubo perdido de vista al Mano Conejo se acercó a la puerta, y con mucho cuidado golpeó… ¡pas, pas, pas!


  El pequeño Rabito gritó:


  —¿Quién es?


  El Mano Zorro cantó:


  
    Quieto me quedo cuando te vayas


    ¡Que no hay oro pa’ pagar el peaje!

  


  Los conejitos se pusieron a reír tanto que casi se matan, y acabaron diciendo:


  —¡Vete Mano Lobo, vete! ¡Que no eres nuestro papi!


  El viejo Mano Lobo se fue yendo muy frustrado, pero cada vez que pensaba en aquellos conejitos tan gorditos es que le daba aún más hambre de la que ya tenía, y no pasó mucho tiempo antes de que volviera a la puerta y golpeara… ¡pas, pas, pas!


  Otro conejito gritó:


  —¿Quién es?


  Y el Mano Zorro cantó:


  
    Quieto me quedo cuando te vayas


    ¡Que no hay oro pa’ pagar el peaje!

  


  A los conejitos les entró tanta risa que rodaban por el suelo y después dijeron:


  —¡Vete Mano Lobo! Nuestro papi no tiene un catarro tan bronco.


  El Mano Lobo se fue otra vez muy malhumorado, pero no tardó en volver y esta vez, sí, hizo un gran esfuerzo para hablar con una voz muy fina. Golpeó a la puerta… ¡pas, pas, pas!


  Otro Rabito preguntó:


  —¿Quién es?


  Y el Mano Lobo cantó:


  
    Quieto me quedo cuando te vayas


    ¡Que no hay oro pa’ pagar el peaje!

  


  Pero el pequeño conejito le respondió gritando:


  —¡Vete Mano Lobo, vete! Que nuestro Papi canta mucho más bonitamente. ¡Vete Mano Lobo, vete!


  Otra vez se desenfiló todo corrido el Mano Lobo, pero esta vez se fue bien dentro del bosque donde se puso a cantar y cantar hasta que consiguió entonar una voz tan fina como la de cualquier otro. Entonces volvió y golpeó a la puerta, y cuando los conejitos preguntaron que quién era, les cantó la consabida canción, y la cantó tan bonitamente y con una voz tan fina, que le franquearon la puerta y el viejo Mano Lobo entró y se los zampó todos, del primero al último.


  Cuando el Mano Conejo volvió a su casa se encontró con la puerta abierta de par en par y con todos sus chiquillos desaparecidos. No veía ningún trazo de pelea, el hogar estaba bien barrido y todo parecía estar en su propio sitio, pero allá en un rincón vio un montón de huesos y entonces llegó a la cabal conclusión de que alguna de las criaturas había estado por ahí y se había cargado a todos sus niños.


  Entonces fue por todo el plantío preguntando que quién había sido, pero todos lo negaron; todos dijeron que no habían sido, y el mismo Mano Lobo negó que alguno de ellos pudiera haberlo hecho. Con estas el Mano Conejo decidió llevar el caso al Mano Galápago. En esos días el viejito Mano Galápago era una persona importante —continuó el Tío Remus, dando algo así como un suspiro—, sí un tipo importante, y tan pronto se hubo enterado de todos los pormenores y condiciones de la cuestión convocó a todas las criaturas a una reunión. Las reunió a todas y cuando vinieron les expuso que alguien se había cargado a todos los niños del Mano Conejo y declaró que había que capturar al que hubiese cometido semejante delito, porque si no quién podría decir cuánto tiempo iba a pasar antes de que el culpable ese no fuera a cargarse a todos los niños de la plantación.


  El Mano Lobo pidió la voz y preguntó que cómo iban a encontrarlo, y el Mano Galápago le contestó que siempre habría una manera de hacerlo. Y entonces sentenció:


  —Hay que cavar una fosa.


  —Yo me encargo de eso —se apresuró a decir el Mano Lobo.


  Cuando hubo cavado la fosa, el Mano Galápago dijo:


  —Ahora hay que llenar la fosa de ramas y matas secas.


  —Yo llenaré la fosa —volvió a decir el Mano Lobo.


  Cuando la fosa estuvo bien llena, el Mano Galápago dijo:


  —Bien, ahora hay que prenderle fuego.


  —Yo prenderé el fuego —dijo firmemente el Mano Lobo.


  Cuando prendió el fuego y las llamas se elevaban bien, el Mano Galápago sentenció que todas las criaturas tenían que saltar por encima y que el tipo que se había cargado a los niños del Mano Conejo caería en la fogata y se quemaría todo. El Mano Lobo se había manifestado tan pronto a cavar la fosa, a llenarla de leña y a prenderle fuego que todos esperaban que ahora también fuera el primero en pasar la prueba; pero ¡ni tan corto ni perezoso! El Mano Lobo parecía que tenía muchas cosas que hacer lejos de ahí.


  La fosa se veía tan honda y las llamas ardían tan altas que todos sentían miedo de pasar la prueba, pero después de que pasara un rato el Mano Visón proclamó que él no había cazado a los niños del Mano Conejo, así que diciendo eso se lanzó a la carrera y saltó por encima del fuego. Entonces el Mano Mapache también dijo que él no había cazado a los niños y saltó igual de bien. El Mano Oso dijo que nunca se había sentido tan pesado en toda su vida, pero que como él tampoco les había hecho ningún daño a esos pobrecitos niños del Mano Conejo fue, saltó y pasó por encima del fuego. Y así fueron saltando todos hasta que le tocó el turno al Mano Lobo. Entonces es cuando empezó a sentir mucho miedo, y cuánto sentía haber cavado esa fosa tan ancha y tan honda, y haber prendido un fuego tan fuerte. Así que se fue muy atrás para conseguir velocidad para correr, pero empezó a correr tan atrás que cuando llegó a donde tenía que saltar estaba tan agotado y tan sin aliento que cuando saltó, sí, lo más alto que podía, no le sirvió de nada porque cayó tan pesadamente en medio del fuego.


  —Tío Remus —dijo el niño después de un rato—, ¿y el Mano Galápago no saltó por encima del fuego?


  —¿Pa’qué iba a saltar el Mano Galápago? —respondió el Tío Remus—, cuando todos saben que los Galápagos no comen Conejos.


  —Bueno, es que ya sabes que tú dijiste que todo era muy diferente en aquellos días —contestó el niño.


  —Hala, Mano Chak —exclamó el Tío Remus—, si por acaso te viniera a la mente alguna otra historia, suéltala ya; que lo que es este chico… se me está subiendo a las barbas, sí señor.
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  LA TAIMADA SERPIENTE


  Cuando el Papi Chak oyó que se referían a él volvió medio cuerpo en su silla, abrió y cerró sus pequeños ojos muy rápidamente y dijo, con gran animación:


  —¡Anda ya! Oído tengo cuento una cansión; oído tengo desde hase tantísimo tiempo. Un día había una vieja mujer africana, que llamaban de nombre Cumba. Fue un ves que se puso andar por bosque, y más tarde andar también por pradera. Y así fue que por ahí dio con nido de serpiente donde vio tenía un huevo. Serpiente muy grande, pero huevo también muy grande. Mujer africana gustaba mucho ese huevo, mucho mucho, pero tenía miedo cogerlo. Así pues, se volvió su casa; pero soñando vio huevo, y otra ves quería coger huevo que gustaba tanto tanto. Así que siguiente mañana mujer africana dijo que tenía que cogerlo. Fue buscar y cuando llegó a nido serpiente cogió huevo, se llevó huevo a su casa y cocinó huevo pa’el desayuno.


  Poco después serpiente volvió al nido que era su casa. No había huevo. Olisqueó tierra, y oliendo por donde fue mujer africana llegó a su misma casa. Serpiente entró en casa mujer africana; preguntó dónde está mi huevo. Mujer africana respondió no había visto ningún huevo. Serpiente vio cáscaras de huevo y preguntó qué era eso. Mujer africana no dijo nada nada. Entonces Serpiente dijo:


  —¿Por qué viniste romper mi nido y llevarte mi huevo?


  —Pero mujer africana no desía nada nada. Alsó cabesa como si no oía nada de eso que serpiente desía y siguió ocupadita sus quehaseres. Entonces Serpiente dijo:


  —¡Mujer! Tú oído muy bien cuánto he estado disiendo. Tú cogiste mi huevo y has destruido mis niños. Mejor será cuides los tuyos, cuida mucho los tuyos.


  Fuese Serpiente, guiándose con su lengua y deslisándose de vuelta. Poco después mujer africana tuvo una linda pequinita; ¡ay! ¡Cómo la quería! Pero se acordó lo que dijo serpiente; así que cargó pequinina a su espalda. La llamó Noncy, la llevaba siempre con ella, tantísimo la quería.


  Serpiente se había quedado escondida entre matas; observaba cuánto pasaba día entero y toda esa noche; así fue cómo le entró hambre de pequinina, le entró mucha gana comérsela. Sacaba su lengua con gusto, se iba deslisando por hierba, y tenía tantas ganas tragarse pequinina.


  Pasó tiempo y mujer africana empesó cansarse mucho cargando Noncy; jadeaba, resoplaba, ¡como si tuviera las mismas agallas de un peje-sapo!


  La Tía Tempi rompió a reír sonoramente al oír esta extraña semejanza.


  —¡Nadie lo podría haber dicho mejor! —exclamó—. Papi Chak, ¡tú sí que sabes lo que les pasa a las mujeres, vaya que si lo sabes!


  ¡Resollaba, resoplaba, jadeaba! Y dijo:


  —Esta pequinina, ahora ya tan grande como un saco de arros. Está pesando tanto que yo casi no sé qué haser. Es que ya no puedo cargar con ella, ya no más.


  Mujer africana se quitó pequinina y la puso en suelo. Hiso en cabesa una cansión[32], y después enseñó a pequeña niña qué tenía que cantar pa responder. También le enseñó cómo correr serrojo pa abrir y serrar puerta. Pero Serpiente seguía muy calladita escondida entre matas ahí serca; no desía nada nada.


  Mujer africana enseñó pequinina cómo responder su cansión, y cuando fue a salir le dijo:


  —Sierra bien puerta con serrojo y no dejes entrar nadie hasta que me oyes cantar esa cansión.


  Pequeñaja dijo sí mamá, y mujer africana se fue. Pero Serpiente seguía ahí muy calladita. Se enroscó cuan larga era y no movía ni la cola. Así fue pasando tiempo y llegó la noche cuando mujer africana volvió donde vivía. Se asercó puerta y dijo cantando:


  
    Guala, guala, guita, mi Noncy


    Guala, guala, guita, mi Noncy


    Guala, guala, guita, mi Noncy.

  


  Y así siguió cantando hasta que sonaba fuerte de verdad. La pequeña niña contestó de esta manera:


  
    ¡Ándale! ¡Ándali! ¡Ándola!

  


  Por cansión sabía que era la vos de su mamá, así que corrió serrojo y abrió puerta. Corrió abrasar su mami y mami corrió abrasar su niña. Siguiente día pasó lo mismo, y otra ves dos, tres y hasta siete días después misma cosa. Mujer africana cantaba fuerte su cansión, pequeña niña respondía cantando al otro lado puerta. Y Serpiente seguía acurrucada entre matas. Veía todo por la noche, y oía todo por el día; estaba intentando aprender cansión, pero no desía nada nada. Y así pasó que un día, cuando mujer africana se hubo ido, serpiente esperó hasta que llegó hora que mujer volvía a casa. Entonces se asercó puerta; abrió boca; y dijo:


  
    Guala, guala guita, mi Noncy


    Guala, guala, guita, mi Noncy


    Guala, guala, guita, mi Noncy.

  


  —Hasía todo lo que podía por cantar con vos tan fina como la mami de niñita; pero tenía un punto ronco en su garganta y por eso su vos salía toda gruesa. Niñita no respondió nada. Niñita no abrió puerta; dijo:


  —¡A ver si te vas de ahí! ¡Que mi mami no tiene vos tan ronca como esa!


  Serpiente probó otra ves y otra ves, hasta tres veses, pero nada, no lo conseguía; niñita no abría puerta, niñita no respondía nada. Serpiente chasqueó su lengua y se fue deslizando de ahí; se dijo que tenía que aprender a cantar de verdad esa cansión.


  Poco después mujer africana volvió a casa. A su puerta cantó:


  
    Guala, guala guita, mi Noncy


    Guala, guala, guita, mi Noncy


    Guala, guala, guita, mi Noncy.

  


  Y niñita dijo: «¡esa sí que es mi mami!» y le respondió cantando:


  
    ¡Ándale! ¡Ándali! ¡Ándola!

  


  Serpiente se enroscó en esquina de chimenea; contenía aliento para oír mejor y así aprendió a cantar esa cansión. Al siguiente día Mujer africana se fue como todos días y dejó solita a pequeña niña. Serpiente estuvo pensando todo el día en esa cansión; en su mente la canturreaba de corrido, unas veses hasia adelante y otras hasia atrás. Y así pasó el tiempo hasta que a puesta del sol se asercó a puerta; y cuando llegó allí se puso a cantar:


  
    Guala, guala guita, mi Noncy


    Guala, guala, guita, mi Noncy


    Guala, guala, guita, mi Noncy.

  


  Niñita pensó que serpiente era su mami, y le respondió cantando:


  
    ¡Ándale! ¡Ándali! ¡Ándola!

  


  Así fue cómo le respondió, y abrió rápido la puerta. Se lanzó corriendo hacia serpiente antes de ver quién era. La serpiente abrasa niñita más fuerte que su propia mami; enroscó su cola todo alrededor suyo; la tenía sujeta entre sus anillos. Niñita se puso a gritar, a chillar y gritar más: Pero nada, nadie vino ayudarla. Serpiente apretó sus anillos más y más, no la dejaba escapar, la apretó mucho y se la engulló toda de un golpe, sin romperle ni un hueso; se comió niñita tan grande como fuera.


  Poco después su mami volvió a su casa. Cantó cansión ya sabes, pero no resibió contestasió. Se asustó mucho, la vos se le quebraba, el cuerpo le temblaba. Cuanto más escuchaba menos oía. Abrió puerta de un empellón y vio que no había nada ahí dentro; ¡niñita desaparesida! La mujer gritó, lloró, preguntaba dónde se había ido su niñita, pero nadie respondía. Se puso mirar alrededor su casa y vio serpiente recostada al otro lado del camino. Entonces gritó:


  —¡Ay, Dios mío! La serpiente se ha tragado mi pequeña Noncy. Voy a por ella: voy a perseguir esa serpiente aunque sea al fin de la tierra.


  —Fue al pantano y cortó una vara; volvió y descubrió las huellas que había dejado serpiente, las siguió a ver a dónde llevaban. Serpiente estaba tan llena con niñita comida que no podía andar rápido; la mami de la niñita avanzaba muy furiosa derecho a donde fuera. Serpiente estaba tan ahíta de niñita comida que le entró sueño. Se recostó en suelo y serró ojos. Y ya no los volvió abrir —continuó Papi Chak, moviendo lentamente la cabeza de un lado al otro, y poniendo una expresión tan solemne como pudo—. Pues mujer llegó donde serpiente se había recostado; llegó donde estaba, agarró vara y le partió cabeza, luego la aplastó toda. Abrió cortando serpiente y encontró niñita que paresía estar durmiendo ahí dentro. La llevó a casa y la lavó bien. Al poco niñita abrió ojos y tan pronto vio su mami se puso a cantar:


  
    ¡Ándale! ¡Ándali! ¡Ándola!

  


  —¡Vaya, vaya, vaya! —exclamó la Tía Tempi con entusiasmo.


  —¿Así que la pobre criaturita estaba viva aún?


  —¡Pues claro! —exclamó el Papi Chak. Ninguna otra contestación habría podido ser más rápida, más enfática o más convincente.
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  DE CÓMO EL MANO ZORRO SE PASÓ DE LISTO


  —Oye, Tío Remus —dijo el muchachito, una noche en que encontró al viejo solo—. Que no me gustan esas historias en las que alguien tiene que estar cantando ante la puerta. ¿Y a ti? Es que a mí no me parecen divertidas.


  —Bueno, a ver querido, ¿cuál de esas historias es la que menos te gusta?


  El niño reflexionó un momento y luego replicó:


  —La de la serpiente que se tragó a la niña. No veo que eso tenga nada de divertido. Mi papá dice que en África hay unas serpientes tan grandes como su mismo cuerpo; y ¿quién sabe? Espero que ninguna de esas venga a por mí.


  —Y ¿cómo va a venir una a por ti, querido, si estás aquí sentadito a mi vera y esas serpientes están tan lejos allá en África?


  —Bueno, pues si el Papi Chak vino de allá esas serpientes también podrían venir acá.


  El Tío Remus rio de buena gana, más por tranquilizar al niño que por ridiculizar su argumento.


  —Esas serpientes no son tan venenosas como dicen, a mi entender. El Mano Chak ha estado aquí entre nosotros mucho tiempo y ya ves, no ha venido tras de él ninguna culebra.


  —Pues, Tío Remus, mi papi dice que a veces las muestran en los circos.


  —Supongo que será así, querido, pero dime, ¿quién se va a asustar de una serpiente rellena de hojas de maíz? ¡No va a ser desde luego uno de los nietos de la vieja señora!


  —Bueno, pero de todas maneras esas historias no me parecen divertidas.


  —Puede que no, pero el caso es que le parecen divertidas al Papi Chak, y nos sirven bien para pasar el rato. Va a suceder que después de andar dando vueltas y revueltas con el viejo Mano Conejo y esas otras criaturas, vas a acabar confundiendo de alguna u otra manera a este viejo Remus con ellas, hasta que ya no sepas con cuál esté yo andando, y no solo eso, sino que tampoco te importará ni un comino. ¡Seguro, querido! ¡Que no eres el único niño al que he estado contando estas historias!


  —Pero Tío Remus —exclamó el muchachito en un tono muy asustado—, ¡yo no haría eso jamás! ¡Ya sabes que eso nunca me pasaría a mí!


  ¡Venga! ¡No me digas! —insistió el viejo—, estás creciendo mucho y estás empezando a pasar de estos cuentos. Igual que la Señorita Sally ha tenido que alargarte los calzones a mí me toca hacer lo mismo cuando me enredo persiguiendo a las criaturas. No hace mucho que te sentabas aquí al lado de este hogar, y te ponías a clamar y a aplaudir cuando el Mano Conejo se las arreglaba para salir bien parado de todas sus travesuras; pero ahora los tiempos han cambiado y te quedas ahí sentado con los ojos muy abiertos y sin que nada te haga siquiera sonreír un poquito. ¡Lo digo, sí! —exclamó el Tío Remus cambiando de tono y de actitud, como si estuviera hablando con una tercera persona escondida en algún lugar del cuarto—. ¡Vaya que si lo digo! Como que ya no le hacen gracia, se nos repantiga en su sillón y se pone a disputar con uno como hacen las personas mayores. Aguantaré esta temporada na’más, pero cuando lleguen las Navidades, que me parta un rayo si no le pido a la Señorita Sally que me dé los papeles del despido, y entonces me echaré a las espaldas el bulto de mis cosas, empuñaré mi bastón y me iré a ver qué clase de tierra haya allá, al final de la carretera.


  —¡Sí! —exclamó triunfante el niño—, y si lo haces te agarrarán los de la patrulla.


  —Bueno —replicó el viejo con un curioso aire de resignación—, pues si me agarran no voy a hacer como hizo el Mano Zorro cuando el Mano Conejo le mostró las huellas que había en el camino ancho.


  —¿Y qué fue lo que le pasó al Mano Zorro, Tío Remus?


  —¡Ten cuidado! Que esta es una de esas historias que no tienen nada de divertido.


  —¡Ay! Tío Remus, cuéntamela ya, por favor.


  —¡Ándate con cuidado! Que puede que una serpiente aparezca por ahí… una de esas serpientes rellenas de hojas de maíz.


  —¡Por favor! Tío Remus —cuéntamela.


  El viejo nunca se permitía resistir los encarecidos ruegos del pequeño. Así que recogió sus lentes de debajo de la silla, miró por la chimenea para traerse suerte, como le explicó que tenía que hacer a su joven compadre, y empezó de la siguiente manera:


  —Un día en que el Mano Zorro fue a visitar a la Señorita Prados y a la Señorita Motas, ¿a quién crees que encontró sentadito por ahí? Pues nada menos que al viejito Mano Conejo ¡Sí señor! Ahí estaba, tan sociable como siempre. Se estaba llevando muy bien con las niñas, que cuando vieron que llegaba el Mano Zorro parecía como si se estuvieran riendo de lo lindo por algo que les había contado el Mano Conejo. Esto dejó mosqueado al Mano Zorro, igual que pasa cuando alguien se acerca a un grupo en el que todos se están riendo. Las cazó directamente cuando sus risas se fueron callando. Pero todas empezaron a darle la bienvenida, y la Señorita Prados se levantó para decirle:


  —Nos tendrás que perdonar, Mano Zorro, por todas estas alegres risitas. Desde luego que es de muy mala educación el que estemos aquí todas riendo de esa manera; pero me alegro mucho de que hayas venido, y les dije a las niñas: ¡niñas, por todos los santos! Que aquí se llega el Mano Zorro y estamos todas riendo en un jolgorio escandaloso; me parece que no sería tan divertido, les dije, si no pudiéramos divertirnos cuando nos lo hacen nuestros vecinos, eso mismo les dije y si no pregúntaselo al Mano Conejo y a las niñas.


  Por supuesto que las niñas estaban completamente de acuerdo y de esta manera hicieron que el Mano Zorro se sintiera muy azarado y cohibido, y ahí seguían dale que dale sobre los vecinos como hace la gente en estos días. Seguían ahí sentaditas, sí, hasta que más tarde el Mano Conejo miró hacia el sol poniente y admitió:


  —Bueno, compadres y amigos, me parece que voy a deciros adiós. Empiezo a ver cómo las nubes están apareciendo por allá, y antes de que lo sepamos vendrán a lancear a la hierba, para ir viéndola crecer.


  —Pero bueno, Tío Remus, ¡eso es poesía! —interrumpió el niño.


  —Seguro, querido, claro que sí. Lo que quería es que vieras qué grande era entonces el Mano Conejo en aquellos días. El Mano Zorro también dijo que veía como se acercaban las nubes y que él también creía que se iba a volver a casa porque no quería que se le mojara el traje que se ponía los domingos cuando iba a una reunión. La Señorita Prados y la Señorita Motas, y todas sus niñas, porfiaron para que se quedaran, pero las criaturas erre que erre que no querían mojarse las patitas, y así después de un rato se fueron yendo. Cuando iban caminando así por el camino ancho, conversando el uno con el otro, el Mano Zorro se detuvo de golpe y muy rápido dijo:


  —¡Corre, Mano Conejo! ¡Vete corriendo! Que si los ojos no me engañan veo por estas huellas que el Señor Perro ha estado pasando por aquí, y más aún, veo que las huellas están frescas.


  El Mano Conejo se acercó a ver; y luego dijo:


  —En todo el mundo no hay unas huellas que menos se parezcan a las del Señor Perro. Y lo que lo prueba aún más —añadió—, es que he conocido al tipo que dejó ahí esas huellas, hace ya más tiempo del que vale la pena hablar —eso mismo dijo.


  —Mano Conejo, por favor, amigo, dime cómo se llama.


  El Mano Conejo no hizo más que reírse un poco, haciendo como si la cosa no tuviera importancia.


  —Pues si no me equivoco, Mano Zorro, la pobre criatura que ha dejado aquí esas huellas es nuestro primo el Gato Montés; nada más y nada menos.


  —¿Y cómo de grande es, Mano Conejo?


  —Pues de tamaño es más bien como tú, Mano Zorro —entonces el Mano Conejo, como si estuviese hablando consigo mismo, dijo—: ¡Vaya, vaya, vaya! Qué gracioso es que me haya encontrado con el primo Gato Montés en esta parte del mundo. ¡Por cierto! Y seguro que no me olvidaré de las muchas veces que vi a mi abuelito aporreando y pateando a tu primo el Gato Montés, y tanto que hasta me daba lástima. Si te quieres divertir, Mano Zorro, este es el momento que debes aprovechar.


  El Mano Zorro le preguntó entonces, un tanto mosca, cómo iba a poder divertirse. Y el Mano Conejo le contestó:


  —Pues facilísimo; no tienes más que ir a darle duro al primo Gato Montés.


  El Mano Zorro se rascó un poco una oreja y confesó:


  —Je, je, Mano Conejo, me da miedo. Es que se parece mucho al Señor Perro.


  Al oír esto el Mano Conejo se dejó caer al suelo y se puso a chillar de la risa que le daba. Por fin dijo:


  —¡Pero bueno, Mano Zorro! ¿Quién iba a pensar que te iba a dar tanto miedo? No tienes más que venir aquí a examinar estas huellas con cuidado. ¿Acaso ves en ellas garra alguna?


  El Mano Zorro concurrió y admitió que, en efecto, no se veía ninguna huella de zarpa. Entonces el Mano Conejo dijo:


  —Bueno, pues si no tiene garras, ¿cómo te va a hacer daño, Mano Zorro?


  —Pero ¿qué me pasaría con sus colmillos, Mano Conejo?


  —¡Vamos a ver, Mano Zorro! Las criaturas que ladran a los árboles no van a morder.


  El Mano Zorro estuvo estudiando las huellas un buen rato, y luego se fue con el Mano Conejo a seguirlas. Subieron por la cuesta, y bajaron por la avenida, cruzaron el huerto de los nabos, pasaron una cuneta y subieron por la quebrada. El Mano Conejo seguía la pista de las huellas, y cada vez que encontraba una gritaba:


  —¡Aquí hay otra, y tampoco tiene garra! ¡Aquí veo otra, y tampoco tiene zarpas!


  Y así siguieron andando y andando hasta que al fin y al cabo dieron con la criatura. El Mano Conejo exclamó, alzando mucho la voz:


  —¡Oiga, oiga! ¿Qué es lo que está haciendo?


  La criatura se dio vuelta pero no le daba por decir palabra. El Mano Conejo dijo entonces:


  —¡Venga! ¡No hace falta que se nos enfurruñe así! ¡Le vamos a hacer hablar antes de que acabemos con Usted! ¡Venga ya! ¿Qué es lo que está haciendo ahí?


  La criatura se puso a rascarse la espalda contra un árbol, igual que hacen los gatos contra una silla, pero seguía sin pronunciar palabra. El Mano Conejo le gritó:


  —¿Por qué viene a fastidiarnos cuando nosotros no le estamos fastidiando de ninguna manera? Usted se cree que yo no sé quién es, pero yo sí que lo sé. Usted es el mismísimo viejo Gato Montés al que mi abuelito le daba coscorrones y patadas cuando se negaba a responderle. Pues le advierto que ahora vengo con un tipo que es más fuerte de lo que mi abuelito pudo ser, y le aseguro que le va a hacer hablar. Eso es lo que le estoy asegurando.


  La criatura empezó a frotarse más fuerte contra el árbol, y parecía como si se le estuvieran erizando los pelos, pero seguía sin pronunciar palabra. El Mano Conejo dijo entonces:


  —¡Venga, Mano Zorro, sube allá y dale unos buenos sopapos si se niega a responder! Así es como lo hacía mi abuelito. Tú sube allá, Mano Zorro, que si trata de escapar yo correré a atajarlo.


  El Mano Zorro tenía sus dudas, pero se acercó a la criatura. El viejo primo Gato Montés seguía frotándose todo alrededor del árbol, pero tampoco decía nada. El Mano Conejo gritó:


  —¡Hala, Mano Zorro! ¡Sin más tardar ve allá y dale una buena tunda… a ese insolente villano! ¡Atízale una buena y si se atreve a correr te aseguro que lo atraparé!


  El Mano Zorro se acercó un poco más. El primo Gato Montés dejó de rascarse contra el árbol, se sentó sobre sus patas traseras, con las delanteras en el aire y apoyaba su cuerpo sobre el árbol, pero seguía sin decir ni mú. El Mano Conejo le chilló furioso, sí, furioso:


  —¡Anda ahí! De nada te servirá ponerte así a pedir perdón con las manitas. Así es como intentabas engañar a mi abuelito; pero a nosotros no podrás engañarnos. De nada te va a servir que te sientes ahí para pedir perdón. Si ahora te da por ser tan humilde, ¿por qué diablos vienes a fastidiarnos de esa manera? ¡Dale un buen coscorrón, Mano Zorro! ¡Que ya lo atraparé si le da por ponerse a correr!


  El Mano Zorro veía a la criatura en una posición tan humilde, sentadita ahí pidiendo perdón, que se envalentonó un tanto. Se le fue acercando, tal como lo oyes, y justo cuando estaba a punto de darle una bofetada, el viejo primo Gato Montés se echó pa’atrás y le dio un zarpazo tremendo a la barriga del Mano Zorro.


  El Tío Remus pausó un momento, como si estuviera buscando un término suficientemente fuerte para describir la catástrofe en toda su magnitud. Al poco continuó:


  —Aquella criatura que era el primo Gato Montés le dio un zarpazo tan tremendo a la barriga del Mano Zorro que su aullido se habría podido oír desde aquí hasta el cielo de los bienaventurados. Un poco más y la criatura habría partido al Mano Zorro en dos. Cuando la criatura le dio una pasada el Mano Conejo sabía bien lo que iba a pasar, pero de todas maneras continuó jaleando:


  —¡Dale de nuevo, Mano Zorro! ¡Dale de nuevo! ¡Que te estoy respaldando, Mano Zorro! ¡Que si se atreve a salir corriendo, le daré una que lo dejará baldado… sí, eso mismo le haré! ¡Así que dale de nuevo!


  Todo este tiempo, mientras el Mano Conejo estaba desgañitándose de esa manera, el Mano Zorro se había echado por tierra, protegiéndose la barriga con sus dos manos y quejándose así:


  —¡Ay, Mano Conejo, que me ha arruinado! ¡Me ha arruinado! ¡Corre a buscar un médico! ¡Que me ha arruinado completamente!


  Para entonces el primo Gato Montés se fue yendo de paseo. El Mano Conejo se acercó dando muestras del mayor asombro al ver que el Mano Zorro parecía tan mal herido. Se puso a examinar lo que le pasaba, así no más, y luego dijo:


  —Lo que me parece, Mano Zorro, es como si ese insolente villano te haya rajado con una hoz.


  Y diciendo esto el Mano Conejo se fue para casa, y cuando se perdió de vista empezó a sacudir las manos igual que hacen los gatos cuando se mojan las patas, y se puso a reír y a reír, tanto que por desternillarse casi se enferma.
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  EL HERMANO LOBO SE METE EN UN LUGAR CALIENTE


  El muchachito pensaba que la historia de cómo el Gato Montés había arañado al Mano Zorro era una de las mejores historias que había oído, y no dudó en decirlo. Su entusiasmado endoso aumentó el buen humor del Tío Remus; y el viejo, con una gran sonrisa en su cara y como con algo parecido al entusiasmo en el tono de su voz, continuó la narración de las aventuras del Hermano Conejo.


  —Después de que el Mano Zorro hubiese quedado tan mal herido —dijo el Tío Remus mientras afilaba su hacha sobre la piedra de afilar que tenía en la mano—, pasó una barbaridad de tiempo antes de que pudiera andar por ahí y amedrentar al Mano Conejo. Aquella ocasión en que el primo Gato Montés le había dado semejante pasada a su barriga, estaba seguro de que había sido culpa del Mano Conejo, y cuando se hubo curado se puso en comandita con la otras criaturas, y así todas estuvieron de acuerdo en que el Mano Conejo no podía beber del mismo manantial, ni andar por el mismo camino, ni vivir en el mismo poblado, ni ir a bañarse en el mismo estanque.


  »—Naturalmente que el Mano Conejo estaba al tanto de todos esos bondadosos comentarios y por eso se puso a fortalecer su casa, todo alrededor y por las ventanas, y luego erigió una torre encima de su casa. ¡Sí señor!


  Una torre tan alta que parecía un campanario de forma que la gente que pasaba por ahí al verla se detenían y decían:


  —¡Hala! ¿De qué iglesia será esa casa de reunión?


  El niño se rio de buena gana al oír la gráfica descripción con la que el Tío Remus describía el asombro y admiración de los pasantes. El viejo levantaba la cabeza, apretaba la vista y mirando por encima de sus gafas parecía estar viendo a lo lejos la torre del Mano Conejo.


  La gente se paraba para preguntar, pero el Mano Conejo no tenía tiempo para contestar. ¡Venga martillar… venga clavar… venga golpear… venga serrar…! La gente pasaba por ahí, pero él no levantaba la vista; las criaturas venían y se quedaban ahí mirándole, pero él como si no las viera; no hacía más que trabajar, duro, duro, duro, desde la salida hasta la puesta del sol, y así hasta que la torre estuvo terminada. Y entonces el Mano Conejo respiró bien hondo, se secó la frente, y se dijo que si esas criaturas que habían estado tanto tiempo tras de él le aventajaban en algo, pues que había llegado el momento de que lo mostraran.


  Y con esto fue a conseguir una merienda, o algo que comer, y una larga cuerda de plomada, y le dijo a la viejita, su mujer, que pusiera una caldera de agua al fuego y que se estuviera por ahí cerca, y que cuando le dijera que no hiciera algo, eso era precisamente lo que sí tenía que hacer. Entonces el Mano Conejo se acomodó en su mecedora y desde lo alto de la torre su puso a ver todo lo que pasaba a su alrededor.


  No pasó mucho tiempo antes de que las criaturas se enteraran de que el Mano Conejo había dejado de trabajar, y fueran por ahí a ver qué otra cosa iba a hacer ahora el Mano Conejo. Pero el Mano Conejo seguía tan tranquilo allá arriba, fumando un cigarro, mascando un poco de tabaco, absorto en sus pensamientos. El Mano Lobo vino y miró hacia la torre; el Mano Zorro vino y también miraba a la torre; todas las criaturas vinieron y todas hicieron lo mismo. La próxima vez que veas a un corro de gente mirando algo con mucha atención, obsérvalas bien, querido. Se ponen a andar dando vueltas alrededor de uno y el otro, cambiando de lugar, y así siguen constantemente sin parar. Así fue lo que hicieron las criaturas. Daban vueltas, se daban con el codo y cambiaban de lugar, y miraban y miraban. El viejo Mano Conejo seguía allá arriba, tan tranquilo, mascando su tabaco y fumando su cigarro, absorto en sus pensamientos.


  Al poco llegó el Mano Galápago, y como el viejo Mano Galápago había sido durante tanto tiempo el compadre del Mano Conejo pensó naturalmente que iban a divertirse de lo lindo en aquel vecindario antes de que se pusiera el sol. Se reía con gusto allá bajo el techo de la casa, tan contento, y luego llamó al Mano Conejo:


  —¡Hola, Mano Conejo! ¿Qué estás haciendo allá arriba entre los elementos?


  —Me he tomado unas vacaciones para descansar aquí arriba, Mano Galápago, ¿por qué no te pasas a visitarme?


  —Entre tú y yo, Mano Conejo, tanto da subir allá como bajar aquí. ¿Por qué no dejas lo que estés haciendo y te vienes a dar una vuelta por acá? Los que viven tan arriba tienen la bendición de sus alas, pero lo que es a mí, volar no se me da nada bien. No me atrevo a subir tan lejos a darte la mano, Mano Conejo.


  —No lo creas, Mano Galápago, no lo creas. Tengo una escalera de lo más apañada, y te la voy a lanzar allá abajo.


  Y diciendo esto le soltó la cuerda de la plomada.


  —No tienes más que agarrar eso, Mano Galápago —dijo el Mano Conejo—, y ya verás qué rápido subirás, ¡zápala, zópala, tróchala, zas! —lo animó.


  —¿Qué quiere decir todo eso? —preguntó el niño tomando en serio toda esa declaración.


  —Es como hablaban las criaturas, querido; no más que las cosas que decían. ¡Vaya, por Dios! M’hijito —continuó el viejo armándose de una divertida asunción de dignidad—, si crees que yo tengo suficiente tiempo como para detenerme a explayar todo lo que sé, estás muy equivocado, sí, pero que muy equivocado.


  El viejo Mano Galápago sabía muy bien que el Mano Conejo no tenía nada contra él, pero era tal el hábito que tenía de cuidarse de sí mismo que agarró la soga de la plomada con la boca pero tiró bien para ver si estaba bien segura. El viejo Mano Conejo le gritó: «¡sujétate bien, Mano Galápago!» y el Mano Galápago empezó a ir para arriba colgado de la cuerda y no pasó mucho tiempo antes de que se encontrara sentadito al lado del Mano Conejo.


  —Pero cuánto me hubiera gustado que hubieses estado allí —continuó el Tío Remus, intimando amablemente así que él sí había estado allí—, sí, me hubiera gustado muchísimo que hubieses estado allí, para que hubieses podido ver al viejo Mano Galápago mientras el Mano Conejo lo subía colgado de la cuerda, meneando el rabo y con sus patas todas extendidas hacia fuera, con un aire muy asustado mientras la soga iba dando vueltas y más vueltas.


  Las otras criaturas veían lo bien que estaba el Mano Galápago allá arriba, y veían también como pasaban las vituallas del uno al otro, y así empezaron a pensar que a ellas también les gustaría ver el interior de la torre del Mano Conejo. Entonces el Mano Lobo gritó:


  —¡Oye, Mano Conejo! ¿Me oyes allí arriba? Tienes un aire muy satisfecho y me pregunto que cómo te va.


  El Mano Conejo miró p’abajo, a ver quién le increpaba, y le respondió:


  —Pues vamos tirando como podemos; y doy gracias a Dios de poder comer el pan de cada día. ¿Por qué no te pasas por aquí un rato, Mano Lobo?


  —Me parece que va a ser un trecho muy difícil para recorrer, Mano Conejo, pero me atreveré a intentarlo.


  Con esto el Mano Conejo soltó la soga de la plomada y el Mano Lobo la agarró para que lo fueran alzando. Tiraron y tiraron y cuando el Mano Lobo estaba ya a punto de llegar allá arriba oyó que el Mano Conejo gritaba:


  —A ver si te mueves, viejita, y pon la mesa, pero antes de nada acércame la caldera para hacer el café.


  Y seguían tirando y tirando de la cuerda; el Mano Lobo oyó que entonces el Mano Conejo voceaba:


  —¡Ten cuidado, viejita! ¡Que vas a derramar el agua hirviendo sobre el Mano Lobo!


  —Y ¡qué Dios nos proteja! —continuó el Tío Remus, volviéndose casi del todo en su silla para dirigirse a su entusiasmada audiencia de uno—, eso fue todo lo que el Mano Lobo acabó oyendo, porque al minuto siguiente le caía encima el agua hirviendo, y dando un angustiado grito el Mano Lobo soltó la soga y se dejó caer, y cuando dio con todo su cuerpo en el suelo rebotó tan rápido como esas pelotas de goma con las que solías jugar con tanto gusto, antes de que rompieras el espejo de tu mami. El viejo Mano Conejo se asomó desde lo alto de la torre para pedirle mil excusas, pero por más que quisiera excusarse el pelo donde lo había escaldado el agua hirviendo ya no le iba a crecer más.


  —Pero Tío Remus ¿le derramaron esa agua hirviendo a propósito? —preguntó al pequeño.


  —Bueno, vamos a ver, querido, no me apures. Es que esas criaturas eran muy especiales… y no digamos ya el Mano Conejo. Y llegados al caso —dijo el Tío Remus bajando la voz y con un aire muy serio—, la cosa es que si nos ponemos a buscar por todo el país desde el gallinero hasta el embarcadero[33] no encontrarás a un tipo más especial que el Mano Conejo. Todo lo que sé es que el Mano Conejo y el Mano Galápago se estuvieron riendo de lo lindo desde que vieron al Mano Lobo dar con el cuerpo en el suelo.


  


  [image: 1g]
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  EL MANO LOBO SIGUE EN APUROS


  —Y aquí seguimos tan juntitos —exclamó el Tío Remus cuando el niño entró corriendo en su cabaña, la noche siguiente a la del cuento de cómo el Mano Conejo escaldó al Mano Lobo—. Aquí seguimos tan tranquilos mientras pasa el tiempo. Esas gentes no saben lo que se están perdiendo. Nosotros, en cambio, estamos casi a punto de saber todo lo que han estado haciendo esas criaturas, y nos tienen tan ocupados que apenas si podemos echar un bocado a nuestras vituallas.


  —Ya te conté aquello de la torrecilla que construyó el Mano Conejo; pero no te he contado aún cómo el Mano Conejo sacó una vez al Mano Lobo de un apuro muy malo.


  —No —dijo el pequeño— no me lo has contado y por eso mismo es por lo que he venido hoy.


  El Tío Remus miró hacia las vigas del techo, luego volvió la vista al niño, y finalmente soltó una gran carcajada.


  —¡Mi madre! ¡¿qué oigo?! —exclamó, dirigiéndose a la imaginaria tercera persona a la que relataba la mayor parte de sus contrariedades—, ¡pero qué oigo! este niño aquí se está destacando con el mismo desparpajo que solía tener la vieja señora. ¡Eso mismo!


  El viejo pausó el suficiente tiempo como para intranquilizar un poco al niño y luego continuó:


  —Después de que el Mano Lobo se curase el cuero que le dio natura, por lo que le había hecho la caldera del Mano Conejo, no tuvo más remedio que irse por su cuenta hasta que le volviera a crecer el pelo. Se fue durante tanto tiempo que el Mano Conejo empezó a pensar que a lo mejor podía bajar de su torrecilla y rondar por ahí con las demás criaturas.


  Se estuvo acicalando un ratito, ese Mano Conejo tan tranquilo, y luego se fue de paseo por aquí y por allá. Llegó a una encrucijada en el camino y se paró para ver por dónde iba a ir. Cuando lo hubo decidido se lanzó en esa dirección como si tuviera que ir a algún lugar con mucha prisa.


  El Mano Conejo se fue saltando, al trote, sí señor, hablando y riendo consigo mismo y cada vez que se encontraba con gente en el camino se volvía hacia ellos y hacía como si estuviera cantando. Y seguía de esta guisa hasta que de repente y sin ningún aviso le pareció que oía algo raro. Dejó de hablar y empezó a tararear una canción, pero no aparecía nadie. Entonces se detuvo para oír y oyó una voz que gritaba:


  —¡Oh, Dios mío! ¡Dios mío! ¿Es que no vendrá nadie a ayudarme?


  El acento de profunda pena, y de desesperación y de sufrimiento con el que el Tío Remus lograba cargar esta súplica era realmente angustioso.


  Lo oyó el Mano Conejo y se detuvo para escuchar. No pasó mucho tiempo antes de que volviera a oír:


  —¡Oh, Dios mío! ¡Dios mío! ¡Por favor! Que venga alguien a ayudarme.


  Esto hizo que el Mano Conejo irguiera sus orejas y contestara de esta manera:


  —¿Quién eres, caramba, y qué diablos es lo que te está pasando?


  —¡Por favor! ¡Sea quien fuere que venga corriendo aquí!


  El Mano Conejo se plantó sobre tres patas para estar preparado a salir de estampía si le hiciera falta y voceó esta contestación:


  —¿Dónde es que estás y por qué te has metido ahí?


  —Seas quien fueras, por favor, ven corriendo aquí para ayudar a una pobre, miserable criatura. Estoy aquí abajo en este barranco y bajo esta gran roca.


  —Al viejito Mano Conejo le daba por ser muy particular en esos días, así que bajó con cuidado por el barranco, miró a ver qué pasaba ahí y, por lo que más quieras, ¿a qué no sabes a quién se encontró ahí abajo?


  El Tío Remus pausó un momento y miró al niño con un gesto de triunfo, y luego prosiguió sin esperar una respuesta.


  —En todo este redondo mundo a ninguno otro que el viejo Mano Lobo, al que el Mano Conejo había escaldado una semana antes. Ahí estaba tumbado en ese gran barranco y ¡pobre de él! Debajo de una enorme roca; y si quieres saber la razón por la que esa inmensa roca no hubo matado completamente al Mano Lobo, entonces tendrás que preguntárselo a alguien que sepa algo más que yo sobre este asunto porque lo que es yo, no comprendo cómo no lo aplastó por completo.


  Y ahí estaba, y no solo había escapado con vida, sino que le quedó aún aliento para que la gente le oyera a más de una milla de distancia, y se quejaba con tanto dolor que hizo que el Mano Conejo lo compadeciera mucho, y tan pronto le entró esa compasión se recogió los faldones de su chaquetón y bajó deslizándose por el barranco para ver qué podía hacer.


  Cuando llegó ahí abajo el Mano Lobo le pidió, por favor, que a ver si podía ayudarle a quitarle esa roca de encima, y el Mano Conejo le respondió que creía que sí; y con esto el Mano Lobo le dijo a voces que por lo que más quisiera se pusiera cuanto antes manos a la obra; y así fue como el Mano Conejo agarró como pudo aquella roca y empezó a empujarla con todas sus fuerzas y no pasó mucho tiempo antes de que empezara a removerla, y ¡Dios te bendiga! Logró levantarla igual que hacen los negros arrastrando los troncos al río en las madereras.


  Resultó que el Mano Lobo no estaba tan mal herido como pensaba. Y cuando se dio cuenta de esto le entró en la mente la idea de que si se iba a vengar del Mano Conejo había llegado el mejor momento de hacerlo; y enseguida agarró al Mano Conejo por el cuello y por el trasero.


  Ya pudo el Mano Conejo patear y chillar, sin que le sirviera de nada, pues cuanto más pateaba tanto más fuerte lo sujetaba el Mano Lobo, y tan fuerte lo estaba sujetando que el Mano Conejo empezó a temer que le iba a cortar la respiración. Entonces el Mano Conejo le dijo:


  —Bueno, a ver, Mano Lobo ¡¿es esta la manera con que agradeces a uno que te ha salvado la vida?!


  El Mano Lobo esbozó una amplia sonrisa y luego le contestó:


  —Te doy las gracias, Mano Conejo, pero después te voy a hacer picadillo.


  —Si hablas de esa manera, Mano Lobo, no volveré a ayudarte nunca más en toda mi vida.


  —¡Y tanto que no lo harás, Mano Conejo, cierto que no lo harás! No volverás nunca más a ayudarme porque vas a estar muerto.


  El Mano Conejo le dio unas cuantas vueltas al asunto y acabó diciendo:


  —Allá, de donde yo vengo, Mano Lobo, matar a alguien que te ha hecho un bien va en contra de lo que manda la ley, y estoy seguro de que esa ley también manda por aquí.


  El Mano Lobo dijo entonces que no estaba tan seguro de eso. El Mano Conejo le contestó que estaba dispuesto a someter toda la cuestión al juicio del Mano Galápago, y el Mano Lobo aceptó la proposición.


  Y de esta manera los dos se pusieron en marcha para ir a donde estaba el Mano Galápago; y cuando llegaron allá el Mano Lobo se asentó a uno su lado y el Mano Conejo se asentó al otro su lado. El Mano Galápago se caló las gafas, carraspeó un poco y luego dijo:


  —En esta vuestra disputa hay muchas cosas confusas y antes de que pueda tomar partido es necesario que vaya a ver dónde y en qué lugar estaba el Mano Lobo cuando el Mano Conejo lo encontró —sentenció.


  Y así, imagínate, se ocuparon de satisfacer al Mano Galápago llevándolo por el camino ancho hasta donde estaba el gran barranco, y allá le mostraron el lugar donde el Mano Lobo había quedado aplastado por aquella gran roca. El viejo Mano Galápago estuvo dando unas cuantas vueltas alrededor y hurgó por aquí y por acá con su bastón. Al poco meneó la cabeza, como si le pesara, y confesó:


  —Mucho me disgusta tener que molestaros tanto, caros paisanos, con estos requerimientos, pero la cosa no se puede evitar, y es que tengo que ver cómo caíste allá abajo, Mano Lobo, y cómo quedaste apresado bajo esa roca —dijo sesudamente—. Es que los viejos acabamos siendo una calamidad —aclaró— y no voy a negar que estoy madurando de la misma manera que un caqui después de una helada —terminó diciendo[34].


  Entonces el Mano Lobo se acostó donde había estado cuando el Mano Conejo lo encontrara, y los otros dos rodaron la roca encima suyo. Rodaron la roca encima suyo —continuó el Tío Remus mirando por encima de sus gafas para ver qué efecto tenía esa declaración sobre el niño—, y así quedó como había estado. El Mano Galápago dio unas cuantas vueltas a su alrededor y lo estuvo mirando un rato. Después se sentó, tan tranquilo, y se puso a escribir signos en la arena con su bastón, como si estuviera dándole vueltas a la cuestión. Al cabo de un rato el Mano Lobo no tuvo más remedio que protestar:


  —¡Ay, Mano Galápago! ¡Esta roca me está pesando una barbaridad!


  El Mano Galápago seguía escribiendo en la arena y pensando y meditando. El Mano Lobo gritó:


  —¡Ay, ay, Mano Galápago! ¡Que bajo esta roca me estoy quedando sin aliento!


  El Mano Galápago se irguió entonces y sentenció de esta manera:


  —Mano Conejo, estás completamente equivocado. No tenías por qué venir a molestar al Mano Lobo cuando él no se estaba metiendo contigo. Él estaba simplemente ocupándose de sus asuntos y tú debieras haber tenido que ocuparte de los tuyos sin entrometerte en lo que no te concierne.


  Esto hizo que el Mano Conejo se permitiera parecer muy avergonzado de lo que había hecho, pero el Mano Galápago aún tenía algo más que decir.


  —Esta mañana cuando venías por este camino seguramente estabas yendo a alguna parte. Y si estabas yendo a alguna parte será mejor que te pongas en camino para ir pa’allá. En cuanto al Mano Lobo, no estaba yendo a ninguna parte, y ahora ya no se va a ir a ninguna otra parte. Lo encontraste bajo esa roca y bajo esa roca lo vas a dejar ahora.


  —Y ¡aunque no lo creas! —exclamó el Tío Remus—, aquellas benditas criaturas se fueron tranquilamente andando y dejaron al viejo Mano Lobo bajo esa roca.
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  EL HERMANO CONEJO SE APROVISIONA DE CARNE


  —Me pregunto dónde pueda estar el Papi Chak —dijo el muchachito una noche en que hubo estado esperando un buen rato a que al Tío Remus le entraran ganas de contarle una historia.


  El Tío Remus, que era un ser humano encantador en sus hipocresías, al igual que en otras direcciones, se recostó en su silla, mirando al niño con un aire de desgraciada resignación, y dijo:


  —Seguro que te lo estarás preguntando, querido, seguro que sí. El viejo Mano Chak parecerá muy endeble a primera vista, pero en lo que a mí me toca, digo que es un negro mucho más recio que el viejo Remus. Ha pasado el tiempo en que un pobre negro que no sirve pa’ na’, como yo, podía retarle un pulso a un negro nuevo de verdad como es el Mano Chak.


  El chico abrió mucho los ojos, y miró al Tío Remus con asombro.


  —¡Pero bueno, Tío Remus! Que no quise decir eso; tú sabes bien que no quise decir eso —exclamó.


  —¡Bendito seas, m’hijito! No me molesta en absoluto. Ya he pasado muchas veces por eso. Desde luego. Los caballos de tiro no se quejan ni patean cuando ponen a unos caballos nuevos en su lugar. Viejos o jóvenes, la gente es como es, y justamente, me parece que fue solo antes de ayer, cuando oí cómo presumías de que las vituallas que te dan de comer en la casa grande no eran tan buenas como las que comen otros niños. Así que no te importe el viejo Remus, querido; vete a pasarlo bien con el Mano Chak y te estaría muy agradecido si solo me dejas que me quede sentado en este rincón atizando el fuego. Creo que aún podría hacer eso.


  Al niño le preocupaba que el Tío Remus sintiera que se tuviera que menospreciar de tal manera, y por eso se apresuró a explicar su posición.


  —Es que pensé que si el Papi Chak estuviera aquí me podría contar un cuento mientras tú continúas trabajando, para no molestarte.


  Una gran sonrisa de gratitud se extendió en la cara del Tío Remus. Se ajustó las gafas, miró alrededor y detrás suyo, y entonces, viendo que no había nadie más que el niño, se dirigió a las telas de arañas de las vigas del techo:


  —¡Bueno, bueno, bueno! ¡Esto sí que es el colmo! ¡Señores Míos! La fuerza que este muchachito no tenga en las piernas le sobra en los sesos.


  Pausó, como si estuviera reflexionando sobre toda esa cuestión y luego volvió su atención al niño:


  —Si es eso lo que te hace echar de menos al Papi Chak, m’ hijito, ¿será acaso porque querrías que te cuenten una historia mientras estás ahí sentadito?


  —Bueno, pues si no me hubieras distraído con otras cosas, habrías estado ahí sentado oyendo en este mismísimo momento una, porque esta vez oí decir que el amo Juan iba a sacrificar a ese buey de los cuernos largos para aprovisionarse de carne y eso hizo que me volviera a la mente aquella ocasión en que el Mano Conejo y el Mano Zorro unieron sus fuerzas, pues ninguno de los dos había matado a una vaca.


  —¿Matado una vaca, Tío Remus?


  —Tan seguro como que estás ahí sentado —replicó el viejo con énfasis—, es que no parecía que quisieran ser más bondadosos que otras criaturas, y especialmente el Mano Conejo. No pasaba día, desde la mañana hasta la noche y desde la noche hasta la mañana que no estuviera cavilando alguna otra treta para que las demás criaturas vieran que no había otro como él en esa vecindad.


  —Y puestos en esa, puedes creer lo que te digo o no creerlo, como te parezca, puedes escoger lo que te caiga mejor; pero el hecho es que el Mano Conejo y el viejo Mano Zorro, a pesar de que estaban siempre a la gresca unieron esta vez sus ingenios para ver si podían matar a una vaca. No recuerdo bien a quién pertenecía esa vaca —continuó el viejo, frunciendo el cejo como si estuviera intentando recordar, impartiendo así, de un solo golpe, un aire de realidad a toda la historia—, pero seguramente que era de algún otro de aquella vecindad, porque puedes dar por seguro, y eso sí, sin la menor duda, que el Mano Conejo no iba a matar una vaca que fuera suya, y el Mano Zorro tampoco.


  —Bueno, pues sí, mataron una vaca, una que no era de ellos, y cuando la hubieron desollado el Mano Conejo fue y le dijo al Mano Zorro que si querían acabar bien la operación, sería conveniente que el Mano Zorro corriera a su casa para hacerse con una bandeja o cualquier otra cosa que les sirviera para recoger los menudillos.


  —¿Los menudillos, Tío Remus?


  —Así es, m’hijito. Eso es lo que llamamos al hígado, el corazón, los riñones y las tripas. Unos las llaman menudillos, otro prefieren llamarlos casquería, pero si me dejas que los traiga a casa te dejo que los llames como se le antoje a tu mente. Te dejo a ti los nombres —continuó diciendo el viejo, relamiéndose los labios de manera sugestiva—, que yo me ocuparé de la comienda, y aunque salga perdiendo en ese envite, te aseguro que no oirás ninguna queja por parte mía.


  —Pero ¡maldita sea! ¿Qué estoy haciendo? Va pasando el tiempo y casi no he empezado todavía esa historia. Mataron a la res, sí señor, y el Mano Conejo le señaló al Mano Zorro lo de los menudillos, y mientras el Mano Zorro se fue a su casa a buscar un cubo en qué ponerlos, estuvo diciéndose a sí mismo que el Mano Conejo no era tan avieso como lo acusaban por ahí. Pero nada más viera que el Mano Zorro se había perdido de vista, el Mano Conejo sajó bien los menudillos, así no más, y se los llevó para esconderlos en otra parte. Luego volvió para cortar un trozo de la carne y dejar un rastro de sangre en la dirección opuesta.


  Al poco vino el Mano Zorro con su cubo y cuando llegó a donde estaba el Mano Conejo lo encontró llorando a moco perdido. Y no te puedes imaginar los berridos que daba. El Mano Zorro le preguntó:


  —Por todos los santos, Mano Conejo, ¿qué te pasa?


  —Algo tremendo, no pude impedirlo. ¡Cómo me hubiera gustado que te hubieses quedado aquí conmigo, sí, no sabes cuánto lo siento, Mano Zorro!


  —Bueno, pero ¿qué ha pasao, Mano Conejo?… ¿qué ha pasao?


  —Vino el Hombre, Mano Zorro, y nos robó nuestros menudillos. Me puse a correr tras él, Mano Zorro, pero corría mucho más rápido y me dejó atrás.


  —¿Por dónde se fue, Mano Conejo?


  —Se fue por allá, Mano Zorro, por donde fue dejando ese rastro de sangre. Si te apuras de veras, Mano Zorro, seguro que lo podrás atrapar.


  El Mano Zorro dejó caer el cubo, tan pronto como oyó eso, y se fue corriendo tras el hombre que se había llevado los menudillos, y antes de que se perdiera de vista el Mano Conejo ya se había apresurado a cortar toda la grasa y el sebo, y se los llevó para esconderlos. Después de un rato el Mano Zorro volvió resoplando y jadeando. Que no había visto a ningún hombre. El Mano Conejo lo llamó ansioso:


  —Has vuelto justo a tiempo, Mano Zorro, que no falta ni un minuto. Mientras te fuiste vino otro hombre que se llevó toda la grasa y el sebo. Se fue por ahí, Mano Zorro, y si te apuras de veras, seguro que lo alcanzas.


  El Mano Zorro se fue corriendo otra vez, venga correr y venga correr, pero no veía a ningún hombre. Mientras estaba lejos el Mano Conejo se llevó una de las piernas traseras. Volvió el Mano Zorro y que no había visto a ningún hombre. El Mano Conejo le contó muy excitado que otro hombre había venido y se había llevado corriendo una pierna trasera.


  El Mano Zorro se puso a pensar en lo que le decía pues no parecía que nadie hubiese estado pasando por ahí cerca de esa pobre y solitaria vaca. Hizo como si se pusiese a correr tras el hombre que había robado la pierna trasera, pero no hubo ido muy lejos antes de que se diese la vuelta y tornara sigilosamente y justo a tiempo para ver cómo el Mano Conejo se estaba llevando la otra pierna trasera. El Mano Zorro estaba muy cansado después de haber estado corriendo tanto rato por aquí y por allá, ya pa’un lado ya pa’l otro, pero le entró tanta rabia al ver lo que el Mano Conejo se traía entre manos que de un brinco se plantó ante él y le preguntó que a dónde pensaba irse llevando esa carne.


  El Mano Conejo soltó la pierna que traía en las manos, la dejó caer con un aire de profunda tristeza, como si hubieran ofendido sus sentimientos. Miró al Mano Zorro como si le pesara tanto que alguien pudiera hacerle una pregunta tan necia como esa. Meneó la cabeza y se permitió decir:


  —¡Vaya, vaya, vaya! ¿Quién hubiera pensado que el Mano Zorro pudiera venir a preguntarme que a dónde voy con esta carne, cuando todos saben que la estaba llevando para guardarla en un lugar seguro, para que nadie se la quitara?


  Pero esta vez al Mano Zorro no le engañaban estas palabras y se lanzó contra el Mano Conejo p’agarrarlo bien, pero el Mano Conejo hizo virtud de sus piernas y se escapó corriendo de estampía con el Mano Zorro en pos de él por todo el bosque hasta que el Mano Conejo dio con un tronco que tenía un hueco y por ahí se coló, justo como se cuelan los lagartos rayados en la arena.


  —¡Ah! Y entonces —dijo el muchacho mientras el Tío Remus pausaba—, por ahí vino el Hermano Buitre, y el Hermano Zorro le pidió que vigilara el hueco, y el Hermano Conejo le dijo que había encontrado una ardilla bien gordita a la que iba a espantar para que saliera por el otro lado del hueco; y así fue cómo logró salir e irse a casa.


  Esta era la manera en que culminara una historia que el Tío Remus le había contado hacía ya mucho tiempo; miró a su pequeño compañero con asombro no desprovisto de admiración.


  —¡Por todas tus bienaventuranzas, querido! —exclamó—, si grabas en tu memoria todas tus oraciones tan bien como estos cuentos, declaro que estás más que salvado. Pero ni se te ocurra pensar que al Mano Conejo le faltaban otras tretas para salir del paso, nunca podrás alcanzarlo aunque corras alrededor del mundo entero, eso sí que no.


  El viejo Mano Buitre llegó por ahí, y el Mano Zorro le pidió que vigilara el hueco, sí, pero no pasó mucho tiempo antes de que el Mano Conejo alzara la voz para decirle:


  —Esta vez sí que te aventajo en una cosa, Mano Buitre, esta vez seguro que sí.


  —¿A ver, en qué dices que me aventajas, Mano Conejo?


  —En que yo te puedo ver pero tú no me puedes ver.


  Al oír esto el Mano Buitre metió la cabeza por el hueco y miró p’arriba pa ver al truhán; y tan pronto lo hubo hecho el Mano Conejo le echó arena a los ojos, y mientras el otro subía a una rama para intentar aclarárselos el Mano Conejo salió tan tranquilo por el otro lado del hueco, volvió a donde estaba la vaca y, más aún, al Mano Conejo no le hizo falta una balanza pa medir lo que quedaba de la carne.


  48


  EL HERMANO CONEJO Y EL SEÑOR GATO MONTÉS


  —Tío Remus —dijo el pequeño tras una pausa—. ¿A dónde fue el Mano Conejo cuando logró salir del hueco del árbol?


  —Bueno, señorito mío —exclamó el Tío Remus—, no me vas a creer, creo que no, pero el hecho es que nada más salir de aquel hueco, esa audacísima criatura fue a meterse en otro lio tan peliagudo que casi no logró salvarse sin perder la piel, tal fue el susto que se pegó.


  —Cuando el Mano Conejo salió del hueco de aquel árbol, se burló primero un poco del Mano Buitre, y cuando se hubo cansado de tomarle el pelo se fue tan tranquilo bajando por el camino ancho con el propósito de ir a ver cómo estaba su familia. Iba saltando por ahí… plim-plam, plam-plim… cuando de repente, sin que supiera lo que le había pasado, sintió que algo había caído encima suyo, algo que le estaba pesando de veras. Y cuando, haciendo de tripas corazón, pudo recobrar el sentido, sintió como el viejo Señor Gato Montés lo había agarrado por detrás y le estaba susurrando al oído.


  —¿Qué le estaba susurrando, Tío Remus? —preguntó el niño.


  —Pues esto y aquello, alguna cosilla, ya sabes, cualquier cosa.


  —Pero ¿qué fue lo que le dijo?


  —Pues mira, lo que sucedió —dijo el Tío Remus sin hacer caso de la pregunta del chico—, es que el Mano Conejo iba trotando tan tranquilo por el camino y el viejo Señor Gato Montés estaba no menos tranquilo sesteando sobre una rama que quedaba encima del camino. Oyó entonces que el Mano Conejo venía chíquili-cháquili por el camino, se desperezó, se apostó, y cuando el Mano Conejo pasó bailando bajo esa rama no tuvo más que dejarse caer, cataplúm, encima del Mano Conejo, y ahí se quedó. El Señor Gato Montés lo agarró bien fuerte y riendo le susurró cosas al oído.


  —Bueno, Tío Remus, pero ¿qué fue lo que le dijo? —persistió el muchachito.


  El viejo hizo un amplio gesto con su mano izquierda que podía significar todo o nada, y procedió a contar la historia a su manera.


  El viejo Señor Gato Montés abrazaba al Mano Conejo bien fuerte y le susurraba cosas al oído. El Mano Conejo pateaba como loco, chillaba fortísimo, pero finalmente dijo:


  —¡Ay! ¡Señor mío, señor mío! ¿Qué es lo que he podido hacer esta vez?


  El Señor Gato Montés pasó su húmeda nariz por el oído del Mano Conejo, y esto le hizo temblar con un escalofrío por la espalda.


  —¡Ay, Mano Conejo, no sabes cuánto te quiero! Has estado fastidiando a todos mis primos y a toda mi gente, y no hace mucho que jaleaste a mi primo Zorro contra mí, tanto que casi lo parto en dos. ¡Ay, Mano Conejo es que te quiero una barbaridad! —eso es lo que le estaba diciendo.


  Y luego se puso a reír, y acercó sus dientes muy cerca de la oreja del Mano Conejo. El Mano Conejo dijo entonces:


  —¡Hay que ver, Señor Gato Montés! Si lo que pensé entonces fue que le hubiera gustado a Usted zamparse al Mano Zorro para cenar, y esa fue la razón por la que se lo envié. Bien triste me parece que no se puedan hacer amigos cuando se ponga uno entre ellos, y si ese es el caso no cuente Usted ya más con mi amistad, eso sí que no.


  El Señor Gato Montés volvió a mojar la oreja del Mano Conejo con su nariz, y se puso a pensar como si estuviera estudiando la cuestión. El Mano Conejo seguía hablándole:


  —Vamos a ver, Señor Gato Montés, ¿le he molestado a Usted alguna vez en todo este tiempo?


  —No, Mano Conejo, no puedo recordar que lo hayas hecho.


  —No, Señor Gato Montés, nunca lo he hecho. Y no solo eso, sino que también he hecho lo posible por ayudarle en todo. A pesar de que haya Usted saltado encima de mí dándome el mayor susto de mi vida, estoy dispuesto a hacerle un favor. Estoy oyendo cómo unos pavos salvajes están glugluteando por allá lejos, y si me deja Usted libre esta vez, puedo ir a llamarlos y entonces si se hace Usted el muerto vendrán a ver qué le ha pasao, estirando el cuello encima suyo y entonces podrá Usted saltar sobre ellos y matar a toda la pavada antes de que se puedan escapar.


  El Señor Gato Montés se detuvo para estudiar esto, porque de todas las clases de carne la de pavo era la que más le gustaba. Luego de pensarlo le preguntó al Mano Conejo que si estaba bromeando. El Mano Conejo le contestó que estaría bromeando si se encontrara en alguna otra parte bien solito, pero que ¿cómo diablos iba a estar bromeando cuando el Señor Gato Montés lo tenía agarrado tan fuerte? Esta somera explicación parecía la mar de plausible, tanto que el Señor Gato Montés dijo que estaba de acuerdo siempre que el Mano Conejo fuera a hacer lo que decía; y al cabo de un rato, bendito seas, si te hubiese dado pasar por ahí, habrías visto al viejo Señor Gato Montés tirado por el suelo para que todo el mundo tuviera la impresión de que llevaba ahí muerto todo un mes, y habrías oído también al viejito Mano Conejo dando unos grititos de júbilo mientras corría allá por las matas, ni que fuera justo una pava.


  El muchacho siempre estaba ansioso por obtener una demostración práctica, así que le preguntó al Tío Remus cómo podría el Mano Conejo graznar como una pava. Por toda respuesta el Tío Remus rebuscó entre el montón de cosas que tenía sobre la repisa de su ruda chimenea hasta que encontró una cañita, con la que pensaba hacerse una pipa. Puso un extremo de la cañita en su boca y abriendo y cerrando la cañita con sus manos regulaba el tono y el volumen del sonido que producía al soplar, y de esta manera el viejo logró producir una maravillosa imitación de la llamada de un pavo, para las delicias y el asombro del pequeño.


  —¡Ay, Dios mío! —exclamó el Tío Remus después de haber repetido el graznido hasta dejar satisfecho al niño—, muchas fueron las ocasiones en que fui al bosque con el viejo amo justo al amanecer para llamar de esta manera a las pavas salvajes hasta que vinieran saltando, tantas eran que las podíamos matar hasta con un palo. Cuando nos mudamos por primera vez desde Virginia, venían hasta llegar a donde estaba el establo, y ¡hombre! Había que ver cómo el viejo amo las mataba allá fuera de la puerta mayor. Pero la gente de la ciudad empezó a venir con sus perros perdigueros y las cosas han llegado a un punto que si quieres rastrear pavos tienes que bajar hasta el río, el que está a dos millas de aquí.


  —¿Pudo el Gato Montés matar a los pavos? —inquirió el muchacho cuando le parecía que el Tío Remus estaba a punto de perder toda su atención en sus propias reminiscencias.


  —¡Por todos los santos y todas las santas! —exclamó el viejo—. Aquí estoy dale que dale y ahí queda el Señor Gato Montés esperando a que el Mano Conejo viniera a ojearle los pavos. Y no pasó mucho tiempo, no, tampoco, porque, bendito seas, al viejito Mano Conejo se le daban muy bien esos grititos.


  Y así fue cómo después de un rato apareció el viejo Mano Gluglú-Glogló dirigiendo la pavada. El Mano Conejo corrió a encontrarlo y justo para contarle lo que le había pasado al Señor Gato Montés, y cuando llegaron a donde se encontraba tirado por el suelo, el Mano Gluglú-Glogló y toda su gente se enzarzaron en una gran disputa. Una pava decía que estaba muerto, otra que no lo estaba, una que ya estaba tieso, otra que de ninguna manera, aún otra que sí. Y así seguían discutiendo. Alargaban el cuello y alzaban alto la pata, pero no se acercaban demasiado al Señor Gato Montés.


  Quien seguía estirado ahí, tal cual, sin moverse. Ya podía soplar el viento que no se movía nada; ya podía darle duro el sol que no se movía nada. Los pavos seguían glugluteando y graznando, pero no se acercaban ni un pelo; gritaban y disputaban, dale que dale, pero no se acercaban nada; estiraban el cuello y alzaban alto las patas, pero nada, que no se acercaban.


  Y así seguían sin parar hasta que al cabo el Señor Gato Montés se cansó de esperar, y de un salto intentó agarrar al pavo que tenía más cerca; pero ese pavo se las sabía todas, y cuando el Señor Gato Montés se lanzó contra él, no tuvo más que levantar el vuelo con el Señor Gato Montés corriendo tras él. Entonces se lanzó contra otro que tenía cerca, pero también se le escapó volando; y así fue sucediendo con todos los demás hasta que después de un rato el Señor Gato Montés sentía sus articulaciones tan tiesas y sus pulmones tan faltos de aire que no tuvo más remedio que echarse sobre el suelo para descansar y cuando hizo esto, el viejo Mano Gluglú-Glogló y toda su gente se fueron por ahí a ocuparse de sus asuntos; pero desde ese día los pavos no han dejado de disputar constantemente entre ellos sobre cualquier cosa o cualquier tipo que pase por ahí. Y si no me crees —continuó con el aire de quien concluye un asunto de manera judicial—, no tienes más que darle una voz al primer pavo que veas y si no te contesta con sus propios gluglús te dejo que uses mi cabeza como si fuera un agujero en la pared; y ¿qué más puedes pedir que eso?


  —Bueno, pero ¿qué le pasó al Hermano Conejo, Tío Remus?


  —Bien, señor mío, el Manito Conejo se fue de aquellas tierras. Mientras los pavos andaban tan ocupados disputando, se fue despidiendo de ellos y luego se marchó lejos de ahí. Al día siguiente el Mano Gluglú-Glogló le dio por enviarle un ala de pavo para que se hiciera un abanico, y al Mano Conejo se le ocurrió enviársela a la Señorita Prados y sus niñas. Y tengo que decirte —continuó el viejo riendo de buena gana—, que se quedaron encantadas con el regalo.


  


  [image: 1h]
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  EL SEÑOR CARNERO BENJAMÍN SE DEFIENDE


  —Supongo que todos nos hemos ido olvidando del Señor Carnero Benjamín —dijo el Tío Remus una noche, cuando el muchachito entró en su cabaña con un gran cuerno de carnero bajo el brazo.


  —¡De cómo tocaba su violín y se perdía por el bosque! —exclamó el chico—. ¡Oh no, claro que no lo he olvidado, Tío Remus! Me acuerdo perfectamente de cómo se puso a afinar su violín en la casa del Mano Lobo.


  —¡Igual que yo! —dijo el Tío Remus con entusiasmo—, igualito mismo que yo. El Señor Carnero está tan fresco en mi mente como el mismo día en que oí aquella historia. Había que ver cómo era aquella criatura. Eso desde luego que sí. Con sus cuernos arrollados en espiral y las lanas tan espesas que le crecían en el cuello daba miedo de verdad, y cuando sacudía la testa y lanzaba un bufido, se diría que te iba a dar una sensacional cornada.


  »—El viejo Mano Zorro había estado zampándose a los niños del Señor Carnero Benjamín cuando los encontraba lejos de su casa, pero no se había atrevido nunca a acercarse al viejo de su padre.


  »—Y así fue como una vez en que estaba bajando por el camino charlando con el Mano Lobo, le comentó que por ahí abajo donde estaba su barriga sentía bastante hambre. Esto pareció sorprenderle mucho al Mano Lobo que le pidió que le explicara, si podía, cómo podía sentir hambre cuando el viejo Mano Carnero Benjamín estaba tan tranquilo en su casa meciendo sus grasas.


  »—Entonces el Mano Zorro le confesó, tal cual, que había estado zampándose, cuando tenía la ocasión, a los niños del Señor Carnero Benjamín, pero que esa vieja criatura le daba un poco de miedo porque parecía tan fiero con esos ojos tan colorados y esos cuernos tan retorcidos.


  Esto hizo reír sonoramente al Mano Lobo, que le dijo entonces:


  —¡Por lo que más quieras, Mano Zorro! ¡No sé qué clase de hombre eres, no lo sé de ninguna manera! Si esa vieja criatura no ha matado ni una mosca en todos los días de su vida, eso sí que no —le dijo.


  El Mano Zorro miró severamente al Mano Lobo, muy serio, y luego le dijo:


  —¡Oye, Mano Lobo! Muchas veces te he visto pasar por estos pagos y no te he oído decir, ni una vez, que para cenar ibas a comerte al Señor Carnero Benjamín —le dijo con sorna.


  Lo que decía el Mano Zorro estaba tan cerca de la fatal verdad que el Mano Lobo se cubrió dando una falsa risita mientras la respondía como podía.


  —Lo que yo quiero saber es: ¿a quién se le puede haber ocurrido comerse una criatura que parezca tan dura de roer como el Señor Carnero Benjamín?, eso es lo que yo querría saber.


  El Mano Zorro se desternillaba de la risa, y cuando pudo hablar dijo:


  —¡Ay, ay, Mano Lobo! Me preguntas que cómo puedo estar con hambre teniendo al viejo Señor Carnero Benjamín allá en su casa, pero muchas veces te he visto pasar por aquí con hambre, y el Señor Carnero Benjamín sigue tan tranquilo en su casa. Vamos a ver, ¿cómo vas a explicarme un caso como ese? —le preguntó el Mano Zorro.


  El Mano Lobo golpeó el suelo con la punta de su bastón, y le dijo sin pausar:


  —Ya te he dicho todo lo que tenía que decir, y lo que estoy diciendo es que esa vieja criatura es demasiado dura de roer.


  A pesar del hambre que sentía, el Mano Zorro se carcajeó desde la barriga hasta la cabeza. Al cabo de un rato dijo:


  —Bueno, entonces Mano Lobo, vamos a dejar de disputar tan largo, y voy a hacer lo que me dices; voy a subir allá arriba a hacerme con el viejo Señor Carnero Benjamín, y me gustaría que fueras tan amable de venir conmigo para correr juntos esa aventura —le dijo.


  Cuando oyó eso al Mano Lobo se le cayó abierta la mandíbula, y contestó:


  —¡Hala, hala, Mano Zorro! Que yo prefiero hacer las cosas solo conmigo —le advirtió.


  —Bueno, pues entonces —le espetó el Mano Zorro— haz como te parezca, porque lo que es yo, no voy a perder el tiempo y voy a ir allá arriba y me voy a hacer un picadillo con las tripas del Señor Carnero Benjamín —le respondió.


  —El Mano Lobo sabía muy bien —dijo el Tío Remus golpeando los hierros de la chimenea para acallar los persistentes chirridos de un grillo—, que si se echaba atrás de una apuesta como esa nunca dejaría de oír las burlas de la Señorita Prados, de la Señorita Motas y sus niñas, así que al fin se fue junto al Mano Zorro a la casa del Señor Carnero Benjamín.


  Sopló una brisita que sacudió las hojas secas, y el Mano Lobo dio un salto como si le estuvieran disparando, y se enojó muchísimo cuando oyó cómo se mofaba de él el Mano Zorro. Es solo que estaba apurando el paso, dijo, y en efecto no faltó mucho para verlo golpeando a la puerta del Señor Carnero Benjamín.


  —Sí señor, golpeó a la puerta, tal cual, esperando que alguien viniera a abrirla; pero mejor aún, de pronto vio que el Señor Carnero Benjamín aparecía a la vuelta a su casa. Allí se le veía con sus ojos rojos, las caracolas de sus cuernos y la lanuda testa. Bueno, verás, ¿qué esperas que fuera hacer un hombre con tan buenas piernas como el Mano Lobo? Sin esperar ni un momento más se volvió lo más rápido que pudo junto al Mano Zorro, ni que las patrullas estuvieran corriendo tras él.


  El Mano Zorro se reía y reía, y el viejo Mano Lobo se sintió muy cohibido. El Mano Zorro le preguntó si ya había dado cuenta del Señor Carnero Benjamín y si ese era el caso, si quedaba algo para él. El Mano Lobo le contestó que no se sentía bien y que de todas formas no le gustaba la carne de carnero. El Mano Zorro le dijo entonces:


  —Quizá te esté pasando algo malo en tu cabeza, Mano Lobo, porque lo que es tus piernas no parece que estuvieran mejor, pues bien vi cómo las movías.


  —El Mano Lobo confesó que se había puesto a correr para ver si así se sentía mejor. El Mano Zorro le contestó que en su caso cuando no se sentía bien lo más que pedía es que lo dejaran solo para poderse echar a descansar.


  Y así siguieron discutiendo un buen rato hasta que al cabo el Mano Zorro le preguntó al Mano Lobo que si iba a venir con él, sí o no, a dar buena cuenta del Señor Carnero Benjamín. Pero cuando oyó eso el Mano Lobo le respondió:


  —¡Hala, hala, Mano Zorro! Me temo que tras esas bravatas me vas a dejar toda la lucha a mi costa.


  El Mano Zorro le contestó que él se encargaría de que no fuera así, y cogió una de las cuerdas del arado, sujetó con un cabo al Mano Lobo y amarró el otro cabo a sí mismo. Con este arreglo, y ambos atados, se pusieron, en marcha hacia la casa del Señor Carnero Benjamín.


  Cuando llegaron allá, se encontraron con el Señor Carnero Benjamín estada sentado en la veranda del frente de su casa tomando el sol. Los vio venir y cuando se hubieron acercado lo suficiente para que lo oyeran, carraspeó un poco para aclararse el gaznate y les gritó:


  —Mucho te agradezco, Mano Zorro, por cazar a esa vil criatura y traérmela aquí bien atada. Se me está acabando la carne en la despensa, así que lo machacaré en trocitos para prepararlos en salmuera. ¡Tráemelo pa’acá, Mano Zorro, tráemelo sin más!


  Justo en ese momento la viejita Señora Carnero vio cómo se acercaban aquellas criaturas y ¡señores! Los balidos que se puso a dar se podían oír en el pueblo de al lado. El Señor Carnero Benjamín se sobresaltó un tanto, pero siguió hablando:


  —¡Trámelo pa’cá, Mano Zorro! ¡Tráemelo pa’cá! ¿No estas oyendo cómo se queja mi viejita? Es que no ha probado carne de lobo desde hace más de un mes. Así que ¡tráemelo pa’cá, Mano zorro! ¡Tráemelo pa’cá!


  Lo primero que hizo el Mano Lobo fue desatarse como pudo y luego salir corriendo de estampía, y pa’allá se fue arrastrando tras de sí al Mano Zorro, ni que pesara menos de una libra, y te diré que pasó mucho tiempo antes de que se curara de los golpes que recibió.


  —Tío Remus —dijo el niño al cabo de un rato—, yo pensaba que los lobos siempre mataban a las ovejas cuando tenían la ocasión.


  —Desde luego que matan corderos, querido, pero ¡bendito seas! Nunca se habrían atrevido ni conseguido nada, es que nada, con ese viejo carnero con sus ojos rojos y sus cuernos como caracolas.


  —Y ¿dónde estaba el Mano Conejo durante todo ese tiempo?


  —Bueno, m’hijito, no empieces a dar la lata con el Mano Conejo en este momento. Déjalo que descanse esta noche, y muy especialmente ahorita que oigo las siete campanadas que dicen que ha llegado tu hora de dormir. Ya puedes ir con pie ligero a casita antes de que la Señorita Sally venga a buscarte, no vaya a ser que diga que no me ocupo de ti cuando empiezas a cabecear de sueño.


  El muchachito rio de buena gana y salió corriendo por el sendero que conducía a la casa grande, parándose solo un momento en el camino para imitar a un sonoro sapo que estaba croando tan tremendamente cerca del arroyo.
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  EL HERMANO CONEJO FINGE QUE SE HA ENVENENADO


  No pasaron muchas noches después de la historia de cómo el Señor Carnero Benjamín hubo espantado al Mano Lobo y al Mano Zorro, cuando el chico volvió a encontrarse en la cabaña del Tío Remus. Se le había ocurrido que el Señor Carnero habría debido de tocar su violín en algún momento de aquel cuento, y estaba emplazando al Tío Remus a que le explicara por qué no había sucedido. Este miró al niño con un aire de resentido asombro y exclamó:


  —¡Vaya! No me faltaba más que oír semejante cosa. Aquí has estado siguiendo todo lo que hacen esas criaturas y conociéndolas a fondo y sin embargo, parece como que si te las encontraras en el camino ahorita mismo te hubieras olvidado de quiénes eran.


  —¡Oh, no, de ninguna manera, Tío Remus! —protestó el niño, mirando hacia la puerta y acercándose un poco más al viejo.


  —¡Sí señor! Aquí llegas tan campante y ya no te acuerdas de quiénes eran. No hace mucho tiempo que te conté cómo el viejo Señor Carnero Benjamín tocó su violín en casa del Mano Lobo, y ahora vienes a preguntarme que por qué no volvió a tocárselo otra vez. Pero ¿qué figura iba a tener esa vieja criatura si a cada paso tuviera que brincar a agarrar su violín y se pusiese a tocarlo cada vez que oyera que armaban jaleo por el camino ancho?


  El niño no dijo nada, pero se quedó pensando que la historia habría sido mucho mejor si el Señor Carnero Benjamín hubiese podido tocar alguna de esas viejas tonadillas en su violín, y mientras estaba pensando en esto la puerta se abrió y la Tía Tempi hizo su aparición. Su buen humor era infeccioso.


  —¡Por todos los Santos! —exclamó—. Aquí fue donde os dejé sentados la semana pasada; me voy a trabajar, vuelvo aquí, y os encuentro otra vez ahí sentados donde estabais. Solo Dios sabe de dónde consigues tus vituallas. Es que no sé ni dónde he estado desde que os dejé aquí sentados. Pero sí que os diré que he estado usando mis pies y que he estado usando mis manos. Así soy yo. Y no me hace falta preguntaros que cómo estáis porque ya veo que estáis mucho mejor que yo.


  —Sí señora, Hermana Tempi, aquí seguimos sentados donde nos dejaste, y como siempre, el Señor ha proveído. Cuando las vituallas no nos llegan por la puerta, van y caen por la chimenea, así que ¿qué hay de nuevo? Pues que estamos un poco mal, Hermana Tempi, pero siempre muy agradecidos. ¡Ya sabes lo que le dijo la urraca al mochuelo!: «no por enfermo me falta la gracia».


  La Tía Tempi rio de buena gana y replicó.


  —Supongo que habéis estado pasando un buen rato. Dios sabe cuántas veces desde que me marché he deseado estar aquí sentada y pelando la pava con vosotros todos. Y no es que haya estado tanto tiempo, no, es que la señora me puso a cortar telas, y os digo, eso sí, que la que tiene que cortar la ropa para todos los negros de este lugar tiene que trabajar desde la mañana hasta la noche, no hay tu tía. Y es que no es un trabajo que puedas hacer simplemente dándole a la aguja, porque hay que extender la tela por el suelo y ponerse a trabajar de rodillas. ¡Qué contenta estoy de haber terminado! Porque me parece como si la espalda se me hubiese roto en mil pedazos. M’hijito, ¿te ha estado contando el Tío Remus alguna otra de esas viejas historias?


  La pregunta de la Tía Tempi le dio al niño una excusa para darle una corta descripción de alguna de esas historias. Una que parecía recordar particularmente fue el cuento de cómo el Hermano Conejo y el Hermano Zorro mataron una vaca, y de cómo el Hermano Conejo se hizo con la mayor y mejor parte de la carne.


  —Ya, ya —exclamó riendo de buena gana la Tía Tempi—, ya he oído una historia como esa, pero es que no es la misma. Me da apuro contarla a mi manera.


  —Demasiado has vivido como para que te entren vergüenzas. Hermana Tempi —sentenció el Tío Remus con dignidad.


  —Bueno, pues entonces —comenzó a decir la Tía Tempi enjugándose su ancha cara con el delantal—: hubo una vez que el Mano Conejo y el Mano Lobo fueron por ahí y mataron una vaca, y cuando se pusieron a descuartizar la res, el Mano Zorro dijo que siendo él el más grande le debiera tocar la mayor parte, y se puso manos a la obra, tanto que parecía que se iba a quedar con todo. El Mano Conejo hizo como si no le importara demasiado, pero la verdad es que se estaba descomponiendo de la rabia que le daba. Se puso a andar alrededor de la res, así como si nada, y a oler como si oliera algo malo, y al poco dijo directamente:


  —¡Mano Lobo! ¡Eh, Mano Lobo! ¿Te parece que esta carne huele bien?


  El Mano Lobo siguió cortando la res sin responderle nada. El Mano Conejo seguía dando vueltas y más vueltas a la res. La tentó y hasta le dio una patada. Por fin dijo:


  —¡Mano Lobo! ¡Eh, Mano Lobo! Que esta carne me parece que está así como que muy blanda; a ver, ¿qué te parece a ti?


  El Mano Lobo oía todo lo que le decía pero seguía cortando y descuartizando. El Mano Conejo insistió:


  —Me da igual que hables o que no hables, Mano Lobo, como te dé la gana, pero lo que sí puedo decirte es que si no me equivoco por lo que veo y huelo, ya se te soltará la lengua, y mucho, cuando hayas terminado con esa carne. ¡Mejor será que me hagas caso!


  Diciendo esto, el Mano Conejo se marchó para volver, al poco rato, con un poco de lumbre y un platico de sal. Cuando el Mano Lobo vio eso, dijo:


  —¿Qué vas a hacer con todo eso, Mano Conejo?


  El Mano Conejo se puso a reír como el que sabe algo más de lo que iba a decir, y le replicó:


  —¡Dios te bendiga, Mano Lobo! No me voy a llevar a casa ni una libra de esta carne hasta que haya comprobado qué es lo que le pasa. No, desde luego que no ¡Ea!


  Entonces el Mano Conejo prendió un poco de fuego y cortó una tajada de carne y la asó hasta que estuvo bien hecha, y luego comió un trocito del asado. Primero lo mordisqueó un poquito y lo saboreó otro poco; después lo saboreó un poquito y lo mordisqueó otro poco. Y así continuó hasta que se hubo tragado prácticamente todo el filete. Entonces se sentó por ahí como si estuviera esperando algo.


  


  El Mano Lobo siguió descuartizando y cortando pero sin perder de vista al Mano Conejo. El Manito Conejo seguía ahí sentado como si fuera un juez sobre su estrado. El Mano Lobo seguía todos sus movimientos. De repente el Mano Conejo se llevó las manos a la cabeza con un gemido. El Mano Lobo descuartizaba y cortaba sin perder de vista los movimientos del Mano Conejo. El Manito Conejo empezó a mover el cuerpo en un vaivén hacia atrás y hacia adelante y volvió a gemir. Después empezó a girar de un lado hacia el otro y gritó «¡Dios Mío!». El Mano Lobo, como que empezaba a asustarse, le preguntó al Mano Conejo qué le pasaba. El Mano Conejo se puso a rodar por el suelo gritando:


  —¡Ay, Dios mío! ¡Dios mío! ¡Que me he envenenado! ¡Ay, Dios mío, que me he envenenado! ¡Que alguien corra a buscarme socorro! ¡Que alguien me socorre! ¡Que la carne estaba envenenada! ¡Ay, por favor que me socorren!


  El Mano Lobo, todo asustado, salió corriendo de estampía, y casi no se había perdido de vista cuando el Mano Conejo se puso en pie de un salto, se puso manos a la obra a cortar buenas piezas de la res y no hubo pasado mucho rato antes de que hubiera puesto toda la carne a buen recaudo en su caseta de ahumar.


  —¿Y entonces, qué le pasó al Mano Lobo? —preguntó el muchacho.


  —El Mano Lobo fue a buscar al doctor —continuó la tía Tempi, dando pequeños tirones a su delantal—, y cuando volvió, el Mano conejo y la carne habían desaparecido; tanto que si no fuera por la señal que había dejado el Mano Conejo con el fuego que armó, al Mano Lobo le habría costado mucho encontrar hasta el mismo lugar en que habían matado a la vaca.


  En ese preciso momento, Tilde, la doncella de la casa entró para decirle a la tía Tempi que uno de los negritos había enfermado súbitamente.


  —Te he estado buscando por todas las partes de este bendito lugar —dijo Tilde.


  —Eso sí que no, eso sí que no. No me has estado buscando por ninguna parte porque sabías perfectamente dónde estaba.


  —Permítame, señora Tempi, no puedo saber siempre dónde se encuentra, ¿cómo iba a imaginar que estaba de visita aquí cortejando al Tío Remus?


  —¡Maldita coqueta! ¡Entrometida! ¡¿Es que no te puedes quitar los cortejeos de tu sucia cabeza?! —exclamó la Tía Tempi.


  Cosa rara, el Tío Remus seguía inmutable este intercambio. Se limitó simplemente a decir:


  —Cuando se ve andar a la Tilde revoloteando por ahí, os apuesto a que el viejo Mano Africano Chak no andará muy lejos y a que no pasará demasiado tiempo antes de que esa vieja criatura aparezca por aquí.


  —Y ¿cómo sabes eso, Tío Remus? —exclamó Tilde mostrando sus blancos dientes y abriendo mucho los ojos—. Ni que fuera la verdad del Evangelio; el amo Jaime le ha escrito una carta a la Señorita Sally, y en esa carta le dice que el Papi Chak le ha pedido que le diga a la Señorita Sally que me diga a mí que vendrá por aquí esta semana. Ese viejo mico africano tiene más descarado que el mismo diablo. ¡Es que no sabe con quién está jugando!
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  EL MANO LOBO SIGUE EN APUROS


  A la noche siguiente, el muchachito casi no podía esperar a terminar su cena para ir corriendo a casa del Tío Remus. La Tía Tempi no apareció por ahí tan pronto como él pensaba que fuera necesario, así que no dudó en ir en su busca. Estaba seguro de que la historia que había contado la noche anterior tenía su continuación, y tenía razón. Después de protestar que unos mocosos la hubieran estado arrastrando de la ceca a la meca, la Tía Tempi dijo:


  Después de que el Mano Conejo hubo fingido que se había envenenado y que birlara toda la carne, no pasó mucho tiempo antes de que la suerte le ofreciera volver a encontrarse con el Mano Lobo y fue precisamente en mitad de la carretera. El Mano Conejo intentó sortear el encuentro echándose a un lado, pero el Mano Lobo lo llamó:


  —¡So, so, lindo potrillo! No trotes tan contento. Mejor sería que te avergonzaras de la manera en que me trataste cuando estábamos figurando cómo íbamos a repartirnos aquella carne.


  El Mano Conejo le preguntó que cómo iba su familia. El Mano Lobo le contestó:


  —Lo sabrás bien antes de que pase este día, pues tú me birlaste la carne y ahora yo me voy a comer la tuya.


  Diciendo esto el Mano Lobo se abalanzó contra el Mano Conejo, pero no con tanta rapidez como para evitar que el Mano Conejo se escapara raudo por el bosque. El Mano Lobo salió corriendo tras de él pero no podía correr tan raudo y así iban… primero el Mano Conejo y justo tras suyo el Mano Lobo. El Mano Conejo era más ágil que el Mano Lobo, pero el Mano Lobo le aventajaba en pulmones, y así fue cómo el Mano Conejo no tuvo más remedio que esconderse en el hueco de un tronco.


  —No estuvo el Mano Conejo dentro de ese hueco mucho tiempo antes de que descubriera que ese árbol tenía otro hueco del otro lado y por ahí se fue derechito. Había entrado como una flecha por un hueco y salió igual de rápido por el otro. Y no se detuvo para despedirse ¡eso sí que no! Se escapó de estampía tan rápido como podía.


  Mientras tanto el Mano Lobo vio que el Mano Conejo se había escondido en el hueco de aquel árbol, y se dijo a sí mismo:


  —¡Caramba! Si todos decían siempre que eras tan listo y mira por dónde vas derecho a encerrarte en mi trampa.


  Entonces el Mano Lobo se puso a reír y se recostó por donde el Mano Conejo se había metido, para jadear y descansar un ratico. Vio entonces que el Mano Oso estaba quemando matas para aclarar un nuevo terreno, y le gritó que a ver si le traía unos tizones de lumbre, y el Mano Oso se los trajo, y de esta manera prendieron fuego al árbol hueco, y se sentaron para ver cómo ardía hasta que no quedaron más que cenizas. Entonces se pusieron en pie y se dieron la mano, y el Mano Lobo le dijo que después de lo que habían hecho esperaba que pudieran gozar de un poco de paz en ese vecindario.


  Una sabia sonrisa se dibujó en la cara del Tío Remus mientras llenaba su pipa, pero la Tía Tempi continuó con gran seriedad:


  —Algún tiempo después de todo eso, al Mano Lobo se le antojó por ir a visitar a la Señorita Prados, y cuando llegó allá casi le da un desmayo, tal fue el susto que se pegó cuando vio al Mano Conejo sentado al lado de una de las niñas. Estaba tan asombrado que estuvo todo descorazonado durante la merienda.


  El Mano Conejo saludó al Mano Lobo muy cortésmente y le estrechó la mano como si nunca hubiera pasado nada entre los dos, y dijo además:


  —¡Por todos los santos, Mano Lobo! Eres mi más caro amigo, más de lo que puedas suponer, y puedes contar con mi amistad para siempre.


  El Mano Lobo le contestó que le parecía sentir esa amistad de la misma manera, pero le preguntó al Mano Conejo que cómo había cambiado tan rápidamente su manera de sentir esa amistad.


  —Dios te bendiga, Mano Lobo, ¿cómo no iba a cambiar? —le respondió el Mano Conejo.


  —A ver —le contestó el Mano Lobo, que cómo era eso de que tenía que cambiar.


  —Fue todo por lo que sucedió cuando me quemaste en el hueco de aquel árbol, Mano Lobo, y cuando tengas un rato libre me gustaría mucho que me volvieras a quemar un poco otra vez —dijo el Mano Conejo, tal y como lo oyes.


  El Mano Lobo le pidió que cómo era eso, y el Mano Conejo le respondió:


  —No me atrevo a contártelo, Mano Lobo, porque no quiero que se entere la gente.


  El Mano Lobo juró que no se lo diría a nadie en toda la faz de la tierra. Entonces el Mano Conejo empezó:


  —Resulta que he descubierto, Mano Lobo, que cuando te metes en el hueco de un árbol y alguien le prende fuego, la miel que lleva dentro empieza a derretirse naturalmente, y más aún, que cuando la miel te cubre todo el cuerpo, es inútil que intenten quemarte, porque la miel te va preservando. No me niegues este favor, Mano Lobo, porque ya he encontrado otro árbol hueco para lo mismo —le dijo tan fresco el Mano Conejo.


  Bueno, al oír esto el Mano Lobo quiso que fueran allá sin tardar y el Mano Conejo le contestó que era precisamente el tipo tan generoso que siempre había deseado encontrar. Salieron juntos, pues, y no pasó mucho tiempo antes de que se encontraran delante del árbol que había escogido el Mano Conejo. Cuando llegaron ahí el Mano Lobo estaba tan ansioso de catar esa miel que le rogó al Mano Conejo que le dejara a él meterse en el hueco. El Mano Conejo se hizo rogar, pero el Mano Lobo se lo pedía con tanta insistencia que el Mano Conejo aceptó que se metiera en el hueco.


  El Mano Lobo se metió, pues, tal y como quería, y el Mano Conejo tapó el hueco con hojas y escombros, y luego fue y le prendió fuego con un poco de lumbre. El montón empezó a humear y humear, y pronto brotaron las llamas. El Mano Conejo apiló rocas y maleza y palos, para que el Mano Lobo no pudiera salir. Al poco el Mano Lobo gritó:


  —¡Oye, Mano Conejo! Que esto se está poniendo muy caliente y aún no veo la miel por ninguna parte.


  El Mano Conejo apiló más escombros y le contestó gritando:


  —No tengas tanta prisa, Mano Lobo; que pronto la verás y ya verás cuánto te gusta.


  El fuego seguía ardiendo y ardiendo, y la madera chisporroteaba como una pistola. El Mano Lobo gritó:


  —Esto se está poniendo cada vez más caliente, Mano Conejo, y de la miel, nada.


  —Tente bien tranquilo, Mano Lobo, que ya vendrá.


  —¡Aire, aire, Mano Conejo! Que me estoy sofocando.


  —El aire no haría más que agriar la miel. ¡Tente tranquilo, Mano Lobo!


  —¡¡Aay!! ¡Esto se está poniendo pero que muy caliente, Mano Conejo!


  —¡Tú tranquilo, Mano Lobo, que la miel no tardará en llegar!


  —¡¡Ay, ay, ayayay!! ¡Que me estoy quemando, Mano Conejo!


  —Espera a que te llegue la miel, Mano Lobo.


  —¡¡No lo puedo aguantar más, Mano Conejo!!


  —Aguántalo como lo aguanté yo, Mano Lobo.


  —El Mano Conejo amontonó más escombros y hojas y dijo:


  —Te daré miel, Mano Lobo, la misma miel que querías darme a mí.


  —Y a mi parecer —dijo la Tía Tempi, muy contenta del interés que demostraba el niño—, al Mano Lobo le tocó lo que se merecía.
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  EL MANO CONEJO SE LA JUEGA AL SEÑOR HOMBRE


  El pequeñajo había oído al Tío Remus quejarse de que se estaba quedando sin candela, y por eso se puso a buscar por toda la casa cuantas piezas pudo encontrar. Se las llevó al viejo que los recibió con la más viva satisfacción.


  —Vaya, esto sí que me gusta, m’hijito. Cuando vuelva el viejo Mano Chak, y si a la Hermana Tempi le sigue dando por venir a pasar el rato por acá, encenderemos algunas de estas, y la gente que pase por aquí verá la luz, y se irán diciendo que esta noche la reunión de la congregación se está celebrando en la casa del Tío Remus.


  —Todavía me queda en el baúl una candela de las que me trajiste hace ya tiempo, y a mi juicio, si para empujar tenemos arrimar el hombro[35], pues la sacaré y la encenderé.


  —Mamá dice que el Papi Chak va a venir este domingo —dijo el chico.


  —Eso es lo que oigo decir —replicó el viejo.


  —¿Para hacer qué fue que se marchó, Tío Remus?


  —¡Dios te bendiga, m’hijito! El Mano Chak pensó que tenía que ir a ver a tu tío Jaime. Estaba seguro de que se acabaría el mundo si no lo hacía. Ese viejo negro cree que es un hombre blanco. Vino acá de ese lugar de donde el Señor lo sacó hace ya más tiempo del que vale hablar, llegó aquí y empezó a echarse más aires de los que me atrevería yo a presumir. No es que me importe, porque Dios sabe bien que no me importa, pero observo que cuando yo tengo que ir a alguna parte, siempre arman un follón, que para qué me voy, que por cuanto tiempo me voy a quedar allá; y si no vuelvo al instante, el amo Juan se pone a gruñir, y la Señorita Sally empieza a amenazar con ponerme a la venta.


  Quizá los celos del Tío Remus fueran más substanciales de lo que quisiera admitir; pero estaba hablando para ver lo que fuera a decir el niño. Pero el chico no apreció la situación, viendo lo cual el viejo se apresuró a cambiar de tema.


  —¡Lo que han cambiado los tiempos! Porque hubo un tiempo en que si el Mano Conejo se hubiera encontrado con el Mano Chak cuando este viniera de donde tu tío Jaime, se la habría jugado, tan cierto como que todo lo que existe en este mundo. En estos días, en cambio, los conejos se tienen que resguardar de la gente, pero en aquellos tiempos era la gente la que se tenía que cuidar de no cruzarse en el camino con el Mano Conejo. ¿No te he contado cómo el Mano Conejo se las arregló para jugársela al Señor Hombre?


  —¿Lo de la carne atada a un cordel, Tío Remus?


  —¡Quía! Aquello no fue más que una gota de agua en el barril, querido. Ahora se trata de aquella vez en que el viejito Mano Conejo iba andando por el camino ancho cuando se encontró con el Señor Hombre que venía conduciendo un carro lleno de dinero.


  —¿De dónde sacó tanto dinero, Tío Remus?


  —Mareando la perdiz y comprando y vendiendo por aquí y por allá. El Señor Hombre tenía lo que a mucha gente le falta… buena suerte, mente alerta, ojo rápido y mano ágil. Pero no te importe todo eso, el hecho es que tenía el dinero; y cuando uno se hace grandecito y empieza a trastear por ahí, no pasará mucho tiempo antes de que venga alguien que te lleve alrededor de la esquina para decirte que lo importante no es de dónde venga el dinero sino que uno lo tenga en mano. Eso no es lo que te dirían en la congregación, pero es lo que más se acerca a lo que de verdad piensan.


  »—Pero eso no nos va a llevar ni aquí ni allá. La cosa es que el Señor Hombre venía conduciendo por el camino ancho y que traía un carro lleno de dinero. El Mano Conejo también venía saltando y brincando por el camino ancho, pero no tenía ni por asomo un carro lleno de dinero. El viejito Mano Conejo se paró a pensar que algo no estaba bien, porque si todo estuviera bien él tendría que tener tanto carro y tanto dinero como el Señor Hombre. Se puso a pensar y pensar pero no lograba explicar tamaña injusticia. Al poco se decidió y gritó:


  —Señor Hombre, por favor, déjeme ir montado en su carro.


  El Señor Hombre paró el carro y le dijo:


  —¡Hola, Mano Conejo! ¿Qué es lo que me cuentas? Si estas yendo en esa dirección y yo voy por la otra, ¿por qué quieres que te lleve en mi carro?


  El Mano Conejo se rascó la oreja con una pata trasera y le explicó:


  —Señor Hombre, es que seguramente no me conoce Usted bien. Es que yo soy uno de esa gente a la que no le importa en qué dirección vayan, siempre que vayan montados en un carro.


  El niño rio de buena gana, comprendiendo lo que quería decir, y mostrando que estaba del todo de acuerdo con ese aspecto del programa del Mano Conejo.


  —Después de pensarlo un rato largo —continuó el Tío Remus—, el Señor Hombre consintió en llevar al Mano Conejo en el carro por un ratito. Intentó que el Mano Conejo se sentara con él en el pescante, para poder así ir charlando sobre esto o aquello, pero el Mano Conejo le dijo que le daba miedo ir tan arriba, por si se caía, y prefirió extenderse cuan largo era en el fondo del carro, haciendo ver que le daban miedo los movimientos.


  Así pasó cierto tiempo hasta que empezaron a ir cuesta abajo y el Señor Hombre tuvo que poner toda su atención en conducir a los caballos; el Mano Conejo aprovechó para tirar fuera del carro un buen saco de dinero. Justo cuando el dinero cayó en tierra el Mano Conejo gritó:


  —¡Aaay!


  El Señor Hombre se dio vuelta y le preguntó qué le pasaba. El Mano Conejo le dijo:


  —Nada en particular, Señor Hombre, es que con estos tumbos que está dando el carro casi se me ha soltado la mandíbula.


  Así continuaron un poco más hacia adelante, y luego el Mano Conejo volvió a tirar fuera del carro otro saco de dinero. Y cuando dio con todo su peso en el suelo, el Mano Conejo gritó:


  —¡Pim paf!


  El Señor Hombre se volvió y le pregunto que ahora qué le pasaba.


  —Nada de nada, Señor Hombre, salvo que vi a una urraca volando bajo y le tiré como si tuviera una escopeta.


  Y así continuaron hasta que, antes de que nadie lo supiera, al Señor Hombre no le quedaba ya ni rastro del dinero que llevaba en aquel carro. Parece que el Señor Hombre no se dio cuenta de lo que había sucedido hasta mucho tiempo después de haber pasado por el lugar en que el Mano Conejo tiró el último saco de dinero; pero ¡señores! Cuando finalmente se dio cuenta dio unos aullidos formidables.


  —¡¿Dónde, pero dónde está mi dinero?! ¿A dónde ha ido a parar mi lindo dinero? ¿Qué le ha pasado al bonito dinero de mi carro? ¡Ah, orejudo bribón! ¿Qué has hecho con mi dinero? ¡Ah, devuélveme mi dinero!


  El Mano Conejo escuchaba todo lo que estaba diciendo con una cara del mayor asombro. Cuando pudo hablar le dijo:


  —¡Cuidado, Señor Hombre! Que si la gente que va a pasar por aquí le oyen gritar de esa manera tan furibunda irán luego diciendo que se ha vuelto Usted loco de atar.


  Pero, nada, el Señor Hombre seguía vociferando y gritándole al Mano Conejo que le devolviera sus dineros, y con tanta indignación que al Manito Conejo le empezó a dar algo de miedo y por eso le dijo:


  —Se está poniendo el sol, Señor Hombre, así que será mejor que me vaya yendo de aquí. Y cuanto antes mejor, porque si continúa Usted de la manera en que ha estado todo este rato, a lo mejor acabará acusándome de haberle robado el dinero. Así que estoy muy agradecido por llevarme en el carro, Señor Hombre, y le deseo mucha suerte.


  —El Mano Conejo se hizo con el dinero —continuó el Tío Remus mirando complacido el fuego—, y lo que me parece más curioso es que no acabara quedándose también con el carro y los caballos. ¡Ea!
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  EL MANO CONEJO SE VA DE PASEO


  —Cada vez que le doy vueltas a las travesuras del Mano Conejo en mi cabeza —continuó el Tío Remus, sin darle al chico la oportunidad de meterle en apuros con alguna pregunta sobre el Señor Hombre y su carro lleno de dinero— es que me muero de la tanta risa que me da. Y es que casi siempre acababa ganando; pero no siempre fue así y hubo una vez en que le costó lo suyo.


  —¿Y cuándo fue eso, Tío Remus? —inquirió el muchacho.


  —Me acuerdo de una vez en que las criaturas pudieron reírse de él —respondió el viejo—, y casi le hicieron sentirse así como un poco corrido. Parece que había algo que les estaba molestando y corrió la voz de que tenían que reunirse un rato para ver cómo remediar el enredo.


  »—Cuando llegó la hora de reunirse, allí estaban todos, y enseguida empezaron a confabularse. Todos tenían algo que decir y así todos se pusieron a meter cuchara, tanto que se diría que les estuvieran pagando por hablar. Todos tenían su plan y todos le daban a la mandíbula como ocurre siempre cuando la gente se reúne a parlotear. Daba la casualidad de que el Señor Perro estaba sentado justo al lado del Mano Conejo, y cuando abría las fauces para decir algo, sus colmillos parecían tan largos y tan fuertes, y brillaban tan blancos, que daban una impresión muy especial.


  »—Tanto que cuando el Señor Perro decía algo, el Mano Conejo saltaba como para evitar el mordisco. Esto le daba la risa al Señor Perro; abría la boca y el Mano Conejo daba un brinco. Así fue sucediendo una y otra vez, y cada vez que el Mano Conejo brincaba como para evitar un mordisco todas las criaturas aplaudían palmas y se desternillaban de la risa. Pero al Señor Perro le pareció que se estaban riendo de él, y esto le dio tanta coraje que empezó a gruñir y a dar mordidas de un lado para el otro, y así fue cómo sucedió que cuando el Señor Perro se levantó furioso para decir lo que pensaba, el Mano Conejo se dejó caer al suelo y se escondió bajo una silla.


  »—Claro que esto hizo reír a las criaturas más y más, y cuanto más reían más furioso se iba poniendo el Señor Perro, hasta que le entró tal indignación que empezó a dar unos aullidos terribles, y el Mano Conejo se escondía lo mejor que podía y temblaba como si le hubiera dado una fiebre.


  »—Al cabo de un rato el Mano Conejo se las arregló para levantarse por un lado y lanzó un discurso diciendo que debiera de haber una ley que ordenara a todas las criaturas que tuvieran colmillos que cogieran y comieran sus vituallas tan solo con sus garras. A todos les pareció esto muy bien excepto al Señor Perro, al Mano Lobo y al Mano Zorro.


  »—En aquellos días —continuó el Tío Remus—, si todas las criaturas no estaban de acuerdo, se posponía la cuestión a la siguiente reunión para que todos pudieran pensarlo un poco, y eso es lo que decidieron hacer con la propuesta del Mano Conejo. La dejaron para la siguiente reunión.


  »—El Mano Conejo no las tenía todas consigo sobre si las criaturas iban a decidir hacer lo que él quería que hicieran, y por eso fue a convencer al Mano Lobo que lo mejor que podrían hacer es conseguir que las criaturas decidieran que había que coserle la boca al Señor Perro, ya que sus colmillos tenían ese aspecto tan terrible; y el Mano Lobo dijo que seguramente lo decidirían así.


  »—¡Seguro! Cuando llegó el día de la siguiente reunión, el Mano Conejo se levantó y afirmó que lo mejor sería que le cosieran la boca al Señor Perro para que sus colmillos no tuvieran ese aspecto tan terrible. Todos estuvieron de acuerdo, y entonces el Señor León, tronando desde su sillón, preguntó que quién iba a cosérsela.


  »—Entonces todos acordaron que quien lo había propuesto era al que le correspondía cosérsela, porque así estaría seguro de que se la habían cosido bien. El Mano Conejo estuvo un rato estudiando la cuestión, y luego dijo:


  —No tengo aguja.


  El Mano Oso hurgó un poco en la solapa de su chaqueta y dijo:


  —¡Mira, Mano Conejo, aquí tienes una bien grande!


  El Mano Conejo se puso a meditar otra vez y luego dijo:


  —Es que no tengo hilo —el Mano Oso volvió a hurgar y sacó del fondo de su chaleco un ovillo de hilo, y dijo:


  —¡Mira, Mano Conejo, aquí tienes uno bien largo!


  —Y si en todo este redondo mundo había alguien a quien todo esto le pudiera inquietar siquiera un poco —siguió contando el Tío Remus—, desde luego no fue el Mano Conejo que se tapó la nariz con un dedo y dijo:


  —Tenlo todo bien preparado ahí para mí, Mano Oso, que te estaré muy agradecido. ¡Pero es que es la hora del día en que me toca dar mi paseo!


  El Tío Remus se rio tan fuerte como el niño, y cuando pudo, —añadió—, algunos dicen que ese fue el día en que las criaturas pudieron mofarse del Mano Conejo, pero yo te diré, tan claro como el agua, que no se mofaban tanto cuando oían cómo contaba el mismo Mano Conejo toda esa historia.
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  LA VIEJA ABUELITA DEL MANO LOBO


  Por fin volvió el Papi Chak, y el hecho de que el niño lo había echado de menos y había preguntado por él pareció darle al viejo africano una particular satisfacción. Era probablemente una experiencia nueva para el Papi Chak, y un oscuro instinto pareció despertarse vagamente en su seno y moverle a dar al niño una bienvenida con un calor más auténtico del que había manifestado en toda su vida. Acercó al muchachito hacia él y le acarició la mejilla con unas palmaditas, exclamando:


  —¡Caracholo! Yo muy queré verte, mucho mucho. Contando he’stao a tu tiíto Jaime, que buen jovensito es tu. Él pregunta por qué no vas verlo un poco. ¡Qué buen chico… buen chico!


  —Bueno, bueno, si vas a seguir con esas, Mano Chak, me lo vas a consentir demasiado, eso seguro; tanto que no lo salvará ni todo un saco de sal.


  —Yo no diría tanto, Mano Remus —dijo la Tía Tempi que acababa de entrar—. No me parece tan malo como otros niños que veo por ahí. ¡Que Dios me valga! Mira que conozco a otros chicos capaces de aterrorizar a todo este lugar… ¡Vaya que si lo sé!


  —Bueno, señora mía —dijo el Tío Remus sacudiendo la cabeza y permitiéndose un pequeño gemido—, la cosa es que no estás con el muchacho tanto rato como yo. Algunos días, cuando no lo ve nadie y tampoco hay nadie que vele por mí, este pequeñajo de marras viene a tirarme piedras, a abusar de mí y a gritarme es que de una manera escandalosa.


  El niño quedó tan asombrado y dolido por lo que oía que el Tío Remus rompió a reír, tan fuerte que sacudía las telarañas que colgaban en los rincones; y luego, súbitamente, volvió a sumirse en su seriedad habitual, se irguió con dignidad y observó:


  —Bueno o malo, la única manera de llevarse bien con él es contándole historias, y Mano Chak espero que hayas traído algunas contigo.


  El Papi Chak se frotó las manos y dijo:


  —Yo oí una’storia; una que me hiso reír tanto tanto que me cansé.


  —¡Por lo que más quieras, a ver si nos la cuentas! —exclamó la Tía Tempi con unción. Con esto, la pequeña pero apreciativa audiencia se dispuso cómodamente, y el Papi Chak, examinando con la mirada a cada uno de los presentes, los ojos brillando entre sus párpados medio cerrados como los de algún animal salvaje, empezó así:


  —Una vez pasó que Mano Conejo fue viaje por ahí a ver sus vesinos. Era muy enojao, sí, mucho tiempo, con Mano Lobo; pero daba igual, y así pasó por su casa, pero no veía na’a, y no oía na’a. Entonses gritó:


  —¡Hola, Mano Lobo! ¿Po’qué no hases contesta cuando te digo hola? ¿Cómo me hases esto a mi misma cara? ¿Qué diablos hases esto conmigo?


  Esperó; escuchó: pero na’a, no contesta. Entonses Mano Conejo gritó:


  —¡Que vengas mostrar tu cara, Mano Lobo! Ven mostrar tu cara, que es un vergüensa no salgas a ver quién es este conosido que viene visitarte aquí, a donde vives.


  Na’a de na’a, no contesta, y Mano Conejo se pone muy enojao. Tan enojao que de pataleta le salió un chichón en cabesa cuando se dio contra serca. Poco a poco le volvió cordura, se atrevió abrir puerta y ver qué dentro casa. Fuego en chimenea, un caldero sobre fuego, una vieja sentada lado puchero. Fuego arde, caldero hierve, vieja adormilá.


  Vieja señora, esa era abuelita Mano Lobo; pata estrope’á, ciega de ojo, casi toa sorda de oído. Sí, sí, tan sorda, pero oyó Mano Conejo armando jaleo en puerta, y así gritó:


  —¡Ven ver tu abuelita, mi nietesito… ven ver tu abuelita! Fuego arde y puchero hierve; ven que te doy un bocadito, mi nietesito.


  La manera en que el Papi Chak representaba las palabras y la acción de una anciana valía la pena de ver y oír. El muchachito se reía, y el Tío Remus sonreía de buen humor; pero la Tía Tempi miraba atónita con la boca abierta al viejo africano. Pero al Papi Chak no le importaba nada el efecto que pudiera producir. Lo único que le importaba era contar esa historia por su propio valor, y no hizo ninguna pausa para medir cómo la recibía su audiencia.


  Mano Conejo, se puso cómodo, serca de fuego. Poco más tarde, gritó:


  —¡Eh, abuelita! Yo también pata estrope’á; mi ojo se pone siego. Tienes que meterme en esa agua hirviendo, abuelita, pa que mi pata se ponga buena, y pa que mi ojo pueda ver.


  Mano Conejo, no tenía ni un pelo de tonto. Cogió buen palo madera y tiró madero en puchero. Entonces dijo:


  —Ya me siento mejor, abuelita. Mi pata tiene más fuersa, mi ojo ya ve más y más.


  Abuelita Lobo meneó cabeza y gritó:


  —Mi pata toa estrope’á, mi otra pata también; mi ojo ya no ve, mi otro ojo siego. ¿Pa qué me dises que metiéndome en caldera me va poner bien?


  Mano Conejo se desternillaba de risa; y dijo:


  —Tú tranquila, toda tranquila, mi abuelita; que te voy a arreglar un sitio en caldera donde puedas volver encontrar fuersa pá tu patita y vista en tu ojito. ¡Aguarda un poquito, abuelita!


  Mano Conejo, sacó palo del puchero; tiró fuera palo y metió abuelita Lobo en su lugar. Tan pronto sintió agua hirviendo, gritó:


  —¡Guay! ¡Sácame fuera, sácame fuera!


  Mano Conejo, que era demasiado pronto; abuelita Lobo gritaba:


  —¡Guay! ¡Sácame fuera de caldera! ¡Que quema mucho!


  Mano Conejo no saca mami Lobo de puchero y así, pronto muerta la pobresita. Mano Conejo sacó sus huesos de caldera y dejó solo carne. Cogió vestido, le dio vuelta y se metió en ropa; cogió capucha abuela Lobo, dio vuelta y también puso en cabesa. Y se sentó así junto fuego, tan contento y tan feliz que paresía era abuelita Lobo.


  Y así fue cuando Mano Lobo volvió. Entró en casa y dijo:


  —¡Que hambre tengo, abuelita, mi cariño! ¡Es que me muero de hambre!


  —Pues tu cenita toa prepará, nietesito, mi cariño.


  Mano Lobo miró qué había dentro puchero, qué bien olía, qué bien sabía; zampó scena, y relamía labios de puro gusto.


  El muchacho temblaba del escalofrío que le daba eso, y la Tía Tempi exclamó «¡En nombre de Dios!», pero el viejo africano no les hizo ningún caso.


  Mano Lobo comió su cena; llamó sus niños, les preguntó si es que no querían comer algo. Pero ellos gritaron:


  —¡No podemos comer nuestra abuelita, nuestro cariño!


  Mano Conejo se puso a correr lejos de ahí; y luego gritó:


  —Sí, Mano Lobo, te has zampado a tu abuelita.


  Bueno, Mano Lobo tan furioso que casi no podía ver. Nada más oír Mano Conejo, salió corriendo p’atraparlo. Y corría tan rápido que iba volando y arrancando hierba suelo. Corría tan rápido como podía. Mano Conejo también corría y corría hasta que ya no pudo más y se escondió debajo un tronco. Cuando Mano Lobo encontró Mano Conejo, Mano Conejo gritó:


  —¡Hola, hola! Mano Lobo mira a ver si puedes levantar este tronco que me ha caído encima; ven ayudar, Mano Lobo, a ver si puedes levantarlo pa yo salir.


  Mano Lobo vino levantar tronco pa sacar Mano Conejo; levantó y levantó hasta no poder más. ¡Y Mano Conejo ya escapao!


  Papi Chak pausó. Había acabado su cuento. El niño respiró hondo y dijo:


  —Nunca habría pensado que el Mano Conejo hubiera podido matar a alguien metiéndola en una caldera de agua hirviendo.


  —Eso —intervino el Tío Remus, para tranquilizarlo—, eso ocurrió durante los años de canícula, los años del perro. Que eran años muy calientes, hombre, sí, esos años de canícula fueron muy calurosos.


  Eso decía con la intención de satisfacer los escrúpulos que pudiera albergar el niño, y sin duda lo logró, porque el muchacho ya no dijo nada más, mientras contemplaba cómo el Tío Remus procedía pausadamente a llenar su pipa.
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  DE CÓMO COGIERON A LA DUCHA COMADREJA


  El Tío Remus cortó una porción del taco de su tabaco, la desmigó entre las palmas de sus manos, la metió dentro de su pipa, la acercó a la lumbre, y luego se acomodó en su sillón, con el aire de quien es completamente feliz.


  —Quizá no fuera durante uno de esos días de canícula —dijo el viejo, volviendo a la historia del Papi Chak—, porque la cosa es que a veces, cuando el Mano Conejo sentía que lo estaban tratando mal, ocurría que le entraban unas ganas tremendas de vengarse contra quien fuera. A lo mejor eso fue lo que pasó en el caso de la vieja abuelita del Mano Lobo, porque cuando al Mano Conejo le daba por ahí, se convertía en un tipo muy peligroso, con el que no se podía andar tonteando.


  —Iban a por él —continuó el Tío Remus—, lo maltrataban, trataban de acabar con él, pero el caso es que hubo veces en que las criaturas no tuvieron más remedio que pedirle ayuda para resolver un problema. ¿Te he contado alguna vez lo que pasó con la Ducha Comadreja? —preguntó el viejo, volviéndose súbitamente hacia el niño.


  El muchacho rio. Hacía poco que una noche los perros de la plantación habían matado a una comadreja; un animalito con un aire muy astuto, que algunos de los negros llevaron a la casa grande como una curiosidad. El niño conectó ese hecho con la mención que el Tío Remus hacía de una comadreja. Pero antes de que pudiera replicar algo, el viejo continuó:


  —No, estoy seguro que no, y es que toda esa historia de cómo el Mano Lobo acabó comiéndose a su abuelita me ha vuelto a la memoria esa otra historia, tan fresca y tan caliente. Es que hubo una vez en que todas las criaturas estaban viviendo en el mismo rancho y usando el agua del mismo arroyo y sucedió entonces que pusieron toda su mantequilla en un cubo de madera. Sí, la pusieron ahí dentro y luego colocaron el cubo a refrescar en la caseta del arroyo y se fueron cada uno a ocuparse de sus asuntos; pero cuando volvieron se encontraron con que alguien había estado mordisqueando su mantequilla. Buscaron entonces la manera de esconder la mantequilla por cualquier otra parte de la caseta del arroyo: pusieron el cubo entre las vigas, lo hundieron en la arena; pero, nada, siempre se encontraban con que había desaparecido parte de la mantequilla.


  Y eso seguía pasando así, hasta que ya no sabían qué hacer; examinaron unas huellas y descubrieron que la que estaba mordisqueando la mantequilla era nada menos que la Ducha Comadreja. Ya podían venir de día o de noche que no lograban cogerla. Por último, las criaturas se reunieron para estudiar la cuestión y acordaron que tenían que encontrar a alguien que supiera cómo vigilar y coger a la Ducha Comadreja.


  El primer elegido para esa tarea fue el Mano Visón, porque apenas si valía medio hombre y no tenía otra cosa que hacer. Y así fue cómo las criaturas se fueron a su trabajo y el Mano Visón se quedó vigilando la mantequilla. No la perdía de vista y mantenía el oído bien atento; nada se escapaba a sus ojos, ni ruido alguno a su oído; pero no veía nada extraño ni oía nada raro. Pero seguía vigilando con mucho cuidado porque las criaturas habían decretado que si la Ducha Comadreja venía de nuevo mientras alguien estaba de vigilante y se las arreglaba para no ser cazada, el que estaba de vigilante se quedaría sin comer mantequilla todo ese año.


  El Mano Visón vigilaba y aguardaba. Se quedó sentado tanto tiempo que empezó a sentir calambres en las piernas, y justo en ese momento la pequeña Ducha Comadreja asomó su cabecita por debajo de la puerta. Vio al Mano Visón y le habló de esta manera:


  —¡Hola!, ¿qué tal Mano Visón? ¿No te sientes algo solito ahí sentado? Sal y ven a jugar conmigo a ver quién se esconde mejor que el otro.


  El Mano Visón tenía ganas de divertirse, vaya que si no, así que salió a jugar al escondite con la Ducha Comadreja. Jugaron y jugaron y así fue cómo el Mano Visón se sintió de golpe demasiado cansado para correr, y justo cuando se sentaron para descansar un rato, al Mano Visón le entraron ganas de dormir; y tan pronto como cerró el ojo, la Ducha Comadreja, tan pequeñita pero tan grande, fue a mordisquear la mantequilla y luego se marchó tan campante por donde había venido.


  Las criaturas volvieron de su trabajo, y claro, encontraron la mantequilla toda mordisqueada y ni trazos de la Ducha Comadreja. Así pues, culparon al Mano Visón, que ya no pudo probar mantequilla en todo aquel año. Luego se pusieron a ver a quien nombraban en vez suya y se decidieron en favor del Mano Opossum para vigilar la mantequilla.


  El Mano Opossum se quedó vigilándola y, seguro, al poco la Ducha Comadreja apareció por ahí. Entró muy campechana y dándole un codazo en las costillas al Mano Opossum le preguntó que qué tal le iba. El Mano Opossum era muy cosquilloso y cuando la Ducha Comadreja le tocó en las costillas le entró la risa. La Ducha Comadreja le volvió a tocar y le hizo reír más y más; y siguió haciéndole cosquillas de esa manera, tantas que el Mano Opossum se partía de la risa hasta que perdió el aliento, y justo entonces la Ducha Comadreja lo dejó ahí jadeando para ir a mordisquear la mantequilla.


  Las criaturas culparon al Mano Opossum y eligieron al Mano Mapache en su lugar. El Mano Mapache empezó su vigilancia muy bien, pero que muy bien; pero cuando estaba sentado ahí la pequeña Ducha Comadreja llegó y lo retó a una carrera hasta el manantial. ¡Y tan pronto le hizo esa apuesta salieron los dos de estampía! El Mano Mapache corría siguiendo la orilla del arroyo, pero la pequeñaja Ducha Comadreja aprovechó para correr por un atajo y así fue cómo le ganó al Mano Mapache. Y lo mismo pasó cuando corrieron de vuelta, y antes de que el Mano Mapache pudiera alcanzarla la Ducha Comadreja ya había llegado a donde estaba el cubo y mordisqueado la mantequilla.


  Entonces la criaturas culparon al Mano Mapache, cómo no, y encargaron la vigilancia de la mantequilla al Mano Zorro. La Ducha Comadreja no las tenía todas consigo respecto al Mano Zorro. Se puso a estudiar la nueva situación durante mucho tiempo, y luego aguardó hasta bien entrada la noche. Solo entonces salió para ir tras el campo viejo a despertar a los chorlitos y dirigirlos volando hacia la caseta del arroyo. El Mano Zorro oyó cómo trinaban y se le hizo la boca agua. Tan apetitoso era lo que estaba imaginando que decidió que no pasaría nada si salía a ver si podía coger uno.


  —¡En mala hora! —dijo la Tía Tempi.


  —El Mano Zorro salió de la caseta y la Ducha Comadreja se coló dentro y ¡bendita sea! ¡Le dio cuanto quiso a la mantequilla!


  —¡Pos claro! —exclamó el Papi Chak.


  —Por supuesto que culparon al Mano Zorro —continuó el Tío Remus—, y entonces las criaturas decidieron nombrar al Mano Lobo para la vigilancia. El Mano Lobo optó por sentarse, y cuando estaba empezando a dar unas cabezadas, oyó que alguien estaba hablando fuera de la caseta del arroyo. Irguió las orejas y se puso a escuchar. Le parecía como si algunas de las criaturas estuvieran pasando por ahí y hablando entre ellas; pero todo lo que le pareció oír al Mano Lobo fue esto:


  Me pregunto quién ha podido poner a esa Joven Oveja allá bajo el castaño regoldano, y también me gustaría saber por dónde anda el Mano Lobo.


  »—Después le pareció que iban alejándose, y el Mano Lobo se olvidó de lo que le tocaba hacer ahí y salió corriendo hacia el castaño regoldano para hacerse con la Joven Oveja. Pero no encontró nada allá, y cuando volvió vio que había huellas que denotaban que la Ducha Comadreja había pasado por ahí a mordisquear la mantequilla.


  »—Ni qué decir tiene que las criaturas culparon al Mano Lobo, y nombraron luego al Mano Oso para que no perdiera de vista al cubo con la mantequilla. El Mano Oso fue y se sentó, tan tranquilo, se lamió una pata, y es que se sentía muy bien. Al poco llegó brincando la Ducha Comadreja; y le dijo:


  —Hola, Mano Oso, ¿qué tal te va? Estoy segura de haber oído como si estuvieras gruñendo ahí dentro, y por eso he entrado para ver cómo te iba.


  El Mano Oso le contestó el saludo, pero le tenía bien puesto el ojo encima. La pequeña Ducha Comadreja le dijo entonces:


  —¿Acaso te han picado unas garrapatas en la espalda?


  Y diciendo eso la Ducha Comadreja empezó a frotar la espalda del Mano Oso y a rascarle por los costados, y no pasó mucho tiempo antes de que se hubiese echado cuan largo era por el suelo y empezase a roncar tan fuerte como un aserradero. Claro que la Ducha Comadreja logró hacerse con la mantequilla. El Mano Oso fue duramente culpado, pero las criaturas es que ya no sabían qué hacer.


  Algunos dicen que llamaron al Mano Conejo; otros dicen que apelaron al Mano Galápago; pero el hecho es que acabaron llamando al Mano Conejo. Al principio el Mano Conejo pensó que estaban intentando jugarle una mala pasada, y por eso tuvieron que rogarle y rogarle, y tan encarecidamente, para que por favor viniera a apostarse al lado de su mantequilla.


  Por fin accedió, y fue a la caseta del arroyo para echarle un vistazo. Luego se preparó con un cordel y se escondió en un rincón desde donde podía tener el ojo puesto sobre el cubo de la mantequilla. No tuvo que esperar mucho tiempo antes de que viera llegar a la Ducha Comadreja. Y cuando se disponía a mordisquear la mantequilla, el Mano Conejo le gritó:


  —¡Ni se te ocurra tocar esa mantequilla!


  La Ducha Comadreja dio un salto atrás, como si la mantequilla hubiese estado ardiendo. Saltó atrás, muy presto, y dijo:


  —¡Seguro que eres tú, Mano Conejo!


  —Tú lo has dicho. Estaba seguro de que me ibas a conocer. Y no se te ocurra tocar esa mantequilla.


  —Déjame que pruebe un poquito a ver a qué sabe, Mano Conejo.


  —No se te ocurra tocar esa mantequilla.


  Entonces la Ducha Comadreja le invitó a ver quién ganaba una carrera. Pero el Mano Conejo le dijo que estaba cansado. Luego le preguntó si no querría jugar al escondite. El Mano Conejo le respondió que ya hacía tiempo que le había pasado la edad de jugar al escondite. La Ducha Comadreja seguía proponiéndole toda clase de diversiones y finalmente el Mano Conejo le propuso una diversión de su propio caletre.


  —Voy a atarte el rabo —le dijo—, y tú atas el mío al tuyo, y luego pujaremos para ver cuál de los dos rabos es más fuerte.


  La pequeña Ducha Comadreja sabía lo poco fuerte que era el rabito del Mano Conejo, pero lo que no sabía era lo fuerte que eran los trucos del Mano Conejo. Así que ambos se ataron por sus respectivos rabos con el cordel del Mano Conejo.


  La Ducha Comadreja se las arregló para situarse dentro de la caseta, dejando al Mano Conejo fuera de ella, y empezaron a luchar con todas sus fuerzas para ver cuál le arrancaba el rabo al otro. El Mano Conejo desanudó el cordel que sujetaba el suyo y lo ató a la raíz de un árbol, y luego fue a ver cómo se las arreglaba la Ducha Comadreja tirando y pujando. Al cabo de un buen rato la Ducha Comadreja dijo:


  —Anda, Mano Conejo, desátame, que ya veo que has ganado y me rindo.


  El Mano Conejo se sentó tan tranquilo y se puso a mascar hierba, y con un aire, así, como el de quien lo siente mucho. Por fin las criaturas volvieron a ver qué había pasado con su mantequilla, porque tenían miedo de que el Mano Conejo se la hubiese llevado. Pero cuando vieron a la pequeña Ducha Comadreja atada por la cola, se quedaron todas maravilladas de lo que había logrado el Mano Conejo y todas a una declararon que el Mano Conejo era el más inteligente de todo el mundo.
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  EL MANO CONEJO ATA AL SEÑOR LEÓN


  Hubo algunos comentarios y el niño hizo algunas preguntas sobre la Ducha Comadreja y otros animalillos; a todo lo cual el Tío Remus dio sus características respuestas. La Tía Tempi lo seguía todo sentada con un codo sobre su rodilla, y con la cabeza recostada sobre la palma de su gorda mano. Tenía la mirada atentamente puesta sobre la lumbre, y parecía absorta en sus propios pensamientos. De golpe exclamó:


  —¡Vaya! ¡Que Dios me valga!


  —Esa es su promesa, Hermana Tempi —le dijo el Tío Remus, solemnemente.


  La Tempi rio mientras se enderezaba sobre su silla, y dijo:


  —Estaba segura de que algo había empezado a rondarme por la mente cuando oí lo de esa oveja bajo el castaño regoldano.


  —Pues venga, cuéntanoslo ya, Mana Tempi —dijo el Tío Remus para animarla—, cuéntanoslo ya; descarga esa memoria y ponte bien cómoda que todos queremos oírla.


  —Pues fue el domingo de la semana antepasada, cuando pasaba enfrente, por donde está el plantío de los Spivey, y oí que un hombre negro estaba contando la misma historia; y entonces me dije, me la voy a llevar a casa donde la voy a recordar para cuando vaya a pasar el rato con el Mano Remus y todos los demás. Me dije que la iba a traer aquí, pero la contaré a mi manera.


  —Bueno, entonces —dijo el Tío Remus con aprobación—, yo y este pequeñajo estamos aquí esperándote encantados, y en cuanto al Mano Chak allá sentado, creo que podemos decir lo mismo de él, porque acabo de oír que está respirando fuerte, como si se estuviera preparando para roncar. Pero que no te importe esa vieja criatura, Mana Tempi, y adelante con tu historia.


  —¡Ajarra-jarra-jarra! —exclamó el Papi Chak, abriendo y cerrando rápidamente sus brillantes ojitos, mirando con alguna irritación al Tío Remus—: que cada ves que sierro ojo crees que duermo yo, y así hases mucha tontería. ¡Uarra jarra garra tarra[36]!


  —¡Mano Remus! —dijo la Tía Tempi, bajando mucho la voz— cuidado, que a lo mejor te está echando un conjuro.


  —¡No-no! —exclamó el Papi Chak con irritación—, yo no conjuro, no conjuro de ninguna manera. Si yo conjuro, ja, ja, vosotros con to’os huesos quebraos. ¡To’os quebraos!


  —Bueno, en nombre del señor, no me vengas con conjuros, que yo soy tan pacífica cuan largo sea el día —dijo la Tía Tempi.


  El Tío Remus sonrió y cerró los ojos con un aire desdeñoso que había aprendido de la vieja señora, la abuela del muchacho, que murió hacía ya muchos años.


  —Cuenta tu historia, Mana Tempi —dijo agradablemente—, y deja lo de los conjuros entre los negritos chicarrones, que nosotros ya estamos demasiado viejos para esa clase de tonterías.


  Esto lo decía para el oído del niño, porque en su corazón el Tío Remus estaba convencido de que el Papi Chak era capaz de convertirse en el más negro de los gatos, con un rabo todo arbolado, el lomo arqueado, ojos feroces y unos colmillos asomando de las fauces. Pero la actitud del viejo tranquilizó a la Tía Tempi, al igual que al niño, y enseguida procedió con su historia.


  —Es que una vez ocurrió que el Mano Conejo se encontró muy dentro del bosque cuando el viento empezó a soplar. Soplaba contra la tierra y soplaba contra las copas de los árboles; y soplaba tan fuerte que el Mano Conejo, todo aterrorizado, decidió que sería mejor que se fuera de ahí, antes de que los árboles empezaran a caerle encima.


  »—El Mano Conejo se puso a correr, ¡vaya hombre, que si corría! ¡Señor! ¡Cuando a esa criatura le daba por correr es que corría de verdad, y ahora os contaré lo que le pasó! Se escapó corriendo, como os he dicho, y es que parecía estar volando fuera de ahí. Mientras estaba así corriendo de estampía se tropezó con el Señor León. El Señor León lo llamó:


  —¡Hala, hala, Mano Conejo! ¿A dónde vas tan de prisa?


  —¡Póngase a correr, Señor León, corra, corra! ¡Que un huracán, un auténtico vendaval, nos está viniendo por el bosque!


  Esto asustó bastante al Señor León, que dijo:


  —Peso demasiado para ir corriendo, Mano Conejo, ¿qué quieres que haga?


  —¡Pues entonces échese por el suelo, Señor León! ¡Échese lo más bajo que pueda por el suelo!


  El Señor León sacudió la cabeza y dijo:


  —Si el vendaval es capaz de barrer a un tipo tan pequeño como tú, Mano Conejo, cuánto más me va a dar a mí con lo grande que soy.


  —¡Entonces agárrese a un árbol, Señor León, agárrese a un árbol!


  El Señor León sacudió fuerte la cola, y dijo:


  —Pero ¿qué voy a hacer si el viento sopla todo el día y una buena parte de la noche, Mano Conejo?


  —¡Pues entonces déjeme que lo amarre al árbol, Señor León! ¡Déjeme que lo amarre a un árbol!


  [image: 1i]


  Esto le pareció bien al Señor León y el Mano Conejo se hizo con tiras de un nogal blanco y lo amarró bien fuerte a un árbol. Luego se sentó tan tranquilo, tal y como lo oyes, y se lavó la cara y las manos de la misma manera que hacen los gatos. No pasó mucho tiempo antes de que el Señor León se cansara de estar ahí de pie, abrazado a un árbol, así que le preguntó al Mano Conejo por qué razón había dejado de correr, y el Mano Conejo le contestó que se había quedado ahí para cuidar al Señor León.


  A esto el Señor León le señaló que no oía el tal huracán. El Mano conejo le respondió que él tampoco. El Señor León dijo que no oía eso del vendaval. El Mano Conejo dijo que él tampoco. El Señor León dijo que no oía ni siquiera las hojas de un árbol. El Mano Conejo dijo que él tampoco. El Señor León se puso a estudiar todo esto, mientras el Mano Conejo siguió ahí sentado, lavándose la cara y lamiéndose las patas.


  Por fin el Señor León decidió pedirle al Mano Conejo que lo soltara. El Mano Conejo le respondió que le daba miedo. Entonces el Señor León se puso muy furioso y empezó a berrear muy fuerte, ni que fuera un ternero macho. Rugía tan fuerte y rugió durante tanto tiempo que las criaturas empezaron a venir para ver qué pasaba.


  Tan pronto como llegaron el Mano Conejo empezó a presumir y a contonearse tan satisfecho, y ¡hombre! Cuando las otras vieron que el Mano Cornejo había atado al Señor León estuvieron paseando un rato por ahí y pasó mucho tiempo antes de que se atrevieran a molestar al Mano Conejo.


  Al llegar a este punto le Tía Tempi hizo una pausa. El pequeño preguntó que por qué el Mano Conejo ató al Señor León; pero ella no lo sabía; el Tío Remus, sin embargo, vino en su ayuda.


  —Es que mucho tiempo antes de todo aquello, querido, el Mano Conejo fue a la quebrada a beber un poco de agua, y el viejo Señor León no le dejó, y desde entonces el Mano Conejo estuvo buscando una ocasión para jugarle una mala pasada.


  —Así es —dijo la Tía Tempi y luego añadió—: y es que también os diré ahora que ya no os contaré más cuentos, de ninguna manera. Porque no hacéis más que estar ahí sentados sin que ni una sonrisa os asome a la cara en todo este tiempo. Si hubiera sido el Mano Remus el que contara esa historia ya habríais soltado más carcajadas de las que pueda aguantar el tipo. Me habéis enojado mucho, eso es lo que os digo.


  —Bueno, pues te diré, Mana Tempi —dijo el Tío Remus con énfasis poco usual—, que si tus cuentos fueran de esos de «qué gracioso, pero qué gracioso, y de es que me parto de la risa», te diré que ya hacía tiempo que me habría pirado. Sí señora, si no se trata más que de hacer reír y reír ya puedes despedirte del viejo Remus.
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  LA TRISTE SUERTE DEL SEÑOR LEÓN


  Cuando la discusión sobre la fragmentada historia de la Tía Tempi se agotó por sí misma, el Papi Chak le dio vuelta a las solapas de su abrigo y las levantó a la altura de su cabeza; luego trató de abrochárselas bajo su mentón. Si lo hubiese logrado el viejo africano habría presentado el aspecto de una aparición diabólica, pero el abrigo se negaba a ser abotonado de esa manera. Después de varios intentos, que divirtieron de lo lindo al pequeño, el Papi Chak dijo:


  El León, es que no tan listo como Mano Conejo. Podía mucho con garra, podía mucho con colmillo, pero no podía tanto con cabesa. ¡Qué tonto! Perdió ocasión saltar sobre esa criatura.


  Una ves encontró Mano Conejo en carretera; díjole hola, díjole adónde andaba. Mano Conejo dijo que escapando de Mal Patrón que venía por carretera. Mano Conejo dijo:


  —Escóndase, Señor León; que Mal Patrón viene y, seguro, viene a por Señor León; tan pronto sus ojos lo vean lo agarra seguro; lo va a pasar muy mal, pero que muy mal, de forma que ¡escóndase del Mal Patrón, Señor León!


  Pero Señor León sacude cabesa y dise:


  —¡Qué va! No miedo Mal Patrón. No me importa na’á. Yo lo agarro y llevo a dónde vivo; me gusta porque voy a zampar Mal Patrón. ¿Cómo tu tanto miedo Mal Patrón, Mano Conejo?


  Mano Conejo mira p’arriba y p’abajo pa ver si viene Mal Patrón y dise:


  —Yo muchas rasones tengo miedo, Señor León. Mal Patrón viene con escopeta. Levanta escopeta al ojo, apunta bien a uno; dise ¡Pam! a la una, y dise ¡pam! a la dos; entonses Usted tiró por cabesa y con pata quebrada.


  Señor León sacude cabesa y dise:


  —Yo no miedo Mal Patrón. Agarro escopeta. Agarro Patrón y zampo pa desayuno.


  Mano Conejo rio y dise:


  —Muy raro todo eso. Yo miedo Mal Patrón, pero no miedo Usted; pero Usted no miedo Mal Patrón. ¿Cómo es eso?


  Señor León menea cola; dise:


  —Yo no miedo Mal Patrón, pero sí miedo Perdis; yo mucho miedo Perdis.


  Mano Conejo ríe y ríe, hasta que no puede más. Dise:


  —¿Cómo Usted miedo Perdis? Si levanta vuelo antes que Usted sierra ojo; corre y vuela más rápido. ¡Hala! Yo no miedo Perdis. Yo miedo Mal Patrón.


  Señor León mira p’arriba, mira p’abajo pa ver si viene Perdis. Dise:


  —Yo miedo Perdis. Cuando ando por matorrales, Perdis escondida ahí sin chistar hasta que yo llego ahí, y entonces salta volando, ¡chaaas! ¡flap flap flap! Y cuando me hase eso yo me espanto, mucho miedo.


  No hay estilo tipográfico que pueda describir adecuadamente la manera en que el Papi Chak imitaba cómo levanta el vuelo una camada de perdices, o de codornices; pero inútil añadir la impresión que le causó al muchacho. El viejo africano continuó:


  —Mano Conejo da grititos de risa y dise:


  —Yo no miedo perdises. Yo encuentro perdises todos días. Perdises no te dan tiros, Señor León. Usted mire bien dónde está Mal Patrón. Perdis no tiene escopeta pá tirar a uno; Mal Patrón tiene una escopeta con dos tiros[37]. Deje Usted que Perdis vuela, Señor León; pero cuando vea venir Mal Patrón mejor póngase Usted a la sombra. Eso le digo, Señor León.


  —Señor León no se apabulla, no miedo Mal Patrón, después dise adiós; dise va a por Mal Patrón, seguro.


  No pasó mucho tiempo, y Mano Conejo oye mucho follón por bosque; oye también voses León. Mano Conejo va ver qué es ese follón y encuentra León tumbado por suelo. León mucha queja; León mucho gemido; León llora mucho. Tiene un agujero en cabesa, uno, dos, tres agujeros en costado; él chilla, él gime. Mano Conejo pregunta cómo está. Dise:


  —Hala, Señor León, ¿cómo tantos dolores?


  León, él queja, él gime, él llora; él dise:


  —¡Ay, ay, Dios mío! ¡Tengo agujero en cabesa, uno, dos, tres agujeros en costado, y pata toa quebrá!


  Mano Conejo inclina cabesa a un lado; parese muy asustao. Él dise:


  —¡Hala, Mano León! ¡Quién iba desir Perdis puede ser tan mala! Yo pensaba vuela pero no hase daño. ¡Pues sí que es bueno! Cuando vea Perdis escurro bulto, me echo a un lado pa que no me hiera.


  León, él gime, él queja, él llora. Mano Conejo dise:


  —Esa Perdis muy mala; seguro que pidió prestada escopeta a Mal Patrón.


  —León, él gime, él llora.


  —Él no era Perdis, no, no. Era Mal Patrón ahí parado tirando a mí con escopeta. ¡Ay, ay, Dios mío!


  Mano Conejo levanta mano y dise:


  —¿Qué te dije, Mano León? ¿Qué te dije de Mal Patrón? El Perdis no te hase tanto daño. Él hase mucho follón pero no hase daño como esto. Mal Patrón no hase follón, pero cuando apunta escopeta a uno, ¡pam!


  —Y ¿entonces qué pasó? —preguntó el chico, al ver que el Papi Chak se desplomaba sobre su silla, olvidando todo lo que le rodeaba.


  —Pues ná’ más —replicó el viejo africano, con alguna sequedad.


  —El punto de esa historia, querido —dijo el Tío Remus, cubriendo la brusquedad del Papi Chak con su propia amabilidad—, es algo así como esto: que es inútil escurrir el bulto cuando estén armando un gran follón, pero que es mejor ponerse a la sombra cuando no arman jaleo; y muy especialmente cuando veas a la Señorita Sally buscando tras el espejo esa rama de melocotón que me hizo preparar antes de ayer; pero verás que no te dará demasiado miedo, porque al trabajar esa vara le dejé unos puntos débiles, de forma que si la Señorita Sally intenta darte una tunda con esa vara se le descuajaringará enseguida entre las manos.


  El muchachito comprendió perfectamente parte de esta moraleja, pues riendo se apresuró a correr a la casa grande, y no mucho después la luz se apagó en la cabaña del Tío Remus; pero los dos viejos negros continuaron allá sentados, durante horas más tarde, cabeceando al calor de la lumbre que daban las ascuas, soñando con sueños que nunca nos contaron.


  58


  EL ORIGEN DEL OCÉANO


  —Tío Remus —dijo el pequeño, una noche no mucho después de que el Papi Chak contara la historia de la triste suerte del León—, mi mamá dice que no hay leones en Georgia, ni tampoco en todo el país.


  —¡Seguro que no, m’hijito!, ¡es que seguro que no! —exclamó el Tío Remus—. No sé quién ha podido jugarte esa mala pasada, metiéndote esa noción en la cabeza, y será mejor que no lo averigüe, de ninguna manera, porque si me entero haré que el Amo Juan lo meta en cintura, eso es lo que haré.


  —Bueno, ya sabes que el Papi Chak dijo que el Mano Conejo se había encontrado con un León bajando por la carretera.


  —¡Dios te bendiga, querido! Eso fue al otro lado del agua, de donde viene el Mano Chak, y además todo eso sucedió hace muchísimo tiempo. Allá bien lejos de aquí, y hasta mucho más lejos de Virginia. Nosotros estamos todos a un lado del agua, y los leones y todas esas corajudas criaturas de la selva están allá, al otro lado del agua. ¿No te he contado alguna vez cómo sucedió todo aquello?


  El niño sacudió la cabeza.


  —¡Pues vaya, señor mío! No sé qué he podido estar haciendo todo este tiempo que no te lo he contado, porque es de lo más tremendo que haya podido pasar en el mundo. ¡Sí señor! De lo más tremendo que haya podido pasar; y no voy a darle más vueltas y te lo voy a contar rápido, antes de que el viejo Chak venga rondando por aquí.


  »—Sucedió hace mucho tiempo, antes de que hubiera gente fastidiándolo todo; fue un día en que al Señor León le entraron ganas de ir a cazar, y no solo eso, sino que también se empeñó en que le acompañara el Mano Conejo. El Manito Conejo se dijo que no iba a perderse cualquier ocasión de divertirse que le deparase este mundo. De forma que se pusieron en marcha, y empezaron a cazar a lo largo de toda aquella comarca.


  »—El Señor León tiró todo lo que llevaba pero no logró darle a nada, y luego el Mano Conejo tiró todo lo que llevaba y alcanzó una pieza. Pero tan pronto la hubo conseguido el Señor León corrió gritando:


  —¡Es mía! ¡Es mía! ¡Yo la maté!


  El Señor León era un tipo tan grande que el Mano Conejo no quiso disputarle nada, pero se prometió que ya encontraría la manera de desquitarse. Y así continuaron cazando. El Señor León seguía dándole pero sin alcanzar ninguna pieza, mientras que el Mano Conejo le daba una siempre que tiraba, y enseguida el Señor León venía corriendo y se la quitaba.


  Estuvieron cazando el día entero, y así, cuando anocheció, se encontraron tan lejos de casa que decidieron acampar por allá. Siguieron caminando hasta que llegaron a un riachuelo, y cuando se encontraron allí se pusieron a aclarar el suelo de matas, y prendieron un fuego sobre la orilla, y cocinaron su cena.


  Después de cenar se sentaron y empezaron a contarse historias, tal cual; y al Mano Conejo le dio por decir cuánto admiraba lo buen cazador que era el Señor León, y el Señor León se recostó sobre un codo y gozándose de lo grande que era. Al poco, cuando empezó a sentir que le pesaban los párpados, el Mano Conejo lo atajó diciendo:


  —En cuanto a mí, es que cuando duermo tengo un sueño muy pesado, Señor León, así que cuando me eche a descansar espero y confío en que no le moleste y pueda dormir esta noche, pero temo no poder lograrlo.


  El Señor León abrió un poco los ojos y dijo:


  —Pues yo también tengo un sueño pesadísimo, sí, Mano Conejo, y me alegraría mucho si no llegara a despertarte durante el curso de esta noche.


  El Mano Conejo pasó el bolo de tabaco que estaba mascando al otro lado de su boca, así, y luego dijo:


  —Señor León, si fuera Usted tan amable, me gustaría que me mostrara cómo ronca justo antes de dormirse.


  El Señor León respiró hondo y le mostró al Mano Conejo cómo iba a roncar. Pero el Mano Conejo dijo:


  —Ahora Señor León, si fuera Usted tan amable, me gustaría que me mostrara cómo ronca cuando se haya dormido del todo.


  El Señor León volvió a respirar muy hondo, y cada vez que lo hacía sonaba como si todo un hato de mulas estuviera mugiendo para pedir forraje. El Mano Conejo mostró su asombro volviendo los ojos muy abiertos de un lado al otro y dijo:


  —Oigo lo grande que es Usted, Señor León, es que nadie puede dudarlo.


  El Señor León volvió la cabeza a un lado e intentó mostrar con cuánta modestia oía todo eso, pero el hecho es que no le molestaba de ninguna manera. Al poco, cerró un ojo y empezó a dar cabezadas, luego se acostó cuan largo era y no pasó mucho tiempo antes de que empezara a roncar, pero como si no estuviera del todo dormido.


  El Mano Conejo también se recostó, y no decía nada. Seguía recostado con un oído bien atento y un ojo bien abierto. Así seguía, todo quietecito, hasta que al poco el Señor León empezó a roncar como lo hacía cuando estaba dormido del todo.


  Cuando el Mano Conejo lo oyó, se levantó y se cubrió de cenizas que recogió junto al fuego, y luego arrojó un montón de brasas ardientes sobre el Señor León. Claro que el Señor León se levantó de un salto y preguntó que quién le había hecho eso, pero el Mano Conejo se quedó ahí parado rascándose una oreja con una pata trasera y gritó ¡Aay!


  El Señor León vio que el Mano Conejo estaba cubierto de cenizas y no supo qué pensar. Miró todo a su alrededor pero no veía a nadie. Inclinó la cabeza a un lado para poder oír bien, pero no oía nada. Entonces se volvió a recostar para echarse de nuevo a dormir. Después de un rato, cuando empezó a roncar hondo como lo había hecho antes, el Mano Conejo volvió a levantarse y cubrirse de cenizas y luego le echó otra a vez al Señor León todo un montón de ascuas. El Señor León se levantó de un salto y a grandes voces dijo:


  —¡Lo estás haciendo de nuevo!


  El Mano Conejo dio unas pataditas y unos chillidos, y dijo:


  —Vergüenza debiera darle, Señor León, por estar intentando quemarme.


  El Señor León levantó los brazos al cielo y juró que no había sido él. El Mano Conejo no pareció convencido del todo, pero no dijo nada. Al poco gritó:


  —¡Púuuaaa! ¡Huelo como si estuvieran quemando trapos!


  El Señor León dio un respingo y respondió:


  —No es ningún trapo, Mano Conejo; lo que se estaba quemando era mi pelo.


  Miraron todo alrededor, esforzándose por ver quién era, pero no veían a nadie. El Mano Conejo dijo que de ahora en adelante iba a vigilar con mucho cuidado porque estaba seguro que acabaría averiguando quién se estaba divirtiendo a costa de ellos con ese tipo de jugarretas. Oyendo esto, el Señor León se volvió a recostar y no pasó mucho tiempo antes de que se sumiera en un profundo sueño.


  —Bueno, pues entonces —continuó el Tío Remus, respirando hondo—, todas esas fechorías volvieron a suceder de nuevo. Cenizas frías volvieron a cubrir al Mano Conejo, y brasas ardientes cayeron sobre el Señor León. Pero cuando el Señor León se levantó de un salto, el Mano Conejo ya estaba gritando:


  —¡Los he visto, Señor León! ¡Los he visto! ¡He visto como nos las están tirando desde el otro lado del riachuelo! ¡Vaya que si los he visto esta vez!


  —Al oír esto, el Señor León dio un tremendo rugido y saltó al otro lado del arroyo. Tan pronto lo hubo hecho —dijo el Tío Remus en un tono de voz tan impresionante como confidencial—, tan pronto lo hubo hecho el Mano Conejo cortó de un tajo la cuerda que mantenía juntas a las dos riberas del riachuelo, ¡y fíjate lo que sucedió! ¡Así quedaron!


  —¿Cómo fue que quedaron, Tío Remus? —preguntó el muchachito, más asombrado de lo que había estado hacía mucho tiempo.


  —¡Dios te bendiga, m’hijito! ¡Así es como quedaron los dos bancos del arroyo! Porque cuando el Mano Conejo cortó la cuerda que las sujetaba juntas, ambas riberas se separaron, cada una más lejos de la otra, y el Señor León ya no pudo saltar de vuelta. Las riberas se fueron separando más y más, y el arroyo se fue ensanchando más y más, hasta que el Señor León y el Mano Conejo ya no pudieron verse más, de lo lejos que estaban el uno del otro, y desde ese día hasta hoy las olas han ido creciendo y rompiendo entre una y otra costa.


  —Pero, Tío Remus, ¿cómo es que ambos bancos del arroyo pudieron haber estado sujetados juntos por una cuerda?


  —La cosa es que nunca se me ocurrió preguntarlo, querido, de forma que tendrás que tomarlo tal y como me lo contaron. La próxima vez que venga el que lo sabe se lo preguntaré, y si para entonces no estás demasiado lejos, daré una vuelta para decírtelo, y entonces podrás ir a ver cómo fue la cosa por tu cuenta. De nada te serviría que me culparas, querido, de no haber preguntado cómo era que ambas riberas estaban sujetadas por una cuerda. ¡Yo qué sé quien fuera el que las puso así! Pero eso sí, ¡quién fue el que las soltó, eso sí que lo sé!


  Es muy dudoso que esta copiosa explicación fuera satisfactoria para el niño, pero el hecho es que cuando el Tío Remus llegaba a esa conclusión, el Papi Chak entró arrastrando los pies, y poco después tanto la Tía Tempi como Matilde aparecieron también por ahí, y de esta forma la mente del jovencito se distrajo hacia otras materias.
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  EL MANO CONEJO SE HACE CON LA CENA DEL HERMANO ZORRO


  Después de que los recién llegados se hubieran asentado en sus acostumbrados puestos, y de que Tilde hubiese dirigido un número más que usual de miradas de desprecio hacia el Papi Chak, quien no cesaba de hacer una verdadera pantomima de su cortejeo, el Tío Remus los sorprendió un poco al soltar inesperadamente una sonora carcajada.


  —Os apuesto —exclamó la Tía Tempi, sonriendo con entusiasmada simpatía—, os apuesto a que el Tío Remus acaba de acordarse de otra historia de las travesuras del Mano Conejo; os apuesto a que lo veréis enseguida.


  —Lo has adivinado, Hermana Tempi, que me zurzan si te equivocas, ¡es que has dado en el clavo, sí, en el mismísimo clavo! —continuó el Tío Remus, riendo tan ruidosamente como antes—, igual que lo habría hecho el Mano Conejo.


  El niño no desaprovechó la ocasión para dirigirle enseguida al Tío Remus lo que este llamaba sus «averiguaciones», y así el viejo, después de aclararse la voz carraspeando un poco, empezó de esta manera:


  —Me ha pasado por la mente, tan rápido como una rata corriendo por una viga del techo, la manera en que el Mano Conejo se la jugó al Mano Zorro. Lo que pasó fue que cuando el Mano Conejo acabó de rematar el techo de su casa con una alta torre, a todas las demás criaturas les dio por mejorar también sus viviendas. Unas construyeron un sótano bajo sus casas, otras colgaron nuevas persianas en sus ventanas, unas una cosa y otras otra cosa, pero lo que es al viejo Mano Zorro, se le ocurrió reponer con tejas nuevas su tejado de madera.


  »—Cuando todo esto llegó a oídos del Mano Conejo, pensó que no tenía más remedio que ir a ver cómo se las estaba arreglando el Mano Zorro. Cuando llegó a donde estaba la casa del Mano Zorro, oyó un gran ruido de golpes y martilleos y, en efecto, ahí mismo estaba el Mano Zorro sentado en todo lo alto del techo y martilleando las tejas de madera lo más fuerte que podía.


  »—Viendo todo esto, el Mano Conejo también se percató de que le cena del Mano Zorro estaba colocada sobre la esquina de la cerca. Ahí lucía muy apetitosa en una marmita de latón, y parecía tan sabrosa que al Mano Conejo se le hizo la boca agua solo de verla, y se dijo que no tenía más remedio, es que ni podría irse de ahí, sin antes comerse esa cena.


  »—El Mano Conejo llamó al Mano Zorro y le preguntó que qué tal le estaba yendo. El Mano Zorro le contestó que demasiado ocupado estaba como para charloteos. El Mano Conejo le preguntó entonces que qué estaba haciendo allí arriba. El Mano Zorro le respondió que estaba remozando el tejado antes de que llegara la estación de las lluvias. Entonces el Mano Conejo le preguntó que qué hora era, y el Mano Zorro le contestó que para él era hora de trabajar. El Mano Conejo insistió en saber si no necesitaba alguna ayuda. El Mano Zorro le respondió que si fuera a necesitar ayuda a dónde diablos creía que iba a encontrarla.


  »—Con esto el Mano Conejo se atusó los bigotes, y confesó que se acordaba de lo estupendamente que se le daba el manejar el martillo y que no le importaría nada, es que nada, arrimarse por ahí para ayudar al Mano Zorro y aliviar su trabajo.


  »—El Mano Zorro le contestó que aceptaba muy gustoso su ofrecimiento, y tan pronto el Mano Conejo hubo oído eso, se quitó la chaqueta y saltó por la escalera hasta el techo, se sentó allá y en una hora clavó más tejas de madera que el Mano Zorro hubiera clavado en dos.


  »—Oh, es que era todo un manitas… sí, eso es lo que era el Mano Conejo —exclamó el Tío Remus al notar que el niño le miraba como si no pudiera creerlo—. Era todo un manitas, hombre, tan seguro como que estás sentado ahí. Decían que no había tarea por dura que fuera que el Mano Conejo no pudiera acometer cuando quería, y entonces lo hacía mejor que cualquiera.


  »—Estuvo clavando tejas hasta no poder más, así hizo el Mano Conejo, y durante todo el rato que estuvo clavando también estuvo meditando a ver cómo se hacía con aquella cena. Clavaba y clavaba. Clavó toda una fila, y el Mano Zorro clavó otra. Y así seguía clavando y clavando. Alcanzó al Mano Zorro y lo fue adelantando, lo alcanzó y lo adelanto y así seguía clavando todo el rato hasta que se encontró con la cola del Mano Zorro justo en su camino.


  »—Al ver eso el Mano Conejo se dijo, muy seriamente, que cómo podía ser que hubiera gente que tuviera colas tan largas, y la apartó a un lado. Y tan pronto la hubo apartado, hombre, ahí volvía de vuelta. Pero verás —continuó el Tío Remus, empezando a ponerse serio—, cuando se da el caso de que un tipo como el Mano Conejo empieza a molestarse, vaya si no se le puede ocurrir algo así como un accidente.


  »—Seguían clavando y clavando, hasta que ¡válgame Dios! No pasó mucho tiempo antes de que el Mano Zorro soltase todo lo que tenía entre manos y gritara:


  —¡Por todos los santos, Mano Conejo! ¡Me has clavado la cola! ¡Ayúdame, Mano Conejo! ¡Que me has clavado la cola!


  El Tio Remus agitó los brazos, estrechaba y retorcía las manos, pateaba el suelo primero con un pie y luego con el otro, e hizo otras muchas demostraciones de dolor y sufrimiento.


  El Mano Conejo cerró un ojo y luego cerró el otro y después se frotó la frente, para decir:


  —Te aseguro que yo no te he clavado la cola, Mano Zorro; es que seguro que no. Mira bien lo que estás haciendo, Mano Zorro, y ten cuidado. ¡Por lo que más quieras, no me estés engañando, Mano Zorro!


  Pero el Mano Zorro no respondía más que con gritos, patadas y chillidos.


  —¡Por todos los santos, Mano Conejo! ¡Que me has clavado la cola! ¡Ven a desclavarme, Mano Conejo, ven a desclavarme!


  El Mano Conejo se acercó a la escalera y cuando empezó a bajar miró al Mano Zorro como si estuviera muy dolido, y entonces le dijo, muy avieso:


  —¡Vaya, vaya, vaya! Pensar que yo haya podido clavarle la cola al Mano Zorro como si se me hubiese soltado el martillo. No sé cuándo haya podido oír algo que me doliera tanto; y si no lo hubiera visto con mis mismos ojos, no lo habría creído, es que casi no puedo creerlo, es que ¡de ninguna manera!


  Ya se podía cansar el Mano Zorro de gritar y de aullar, que no le servía de nada. Ahí quedaba con la cola bien clavada. Y el Mano Conejo seguía hablando mientras bajaba por la escalera.


  —Es que me ha dolido tanto —decía—, que no sé qué hacer. Tanto me ha dolido oírlo que siento como si tuviera un vacío en el estómago —eso decía el Mano Conejo, tan tranquilo.


  Para entonces el Mano Conejo ya había bajado al suelo, y mientras el Mano Zorro seguía gritando, continuaba hablando y hablando.


  —Sí, en mi estómago siento algo así como un gran vacío —continuaba diciendo—, y si no me equivoco veo una marmita llena de vituallas allá sobre la esquina de la valla, y creo que bastaría para llenar ese vacío —así acabó diciendo el Manito Conejo, tal y como lo oyes.


  Abrió la marmita, sin más, y se zampó las verduras, sorbió las melazas, y tragó lo que había de beber, y cuando se hubo secado la boca se puso la chaqueta y confesó:


  —No puedo acordarme de que haya sentido tanto algo como lo que siento por lo que le ha sucedido a la hermosa cola del Mano Zorro. Ha tenido que ser por haber estado mi mente distraída pensando que estaba cosechando algodón, sí, seguro, seguro, solo así habría podido clavar un clavo en la larga y hermosa cola del Mano Zorro —terminó diciendo, sin más, el viejito Manito Conejo.


  Y con esa conclusión se largó el Mano Conejo, y no pasó mucho tiempo antes de que estuviera haciendo otras travesuras en alguna otra parte de aquel rancho.


  —¿Y cómo se soltó el Mano Zorro? —preguntó el pequeño.


  —¡Oh! Deja que el Mano Zorro se las arreglara él solito —respondió el Tío Remus—, que después del Mano Conejo, el Mano Zorro era la criatura que más chispa y desparpajo tenía. Estoy seguro de que supo cómo cuidar de sí mismo tan pronto como el Mano Conejo se perdió de vista.
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  DE CÓMO CUIDÓ UN OSO A LOS PEQUEÑOS CAIMANES


  Mientras los Negros hablaban de asuntos por los que el niño tenía poco o ningún interés, se subió al regazo del Tío Remus, como había hecho mil veces antes. Al poco el viejo gimió un poco, y dijo:


  —Ya me gustaría saber qué es lo que pasa, querido. No sé si es que mis miembros ya no te aguantan, o si has crecido más de la cuenta. Me parece que voy a tener que buscar a una niñera que tenga unos miembros más fuertes que los míos.


  El niño protestó que no pesaba tanto y que desde luego no quería saber nada de niñeras, y el viejo empezó a pensar que mejor le hubiera valido no haber dicho nada de una niñera, cuando el Papi Chak, que en la presencia de Tilde parecía querer mostrarse de buen talante, exclamó súbitamente:


  —Yo oído una ‘storia de una ves un pequeño osito fue niñera de pequeños caimansitos. Y ¡qué buena niñera que fue! Estuvo cuidando a esos caimansitos hasta que ya no nesesitaron niñera.


  Viendo que el Papi Chak manifestaba síntomas de dormirse, el niño le pidió que le contara esa historia, y sensible a ese requerimiento, el viejo africano empezó así:


  —Hubo una ves una vieja Osa; era grande y fuerte. Vivía allá abajo en pantano; tenía su nido en hueco un árbol. En ese nido tenía uno, tenía dos pequeños ositos; ¡ay! Quería mucho sus niñitos. Un día sintió hambre; dijo niños que iba a salir fuera pa’encontrar algo que comer; dijo tenían que ser niños muy buenos y no salir de donde estaban. Dijo iba buscarles un pescao pa’desayunar. Y así se fue.


  »—Ositos dormían y dormían, pero al fin ya no podían dormir más. Ese día sol brillaba mucho, ositos sentían mucho calor. Pequeño osito frotó sus ojos, y dijo iba a salir fuera a divertirse un poco. Pequeña Osita, su hermanita, dijo:


  —Y ¿qué va a desir mamá?


  Osito oyó pero luego rio, y dijo:


  —Yo voy arroyo a coger pescaos antes que mamá vuelva.


  Osita, su hermanita, toda asustada y dijo:


  —Mira que si mamá dise algo y no hases te las vas a cargar; oye bien lo que te digo.


  Pero Osito, su hermanito, se reía todavía más y dijo:


  —¡Shhh, shh! Calla que no sabrá nada si no lo cuentas. No lo cuentes y verás cómo te traigo un gran pes.


  ¡Osito salió fuera, se fue corriendo! Fue borde arroyo, llevaba ansuelo y llevaba sedal, fue yendo borde arroyo a pescar. Cuando llegó allí vio algo que estaba sobre barro. Pensó que era tronco grande. Lo vio con mucho goso y dijo:


  —¡Este sí que es buen tronco! Voy a saltar ensima ese tronco y así pescaré buen pes pa mi hermanita.


  Osito saltó encima ese tronco; se puso a pescar; sebó ansuelo; enhebró sedal. De pronto tronco empesó moverse. Osito chilló:


  —¡Ay, ay, Dios mío!


  Miró a ver qué estaba pasando; estaba más asustao que nunca. Porque tronco era Caimán. Caimán fue nadando con Osito ensima su espalda. Dio un coletaso y Osito salió despedido a orilla. Caimán sonrió con gran bocasa, y con gran hosico se puso oler a ver qué era Osito; y luego dijo:


  —Te voy llevar donde vivo; mis niñitos te comerán pa’ desayunar.


  El Caimán nadó hasia hueco en el banco donde vivía. Entró en hueco, y llevaba Osito con ella. Llamó a sus niñitos y les dijo:


  —Venid y mirad qué buen desayuno os traigo.


  La vieja Caimana tenía siete caimansitos en la cama. Osito se asustó mucho, gritó, lloró y luego rogó:


  —Por favooor, Señora Caimana, déjeme que le muestre lo buena niñera que puedo ser, sí, por favooooor, Señora Caimana, que cuando Usted tenga que salir yo podría quedarme aquí cuidando muy bien sus niños.
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  Caimana meneó la cola y dijo:


  —Bueno, probemos a ver cómo lo hases hoy; si me cuidas bien los niños te dejaré ir no más.


  La vieja Caimana se fue y dejó sus niños al cuidado de Osito. Se fue buscar otra cosa pa’desayunar. Pequeño Osito se sentó ahí muy modosito, cuidando niños, y esperando y esperando. Claro que pronto sintió hambre. Pero seguía esperando y esperando, cuidando y cuidando esos niños. Seguía esperando y esperando. Pero tenía tanta hambre que casi no podía tener cabesa levantá. Se chupó una pata; seguía esperando y esperando. Caimán no volvía, pero él esperando y esperando. Caimán seguía sin volver. Entonses dijo:


  —¡Ay, ay! ¡No voy a morirme de hambre con las cosas tan buenas de comer que hay por aquí!


  Pequeño Osito agarró por el cuello a uno de pequeños caimansitos; lo llevó entre matorrales de orilla; se lo comió to’o entero. No dejó cabesa, no dejó ni cola; es que no dejó ná’a de ná’a. Volvió donde estaban los otros caimansitos arropados en cama. Se frotó barriga, todo contento, y dijo:


  —¡Qué bueno! No puedo desir ná’a de lo bien que me siento. No sé qué voy desir a vieja Caimana cuando vuelva. ¡Y a mí qué me importa! Me siento demasiado bien para estar pensando en estas cosas. Ya se me ocurrirá algo cuando Caimana vuelva; sí, ya pensaré qué decirle cuando llegue momento.


  Pequeño Osito se acostó; se metió en cama con caimansitos; serró ojitos y durmió tan profundamente como hasen osos cuando están llenos. Pasó rato y ya cuando anochesía volvió Caimana, y con gran vos dijo:


  —¡A ver! ¡A ver Osito! ¿A ver cómo has cuidado a mis niñitos si te has dormido ahí junto con ellos?


  Pequeño Osito se sentó enseguida sobre su trasero; entonses dijo:


  —Quisás mis ojos estuvieran dormidos, pero mis oídos seguían bien despiertos.


  Caimana sacudió cola y dijo:


  —¿A ver dónde están los niños que dejé tu cuidado?


  Osito se asustó mucho y dijo:


  —¡Aquí, aquí están to’itos, Señora Caimana! ¡Espere, déjeme que cuente, Señora Caimana!


  —¡Yarra Uno, yarra otro!


  —Yarran Dos, ensima del otro.


  —Yarran Tres, ¡juntitos to’os![38]


  Caimana abrió bocasa y con amplia sonrisa dijo:


  —Todos me has cuidado bien, pequeño Osito; tráeme uno pa’que lo bañe y le dé de comer.


  Pequeño Osito fue y trajo uno, trajo otro, y trajo otro hasta llegar al sexto, y entonces se asustó de veras. Pensaba que Caimana se iba a dar cuenta que faltaba uno. Se paró y no sabía qué haser. Caimana le gritó:


  —¡Tráeme al otro!


  Entonces Osito cogió al primero, lo pasó por el barro y lo trajo de vuelta. Caimana lo bañó bien limpio y le dio de comer; no se dio cuenta de diferensia.


  Y así fueron las cosas; al día siguiente Caimana volvió a irse. Osito se quedó cuidando caimansitos. Le volvió a dar hambre; esperó, pero cuanto más esperaba más hambre le daba. Agarró otro caimansito y se lo zampó pa’almorsar. Al anocheser volvió Caimana y volvió a pasar lo mismo:


  —¿A ver dónde están los niños que dejé tu cuidado?


  Osito se asustó mucho y dijo:


  —Aquí están, Señora Caimana. Se los voy a contar:


  
    ¡Yarra Uno, yarra otro


    Yarran Dos, ensima del otro


    Yarran Tres, juntitos to’os!

  


  Y los fue llevando uno por uno a que los bañaran y les dieran de comer. Y llevó dos veses al mismo. Y así fue hasiendo todos los demás días hasta que no quedó más que último. También se lo zampó, y se marchó de donde vivía Caimana lo más rápido que pudo. Bajó arroyo y siguió por orilla hasta que llegó a donde estaba tronco y entonces crusó vaguada rápido, rápido. Se metió entres matorrales, y se fue corriendo mucho hasta llegar al lugar donde vivía su hermanita. Y cuando se encontró sano y salvo, ¡ya no volvió a escaparse nunca más!
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  POR QUÉ EL PERRO CORRE TRAS EL HERMANO CONEJO


  El chaval no quedó del todo satisfecho por la manera tan contundente con que terminaron los caimancitos; pero le divirtió muchísimo el método tan novel empleado por el Oso para engañar al viejo Caimán. Los negros, sin embargo, gozaron inmensamente con el cuento del Papi Chak, y hasta la misma Tilde se prestó a dar su aprobación; pero se cuidó de cualificarla diciendo, tan pronto cesó de reír:


  —Hay que ver qué poco tenéis que hacer, ahí estáis sentados toda la noche escuchando las cosas que dice este moreno.


  El Papi Chak asintió con la cabeza, sonrió, y frotó sus envejecidas manos en un perfecto éxtasis de buen humor; y finalmente dijo:


  —Tu vengas, niñita rapaz, tu sientas aquí junto mí; yo tengo cuento muy bonito pá contarte. Así, vengas te sientas junto mí, niña linda, que tengo muy bonito cuento. Pero si quieres te cuente un cuento, puedes primero contar un cuento a mí.


  —¡Pfuuy! —exclamó Tilde con el mayor desprecio—, ahí puedes quedarte sentado y babeando todo el día antes de que se me ocurra contarte un cuento.


  —¡Oye, mira, señarrita! —dijo el Tío Remus, pretendiendo ignorar el curioso cortejo que parecía estar progresando entre el Papi Chak y la Tilde—, que eres ya demasiado mayorcita como para estar ahí aserrando el aire con esos meneos de cabeza y relinchando como una yegua. Si vas a estar aquí sentadita con la gente, será mejor que hagas como hace la gente. Mira como la Hermana Tempi no se comporta de esa manera, ni tampoco se ha creído nunca tan grande como para estar aquí con nosotros y no contarnos un cuento, de ninguna manera.


  Era la primera vez que el Tío Remus había consentido en acordar a la Tilde un puesto junto a su hogar en igualdad de términos con el resto de su compañía, y esto pareció haberla llenado de inmenso placer. Una amplia sonrisa se dibujó en su simpático rostro al exclamar:


  —¡Ay, no, Tío Remus! es que pensé que ese viejo africano se estaba metiendo conmigo. Si se trata solo de estar aquí sentada para contaros un cuento, apuesto a que el que os voy a contar es uno que nunca habréis oído antes porque es el de cómo el Fino Slim aprovechó cuando se iba de la lengua el Amo Eligio Aquino y de cómo lo fue contando todo en casa de Riah, pero es eso fue antes de que la patrulla llegara a cogerlo.


  —¡Vaya, vaya! —observó la Tía Tempi. La Tilde rompió a reír de buena gana.


  —¿Y qué fue lo que la patrulla hizo con el fino Slim? —inquirió el Tío Remus.


  —¡No le hicieron nada! —exclamó Tilde, con un aire de despreciativo humor—. Para cuando llegaron allá el Fino Slim ya había trepado por la chimenea, y Riah estaba cabeceando en un rincón y yo en el otro. Nadie sabe, y nadie sabrá, cómo ese negro con patas tan largas logró trepar por dentro de la chimenea. Puso un pie sobre el gancho del caldero, pero dónde pusiera luego el otro pie eso sí que yo nunca podría deciros.


  —Pero ¿cuál es el cuento? —preguntó el pequeño.


  —¡Yo también quisiera saberlo, m’hijito! —exclamó el Tío Remus.


  —Bueno, entonces —dijo Tilde, poniéndose cómoda y repantigándose un poco al ver que el Tío Remus manifestaba el deseo de acordarle toda su atención—, bueno, entonces, hubo una vez que el viejito Mano Conejo pensó que tenía que ir al pueblo a comprar unas cosas para su familia, pero le daba apuro ir con sus zapatos tan raídos. Pero es que tenía que ir, de forma que hizo de tripas corazón, puso buena cara, cogió su bastón y salió tan campante como si fuera tan grande como cualquier otro.


  »—Bueno, pues entonces el viejito Mano Conejo fue andando por el camino grande hasta que llegó a un lugar donde una gente había acampado la noche anterior, y se sentó junto al fuego, así no más, para calentarse los pies, porque esas mañanitas eran bien frías, como pasa también por aquí. Ahí estaba sentado y al ver cómo asomaban los dedos de sus pies por los agujeros de sus zapatos se sintió muy desgraciado.


  »—Bueno, entonces seguía sentado ahí, sin más, cuando oyó no mucho después que algo venía trotando por el camino, levantó la vista y he aquí que llegaba el Señor Perro y se ponía a olisquear y a removerlo todo para ver si la gente había dejado algún resto de la comida del campamento. El Señor Perro venía todo endomingado, tan bien trajeado, pero aún mejor, iba estupendamente calzado con unos zapatos nuevecitos.


  »—Bueno, pues entonces cuando el Mano Conejo vio esos zapatos le entró mucha tristeza, pero no dejó que se viera cuánto los apreciaba. Saludó cortésmente al Señor Perro, y el Señor Perro le devolvió el saludo no menos cortés, y así fueron pasando el rato, porque ambos se conocían bien desde hacía tiempo. Finalmente el Mano Conejo dijo:


  —Señor Perro, ¿a dónde va tan bien trajeado?


  —Estoy yendo al pueblo, Mano Conejo, y Usted, ¿pa dónde va?


  —Pues yo estaba pensando ir al pueblo también pa ver si encuentro unos zapatos nuevos, porque estos viejos que llevo aquí están tan raídos que me hacen daño a los pies, tanto que me parece que ya no me los puedo poner más. Pero qué bonitos son los suyos, Señor Perro, ¿dónde los ha conseguido?


  —En el pueblo, Mano Conejo, allá abajo en el pueblo.


  —Le quedan tan bien, Señor Perro, que me gustaría mucho que fuera tan amable pá prestarme uno, a ver cómo me sienta.


  El Mano Conejo se expresaba tan dulcemente que el Señor Perro enseguida se sentó en el suelo y se sacó uno de los zapatos que llevaba en sus patas traseras, y se lo prestó al Mano Conejo. Después de habérselo calzado, el Mano Conejo dio unas vueltas por la carretera y volvió a donde estaba el Señor Perro. Le dijo que ese zapato le venía al pelo, pero que con solo uno en una pata no podía andar sin ir cojeando de la otra.


  Oyendo esto, el Señor Perro se quitó el otro zapato de sus patas traseras, se lo dio al Mano Conejo que se lo calzó en el acto, trotó un poco, volvió y dijo:


  —Hay que ver lo bonitos que son, Señor Perro, pero la cosa es que llevándolos en las patas de atrás, me hacen ir inclinado hacia adelante y así no puedo ver si me sientan bien.


  Esto apeló a todos los sentimientos de amabilidad del Señor Perro, de forma que se quitó los zapatos de sus patas delanteras, el Mano Conejo se las probó en las suyas, dio unas cuantas pisadas, y confesó:


  —Esto sí que son zapatos buenos —y diciendo esto se largó rápido por el camino ancho y cuando llegó a una curva, bajó las orejas, siguió adelante y no pasó mucho tiempo antes de que se hubiera perdido de vista.


  —El Señor Perro le gritó que volviera, pero el Mano Conejo seguía alejándose; el Señor Perro gritaba y gritaba, y el Mano Conejo seguía y seguía. Y así es como hasta el día de hoy —continuó la Tilde, chasqueando los labios y dejando ver su blanca dentadura—, el Señor Perro siempre corre tras el Mano Conejo, y si se os ocurre a alguno de vosotros ir al bosque con un perro por estos andares, tan pronto como olfatee el rastro de un conejo veréis como se pone a ladrar diciéndole que vuelva.


  —¡Eso es una verdad como un templo! —dijo la Tía Tempi.


  62


  EL HERMANO LOBO Y LOS CUERNOS DEL GANADO


  El Papi Chack parecía haber gozado la historia de Tilde tanto como el muchacho.


  —Mu’ buen cuento, sí, sí. Río tanto que suelto lágrimas —dijo el africano. Y de una u otra manera Tilde parecía haber olvidado su pretendida animosidad contra el Papi Chack, y le sonreía tan agradablemente como a los demás. El mismo Tío Remus dirigía sendas y amplias sonrisas a todos, especialmente a la Tía Tempi; y el muchachito pensaba que nunca había visto a todo el mundo de tan buen humor.


  —Hermana Tempi —dijo el Tío Remus— creo que esta vez te va a tocar a ti.


  —He estado rebuscando algo en mi cabeza —dijo pensativamente la Tía Tempi—. Veo que estás dándole a ese cuerno, y eso me ha llevado directamente a recordar un cuento que no he oído que lo haya contado ninguno de vosotros.


  El Tío Remus estaba puliendo el largo cuerno de una vaca con el propósito de fabricar un cuerno de caza para su amo.


  —Pues resulta que hubo una vez en que todas las criaturas con cuernos decidieron que tenían que reunirse para ver cómo podían confabularse para protegerse, porque las otras criaturas, las que tenían colmillos y garras no hacían más que agarrar a una de ellas a la menor ocasión.


  —¡Pos claro! —aprobó el Tío Remus.


  —Así que corrieron la voz, las criaturas con cuernos, de que iban a reunirse en un lugar bien adentro del bosque. Y ¡Hombre!… ¡Señores míos!… ¡Qué reunión! Eran tantos y tan variados que casi no se puede describir. El Señor Toro, estaba ahí, el Señor Buey, también, y la Señora Vaca…


  —Y seguro que también estaba el Señor Benjamín Carnero con su violín —sugirió el chico.


  —Pues claro que sí, y también el Señor Guillermo Cabra, y el Señor Unicornio…


  —Y el viejo Don Rinoceronte —añadió el Tío Remus.


  —… sí, y tantos otros más cuyos nombres ahora no recuerdo. ¡Hombre!… ¡Señores míos! Había tantos y tantos en aquella reunión. Pero la reunión también llegó a oídos del viejo Mano Lobo, y como es tan listo decidió que no podía perderse el espectáculo y que tenía que ir a ver qué pasaba.


  »—Después de haber estudiado la cuestión durante largo rato, fue a la leñera y cortó dos palos curvos que se ató a la cabeza, y de esta guisa se fue a donde se estaban reuniendo las criaturas con cuernos. Cuando llego allá el Señor Toro le pregunto que quién era, que a qué venía y que a donde iba. El Mano Lobo le contesto:


  —¡Mee-mee! ¡Me llamo Ternerito Recental!


  —¡Eh, eh! ¡Mucho cuidado! —exclamó Tilde con entusiasmo.


  El Señor Toro examino severamente al Mano Lobo por encima de sus anteojos, pero después de un rato se fue a otra parte, y el Mano Lobo ocupó su puesto en la reunión.


  Bueno, pues entonces entraron directamente en la cuestión y empezaron a contar sus propias experiencias, igual que hacen los blancos en sus reuniones de clases. Mientras seguían así, de esa manera, un gran tábano vino zumbando y el Mano Lobo se olvidó de quién era y trató de agarrarlo dando un gran mordisco en el aire.


  Durante todo este tiempo el Mano Conejo había estado escondido entre los matorrales espiando al Mano Lobo y cuando vio lo que había hecho soltó una gran carcajada. El Mano Toro se volvió hacia él para gritarle:


  —¿Quién es el grosero que ha soltado esa carcajada?


  No recibió ninguna respuesta, pero el Mano Conejo cantó:


  
    Matarile-rile-rile,


    ¿A ver quién tiene ojos pa ver


    cómo un ternero recental


    da mordiscos de temer?

  


  Las criaturas con cuernos miraron todo alrededor y se preguntaban qué podía significar eso, pero poco a poco volvieron a continuar su confabulación. No pasó mucho tiempo antes de que una pulga picara al Mano Lobo justo en el dorso del pescuezo, y antes de que supiera lo que estaba haciendo se sentó y empezó a rascarse con una de sus patas traseras.


  —¡Qué babaridá! —exclamó el Papi Chack.


  —¡Ahí va! —dijo Tilde.


  El Mano Conejo soltó otra tremenda carcajada que perturbó a todos y luego cantó:


  
    ¡Santa Rita-rita-rita,


    vaya que hojarasca!


    ¡Qué garras tiene ese ternerito


    cuando va y se rasca!

  


  El Mano Lobo se asustó de veras, pero ninguna de las criaturas con cuernos parecía haber notado su presencia, y no pasó mucho tiempo antes de que el Mano Conejo cantara:


  
    Ternerito, ternerito, que te veo la cola


    Y ¡vaya rabada tan larga y tan peluda!

  


  Las criaturas con cuernos seguían con su confabulación, pero el Mano Lobo estaba cada vez más asustado cuando se dio cuenta de que el Señor Toro le tenía puesto el ojo. El Mano Conejo no estaba por darle ningún descanso y pronto volvió a cantar:


  
    Uno más uno nunca dan pa tantos


    palos no son cuernos y cuernos no son palos.

  


  Al oír esto el Mano Lobo decidió que sería mejor ir yéndose de allí, y no le faltaba razón, de ninguna manera, porque el Señor Toro se lanzó contra él y un poco más y lo habría partido en dos con sus cuernos.


  —¿Se pudo escapar el Mano Lobo? —preguntó el chaval.


  —¡Sí, señor mío! —dijo la Tía Tempi con unción—, se supo escapar muy bien de ahí, y estaba tan furioso con el Mano Conejo que decidió vengarse: se tumbó en el suelo haciéndose el muerto, y corrió la voz de que quería que todas las criaturas vinieran a velarlo. El Mano Conejo fue a verlo a donde estaba tumbado y cuando lo hubo visto preguntó:


  —¿Aún no ha sonreído?


  Todas las criaturas le dijeron que no había sonreído, al menos no lo habían visto sonreír. Entonces el Mano Conejo se puso muy serio y dijo:


  —Bueno, pues entonces, señores míos, si no ha sonreído es que no está muerto. En toda mi vida nunca he visto que la gente haya muerto de veras hasta que sonríen[39].


  Cuando el Mano Lobo oyó lo que estaba diciendo el Mano Conejo, abrió los labios en una sonrisa de oreja a oreja, y el Mano Conejo cogió su sombrero y empuñó su bastón para irse a su casa, y cuando estuvo bien dentro del bosque se desternilló de la risa que le daba, tanto que casi se muere.


  El Tío Remus había prestado a la Tía Tempi el extraordinario tributo de pausar en su labor para escuchar su historia y cuando la hubo concluido, la miró con abierta admiración, y exclamó:


  —¡Que Dios me bendiga, Hermana Tempi, si no sabes más que yo! ¡Y eso que de malo tengo todo lo que sabe el Señor!
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  EL HERMANO ZORRO Y LAS MUSCARINAS BLANCAS[40]


  La Tía Tempi no intentó ocultar el placer que le habían causado las alabanzas del Tío Remus. Rio, un poquito cohibida, y dijo:


  —¡Dios te bendiga, Tío Remus! Si no he hecho más que estar sentada aquí y aprendiendo. Y además, las Navidades están a punto de empezar y por eso creo que todos nos sentimos un poco más de mejor humor que de costumbre.


  —Así es, Tía Tempi. Estaba justamente pasando por el patio antes de cenar, y al ver a los cerdos corriendo y jugueteando en el viento me dije a mí mismo, «seguro que va a soplar un huracán», y entonces me vino súbitamente a la mente que las Navidades están muy próximas, y en ese mismo momento las gallinas empezaron a graznar y eso que no eran todavía las nueve. No sé cómo esas criaturas saben que las Navidades están llegando, pero así es como son las cosas.


  El chaval pensó que no valía pensar en las Navidades hasta que llegara la noche en que se cuelgan los calcetines en la chimenea, y le preguntó al Tío Remus si no le tocaba el turno de contar una historia. El viejo apartó el pedazo de vidrio con el que estaba puliendo el cuerno de la vaca, y antes de contestar, se puso a rebuscar entre sus herramientas para encontrar un papel de lija. Pero su respuesta fue suficiente cuando dijo:


  —Hubo una vez en que el Mano Conejo estaba andando bosque adentro, cuando se topó nada menos que con el viejo Mano Zorro. El Mano Zorro le dijo que tenía mucha hambre. El Mano Conejo le contestó que en cambio él no se sentía de esa manera porque acababa de catar unas muscarinas blancas, y para probarlo se relamía la boca chasqueando la lengua justo delante del Mano Zorro. El Mano Zorro le preguntó:


  —Mano Conejo, ¿dónde diablos se encuentran esas muscarinas blancas y cómo es que no he dado nunca con ellas? —eso es lo que quería saber.


  —No tengo ni idea de por qué no hayas dado con ellas —le contestó el Mano Conejo—, el caso es que unos ven bien y otros ven mal, unos ven una cosa y otros ven otra distinta. En cuanto a mí, yo sí que encontré unas muscarinas blancas, y no solo eso, sino que también me las he zampado todas. Bueno, al menos todas las que se encontraban en esa vid, pero estoy seguro de que hay muchas más por todo aquel vecindario —le aseguró.


  Al Mano Zorro se le hacía la boca agua, y le entró una gran ansiedad.


  —¡Venga, Mano Conejo, ya está bien! No te hagas rogar y dime dónde se dan esas muscarinas blancas —le dijo.


  El Mano Conejo se hacía el remolón. El Mano Zorro le dijo entonces:


  —¡Venga, Mano Conejo, venga!


  El Mano Conejo seguía resistiéndose, y por fin le dijo:


  —¡Eh, eh, Mano Zorro! Lo que tú quieres es que salga de entre estas ramas para hacer algo conmigo. Lo que quieres es que salga para asustarme.


  El viejo Mano Zorro levantó los brazos, así no más, y le dijo:


  —Pero qué cosas dices, Mano Conejo, claro que no voy a hacer nada de eso. No sé qué opinión puedas tener de mí para tener semejantes ideas. Venga, Mano Conejo, y vayamos juntos a encontrar esas muscarinas blancas. Venga, Mano Conejo.


  —¡Eh, eh, Mano Zorro! He oído contar las muchas maldades que le haces a la gente y me da miedo ir contigo.


  —Y así estuvieron disputando —continuó el Tío Remus, haciendo como si viera al niño mirando a través del cuerno de vaca que estaba lijando—, hasta que finalmente el Mano Zorro prometió que no le iba a hacer nada malo al Mano Conejo, y con esto se pusieron ambos en camino. Y ¿a qué no sabes la jugada que el travieso Mano Conejo le hizo pasar al Mano Zorro?


  El Tío Remus pausó y miró en derredor a toda su audiencia, arqueando mucho las cejas, como si estuviera advirtiendo que tenían que estar apropiadamente asombrados. Nadie hizo réplica alguna, pero todos le miraban con expectación, así que el Tío Remus continuó:


  Pues no se le ocurrió ir a ninguna otra parte de este redondo mundo sino a donde estaba un gran hickory greñudo[41]. Estaba cargado de nueces, pero no estaban aún maduras y sus cortezas brillaban verdes bajo la luz del sol como si las hubieran lavado. El Mano Zorro parecía asombrado. Después de un rato dijo:


  —Anda ¿y son esas las muscarinas blancas? Muy raro que no las haya visto antes.


  El Mano Conejo se rascó una oreja y dijo:


  —Esas mismas son. Quizá no estén tan maduras como las que tuve para mi desayuno, pero esas son las muscarinas blancas, tan seguro como que tú has nacido. Es que hay unas que son rojas, y hay otras que son negras, pero estas son las muscarinas blancas.


  El Mano Zorro dijo entonces:


  —Pero ¿cómo voy a llegar a dónde están?


  El Mano Conejo le contestó:


  —Pues justo como yo lo hice.


  El Mano Zorro continuaba:


  —Y ¿cómo fue que lo hiciste?


  El Mano Conejo le explicó:


  —Pues tendrás que trepar para alcanzarlas.


  El Mano Zorro insistió:


  —Pero ¿cómo voy a trepar allá arriba?


  El Mano Conejo le dijo:


  —Pues ¡agárrate al tronco con las manos y luego también con las piernas y yo te empujaré por detrás!


  —¡Vaya! ¡Sí señor! ¡Ahora sí que lo está embromando! —exclamó la Tía Tempi con entusiasmo.


  El Mano Zorro se subió al árbol y el Mano Conejo lo ayudó, venga empujando, hasta que consiguió que el Mano Zorro alcanzase las ramas de abajo ¡y ahí quedó! Siguió trepando hasta que llegó a donde colgaban las verdes nueces, y entonces arrancó una y le dio un mordisco ¡Señores, era tan áspera y tan amarga que casi se cayó del árbol!


  Dio un alarido de asco y la escupió de la boca como si fuera el peor de los venenos, y puso una cara tan horrible que había que verla para creerla. El Mano Conejo hizo lo que pudo para no romper a carcajadas, pero logró componerse para gritarle:


  —¡Baja del árbol, Mano Zorro! Que no están maduras. Baja y vayamos a buscar en otro lugar.


  El Mano Zorro empezó a bajar, y todo le fue bien hasta que llegó a las ramas de abajo, y entonces cuando se encontró colgado ahí se dio cuenta de que no podía ya ir más pa’bajo, porque no tenía a dónde agarrarse y tampoco le servían las piernas.


  —El Mano Conejo seguía gritándole que bajara y el Mano Zorro seguía estudiando a ver cómo iba a bajar.


  El Mano Conejo le dijo entonces:


  —¡Venga, Mano Zorro! Antes te empujé para que pudieras subir y si estuviera allí arriba te podría empujar hacia abajo.


  El Mano Zorro seguía sentado en las ramas de abajo y parecía bastante asustado. Después de un rato el Mano Conejo se apartó del árbol y le gritó:


  —Si saltas aquí, a dónde estoy yo, Mano Zorro, te agarraré cuando caigas.


  El Mano Zorro miraba pa’árriba, y miraba pa’abajo y miraba todo alrededor suyo. El Mano Conejo se acercó un poco y le dijo:


  —Salta pa’abajo Mano Zorro, que yo te agarraré cuando caigas.


  Y seguía animándolo de esa manera hasta que pasado un rato el Mano Zorro se decidió a saltar, y justo cuando saltó el Mano Conejo se apartó a un lado, y le gritó:


  —¡Ay! ¡Perdóname, Mano Zorro! ¡Es que se me he clavado una espina en el pie! ¡Cuánto lo siento, Mano Zorro! ¡Es que se me clavó una espina en el pie!


  —Y en cuanto a ese viejo Mano Zorro —continuó el Tío Remus, bajando un poco la voz—, sí, en cuanto al viejo Mano Zorro, ¡señores, tendrían que haber estado ahí! Es que cayó sobre la tierra como si fuera un saco de patatas, y naturalmente el golpe le quitó el aliento. Cuando logró levantarse se puso a ver qué le quedaba del cuerpo, y casi no podía caminar, y se sentó para lamerse las partes que más le dolían hasta que pensó que ya podría arrastrarse hasta su casa.


  Cuando el chico quiso saber entonces qué había sido del Mano Conejo, el Tío Remus le dijo:


  —¡Vamos, deja de dar la lata con el Mano Conejo! Claro que puso en marcha las patas y se fue corriendo de allí —y luego añadió—: ya están las gallinas cacareando de nuevo, querido. Seguro que ya son pasadas las nueves, de forma que ya te vas a poner en marcha tú también, que si no la Tía Sally me va a pasar por las ascuas.
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  EL SEÑOR HALCÓN Y EL HERMANO GALLINAZO


  Una noche el pequeñajo vino corriendo a la cabaña del Tío Remus cantando:


  
    Pe-o, Pa-vo, pe-o, que no,


    Gallinazo viene, Gallinazo va.

  


  El Tío Remus, el Papi Chak, la Tía Tempi y Tilde estaban sentados junto al fuego, porque ya comenzaban a sentir bastante el frío que venía por Navidad. Mientras le dejaban al niño un lugar entre ellos, el Papi Chak echó su cabeza hacia atrás y se puso también él a cantar marcando el paso con su pie.


  
    Pe-o, Pa-vo, pe-o, que no,


    Gallinazo viene, Gallinazo va


    Pe-o, Pa-vo, pe-o, que no,


    Ala del Gallinazo sí que da.

  


  —Pues son unas criaturas muy curiosas —dijo Tilde, que se había sentado un poco más cerca del Papi Chak de lo que solía hacer… algo que la Tía Tempi le hizo notar al Tío Remus con un gesto de la cabeza, a lo que el viejo contestó con una sonrisa tan sabia cuan amplia era—. Sí, son muy extraños y por eso les tengo miedo —continuó diciendo Tilde—. Tienen un aspecto tan solitario que me entran escalofríos de solo mirarlos.


  —Pos no t’asen ná —dijo el Papi Chak para tranquilizarla—, los spantas con mano y salen volar lejos, muy p’allá.


  —No estoy tan segura de eso —dijo Tilde—, tienen la cabeza calva y eso es lo que me amedranta.


  El Papi Chak se frotó la calva que tenía en su cabeza con un efecto tan cómico que hasta la misma Tilde tuvo que reír. El viejo africano no perdió el humor.


  —Mira bien ese Gallinaso —dijo después de un rato, dirigiéndose particularmente al muchachito—, vuela alto, vuela bajo, vuela po’ aquí y po’ allá. Cuando llueve sacude alas, se posa en rama pino muerto. Cuando llueve con alas sacude agua, tuerse pescueso. Ya llueve, ya sopla viento, Gallinaso mira descompuesto. Guiña un ojo y dise:


  —Cuando pare viento de soplar y cuando deje de llover, voy a haserme una casa. Voy haser bien serrada pa que no entre agua; voy poner techo bien fuerte pa que no entre viento.


  Pero luego dejó de llover y dejó de soplar viento. Gallinaso seguía allí apostado sobre pino muerto. Cuando volvió sol a brillar caliente, no había hecho casa, es que ni una casa. Solo seguía posado sobre pino muerto; abrió alas cuanto podía pa secarse bien al sol. No hiso ni una casa desde que nasió, el muy tontarrón.


  —Y, sin embargo —dijo el Tío Remus con un aire grave y judicial—, he oído decir que hubo una vez en que el Mano Gallinazo no destacaba tanto con sus nociones.


  —Yo no oído desir ná d’eso —explicó el Papi Chak.


  —No me extraña —respondió el Tío Remus—. Es que ocurrió que una vez el Señor Halcón vino volando a toda mecha a ver si encontraba por ahí algo que comer, y vio al Mano Gallinazo posado sobre una rama muerta, con un aire muy perezoso y solitario.


  El Señor Halcón le dijo:


  —Y ¿cómo te encuentras, Mano Gallinazo?


  El Mano Gallinazo le contestó:


  —Pues muy mal, Mano Halcón, es que muy mal y con mucha hambre.


  A lo que el Señor Halcón le respondió:


  —Pues ¿a qué estás esperando si tienes tanta hambre, Mano Gallinazo?


  El Mano Gallinazo le contestó:


  —Estoy esperando al Señor.


  El Mano Halcón le aconsejó:


  —Pues sería mejor que fueras primero a buscar tu desayuno, Mano Gallinazo, para volver luego a esperar aquí.


  Pero el Mano Gallinazo le respondió:


  —No, mano Halcón, prefiero quedarme sin desayuno antes que faltarle al respeto.


  Entonces el Señor Halcón lo pensó un poco y le dijo:


  —Pues en ese caso, Mano Gallinazo, haz lo que te convenga mejor y yo haré lo que más me convenga a mí. ¿Ves esos pollitos que están allá en el gallinero del Señor Hombre? Voy a ir allá abajo a coger uno y después volveré aquí a esperar contigo.


  Diciendo esto el Señor Halcón se fue volando, y el Mano Gallinazo recogió sus alas y posado como estaba sobre aquella rama tenía un aire muy desconsolado. Sí, sentado ahí tenía un aire pero que muy desconsolado, pero seguía al Señor Halcón con la vista.


  El Señor Halcón volaba dando vueltas y vueltas, y qué aspecto tan bonito que tenía. Seguía volando dando vueltas y vueltas sobre el gallinero, vueltas y más vueltas, hasta que de pronto se lanzó hacia abajo a por un pollito. Plegó sus alas y se precipitó hacia abajo, tan raudo como si una pistola hubiese disparado una bala.


  —¡Cuidado pollitos! —exclamó Tilde como si quisiese advertirles.


  —Sí, cayó sobre el gallinero como si fuera una bala —continuó el Tío Remus, frotándose con la mano en lo más alto de su cabeza—, pero en vez de caer sobre los pollitos fue y se dio sobre el filo de la cerca. Se dio un golpazo muy fuerte, sí, y ahí quedó enganchado.


  —¡Ay, ayayay! —exclamó el Papi Chak.


  Quedó ahí enganchado. El Mano Gallinazo lo estuvo observando. El Señor Halcón no se movía. Es que había quedado completamente muerto. Cuanto más lo miraba el Mano Gallinazo tanto más hambre sentía, hasta que al cabo de un rato recogió las alas y con una de sus garras se puso a rascarse una oreja, mientras decía:


  —Bien que sabía que el Señor proveerá.


  —¡Y qué razón que tenía! —exclamó la Tía Tempi—. ¡No me había pasado por la mente que ese gallinazo tuviera tanto seso!


  —Pues así es como te equivocaste, Hermana Tempi —dijo el Tío Remus con gravedad—. El Mano Gallinazo se dejó caer de la rama seca, para caer sobre el Señor Halcón, al que se zampó de desayuno. Desde luego que debe haber mejores maneras de hacerse con una empanada de pollo, pero mejor así que si se hubiese quedado sin nada.


  —Supongo que un halcón debe saber a pollo —observó Tilde.


  —Desde luego que sí —dijo el Tío Remus con énfasis.
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  EL SEÑOR HALCÓN Y EL HERMANO CONEJO


  —Me contaron una vez una historia —dijo Tilde—, de cuando el Señor Halcón agarró al Mano Conejo, pero no es un cuento como los que habéis estado contando.


  —Pues cuéntanoslo de todas maneras, Tilde —dijo el muchachito.


  —Bueno, pues para empezar os diré que no es un cuento sino que pasó de verdad. Es que una vez el Mano Conejo venía correteando y canturreando entre los matorrales cuando vio una sombra de algo que volaba encima de él. Miró hacia arriba y vio al Señor Halcón volando y dando vueltas y vueltas. Nada más verlo el Mano Conejo decidió en el acto que lo iba a fastidiar tanto como pudiera.


  »—El Señor Halcón no le dio ninguna importancia. Seguía ahí dando vueltas y vueltas. A cada vuelta que daba iba acercándose más al Mano Conejo, pero este no se dio cuenta de lo que estaba pasando. Estaba demasiado ocupado con sus travesuras. Le sacudió un puño al Señor Halcón, y le tiró unos cuantos palos; y después hizo como si tuviera una escopeta en las manos, apuntó hacia el Señor Halcón y gritó “¡Pum!” como si le estuviera disparando y se desternillaba de la risa.


  »—Durante todo este tiempo el Señor Halcón seguía dando vueltas y vueltas en lo alto pero se iba acercando y acercando, hasta que de pronto se abalanzó hacia abajo y agarró sin remedio al Mano Conejo. El pobre pensó entonces que le había tocado el momento de ponerse a rezar, pero antes de hacerlo decidió hablar primero con el Señor Halcón, para ver si podía conseguir que lo perdonase. De forma que fue y le dijo:


  —Pero Señor Halcón, si no estaba más que jugando, solo jugando. Tenga Usted un poco más de correa y no se enoje tanto como para tomarla con un tipo tan pequeño como yo.


  El Señor Halcón sacudió las plumas de su cuello y dijo:


  —No es que me falte correa, sino que me ha dado por volar aquí abajo y cuando vuelva a volar allá arriba voy a volar contigo entre mis garras. Has estado haciéndote el gracioso con tus travesuras por toda esta comarca durante mucho tiempo, y ahora si tienes algo que decir como tu última voluntad ha llegado el momento de que lo hagas, y rápido además, porque no tengo mucho tiempo que perder.


  El Mano Conejo se puso a llorar. Entre sollozos dijo:


  —No sabe cuánto lo siento, Señor Halcón, se lo digo de todo corazón. La cosa es que tengo un poco de oro enterrado al lado de esa esquina de la cerca, y me gustaría que mis hijitos supieran dónde está, porque así podrían vivir sin mí uno o dos meses más.


  El Señor Halcón le preguntó:


  —¿Dónde dices que está ese oro?


  El Mano Conejo le señaló:


  —Ahí mismo, al lado de esa esquina de la cerca.


  El Señor Halcón le dijo que le mostrara dónde estaba; el Mano Conejo le contestó que se lo mostraría muy gustoso, pero le dijo también:


  —Ya se lo habría mostrado hace bastante rato si no fuera porque me tiene Usted tan duramente agarrado que no puedo apenas abrir un ojo y menos aún ir andando a dónde está el oro.


  El Señor Halcón le replicó que temía que si lo soltaba un poco fuera a intentar escaparse. El Mano Conejo le aseguró que no habría peligro de que eso pudiera pasar, porque él era de esa clase de hombres que cuando saben que los han cazado se quedan así cazados para siempre.


  Así pues, el Señor Halcón soltó un poco al Mano Conejo, para que pudieran ir juntos a esa esquina de la cerca. El Mano Conejo fue andando de tan buen grado que el Señor Halcón se sintió un poco más seguro de que no se le iba a escapar. Cuando llegaron al lugar indicado el Mano Conejo se puso a mirar por todas partes y luego frunció el ceño como si se sintiera muy desilusionado; y dijo:


  —No sé si me va a creer, Señor Halcón, pero veo que estamos en el lado equivocado de la cerca. Donde enterré el oro fue en aquel otro lado. Vuele Usted para allá que yo también iré enseguida por debajo de la cerca.


  Esto le pareció lógico al Señor Halcón, de forma que dejó que el Mano Conejo pasara por debajo de la cerca mientras que él volaba por arriba. Pero en el mismo momento en que se posó sobre el otro lado de la cerca el Señor Halcón oyó que el Mano Conejo se estaba carcajeando.


  El chiquito le preguntó a Tilde de qué se estaba riendo el Mano Conejo, al ver que Tilde pausaba para ajustase en su pelo una cinta de encendido color rojo.


  —Pues porque lo que había al otro lado de la cerca era justamente un gran zarzal —dijo Tilde—. Por dónde el Mano Conejo se había escapado bien dentro.


  —¡Lo que me suponía! —exclamó la Tía Tempi—. Allá dentro se metió el Mano Conejo y allí se quedó hasta que el Señor Halcón se cansó de estar esperando para nada.


  —¡Ay, m’hijita, es tal y como lo dices! —continuó el Tío Remus con el candor de un experto—, solo que has acertado en una parte del cuento, pero te has equivocado en otra parte.


  —Ah, ya sé que no podía contar este cuento de la manera en que tú lo cuentas —se excusó Tilde con modestia.


  —Lo has contado muy bien —continuó el Tío Remus para animarla—, pero ya que estamos en esas será mejor que enmendemos todos los cabos sueltos que hacen falta.


  —Sabe Dios que no soy quién para contar una historia —persistió Tilde.


  —Niña, no te menosprecies tanto —dijo el Tío Remus con cariño—, que si hay algo que menospreciar deja que vengan otros a hacerlo; y bendita seas, que ya verás cómo vienen otros sin que se lo tengas que rogar.


  —Bueno, pues resulta que el viejo Señor Halcón (a quien en mis días llamábamos Paquito Cola Azul) vaya pues, el viejo señor Halcón agarró efectivamente al Mano Conejo, tal y como lo has contado. Lo agarró bien fuerte con sus garras, y lo tenía tan apretado entre sus garras que el Mano Conejo casi no podía respirar y jadeaba como si hubiese estado corriendo un trecho largo.


  »—Gritaba y rogaba, pero no le servía de nada; chillaba y lloraba, pero no le servía de nada; pateaba y gruñía, pero tampoco le servía de nada. Entonces el Mano Conejo se quedó quieto para pensar a ver qué se le podía ocurrír para salvarse de ese trance. Al poco fue y dijo:


  —No sé qué querrá Usted hacer conmigo, Señor Halcón, pues soy tan poca cosa que no le serviría ni para un bocado.


  El Señor Halcón dijo entonces:


  —Empezaré contigo y luego iré a cazar unas urracas.


  Claro que esto le puso al Mano Conejo los pelos de punta, porque de todas las criaturas la que más detestaba que estuvieran encima suyo eran las urracas.


  Así que el Mano Conejo dijo:


  —Mire, por favor, Señor Halcón, vaya a cazar las urracas primero porque no puedo aguantar que vayan a quedar encima de mí. Y le aseguro que me estaré aquí quietecito sin moverme hasta que Usted vuelva —así le dijo.


  Pero el Señor Halcón le respondió:


  —Oh, oh, Mano Conejo, has estado engañando a mucha gente. Pero a mí sí que no me vas a engañar —eso mismo le dijo.


  El Mano Conejo le dijo entonces:


  —Pues si no puede hacer eso, Señor Halcón, al menos deje que me tranquilice un poco, pues tal y como estoy ahora de nervioso no puedo tener un buen sabor.


  El Señor Halcón dijo:


  —¡Oh, oh!


  Y el Mano Conejo continuó:


  —Bueno, pues si no puede hacer ni eso, será mejor que me deje engordar un poco más y me suelte para que me llene de muchas comidas y buenas vituallas.


  El Señor Halcón dijo entonces:


  —¡Ah, bueno, ahora sí que dices algo con sentido!


  El Mano Conejo le aseguró:


  —Voy a correr por allá entre los matorrales y le voy a ojear perdices, tantas que lo va a pasar tan bien como nunca lo haya imaginado.


  El Señor Halcón se puso a pensar si le convenía la idea, y el Mano Conejo seguía con el cuento explicándole los detalles de todo lo que iba a hacer, y al cabo de todo esto —dijo el Tío Remus abrazando sus rodillas con sus manos—, fue cuando el Mano Conejo logró que lo soltara, y ni se puso más gordo ni tampoco ojeó perdiz alguna para el Señor Halcón.


  —¡Que Dios me libre de todo mal! —exclamó Tilde, y este fue todo el comentario que hizo sobre una historia tan extraordinaria.
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  EL PÁJARO SABIO Y EL PÁJARO TONTO


  Tanto hablar de halcones y gallinazos evidentemente le recordó al Papi Chak otra historia. Empezó a menear la cabeza y a murmurar cosas para sí mismo y, finalmente, cuando miró alrededor suyo y se dio cuenta de que había atraído la atención de aquella pequeña compañía, se frotó la barbilla y sonrió hasta que sus dientes amarillos brillaban a la luz de la lumbre como si fueran los de algún animal salvaje, mientras que sus ojillos lucían bajo sus pesados párpados sugiriendo una rara astucia no exenta de ferocidad.


  —Venga, cuéntanoslo ya, Mano Chak —dijo el Tío Remus—, cuéntanoslo ya, que la semana que viene vamos a estar preparándolo todo para la Navidad. El amo Jaime va a venir por aquí, y la Señorita Sally va a tener mucha compañía. Aquí, la Tilde, va a estar ocupada, y este pequeñajo no va a tener tiempo de venir aquí a sentarse con estos viejos negros, y la Hermana Tempi va a tener las manos llenas, y el viejo Remus va a estar dando vueltas por allí y por allá a ver si encuentra algo. Hay que ver cómo pasa el tiempo, Mano Chak, y cómo vamos pasando nosotros también. Así que despierta el seso y suelta todo eso que te está bullendo en la mente.


  —¡Eso, eso! —exclamó el Papi Chak, como aprobación de lo que había oído—. Una ves estaban dos pásaros. Uno pásaro, pásaro muy listo; otro pásaro, pásaro muy tonto. Viven mismo país; campeaban mismo pantano. Pásaro listo vino, se posó al lado pásaro tonto; empesaron hablar. Uno dise:


  —¡Hola! Te veo, qué pata tan larga, y qué pico tan fuerte. Veo tú aquí parado tan buen pie, y parado tanto tiempo, serás quien más aguante.


  Pásaro tonto muy vanidoso, vuelve cabesa así pa’un lado y dise:


  —Aún así, yo no presumo, no y no.


  Entonses pásaro listo dise:


  —Vamos ver quien puede aguantar más sin comer ni beber.


  Pásaro tonto, estira pescuezo, hase mohín con cabesa y dise:


  —Bueno, sí; porque yo te gano hoy y mañana, cada ves. Yo te gano siempre siempre.


  Pásaro listo dise:


  —Pues si estás de acuerdo, vamos a nuestros puestos. Tú vas donde el arroyo y con un corneta, yo me poso allá arriba, y llevo otro corneta. Allá nos quedamos parados pá ver quién aguanta más sin comer ni beber. Cuando yo sueno corneta tu suenas tu corneta pa contestar; yo sueno, tu suenas, luego los dos sonamos.


  Pásaro tonto se pavonea contento, y dise:


  —¡Sí, muy bien, así haré!


  Viene otro día. Pásaro listo coge corneta y vuela a un árbol. Pásaro tonto coge otro corneta y se va donde arroyo. Ahí se quedan ayunando. Pásaro tonto se posó en orilla arroyo, donde no había nada nada de comer; no probó bocado en todo el día. Pásaro listo se posó un árbol, donde todo un ejército de hormigas y bichitos corría por cortesa. Picaba un hormiga y tragaba un hormiga; picaba un bicho y comía un bicho. Picaba tantos tenía buche todo lleno; se sentía muy contento.


  Pásaro tonto seguía allá abajo a orilla arroyo. Se sentó, se sentía tan cansado; se levantó y también seguía cansado; se paseó un poco por ahí, pero siempre cansado. Estuvo un rato sobre una pata, y luego sobre la otra, metió cabesa bajo ala, y nada, seguía sintiendo muy cansado. Pásaro listo serró un ojito; ¡qué bien se sentía! Cuando le entraba hambre picaba un hormiga, picaba un bichito, tenía tantos pa comer y cuando llegó hora senar cogió su corneta y sopló fuerte fuerte:


  
    ¡Tararí! ¡tenando, uensando, uaneanso!

  


  Pásaro tonto tenía buche to’ vasío, pero pensaba había ganado. Así que cogió su corneta y sopló muy fuerte, pa que sonara así:


  
    ¡Tararí! ¡tenando, uansando, olando!

  


  —Pásaro listo andaba picando muchas hormigas, se llenó to’o buche. Esperó casi hasta que sol se puso, y entonses sonó su corneta:


  
    ¡Tararí! ¡tenando, uensando, uaneanso!

  


  Pásaro tonto quiso contestar su corneta, pero soplaba muy débil; no había podido comer nada nada. A salida sol día siguiente, pásaro listo cogió su corneta y sonó fuerte. Es que había comido bien, y había bebido rosío caía de hojas. Pásaro tonto cogió corneta y sopló muy despasio.


  Llegó hora senar, pásaro listo cogió y sonó corneta; es que no tenía nada nada de hambre; se sentía pero que muy bien. Pásaro tonto sonó su corneta, pero muy despasito. Llegó la noche y ya no sonaba na’. Pásaro listo bajó ver qué pasaba y encontró se había muerto.


  Mucho cuidado con embustes de gente engañosa; que os harán mucho daño[42].
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  EL VIEJO HERMANO GALÁPAGO PESCA UNOS PECES


  —Ese cuento —dijo el Tío Remus—, me recuerda aquella vez en que el viejo Mano Galápago tuvo una pelea con el Mano Visón. Resulta que ambos —continuó, respondiendo a las insistentes preguntas del niño—, habían estado viviendo tanto tiempo alrededor del agua que parecía como si no hubieran hecho otra cosa. Al menos esto es lo que le pasó al Mano Visón. Se tiraba al agua y nadaba y se zambullía tan bien que había acabado pensando que nadie podía ganarle la mano.


  »—Un día el Mano Visón venía caminando por la orilla del arroyo con un hato de peces colgando del bastón que llevaba sobre el hombro, cuando se encontró, sin esperarlo, con el viejo Mano Galápago. Todas las criaturas hablaban con mucha familiaridad con el viejo Mano Galápago de forma que nada más ver al Mano Visón le saludó muy cortésmente. Con una voz aguardentosa, como si tuviera un mal catarro, el viejo Mano Galápago le dijo:


  —¡Hola, Mano Visón! ¿Dónde has conseguido pescar ese hermoso hato de peces?


  El Mano Visón era entonces de muy fácil hablar, así que le contestó:


  —Allá por el arroyo, Mano Galápago.


  —¡Vaya, vaya, vaya! ¡En el arroyo! ¿Quién lo creería?


  El Mano Visón le respondió:


  —Y ¿dónde si no, Mano Galápago? ¿Dónde iba a pescarlos si no en el arroyo?


  El viejo Mano Galápago dijo entonces:


  —Dónde, si no, Mano Visón; pero ¿cómo es que un montañés como tú pueda estar en el arroyo pescando peces? ¡Me parece algo terrible, Mano Visón! ¡Es que no puedo decir otra cosa que me parece terrible!


  El Mano Visón dijo:


  —Te parezca lo que te parezca, el hecho es que los he pescado en el arroyo.


  El Mano Galápago meneó pausadamente su cabezota de un lado al otro y dijo:


  —Pues si ese es el caso, Mano Visón, entonces quiere decir que eres de una de esa clase de criaturas que están acostumbradas al agua.


  —Ese soy yo, seguro —dijo el Mano Visón.


  —Bueno, pues entonces —dijo el Mano Galápago, con toda intención—, yo también soy de la montaña y hace mucho tiempo que no me he mojado los pies, pero no me importaría ir a bañarme contigo. Si eres como dices que eres, a lo mejor puedes ganarme la mano —terminó diciéndole.


  El Mano Visón le respondió:


  —Y ¿cómo vamos a hacerlo, Mano Galápago?


  El viejo Mano Galápago le explicó:


  —Pues vayamos al arroyo allá abajo a ver quién puede estar más tiempo bajo el agua y el que gane se quedará con ese hato de peces.


  El Mano Visón le contestó:


  —Pues vamos, no podrías haber encontrado a nadie mejor que yo.


  El Mano Visón dijo además que no quería perder ni un minuto. Que tenía que ir allá y allá mismo se fue. Bajaron, pues, al arroyo a arreglar la apuesta. El Mano Visón colocó los peces sobre el banco del arroyo, y junto con el Mano Galápago entraron ambos en el agua. El Mano Galápago se puso a hacer muchos aspavientos sobre lo fría que estaba el agua. Se encogía, se arropaba diciendo:


  —¡Oh, Mano Visón! ¡Hay que ver lo fría que está el agua y eso que solo me llega a la cintura! ¡A saber cómo voy a sentir lo fría que está cuando me llegue al mentón!


  Pero siguieron agua adentro, a pesar de todo, y el Mano Galápago dijo:


  —Bueno, Mano Visón, ha llegado el momento de zambullirnos, y el que consiga estar más tiempo bajo el agua ese será el que se quede con los peces.


  El Mano Visón le contestó que sí, que eso es lo que habían acordado, y el Mano Galápago dio la voz y ambos se hundieron en el agua. Y es que —dijo el Tío Remus después de una pequeña pausa—, el Mano Galápago podía estar bajo el agua más tiempo que el Mano Visón, y el Mano Visón debía haberlo sabido. Y así se quedaron aguantando hasta que el Mano Visón no pudo más y tuvo que salir a respirar bocanadas de aire, y se sintió muy contento de no estar sofocándose ya más. Entonces, después de un rato el Mano Galápago sacó también su nariz fuera del agua, y el Mano Visón le dijo que reconocía que el Mano Galápago le había ganado, pero el Mano Galápago le respondió:


  —No, Mano Visón, que toca ganar dos de las tres vueltas que tenemos que probar. Si te gano esta vez, me quedo con los peces; pero si pierdo, entonces nos queda la tercera para la revancha.


  Y diciendo esto, ambos volvieron a zambullirse, pero apenas el Mano Galápago se hubo metido en el agua volvió a salir, y mientras el Mano Visón seguía allá abajo conteniendo como podía la respiración, el Mano Galápago fue y se tragó hasta el último de los peces, tal y como lo oyes. Y no contento con haberse tragado los peces se estaba preparando para mondarse los dientes cuando el Mano Visón no tuvo más remedio que salir a respirar, y justo entonces el Mano Galápago se volvió a zambullir. Y ¡había que ver con qué soltura lo hizo! —dijo el Tío Remus con una risita—, es que no levantó ni una burbuja. Y tampoco fue que se quedara mucho tiempo bajo el agua, porque saltó enseguida fuera proclamando que había ganado de todas todas.


  El Mano Galápago salió del agua, así de bien, miró a su alrededor, y antes de que el Mano Visón pudiera decir ni una palabra, se puso a gritar:


  —¡Vaya con el tío listo, Mano Visón! ¡Pero que tío más bueno eres!


  —¿Pero qué he hecho, Mano Galápago?


  —No te atrevas ni a preguntármelo. Mira donde estaban esos peces que te has zampado y luego pregúntatelo a ti mismo. ¡Vaya qué buena persona eres!


  El Mano Visón miro alrededor suyo y, en efecto, ya no quedaba ni un pez. Y el Mano Galápago seguía hablando:


  —¡Está claro que tú saliste del agua primero, y mientras yo estaba allá abajo, haciendo lo que podía para contener la respiración, tú te pusiste a zampar esos peces que eran para mí!


  El Mano Visón le llevó la contraria e insistía en que no se había comido aquellos peces; y lo siguió negando hasta el final, pero el Mano Galápago seguía diciendo que no lo creía. Lo negaba diciéndole:


  —Si sigues mintiendo así acabarás, tarde o temprano, tan taimado como el Mano Conejo. No me vengas con esas de que no te hiciste con aquellos peces, Mano Visón, porque sabes tan bien como yo que sí lo hiciste.


  Resulta que al Mano Visón le gustó que lo compararan con el Mano Conejo, porque en aquellos días el Mano Conejo estaba pero que muy bien considerado, de forma que rio un poco, y empezó a darse aires de que sabía algo más de lo que decía. El Mano Galápago seguía refunfuñando.


  —No me voy a quedar enojado contigo, Mano Visón, porque hay que ver qué truco más fino me has jugado, pero deberías avergonzarte de ti mismo por estar jugando trucos como este a un hombre tan viejo como yo… ¡eso sí que debería de avergonzarte!


  Y diciendo eso, el Mano Galápago fuese despacito arrastrando sus pies, y cuando se hubo perdido de vista se metió en su casa, cerró la puerta, y se puso a reír y reír hasta que ya no pudo más.
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  DE CÓMO EL HERMANO ZORRO APENAS SI LOGRA ESCAPAR


  La próxima vez que el muchachito tuvo la ocasión de visitar al Tío Remus encontró al viejo solo, pero parecía estar de buen humor. Estaba remendando algo que el jovenzuelo reconoció como los zapatos de postín de Tilde, y cantando retazos de una canción que iba algo como esto:


  
    ¡Oh, Señor Conejito! Cuán grandes esos ojitos


    ¡Sí, mi señor! Son para que veas mejor


    ¡Oh, Señor Conejito! Cuán corto ese rabito


    ¡Sí, mi señor! Es lo que me conviene.


    


    ¡Oh, señor conejo! Qué ojos tan grandes


    ¡Sí señor! Son para ver mejor


    ¡Oh, señor conejo! Qué rabito tan corto


    ¡Sí señor! Justo lo que me conviene


    Es que podría ser peor.

  


  El niño se puso a esperar a ver cómo continuaba esa canción, pero el viejo la repetía una y otra vez… y siempre sobre los ojos grandes del Hermano Conejo y su rabo tan corto. Después de un rato al Tío Remus acabó reconociendo la presencia del chico con esta observación:


  —Bueno, señor mío, henos todos aquí. El Papi Chak y la Hermana Tempi y esa negrita de la Tilde estarán andando por ahí a ver si encuentran lo que queda de la Navidad, pero tú y yo y el Mano Conejo, to’s estamos aquí, y si quizá no hayamos acertado al menos estamos lo mejor que podemos. Sí señor, eso es lo que digo; y muy especialmente el viejo Mano Conejo, con sus grandes ojos y su corto rabo. ¡Ahí va! ¡No me mentes al Mano Conejo! —exclamó el Tío Remus con aparente entusiasmo—, porque hablar de esa criatura no vale para nada.


  El chico quería ansiosamente saber por qué.


  —Bueno, pues te lo diré —dijo el viejo—. Hubo una vez en que se produjo una sequía monstruosa en aquella región donde vivían todas las criaturas, y el agua escaseaba mucho. Los arroyos corrían casi secos y las ramas de los árboles se estaban secando, y todos los manantiales fueron desapareciendo excepto uno grande a donde iban a beber las criaturas. Allí se encontraban todas, como podrás suponer, y las mayores eran las primeras en beber, pero cuando terminaban de aplacar la sed no quedaba ni una gota casi para las pequeñas.


  »—Claro que el Mano Conejo se las arreglaba para estar siempre donde más convenía. Si alguien iba a conseguir agua, ese sería precisamente el Mano Conejo. Las criaturas veían sus huellas alrededor del manantial, pero no conseguían dar con él. Resulta que después de algún tiempo las criaturas grandes apartaron del agua al Mano Zorro, y este no tardó en ir en busca del Mano Conejo para preguntarle qué tenía que hacer para poder beber.


  »—El Mano Conejo se puso a cavilar, y luego le dijo al Mano Zorro que fuera a su casa a untarse todo el cuerpo de melazas para ir luego a revolcarse sobre las hojas secas. El Mano Zorro le preguntó qué tenía que hacer después, y el Mano Conejo le explicó que tenía que ir al manantial y cuando las criaturas fueran al manantial para beber, tenía que saltar contra ellas, y después tenía que meterse en el agua y revolcarse como hacen las alimañas para deshacerse de piojos y pulgas.


  »—Así pues, el Mano Zorro fue a su casa, y cuando llegó allá corrió a donde estaban las melazas en el armario y se untó bien todo el cuerpo, y luego fue al monte a revolcarse sobre el ramaje y las hojas secas hasta que quedó tan bien parado como cuando el Mano Conejo espantó a las criaturas disfrazado como el Demonio de los Cerros.


  »—Cuando el Mano Zorro se hubo aparejado así de bien, bajó al manantial y se escondió. Poco a poco fueron viniendo las criaturas a beber agua y cuando estaban todas dobladas sobre al agua, sorbiendo y resoplando, empujándose las unas con las otras, el Mano Zorro saltó de entre los matorrales y empezó una especie de baile brincando de un lado para el otro, tanto que parecía —¡Dios me salve!— el mismísimo Satanás.


  »—El Mano Lobo fue el primero que lo vio, y del espanto salto sobre la cabeza del Mano Oso. El Mano Oso se sobresaltó y preguntó qué era eso, y para entonces todas las demás criaturas estaban ya corriendo tan rápido como podían, tanto que parecían calabazas rodando cuesta abajo, y tanto que en un abrir y cerrar de ojos el Mano Zorro se encontró amo y señor del manantial.


  »—Pero no por mucho tiempo, porque antes de ir más lejos a las criaturas les dio por darse la vuelta y volver atrás para ver qué estaba haciendo esa aparición tan espantosa. Cuando volvieron allá vieron en la distancia al Mano Zorro brincando p’arriba y pa’ bajo en la ribera.


  »—Las criaturas no sabían cómo habérselas con él. Lo miraban y él seguía como si nada. Así continuaron hasta que el Mano Zorro fue a meterse en el agua y justo entonces —siguió diciendo el Tío Remus, inclinándose hacia atrás para mejor reír—, justo entonces sucedió lo que el Mano Conejo había estado tramando. Cuando se metió en el agua las melazas empezaron a derretirse y no pasó mucho tiempo antes de que perdiera hasta la última de las hojas que lo cubrían, y ahí quedó el Mano Zorro, tan al natural como cuando naciera.


  »—El Mano Zorro no se dio cuenta de que había perdido las hojas hasta que oyó al Mano Oso dando voces en lo alto de la colina:


  —¡Vete a cogerlo por allá, Mano Lobo, que yo iré a atraparlo por el otro lado!


  El Mano Zorro miró alrededor suyo y vio cómo había perdido todas las hojas, y decidió pirarse enseguida, y lo hizo justo a tiempo, pues un poco más y las criaturas lo habrían alcanzado.


  Sin darle tiempo a que el niño le hiciera las preguntas que siempre hacía, el Tío Remus se lanzó a cantar otro verso de aquella canción, y estuvo entretenido así durante varios minutos.


  
    ¡Oh, Señor Conejo! Qué orejas tan largas


    ¡Sí Señor! Están hechas a medida


    ¡Oh, Señor Conejo! Qué dientes más afilados


    ¡Sí Señor! Pa cortar bien la hierba.
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  LA NASA DE PESCAR DEL HERMANO ZORRO


  El niño quería que el Tío Remus siguiera cantando; pero antes de que el viejo pudiera consentir o negarse, se oyeron en la distancia las notas de una corneta. El Tío Remus levantó la mano para ordenar silencio, e inclinó la cabeza en una actitud de atención.


  —¡Escucha! ¡Lo que nos faltaba! —exclamó, no sin cierta indignación—. Eso no es otra cosa en todo este ancho mundo que el viejo Plato con ese su clarín de latón, y estoy seguro de que debe estar conduciendo el vagón de seis mulas, y con el vagón lleno de negros del lugar de la ribera, y no solo eso, sino que también traerá sujetos al vagón hileras de más de una milla de negros, y todos vienen a devorar toda la comida que tengamos en casa como una plaga de langostas, y solo porque han oído que se acerca la Navidad. Lo que me parece curioso es que el viejo Plato no haya sonado su corneta mucho antes de ahora.


  »—Y, sin embargo, no puedo culparlo —dijo el Tío Remus, dando un suspiro después de una ligera pausa—. Esos negros han estado viviendo allá abajo en la ribera donde no ven a un blanco hasta que les da por escapar. Tampoco puedo culparlos por eso, eso sí que no.


  La corneta de Plato —un clarín largo de latón— no dejaba de ser musical. Tenía un alcance limitado, pero en las manos de Plato sus pocas notas eran a la vez poderosas y dulces. Poco tiempo después llegaba el vagón y durante algunos minutos todo fue confusión, los negros de la Casa corriendo a recibir a los recién llegados, que en su mayor parte eran parientes suyos. Un forastero que hubiera oído los gritos y voces de ese gentío no habría sabido explicarse la razón de toda esa conmoción.


  Incluso el Tío Remus volvió a la puerta de su cabaña, con el niño a su lado, y contempló la escena —un verdadero tumulto iluminado por antorchas de pino resinoso—. El viejo y el niño fuero reconocidos, y durante algunos minutos el aire se llenó de gritos:


  —¡Buenas, Tito Remus! ¡Buenas, patroncito!


  Después de un rato el Tío Remus cerró la puerta, apartó sus herramientas, y se sentó en su silla frente a la amplia chimenea. El niño le siguió y permaneció de pie a su lado, apoyando su cabeza sobre el hombro del viejo negro, y los dos —la vejez y la juventud, uno viviendo en el pasado, el otro mirando hacia el futuro— contemplaron las brasas ardiendo iluminadas por una delgada y vacilante llama. Probablemente no vieron nada en particular, cada uno meditando sobre sus propios y sencillos pensamientos; pero sus sombras, alargadas más allá de toda proporción y extendiéndose más allá de sus hombros sobre la pared tras de ellos, debieron de haber visto algo porque, arrebujándose la una con la otra, mantenían sin cesar una viva pantomima; y la corneta de Plato, que volvió a sonar, para llamar a los negros a cenar después de su viaje, aunque despertara al Tío Remus y al niño de su contemplación del fuego, no pareció tener efecto alguno sobre sus sombras.


  —¡Allá se van las vituallas! —dijo el Tío Remus irguiéndose—. Me dicen que esos negros de la ribera tienen el mismo apetito que las mulas. Sin contar con las vituallas que obtienen del amo Juan, se zampan cantidades y cantidades de pescado. El viejo Plato dice que si un negro, allá abajo en la ribera, no tiene una nasa de pescar o un interés en otra trampa no vale nada para nadie.


  Al llegar a este punto, el Tío Remus se dio una palmada sobre la pierna y se echó a reír a carcajadas; y cuando el pequeño le preguntó qué es lo que le pasaba, exclamó:


  —¡Pues Señor! ¡Que si no seré el negro más olvidadizo de aquí a Filadelfia! Es casi la Navidad y aún no te he contado de cómo el Mano Conejo y el Mano Zorro vivían en la ribera. No sé qué diablos me pueda estar pasando que me haya hecho olvidar tanto.


  Claro que nada más decir eso el muchachito quiso saberlo todo, y el Tío Remus procedió de la siguiente manera:


  —Hubo una vez en que el Mano Zorro y el Mano Conejo vivían cerca del río. Después de haber estado viviendo allí mucho tiempo, al Mano Zorro le entraron muchas ganas de comer otra cosa que no fuera carne fresca, y dijo que iba a hacer una nasa para pescar. El Mano Conejo le deseó la mejor suerte al Mano Zorro, pero en lo que a él concernía, no estaba tan interesado en comer pescado, y por lo mismo no se iba a poner a hacer una nasa de pescar.


  »—“Allá él” pensó el Mano Zorro, y se fue a buscar un poco de madera para armar una nasa y se pasó las noches haciéndola. Cuando la terminó fue a buscar un buen lugar donde ponerla, y estuvo sudando la gota gorda para encontrarlo, tanto que era para verlo.


  »—Y así, después de algún tiempo, la instaló, y después se lavó la cara y las manos y se fue para su casa. Todo el tiempo que estuvo buscando ese lugar tan bueno el Mano Conejo estuvo observándolo, sentado en la ribera. Estaba ahí tan cómodo en el banco del río, jugando en el agua y cortando y afilando ramas con un cuchillo, como para azotar a esos charlatanes que venden medicinas falsas. Y durante todo este tiempo también, el Mano Zorro buscó unas cuantas rocas para poner dentro de la nasa para que no la arrastrara una crecida.


  »—Después de tanto esfuerzo el Mano Zorro se volvió a casa a descansar, y poco después bajó al río a ver si había peces en la nasa. Aunque le daba miedo que hubieran entrado culebras metió la mano a ver qué había; pero no encontró nada, de forma que se volvió a casa.


  »—Luego, pasó toda una semana en que iba a diario a ver si había algo en la nasa y nunca encontraba nada. Y continuó así hasta que empezó a pensar que eso no podía seguir así. Cada vez que iba a ver si había algo en la nasa no encontraba nunca nada. Al cabo, un día vio señales de que alguien le estaba robando pescado de la nasa, y decidió que iba a ponerse a vigilar para ver quién era el que lo estaba haciendo.


  »—Así pues, subió a un bote y remó hacia unos matorrales que colgaban sobre el banco del río para vigilar su nasa. Estuvo observando toda la mañana; no vino nadie. Estuvo espiando hasta después de cenar, no vino nadie. Así estuvo casi toda la noche y cuando estaba a punto de remar para volver a casa oyó algo que se agitaba al otro lado del río, y ¡quién no lo diría! Por allá venía el Mano Conejo empujando un bote con una pértiga y yendo justo a donde estaba la nasa del Mano Zorro.


  »—Parecía que no sabía remar y por eso empujaba el bote con un larga pértiga, de pie en la parte de detrás del bote, apoyaba la base de la pértiga contra el fondo y así se empujaba hacia adelante.


  »—Ni qué decir tiene que el Mano Zorro se enojó muchísimo cuando vio eso, pero se puso a observar y esperar. Se dijo que sabía remar mejor que nadie, eso sí, y mucho más rápido que otro con una pértiga, de forma que estaba seguro de que esta vez sí que podría atrapar al Mano Conejo.


  »—El Mano Conejo acercó el bote con la pértiga a donde estaba la nasa, metió la mano y sacó un enorme pez-gato[43]; volvió a meter la mano y volvió a sacar otro gran pez-gato; no contento con eso sacó también un pez azul, y siguió de esta guisa hasta hacerse con la más hermosa pesca que se pueda imaginar.


  »—Más o menos en este momento, el Mano Zorro salió de debajo los matorrales y remó hacia donde estaba el Mano Conejo gritando:


  —¡Atorrante! ¡Tú eres el que me ha estado robando los peces de mi nasa todo este tiempo! ¡Esta vez sí que te voy a atrapar! ¡Y no se te ocurra ni siquiera intentar escapar porque esta vez sí que te voy a agarrar!


  No más decirlo estaba ya remando a por el Mano Conejo, que echó rápido los peces en su bote, agarró la pértiga y se puso a empujar el bote y con tanto entusiasmo como no tuviera nunca desde que nació.


  —Bueno, y ¿por qué no pudo atraparlo el Mano Zorro? —preguntó el muchachito.


  —¡Vamos, venga! Querido, parece como si hubieras perdido la cabeza por ese Mano Conejo.


  —Bueno, es que no veo cómo se pudo escapar.


  —Si hubieras estado allí lo habrías visto, eso sí. El Mano Zorro sí que estaba allí y lo vio, y el Mano Conejo también lo vio, y hasta el Mano Sapo, sentado allá abajo en el banco, también lo vio. Mira cómo fue —continuó el Tío Remus extendiendo la palma de la mano y apuntando con el dedo índice de su mano diestra— cuando el Mano Conejo empujaba con la pértiga, lo hacía de pie sobre la parte trasera del bote, y cuando el Mano Zorro remaba su bote, era él el que se colocaba justo detrás del otro bote. Y en esas condiciones ¿cómo iba a atraparlo el Mano Zorro? No estoy disputando que no pudiera remar más rápido que el Mano Conejo, pero el resultado de tanto jalear acababa siendo que cuanto más fuerte remaba el Mano Zorro tanto más rápido iba el Mano Conejo.


  El chico no sabía cómo explicarse eso.


  —Pues no sé cómo lo conseguía —exclamó.


  —Pues sí señor —continuó el Tío Remus—, cuando la punta del bote del Mano Zorro se acercaba al bote del Mano Conejo, todo lo que tenía que hacer el Mano Conejo en todo este redondo mundo, era levantar su pértiga, posarla sobre la punta del bote del Mano Zorro y empujarse bien lejos de él. Cuanto más empujaba el bote del Mano Zorro hacia atrás, tanto más hacia adelante que empujaba el suyo. Al Mano Sapo, sentado en el banco del río, le pareció que eso era facilísimo, y lo único que pudo hacer el Mano Zorro fue sacudirle el puño y rechinar los dientes, mientras el Mano Conejo se escapaba con la pesca.
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  EL HERMANO CONEJO RESCATA AL HERMANO GALÁPAGO


  La llegada de los negros que trabajaban en la ribera añadió mucho al entusiasmo que para la celebración de las festividades de Navidad anticipaban los del lugar de la Casa, y el aire estaba día y noche lleno de regocijo. El Tío Remus parecía muy ocupado, aunque no tenía nada más que hacer que ir andando por ahí, refunfuñando y regañando a todos por todo, pero con buen humor, y esto era algo que el viejo sabía hacer a la perfección.


  La noche antes de la Navidad, sin embargo, el niño vio una luz en la cabaña del Tío Remus, y la interpretó como una especie de señal de que le invitaban. Encontró al viejo sentado cerca de la lumbre y hablando consigo mismo.


  —Si el amo Juan y la Se’rrita Sally esperan que sea yo quien tenga metidos en cintura a todos esos negros se van a llevar una desilusión… Sí señor. Aunque hubiera once como yo no haría ninguna diferencia, y menos aún si cuentan solo con esta pobre y lisiada criatura que soy yo. Todavía no han hecho ningún daño, pero ya verás que para mañana por la noche van a perder los estribos y van a ponerlo todo patas arriba, y arrancándolo todo de cuajo, y después de que todo haya pasado como va a pasar, ya verás cómo viene la Se’rrita Sally culpando al viejo Remus de todo. Es que en estos rincones un negro no puede tener mucha suerte, y menos aun cuando se meten con un viejo lisiado como yo.


  —¿Y qué es lo que van a hacer mañana por la noche, Tío Remus? —preguntó el pequeño.


  —¿Y qué es lo que te hace preguntarme eso, m’hijito? —exclamó el viejo con un tono dolorido—. Sabes muy bien lo que hicieron el año pasado y el año anterior al pasado. Armaron un follón tan grande que parecían criaturas salvajes, y mañana estarán dando gritos y voces y cantando y bailando hasta que se haga bien de noche. Me gustaría que cuando vuelvas a la casa grande tengas la bondad de decirle a la Se’rrita Sally que si quiere reposar en paz será mejor que se marche de este lugar y no vuelva hasta que estos negros se hayan cansado de las Navidades. Bien sabe el señor que no se puede esperar que este viejo y lisiado viejo pueda hacerse con estos negros y mantenerlos en orden.


  Al Tío Remus le hubiera gustado seguir así con sus ambiguas quejas, pero justo cuando estaba en esas el Papi Chak asomó su cabeza por la puerta y dijo:


  —Que si remendaste sapatos de niña Tilde. Vengo a por sapatos, vengo pagar por remendar sapatos.


  El Tío Remus contempló asombrado al viejo africano, asomado allí con una gran sonrisa. Y de pronto comprendió la verdad de lo que decía y rompió con una sonora carcajada. Finalmente dijo:


  —¡Entra no más, Papi Chak!, pasa y ven aquí. No es que me sienta muy bien, pero lo suficiente para darte la mejor bienvenida. Calculaba yo que dos duros me iban a entrar en el bolsillo que tengo, aquí atrás, en mis pantalones por remendar esos zapatos, pero si eres tú el que me va a pagar, no serán más de dos perras.


  Por alguna razón u otra al Papi Chak no acabaron de gustarle ni el tono ni las maneras del Tío Remus, y replicó, con alguna indignación:


  —¡Shush, shush! Yo no entro, no y no. Yo no pago dos perras. Vengo pagar a tí por esos sapatos; vengo pa llevármelos de aquí.


  —No sé qué decir de todo eso, Mano Chak, es que no acierto a comprender. La última vez que oí cómo tú te llevabas con la Tilde, esa niña estaba a punto de romperte la crisma. Vamos a ver, supongamos que me doy la vuelta y te doy los zapatos, y entonces si Tilde viene a por ellos, ¿qué voy a decirle a la Tilde?


  —Tú dises que yo pago por sapatos —respondió el Papi Chak, viendo la necesidad de argumentar—, que yo llevo conmigo porque pequeña Tilde va a quedarse. Ella dijo a mí fuera por sapatos.


  Bueno, pues entonces aquí los tienes —dijo el Tío Remus con un profundo suspiro mientras la entregaba los zapatos al Papi Chak—. Aquí los tienes, te los doy con mis mejores deseos, te lo aseguro. Pero de todas maneras, en cuanto a estos dos duros que me has tirado, más te habría valido guardarlos para algo mejor de lo que te van a reportar los zapatos.


  —Esta filosofía no pareció afectarle al Papi Chak que tomó los zapatos y se fue arrastrando los pies con un gruñido de satisfacción. Cuando apenas acababa de salir fuera de allí la Tilde abrió la puerta y entró en la cabaña. Vaciló un momento y luego, viendo que el Tío Remus no le prestaba ninguna atención, se sentó y jugueteó con los dedos con un aire que contrastaba fuertemente con su usual «descaro», como lo llamaba el Tío Remus.


  —Tito Remus —dijo al cabo de un rato, muy por lo bajito—, ¿acaso ha venido ese viejo africano a por mis zapatos?


  —Sí, mi niña —replicó al Tío Remus, dando un profundo suspiro—, pasó por aquí y se los llevó consigo. Sí, querida, la cosa es que pasó por aquí, me los pagó y se fue llevándoselos consigo. Le dije, y lo vuelvo a decir, que os deseos a los dos la mejor suerte, y con eso fue y se llevó los zapatos. Sí, mi niña, se los llevó consigo.


  Algo en el tono comprensivo y consolador del Tío Remus pareció exasperar a Tilde. Dejó caer las manos sobre su regazo, y enderezándose sobre su silla, exclamó:


  —Sí, voy a casarme con ese viejo negro y no me importa quién lo sepa. La Señorita Sally dijo que no le importaba, y en cuanto a los demás, me da igual que les guste o no, y mucho que les va a aprovechar.


  Tilde evidentemente esperaba que el Tío Remus diera alguno de sus característicos comentarios, pues se quedó ahí sentada mirándole con los labios firmemente apretados y los párpados medio cerrados: era una actitud de desafío suficientemente significativa si se la veía, pero difícil de describir. Pero el viejo no se dejó retar. Parecía estar muy ocupado. Al fin Tilde continuó:


  —Alguien tendrá que cuidar de ese viejo negro, y no sé quién lo haría si no lo hago yo. Alguien tendrá que hacerse cargo de él. Vaya, que si soplara un buen viento saldría barrido por ahí si no tuviera cerca a alguien que lo estuviera cuidando. Y como si fuera poco, no voy a estar soportando que ese viejo negro ande eternamente trotando tras de mí. Te diré la verdad del señor, Tío Remus —continuó Tilde con más confianza—, no he tenido ni un momento de paz desde que ese viejo hombre negro vino por estos pagos. Ha estado siguiéndome los pasos toda esta calamidad de tiempo, y me he decidido a casarme con él para quitármelo de encima.


  —Bueno —dijo el Tío Remus—, no me sorprende. Te casarás con él y entonces será como el Mano Zorro con su saca. Se sabe lo que mete dentro pero no se sabe lo que tiene dentro.


  Con esto Tilde frunció el ceño aunque no le pidió explicación alguna, pero la mención del Mano Zorro atrajo la atención del chico, que naturalmente quiso saber qué había dentro del saco, cómo llegó ahí dentro, y todo lo demás sobre el tema.


  —Bueno, veamos —dijo el Tío Remus—, es una buena historia, pero vaya que si es larga, pero no tendré más remedio que acortarla, porque seguro que mañana te vas a poner a ver todo lo que hacen esos negros, que a mi fuer han perdido hasta el poco sentido que tuvieran al nacer.


  »—Hubo una vez en que el Mano Zorro estaba andando por el camino ancho cuando vio a lo lejos al Mano Galápago que iba andando para su casa. El Mano Zorro pensó que era un buen momento para agarrar al Mano Galápago, y nada más pensarlo se volvió enseguida para su casa, que no distaba mucho de donde estaba, para coger su saco. Volvió al camino y corrió tras el Mano Galápago, lo agarró y lo metió en el saco, y luego, echándoselo al hombro se volvió galopando a casa.


  »—El Mano Galápago se puso a gritar, pero no le servía de nada; pateó y rugió dentro del saco, pero no le servía de nada. El Mano Zorro seguía caminando y no tardó mucho en colgar el saco con el Mano Galápago dentro en un rincón de su casa, después de dejarlo bien atado.


  »—Pero mientras todo esto estaba pasando —exclamó el Tío Remus, empleando el tono y las maneras de un predicador de campaña que había oído una vez—, ¡¿dónde, pero dónde, estaba el Mano Conejo?! Sí señor, esa es la cuestión, ¿dónde estaba? Y más aún, ¿qué esperabais que estuviera haciendo, y a dónde suponíais que estaba yendo? Eso es lo que había que preguntar, ¿dónde diablos se encontraba?


  El viejo dejó caer su mano derecha dando una fuerte palmada sobre su pierna que sacudió los platos y las tazas de latón que descansaban sobre la chimenea, y luego miró severamente alrededor suyo para ver qué tenían que decir las sillas, su banco de trabajo y las paredes, y las vigas del techo en respuesta a su notable observación. Se quedó esperando así sentado un rato y luego, viendo que nada ni nadie respondían, su frente se fue aclarando, y una sonrisa de orgullo y también de satisfacción fue abriéndose sobre su faz, para continuar en un tono más natural:


  —Ya me podéis creer o no creer, como os parezca mejor, pero el hecho es que esa criatura de las largas orejas… ese pícaro saltarín… ese condenado entrometido que va por ahí y se mete por allá, ese Mano Conejo, al que me habéis oído mencionar en otras ocasiones, resulta que no estaba demasiado lejos cuando el Mano Zorro iba andando con el saco a cuestas. Y no solo eso, es que el Mano Conejo también estaba sentado entre las matas al borde del camino y cuando vio que el Mano Zorro pasaba trotando, se preguntó qué clase de criatura podía estar llevando dentro de aquel saco.


  Eso es lo que se preguntaba, pero no sabía cómo responder. Seguía muy intrigado preguntándoselo, pero cuanto más se lo preguntaba menos lo sabía. El Mano Zorro seguía trotando por su camino, y el Mano Conejo seguía sentado entre las matas preguntándose qué sería lo que llevaba. Al cabo se dijo a sí mismo, tal cual, que el Mano Zorro no tenía por qué ir andando por el camino cargando con quién sabe qué dentro de ese saco y pensó que no haría daño a nadie si fuera en pos del Mano Zorro para ver lo que llevaba en el saco.


  Y diciendo esto, se puso en camino. No tenía ningún saco que cargar, así que iba rápido, de paso ligero. Más aún, le dio tiempo de tomar un atajo y de esta manera cuando el Mano Zorro llegó a su casa, el Mano Conejo ya había pasado por el huerto de las sandías para hacer una de sus travesuras, y luego se sentó entre las matas para esperar a ver al Mano Zorro cuando llegase a su casa.


  Así fue cómo vio llegar al Mano Zorro con el saco cargado sobre el hombro. Corrió el cerrojo de su puerta, entró en su casa, colocó al Mano Galápago en una esquina y se sentó a descansar cerca de la lumbre.


  Al llegar a este punto el Tío Remus pausó para reír, pensando en lo que iba a pasar después.


  —Estaba el Mano Zorro a punto de encender su pipa —continuó el viejo, después de una intrigante pausa—, cuando el Mano Conejo asomó la cabeza por la puerta y gritó:


  —¡Mano Zorro! ¡Eh, Mano Zorro! Será mejor que agarres tu bastón y vengas corriendo para acá. Venía yo andando por el camino cuando oí a unos que estaban armando un follón tremendo, miré a ver qué pasaba y me encontré con un montón de gente invadiendo el huerto de las sandías, pisoteándolo y haciendo toda clase de tropelías. Les grité que dejaran de hacer tanto daño pero no iban a hacer ningún caso de un tipo tan pequeñito como yo. De forma que ¡apúrate, Mano Zorro! ¡No pierdas tiempo! Agarra tu bastón y vete corriendo allá abajo. Ya me gustaría ir contigo pero resulta que a mi viejita le ha dado un mal y tengo que ir corriendo a casa para cuidarla. Así que vete corriendo allá abajo, Mano Zorro, si quieres salvar tus sandías. ¡Corre, Mano Zorro, corre!


  Después de este perentorio aviso, el Mano Conejo se volvió corriendo a esconderse entre las matas, mientras el Mano Zorro dejaba caer su pipa y agarraba su bastón para ir al huerto de las sandías, que estaba allá abajo, cerca del arroyo; y nada más partir el Mano Conejo saltó fuera de los matorrales y se dirigió a la casa.


  Entró tan sigilosamente que no se notaba nada; miró alrededor y vio el saco en un rincón. Se hizo con el saco y empezó a tantearlo, y cuando pasaba la mano por un lado y el otro oyó una voz que gritaba:


  —¡Ay! ¡Largo! ¡Déjenme en paz! ¡Suéltenme, caramba! ¡Ay!


  El Mano Conejo dio un respingo, muy asombrado. Y en menos de un abrir y cerrar de ojos el Mano Conejo se dio una palmada sobre la pierna y rompió a reír. Luego dijo:


  —Si no me equivoco, ese chorro de bobadas solo pueden venir, en todo este redondo mundo, del viejo Mano Galápago.


  Cuando el Mano Galápago lo oyó, preguntó a voces:


  —¿Es el Mano Conejo?


  —El mismo —le respondió.


  —Entonces, venga, a ver si me sueltas de aquí. Me ha entrado harina en el gaznate, arenilla en el ojo, y casi no puedo respirar. A ver si puedes soltarme de aquí, Mano Conejo.


  El Mano Galápago hablaba como alguien que estuviera en el fondo de un pozo. El Mano Conejo le respondió gritando:


  —Eres mucho más listo que yo, Mano Galápago… mucho más listo. Eres más listo y también más avisado. Tan avisado que siempre me llevas la delantera. Comprendo cómo te has metido en el saco, pero lo que no entiendo es cómo diablos has logrado estar atado ahí dentro, eso sí que no lo entiendo.


  El Mano Galápago intentó explicárselo, pero el Mano Conejo se desternillaba de la risa, y seguía así, riendo y riendo, hasta que ya no pudo más; y entonces fue y desató el saco y sacó fuera al Mano Galápago y después lo llevó bien lejos al bosque. Cuando hubo hecho eso, el Mano Conejo fue corriendo hasta que encontró un enorme avispero, uno que había visto cuando pasaba por ahí…


  —¿Un avispero, Tío Remus? —interrumpió el niño, muy asombrado.


  —Pues claro, querido. No ha pasado todavía ni un mes desde que te traje un avispero y ahora me vienes con esas. El Mano Conejo tapó con la mano el agujerito por donde entran y salen las avispas y así es como se llevó el panal. Lo llevó a la casa del Mano Zorro y lo metió dentro del saco en el que había estado el Mano Galápago.


  Metió el avispero ahí dentro —continuó el Tío Remus, bajando la voz y poniéndose muy grave—, y luego ató el saco tal y como lo había encontrado. Y, sin embargo, antes de poner el saco en su rincón, ¿qué crees que hizo la criatura? Que no me cojan aquí sentado —dijo el viejo agarrando la silla con sus dos manos, como si quisiera ilustrar con sus gestos tamaña situación—, que no me cojan aquí sentado si aquella criatura no cogió el saco y lo sacudió contra el suelo, y lo golpeó contra las paredes de la casa hasta que las avispas se enfurecieron terriblemente, y entonces colocó el saco en el rincón donde estaba antes, y luego se fue a donde le estaba esperando el Mano Galápago entre los matorrales y allí se quedó sentado esperando a ver qué iba a resultar después de todo lo que había hecho.


  Al poco llegó el Mano Zorro que volvía del huerto de las sandías y tenía todo el aspecto de estar muy furioso. Golpeaba el suelo con el bastón, y parecía como si se fuera a vengarse sobre el pobre Mano Galápago. Entró por la puerta, de una patada la cerró tras de sí. El Mano Conejo y el Mano Galápago estaban a ver si oían algo, pero no oían nada.


  Pero no pasó mucho rato antes de que oyeran el más fantástico follón, eso sí. Ahí donde estaban sentados les parecía como si todo un rebaño de vacas estuviera corriendo dentro de la casa del Mano Zorro. Oían cómo volcaban las sillas, daban vuelta a la mesa, y rompían la loza en añicos, y de pronto se abrió la puerta y vieron cómo el Mano Zorro salía aullando como si le estuviera persiguiendo el mismo Satanás. Y un espectáculo como el que estaban viendo era algo que de veras no habían visto antes y no verían nunca después.


  Es que aquellas avispas cubrían por completo al Mano Zorro. Más de una docena y media lo picaban a la vez y todo parecía indicar que esa criatura estaba aprendiendo lo que es sufrir y lo que es el dolor. Lo mordieron y lo picaron, y el Mano Conejo y el Mano Galápago podían oír cómo lo estaban asaeteando aquellas terribles avispas. ¡Señores! ¡Lo estaban dejando como un colador!


  El Mano Conejo y el Mano Galápago siguieron ahí sentados, tal cual, riendo y riendo, tanto que de tanta risa el Mano Conejo rodó por el suelo agarrándose el estómago, y gritó:


  —¡Por favor, Mano Galápago! ¡Por favor! Si no dejo de reír tendrás que llevarme a cuestas.


  —Y eso no es todo —dijo el Tío Remus levantando la voz—. Hay por aquí un muchachito que si sigue disputando más tiempo conmigo y las criaturas no va a poderse divertir mucho mañana por la noche.


  El niño comprendió enseguida lo que quería decir y se fue, riendo a carcajadas.
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    JOEL CHANDLER HARRIS (Eatonton, EE. UU., 1848 - Atlanta, EE.UU., 1908) fue un periodista y escritor estadounidense.


    Durante veinticuatro años trabajó en el periódico The Constitution, de Atlanta. Además de sus actividades como director y articulista, escribió bocetos humorísticos sobre la comunidad negra, cuyas formas de expresión y leyendas estudió.


    Su primera recopilación de relatos fue Uncle Remus, His Songs and Sayings (1880), a la que siguió Nights with Uncle Remus (1883). Publicó además numerosos tomos de distintos géneros: bocetos, cuentos, poesías e incluso dos novelas. Del último período de su producción destacan Mingo and Other Sketches in Black and White (1884) y Free Joe and Other Georgian Sketches (1887). A partir de 1907 dirigió The Uncle Remus Magazine.

  


  Notas


  
    [1] Pompey Smath es una figura legendaria en los cuentos del sureste, un negro de gran estatura que realiza toda clase de proezas, muchas con el famosos aventurero David Crocket, una figura que luego fue asociada con la vida de Henry Douglas, nacido en 1812 en la esclavitud, también un negro de gran estatura y fuerza que protagonizó, hasta su muerte en 1889, toda clase de incidentes que los periódicos y otras publicaciones de la época describieron con el dialecto que Joel Chandler Harris condena aquí. Después de la guerra civil, y bien entrado el sigloXX, muchos comediantes satirizaban la vida de los negros y más especialmente los del sur emancipado, embadurnándose la cara con betún para hacerse pasar por negros. Sus bailes y sus dichos y canciones también intentaban estar redactados en el dialecto del que Harris se separa totalmente. <<

  


  
    [2] Harris se está refiriendo al famoso libro Uncle Tom’s Cabin (La Cabaña del Tío Tom) de Harriet Beecher Stowe, publicado en 1852 con gran aplauso de la opinión abolicionista de millones de lectores en el norte, y la indignada protesta de los esclavistas sureños. La novela se inspiró en las trágicas consecuencias de una ley del congreso de 1850, que obligaba la devolución de los esclavos que se fugaban hacia el norte a sus dueños sureños. Lo que Harris quiere decir es que a pesar de su intención abolicionista, la famosa novela de la Sra.Beecher Stowe también resalta los muchos aspectos «amables» de la esclavitud y, además, que el «malo», Simon Legree, no era un sureño sino un yanqui del norte, es decir, que no comprendía ni sentía las obligaciones y responsabilidades, físicas y sentimentales, de los esclavistas del sur. <<

  


  
    [3] Se refiere a los indios indígenas que en Norteamérica llamaban «pieles rojas» e «indios rojos». <<

  


  
    [4] El agutí es un pequeño roedor que abunda en América Central. <<

  


  
    [5] En estos cuentos los irlandeses siempre pecan de palurdos ingenuos. <<

  


  
    [6] Es lo que los irlandeses gritan para detener al potro. <<

  


  
    [7] He omitido el párrafo que figura en este punto y que se refiere a las canciones, retratos característicos y la «Historia de la Guerra» por no estar incluidos en este texto de los cuentos del Tío Remus. <<

  


  
    [8] Carta de Joseph Turner publicada en The Countryman el 27 de octubre de 1862 con el título de «A un Joven Corresponsal». Y J. Ch. H. «On the Plantation: a Story of a Georgia Boy’s Adventures during the War», 1892, p.22. <<

  


  
    [9] Henry Louis Gates y María Tatar, The Annotated African American Folktales, Liveright Publishing Corporation, Nueva York, 2018. Se incluye el detalle de la vasta polémica filológica. <<

  


  
    [10] John Goldthwaite, The Natural History of Make Believe, Oxford Univeristy Press, 1996, p.256. <<

  


  
    [11] John W. Roberts, Redefining American Literary History, New York, 1990, p.107. <<

  


  
    [12] Keith Cartwright, Reading Africa into American Literature: Epìcs, Fables and Gothic Tales, University of Lexington Press, 2001, pp. XIV y 127. <<

  


  
    [13] R. Bruce Bickley Jr., «Joel Chandler Harris: a Biography and Critical Study», pp.34 y siguientes. <<

  


  
    [14] The Annotated African American Folktales, Liveright, 2017. <<

  


  
    [15] John McWhorter, Word on the Street: Debunking the Myth of a Pure Standard English, Basic Books, 2001, p.146. <<

  


  
    [16] Llamarse «hermano y hermana» entre sí es fruto de la intensidad con la que se practicaba el cristianismo en el Sur, y particularmente entre los negros baptistas; y en el norte entre los «cuáqueros». Incluso hoy en día no es extraño que en el Sur se dirijan entre sí con ese particular «brother». <<

  


  
    [17] El opossum es un pequeño mamífero marsupial o didelfo de color gris, abundante en el este de los Estados Unidos. La hembra lleva a sus crías en una bolsa abdominal. Cuando los atacan, se hacen los muertos y descubren los dientes, quizá como una amenaza, como si estuvieran sonriendo. <<

  


  
    [18] Como un amigo norteño ha sugerido que esta historia queda algo oscura, quizá convenga señalar que el pozo estaba armado de una cuerda sobre una rueda, o polea, con un balde a cada extremo. (Nota del Autor). <<

  


  
    [19] Un amigo oyó este cuento en Florida, pero un caimán substituía al zorro, y el niño al conejo. Hay otra versión en la que el impertinente pajarillo va a contarle al zorro algo que había dicho su madre, y acaba igual de mal; y puede que haya otras versiones. Yo me he adherido a la versión que cuentan en el centro de Georgia, que es suficientemente característica. Conviene que diga que existen diferentes versiones de todas estas historias: los astutos narradores de la mitología de las viejas plantaciones las adaptaban con raro tacto a los años, gustos y expectativas de su juvenil auditorio. (Nota del Autor) <<

  


  
    [20] En el sureste de Norteamérica abundan extensas colonias de ranitas arbóreas, que en la primavera y verano bajan a los pantanos para aparear y poner sus huevos. Reclaman pareja con un ensordecedor estruendo que suena como silbidos. (Nota del Autor). <<

  


  
    [21] «El guasón de la linterna» (Jacky-my-Lantern). Esta historia es popular en la costa del sur y en las plantaciones de arroz y, desde la publicación en los periódicos de algunos mitos sobre animales, he recibido otra versión del propietario de un plantío en el suroeste de Georgia; pero me parece que se trata de un intruso entre las auténticas historias de mitos de los negros. Está un tanto elaborada. A pesar de todo la cuentan en las plantaciones con mucho placer y hay varias versiones en circulación. (Nota del Autor). <<

  


  
    [22] El Cuatro de Julio es el día en que EE.UU. celebran su fiesta nacional. <<

  


  
    [23] «El Tío Remus. Sus canciones y sus dichos» N.º15 «El Señor Zorro va de caza, pero el Señor Conejo es el que cazó». <<

  


  
    [24] La costa de Georgia y Carolina del Sur. <<

  


  
    [25] A continuación Joel Chandler Harris añade un vocabulario del dialecto Gulah, dando su traducción y explicando cómo compone palabras reuniendo unas con otras y alargando con vocales al final. Después de descifrar sus intraducibles dichos he intentado reproducir en lo posible el estilo de su dicción. <<

  


  
    [26] Si, como especulan los etnólogos, los mitos de animales son reliquias de zooteísmo, no cabe casi ninguna duda de que la práctica que describe aquí el Tío Remus es la supervivencia de alguna especie de reverencia o genuflexión con la que los Negros reconocían la presencia del Conejo, la gran figura central y milagrera de la mitología africana. (Nota del Autor). <<

  


  
    [27] Durante la esclavitud, cuando la campana sonaba en los pueblos y ciudades para dar las nueve de la noche era la señal de que todos los Negros debían de retirarse a sus habitaciones. (Nota del Autor). <<

  


  
    [28] Es un Bobolink, pajaritos que en otoño se reunían en gran número en los arrozales del sur, por eso los llamaban «pajaritos arroceros». <<

  


  
    [29] Otra versión de este cuento es la que hace que el Hermano Conejo tenga que capturar un enjambre de abejas. El Señor W.O. Tuggle de Georgia, que ha estudiado de manera exhaustiva a los indios Creek, ha descubierto una variante de esta leyenda. El Conejo (Chufi) se alarma porque no cuenta más que con la celeridad de sus pies para escapar de cualquier peligro. Va a ver a su Creador para rogarle que le conceda una mayor inteligencia. Tiene que pasar la prueba de la serpiente, como en el cuento de los negros, y el Conejo también se las arregla para capturar un enjambre de jejenes. Tras lo cual le dice que ya le sobra la inteligencia para cuanto necesite, y se va muy satisfecho. (Nota del Autor) <<

  


  
    [30] Todo lo que viene en paréntesis venía pronunciado en un tono bajo, impresionante y confidencial. (Nota del Autor) <<

  


  
    [31] El agua de alquitrán era una medicina de antiguo que consistía en mezclar agua con alquitrán. Se bebía como un tónico. <<

  


  
    [32] «Hizo una canción», la compuso en su cabeza y le enseñó a la niña el refrán. (Nota del Autor). <<

  


  
    [33] Esta es una de las características expresiones de los negros. Por ejemplo, «¿dónde está Juan? No podrás alcanzar a ese negro. Al anochecer se pondrá a correr desde el gallinero hasta el embarcadero». En otras palabras, robando gallinas y hurtando peces. (Nota del Autor). <<

  


  
    [34] Los caquis en América no son los grandes y dulces de la especie asiática que encontramos en Europa. Es un árbol alto y sus frutas son pequeñas. No maduran hasta después de una helada, a esto se refiere el Mano Galápago. <<

  


  
    [35] Es un dicho clásico de la plantación. Quiere decir que si las cosas se ponen peor. Una forma más breve es «dale cuando empujes», es decir, cuando las cosas se ponen peor. (Nota del Autor). <<

  


  
    [36] Eso no era más que la manera en que hablan los negros «gulas», algo ininteligible y por tanto impresionante. No quería decir más que «uno o el otro vale tanto como otro». (Nota del Autor). <<

  


  
    [37] Una escopeta con dos tiros es una de doble barril. (Nota del Autor). <<

  


  
    [38] Aquí va uno, aquí va otro; aquí hay dos encima del otro; aquí van tres apiñados todos juntos. (Nota del Autor). <<

  


  
    [39] Véase El Tío Remus, sus cantos y sus dichos (El Tío RemusI - 36). (Nota del Autor). <<

  


  
    [40] Las uvas muscarinas son una especie de uvas salvajes nativas del sudeste y centro sur de Norteamérica. Cuando empezaron a ser cultivadas en el sigloXVI le dieron ese nombre derivado de la uva Muscarinas, aunque es más ácida y tiene una piel más dura. Varían de color desde las blancas hasta las negras, aunque en su mayoría se quedan de color verdoso. <<

  


  
    [41] El hickory es un nogal americano, carya ovata, más alto que el nogal europeo, da unas nueces alargadas y finas, muy sabrosas pero de distinto sabor de las nueces europeas. Tiene una variedad «greñuda» así llamada por las cortezas sueltas que cubren el tronco. «Hickory» es una palabra derivada del lenguaje algonquino. <<

  


  
    [42] La Señora H. S. Barclay, de Darien, que envió esta historia, dice que se la contó una mujer africana indígena, de buena inteligencia, que pretendía ser una princesa. Tenía un águila tatuada en su seno, un signo de realeza. (Nota del Autor). <<

  


  
    [43] Mud-cat, también cat-fish, pylodictus olivaris, es un pez de río que abunda en el sudeste de Norteamérica. Lo llaman «gato» por los bigotes que tiene en una cabeza achatada. <<
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