
  


  
    
  


  
    Vera, una prestigiosa psicòloga, es troba en dificultats: dos dels seus pacients —esposes de dos peixos grossos de Califòrnia— mantenen una relació amb el mateix home. Això no seria més que una casualitat de no ser perquè l’home en qüestió sembla que les té dominades gràcies a la informació íntima que només la psicoanalista coneix: es tracta de les fantasies sexuals d’aquestes dues dones, que l’individu ha aconseguit recrear amb exactitud. Com ha accedit a la informació? Per què dos dels seus pacients? Conscient que pot arruïnar la vida de totes dues i la seva carrera professional, Vera es posa en mans d’un detectiu molt especial: Marten Fane.
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    Per a J.,


    De qui la paciència que ha tingut amb mi
 amb prou feines pot ser descrita,
 i la gratitud expressada,
 mitjançant meres vocals i consonants.

  


  «Els secrets són tan indispensables i tan temuts
 pels éssers humans com el foc».


  SISELA BOK,
 Secrets


  Capítol 1


  SAN FRANCISCO


  Sopaven al Crete, tard.


  El xinès androgin duia esmòquing sense corbata, bigoti retallat i mitja cabellera allisada a la japonesa. L’altre home estava de bon veure, tenia els cabells castanys, ben poblats i tallats amb cura, els ulls blaus tirant a grisos i una barra prominent. Duia una jaqueta esportiva marró, pantalons de seda de Milà, de color cafè, i mostrava l’actitud serena de qui se sent segur de si mateix.


  Seien a taula en un racó, no gaire lluny de la barra de marbre blanc, i compartien un llobarro glacejat al miso acompanyat de mojitos de coco. El local estava ple de gom a gom d’esnobs d’última fornada del districte de Castro, que deambulaven sota la llum fúcsia reflectida pels miralls tenyits de color rosa i les finestres de vidre laminat. La gentada oferia un aspecte cosmopolita, massa afectada, molt i molt chic.


  El xinès era qui duia el pes de la conversa, parlava per les butxaques, molt animat. El de raça blanca seia repenjat al respatller amb actitud displicent, però observava atentament el seu company, com si s’estigués divertint amb aquella brillant exhibició.


  Van marxar del Crete quan ja tancaven.


  El seu hotel es trobava al mateix barri, a Castro. Es tractava d’un edifici d’aspecte sòrdid situat en un carreró lateral, que semblava sortit d’una pel·lícula. La finestra de la seva habitació donava a Le Mesonge, un club que bullia amb una música de fons que es podia sentir des de l’altra banda del carrer.


  Van tancar la porta i, mentre l’home de raça blanca corria les cortines de la finestra, el xinès enretirava el cobrellit i després el llençol de dalt i llençava les dues coses en un racó de l’habitació. Quan va fer mitja volta, el blanc estava dret al seu davant; li passava un pam i mig. El xinès es va quedar immòbil mentre l’altre home començava a despullar-lo.


  El que va venir a continuació va ser una veritable coreografia, encara que no n’havien assajat els detalls. Els trets principals havien estat anunciats prèviament pel blanc, mentre que el xinès, sorprès i intrigat pel que estava sentint, havia acceptat de tirar endavant amb determinació; l’escenari que li havia proposat l’altre no era sinó un nou exemple de la seva extraordinària capacitat per interpretar la naturalesa oculta del seus propis pensaments. Fins a quin punt continuaria intuint les fantasies que el xinès trobava tan seductores?


  Fins a un punt d’excés.


  Va llençar l’esmòquing a una banda i aleshores es van quedar tot dos quiets als peus del llit. El blanc va arrencar amb molt de compte la meitat del bigoti del xinès, només la meitat. Era una dona, no pas un home, i estava despullada. Es va quedar dreta davant del blanc, voluntàriament desprotegida i amb un nus a l’estómac.


  Van fer l’amor d’una manera extravagant, gairebé grotesca. Un acte intens, sublim, exactament com ella s’havia afigurat.


  Un cop van haver acabat, l’home es va adormir a l’instant, com si ella li hagués posat un somnífer a l’última copa. Va ser aleshores, mentre jeia desperta i destapada damunt del llençol, que va començar a tenir por.


  Va repassar mentalment i amb detall les imatges de quan havien estat ballant la sarabanda. Cada moviment era com ella mateixa havia imaginat, i era això el que l’espantava tant.


  El que aquell home havia fet anava molt més enllà de la intuïció. Era desconcertant, la feia sentir com si el cervell físic ja no fos l’únic vehicle de la imaginació. Les seves fantasies sexuals eren seves i de ningú més, però aquell home n’havia recreat una amb tal precisió que només podia ser qualificada de sinistra.


  No es tractava d’un guió de terror que ella dugués al cap, sinó que havia aparegut ara, procedent de la imaginació d’algú altre. El fred que sentia no tenia res a veure amb la nit a Castro; provenia de la ment de qui tenia al seu costat.


  Des del principi, quan van començar la relació, ella ja sabia que tot plegat era un clixé, però malgrat això s’hi havia llançat. L’aventura sexual que fregava els límits del decòrum, aquella connexió tan especial que havia nascut entre ells, l’aroma pungent del perill… tot allò havia estat una rauxa que necessitava en la seva vida, monòtona i esfilagarsada. Darrerament, però, la insòlita complicitat que els unia havia esdevingut una cosa inquietant, massa misteriosa, que li feia perdre el control.


  Aquella nit les coses havien anat massa enllà. No podia tornar-hi. Tant li feia que ell fos tan guapo, i tant li feia que s’ho passessin tan bé amb aquella manera esbojarrada de practicar el sexe. Mentre jeia allà, en aquell llit, amb retalls del seu pensament dins del cap d’algú altre, va decidir que ja n’havia tingut prou. S’havia d’acabar.


  Però com s’ho faria, exactament? Es limitaria a no agafar el telèfon quan ell tornés a trucar-li? De debò que seria tan senzill? Podria tancar l’assumpte només perquè ho desitgés? Aquella mena de relacions bé devien acabar-se, pensava. Tots dos feien servir noms figurats, havia estat la primera premissa que havien acordat. Robert i Mei.


  Podia estar segura que aquell home no en sabia res, de la seva vida? Ella havia respectat les regles, però ell també ho havia fet? Sempre s’havien trobat en llocs prèviament preparats. Era cosa d’ell. I ella mai no havia vist quin cotxe duia ni on vivia, encara que, una vegada, havia esmentat el comtat de Marin, i només tenia una idea molt vaga de què feia per guanyar-se la vida; havia comentat que es dedicava als negocis immobiliaris. Aquell protocol havia estat establert durant els inicis de la relació, quan encara s’estaven temptejant l’un a l’altre, i va acabar esdevenint el conjunt de regles que governaven l’afer. Era tot el que hi havia.


  Ara bé, no podia marxar sense saber qui era aquell home. Si ell li coneixia tan bé les interioritats, per què no hauria de conèixer ella la seva veritable identitat?


  Es va incorporar. La roba estava amuntegada als peus del llit, com si es tractés de les restes físiques de l’excitació, també física, que havia experimentat poques hores abans. Es va aixecar, va voltar el llit i es va ajupir al costat de la roba. Aleshores va separar les diverses peces, sota la pàl·lida llum de la lluna que entrava per la finestra.


  Va agafar la jaqueta esportiva que duia ell abans. A la butxaca interior del pit esquerre hi havia la cartera. Va contenir la respiració en tocar-la amb les puntes dels dits i va parar l’orella. No va notar cap canvi en la respiració de l’home. Va treure la cartera, la va obrir i va mirar el carnet de conduir, dins de la funda de plàstic transparent. Era massa fosc, de manera que la va inclinar cap a la finestra.


  Philip R. Krey. 2387 Leech, Mill Valley. Va mirar la fotografia i després va examinar la resta de la cartera mentre repetia mentalment el nom i l’adreça. Va treure els diners, els va passar amb els dits ràpidament com si estigués fullejant un llibre i els va tornar a lloc. Després va comprovar que el nom en les targetes de crèdit era sempre el mateix: P. R. Krey. També hi havia un tros de paper amb uns quants números de telèfon. No se’ls podria aprendre mai de memòria.


  Va tancar la cartera i la va tornar a posar a la butxaca d’on l’havia tret abans.


  —Marxes?


  Es va estremir de l’ensurt. Va agafar la seva pròpia roba i es va aixecar molt lentament, per evitar que l’home li veiés la cara de sorpresa.


  —Me n’he d’anar —va dir des de la fosca—. El meu marit té un parell de sopars de feina aquesta setmana. No me’n podré escapar, però encara no en sé els detalls. Ni tan sols sé quins dies m’hi voldrà.


  Es va posar les calces. Del revés? El davant al darrere o el cosit cap enfora? Tant li feia. Res de sostens. Va agafar la camisa blanca i se la va posar.


  Ell no es movia. Potser estava mig adormit.


  —Què passa? —va preguntar, finalment.


  —Com que «què passa»? —va dir ella per resposta.


  —Sembles… tensa.


  —No, més aviat molt cansada.


  —Sí, és clar —va fer ell mentre mirava per la finestra—. Quin silenci. No se sent la música.


  —Per l’amor de Déu, són quasi tres quarts de quatre —va exclamar ella alhora que es cordava el darrer botó de la camisa. Va agafar els pantalons de l’esmòquing, se’ls va posar a corre-cuita i se’ls va cordar.


  —Que tens pressa? —va preguntar en Krey.


  —Més val que vagi marxant —va respondre ella mentre s’ajupia per buscar les sabates.


  —T’ha agradat com ha anat la cosa avui?


  Per què diantre ho preguntava?


  —És clar que sí. Per què no hauria d’haver-me agradat?


  —Què t’ha sorprès?


  —Tot. Em sembla que no has fallat en res, Robert. Com t’he dit, estic exhausta.


  Va trobar les sabates i se les va calçar. No volia parlar amb ell d’allò. Només volia allunyar-se’n. Es va posar a buscar la bossa negra de seda que duia, mentre s’allisava els cabells amb els dits.


  —Què busques?


  —La meva bossa.


  De nou als peus del llit, va fer córrer les mans entre la roba d’ell i la catifa llardosa, amb una ganyota de fàstic. Allà era.


  —Ja la tinc —va dir. Havia de passar pel costat de l’home si volia arribar a la porta, i l’horroritzava el pensament que ell volgués reaccionar d’alguna manera, que la volgués tocar.


  No ho va fer, però. Es va quedar al llit, repenjat amb el colze, mirant-la.


  —D’acord —va dir.


  —Ja et trucaré —va fer ella mentre sortia al passadís, que feia olor de resclosit, i tancava la porta.


  L’home es va aixecar i va anar a mirar per la finestra. Al cap d’un minut, la dona va sortir per la porta principal de l’hotel i va desaparèixer a pas viu carrer enllà.


  Aleshores, va tornar cap al llit, es va ajupir, va agafar la jaqueta i en va treure la cartera. Després va deixar caure la jaqueta damunt del llit i va anar novament cap a la finestra.


  Va obrir la cartera. Tot semblava en ordre. El carnet de conduir estava doblegat? No. Un moment. Va treure lentament els bitllets: estaven capiculats.


  Ostres, coi, havia d’acabar passant un dia o altre. Segur que ara ella, com a mínim, buscaria l’adreça per Internet. Caldria esperar a veure com anirien les coses.


  Fos com fos, allò era nou. Havia previst que la dona se sentiria confosa pel que acabava de succeir, però no esperava pas que l’ansietat creixent la dugués en aquella direcció. Es pensava que allò incrementaria el sentiment de transgressió en matèria de sexe, però si no estava equivocat a propòsit del que ella havia estat fent amb la cartera, en comptes d’inquietud s’havia generat desconfiança. Per què ara, de cop i volta, la dona havia volgut saber qui era?


  Aquella dona només existia dins dels paràmetres d’una petita òrbita que ell mateix havia creat per a ella. No podia consentir que traspassés els límits del secret. No es podia permetre tanta inestabilitat. I menys aleshores, quan hi havia tant en joc.


  DILLUNS A LA NIT


  Capítol 2


  En Marten Fane vigilava, del cotxe estant, l’entrada del Stafford, a l’altra banda del carrer, un hotel petit, d’aquells on la primera norma era el tracte particularitzat al client. Estava situat al turó que hi havia entre Russian Hill i Pacific Heights. Es tractava d’una construcció dels anys trenta, d’estil Art Déco. L’havien comprat un parell d’empresaris amb gust per la moda avantguardista que no s’havien estat de res a l’hora de fer-ne reviure la decoració retro. Ara s’havia convertit en un lloc molt popular entre la gent que coneixia bé la ciutat.


  La porta principal estava força enretirada del carrer, al final d’un jardí envoltat per una tanca de fusta de boix i uns quants til·lers. Passant sota un llarg tendal de color verd intens s’accedia a la porta de vidre laminat.


  La Vera List havia entrat a la seva habitació un quart d’hora abans, i en Fane no havia vist cap signe que algú estigués vigilant. Feia servir sovint l’Stafford per aquella mena de trobades perquè el lloc on estava situat permetia descobrir fàcilment si algú l’espiava. A més, li agradaven les habitacions.


  Va mirar entre el plugim cap al quart pis, a mitja alçada de l’hotel, mentre sortia del cotxe. El llum de l’habitació estava encès. Va travessar el carrer.


  Un cop al vestíbul es va treure l’impermeable i va fer un cop d’ull cap al mostrador de recepció. Hi havia unes quantes persones, però res que mereixés l’atenció. A l’esquerra, el Metro Bar, gairebé a les fosques, oferia el seu aspecte atractiu de sempre. Va fer cap als ascensors.


  En va sortir al quart pis i es va dirigir a l’habitació 412. Va picar i va esperar mentre uns ulls l’observaven per l’espiell de la porta. Després, la dona va descórrer el passador i va obrir, alhora que feia una passa enrere en senyal de precaució.


  —Sóc en Marten Fane —va dir ell.


  —Hola. Sóc la Vera.


  Era una dona de quaranta-quatre anys. Tenia el cos ben proporcionat i lluïa cabells castanys pentinats de manera informal, que li queien sobre les espatlles i emmarcaven un cara de forma ovalada. Tenia una mirada intel·ligent i escrutadora.


  —Gràcies per acceptar de trobar-nos —va dir, mentre en Fane entrava a l’habitació. Vocalitzava amb molta cura, però sense sonar pretensiosa. Es notava que estava angoixada, però alhora plena de determinació, un acte de la voluntat que la feia sentir-se a gust amb ella mateixa. Estava ben decidida a fer el que calgués.


  —Cap problema. En Shen es un vell amic —va dir ell mentre penjava l’impermeable rere la porta—. Vaig estar content de tenir-ne notícies.


  Va seguir la dona fins a uns seients que quedaven vora les dues finestres, des de les quals es veia la part frontal de l’hotel i, més enllà, el carrer. Va deixar que ella segués primer i ell va fer-ho a la cadira oposada, a l’altra banda d’una tauleta de cafè de forma el·líptica amb sobre de vidre que descansava sobre tres potes, cadascuna de les quals representava un nu d’estil Art Déco.


  La Vera seia a la seva butaca, inclinada cap endavant i amb l’esquena ben dreta, amb les cames decorosament encreuades. Duia un vestit de punt gris perla amb mànigues de tres quarts que accentuaven els seus dits llargs i delicats.


  —El senyor Moretti em va dir que vostès dos havien treballat plegats al departament de policia —va fer.


  —Correcte, al servei d’intel·ligència —va dir en Fane—. Jo feia de detectiu a homicidis, però quan vaig conèixer en Shen, em va convèncer que em traslladés a intel·ligència. Vaig treballar amb ell dotze anys, fins que es va jubilar.


  —Em va parlar molt bé de vostè —va dir ella. Encara que se la veia violenta per la situació, se’n sortia amb soltura a l’hora d’amorosir el llenguatge corporal—. El vaig conèixer per mitjà de la seva germana —va prosseguir—. Érem veïnes. Quan vaig decidir que havia de… fer alguna cosa, ell va ser l’únic a qui vaig pensar que podia acudir. Però quan li vaig explicar que el problema es referia a dues clientes meves, quan li vaig dir que es tractava d’afers confidencials i que no volia que s’hi fiqués la policia ni tampoc cap investigador privat, aleshores em va fer callar. Em va dir que no volia sentir res més i em va donar el nom de vostè.


  —Està bé —va dir en Fane mentre encreuava les cames ell també.


  Hi va haver un moment d’incomoditat.


  —Em va dir que a vostè… a vostè se’l coneixia, entre aquells a qui cal que el coneguin, per ser la persona a qui acudir quan tens un problema i ja no saps què fer per ocupar-te’n. També em va dir que hi podria confiar cegament.


  En Fane va esperar.


  —Vostè comprendrà —va continuar ella—, que el simple fet de parlar-n’hi m’acosta perillosament a la violació de la confidencialitat amb les meves clientes. Cal que tinguin l’absoluta convicció que em poden explicar qualsevol cosa i que jo no badaré boca. La confiança cega és essencial en la psicoanàlisi.


  —Ho comprenc —va dir en Fane.


  —De la mateixa manera, necessito dipositar la meva confiança en vostè. Vaig seguir la recomanació del senyor Moretti, però no li vaig explicar les coses que explicaré ara. No és amb ell que em llançaré al buit.


  La metàfora que havia triat la Vera era interessant. Per ella, l’adjectiu desesperada no era pas una hipèrbole.


  —Miri —va continuar la dona—, ni tan sols sé a què es dedica vostè. El senyor Moretti em va suggerir que hi parlés, però no em va dir per què. Vull dir que de les seves paraules vaig deduir que vostè em podria ajudar. Però, francament, no va ser gens explícit. —Es va aturar un moment—. Entengui’m bé. No estic buscant res que no sigui legal. Queda… queda prou clar, oi? —va afegir mentre torçava el cap a una banda i alçava les celles, esperant una resposta.


  Ell va fer que sí i es va relaxar una mica.


  —Però, bé, de tota manera, tal com he dit abans, el senyor Moretti no em va explicar gairebé res. Necessito saber més coses abans de tirar endavant.


  —Em sembla molt correcte —va dir en Fane. Tenia molta raó. Les persones que l’havien anat a buscar els darrers anys estaven familiaritzades amb el seu món. Elles mateixes hi havien estat vivint ben a la vora, en aquella regió inestable on les ombres de la incertesa ho envoltaven tot.


  En canvi, la Vera List, malgrat la seva professió, pertanyia al món real, al de cada dia, un entorn en què l’ambigüitat era mal rebuda en general, o, en tot cas, era objecte de discussions teòriques. Almenys havia estat d’aquella manera fins aleshores.


  * * *


  —Fa quatre anys —va dir en Fane—, em vaig veure embolicat en un afer força complicat en el servei d’intel·ligència. Hi havia passat dotze anys. En aquella època, el servei formava part de la divisió d’investigacions especials. La divisió d’intel·ligència d’un departament de policia és el lloc on es guarden tots els secrets. Un lloc enrevessat i laberíntic, digne de les èpoques de Bizanci. Els anys passen però els secrets queden. Per ells, el temps no existeix. Al final, em van despatxar. Al cap de pocs mesos vaig rebre una trucada d’un advocat penalista molt conegut que em va demanar si podia anar a visitar un dels seus clients. L’home tenia un problema, havia de triar entre dues opcions i sabia que les dues portarien males conseqüències. El vaig ajudar a trobar una altra solució. Ho vaig fer com a favor i no hi vaig pensar gaire des d’aleshores, però al cap de poques setmanes vaig rebre una nova trucada. Aquell home a qui havia ajudat m’havia recomanat a algú altre. Aquest va ser l’inici d’una professió que no havia triat. No hi ha una definició per a la feina que faig. No tinc currículum vitae i no dono referències.


  La Vera List el mirava fixament ara. Extreia el sentit de cada síl·laba. Fins i tot els espais entre les paraules tenien un significat que podia copsar.


  —No es qüestió de plantejar-se si es pot o no es pot trobar una solució al problema que vostè té, sinó de pensar com el resoldrem —va dir en Fane—. I pel que fa a confiar en mi: en qüestions d’espionatge, la regla d’or és comptar amb la seguretat que coneixes algú en qui podràs confiar. Sovint només comptes amb això quan has de prendre aquesta decisió de llençar-te al buit. Si vol tornar a parlar amb el senyor Moretti abans de continuar, endavant. Cap problema. I si no la torno a veure mai més, endavant igualment. Tampoc és cap problema.


  La Vera List va alçar la barbeta, va fer que sí amb el cap i va inspirar profundament.


  En Fane va pensar que la dona estava a punt de patir un atac de cor.


  —Em sap greu —va dir ella—. No estic tan serena com voldria.


  En Fane ho va entendre molt bé. Normalment, era ella qui escoltava històries inquietants, però en aquell moment els papers estaven intercanviats.


  —La situació és… preocupant. Les dues clientes són dones amb personalitats molt diferenciades. Tenen orígens diversos, problemes i inquietuds també diversos. No es coneixen l’una a l’altra, ni s’han vist mai. Els meus clients entren per una porta i surten per una altra, d’aquesta manera no es poden trobar. Fa quasi dos anys que visito l’Elise, mentre que la Lore va venir per primer cop fa cosa de sis mesos. Les dues estan casades —va fer una pausa—. I les dues tenen afers extramatrimonials —va afegir—. L’Elise fa uns cinc mesos que va començar a embolicar-s’hi, no sé com es diu el seu amant. Des d’aleshores, aquest afer ha estat el centre de les nostres converses. La relació ha estat molt intensa dels del principi. L’home l’ha seduït en tot el sentit de la paraula. Segons ella, quasi es pot dir que li llegeix els pensaments, que coneix les seves emocions i n’intueix les necessitats, els desitjos i els temors. Per descomptat, aquesta extraordinària perspicàcia la té completament fascinada.


  La Vera tenia les mans recolzades a la falda, amb els dits suaument entrellaçats. No duia anell de casada, cosa que va sorprendre força en Fane. Mantenia una postura decorosa, però de manera natural, com si li sortís de dins sense que se n’adonés.


  —De tant en tant —va prosseguir—, em sembla percebre que l’Elise hi troba alguna cosa de… com ho diria?… d’esgarrifós, però no tant com per trencar la relació. Això és típic d’ella. És guapa i té necessitats afectives. És compassiva. Té tendències autodestructives, però alhora és una supervivent nata. Pel que fa a l’altra dona, la Lore, va començar el seu afer extramatrimonial poc després d’haver-me conegut. Tampoc sé el nom del seu amant. La primera vegada que me’n va parlar, la cosa no semblava gaire important. Al contrari del que li passava a l’Elise, la Lore no tenia ganes de parlar-ne. Però al cap d’uns quants mesos va començar a sorgir un patró ben estrany. La Lore es va posar a parlar del seu amant en termes molt similars als de l’Elise. Segons deia, l’home tenia una perspicàcia extraordinària, quasi com si li llegís el pensament. La coneixia com el palmell de la mà, sabia què volia, quines pors tenia, fins i tot quines eren les seves fantasies.


  La Vera es va aturar i va empassar saliva. Dues vegades.


  En Fane es va aixecar, va anar al lavabo, va omplir un got d’aigua i li va oferir.


  —Gràcies —va dir ella, i tot seguit va prendre un glop. Es va aclarir la gola mentre en Fane tornava a seure.


  —Al principi, vaig quedar fascinada per la semblança que hi havia entre els dos casos —va continuar—, però esperava que la situació de la Lore acabés divergint per seguir la seva pròpia via. Però això no va passar. Més aviat al contrari, la semblança era cada cop més pronunciada. Alguns detalls del seu comportament sexual eren idèntics als que descrivia l’Elise. Jo estava esbalaïda.


  Va tornar a beure.


  —Només podia concloure’n que l’Elise i la Lore es veien amb el mateix home —va fer—. El que vull dir és que, sens dubte, dues dones podien compartir amant encara que no es coneguessin de res, però el fet que les dues anessin a la mateixa psicoanalista ja em va semblar massa coincidència. Em vaig espantar.


  —Està segura que no es coneixen? —va preguntar en Fane.


  —Segura del tot? No, no n’estic.


  —I sospita que potser sí que es coneixen?


  —No ho crec. Hi he donat moltes voltes per mirar de comprendre com pot haver succeït una cosa com aquesta. He pensat que potser aquest home està espiant els meus casos clínics. No se m’acut cap altra explicació. La qüestió és que vaig decidir fer una cosa que, quan hi penso ara, en fred, era una bogeria. Després de les següents dues sessions amb l’Elise i la Lore, vaig introduir unes quantes notes falses en els expedients, la mena de coses que ell hauria esmentat en veure-les, si de debò estava espiant els meus arxius. És clar que tampoc no tenia cap garantia que elles m’ho diguessin a mi, en el cas que ho fes.


  Es va aturar un moment per posar èmfasi en el que anava a dir a continuació.


  —Al cap d’unes quantes setmanes, tant l’una com l’altra em van parlar d’una conversa molt estranya que havien tingut amb el seu amant. Ell havia volgut comentar coses que els havien semblat completament fora de lloc i que consideraven insòlites.


  —La informació que vostè havia introduït en els expedients.


  —Això mateix.


  —Segur que no hi ha cap error?


  —Segur que no. Aquest home espia els meus registres, i utilitza les meves anotacions per introduir-se en la ment de l’Elise i la Lore.


  Capítol 3


  La Vera sostenia el got damunt la falda. A força d’observar-la, en Fane es va adonar que allò que ell havia interpretat abans com una manera personal de mostrar precisió mitjançant el llenguatge corporal, en realitat era pànic amb prou feines dissimulat.


  —Vostè diu que cap de les dues dones ha esmentat el nom del seu amant. Els ho ha preguntat?


  —Doncs no. Al principi no era important. Les dues evitaven usar el nom de l’home, i ho feien a propòsit, de manera que ho vaig respectar. Es va convertir en una norma quan parlaven de l’assumpte.


  —Té alguna intuïció sobre com ell podria estar utilitzant aquella informació? —va preguntar en Fane—. O de com pensa fer-ho?


  —Bé, sens dubte l’està fent servir per manipular-les —va respondre ella—. Hi ha el sexe, és clar, i podria ser que només es tractés d’això, però… no ho sé, tinc la sensació que la cosa va més enllà.


  —Ha canviat les mesures de seguretat a la consulta?


  —Em feia por. Em va semblar que ja havia temptat massa la sort en subministrar-li informació falsa. En el moment que l’Elise i la Lore es van sorprendre de les referències que donava l’home a causa d’aquesta informació, segurament ell se’n devia estranyar, però no crec que sospités res. Ara bé, si de sobte trobés que, a més, he canviat les mesures de seguretat… es podria adonar que estic al cas de tot, i això em fa por.


  —Mot bé. És una bona decisió. Quant de temps fa que ho sap del cert, vostè?


  —Molt poc. Tres dies.


  En Fane va mirar per la finestra. Les gotes de pluja, il·luminades pels fanals del carrer, queien com espurnes moribundes. Quan va alçar el cap, va veure que la dona el mirava.


  —Suposo que no vol acudir a la policia pel que podria succeir si l’afer sortís a la llum pública.


  —Exacte. En els historials hi ha coses que podrien destrossar les vides d’aquestes persones. No em passa pel cap crear deliberadament una situació en què aquests historials s’exposin en un judici públic.


  La Vera va comprovar que estava correctament asseguda abans de prosseguir.


  —Escolti, senyor Fane —va dir—. No sé exactament què és el que li estic demanant, però suposo que hi deu haver una manera d’aturar aquest home sense que les meves clientes sàpiguen mai que la confidencialitat dels seus historials ha estat en perill. Un manera de resoldre les coses sense que se n’assabenti mai ningú.


  La tensió que emanava la Vera quasi es podia tallar amb un ganivet.


  —Jo també visc envoltada de secrets —va continuar—. Igual que vostè. N’escolto matí i tarda. Una dotzena de vides es despleguen davant meu dia sí i dia també, i això un any rere l’altre, i d’alguna manera succeeix perquè mantinc els seus secrets. Si revelés les coses que em diuen perquè confien en mi, aquestes vides es desenvoluparien d’una altra manera. Potser de manera tràgica.


  Va fixar els ulls negres en el rostre d’en Fane.


  —El que està fent aquest home és un altre dels secrets que intento guardar, però aquesta vegada em cal ajut —va afegir.


  La Vera List no estava demanant consell per saber si feia el que convenia. En Fane pensava que, malgrat la por que li feia tot plegat, la dona ja havia decidit que no tenia cap altra opció.


  —Vostè és conscient que això que vol fer és una cosa molt seriosa —va dir ell—, però hi ha alguns factors que haurà de tenir en compte abans d’anar més enllà.


  La Vera va esperar que continués parlant.


  —Per començar, aquesta mena de coses no van mai com vostè s’imagina. Per molt que ho planifiquem, per molta intel·ligència que siguem capaços de posar-hi, sempre acaba apareixent alguna sorpresa inesperada. I si aquesta sorpresa va en la direcció que no convé, aleshores la destruirà a vostè. També cal que sàpiga que si tira endavant, s’exposa a problemes legals molt complexos.


  La Vera va alçar lleugerament la barbeta.


  —No sóc advocat —va dir en Fane—, però diria que si continua permetent que aquest home accedeixi als arxius de la seva consulta, estarà facilitant, de manera conscient, que es trenqui la confidencialitat dels historials. Si ell cometés algun crim com a conseqüència d’aquest accés als expedients, vostè correria el risc que l’acusessin d’encobriment, fins i tot de complicitat. Si creu que aquest home està planejant utilitzar amb finalitats criminals la informació que obté, i no ho denuncia a les autoritats, es podria enfrontar a un judici penal per ocultació d’informació.


  —Però si només és una sospita…


  —I si creu que aquestes dones estan en perill però no les avisa, ni dóna part a la policia, la podrien acusar de negligència, o encara pitjor, de connivència.


  La dona no va dir res. No era el que esperava sentir d’en Fane. Va tancar els ulls.


  En Fane va percebre un canvi subtil en l’elevació i posterior caiguda del pit de la Vera, i una molt lleugera arruga que se li formava al front. Quantes altres dones, al llarg de de la història d’aquell hotel que en feia tants que estava obert, s’havien estat assegudes vora aquella mateixa finestra en nits plujoses, rumiant sobre les aclaparadores conseqüències dels seus actes?


  La dona va obrir els ulls.


  —Vostè ha parlat tota l’estona en condicional. No es pot dir que cap d’aquestes conseqüències sigui, necessàriament, de preveure. O sí?


  —No. No necessàriament.


  La Vera va mirar en Fane amb sobtada curiositat, i amb posat tranquil.


  —Alguna cosa em diu que vostè és una persona molt reservada —va fer.


  Ell no va contestar.


  —Aleshores —va continuar la Vera, com si donés per descomptat que aquell silenci confirmava l’asseveració que acabava de fer—, sens dubte pot entendre el que significaria veure que la seva ment, els seus pensaments, s’escampen als quatre vents i que, de sobte, els seus secrets i vostè mateix es converteixen en la riota de tothom.


  Es va aixecar i va anar cap a la finestra. Va repenjar l’espatlla al marc, va encreuar els braços i va mirar la fosca humida de la nit. El vestit gris de punt formava una línia molt elegant des dels malucs fins al tou de la cama.


  —Si vaig a la policia —va dir mentre es girava per mirar-lo—, el detindran i hi haurà un judici públic. Aleshores em citaran i voldran els historials com a prova. Les meves clientes són massa riques i massa guapes, i es veuen a elles mateixes com si fóssim dalt d’un pedestal. No podríem aturar els qui les en volguessin fer caure. Hi hauria filtracions i se’n revelarien les identitats. Veuríem un degoteig de detalls de les seves vides, dels detalls més sòrdids. Després, aquest degoteig esdevindria un torrent d’informacions i la cosa acabaria com qualsevol d’aquests escàndols mediàtics als quals ja ens hem habituat. Dues vides més exposades com carnassa per divertiment del públic.


  —Sembla molt segura del que diu —va fer en Fane.


  —És l’entorn cultural en què vivim avui en dia —va dir la Vera—. Contemplar com la gent s’autodestrueix, com van pel pedregar les seves vides, s’ha convertit en l’esport nacional. Ens hem tornat addictes als draps bruts dels altres.


  Aquella era una observació no gens sentimental, i en Fane va sospitar que el comentari reflectia alguna experiència especialment dura, però no podia estar-hi en desacord de cap manera. L’anonimat, la intimitat, eren els darrers refugis per mantenir la salut mental en un món que cada cop estava més interconnectat, on tot se sabia i tot s’explicava, on qualsevol cosa podia ser inserida en l’espai digital; un món àvid de tafaneria. L’anonimat era tan infreqüent com la modèstia i, un cop perdut, tan irrecuperable com la innocència.


  —I l’Elise i la Lore podrien no ser les úniques víctimes. Si he descobert que aquest home llegeix els meus historials, només és per la manera com utilitza la informació. Em va venir com un bumerang. Ara bé, i si resulta que també mira els expedients d’altres clients? En cas que estigui utilitzant la informació amb altres objectius, no sé pas com podria fer-m’ho per saber-ho.


  —Creu que està fent això que diu?


  —Aquesta mena de persona… No podria estar-se de remenar els historials de molta gent.


  La Vera List veia una veritable catàstrofe en tot allò.


  —M’ha dit abans que, en la seva opinió, el motiu pel qual aquest home espia els historials de les seves clientes és per poder-les manipular, segurament per obtenir sexe. Però també diu que potser no s’aturarà aquí. Per què ho diu?


  —És per la manera com en parlen l’Elise i la Lore —va fer la Vera—. Aquest home sembla més refinat que un simple voyeur o un aprofitat. Jo… tinc el pressentiment que allò que els passa a aquestes dones no és… no és tan senzill. Hi ha alguna cosa més.


  —En quin sentit és més refinat?


  La pregunta feia que la Vera se sentís incòmoda.


  —Em… em sap greu, però si n’hi parlo estaré entrant de ple en les seves relacions. Passarem a un altre… nivell.


  —Necessito saber de qui estem parlant —va dir en Fane.


  La Vera va fer que sí amb el cap. Sabia que, tard o d’hora, havien d’arribar en aquell punt.


  —L’Elise és… Elise Currin.


  —La dona de Jeffrey Safra Currin?


  —Això mateix.


  En Fane va entendre de seguida per què la Vera estava tan angoixada. Podia imaginar-se una dotzena de raons que ho justificaven, sense haver de pensar-hi gaire.


  —I l’altra?


  —Lore Cha. El seu marit és Richard Cha, un empresari de Silicon Valley. Alguna cosa relacionada amb innovacions en software. Piles de patents i un munt de diners. I molta ambició.


  —Cap de les dues no sap el que ha descobert vostè?


  —No. I vull que continuïn sense saber-ho. Ara, a part de mi, només ho sap vostè.


  En Currin era un membre genuí de la reduïda elit d’uns pocs milers d’individus de tot el món que, mitjançant la riquesa, el talent o la manca d’escrúpols, havien aconseguit tanta influència que amb les seves decisions podien posar en joc la vida de milions, fins i tot de milers de milions de persones. Formava part del consell d’administració de mitja dotzena de corporacions multinacionals i ell mateix era el propietari de mitja dotzena més. El seus amics eren la mena de persones que donaven per descomptat el dret a privilegis. Compraven contactes a Washington, i els seus jets privats es coneixien de memòria les pistes d’aterratge dels aeroports de Londres, Dubai, Hong Kong, París i Bombai.


  La primera idea que li va venir a la ment va ser la del xantatge, però en Fane, igual que la Vera, tenia la insistent sensació que aquella possibilitat era massa òbvia.


  —Hi ha tres factors que juguen a favor de vostè —va dir—, sense els quals dubto que es pogués abordar el problema de la manera que desitja. En primer lloc, ha estat una mesura intel·ligent no fer saber a aquest home que s’ha adonat del que passava. Ell ja fa un cert temps que s’hi dedica, segurament ara se sent força còmode amb la situació. Això és bo. En segon lloc, vostè no ha dit res ni a l’Elise ni a la Lore, cosa que ens ofereix una mica de marge, més opcions. I, en tercer lloc, és ben clar que sap guardar un secret.


  Es va aturar un instant i després va prosseguir:


  —M’interessa ajudar-la, però ha d’entendre que el que vostè vol fer posarà en marxa un procés que opera fora del sistema. Sempre que algú es mou fora del sistema cal pagar un preu, i és fàcil subestimar el cost.


  —No em fa por haver de prendre decisions difícils —va dir ella—, ni haver de viure amb les conseqüències que se’n derivin.


  —Això no és tot —va dir en Fane—. Vostè es fica en això sense saber quina és la moneda de canvi. La consciència tranquil·la? L’autoestima? Manca de fe… en vostè mateixa i en els altres?


  —No és gaire encoratjador —va dir la Vera, posant-se a la defensiva—. És que hi ha una regla que digui que sempre ha de ser així?


  —No vull que es faci il·lusions.


  La Vera va observar el rostre d’en Fane un moment. Tot seguit va tornar a la butaca i va seure.


  —Se me’n fumen en Jeffrey Currin i en Richard Cha, però tinc una obligació envers les seves dones. Si permeto que allò que em diuen acabi fent-se públic, estaré abdicant de la meva responsabilitat. Per a elles, serà un desastre. A més —va afegir—, suposo que per a vostè és evident, però ho esmentaré de tota manera perquè vull ser honesta: també arruïnaria la meva carrera. No permetré que passi això. Trobaré la manera d’evitar-ho i pagaré el preu.


  Capítol 4


  En Fane va seure al cotxe i va observar com la Vera List sortia de l’Stafford i marxava cap al seu BMW, que estava aparcat més endavant, vora la cantonada, amb el coll de l’impermeable alçat per protegir-se del plugim.


  Llavors, un cop la dona va haver arrencat i ell va haver comprovat que ningú no la seguia, va agafar la BlackBerry encriptada i va fer tres trucades a tres números diferents, també encriptats.


  La primera trucada va ser per a la Roma Solís, una colombiana de cames llargues que en Fane havia conegut a Bogotà deu anys abans, poc després d’haver-se integrat al servei d’intel·ligència. Havia anat a Colòmbia per fer el seguiment d’un cas i el detectiu Felipe Solís era el seu contacte a la capital. La Roma era filla seva. Havia estudiat a la Universitat de Chicago i, seguint els passos del seu pare, s’havia incorporat a la Policía Nacional com una de les detectius més joves.


  En Fane va fer amistat amb la família Solís i viatjava a Bogotà gairebé un cop l’any per visitar-los. El 2009, en Felipe portava el cas d’una investigació secreta en què havia d’aclarir una conspiració per assassinar un fiscal federal molt inquisitiu. El resultat d’aquella investigació va ser que dos cotxes van saltar pels aires i un avió es va estavellar. La primera bomba va matar en Felipe i la seva dona, i la segona va matar la germana de la Roma i la seva família.


  La Roma estava de servei a Santa Marta per una urgència, i va perdre l’avió nocturn que l’havia de dur a Cartagena. L’avió va caure a la selva. Al cap de pocs dies, la noia va tornar a Bogotà fortament custodiada. Va enterrar la família, va vendre la casa i al cap de deu dies ja estava vivint a Ciutat de Mèxic.


  Després que el despatxessin de la policia, en Fane va trigar un any a muntar el seu propi negoci. La primera persona a qui va trucar aleshores, va ser a la Roma. Els anys que havia passat al Departamento Administrativo de Seguridad de Colòmbia, que era l’equivalent de l’FBI, però amb molta més mala fama i molt més perillós que no pas aquest, havien estat per ella com una llicenciatura en traïcions i conspiracions. Al cap de tres setmanes d’haver-li trucat, la dona aterrava a l’Aeroport Internacional de San Francisco.


  D’allò feia quasi dos anys.


  La segona trucada va ser per a en Jon Bücher, un especialista en mesures de vigilància que tenia una botiga en una atapeïda àrea comercial remodelada a Portero Hill. En Fane l’havia conegut en l’any de desfici que va seguir a la caiguda de les Torres Bessones, quan alguns oficials del servei d’intel·ligència havien estat adscrits al FBI per ajudar en les tasques d’actualització i seguiment de les llistes de sospitosos a qui, de sobte, calia prestar atenció immediata. En Bücher era un dels enginyers a qui havien contractat per cobrir la manca d’especialistes en tecnologia.


  Era un home tranquil i creatiu, dues característiques que en Fane valorava especialment, per això li trucava sempre que necessitava un especialista en vigilància.


  —Jon, sóc en Marten. Tinc una feina urgent per a tu. Demà a mig matí. Si t’hi pots posar, t’estaré agraït.


  —De què es tracta?


  —Em sembla que la Roma necessitarà aparells de rastreig i una càmera amb control a distància. Ja sé que ho demano amb molt poc temps. Podrà ser?


  —Ja hi pots comptar. Li caldrà una furgoneta equipada?


  —Potser sí. Ja et trucarà ella per parlar dels detalls. Només volia saber si estaves disponible.


  —Cap problema —va dir en Bücher.


  La tercera trucada va ser per a en Bobby Noble. Tenia una empresa que es deia Virtual Marketing Research, però la feina que hi feia no tenia res a veure amb el màrqueting.


  —Bobby, sóc en Marten. D’aquí a un quart d’hora seré a la benzinera de la Shell, a California amb Steiner. Et va bé que ens hi trobem?


  —Sí. Ara hi vaig.


  En Fane va engegar i va girar pel carrer Larkin.


  La vida d’en Noble era força interessant. Era baixet però molt corpulent. Tenia els cabells llisos i espessos, i els duia molt ben tallats i pentinats cap enrere, una mica a l’estil retro. Havia crescut a la ciutat de Panamà, en l’època en què les relacions entre Manuel Noriega i la CIA estaven en el seu moment més dolç. El seu pare feia de consultor per polítics panamenys que volien tenir bones relacions amb l’Agència. En Bobby va poder veure de primera mà com operava la CIA en aquella època, i no li havia agradat el que havia vist.


  S’havia traslladat als Estats Units, i després de llicenciar-se per Stanford, havia desenvolupat un programa de software altament especialitzat, dissenyat per satisfer les necessitats dels especialistes que es dedicaven a fer recerca sobre els oponents dels candidats a càrrecs polítics.


  Igual que en Bücher, en Noble vivia dins una àmplia escala de grisos: de portes enfora tenia un negoci propi, però la major part de la seva feina es desenvolupava a l’ombra, com a consultor per la comunitat que es dedicava a les tasques d’intel·ligència i d’espionatge. La seva opinió sobre la gent per a qui treballava era una barreja de precaució i recel.


  En Noble estava posant benzina al cotxe de la seva dona quan va veure que el Mercedes d’en Fane s’acostava, brillant sota la llum fluorescent que il·luminava l’estació de servei, fins que es va aturar just a l’altra banda del sortidor que ell estava utilitzant.


  La porta del conductor es va obrir i en Fane va baixar del cotxe. No s’havia tret la gavardina creuada ni la corbata, que duia ben ajustada al coll de la camisa feta a mida. Solia anar ben vestit, i el seu cos alt i esvelt de metre noranta li proporcionava una silueta d’allò més elegant. Va fer la volta al cotxe i va obrir la portella del dipòsit de benzina.


  —Bobby —va dir.


  —Com anem, Marten?


  —Bé.


  En Fane va passar la targeta de crèdit per la ranura i després va introduir la boca de la mànega en l’obertura del dipòsit. Mentre el sortidor començava a emetre el seu so habitual i en Noble posava la seva mànega en automàtic, en Fane va alçar el coll de la gavardina i els dos homes es van trobar just davant del morro del Mercedes.


  —Tinc un parell de noms per tu —va dir en Fane.


  Aquella era la seva manera de treballar. No era que no li agradessin les converses, però la feina era la feina, i sempre hi entrava directament, sense preàmbuls, per establir les regles del joc.


  —Dispara —va dir en Noble.


  —Richard Cha.


  —C-h-a? —va fer en Noble. Mai no s’apuntava els noms. Se’ls aprenia de memòria a base de lletrejar-los.


  —Correcte. I Jeffrey Safra Currin.


  En Noble va deixar anar un xiulet.


  —Aquest el puc lletrejar. A què es dedica el tal Cha?


  —Silicon Valley —va dir en Fane—. Patents de software, em sembla.


  —Bé, això acota el terreny —va fer en Noble, amb un somriure, mentre repenjava un peu al para-xocs del Mercedes—. A veure què puc fer.


  —Ara et faig cinc cèntims de la situació —va dir en Fane, i aleshores va relatar una història plena d’al·lusions indirectes i referències a terceres persones, que havia formulat per dir el que calia dir sense explicar massa coses. Més endavant ja hi entraria en detall i en profunditat, però al principi sempre tractava els afers amb força circumspecció, per al cas que després les coses no anessin com havia previst.


  La pluja havia anat minvant fins a esdevenir una boira ploranera que s’acostava a terra ferma des del Pacífic per damunt de Presidio. En Noble va fer un somriure irònic mentre s’alçava amb un cop sec el coll de la caçadora i, amb les espatlles encorbades per protegir-se de la humitat, escoltava el relat d’en Fane.


  A en Fane li agradaven les històries tortuoses i embolicades. Per a ell tot era com un laberint i qualsevol acció responia a un motiu ocult. El cervell li funcionava com el d’una fura, àgil, atent i ple de curiositat, cosa que no era gens estranya tractant-se d’algú que treballava en el món de l’espionatge. Tenia un instint natural per comprendre la ment que hi havia darrere de cada situació. La seva naturalesa el predisposava a resoldre enigmes.


  Una vegada havia declarat amb ironia, i no del tot de broma, que la navalla d’Occam era perfectament adequada a l’hora d’examinar hipòtesis científiques, però que en allò que tocava a la naturalesa humana, la paradoxa era l’únic model que sempre acabava funcionant.


  —Collons, xato! —va exclamar en Noble tot arrufant les celles un cop en Fane va haver acabat—. En quin merder t’has ficat?


  —No em diguis que no és interessant.


  En Noble feia dringar les monedes que duia a la butxaca mentre observava en Fane. Estava repenjat al para-xocs del cotxe, que era ben moll, i deixava descansar tot el pes damunt d’una cama. Tenia un peu davant de l’altra cama a l’alçada del turmell, i els braços encreuats damunt del pit. Semblava totalment concentrat en els contorns borrosos dels fanals.


  —Però no crec que es tracti de xantatge —va dir en Fane, reprenent el fil de la conversa. La seva cara mostrava una expressió severa, però no era perquè estigués arrufant el front, sinó que era el resultat de dues arrugues verticals que lluïa entre les celles, a causa de les quals semblava en un estat de permanent escepticisme. Tenia el rostre allargat i les faccions dures, els pòmuls prominents i un nas de perfil clàssic, com el d’un bust romà. Uns trets que contrastaven vivament amb la seva imatge sempre empolainada. Tenia els ulls foscos, vora les comissures dels quals es percebien unes arrugues incipients, i el traïen quan estava amoïnat: encara es tornaven més foscos—. Jo diria que hi ha alguna altra cosa —va afegir.


  El sortidor de la banda del Noble va emetre un soroll sec. Havia acabat.


  —De quina mena?


  En Fane va fer que no amb el cap.


  —No ho sé.


  En Noble es va adonar que ja no li trauria res més.


  —Aleshores, en què ens hem de fixar? —va dir—. Hi haurà una quantitat d’informació monumental pel que fa a en Currin. I d’en Cha, vés a saber.


  —Busco alguna connexió entre aquests dos individus. Alguna cosa a part del fet que el nostre home es fiqui al llit amb les seves dones.


  Aleshores, el sortidor d’en Fane va avisar que també havia acabat i els dos homes van anar a penjar les mànegues.


  En acabat, en Noble es va situar a la petita plataforma que hi havia entre els dos sortidors i va repenjar els colzes damunt de les màquines mentre en Fane obria la porta del seu cotxe.


  —Tenint en compte de qui estem parlant i de què està passant —va dir—, aquest assumpte fa ferum d’embolic dels grossos.


  —Sí —va dir en Fane. Es va aturar un moment al costat de la porta oberta. Durant un instant va semblar que dubtés de la conveniència o no de dir alguna cosa, però se la va guardar—. Tens raó —va afegir, fent que sí amb el cap.


  Aleshores, va seure al volant del Mercedes i va tancar la porta. Al cap d’uns segons, els fars del darrere del vehicle van anar minvant d’intensitat fins a desaparèixer en la nit plujosa.


  Capítol 5


  En Fane es trobava a pocs minuts de casa seva, a Pacific Heights, un barri clàssic i elegant situat al capdamunt d’un dels molts turons de la ciutat. Des d’allà, a bona alçada sobre la badia de San Francisco, es gaudia d’una vista panoràmica impressionant, que abastava des del Pacífic a l’oest fins a Oakland a l’est. Era el lloc triat pels habitants més rics i destacats de la ciutat. Els carrers arbrats i tranquils del barri corrien entre mansions de diversos estils, des de cases victorianes a edificis d’arquitectura moderna, passant per immobles d’estil Beaux Arts o recreacions de les antigues missions espanyoles. Algunes de les cases més antigues havien estat transformades en consolats de diversos països o escoles privades de gran sobrietat, i tan sols el repic ocasional de les campanes de les esglésies pertorbava la tranquil·litat del lloc, gelosament preservada pel seus residents.


  El principal atractiu de Pacific Heights, de tota manera, eren les extraordinàries vistes que oferia gràcies a la seva situació privilegiada. El Golden Gate, l’entrada de la badia, era l’únic element que trencava, a nivell del mar, la serralada costanera. El resultat era que el clima oceànic, tan variat, penetrava en la badia en forma de capricioses brises procedents de ponent, que alteraven les condicions de manera dràstica i sobtada.


  En un dia qualsevol es podien veure els velers navegant d’una banda a l’altra de la badia sota un sol límpid i enlluernador, i al cap de poques hores la boira podia entrar pel Golden Gate en un impressionant espectacle d’esborronadora bellesa i cobrir l’àrea amb un vel gèlid i gris. Denses cúpules de boira es formaven sovint pel matí damunt d’Alcatraz i d’Angel Island. De vegades les illes desapareixien de la vista, i altres vegades es creava la il·lusió que estaven levitant damunt de capes de núvols encalmats.


  Era un panorama impressionant i en canvi constant. En els darrers anys, en Fane havia convertit la contemplació d’aquell espectacle en part del seu ritual diari. Cada matí, en llevar-se, hi trobava una nova sorpresa i cada nit hi feia un darrer cop d’ull abans d’anar a dormir.


  La seva casa no era de les més sumptuoses del barri, però era gran i prou maca, i encara que només feia tres anys que hi vivia, ja l’havia omplert de records intensos, acumulats en el període, massa breu, en què havia compartit la seva vida amb la Dana.


  No l’havia comprat amb els seus diners; era la Dana qui ho havia fet. En Fane havia deixat d’amoïnar-se pel que deia la gent en determinats cercles a propòsit d’aquella història, de la mateixa manera que havia deixat d’amoïnar-se pels rumors que deien que havia tingut alguna cosa a veure amb l’assassinat d’en Jack Blanda. De fet, en Jack s’ho havia manegat tot sol a l’hora de fer-se matar, però si la gent insistia a pensar d’altra manera en Marten no podia fer-hi res. La realitat era que havia estat en Jack qui s’havia casat amb la Dana per diners. En Marten només havia tingut la sort d’enamorar-s’hi de debò.


  Va girar per entrar en un aparcament que es trobava ocult entre parets de maons, rere un mur cobert de plantes enfiladisses. Va deixar el cotxe i va travessar caminant una porta de ferro forjat fins a un petit pati, que va recórrer per un caminet de pedra flanquejat de palmeres, pel qual s’accedia a la porta principal. La casa era una barreja d’estils construïda amb maó vermell, llindes i revestiment de pedra calcària i sostre de pissarra. Amb el pas del temps havia estat sotmesa a diverses remodelacions importants, i el resultat havia estat una estructura única i inclassificable. A en Fane li agradava.


  Va penjar la gavardina al rebedor i va travessar l’ampli passadís principal. En arribar a la sala, va encendre uns quants llums i tot seguit va anar a la cuina.


  Va agafar un got de whisky, hi va deixar caure un parell de glaçons i un raig de Glenfiddich i va tornar a la sala. Va quedar-se una estona dret, pensatiu, mentre bevia un parell de glops. Havia tornat a la sala més per costum que no pas per decisió racional. Va mirar al voltant.


  Arreu, per terra i damunt del sofà, hi havia llibres de fotografies, alguns oberts. Ell era un autodidacta mogut per una curiositat insaciable, i es trobava gairebé sempre immers en una varietat d’assumptes entre els quals solia trobar relacions que els altres no veien de cap manera.


  Encara que en Fane s’havia interessat per la fotografia des de l’època d’estudiant a Berkeley, en els darrers cinc anys havia centrat la seva atenció de manera especial en els retrats. S’hi havia iniciat quan encara treballava per al servei d’intel·ligència, durant una investigació que implicava diversos confidents amagats en habitatges de seguretat. Un d’aquests informadors s’estava en un bungalou a la vall del Russian River. Una vegada no es va presentar a una cita que havien concertat prèviament, i quan en Fane va anar a buscar-lo a l’amagatall se’l va trobar mort. Estava estès a terra en l’habitació principal de la cabana, envoltat de quaranta-set fotografies, i semblava que estigués adormit. Totes les fotografies eren retrats de nens, adolescents i jovenets.


  L’home s’havia suïcidat a base de pastilles i vodka, i en Fane, al principi, va pensar que era un pedòfil. Però després va fixar-se que les fotos estaven disposades en cercle al voltant del cos, ordenades cronològicament segons l’edat dels subjectes, i en el sentit de les agulles del rellotge, i va descobrir astorat que tots aquells retrats eren del propi mort.


  Allò el va impressionar molt, i va passar quasi una hora tot sol vora el cos mort del confident, mirant les fotos. Per alguna estranya raó, es va veure impulsat a examinar-les una per una, de manera individual i pel mateix ordre en què l’home les havia disposat. Va dedicar força estona a observar amb deteniment els canvis en el rostre del jovenet, a mesura que anava creixent, fins que hi trobava alguna cosa amb la qual es pogués sentir identificat; una lleugera arruga de preocupació al front, un somriure d’incipient timidesa, una buidor inquietant i, finalment, la pèrdua de la innocència.


  Per què havia conservat les fotografies, aquell home? Per què les havia disposat en cercle al seu voltant en el moment de morir? En què pensava mentre dedicava els darrers moments de la seva vida a col·locar les fotos d’aquella manera, a contemplar per última vegada els rostres del nen, de l’adolescent que havia estat? Totes aquelles preguntes van voltar per la ment d’en Fane durant setmanes, després d’aquell dia.


  Aleshores va començar a col·leccionar llibres de retrats fotogràfics. L’edat dels subjectes, la nacionalitat, el sexe, la raça… res d’allò no tenia importància. Totes les cares oferien informació, totes i cadascuna tenien una història al darrere, totes eren finestres als misteris del seus protagonistes. En Fane no estava segur d’entendre què era allò que veia en aquells rostres; només sabia que volia fer-ho, que ho volia entendre i que, d’alguna manera, l’acte de l’observació l’acostava a l’objectiu. Ara tenia un munt de llibres, i de tant en tant en treia uns quants dels prestatges i s’estava hores senceres passant-ne una pàgina rere l’altra.


  Va penjar la jaqueta al respatller d’una cadira i va anar cap a la porta de la terrassa, amb el got de whisky a la mà. S’havia posat a ploure una altra vegada, una pluja fina. Va mirar cap al Golden Gate, que li quedava a l’esquerra, i el barri de Marina, allà sota. Potser algú podia arribar a acostumar-se a aquella vista després d’un temps, potser després de tota una vida, però ningú no se’n podria cansar mai.


  El focus del seu pensament es va dirigir cap a la Vera List. Una dona intel·ligent. Una dona espantada. Tenia entre les mans una història tremendament interessant, i un objectiu per al qual calia coratge. Però la qüestió de la confidencialitat crearia problemes. Malgrat que la Vera no ho havia fet explícit durant la conversa, en Fane tenia la impressió que no podria accedir a l’Elise ni a la Lore. Ella no volia que sabessin el que els estava passant. I allò hauria de canviar.


  Però en Fane no n’hi havia parlat. La Vera ja estava prou angoixada amb la situació, quasi en estat de pànic. Era millor deixar la discussió per més endavant.


  Fet i fet, la dona l’havia impressionat, en el sentit que era capaç de veure-hi clar fins al final. No hi havia dubte que comprenia el que estava fent, i que les seves prevencions no la farien defallir. Potser, com a psicoanalista que era, podia llegir més bé entre línies que la majoria de la gent.


  D’altra banda, semblava que en el moment en què havia acudit a en Shen Moretti per cercar ajut, ja tenia ben decidit que calia fer alguna cosa. En Fane dubtava que cap argument pogués fer-la canviar d’opinió.


  Es va treure la BlackBerry de la butxaca i li va trucar.


  —Com té l’agenda demà al matí?


  Hi va haver una pausa.


  —A les deu tinc… ai, no, que ho ha anul·lat. Sí, puc, però després estaré ocupada des de la una del migdia fins al vespre.


  —D’acord, doncs. Hem de fer un parell de coses.


  Eren prop de les onze de la nit quan va acabar de passar a net les notes de la seva conversa amb la Vera List. Va guardar l’arxiu i en allunyar la mirada de la pantalla de l’ordinador va veure de cua d’ull la cabina del pilot de la maqueta d’avió que tenia damunt de la taula. Era un vell Beechcraft C-12F Huron, l’aparell que havia pilotat als divuit anys per transportar el que creia que eren productes de contraban fins a Illa Margarita, davant les costes de Veneçuela. La maqueta reposava damunt d’un fragment de barrera de corall que aquell mateix any havia extret de la conca de Bonaire.


  Encara que la sala estava plena d’objectes de record, no hi havia cap fotografia que el mostrés a ell acompanyat de ningú. No era aquella mena de persona. Però sí que n’hi havia tres de tres dones diferents: la seva mare quan tenia potser vint-i-dos anys, amb la serra de Caddo, a Texas, com a rerefons; una dona jove que passava, muntada en bicicleta, sota l’arc de la Sather Gate, a Berkeley; i la Dana, dreta davant de les buguenvíl·lies a la terrassa de casa, sis mesos després d’haver-se casat amb ell, en aquell matrimoni que només n’havia durat catorze.


  Totes tres somreien.


  I totes tres havien marxat.


  En Fane va descansar la vista breument, molt breument, damunt de cadascuna d’aquelles fotografies. La Dana havia mort feia poc més d’un any, les altres ja feia més temps. Era dolorós deixar-se endur pels records. Massa dolorós. I també era perillós, sobretot en aquella hora de la nit. Hi havia hagut una època en què rememorar el passat d’aquella manera havia estat a punt de costar-li la vida. Ara mostrava una prevenció saludable envers els pensaments nocturns.


  De manera que, en comptes d’entretenir-se en la contemplació de les imatges, va apagar els llums, va donar un cop d’ull als monitors de vigilància i tot seguit va anar a al cuina i va deixar a la pica el got de whisky, que s’havia acabat. Després va mirar per la finestra que donava al carrer, uns quants metres més avall.


  Lentament, sense prestar gaire atenció al que estava fent, va travessar el menjador silenciós i ple de records de sopars i festes, des d’on es podia gaudir de les vistes de la badia. Just abans d’arribar a l’altre extrem, va sortir al passadís central i des d’allà a la terrassa, i es va quedar dret sota el tendal, que gotejava.


  Quan les nits eren clares, la Dana i ell solien posar-se un jersei i sortir a aquella terrassa amb una ampolla de vi i unes olives, i no tornaven a entrar fins que havien buidat les copes i de les olives només en quedaven els pinyols. Xerraven de tot i de qualsevol cosa; amb tantes experiències com havien viscut i tant de futur per explorar plegats, podrien haver estat parlant per sempre més. Déu meu. Com podia ser que, després de tot el que havien hagut de passar tots dos, encara els quedés tanta ingenuïtat?


  Va fer mitja volta de seguida i va tornar a l’interior. Pensava anar a la sala d’estar i entretenir-se una estona amb els llibres de fotografies, però els llums estaven apagats i la idea de tornar-los a encendre era menys atractiva que la foscor. Una renglera de petits llums emmarcaven el terra del passadís amb sostre de voltes que hi havia a l’altra banda de la sala. Va anar cap allà, va enfilar el passadís i va travessar l’estudi fins a l’habitació. Les dues cambres donaven a la terrassa.


  Es va despullar, es va estirar damunt del llit i es va quedar despert en la penombra, observant els intricats dibuixos del sostre. Va pensar que més li hauria valgut no trucar a la Roma abans. Si li hagués trucat ara, hauria pogut allargat la conversa per guanyar temps a la nit, i encara que ella s’hagués adonat que ho feia expressament, no hi hauria posat pegues. Hauria entès per què ho feia.


  Va pensar novament en la Vera List. De ben segur que la situació tan estranya a què s’havia vist abocada l’havia trasbalsat profundament. Per molt que la dona hagués decidit fer front a aquelles complicacions tan desconcertants d’una manera tan coratjosa, en Fane havia notat una certa incredulitat que, de tant en tant, es manifestava en lleugeres inflexions de la veu. La Vera sabia que, malgrat que el control que les persones podien mantenir sobre el seu entorn sempre era força modest, en el seu cas l’havia perdut del tot. I per sempre. Fins a quin punt això li canviaria la vida dependria en gran mesura del que fes ell.


  Es va quedar escoltant el repic de les gotes de pluja damunt la terrassa fins que la percepció del temps es va esvair. Aleshores, es va deixar anar dins del somni.


  Capítol 6


  —Segur que vas ser una dona —va dir l’Elise.


  —No. No ho vaig ser.


  —Com ho saps?


  —Creu-me, Elise. Ho sabria.


  L’habitació, d’amples finestrals, formava un ràfec voladís enmig dels turons, que s’obria a l’espai de la nit damunt Sausalito. Els llums de la ciutat de San Francisco brillaven en la distància, a l’altra banda de la badia, velats per un tel de boira.


  L’Elise encara estava nerviosa i un xic intranquil·la pel que acabava de passar. Intentava que no se li notés, tot i que no sabia ben bé per què. Potser havia arribat el moment de deixar d’ocultar la seva inquietud pel curs que havien pres els esdeveniments. La situació estava empitjorant i potser ho hauria de reconèixer. Però alguna cosa li deia que ell ja ho sabia.


  —La meva psicòloga em va donar un article que parlava d’aquell home de la mitologia grega —va dir. Estava de cara al finestral, molt a prop del vidre, on la veu rebotava per anar a parar a les orelles de l’home, que seia al sofà darrere seu.


  —Tirèsies. Un avatar del destí va fer que es convertís en una dona. Al cap de set anys, la dona es va convertir en home de nou. En una ocasió en què Hera i Zeus discutien sobre qui experimentava més plaer sexual, si les dones o els homes, Zeus va dir que eren elles, i Hera va dir que eren ells. Aleshores van preguntar-ho a Tirèsies. I ell va respondre que les dones… nou vegades més que els homes, va dir.


  Ell callava. L’Elise va veure el seu reflex en el vidre. L’home es portava la copa de vi als llavis i bevia.


  —En veure que Tirèsies donava la raó a Zeus, Hera va fer que es tornés cec.


  —Una historia molt interessant —va fer ell—. La conclusió que se n’extreu, suposo, és que jo devia ser una dona en una vida anterior perquè comprenc com et funciona la ment.


  —No, la conclusió és que resulta perillós conèixer massa bé com funciona el cervell d’una dona.


  L’home no va dir res, encara que volia fer-ho, i ella ho sabia. Primer, però, li calia imaginar què hi havia darrere de l’anècdota, no pas el significat, sinó el marc mental en què se situava. Per a ell, aquella era una relació basada en malabarismes, i ella se n’havia començat a adonar feia molt poc, després de tants mesos.


  S’havien vestit i estaven prenent l’última copa de vi abans de tornar a la ciutat.


  —Perillós? —va preguntar ell—. Has dit perillós?


  L’Elise va esperar per veure en quina direcció menaria l’home la conversa.


  —Ho dius mig de broma, oi? —va dir ell—. Quin és el problema? Trobes que hi ha massa intensitat?


  La pregunta semblava feta en to de fanfarronada, però a l’Elise li va semblar que copsava una ombra de dubte sota la superfície.


  Encara que continuava molt nerviosa, va fer el cor fort per parlar clar.


  —No te m’avancis tant —va dir, un xic avergonyida pel lleuger tremolor que percebia en la seva pròpia veu—. No penetris tant dintre meu.


  Havia triat aquelles paraules amb tota consciència, i estava convençuda que ell les entendria. No estava barrejant-hi metàfores ni parlant de sexe.


  En el vidre que feia de mirall va veure que s’aixecava del sofà i se li acostava per darrere. Fins i tot en aquell imatge borrosa era guapo. Quan passava sota un feix de llum, els reflexes als cabells feien pensar en el sol d’estiu. Es va situar al seu costat, davant del finestral. Estaven tots dos suspesos damunt la fosca. Miraven a l’altra banda de la badia, i ella podia sentir com l’home se li acostava encara més, com intentava restablir el lligam psicològic que els unia i que tant havia començat a espantar-la.


  —Escolta —va dir ell—. Com voldries que fos, jo? Com se suposa que podria… temperar-me a mi mateix?


  Estava tornant als seus malabarismes, cosa que la feia posar encara més nerviosa.


  —No ho entenc, de debò —va continuar—. Per què la nostra… psicologia compartida et fa estar tan… incòmoda?


  L’Elise es va girar per mirar-lo i ell va fer el mateix. Tots dos continuaven amb les copes de vi a la mà. Semblaven reflexes l’un de l’altra. I allà al costat, en la superfície de vidre laminat del finestral, hi havia una altra imatge d’ell, un altre reflex en el mirall. Era macabre. L’Elise podia sentir també la presència de la seva pròpia imatge reflectida en el vidre, al seu costat, encara que no la mirés. Tots quatre s’estaven allà drets, compartint la mateixa ment.


  Havia de pensar en el que calia que digués. Es va dur la copa als llavis i va prendre un glop per guanyar una mica de temps. Ell va fer el mateix, potser com un acte reflex, per la mateixa raó que s’encomanen els badalls. L’Elise tenia ganes de posar-se a xisclar.


  —No és pel que compartim —va dir, amb un estremiment al pit—. És pel que m’estàs robant.


  Es va adonar de l’expressió de sorpresa en el rostre d’ell. Trobava curiosament reconfortant el fet que semblés desconcertat pel que li acabava de dir.


  —Robant?


  —Que em llegeixes la ment, com si diguéssim —va fer l’Elise.


  Semblava que l’home volgués intervenir, però va callar.


  —Que t’anticipes als meus pensaments, podríem dir.


  Ell va continuar en silenci.


  —Sembla que em prenguis les paraules de la boca abans que les pugui pronunciar.


  I ell continuava callat.


  —Per l’amor de Déu —va exclamar l’Elise—, no et fiquis dins del meu cap. Deixa’m un espai per refugiar-me… quan ho necessiti.


  Seia a la sala d’estar, a la casa de Sea Cliff, amb l’ordinador a la falda, a la pantalla del qual es podia llegir el text d’un dels historials de la psicoanalista. La seva mirada, però, estava posada més enllà del vidre del finestral, cap als llums del Golden Gate, que lentament anaven quedant ocults rere l’aire gris i fantasmal de la badia.


  Va mirar el rellotge. Un quart de quatre de la matinada. Després va tornar a prestar atenció a la pantalla i a un dels seus passatges favorits de les notes que la Vera List havia pres durant les primeres sessions amb l’Elise Currin. El passatge era de feia un any, però representava un element crucial en la teràpia de l’Elise.


  
    Esgarrifosa. És l’únic adjectiu que se m’acut per qualificar aquesta història, que resulta inexorablement pertorbadora.


    L’Elise seia al sofà, destrossada emocionalment pel record que li tornava al cap i les paraules que li sortien de la boca. Feia angúnia mirar-la als ulls, de tan vermells i inflats com els tenia per haver plorat tant. Tenia a la mà un mocador de paper que havia anat rebregant i esquinçant fins a convertir-lo en una bola no gaire més grossa que un gra de raïm.


    La primera vegada que havia vist el colom de vidre verd tenia nou anys. Era damunt d’una lleixa llardosa en una parada d’una fira ambulant, en una barriada polsegosa als afores de Barstow. Era un dels premis d’una rifa, però no tenia cap possibilitat que mai arribés a tocar-li.


    Va demanar a l’home de la paradeta si el podia agafar un moment. L’home es va adonar que allò podia atreure gent que volgués comprar números, de manera que la va fer seure al mostrador i li va donar la peça. «Provin sort», es va posar a cridar als possibles jugadors, «guanyin el colom i així el podran regalar a aquesta senyoreta».


    El colom de vidre refulgia, ple com estava de bombolles i remolins de llum de color maragda que la tenien fascinada i la transportaven a llocs que no havia vist mai, llocs que ni tan sols havia imaginat abans. Allà hi havia alguna cosa que li proporcionava, per primera vegada a la vida, un sentiment de benestar. No sabia que aquell sentiment s’anomenava esperança, però es va adonar que no podria viure sense.


    La gent que es va acostar a comprar números de la rifa no va aconseguir el premi, i quan va tocar l’hora de plegar l’home de la paradeta li va prendre el colom i la va enviar cap a casa. L’endemà al vespre, quan l’home ja no es recordava de l’Elise, ella es va esmunyir per sota les cortinetes que tapaven el mostrador i li va robar el colom.


    El va amagar perquè no el veiessin els pares. El duia al damunt mentre la família recorria la vall polsegosa de San Joaquin buscant feina, i quan aconseguia quedar-se sola i que ningú no la veiés, com el dia que l’havia robat, el treia del seu amagatall i l’acostava a la llum… i aleshores s’imaginava que es posava a volar i s’escapava.


    El colom es va convertir en un objecte sagrat per a ella, encara que no sabia què volia dir que una cosa fos sagrada. No sabia d’on procedia aquella benedicció, però quan mirava els corrents de color verd allà dintre, se li despertava la imaginació.


    Aleshores, una nit que la seva mare havia desaparegut amb homes que li donaven diners, el seu pare la va enxampar mentre contemplava el colom a la claror d’una llanterna. L’home va esclatar d’ira, sense que hi hagués cap motiu aparent. Es va tornar com boig, estava fora de si, i feia molta por. Ja s’havia acostumat al fet que el pare se li fiqués al llit en arribar la nit, però no estava preparada pel que havia de passar.


    Amb una perversitat esborronadora, es va dedicar a humiliar-la. L’amenaçava de fer servir el colom com un fal·lus, i després es va posar a tocar-la fins que la va violar. I tot seguit es va endur el colom. Després, durant setmanes, va tornar cada nit amb l’objecte a les mans, per sotmetre-la a les mateixes vexacions, i cada vegada acabava d’aquella manera denigrant, fins que el colom va esdevenir una cosa impossible de suportar.


    El seu pare havia usat aquell objecte per destrossar-li la vida.


    I llavors, una nit l’home se li va acostar tan borratxo que va perdre els sentits, i aleshores ella li va prendre el colom i el va estavellar contra el terra per fer-lo miques.


    Era la segona vegada que perdia la innocència, i aquella cop va ser per sempre.

  


  Obrir la ment d’una dona era com obrir ostres amb una navalla. Per aconseguir la perla calia disposar de l’eina adequada. Si estava massa esmussada no feia cap efecte, i si era massa prima es trencava de seguida. Calia la navalla correcta, i ell sabia que la tenia al davant.


  Capítol 7


  (SIS MESOS ABANS)


  El Cadillac gris semblava que flotés en la boira nocturna. Va acostar-se a la vorera en un carreró al costat d’una casa d’estil colonial espanyol, vora el cim de Forest Hill. Un home va sortir per una porta que hi havia en el mur exterior de la casa, va pujar al cotxe i va seure al costat d’una dona, al seient del darrere. El Cadillac va engegar i va iniciar el descens pels carrers sinuosos cap als barris de més avall, on les vies de trànsit enfilaven en línia recta cap a Ocean Beach, allà baix, sempre escombrada pel vent.


  —Gràcies per atendre’m —va dir la dona.


  L’home no va dir res. Es va limitar a esperar que tot continués segons la rutina habitual.


  Un vidre els separava del conductor i d’un altre home que seia al seient de l’acompanyant, i que teclejava en un ordinador portàtil. Aquell Cadillac era com un escàner corporal sobre rodes; al cap d’uns instants, l’home de l’ordinador ja sabria si el nou passatger duia alguna dispositiu electrònic que pogués presentar alguna mena de perill. No era el cas, per descomptat, però aquell era un procediment que es duia a terme sempre, tant si qui pujava al cotxe era un ministre com si era un indigent. Tothom passava per l’escàner.


  L’home i la dona no eren dels qui parlaven de foteses. Es tractés del que es tractés, aquella reunió tindria a veure amb problemes, i cap dels dos estaven d’humor per altra mena d’intercanvis. L’única cosa que volia ell era saber a què coi s’hauria d’enfrontar, de manera que es pogués posar de seguida a treballar.


  La dona observava, a través del vidre de separació, el parpelleig dels fars davanters del Cadillac en els laterals dels cotxes que estaven aparcats al carrer. Els reflexos apareixien i desapareixien dins la boira. La llum tènue i verdosa del tauler de comandament del cotxe i de les pantalles dels ordinadors es confonia amb els colors del seu rostre i en desdibuixaven les faccions.


  L’home, però, coneixia bé els trets de la seva companya de seient: era alta i prima, i tenia cinquanta-dos anys. Duia els cabells tenyits de negre d’una manera antinatural, massa uniforme, una raresa a la seva edat que semblava amoïnar-la menys que no pas deixar que els cabells blancs anessin guanyant terreny. Li agradava portar roba fosca, i que la faldilla arribés just sota els genolls; no vestia ni sexy ni com una matrona. I poques vegades lluïa joies.


  Sota el vidre brillava un pilot verd.


  —Això és ISC —va dir la dona, mentre es girava cap a l’home al seu costat. Havia emprat les sigles corresponents a informació sensible compartimentada, un terme manllevat dels serveis d’intel·ligència dels Estats Units, que s’emprava per referir-se al tractament d’informació amb el nivell més alt de seguretat possible—. Hem perdut un dels nostres cintes negres.


  L’home representava la cinquena part del consell d’administració de l’empresa per a la qual treballava ella. Quan alguna cosa de tanta importància anava malament, era el primer i l’únic a assabentar-se’n. Si el problema es podia resoldre, o almenys contenir, tenia autoritat per mantenir-lo ocult. No calia anar més enllà.


  —Quan ha estat, això? —va preguntar.


  —Fa cinc dies. No va informar, i no ens hi hem pogut posar en contacte. Vam enviar un equip a casa seva, a Diamond Heights. No hi quedava res.


  —A què ens exposem?


  —Només ha passat quatre mesos amb nosaltres… però tot aquest temps ha estat dedicat a l’afer Currin.


  La dona no mirava l’home mentre parlava, però sabia que li havia canviat l’expressió de la cara, que havia contret els llavis i se li havien enrigidit les espatlles. La manca de qualsevol comentari era com un exabrupte expressat en silenci.


  —Hi estem treballant amb un equip d’emergència —va prosseguir ella—; amb més d’un equip, de fet, i els de contraespionatge estan escorcollant la seva activitat pel que fa al cas Currin. Tenim especialistes analitzant els ordinadors. Hi hem posat tanta gent com hem pogut sense sortir-nos del programa.


  —Encara no en sabeu res?


  —No, però tampoc no hi ha indicis que es tracti d’activitats hostils, que fos un talp. És clar que encara és molt d’hora. Potser en els propers dies ens trobem alguna sorpresa, però l’home té una llarga reputació de treball en solitari i, amb les dades que tenim fins ara, sembla que senzillament hagi desaparegut pel seu compte.


  El Cadillac avançava a poca velocitat, obrint-se pas entre la boira i les ombres, com una cambra de seguretat sobre rodes per a una conversa que mai no hauria tingut lloc.


  La dona va esperar una estona sense dir res, mentre l’home analitzava la informació. Li havia traspassat la responsabilitat i ja no havia de dir res més fins que no l’hi demanessin. Els vint-i-dos anys d’experiència com a espia li havien ensenyat que era molt fàcil parlar massa.


  Per la seva banda, l’home encara havia treballat més anys que ella en afers d’espionatge, i també havia estat més temps en càrrecs de responsabilitat dins de l’organització. En aquell moment, el seu instint el conduïa més cap a la preocupació pels resultats que no pas cap als processos i les activitats sobre el terreny.


  —Currin —va dir—. Redéu!


  No hi feia res que un fos molt sofisticat o molt poderós; ningú no era immune a les contrarietats, i qualsevol podia perdre els nervis.


  —Em sembla que no podré tapar això gaire temps —va dir—. Si el problema estigués restringit a un sol país, encara que fossin els Estats Units, potser podria espavilar-me durant un cert temps. Però en Currin, collons! És a dir que aquest individu va tenir accés a tota la informació?


  —Va venir amb unes credencials extraordinàries, i per això nosaltres…


  —Fes el favor de respondre: va tenir accés a tota la informació, sí o no?


  —Sí.


  L’home va romandre un moment en silenci. El Cadillac avançava en la penombra, just en el límit entre la llum i l’obscuritat.


  —Escolta, me n’hauràs de tenir al corrent —va dir finalment—. Què coi! Vull que me n’informis cada poques hores.


  —D’acord, està entès —va dir ella.


  —Fins i tot si no hi ha cap novetat. Vull saber què esteu fent en cada moment… què es el que penseu fer… què és el que cal fer.


  —D’acord.


  L’home estava enfadat, però no havia perdut els estreps. Va mirar per la finestra. No hi havia res a veure, només el seu propi reflex, i fins i tot allò era difícil de percebre amb claredat en el vidre enfosquit per la tintura.


  —Has hagut de gestionar alguna cosa com aquesta abans? —va preguntar sense deixar de mirar cap al vidre, on rebotava la seva veu.


  —Exactament com aquesta, no —va respondre la dona, i tot seguit va preguntar al seu torn, amb l’objectiu que ell no marxés amb un sentiment de superioritat—: I tu?


  —Bé, quan treballàvem per al govern era diferent, oi? Hi havia… paràmetres.


  La dona va tenir la impressió que ell hauria volgut continuar parlant, però no ho va fer. No, almenys, en aquella direcció.


  —A veure —va dir mentre es deixava caure al respatller del seient—. Parla-me’n.


  La dona es va posar a donar informació. Estava preparada i ho feia bé. No va cometre cap error; no es va deixar res… tècnicament parlant.


  Tanmateix, tota narració era un exercici d’interpretació, sobretot en aquell nou món que es desenvolupava entre les ombres. Encara que era una dona de maneres poc apassionades i que anava directa al gra, i que en general es limitava a presentar els fets amb tota nuesa, en alguns punts va posar èmfasi en certes paraules tot recolzant-se en canvis d’entonació, o bé va intentar guiar l’home cap a determinats supòsits mitjançant subtils insinuacions. I en altres moments no es va entretenir gaire en les explicacions, o bé matisava una frase en concret, o passava de puntetes damunt d’algun punt en particular… i va obviar un detall clau de la història.


  DIMARTS


  Capítol 8


  —Aquesta història sí que és interessant —va dir la Roma, amb un somriure de fascinació.


  Eren dins del cotxe d’en Fane. Ell havia començat a explicar-li la història de la Vera List a la cuina de casa, al voltant d’un cafè, i ara, mentre conduïa per Pacific Avenue, estava a punt d’acabar. Els núvols baixos s’anaven emblanquint. Aviat s’aixecarien i faria sol.


  La Roma seia al seient del passatger, amb un petit ordinador portàtil damunt la falda. Esperava que acabés de posar-se en marxa.


  —L’esquema és complicat —va dir en Fane mentre s’aturava en un semàfor—. Aquesta és la primera cosa que em fa encendre els senyals d’alarma. A més, ara ja fa un munt de temps que dura, i no hi ha cap pista que ens condueixi a les solucions fàcils de sempre, és a dir perversions sexuals, xantatge, homicidi. Aquí hi ha alguna cosa més.


  —La Vera List se n’adona?


  —Sí. La cosa li sembla estranya per molts motius. Ahir vaig parlar-ne amb en Noble. Ara començarà a investigar sobre en Currin i en Cha. En Bücher, d’altra banda, s’espera. Vaig dir-li que li trucaries.


  En arribar a Van Ness, en Fane va girar en direcció a la badia, mentre la Roma teclejava en el seu ordinador l’adreça de l’oficina de la Vera. El sol començava a trencar els núvols i hi penetrava en feixos de llum. En Fane va girar de nou, ara en direcció a Russian Hill, i es va aturar al cap d’unes quantes cruïlles.


  —És aquí —va dir.


  La consulta de la Vera List era en un recinte amb edificis burgesos envoltats de jardins curulls de vegetació que recorrien un seguit de carrers empedrats, un eixam de passatges i caminets per vianants.


  La imatge de satèl·lit de l’illa de cases va aparèixer en la pantalla de l’ordinador, i la Roma va acostar el zoom mentre en Fane aparcava al costat de la vorera arbrada.


  —No m’agrada —va dir la Roma—. Hi ha massa maneres d’accedir al lloc. Mira quants patis i jardins. Això és un laberint.


  En Fane es va repenjar al volant per poder veure la pantalla.


  —Un, dos, tres, quatre… cinc patis. No veig si es comuniquen entre si. Aquest és l’edifici de la Vera. Mira quantes plantes: arbres, arbustos, tanques de bardisses. Afegeix-hi la típica boira de Russian Hill i es transforma en un malson per qualsevol que vulgui vigilar-ho.


  —Quina sort que té el paio —va dir en Fane.


  —Greenwich és un carrer sense sortida —va dir la Roma—. Leavenworth fa molt de pendent cap a la badia. No ens serveix cap dels dos. Aparcar a Filbert seria mala cosa.


  Va continuar examinant la pantalla a la recerca d’algun indret prou amagat i que, alhora, oferís escapatòria i donés un parell de revolts d’avantatge.


  —A veure —va dir—, farem el següent: registrem la consulta. Si hi trobem micros, els deixem on són. Si trobem càmeres, estem fotuts. Si no n’hi ha, aleshores demanem a en Jon que n’hi instal·li unes quantes d’infrarojos amb control remot i micro. Tenint en compte la freqüència de les entrevistes d’aquestes dones, segurament l’home ha de venir un cop a la setmana per posar-se al dia. I tal com vas dir, ara mateix s’ha acostumat a la rutina i potser ha baixat una mica la guàrdia.


  Va fer una pausa per prendre alè abans de prosseguir.


  —Comencem amb vigilància estàtica. Hem de cobrir els accessos als patis. Serà car, però té molt de sentit si tenim en compte quins són els seus objectius. Un cop l’home sigui a dins, si cal intercanviarem les posicions.


  —Em sembla bé.


  —Vols que ens hi posem aquesta nit, doncs?


  —Sí, aquesta nit mateix.


  —Trucaré a en Jon de seguida perquè comenci a preparar les coses. Però de moment, anem a Greenwich i fem la volta a l’illa. Vull veure com baixen les escales entre la vegetació cap a Leavenworth.


  Un cop la Roma va haver quedat satisfeta amb la inspecció, van tornar a casa d’en Fane, i allà ella va agafar el Pathfinder i se’n va anar per trobar-se amb en Bücher.


  A les deu en punt, la Vera List va engegar l’iPod, va seleccionar un parell d’hores de Mahler i es va disposar a marxar.


  Va agafar d’una revolada les seves coses i dues claus electròniques de més, va sortir de la consulta i va prendre l’ascensor per baixar al petit vestíbul de l’edifici, on l’esperaven dos homes i una dona.


  —Vera?


  —Sí. Ets la Roma?


  Es van donar la mà, però aquella atractiva colombiana no li va presentar els dos homes, que carregaven dues maletes molt voluminoses.


  La Vera va passar les dues claus electròniques a la Roma.


  —La que té la franja blava és per obrir la porta principal de l’edifici —va dir—. La de la franja verda és la de la consulta. He deixat música posada. Ho faig sovint quan em dedico a la paperassa a primera hora de la tarda. Quedin-se les claus.


  —Li trucaré al mòbil quan haguem marxat —va dir la Roma.


  La Vera va fer un somriure nerviós, va saludar amb el cap els dos homes i va sortir al jardí per la porta principal.


  Quan tenia una cita rere l’altra que no la deixaven dinar a migdia, solia anar més tard a fer un mos a un petit cafè que hi havia un parell de cantonades més avall.


  Li agradava menjar a aquella hora, en què al cafè només hi havia uns quants clients escampats pel local. Li convenia. De vegades, aprofitava per llegir notes de la darrera sessió. D’altres vegades, en canvi, es quedava mirant per la finestra i deixava volar lliurement les idees.


  Aquell dia, a mig matí, la clientela també era escassa. Massa tard per esmorzar i massa d’hora per dinar. Tot just acabava de seure quan va veure aparèixer en Fane per la porta de l’establiment. Ell la va localitzar de seguida amb la mirada i s’hi va acostar.


  —Arribo un pèl tard, em sap greu —va dir mentre seia a l’altra banda de la taula.


  —Cap problema. Jo també acabo d’arribar.


  Tots dos van demanar cafè. La Vera intentava dissipar l’ansietat creixent que s’havia emparat d’ella en els darrers dies. Mirava en Fane amb molta més atenció de la que li havia dedicat la nit abans a l’hotel Stafford.


  L’home devia tenir uns quaranta-cinc anys, però era difícil de dir. Els trets del seu rostre es contradeien els uns als altres: front i celles d’expressió severa però uns ulls de mirada afable; l’ossamenta angulosa però el dibuix de la boca digna d’una persona amb classe. Duia roba cara, com el dia abans. I, com el dia abans, botons de puny. Molta més classe de la que ella havia esperat, però això era culpa d’haver fet falses suposicions.


  —No hi estaran més d’una hora —va dir—. Treballen de pressa.


  —I les càmeres només funcionaran de nit, oi?


  —Correcte.


  El cambrer va arribar amb els cafès, i en Fane va seguir-lo amb la mirada per comprovar que tornava a la barra, abans de girar-se novament cap a la Vera. Va notar que ella fregava nerviosament la vora de la copa amb el dit, tot descrivint moviments circulars.


  Aleshores, la Vera va deixar de fer-ho.


  —Haurà de decidir com vol tractar la qüestió de la privacitat —va dir en Fane—. Em convindria saber més coses de les que em sembla que em vol explicar.


  —Quina mena de coses?


  —He de suposar que aquest home usa noms falsos, un de diferent per a les trobades amb cadascuna de les dones. Necessito saber-los.


  —Ja li vaig dir que cap de les dues me n’ha dit mai el nom.


  En Fane va prendre un glop de cafè.


  —Hauré de parlar amb elles —va dir.


  —No ho sé… no se m’acut… no se m’acut com fer-ho possible, això.


  —Si vol fer les coses de la manera que em va dir ahir, si vol que això no continuï, aleshores haurà d’estar disposada a desdibuixar un xic les línies.


  —Quines línies?


  —Les que ha traçat entorn d’aquestes dones.


  La mirava fixament i esperava una resposta. L’observava d’una manera intensa i inquietant, i malgrat els esforços que ella feia per mostrar fermesa, estava segura que percebria les seves evasives.


  —Quan torna a tenir-hi sessió?


  —La Lore vindrà avui a les dues de la tarda. I l’Elise, demà al matí.


  —Pensi-hi —va dir en Fane—. Trobi la manera. Haurà de prendre unes quantes decisions.


  La Vera intentava fer-se seva la idea, i estudiava la manera d’evitar-ne les pitjor conseqüències.


  —Mentrestant, em concentro en primer lloc en l’Elise Currin —va dir ell—. Com més coses en sàpiga, millor. Potser vostè me’n podria explicar com si m’estigués parlant d’una amiga, i d’aquesta manera jo podria captar una mica de la seva personalitat.


  La Vera dubtava.


  —Aquest és el problema, precisament. Que no és una amiga, sinó una clienta. Això fa que la relació se situï en un pla completament diferent.


  En Fane la va mirar en silenci. Li havia dit el que calia i de la manera que calia. No estava disposat a negociar-hi.


  I ella, per la seva banda, se sentia desprotegida. Allò encara seria més difícil del que s’havia imaginat.


  Capítol 9


  Només és la seva dona perquè així la pot exhibir —va dir la Vera—, i ella ho sap. És guapa, rossa amb tocs pèl-rojos, i perfectament conscient del que significa la seva bellesa en la gran equació de la vida: poca cosa. D’altra banda, també sap que la bellesa, en el seu cas, és un instrument poc subtil, i que la seva seguretat econòmica en depèn en gran mesura. Sap que això li permet pagar la rehabilitació de la seva germana drogoaddicta. És la cola d’enganxar que li permet evitar la desintegració de la família d’una altra germana. És la manera en què pot evitar que la seva mare vagi a parar a qualsevol residència calamitosa en un poble ple de pols a la vall de San Joaquin, i també és la manera de pagar l’oxigen de l’ampolla que el seu padrastre arrossega des de fa temps per poder respirar.


  La Vera List es va acabar el cafè i va fer que no amb el cap al cambrer, que s’acostava per tornar-li a omplir la tassa.


  —L’Elise és pragmàtica… però té un cor incompatible amb això —va prosseguir—. Va passar els primers dotze anys de vida en un camió petit i rovellat que el seu pare, que era soldador, conduïa amunt i avall per San Joaquin, a la recerca de «feina i una mica d’ombra; i poques vegades va trobar cap de les dues coses», per dir-ho en paraules de l’Elise. La seva mare se n’anava al llit amb els veïns de les poblacions per on passaven, i d’aquesta manera es feien un sobresou. Mentrestant, el pare s’aprofitava de l’Elise sense pagar res. Quan ella tenia tretze anys, van acampar als afores d’algun poble de la vall, sota una arbreda. Una tarda molt calorosa, l’Elise va anar a la carretera i es va fer portar en autoestop a l’oficina del xèrif. Va denunciar el seu pare per les agressions sexuals que patien tant ella com les seves germanes, que aleshores tenien nou i set anys. Van ficar el pare a la presó i les nenes van anar d’una casa d’acollida a l’altra. L’Elise remarca que vol evitar dir-ne llars. Ella va aconseguir acabar el batxillerat a Modesto i després va anar a la universitat de Berkeley, on es pagava els estudis fent de cambrera. Un cop allà, i mitjançant una cita a cegues, va conèixer un estudiant de dret. S’hi va casar just en llicenciar-se ell, i quan el noi va aconseguir feina en un gabinet de San Francisco, s’hi van traslladar.


  La Vera es va aturar un moment.


  —No sé si aquesta és la mena de coses que vol que li expliqui.


  —Ho està fent molt bé —va dir ell.


  La Vera va fer que sí amb el cap i va continuar.


  —De sobte, l’Elise es va trobar en un món completament nou per ella, molt i molt allunyat del que coneixia. Hi havia aquell ordre jeràrquic ple de subtileses dels advocats i les seves dones, hi havia sopars d’empresa, roba bona, relacions. Coneixia el joc per pur instint i en sabia. La seva bellesa s’havia convertit en un actiu important, del qual se’n podia treure molt més profit que una simple propina: era un ajut important en la carrera del seu marit. Però aleshores, ell va començar a patir uns mals de cap molt forts. Se li entelava la visió. Un tumor cerebral de la pitjor mena. Al cap de quatre mesos ja era mort. L’Elise estava desesperada. No tan sols havia perdut el seu home, sinó que li feia pànic tornar a la seva vida anterior. No ho podia suportar. De manera que quan un dels socis del gabinet, un home madur que ja s’havia divorciat tres vegades, li va oferir, amb tota galanteria, consol i bons consells, va decidir seguir-li el joc. Es van casar al cap de pocs mesos. S’havia deixat comprar amb tota consciència i de la manera més burda: el seu cos a canvi de la seguretat material. Però el fet que es tractés d’un dels actes de compravenda més vells i coneguts del món, no la consolava. No va trigar gaire a obsessionar-s’hi. Tenia vint-i-set anys. Només van trigar vuit mesos a divorciar-se, i la cosa no va anar gens bé. L’home la va amenaçar de fer sortir a la llum el seu passat: el pare que la violava, la mare que es prostituïa. De manera que va agafar el portant i va marxar amb una mà al davant i l’altra al darrere.


  La Vera es va aturar. Va rumiar uns instants, mentre tustava suaument el platet del cafè amb les puntes dels dits.


  —Aleshores —va continuar—, ja era força coneguda en aquell ambient dels gabinets d’advocats que pocs anys abans li era completament desconegut. La gent la mirava amb compassió i ella, alhora, havia après un munt de coses sobre com calia comportar-se. Llavors va aparèixer en Jeffrey Safra Currin. Van estar sortint cosa d’un any. Ara en fa quatre que estan casats.


  —Fa un parell d’anys que la visita, oi? —va preguntar en Fane.


  —Exacte.


  —Havia anat al psicòleg abans?


  —No. Però sabia el que en podia esperar. El fet d’haver-se casat amb en Jeffrey Currin l’havia situat en una òrbita completament diferent d’aquella en què es movia abans. Les dones que hi va conèixer estaven familiaritzades amb la teràpia, i quan va decidir que li calia ajut no li va ser difícil trobar bons consells.


  —Aleshores, algú li va recomanar que la vingués a veure a vostè.


  —Sí.


  —Quan es va casar amb en Currin, ho va fer pels mateixos motius que quan s’havia casat per segona vegada? —va preguntar en Fane.


  —No exactament. Hi havia algunes diferències. Aquest cop ho va racionalitzar d’una manera molt més complexa. Es va deixar seduir pel romanticisme. Si bé no hi havia veritable amor, almenys podria trobar la part més romàntica de la relació. Una mena d’imitació de l’amor. El desig de continuar fruint de la bona vida no era tan patent com abans, però continuava allà. I ella ho sabia.


  La màquina de cafè va emetre una barreja de xiulet i borbolleig des de l’altra banda de la barra, i en algun racó es va sentir una riallada estentòria que es va apagar de seguida.


  —L’Elise ha anat expressant preocupacions diverses des que va començar el seu afer amb el nostre home? —va preguntar en Fane.


  La Vera va inclinar el cap lleugerament a una banda i va arrufar les celles.


  —Jo no diria que les seves preocupacions hagin canviat gaire des que va començar tot —va respondre—. Potser en aquests moments les encara des d’un altre angle. La seva aventura… sembla que li fa més passable l’aïllament del seu matrimoni.


  —Aïllament?


  —És com un trofeu dels que la gent guarda en vitrines de cristall. S’omplen de pols perquè passen molt de temps sense que ningú no els toqui.


  —Però alguna cosa ha canviat des del principi.


  —Sí.


  —Com descriuria aquest canvi?


  —Com un increment en el sentiment d’aflicció.


  El fet que la Vera List hagués emprat aquelles paraules va sorprendre en Fane.


  —Però vostè em va dir que la relació li havia proporcionat una mena de… nova vida. Que l’home l’havia seduït, que la tenia fascinada.


  —La seducció i la fascinació no són paraules que tinguin un sentit intrínsecament positiu. Crec haver esmentat que l’Elise també trobava l’assumpte un xic inquietant.


  —D’acord, tornem una mica enrere —va dir en Fane—. Li va explicar com havia conegut el nostre home?


  —Per casualitat. Un encontre fortuït. Després, una cosa va portar a l’altra.


  —Parlen alguna vegada d’en Currin?


  —No ho sé. En tot cas, ella no m’ho diu.


  —Mai? No n’hi ha dit mai res?


  —Només al principi. Un cop ell va descobrir qui era el seu marit, es va obsessionar a mantenir les trobades en secret. Li feia por que en Currin la fes seguir per un investigador privat.


  —I a l’Elise, per la seva banda, no li fa por això?


  —No. Gens ni mica.


  —Abans de començar aquesta relació, havia donat algun motiu a en Currin perquè la fes seguir?


  —No ho crec. Per ella, iniciar aquesta aventura va significar un gran salt en la seva vida. Una gran novetat.


  En Fane havia oblidat el cafè. La crema s’estava desfent i formava una mena de filaments en la superfície. Conèixer l’Elise Currin a través de la Vera era un assumpte un xic més relliscós del que li hauria agradat, però això tampoc no el sorprenia.


  —Abans m’ha dit que l’aventura li fa més passable l’aïllament en què viu. Podria haver-hi alguna cosa més?


  La Vera va passar els dits pel platet del cafè, va recórrer-ne la vora i després es va aturar.


  —Em sembla que haver-se convertit en la senyora Currin la supera, és més del que havia esperat —va dir—. Ser considerada un bé material, ser propietat d’algú… d’acord. Ser utilitzada com a objecte sexual, sense amor pel mig, també d’acord. Que el seu marit exhibeixi quin tros de dona té quan li vingui de gust fer-ho, cap problema. L’Elise va decidir passar per tot això, per les raons que he explicat abans.


  La Vera va triar les paraules següents amb molta cura.


  —Moltes dones en la seva situació ho suporten —va dir—. Els seus mecanismes de defensa solen ser la rancúnia i el cinisme que l’acompanya, i amb això sembla que en tinguin prou. Però hi ha alguna cosa en l’Elise que no li permetrà tornar-se insensible amb aquests mateixos mecanismes. És una característica seva que fa que s’enfronti a les decisions que ha pres i a la vida que duu, sense fer-se enrere. Furga en la pròpia vergonya, analitza la desesperació, i ho fa amb una actitud estoica. Desitja sincerament conèixer la seva naturalesa humana. No hi ha gaires persones capaces de superar aquesta manera d’encarar-se a si mateixes. És molt dur. I cal un gran coratge.


  Capítol 10


  La Lore Cha seia en un extrem del sofà, amb les cames encreuades. Bellugava el peu de manera que el taló de l’elegant sabata de Ferragamo quedava suspès en l’aire, ballant lliurement amunt i avall.


  —Ningú. Ho juro. Ningú del món coneix aquesta petita fantasia meva —va dir—. Bé, sí, vostè, em sembla que l’hi he esmentat en alguna ocasió, però, Déu meu, de sobte va i resulta que l’estem representant ell i jo! Fins al darrer detall, el més petit i insignificant de tots els maleïts detalls, sap? Va ser… va ser com una al·lucinació, una bogeria, una cosa esgarrifosa, com per perdre-hi la xaveta.


  Estava enfurismada i espantada. Des de feia uns quants dies, la por i la ràbia havien format un nus dintre seu que la feia estar molt nerviosa. La Vera va esperar sense dir res. En volia més; volia saber tot el que la Lore fos capaç de recordar.


  De sobte, la Lore va fixar l’atenció en alguna idea i va deixar de bellugar el peu. Mirava per la finestra cap als jardins, però sense parar atenció a res en particular. Es va quedar immòbil com una estàtua, escoltant.


  Aleshores, va recuperar l’estat d’agitació i va tornar a bellugar el peu amunt i avall.


  —I llavors es va adormir. De debò, es va adormir, sap? Com si no l’hi hagués costat cap esforç. —Va fer que no amb el cap i va clavar els ulls negres en la Vera—. Merda, em fa perdre els estreps, això.


  La Lore Cha era una dona d’una bellesa impressionant. Xinesa però americana de cinquena generació, havia crescut en el si d’una família de classe mitjana. Tenia un màster en Ciències Polítiques per la universitat de Stanford, el cos propi d’una model de passarel·la, un marit ric i una personalitat trastornada. Encara que passés la resta de la vida fent teràpia, no n’hi hauria prou.


  Va agafar un got que hi havia damunt la tauleta, va prendre un glop i el tornar al seu lloc.


  Tot seguit va explicar que havia regirat la cartera d’en Krey, que després ell s’havia despertat i l’havia enxampat, o gairebé, i que s’havia vestit a corre-cuita i havia escampat la boira.


  —L’endemà el vaig buscar per Internet —va continuar la Lore—, però no hi vaig trobar el número de telèfon. En canvi, tinc la seva adreça. Allà dalt, enmig del bosc en un d’aquells congosts que hi ha a Mill Valley. No em deia gran cosa, i volia saber-ne més, saber-ho tot. Hi vaig estar rumiant tot el dia i al final, ahir, me’n vaig anar cap a Marin per veure-ho jo mateix.


  Es va aturar i va tornar a fer que no amb el cap, lentament aquesta vegada, i sense deixar de mirar la Vera.


  —Vaig conduir fins als congosts —va dir—. Fa angúnia, allà dalt, enmig d’aquells boscos de sequoies. Un parell de voltes per carreteres equivocades i, al final, ho vaig trobar.


  Es va tornar a aturar. Estava veritablement enrabiada. Feia gestos afirmatius amb el cap, com per remarcar les paraules.


  —Sí, ho vaig trobar. Em vaig quedar asseguda al cotxe, al marge de la carretera. Em preguntava com coi podria estar segura que allò fos casa seva. No feia per ell. Aquella mena de casa de segona residència enmig del bosc. No, no feia per ell.


  La Lore no necessitava que la Vera la incités a parlar aquell dia. Ho estava vomitant tot ella sola.


  —De manera que vaig baixar a la ciutat i me’n vaig anar de dret a un agent immobiliari. Vaig fer veure que buscava un solar o una casa ja construïda, que havia pensat a comprar alguna cosa. Vam estar mirant els mapes una bona estona, i els registres públics de la propietat. La casa va a nom de Philip R. Krey. Aleshores jo que hi torno i pico a la porta. M’obre una dona d’uns cinquanta-cinc anys, i li dic que busco en Philip Krey. Hauria d’haver vist la cara de sorpresa amb què em va mirar. I em diu que se n’ha anat de viatge. Fa sis mesos que ha marxat del país i en té, almenys, per un altre any. Li vaig preguntar qui era, i em va dir: «Jenny Cox». Aleshores li vaig preguntar quants de temps feia que coneixia en Krey. Em va respondre que, en realitat, no el coneixia. Havia contestat un anunci en què buscaven algú que cuidés la casa mentre ell no hi fos. Després es va posar molt a la defensiva i va callar.


  La Lore es va calmar una mica i va deixar de bellugar el peu.


  —Des d’aleshores —va continuar, endolcint la veu i reprenent un cert control—, he fet de tot per verificar la identitat d’aquest individu, però en Philip R. Krey no existeix. Senzillament.


  De la mateixa manera que la ràbia s’havia anat esvaint fins que la Lore havia recuperat la calma, ara aquella calma es transformava en un pànic sense escarafalls, que li entristia el rostre.


  —El que ara em demano —va dir— és amb qui coi he tingut una aventura. I per què ho fa. Com és que sap tantes coses de mi? I per quina raó vol saber tantes coses de mi? A què treu cap, tot això? Només pel sexe? Ja està? Però no cal ser tant… fantasiós només per sexe. Vull dir, puc entendre que es vulgui ser discret, però, renoi, ell no és que sigui discret, és que no existeix!


  La Lore s’havia exaltat i deprimit diverses vegades abans d’arribar en aquell punt del relat, i ara la Vera, després de tantes revelacions, ja havia construït tot un nou univers de problemes. Havia estat escoltant amb una ansietat creixent com la dona li abocava aquell flux d’informació. Què faria la Lore amb tants descobriments? Què pensava fer a propòsit de l’home que no es deia Krey?


  —Aquesta cosa de la intuïció ha arribat a un punt que… és horripilant, sap? —va dir la Lore—. No sé com es poden arribar a intuir tantes coses, com diantre pot estar algú tan a prop dels meus pensaments, tan endins.


  De sobte, ara li tremolava la veu, i va semblar que ella mateixa no s’ho esperava. Parpellejava insistentment a causa dels esforços per no arrencar a plorar. Va agafar el got d’aigua i va beure.


  —Què pensa fer, ara? —va preguntar la Vera, però la Lore no tenia forces per contestar.


  La Vera va esperar en silenci. No estava del tot segura de quin havia de ser el pas següent, però sabia que l’única manera que hi havia de protegir la intimitat de la Lore i la confidencialitat del seu historial era aturar en Krey. «Pensi-hi», havia dit en Fane. «Trobi la manera».


  —El que penso fer —va contestar la Lore finalment, després d’empassar saliva— és no veure aquest cabró tocat de l’ala mai més. I espero que desaparegui de la faç de la terra per sempre.


  —Bé, no crec que això passi —va dir la Vera.


  —Pel que fa a mi, ja no existeix.


  —Creu que aquesta és la millor manera de tractar-lo?


  —I per què coi no hauria de ser-ho?


  —Fer veure que no existeix no és gaire realista. No és una solució definitiva.


  —Solució definitiva? Que està de broma, o què? Si no el torno a veure mai més, ja en tindré prou.


  —Però no podrà estar mai segura que s’hagi acabat del tot.


  La Lore se la va quedar mirant. Esperava que digués alguna cosa més.


  —Vull dir que amagar el cap sota l’ala no és la resposta adequada, sinó només una manera de fugir del problema.


  —És una decisió: renunciar a aquest home.


  —Això elimina qualsevol possibilitat de resolució.


  —Hi ha coses a la vida que, senzillament, no tenen resposta.


  —De debò? Creu que és assenyat, això que diu?


  La Lore no va contestar perquè no l’escoltava. Sabia que no tenia cap solució a les mans. Era conscient que s’havia ficat en un problema seriós i estava morta de por.


  La Vera, per la seva banda, se les havia amb el pànic que sentia ella mateixa. S’acostava a un moment en què hauria de prendre decisions crucials, i no havia tingut temps de pensar en totes les ramificacions de la solució que, vagament, anava prenent forma en aquell moment de tanta tensió.


  —Quines possibilitats creu que hi ha de que aquest home accepti deixar-ho córrer? —va preguntar—. Pensa que admetrà desaparèixer de la seva vida senzillament perquè vostè no li agafi el telèfon?


  La Lore continuava sense respondre. Feia giravoltar nerviosament un braçalet de corall amb les puntes dels dits.


  —Es passarà la resta de la vida amb la por al cos, pensant que se’l pot trobar de cara rere una cantonada, o tement que soni el telèfon i sigui ell qui truca.


  La Lore tenia la mirada perduda, i amb el peu feia ballar novament el taló de la sabata de Ferragamo. Se li havia fet una arruga entre les celles tan boniques que tenia.


  —No em deixarà en pau —va dir en veu baixa; de sobte, s’havia ensorrat—. No sé què fer. No puc pensar en res, no se m’acut res de res. M’està tornant boja. Merda, merda, merda, merda.


  Aleshores va arrencar a plorar, tot i que el seu rostre no es va arrugar a causa de l’angoixa, sinó que més aviat semblava una estàtua de pedra. Les llàgrimes brollaven imparables i en una quantitat sorprenent, li lliscaven per les galtes i després gotejaven des de la mandíbula inferior. No tenia esma ni per eixugar-se-les.


  La Vera es va aixecar, va agafar uns quants mocadors de paper de la capsa que hi havia damunt la tauleta del cafè i els va passar a la Lore.


  —Potser cal dir-ho a en Richard —va fer, per provar.


  El rostre de la Lore va aparèixer de sobte des de darrere dels mocadors.


  —Que s’ha tornat boja? Això és un bajanada! No! No! Ni parlar-ne!


  La Vera va quedar força alleujada amb la resposta, i va decidir fer un altre pas endavant.


  —N’ha parlat amb algú més, a part de mi?


  —Amb ningú més. En absolut.


  —Ni tan sols alguna pista? A ningú? Una amiga, potser?


  —Deu estar de broma —va deixar anar la Lore, encara amb els mocadors a les mans, mentre intentava controlar el plor—. No és la mena d’aventura que es pot anar explicant. No tinc aquesta mena d’amigues, jo.


  La Vera va quedar-se un moment en silenci abans de continuar, per permetre que la Lore recuperés la serenitat.


  —Li caldrà ajut —va dir, finalment, amb una certa sorpresa pel fet d’haver-s’hi decidit.


  —No em parli de… d’investigadors privats. Ni pensaments. En sé d’una que va llogar un detectiu per un afer d’aquesta mena i, al final, el molt desgraciat va acabar fent-li xantatge.


  La Vera va mirar cap a un altre racó de l’habitació. Volia donar-li un xic d’espai a la Lore, perquè no se sentís pressionada en cap direcció. Fora, a través de la finestra, es veien les palmeres, immòbils, suaument il·luminades pel sol de les primeres hores de la tarda. Va escoltar atentament i en silenci, com un músic que mantingués un acord l’estona necessària per sentir l’efecte desitjat.


  La Lore es va empassar les llàgrimes pel nas i la Vera va tornar a mirar-la.


  —No volia suggerir-li un detectiu privat.


  —Molt bé, ja m’agrada que em digui que necessito ajut. I què, doncs?


  —No li convé esperar que en Krey miri de posar-se en contacte de nou amb vostè. Ha de fer alguna cosa…


  —Ja està bé, carai! —va etzibar la Lore—. Ja ho sé, això. El que no sé és quina cosa!


  Va deixar anar un parell de renecs i tot seguit es va aixecar. Estava enrabiada amb en Krey, amb ella mateixa i amb la seva pròpia por. Va anar cap a les finestres que donaven al jardí i es va posar a passejar amunt i avall, mirant enfora.


  La Vera es va aixecar i s’hi va acostar.


  —Conec una persona que podria ajudar-la.


  Ja està. Ho havia dit. Les línies es feien menys nítides.


  La Lore es va aturar i es va girar per mirar-la.


  —Vostè coneix algú que podria ajudar-me, diu? De què està parlant?


  —Conec gent que coneix gent —va dir la Vera, amb un posat rígid, mirant de trobar el to de veu més adient—. Però necessito que vostè em doni permís per posar-m’hi en contacte.


  —No és un detectiu privat.


  —No. No ho és.


  —Aleshores, què és?


  —Més val que l’hi expliqui ell mateix. Només necessito que em digui si vol que parli amb algú… capaç de donar-li un cop de mà.


  La Lore va mirar la Vera als ulls.


  —Amb discreció.


  —Sí.


  La Lore semblava estar rumiant a tota pressa aquella possibilitat, i la Vera estava segura que totes dues compartien un mateix pensament: com menys parlessin, millor.


  La Lore estava exhausta. Tenia els ulls envermellits i la cara inflada. Es va dur els mocadors al nas i els va mantenir allà mentre mirava la Vera de fit a fit. Després, va deixar caure els braços i va dir:


  —Com funciona?


  —Doni’m un número de telèfon amb el que vostè estigui tranquil·la. Jo li passaré el número a una persona, i ell al nostre home.


  La Lore va tornar a mirar la Vera fixament. Va empassar mocs.


  Capítol 11


  En Fane esperava assegut en un banc a Huntington Park. A l’altra banda de la font, vora l’enreixat, mitja dotzena d’ancianes xineses bressolaven els seus cossos al sol de la tarda en una lenta i trista dansa de tai-txi.


  Va veure en Moretti abans que aquest el veiés a ell. Estava mirant tranquil·lament un grapat de turistes que baixaven les escales de la catedral. En Moretti passava per la voravia just al davant, i es va trobar enmig del grup.


  Quan es disposaven a travessar la cruïlla amb Taylor Street, van girar tots de cop i en Moretti va acabar creuant tot sol cap a les escales de Huntington Park.


  En veure en Fane li va somriure, sense deixar de caminar amb aquell aire despreocupat tan seu, un xic femení. En Fane sempre havia trobat fascinants els trets imprecisos d’en Moretti, que de vegades remetien a l’origen xinès de la seva mare, i d’altres al sicilià del seu pare. En aquell precís instant, era més Shen que no pas Moretti.


  —Trobo que vas molt elegant —va fer, mentre s’acostava al banc i seia.


  —Ja fa uns quants mesos —va dir en Fane.


  En Moretti va somriure i va repenjar l’esquena al respatller del banc. Va mirar amb atenció en Fane i va dir:


  —De manera que vols saber coses de la Vera List.


  —Coneix la teva germana?


  —Correcte —va fer en Moretti, mentre dirigia la mirada cap al grup de dones que feien tai-txi—. No la conec gaire. Tot el que en sé és mitjançant la meva germana. Però ens hem vist unes quantes vegades. Em va semblar molt maca. Suposo que ja us heu trobat.


  —Sí.


  —Interessant?


  —Ja ho crec.


  —Sabies que van matar el seu marit?


  Durant uns breus instants, en Fane es va enrabiar amb si mateix pel fet de no saber-ho.


  —No.


  —Fa cosa de nou mesos. El van atracar, li van robar el que duia i el van matar d’un tret. No han detingut ningú.


  —Què va passar?


  —També era psicoanalista. Aleshores vivien a Saint Francis Wood. Una nit li van trucar, era un client en plena crisi o alguna cosa d’aquestes. Va parar un moment a Mission per comprar alguna cosa en una botiga de queviures i en tornar al cotxe li van disparar. L’hi van prendre tot, el rellotge, els anells, la cartera. Se li van endur fins i tot les sabates.


  —Tenien fills?


  —No. Ho eren tot l’un per l’altre i estaven molt dedicats a la feina. Després d’allò, la Vera va vendre la casa i se’n va anar a un apartament, a Laurel Heights. És allà que va conèixer la Gina. La meva germana té molta empatia, sap escoltar. De primer, la Vera hi xerrava molt, ja saps: la persona justa en el moment just. Es veien molt sovint fins que la Vera es va mudar a Russian Hill.


  —Més a prop de la consulta.


  —Això mateix. A mesura que el temps passava i que la Vera anava tornant a la feina, la Gina i ella es van anar veient cada cop menys. Em fa l’efecte que la feina ho és tot per la Vera. I ara encara més. No dedica gaire temps a les amistats. —Va fer una pausa—. Suposo que quan et passes el dia escoltant la gent…


  Es va encongir d’espatlles i va deixar la frase sense acabar. Tots dos miraven el grup de practicants de tai-txi, que estaven canviant de posició amb els seus moviments parsimoniosos.


  —I doncs —va dir en Moretti—. Com va anar la reunió?


  En Fane l’hi va explicar quasi tot, encara que es va guardar certs detalls a fi de tenir la sensació que respectava la necessària confidencialitat. En Moretti estava fascinat, igual que la Roma, i tampoc no se li escapava la gravetat del tràngol pel qual passava la Vera.


  —Aquesta és tota la història, a grans trets —va dir en Fane mentre canviava de postura tot encreuant les cames.


  En Moretti seia en silenci. Observava els petits corrents d’aigua que vessaven de les grans tasses de marbre rosat de la font.


  —És valenta —va dir en veu baixa—. Em demano si no està portant l’assumpte d’aquesta manera pel que li va passar al seu marit.


  —Què vols dir?


  —Potser troba un paral·lelisme entre el fet que algú li robi els arxius i la manera com van prendre la vida al seu marit. No deixarà que li passi aquesta vegada.


  —No ho sé pas —va dir en Fane.


  En Shen va girar el cap i el va mirar.


  —Has de ser realista pel que fa a la intenció de la Vera d’impedir que les clientes sàpiguen què està passant. Això que no vulgui que en parlin entre elles. Procura evitar-ho mentre puguis, però quan no hagi altre remei, a fer punyetes. Ja ho saps, oi?


  —És clar que ho sé.


  —Potser no arribarà mai a descobrir-ho.


  En Fane es va adonar que en Moretti estava pensant alguna cosa. Alguna cosa que volia afegir.


  —Escolta, Marten. Sé que t’agrada aquest assumpte. Té suc i és difícil de treure’n l’entrellat. Ja sé que te la vaig enviar jo, però com diantre podia saber que hi estaria relacionat en Jeffrey Safra Currin? És de bojos. Hi ha milions de raons per les quals se’t pot girar en contra.


  —El problema el té la seva dona.


  —No t’enganyis a tu mateix.


  Un tramvia va passar carrer Califòrnia amunt, amb el seu sotragueig habitual, i l’estol d’orenetes practicants de tai-txi es va bellugar de nou a la recerca d’una nova posició.


  —No m’agrada la idea que la cosa sigui intocable només perquè hi estigui ficada la dona d’en Jeffrey Currin.


  —No fotis, Marten.


  —No, no m’agrada.


  En Shen va fer que sí amb el cap diverses vegades. No calia anar llançant més advertències. El seu amic ja ho havia entès.


  En Fane no tenia cap necessitat de justificar davant d’en Moretti per què li estava explicant tot allò. Sempre ho feien de la mateixa manera. En Shen Moretti era tan amant dels embolics com el propi Fane, i tenia un instint massa desenvolupat perquè en Fane no mirés de treure’n profit.


  —Va bé. Què és el que t’amoïna més? —va demanar en Moretti.


  —El que ella no m’explica —va dir en Fane.


  —Vols dir el que evita expressament explicar-te? O allò que no creu que tingui importància?


  —Les dues coses. Per aquest ordre.


  —Què passa amb la primera?


  —Tinc la impressió que la Vera i l’Elise semblen més dues germanes que no pas psicòloga i clienta. Quan la Vera em va explicar la història de l’Elise, va fer tot el que va poder per sonar professional, però en la seva veu es traslluïa un to menys clínic.


  —I penses que la reticència de la Vera a deixar-t’hi parlar té més a veure amb la seva intenció de protegir-la en el pla personal que no amb la pura ètica professional.


  —Potser sí. —En Fane observava el rostre d’en Moretti, mentre aquest rumiava sobre aquella possibilitat. Uns quants coloms que picotejaven vora les escales del carrer Califòrnia van alçar de sobte el vol, i en Moretti va tornar a concentrar-se en el present.


  —No sé què està fent aquest individu —va dir—, però no deixa de ser curiosa la manera en què s’hi ha posat.


  —Què vols dir?


  —És probable que descobrís la Lore després d’haver començat a furgar en els arxius de la Vera mentre buscava informació de l’Elise. Però com sabia que l’Elise anava a la psicòloga? L’hi va dir ella mateixa? O és que també la va trobar en els arxius? I si va anar així, per quins set sous estava investigant la consulta? Em demano què va ser abans, si els arxius o les dones.


  En Fane va deixar en Moretti a Huntington Park, i quan estava a meitat de camí del cotxe, que havia deixat aparcat al carrer Sacramento, va sonar la BlackBerry. Era la Vera.


  —Marten, tot just he acabat la sessió amb la Lore Cha.


  Semblava tensa, encara que feia esforços per evitar-ho.


  —L’última vegada que va estar amb el nostre home, va passar una cosa que l’ha deixat de pedra. Tinc un nom per donar-li. I em sembla que he aconseguit que pugui parlar amb ella.


  La Vera va donar per finalitzada la descripció de la sessió amb la Lore en el precís instant en què en Fane arribava al Mercedes.


  —I això és tot —va dir—. No té cap intenció de continuar tenint relacions amb ell. Mai més. No sé com voldrà tractar l’afer.


  —En primer lloc —va dir en Fane—, ha estat molt intel·ligent en aconseguir que la Lore vulgui parlar amb mi. M’hi posaré en contacte aquesta matí mateix. Deixi-li clar que he obtingut el seu nom mitjançant un intermediari. D’aquesta manera, vostè en quedarà al marge.


  —Molt bé, gràcies.


  —I doncs, vostè que pensa que passa amb aquest tal Philip Krey?


  —Ui, Senyor! No ho sé pas, però és ben clar que ja ni es molesta en subtileses. Ara es concentra en situacions concretes, detalls específics de les meves anotacions que incorpora directament en el seu joc de rol.


  —I això no és arriscat? Per ell, vull dir.


  —Depèn del que estigui buscant amb tot això.


  —Bé deu saber que està espantant la Lore.


  —És clar que ho sap. Siguin quines siguin les seves intencions, està fent que la relació guanyi en intensitat.


  —Ja ho veig —va dir en Fane, mirant de fer com si tingués la situació perfectament controlada. Notava una tensió creixent en la veu de la Vera i havia de fer tot el que pogués per tranquil·litzar-la.


  —Concentrem-nos en els passos següents: inventi’s el contingut de la sessió amb la Lore. En Krey no ha de saber que la dona està tan espantada que vulgui trencar la relació.


  —D’acord, així ho faré.


  —Què tal l’Elise —va preguntar en Fane.


  —Tinc sessió demà a la tarda.


  —Entesos. Intenti un altre cop que li doni un nom.


  —Ho intentaré.


  —Ha fet molt bona feina, Vera. Mentrestant, em posaré en contacte amb la Lore.


  Tan bon punt va haver penjat, en Fane va enregistrar el número del mòbil de la Lore Cha a la BlackBerry i tot seguit li va trucar. Volia parlar-hi el més aviat possible. Donar-li una sorpresa ajudaria a desenvolupar el sentiment d’urgència que la dona ja sentia.


  —Sóc en Townsend —va dir.


  —Qui?


  —Estic parlant amb la Lore Cha?


  Va haver-hi una pausa plena de dubte i recel.


  —Sí.


  —Tinc entès que necessita ajut per resoldre un problema.


  —Li ha trucat la Vera?


  —M’ha trucat un home.


  Més recel.


  —Vostè no es diu Townsend, oi?


  —No.


  —Quan ens podem trobar?


  —Ara mateix.


  Més dubtes.


  —Oh, jo… d’acord. Sí que puc. On?


  —L’estan seguint?


  La pregunta la va agafar per sorpresa.


  —Ai… no… no.


  —Com ho sap?


  Silenci a l’altra banda del fil.


  —Està bé —va dir en Fane—. Faré que la vagi a buscar un taxi i que la dugui a un lloc on podrem parlar en privat.


  —Cal?


  —Si vostè no està segura que no cal, aleshores és que cal.


  La Lore li va dir on deixaria el cotxe i van penjar. En Fane va trucar a un taxista que sabia què havia de fer, i com fer-ho.


  Després va trucar a en Bobby Noble per demanar-li de comprovar un nom: Philip Krey.


  Capítol 12


  Lambeth Court no era un lloc fàcil de trobar, d’aquí que el triés per fer-ho. Es tractava d’un raconet amagat en un dels laberints de Chinatown, al qual s’accedia després de recórrer un carreró sinuós, apte només per a vianants, travessar un pati i un passatge interior que conduïa a un passadís amb olor de resclosit, i enfilar-se per una escala de baranes llefiscoses, al capdamunt de la qual es trobava un vestíbul que pudia a una barreja de fusta vella i desinfectant.


  Després d’haver visitat Chinatown unes quantes vegades per trobar el lloc més adequat, va trucar a la Traci Lee i li va dir que llogués una habitació per quinze dies. Les llogaven per setmanes, i el principal avantatge era que un cop te n’havien donat la clau no hi entrava ningú més fins que no apareixien per tornar a cobrar o fer-te fora.


  La clientela estava formada per gent que volia estar sola. L’única persona a qui els de l’oficina de recepció relacionarien amb l’habitació seria la Traci, si és que es prenien la molèstia de fer-ho.


  Ell mateix havia utilitzat tants noms i tantes adreces diferents al llarg de la seva vida, que ja ni tan sols sabia qui era, i de vegades tant li feia no saber-ho. Aquella manera de viure funcionava per intervals. Era l’únic mètode per controlar la realitat de la situació. Tractar-la per compartiments. Només d’aquesta manera podia sobreviure sense tornar-se boig.


  De fet, fins i tot quan, de tant en tant, perdia la raó, sempre podia mirar de recuperar-se tot parant atenció al contingut dels compartiments que havia creat. Actuar de manera estranya en un lloc determinat. Comportar-se amb mesura en un altre. Desar en Joe aquí. Col·locar la Mary allà. Mantenir certs elements en la superfície. Altres al fons de tot. Guardar certa cosa a dins. Treure els assumptes a la llum quan li calguessin. Ocultar-los quan no els necessités. Era com comptar les cartes al blackjack. Fes com si res i tot anirà sobre rodes.


  Ara bé, amb aquelles dones tenia la impressió que estava tibant massa la corda. L’únic problema era que no estava prou segur de qui hi havia a l’altre extrem.


  Va tustar suaument la porta amb el dors de la mà. La porta es va entreobrir dos dits i els ulls de la Traci van aparèixer per l’obertura. Arrufava la celles fins que el va reconèixer, i aleshores va mirar cap amunt, alleujada.


  —Mare de Déu! —va dir mentre obria per deixar-lo passar—. Com se t’ha acudit triar aquest lloc?


  Ell li va allargar la bossa de paper amb les ampolles de Tanqueray i de tònica i dos gots de plàstic.


  —Cada cop és més arriscat —va respondre mentre observava l’aspecte depriment de l’habitació, amb la petita cuina d’un únic fogó i una pica de porcellana en un entrant de la paret, i el lavabo a cinc metres de distància; la porta estava oberta i es veia la tassa del vàter—. N’hem de parlar. Volia ser molt prudent en la nostra cita següent.


  —Coi! Saps una cosa? Estàs anant massa enllà amb la teva obsessió per la seguretat.


  Aquest era part del problema amb la Traci. A banda del fet més que empipador que ja sabia massa coses, s’estava tornant mandrosa. Ho engegaria tot a rodar. La Celia Negri estava a punt. L’havia entrenat i ja l’havia vist actuar una vegada, i ella s’havia comportat com una professional. Havia arribat l’hora.


  Van passar els següents trenta minuts parlant i bevent. Ell deia qualsevol cosa que li servís per deixar córrer el temps i perquè tot semblés natural fins que arribés el moment del gintònic; aleshores faria el que havia de fer. Quan la Traci es va aixecar per anar al lavabo, va aprofitar per deixar caure la primera dosi de Rohypnol dins de la beguda.


  En tornar la Traci, va dir que començaria a pagar-li més diners per la raó que fos, i ella va pensar que calia parlar-li d’un individu que havia conegut i que tenia un apartament a Sonoma. Quan va acabar d’explicar-ho, el Rohypnol ja havia començat a fer-li efecte.


  Va preparar una altra copa, i ella ni tan sols es fixava en el que estava fent allà a la pica. Més Rohypnol. Una dosi ben forta.


  La va mirar. Ni tan sols li calia fer veure que estigués bevent ell també. Va posar-se a netejar per eliminar els rastres de la seva presència a l’habitació. Va ficar el seu got de plàstic dins de la bossa de paper i va esborrar les empremtes de la cullereta que havia fet servir per remenar el còctel.


  El Rohypnol havia provocat que la Traci es posés melancòlica, angoixada i poruga. En vista d’aquella ansietat creixent, va decidir continuar i acabar d’una vegada. No es va prendre ni tan sols la molèstia d’aixecar-se. Va preparar la beguda allà mateix, davant dels nassos de la Traci, amb Valium, Xanax i més Rohypnol.


  La Traci s’ho va beure com si fos una nena avorrida quan es pren la medecina que li porta la mare, sense preguntar-li què li estava donant.


  Un quart d’hora més.


  Ara la Traci estava tan estabornida que no era capaç ni tan sols d’aixecar-se del sofà llardós per anar al lavabo, i es va pixar a sobre allà mateix, mentre el mirava amb una expressió de perplexitat.


  En acabat, va arrufar les celles i es va arrupir lleugerament, amb les espatlles caigudes i el cap penjant. Després es va inclinar cap endavant i es va quedar suspesa una estona estranyament llarga, en un angle de quaranta-cinc graus. Tot seguit es va enfonsar encara més, el tronc li va caure sobre les cames i el cap li va quedar torçat damunt dels genolls. Una postura ben poc elegant.


  Perfecte. Com que li havia quedat el cap en aquell angle de torsió tan agut, l’entrada d’aire a la gola ja estava mig bloquejada. La cosa encara aniria més de pressa del que havia previst. Va encreuar les cames, va mirar el rellotge i es va disposar a esperar.


  Al cap de poca estona la Traci ja roncava profundament i passats uns quants minuts la seva respiració havia esdevingut una mena de gemec extremadament sorollós, més i més dificultós a mesura que el concentrat de fàrmacs s’enfilava pel tronc encefàlic i el sistema nerviós central perdia la capacitat de transmetre ordres als músculs. Els seus esforços per prendre alè van anar convertint-se en un grunyit emès a batzegades.


  I després es va fer el silenci.


  Ell va esperar. Tot era quietud. El cos de la Traci va estossegar una vegada. Va continuar esperant. Van passar uns quants minuts més. Aleshores li va prendre el pols al coll i al canell.


  Va dedicar uns cinc minuts a eliminar els signes de la presència d’algú altre a l’habitació i a escampar unes quantes pastilles pel voltant, tot deixant-ne caure algunes al terra cobert de porqueria.


  Si no és que es posava a fer massa pudor, no la descobririen fins al cap de dues setmanes, quan s’hagués acabat el període de lloguer.


  Capítol 13


  Rumeur era una botiga més aviat petita i força extravagant que hi havia vora Palm Alley, a North Beach. La Wanda Pace n’era la propietària. Estava especialitzada en tinters d’antiquari d’origen estranger i reculls de velles fotografies de rareses humanes. Les seves tres col·leccions més importants procedien dels carrerons i dels encants del Caire, Hong Kong i Ciutat de Mèxic.


  Uns quants anys enrere, la Wanda havia comprat a un eminent advocat de San Francisco un assortiment de fotografies de Pequín, però l’home va ser assassinat abans que li hagués pogut lliurar. En aquella època, en Fane encara estava al servei d’intel·ligència i havia estat investigant l’advocat per un afer que no tenia res a veure amb la Wanda. Llavors la va ajudar perquè el seu nom no quedés esquitxat a causa d’aquell crim, i també la va ajudar a aconseguir les fotografies que s’havien quedat a casa de l’home.


  Des d’aleshores, quan necessitava un parell d’hores d’intimitat sempre podia comptar amb un espai a la rebotiga de Rumeur, mentre la seva propietària vigilava el carrer.


  —Quant de temps! —va dir la dona mentre li obria la porta. En Fane es va inclinar davant del núvol de perfum de gardènies que sempre envoltava la Wanda i li va fer un petó a la galta.


  —Moltes gràcies, de debò —va dir—. De seguida arribarà un taxi amb una passatgera.


  La Wanda tenia aquella edat difícil de definir entre la maduresa i l’inici de la vellesa. Era prima i de pell pàl·lida, vestia amb molta classe, sempre amb bruses llargues i elegants, i duia els cabells tenyits de henna pentinats cap enrere a la manera desenfadada dels anys quaranta. Es movia per l’espai de la botiga amb la distinció i la seguretat d’una dona que no esperava trobar res de què no es pogués fer càrrec.


  Es van instal·lar a l’espai frontal de la botiga, on la Wanda havia estat asseguda fins aquell moment, treballant davant d’una taula de despatx vella plena de papers en desordre corresponents a un negoci important en què estava ocupada. Vora la finestra de vidre laminat, just al costat de la taula, hi havia una gàbia d’estil Art Déco, on dos canaris grocs com llimones garlaven sense estridència. La llum entrava pàl·lida i gris per la finestra, i desdibuixava els contorns dels tinters alineats en prestatges i més prestatges estrets, de vidre, que omplien les parets.


  A l’altra banda del carrer, un taxi es va aturar a la vorera, amb el morro en direcció a la badia. La passatgera va pagar al taxista, va obrir la porta i va baixar.


  —Oh, caram —va exclamar la Wanda—. És ella?


  —Just a temps.


  La Lore duia un vestit cenyit de punt, blau safir, que li queia a la perfecció i combinava amb els cabells negres amb blens de diversos tons, tallats en mitja melena; duia els llavis pintats de roig encès. El carrer feia molta pujada, i li costava moure’s a causa dels tacons, de manera que es va repenjar a la porta oberta del cotxe, es va descalçar com si res, va tancar i va travessar el carrer amb les sabates a la mà. La Wanda l’observava fascinada.


  La Lore es va aturar davant de la porta de la botiga, es va tornar a calçar i va entrar.


  En Fane va avançar i va dir:


  —Sóc en Townsend.


  La Lore va saludar amb el cap i va mirar al voltant. La Wanda, amb el cap cot, s’esforçava a fer veure que estava ocupada.


  Van anar a la sala més gran de la rebotiga i van tancar la porta. La Lore anava perfectament arreglada, però feia tot l’efecte que no hi donava cap mena d’importància. En Fane va pensar que el fet d’empolainar-se d’aquella manera formava part de la seva naturalesa més instintiva. Ara, tanmateix, estava concentrada en una altra cosa. La por era l’instint predominant.


  —No ha trigat gaire a posar-se en contacte amb mi —va dir amb un deix de recel en la veu, mentre seien en un parell de butaques de jardí, de fusta, envoltats de paquets i caixes. La dona estava angoixada, però no semblava intimidada.


  —Em van dir que era urgent.


  La Lore va fer que sí mentre repassava en Fane de dalt a baix, fixant-se en cada detall.


  —Què més sap?


  —Que té un embolic amb un home i vol deixar-ho córrer.


  La Lore el va mirar fixament una bona estona, mentre ell esperava, convençut que la dona aniria per feina.


  —Anem al gra. No vull pas que es carreguin aquest home. Ni tan sols que li clavin una pallissa. L’únic que vull és que algú me’l tregui del davant, que desaparegui de la meva vida.


  —Entesos. Deixi’m que li parli dels meus honoraris. Després, si encara hi està interessada, expliqui’m els fets.


  En Fane va descriure un acord basat en pagaments en metàl·lic i una estructura d’honoraris pensada perquè la Lore se’l prengués seriosament. La dona hi va estar d’acord de seguida. Després li va relatar la història.


  Era una combinació força interessant entre el mètode i la disbauxa narrativa. En tot cas, li va fer un resum prou bo de la relació amb en Krey i dels motius pels quals calia donar-la per acabada el més aviat possible.


  Tot seguit, va agafar un pot d’aspirines que duia a la bossa i se’n va ficar un parell a la boca.


  —Com ho fan per trobar-se? —va preguntar en Fane.


  —De mil maneres diferents —va respondre la Lore, mentre s’empassava les pastilles—. Forma part del joc. Em truca, fixem hora i lloc. Deixo el cotxe en alguna banda, per exemple un pàrquing, i llavors apareix un taxi amb ordres de dur-me a algun altre lloc. Igual que ha fet vostè —va afegir amb to mordaç.


  —I quins són, aquests llocs?


  —Cases, pisos. De vegades hotels o motels.


  —Porta un mòbil, vostè, quan estan junts?


  —No. Em va insistir fins a l’avorriment a propòsit del seguiment per GPS i tot això.


  —Però vostè deixa sempre el cotxe, oi?


  —Sempre. —La Lore va mirar en Fane amb desconfiança—. Per què em pregunta aquestes coses?


  —No podré ajudar-la amb aquest home si no sé qui és —va dir—. No es diu Philip Krey. Necessitem una foto, empremtes digitals, coses que no pugui fabricar com fabrica carnets d’identitat o de conduir. L’haurà de veure una altra vegada. D’aquesta manera tindré l’oportunitat d’aconseguir alguna d’aquestes coses.


  —Miri —va dir ella—. Aquest home em fa por. No sé pas si em veig amb cor de tornar-lo a veure.


  —L’ha amenaçada?


  —No.


  —S’ha comportat de manera violenta?


  —No va per aquí, la cosa.


  —De vegades sí que va per aquí.


  —No entraré en detalls —va dir la Lore, mentre desviava la mirada i començava a bellugar lleugerament el peu dret, amb moviments repetitius—. No té res a veure amb el que vostè diu.


  —Aleshores, amb què té a veure?


  Aquella pregunta la va molestar, però entrava dins del que era raonable, tenint en compte que la formulava algú a qui es pagava perquè es desfés d’en Krey. La Lore ho havia de reconèixer.


  —Ja li he parlat d’aquesta cosa mental —va dir, visiblement incòmoda amb l’assumpte—. Va molt més enllà del que és normal; n’hi ha per posar la pell de gallina a qualsevol. No és que haguem perdut el control sobre el que fem plegats, sinó que jo he perdut el control sobre el que ell fa.


  Seia en aquell magatzem depriment, i semblava que n’haguessin dibuixat la silueta amb tota nitidesa. També semblava que estigués pensant seriosament a fer-se enrere.


  —Vostè li truca sovint? —va preguntar en Fane.


  —Darrerament, sí —va respondre la Lore.


  —Per què ho fa? Per quina raó li truca més sovint darrerament?


  —I vostè, per què ho vol saber?


  —Perquè caldrà que s’hi posi en contacte —va dir en Fane—. He de saber què li passarà pel cap, a ell. Això em causarà alguna mena de problema?


  De nou va semblar que la Lore hi rumiava, malgrat que no deixava de mirar en Fane, sense parpellejar.


  —Sí, és clar. Té sentit.


  Va desviar la mirada i es va mossegar lleugerament el llavi inferior. Més enllà de la seva impressionant bellesa, el seu rostre era un recull de matisos ben poc comuns.


  Finalment, va mirar al sostre amb una expressió de resignació i va tornar a en Fane.


  —Doncs… perquè darrerament hem estat practicant alguns jocs de rol.


  Va pronunciar aquestes paraules com si fossin una resposta definitiva i poguessin passar a un altre tema.


  —Jocs de rol? —se suposava que en Townsend no sabia res de la teràpia que estava seguint la Lore, ni de les seves inclinacions sexuals, ni dels detalls més estrafolaris de la seva aventura.


  Ella li va llançar una llambregada amb què volia significar que haver d’explicar-ho li provocava molta incomoditat.


  —Miri —va etzibar, amb una insolència instintiva, que de seguida va apaivagar en recordar que necessitava en Fane—. Tinc certes fantasies. Ell i jo les reproduïm, d’acord?


  —Molt bé. Ara escolti’m una cosa, vull que sàpiga com funciona això, perquè és important de cara al que hem de fer. I tingui present que no m’estalviaré els detalls sòrdids.


  —Com funciona? —estava molt neguitosa, però també molt atenta.


  —Si no ho fem bé, sospitarà. Cal que vostè m’ajudi perquè no ho engeguem tot a rodar.


  En Fane suposava que tanta suspicàcia era el resultat de la por. En Krey havia penetrat en el pensament d’aquella dona molt més del que ella estava disposada a explicar.


  —D’acord… em sap greu —va dir la Lore—. Ja ho veig, és clar… Ho hauria d’haver entès des del principi.


  —No passa res, només estem parlant per mirar de comprendre la situació.


  La Lore va assentir sense dir res. Es mirava les mans, un xic avergonyida pel fet d’haver-se posat a la defensiva.


  —Està bé —va dir, sospirant. Movia el cap a banda i banda ara. No es podia creure el que li estava passant—. Merda.


  Es va aixecar. Estaven envoltats de paquets preparats per la tramesa i no hi havia cap altre lloc on anar, però no es podia estar quieta. Va fer algunes passes amunt i avall. El vestit blau tenia un caient que el feia semblar una cortina d’aigua.


  Va fer mitja volta i el va mirar, amb els braços encreuats.


  —Són jocs —va dir—. Però han evolucionat. No sempre va ser d’aquesta manera. Fa unes quantes setmanes li vaig descriure quatre de les meves fantasies. Va ser una descripció explícita i detallada. L’acord va ser que ell en triava una i que després ho preparava tot per executar-la. Abans de trobar-nos, jo sé quina és la fantasia que representarem. De vegades fem durar l’obra tot un vespre, i d’altres la nit sencera.


  —Vostè ha dit «l’acord va ser». Passat simple… perifràstic, de fet.


  —L’últim dia que ens vam veure, vam representar la darrera fantasia.


  —Normalment, quan tocaria que es tornessin a veure?


  —No hi ha una regularitat. La major part de les vegades, és ell qui es posa en contacte amb mi.


  —Li semblarà sospitós si vostè li truca avui mateix?


  —No ho crec. —La Lore va repenjar els malucs en una pila d’embalatges.


  —I si li suggerís de quedar en un lloc públic, què en pensarà ell?


  —Voldrà saber per què ho faig.


  —Aleshores, ens haurem d’inventar una resposta.


  La Lore va fer que sí amb el cap i va dir:


  —Quan vol que ho fem?


  —Tan aviat com es pugui.


  La Lore el va mirar fixament i va afluixar les mans. Es fregava el palmell de la dreta amb els dits de l’esquerra. Era una imatge feta de línies clares, amb els cabells ben modelats i els llavis, brillants, perfectament dibuixats. I l’angoixa ben visible.


  En Fane començava a sentir una certa inquietud. La Vera li havia explicat l’estat mental en què es trobava aquella dona, i els gestos que ara feia eren manifestacions de la tensió que estava vivint. Potser estava més a prop d’un atac de nervis del que ell havia imaginat. Quanta més pressió podria suportar? Era impossible saber-ho, i de tota manera no podia fer-hi res. De moment, només comptava amb ella.


  La Lore va tornar a seure i es va allisar el vestit damunt de les cuixes amb moviments precisos i controlats.


  —Cal que entengui una cosa —va dir, estranyament calmada ara—. He tingut aquest afer amb aquest home. De vegades, tot plegat era una mica arrauxat, però fins a les dues darreres cites no havia estat… no ho sé… irreal.


  Va fer un moviment nerviós amb les espatlles i el coll.


  —Vaig confiar que ell es mantindria dintre de certs límits. Et poses d’acord en una cosa com aquesta i després et deixes anar. Al capdavall es tracta d’això, de fugir de la rutina, oi?


  En Fane tenia al davant una dona amb una ment tan confusa que gairebé no podia fer res amb sentit. Per alguna raó, la Lore Cha no podia suportar la realitat. Per ella, era més fàcil i més reconfortant viure en la fantasia. Segurament, ja feia força temps que havia renunciat a preguntar-se per què.


  —Però si et fiques en un món irreal —va dir, i aleshores es va aturar. En Fane no hauria pogut dir si la dona estava buscant les paraules més adequades o si és que havia perdut el fil del seu propi pensament—. De vegades ja no en tornes.


  Capítol 14


  La Roma escoltava la Libby a través dels auriculars.


  —Escolta, un individu que duu gorra de visera i una caçadora blau marí acaba d’aparèixer entre els arbres a la cantonada de Hyde amb Lombard. Creua el carrer cap al costat sud de Greenwich, ara travessa Hyde i entra a les escales de la voravia de Greenwich, de baixada.


  La Roma va posar el punt al llibre per la pàgina que tot just estava llegint i el va tancar. En Jon Bücher i ella eren a la furgoneta equipada, a tres cantonades de la consulta de la Vera. Va mirar el rellotge. Eren les dues i quaranta minuts de la matinada.


  La Libby Mane dirigia un equip de tres membres de vigilància que la Roma contractava quan necessitava gent amb experiència. Tots tres, la Libby i els seus dos socis, en Reed i en Mark, eren antics agents de la DEA. Treballaven plegats amb una eficiència, fruit d’una gran intuïció, que els situava sempre un punt per sobre d’altres equips semblants. La Roma havia conegut la Libby per mitjà d’en Jon Bücher poc després d’arribar a San Francisco i les dues dones s’havien entès de seguida, de manera instintiva. Des d’aleshores sempre treballaven plegades.


  —Què passa? —va preguntar la Roma.


  —Ha anat al passatge que travessa la tanca, al costat de les escales. A veure… a veure… acaba d’entrar al primer pati.


  La Roma i en Jon van esperar, amb la vista clavada en un dels monitors de vídeo amb què estava equipada la furgoneta. El primer monitor estava dividit en quadrants, un per cadascuna de les càmeres camuflades a la consulta de la Vera. En Bücher podia fer servir la segona pantalla per ampliar la imatge de qualsevol d’aquells quadrants.


  La Roma va fer una ullada a l’ordinador en què es veia el bloc de pisos on hi havia la consulta. Va fer-se una imatge mental de l’home travessant els tres patis, deixant enrere un dels edificis, la font i els bancs de jardí, i passant després sota l’arc que formava la tanca davant del bloc de la Vera. Havia de tenir per força una clau electrònica que li permetés accedir a l’edifici. Després, prendria l’ascensor.


  Trigava massa, o això semblava.


  —Potser no és res —va dir en Bücher—. Falsa alarma.


  —Potser.


  I aleshores es va obrir la porta del rebedor.


  La visera de la gorra li tapava la cara. Va tancar la porta rere seu i es va quedar una estona immòbil, esperant. No era una senzilla pausa, sinó que es va quedar quiet como una fotografia durant un minut. Dos. Dos i mig…


  —Està escoltant —va dir en Bücher en veu baixa.


  —Què escolta?


  —Potser espera que se li acostumin els ulls a la foscor.


  Aleshores, l’home es va dur una mà al cap, es va treure la gorra i es va deixar anar la cabellera, llarga i fosca.


  —Ostres, tu! —va dir la Roma.


  —Aquesta sí que és bona!


  La dona es va inclinar lleugerament per deixar la gorra damunt de la cadira que hi havia al costat de la porta, es va descordar la caçadora, se la va treure i la va deixar també damunt del braç de la cadira.


  Es va treure una petita llanterna de la butxaca dels texans i la va encendre. Va recórrer el rebedor amb el feix de llum fins que el va aturar damunt d’una tauleta. S’hi va acostar, va ficar la mà dins d’un petit bol i en va prendre un caramel. Després el va desembolicar, es va ficar l’embolcall a la butxaca i el caramel a la boca.


  —Es veu que és llaminera —va dir en Bücher.


  La dona va anar cap a la porta que donava al despatx de la Vera List i va entrar.


  La Roma i en Bücher van fixar aleshores la mirada en els tres quadrants corresponents a les càmeres que cobrien l’estança.


  —El mal temps farà que no es vegi el LED —va dir en Bücher—. Segurament, la llum és blava. Per molt que la passegi per l’habitació no la veurà ningú, tret de si l’enfoca directament a la finestra.


  La dona es va aturar davant de la finestra i va mirar cap al jardí. Un altre cop, aquella aparent manca de pressa semblava estranya tenint en compte quina era la seva tasca.


  —Què fa? —va dir la Roma.


  —No res. Com a lladre, se la veu francament despreocupada.


  Passada una estona va fer mitja volta i va recórrer d’esma l’habitació. Va anar al lloc on hi havia el sofà i les butaques, on la Vera passava consulta als seus clients, i va seure en una de les cadires. Va encreuar les cames i va esperar.


  —Passa a la dos —va dir la Roma.


  En el segon monitor va aparèixer un primer pla de la dona. Era jove, poc més de vint anys.


  —Sembla… hispana? —va dir la Roma—. O negra?


  —És difícil de dir.


  La noia es va aixecar i es va inclinar damunt del sofà per observar la foto que hi havia penjada a la paret. Després va voltar l’altra butaca i, seguint el raig de llum pàl·lida de la llanterna, va anar fins a la taula de la Vera i va seure a la cadira.


  Va agafar alguns objectes que hi havia damunt de l’escriptori, els va examinar i els va deixar curosament en la posició exacta en què es trobaven abans. Tot seguit, va obrir els calaixos, va furgar en el contingut, va llegir un parell de papers que hi va trobar, els va tornar a lloc amb molt de compte i va tancar els calaixos.


  Després va mirar l’ordinador i el va posar en marxa.


  —Ja era hora —va dir la Roma.


  La noia va agafar un pen drive que duia penjat d’una cadeneta al coll, el va introduir en un port USB i es va posar a teclejar.


  —Coi —va dir en Bücher—. Això no és nou per ella. Haurà de passar les contrasenyes i tot plegat.


  —Es nota que hi està avesada. No veig cap mirada d’inquietud, ni cap gest de dubte.


  Van estar observant-la uns quants minuts.


  La Roma va parlar pel micro, sense apartar la vista del monitor.


  —Veieu alguna cosa allà fora?


  La Libby:


  —A Hyde no es mou res.


  En Reed:


  —Cap moviment a Leavenworth.


  I en Mark:


  —Res de nou a Filbert.


  La Roma es va acostar al monitor. La noia devia haver iniciat una descarrega, perquè després d’haver estat mirant la pantalla uns segons, amb l’esquena repenjada a la cadira, ara s’havia aixecat per tornar al rebedor. Va agafar un altre caramel, se’l va ficar a la boca i va tornar a guardar l’embolcall a la butxaca mentre refeia el camí cap al despatx de la Vera.


  —Veig que és metòdica —va dir en Bücher.


  Va tornar a l’ordinador, va teclejar un parell de vegades i va retirar el pen drive. Tot seguit el va introduir en la càpsula que duia penjada al coll i va apagar l’ordinador.


  La Roma va parlar un altre cop pel micro.


  —Tots atents, qui ha entrat no és un home, sinó una noia. Suposo que marxarà per on ha arribat. Necessitem un número de matrícula.


  La noia va fer la volta a la taula i va sortir del despatx.


  La Roma es acostar de nou al monitor mentre la noia anava de dret a la cadira que hi havia vora la porta i agafava la caçadora.


  —Se’n va —va dir la Roma al micro.


  La noia es va recollir el cabell, es va posar la gorra i va sortir.


  —Molt bé, acaba de sortir de la consulta. Aneu amb compte, podria ser que no anés sola.


  Als tres costats de l’illa de cases, els tres vigilants es van descalçar simultàniament. Amb la calçada molla, no hi havia manera de caminar sense fer soroll si no era descalç. Es van ficar les sabates dins de les jaquetes i es van apressar a recórrer els carrers en l’obscuritat.


  En el moment que la noia baixava els graons del tercer pati i sortia al carreró, en Reed era sota els arbres al capdamunt de les escales que donaven a Greenwich des de Leavenworth. La noia va girar cap a Hyde, i ell la va seguir.


  La Libby va anar a corre cuita cap al turo de Hyde a fi d’arribar abans que la noia, i un cop a la cruïlla amb Lombard va travessar fins als arbres que hi havia a la cantonada oposada. Va encarar el carrer i va recolzar el tele de la càmera contra un tronc.


  En Mark, per la seva banda, va córrer per Filbert en direcció a Lombard per cobrir una possible ruta alternativa.


  En Reed va seguir la noia per Hyde. Mantenia la distància de manera que la boirina el protegís, però no tant com per perdre el so de les passes que el precedien.


  En arribar a Lombard, la noia va girar a l’esquerra i en Reed la va perdre de vista un instant, i també va deixar de sentir-la. Quan va girar ell també, va poder sentir les seves passes de nou, que aleshores s’alentien fins que es van aturar. Després, li va arribar el so metàl·lic d’alguna cosa que fregava la planxa d’un cotxe. S’estava esmunyint entre dos vehicles aparcats. En Reed va sentir aleshores com s’obria la porta d’un cotxe, a una distància de tres o quatre a comptar des del que tenia ell al costat. El llum de dins no es va encendre. La porta es va tancar de cop.


  —Ha entrat en un cotxe aparcat a Lombard, prop de la cruïlla amb Hyde, i encarat a l’est —va dir l’home, alhora que feia marxa enrere cap a la cantonada i s’ajupia rere l’últim vehicle de la filera.


  La noia va engegar. Els fars es van encendre. Aleshores va arrencar, va sortir del lloc on estava aparcat, va avançar per la calçada i en arribar a la cruïlla amb Hyde va girar a l’esquerra, en direcció a la badia.


  La Libby va fer una foto de la matrícula de la part frontal del cotxe mentre aquest girava.


  Dins de la furgoneta, la Roma i en Bücher van escoltar com la Libby cantava les xifres i les lletres, i la Roma les va teclejar sense perdre un instant en la casella de recerca de la pàgina web que tenia preparada a la pantalla del seu portàtil. Al cap de pocs segons ja tenia la informació.


  —Perfecte, ja ho tinc —va dir—. Gràcies, nois. Demà us trucaré.


  Eren les tres i vint-i-vuit minuts quan la Roma va deixar un missatge a la BlackBerry d’en Fane. Estava de tornada a casa seva, a Mission, de manera que no es va entretenir. Li va fer cinc cèntims de com havia anat tot i a continuació li va donar la informació que ell necessitava. La noia es deia Celia Negri. Vivia al mil tres-cents seixanta de Pomroit, tenia vint-i-quatre anys i no constaven antecedents penals.


  —Em convé dormir una mica —va dir en acabat—. En Bücher t’enviarà un arxiu digitalitzat amb el vídeo de vigilància. Ens veiem demà a dos quarts d’onze del matí.


  Capítol 15


  En Marten Fane estava endormiscat. Passava alternativament del son a la vetlla, i enmig d’aquella alternança podia sentir el so reconfortant del cotxe que transitava en la nit.


  Tenia set anys i anava sol al seient del darrere. A la ràdio sonava «Help Me Make It Through The Night» en una emissora de country. La mare seia al seient de l’acompanyant i recolzava el cap a l’espatlla del pare, que conduïa amb la mà esquerra i abraçava la dona amb el braç dret. Per la finestreta es veia la lluna. Semblava una figura de cera que, suspesa en el cel de Texas, volés en paral·lel al cotxe, fregant tot just les planures poblades de cactus i plantes crasses en la seva cursa sobre les muntanyes Caddo, que s’albiraven, fosques i baixes, en la distància.


  La mare cantava amb una veu a penes audible sota la melodia que emetia la ràdio, i després que el pare li digués alguna cosa a l’orella, va riure i li va fer un petó al coll. En Marten adorava veure’ls d’aquella manera, just al seu davant, gairebé només dues siluetes tan a la vora l’una de l’altra. Fins i tot als set anys d’edat s’adonava que feien una parella preciosa, joves i guapos com eren. Tots tres junts, eren les persones més afortunades del món.


  La mare es va girar per veure com estava i en Fane, que es feia l’adormit, contemplava el seu rostre cobert per les ombres a través de les parpelles entreobertes. La dona va estirar el braç per damunt del respatller del seu seient i li va tustar lleugerament la cama. Era la seva manera de ser, i l’estimava tant!


  Quan va tornar a mirar endavant, ell va tombar el cap a una banda i va tornar a mirar la lluna. Però aquella lluna que s’alçava en el cel portava un mal auguri.


  Els fars davanters del camió van omplir el cotxe de llum, com si hi hagués caigut un llamp.


  Quan al cap de tres mesos es va despertar, plorava. No hauria pogut trobar en cap lloc de l’univers el consol que li calia per apaivagar la recança, més gran encara que el dolor, que sentia per haver fet veure que dormia en aquell darrer moment; per no haver tocat aleshores la mà de la mare.


  Déu del cel.


  En Fane va mirar al sostre. Estava a les fosques. Havia passat bruscament del somni a la vetlla. Es va aixecar, es va posar la bata i va anar a l’estudi, passant pel corredor amb el sostre de voltes.


  Tenia uns somnis molt vívids, i havia estat aquell somni, justament, el que havia afegit a la seva vida aquella condició, que altres anomenaven facultat. Per ell era una condició. A més, de fet no era un somni, sinó un record d’una vivor esbalaïdora.


  Durant els nou anys que van seguir a l’accident va ser un estrany per ell mateix, un noi sense arrels a qui un camió de sis eixos havia arrencat set anys de records en abraonar-se aquella nit damunt del cotxe. Hi havia un fragment de memòria ocupat per l’amor a la seva mare, una nostàlgia dolorosa i més intensa que el propi record que en conservava. Aquelles col·leccions de veus i rostres envoltats de boirina l’acostaven a la bogeria, i de vegades es demanava si tot plegat no era un simple producte del desig. L’impacte de l’accident li havia presentat de sobte els conceptes de desig i necessitat, i també el de desencís, i en comptes de records li havia deixat un difús sentiment d’anhel insatisfet del qual no podia escapar. D’alguna manera, havia nascut aleshores, quan ja tenia set anys. L’accident era el seu trauma de naixement. Era tot el que sabia del seu passat.


  Però era conscient que hi havia més coses, i l’obsessionava l’absència d’una història pròpia. L’existència del seus pares i d’allò que havien viscut estava atrapada del tot en aquells pocs moments de somni i records, i ell va passar bona part de la infància intentant alliberar-ne la dona que li havia acariciat la cama en els darrers instants abans de morir.


  Un cop a l’estudi, va agafar una gerra de vidre que hi havia en un cantó de la taula i es va servir un got d’aigua. Després va seure en una butaca i va beure lentament, enmig de la penombra.


  Als setze anys, de manera inesperada i completament per sorpresa, van començar aquells somnis tan vívids. Durant centenars de nits, la infantesa penetrava en la seva consciència, i la seva ment assedegada bevia en els records perduts com si s’hi jugués la vida. Les escenes estaven plenes d’estímuls sensorials tan poderosos i punyents, i tan desitjats també, que sovint el deixaven massa trasbalsat per anar a l’escola l’endemà.


  Ara ja feia molt de temps que no tenia aquell somni, i sabia molt bé què l’havia provocat: la menció que la Vera List havia fet dels traumes d’infantesa de l’Elise Currin a les cases d’acollida. Ell mateix les recordava molt bé, malgrat els anys que havien passat, amb una barreja de gratitud i dolor.


  La parella amb qui viva quan van començar els somnis no va saber suportar-ho. No ho entenien. No ho podien entendre. Eren bona gent, però el que li passava al noi estava fora de la seva capacitat de comprensió. Era una tortura per ells, i quan van demanar al Servei de Protecció de Menors que li trobessin una nova llar, no els ho va retreure.


  Però en Marten no es veia amb esma de fer front a un nou sentiment de desarrelament. A més, aleshores havia retrobat la seva pròpia família en aquells somnis enlluernadors plens de records perduts. La nit abans que el duguessin a la nova llar d’acollida, poc abans de la matinada, va fugir. S’havia quedat tot sol amb només setze anys.


  Més enllà del mur de la terrassa, la llum de la ciutat il·luminava amb una resplendor pàl·lida la boira, que la brisa feia circular davant dels seus ulls. Les buguenvíl·lies semblaven un dibuix format per siluetes entrellaçades. En Fane les observava mentre recordava els primers anys d’independència.


  La fugida havia posat punt final al seu aïllament, i havia representat el principi d’una mena de creació d’ell mateix que tenia tots els números d’acabar malament. Però no va acabar malament. Se’n va sortir gràcies a una combinació de bona sort amb un enginy que li era connatural, i una generositat inesperada per part dels altres. De vegades, es demanava què havia exercit més influència a l’hora de fer d’ell el que era: si l’aïllament de la infància o l’adolescència en llibertat, quan cadascuna de les decisions que prenia era una partida de daus.


  D’entrada, aquella no era la pregunta adient, és clar. Rarament es podien marcar divisions tan clares en la vida, potser mai. Aquella ja no era la mena de qüestions que l’amoïnaven.


  Es va acabar l’aigua i va deixar el got damunt la taula. Necessitava dormir una mica, però no volia retornar al somni. I tampoc no estava d’humor per llegir o per mirar els llibres de fotos. Aleshores, va decidir mirar el rellotge: faltaven tres minuts per tres quarts de quatre. Segurament, la Roma i el seu equip ja havien acabat la feina a la consulta de la Vera. Potser li havia enviat un missatge.


  Abans havia deixat la BlackBerry en silenci, damunt de la taula del despatx. Va estirar el braç per agafar-la i la va posar en marxa. Hi havia uns quants missatges, però només va escoltar el de la Roma.


  Havia estat eficient, com sempre, i en Fane va estar content de saber que passaria més tard per casa. Li agradava rebre-l’hi. Omplia la buidor d’una manera difícil de definir, i també era difícil no sentir la pèrdua quan marxava.


  Havia d’anar a dormir, encara que la Roma, de ben segur, s’estava ficant al llit en aquells moments. Ostres, calia que deixés de pensar.


  Va decidir dedicar-se a un antic entreteniment. Es tractava de buscar alguna cosa en la penombra, una forma, una ombra, una línia, i concentrar-hi l’atenció. Va trobar amb la mirada la filigrana que formava la buguenvíl·lia a la terrassa, i va esperar que es produís l’associació d’idees.


  Va recordar una casa al barri de San Ángel, a la part alta de Ciutat de Mèxic, on havia passat una temporada gaudint de les nits en els anys d’independència acabada d’estrenar. Va triar una d’aquelles nits i es va dedicar a reconstruir-la. De manera metòdica i deliberada va fer ressorgir el record, un detall rere l’altre: l’elegant jardí rere els murs ben alts, els corriols entre plantes tropicals, la font, els ocells que cantaven dins de les gàbies; l’arquitectura colonial, les habitacions, cadascuna d’un color diferent, els quadres, els mobles; la frescor del terra de pedra sota els peus, la penombra pàl·lida dins de les cambres, el so apagat d’unes veus; la dona turmentada que hi vivia i el discret tatuatge en forma de planta enfiladissa que començava a la base de la seva espina dorsal.


  Capítol 16


  —Mira què t’he portat —va dir ell, mentre posava un petit paquet damunt del llit, al costat del maluc nu de l’Elise. S’havia aixecat per anar fins a la cadira on tenia la roba penjada i n’havia tornat amb el paquet. Ara, el llum de la tauleta de nit il·luminava l’embolcall de paper setinat verd maragda i el llaç negre.


  —No és res de valor —va continuar—, però l’he vist en una botigueta d’objectes de regal i de seguida he pensat en tu.


  —Per què?


  —Ni idea. M’has vingut a la ment, així, de sobte.


  Seien en un llit d’una casa d’estil victorià a la part alta de Buena Vista Avenue, damunt de Haight. Rere els finestrals, els núvols baixos que cobrien el cel eren enduts lentament dins de la fosca, ara gruixuts, ara prims, i de tant en tant deixaven entreveure la ciutat, allà baix, en forma de franges canviants de llum d’aspecte fantasmal.


  L’Elise no va tocar el paquet. Seia amb l’esquena dreta i un got de ginebra a la mà. Ja havien estat abans en aquell lloc, al principi de la relació. En dies de cel clar es veia la ciutat, radiant, fins a la riba de la badia.


  Va prendre un glop de ginebra i va mirar el paquet. Un llaç negre. Per què l’hi havia donat quan encara estava despullada? Estaven a punt de posar-se la roba. No podia haver-se esperat uns quants minuts?


  —Endavant —va dir ell. Somreia, però no pas amb la mena de somriure que es podia esperar d’algú que està expectant per veure la reacció de la persona a qui ha fet un regal, sinó amb una expressió de qui ja sap que l’ha encertada.


  —Em sembla que l’obriré més tard —va dir ella—. Gràcies.


  —Més tard? Què vols dir? Vinga, dona.


  —Per què m’has fet un regal?


  Ell va arrufar les celles. Estava sorprès per la reacció de l’Elise, per la seva reticència.


  —Però si és una tonteria de no res.


  L’Elise va prendre un nou glop de ginebra perquè no es notés que estava empassant saliva. Aquella nit havien anat directament al sexe, tal com ella volia. Havia de fer-ho d’aquella manera perquè la necessitat era fruit tant del desig com de les ganes d’escapar-se. La seva relació amb ell havia evolucionat, com totes les relacions, però no havia estat una evolució en el sentit habitual i predictible cap a l’excés de confiança. No, no havien perdut tensió. Al contrari, la tensió era cada cop més acusada.


  —No el vull obrir ara.


  —Per què?


  —Per què hi has posat un llaç negre?


  Ell va mirar el paquet com si no s’hagués adonat que el llaç era negre. Després la va mirar.


  —L’ha embolicat la dependenta de la botiga. És ella qui l’ha triat.


  —No l’hi has demanat tu?


  L’home va fer que no amb el cap, lentament, confós.


  —Doncs no…


  La mirava molt atentament, com si el seu comportament li hagués desvetllat un sentiment d’alarma. L’Elise no volia que ell se li avancés, no d’aquella manera.


  —Ha dit que… era elegant, em sembla que ha fet servir aquesta paraula.


  Si era elegant, ara ja era massa tard perquè ella pogués apreciar-ho. Ja havia associat una cosa ben diferent amb aquell paquet. Havia passat de manera instantània i no deixava marge per a cap altra interpretació. No deixava marge per a l’elegància.


  —Primer em vull vestir —va dir, mentre baixava la mà amb què sostenia el got.


  —Elise? —Ell somreia, però alhora arrufava les celles. No podia entendre el comportament de l’Elise, però les seves maneres eren dolces. Li va posar la mà a la cuixa.


  L’Elise es va estremir. Pocs minuts abans, l’havia tingut ben endins, i ho havia fet de bon grat i sense cap mena de por. Però ara, aquella mà a la seva cuixa semblava més agressiva que quan estaven fent l’amor.


  —Què et passa? —va fer ell.


  No ho sabia. No feia comèdia, de debò que no ho sabia, però de sobte trobava que el somriure de l’home no era sincer. Hi havia en la seva expressió de tendresa alguna cosa que la feia semblar falsa, però, què era? Quina prova tenia l’Elise que alguna cosa no anava bé, més enllà del seu sisè sentit?


  Ell li va agafar el got de les mans, amb suavitat, i el va deixar damunt de la tauleta de nit. Després, va agafar el paquet dins del seu embolcall verd maragda, amb el llaç negre, i l’hi va posar a la falda nua.


  Per l’Elise, la seva pròpia nuesa anava esdevenint una barrera important en el decurs de l’escena, a mesura que aquesta s’anava redefinint en la seva ment. Dins d’aquella relació, la nuesa sempre havia estat quelcom de natural, fins i tot d’insubstancial. Pocs minuts abans havia estat un fet sense cap mena d’importància.


  Ara, en canvi, el seu propi cos li resultava desagradable, semblava que estigués exposada a una agressió latent, fins i tot a una amenaça. La nuesa la feia sentir molt incòmoda. Dins de la seva ment, el significat de la nuesa anava canviant, com una analogia, en el món físic, del seu estat d’ànim afligit.


  —Obre’l —va dir ell.


  El seu to de veu, era d’exigència? O d’encoratjament?


  L’Elise va posar els dits sota la capsa. Va sentir-ne el pes. No era lleuger. Va estirar suaument la cinta negra amb els dits i tot seguit la va deixar caure a terra. Després va retirar l’embolcall verd i el va deixar també a terra, al costat de la cinta. Aleshores va veure que la capsa era blanca. La va obrir, va separar els dos fulls de paper blanc rugós i va treure del seu niu un petit colom de vidre verd. Era perfecte. Brillant i preciós.


  El va sostenir entre les mans tremoloses, però només un breu instant abans de desmaiar-se.


  Quan va tornar en si estava estesa de bocaterrosa damunt del llit. Tenia un braç sota el cos i una cama torçada en una posició poc natural. Quan se li va aclarir la ment, es va adonar que havia perdut els sentits poc abans. Després que hagués caigut, ell l’havia col·locat de qualsevol manera damunt del llit, i encara estava despullada. No s’havia pres la molèstia de netejar-li la cara amb una tovallola humida, ni de tapar-la perquè no es refredés, ni de girar-li el cos per posar-la cap per amunt i estirar-li el braç i la cama.


  Lentament, l’Elise va treure el braç de sota el cos, va estirar les cames i es va girar. En Kern era a l’altra banda de l’habitació. Es vestia i li donava l’esquena, mentre ella continuava allà, mirant-lo, marejada i sense forces. Es va aclarir la gola.


  En Kern es va girar i la va mirar amb displicència mentre es cordava els botons de la camisa.


  —T’has desmaiat —va dir, alhora que es posava la camisa per dins dels pantalons.


  Amb un esforç, l’Elise va seure al llit i va posar els peus a terra, lentament. Va tocar alguna cosa amb els dits nus. Era el colom de vidre. La capsa i el paper amb què havia estat embolicada també estaven allà a terra. Fins i tot amb el cap emboirat com tenia encara, se li feia ben patent la crueltat que manifestaven aquells petits detalls, aquells senyals d’indiferència.


  Es va aixecar amb compte, va anar al lavabo i va tancar la porta. Es va rentar la cara i després va fer servir el vàter mentre deixava córrer aigua calenta a la pica. Va humitejar una tovallola i es va rentar.


  Quan va tornar a l’habitació, en Kern s’estava cordant les sabates. L’Elise va anar a l’altra banda, fins on hi havia la cadira on havia deixat la roba abans, i es va començar a vestir. En Kern es va incorporar, va repenjar l’esquena al respatller de la cadira i la va mirar en silenci. Va esperar que l’Elise estigués asseguda, preparant-se per posar-se les mitges, i aleshores, finalment, va parlar:


  —De què anava, tot això?


  Pel to de veu, semblava que estigués preguntant per compromís i no pas per curiositat ni, encara menys, per preocupació. Aquella fredor era una novetat que la desconcertava.


  —De tu —va dir ella mentre estirava una cama i es posava una de les mitges sense aixecar la vista per mirar-lo.


  En Kern no va dir res. No volia continuar la conversa. Com podia ser? No semblava ell mateix. Mai no s’havia mostrat tan displicent amb ella, mai. A què venia, ara, aquella actitud?


  L’Elise va deixar que es fes més dens el silenci entre ells i va continuar vestint-se. En acabat, es va aixecar i es va pentinar davant del mirall. Ell continuava assegut mirant-la, i els ulls es van trobar a través del mirall.


  Fins aleshores, encara estava un xic marejada i no havia pogut concentrar-se, però en veure el reflex d’en Kern va sentir un inesperat trasbals, com si la imatge en el mirall fos la veritable essència d’aquell home. De sobte, el reflex li va semblar profundament sinistre, i va sentir la necessitat imperiosa de mirar-lo directament, com si ell estigués a punt de fer alguna cosa allà darrere, alguna cosa que ella no pogués veure en el mirall. Va necessitar tota la seva força de voluntat per concentrar-se en els cabells i impedir que se li notés l’espant.


  Va aconseguir acabar i aleshores va tornar al peus del llit sense mirar-lo. Va seure i es va posar les sabates.


  —No tens curiositat? —va dir, mentre encreuava les cames.


  —L’última vegada que ens vam veure em vas demanar que no em fiqués en la teva ment.


  Ara sí que el va mirar. Aquella era un resposta plena de falsedat que ratllava el sadisme. Tot el que acabava de passar tenia a veure amb el fet que ell s’hagués ficat en la seva ment. L’ocell de vidre era un objecte que pertanyia al racó més íntim i obscur de la seva memòria, un record que l’havia rosegat per dintre, que li havia cremat el cor com si fos àcid.


  Havia passat mesos furgant en la seva intimitat, intuint el seu interior, introduint-se en el fons de la seva naturalesa fins al punt que ella havia començat a sentir un pànic profund davant la idea irracional que potser compartien la mateix ment. Sabia que ella sofriria un gran xoc emocional quan hagués obert la capsa. El fet que s’hagués desmaiat no havia estat cap sorpresa per ell. Havia estat una confirmació.


  Es van mirar l’un a l’altre, i la cruesa d’aquella realitat va créixer dintre de l’Elise com una nàusea freda. En Kern s’havia ficat tan profundament en el seu interior que ja no li calia furgar-hi més. Podia penetrar en la seva ment sempre que volgués i un cop allà manipular les fibres amb què estava teixit el seu ésser. L’actitud displicent que ara mostrava no era en absolut un senyal d’indiferència. Era satisfacció. Una arrogància esgarrifosa.


  DIMECRES


  Capítol 17


  En Fane va baixar a esmorzar al Rose’s Café i pels volts de dos quarts de nou va tornar a l’estudi. L’arxiu d’en Bücher l’esperava a la pantalla de l’ordinador.


  Havia vist el vídeo tres vegades quan va sonar el timbre de la porta. Va mirar els monitors de seguretat que tenia amagats en un armari d’estil xinès i va veure que la Roma estava esperant a fora, al jardí de les palmeres. Va prémer el botó del porter automàtic perquè entrés.


  La Roma va arribar a l’estudi carregada amb un got de cafè, de plàstic, i una bossa de la pastisseria. Va anar a cap l’otomana que hi havia enfront del sofà amb la intenció de deixar les coses damunt de la tauleta de fusta de banús, però estava plena de llibres de fotografies.


  —Són nous?


  —Sí, n’hi ha uns quants que ho són.


  La Roma va mirar en Fane amb una expressió a mig camí entre la curiositat i la preocupació, alhora que traslladava els llibres al sofà i posava les seves coses a la tauleta. La llum del matí entrava a l’habitació a través d’una finestra en forma d’arc, que gairebé ocupava tota la paret i que donava a la terrassa i, més enllà, a la badia.


  —T’estàs obsessionant —va dir mentre seia al sofà i treia la tapa del got de cafè—. Amb les fotografies, vull dir.


  —Potser sí —va dir ell.


  En el darrer any i mig, la Roma i en Fane havien hagut de passar plegats moltes dificultats. Malgrat els anys que feia que es coneixien, mai no havien treballat junts fins que ella no havia arribat a San Francisco procedent de Ciutat de Mèxic.


  Es podia dir que, en molts sentits, encara estaven aprenent a crear la seva vinculació professional, però ara ja se sentien molt còmodes l’un amb l’altre. Senzillament, la cosa anava bé i tot semblava indicar que millorava amb cada dia que passava. Allò era bo, perquè havien començat enmig de grans trasbalsos.


  La Roma només feia uns mesos que treballava amb ell quan va morir la Dana, i la depressió en què en Fane es va veure immers la conduïa a una situació impossible de suportar. Encara estava mirant de sortir-se’n ella mateixa després dels horribles assassinats que havien acabat amb part de la seva pròpia família, i no estava en condicions d’ajudar-lo. En una pel·lícula romàntica amb final feliç s’haurien donat consol l’un a l’altra, s’haurien ajudat gràcies a la comprensió mútua. Però no havia anat d’aquesta manera.


  De fet, en Fane no podia ni tan sols recordar com ho havien superat. S’havien enfrontat en soledat a les seves pèrdues respectives, però ho havien fet alhora i l’un davant de l’altra. Aquesta circumstància havia creat entre ells una complicitat a la qual tots dos donaven importància, malgrat que encara no acabaven de comprendre plenament en quin sentit.


  Al final, en Fane havia acabat trobant la manera de conviure amb la Dana i sense ella alhora. Era com un joc mental per a bojos. No havia aplicat cap mètode, i si li hagués calgut explicar a algú com s’ho havia manegat, no se n’hauria sortit. Només havia estat una manera de lluitat per assolir un estat d’equilibri que ell mateix havia definit, i, finalment, havia aconseguit dormir sense els diables i llevar-se sense sentir un esglai.


  Fos com fos que hi hagués reeixit, ho havia fet amb la Roma al costat. Havien après plegats a respectar-se mútuament les penes i a mantenir les distàncies quan només la soledat valia com a resposta. I també havien après que, quan aquella soledat esdevenia massa cruel, només les paraules que s’adreçaven l’un a l’altra eren capaces d’alleujar el dolor que compartien.


  Tanmateix, en els darrers pocs mesos hi havia signes que alguna cosa havia començat a canviar entre ells. Eren qüestions subtils, el comentari que ocasionalment un dels dos feia sobre un aspecte íntim de l’altre que abans no hauria esmentat, o una expressió amb què es demostraven que compartien un sentiment comú. Tant si se n’adonaven com si no, aquells petits detalls eren proves de la transformació que experimentava la relació i de l’acceptació mútua que la distància entre ells s’estava escurçant.


  L’observació que la Roma acabava de fer a en Fane a propòsit de la seva obsessió per les fotografies era un exemple de tot allò. Ell es va adonar que la dona, en certa manera, comprenia la importància que donava a aquelles imatges, encara que no n’haguessin parlat mai, i la profunditat de la seva intuïció l’acostava un xic més a ell mateix.


  La va mirar us instants mentre enregistrava el que havia succeït i després va tornar a la pantalla.


  Després, va explicar a la Roma el que la Vera li havia dit sobre l’Elise Currin, i també el que havien discutit amb la Lore Cha en la sessió matinal del dia abans. En acabat, li va fer cinc cèntims de la conversa que havia mantingut amb la Lore per la tarda.


  La va observar, com feia sempre, mentre absorbia la informació que ell li subministrava. L’opinió de la Roma pesava molt en les seves decisions. Aquella dona era molt astuta i llegia amb gran perspicàcia la naturalesa de les persones. En Fane, però, no tan sols prestava atenció a les seves paraules, sinó també al llenguatge del seu cos i del seu rostre, perquè la Roma, quan estava amb algú en qui confiava, no mirava mai de dissimular les seves emocions.


  Quan no feia teatre, cosa en la qual era una veritable mestra, habitualment es movia en el territori de la fredor i la discreció, fins al punt que s’hauria guanyat el sobrenom de «dona de gel» si no fos perquè tal sobrenom no era adient per una dona de pell bruna i ulls foscos, una veritable Rola, com els colombians solien anomenar afectuosament les dones de Bogotà. La Roma no tenia res de freda. Ben al contrari, bullia per dins. La seva aparença freda era producte de l’autocontrol, i hi afegia una certa actitud agressiva com a senyal d’avís per aquells a qui no convenia acostar-se massa al foc.


  En explicar el contingut de la sessió de la Lore Cha a la consulta de la Vera i la seva pròpia conversa amb ella, en Fane mirava de repetir les paraules de la Lore amb tota l’exactitud de què era capaç, perquè la dona havia descrit molt bé el pànic creixent que sentia.


  Quan va haver acabat, la Roma va fer amb el cap un gest d’assentiment mentre absorbia i classificava la informació, però es va mostrar força cautelosa.


  —Sigui el que sigui que n’acabem descobrint —va dir—, aquest home és el típic bavós. El que fa és l’equivalent en termes intel·lectuals de fotre mà a les dones al metro.


  —Una imatge molt encertada —va afegir en Fane.


  —Potser sí que aquest individu es dedica a les dones de l’alta societat —va continuar la Roma—, però introduir-se en les seves ments per endur-se-les al llit és propi d’una persona molt mesquina.


  —La Vera creu que no es tracta només de passar-ho bé.


  —També es comporta d’aquesta manera amb l’Elise, o només és cosa de la Lore Cha?


  —Crec que amb l’Elise també passa, però sospito que d’una manera força diferent.


  En Fane es va enfonsar a la cadira, davant de la Roma, i va encreuar els braços.


  —Li fa de tapadora —va dir de sobte, canviant de subjecte—. La Celia Negri, vull dir.


  —I què en penses, d’això? —va preguntar la Roma mentre clavava una queixalada a un croissant. Tenia els ulls una mica inflats per la manca d’hores de son.


  —Què en penses tu?


  —Deixa-m’hi rumiar. —La Roma va prendre un glop de cafè per tirar avall el croissant—. Va amb molt de compte. Està disposat a prendre’s el temps i la molèstia d’entrenar a una no professional perquè s’arrisqui per ell. Segurament li paga molt bé i també fa servir un sobrenom.


  —M’hi jugo un peix que no és la primera tapadora que utilitza —va dir en Fane.


  —Vols dir que ho fa perquè no es familiaritzin massa amb el contingut dels arxius?


  —Això mateix. Si aprenen massa esdevenen part del risc, en comptes d’una protecció.


  La Roma va tornar al plat el segon croissant just abans de clavar-hi la primera queixalada i es va espolsar les engrunes que li havien quedat entre els dits tan llargs que tenia.


  —Això obre un seriós interrogant —va dir.


  En Fane va fer que sí amb el cap.


  —Quantes tapadores deu haver fet servir? I que els ha passat?


  —No les deu haver deixat anar pel món sense més ni més, amb tot el que podien saber.


  —No ho crec. Per fer això que fa, cal molta planificació. Vol dir temps i diners. Jo diria que la Vera l’encerta en pensar que hi ha molt més del que es veu a simple vista.


  La Roma va acabar de netejar-se les engrunes i en va formar una pila damunt del plat. Aleshores, va sonar el mòbil d’en Fane. Era en Bobby Noble.


  —Bon dia, Bobby. Tinc els altaveus posats. La Roma és aquí.


  —Ei, reina —va dir en Noble—. A veure, nois, la cosa és senzilla: no trobo enlloc cap connexió entre la vida d’en Richard Cha i la d’en Jeffrey Currin.


  —Ens aixeques la camisa —va dir en Fane, mentre dirigia una llambregada a la Roma.


  —No trobo res —va dir en Noble—. Penseu que he ampliat molt el camp de recerca. Aquests paios no viatgen en el mateix sistema estel·lar. No tenen res en comú, no fan servir els mateixos bancs, ni tenen relació amb els mateixos negocis, ni tenen coneguts comuns… ni tan sols en tercer o quart grau.


  Allò era una veritable sorpresa. Encara que la Vera digués que les dues dones no estaven relacionades entre si, en Fane estava convençut que hi hauria connexions entre els marits.


  —És clar que això és el resultat de la primera tanda de recerques —va dir en Noble—. Si tens alguna intuïció de per on poden anar les coses, puc aprofundir una mica més.


  —Res de res?


  —No veig res, Marten. T’ho enviaré tot encriptat perquè ho puguis veure.


  —Però en Cha està ficat en el negoci del software, oi?


  —Sí. Temes de patents. Litigis al voltant de la regulació. Problemes amb les llicències, violacions de les patents, llicències compartides. Es dedica a crear i gestionar carteres de patents, un tema fosc i complicat. Resulta que va estudiar Dret i Administració d’Empreses a Stanford, és a dir que no s’hi dedica per casualitat.


  —Molt bé. I d’en Currin què tens?


  —He buscat operacions especulatives, alguna cosa que doni beneficis espectaculars. I també si hi ha res que li provoqui fortes pèrdues. Aquestes són les coses que li criden l’atenció. Només n’he trobat dues que ens poguessin interessar d’entrada. Per la banda dels beneficis espaterrants hi ha la Currin International Trading Company. La central és aquí. És una empresa que belluga mercaderies arreu del món i dóna rendibilitats molt elevades. Té una dotzena de filials escampades pel cinc continents. Indonèsia, Xina, Estats Units, Amèrica Llatina. I creix a tota bufa. Per la banda del que li està costant diners només hi ha una petita empresa de temes de web que té la seu a Menlo Park i que és una autèntica merda. Un altre trimestre com els darrers i la tancarà. No entra dins del quadre del que estem buscant.


  Va fer una pausa abans de concloure.


  —En resum, que no hi ha res que cridi l’atenció.


  —Gràcies, Bobby —va dir en Fane—. Ja et tornaré a trucar —va afegir, i tot seguit va penjar.


  —Això sí que és una bona sorpresa —va dir la Roma secament—. Creus que l’Elise l’hi està explicant tot, a la Vera?


  —No, però és que la Vera tampoc no ens ho explica tot a nosaltres. No pot, ha de trobar l’equilibri entre el que diu i els secrets que no revela. No pot fer una altra cosa.


  La Roma es va acabar el croissant i es va quedar pensativa. Jugava amb les engrunes entre els dits. En Fane l’observava. La dona solia arrufar lleugerament les celles quan el seu cap es posava a treballar, i en Fane trobava això tan atractiu com la suau inclinació de les seves llargues cames.


  —Hi ha dues coses que penso que podem considerar —va dir ella—. En primer lloc, la Celia Negri. Si només l’ha contractat, vol dir que no hi té cap interès personal. En aquest cas, és a dir si ho fa per diners i res més, podria estar a punt pel canvi de torn. Com més aviat ens hi acostem, millor. Després hi ha la Vera. L’haurem de fer cantar una mica més. Ja sé que està amoïnada per la qüestió de la confidencialitat, però ens hem de concentrar a aconseguir més informació, i l’hi haurem de treure a ella.


  Es va aturar uns instants i després va dir:


  —I una tercera cosa…


  La Roma analitzava molt rarament les coses per parelles. La seva ment no podia resistir la temptació d’afegir sempre un element més als múltiples de dos. A més, se sentia còmoda imaginant rodes dintre d’altres rodes. En el món d’en Fane, on la complexitat es donava per descomptada, aquesta característica era un gran trumfo en mans de la Roma.


  —No oblido mai com funcionaven les coses a Bogotà. Tots s’espiaven els uns als altres allà baix, els militars, els paramilitars, les FARC, els narcos, l’ELN, la policia nacional, els càrtels, els esquadrons de la mort, els polítics, els contrabandistes… Aquella gent estava en tot moment executant alguna operació contra algú, en algun lloc. De tant en tant ens hi trobàvem nosaltres immersos, i era espantós.


  Va fer una pausa, va mirar en Fane i va tustar suaument el sobre de la tauleta de fusta amb una ungla.


  —Això és exactament el que em sembla que passa aquí. Que ens hem ficat enmig d’una operació d’algú altre.


  En Fane va assentir amb el cap.


  —Hi estic d’acord. Això pot ser una escletxa que condueixi a alguna cosa en aquest nivell, i aleshores…


  Va moure el cap a banda i banda. Després es va aixecar i es va posar a caminar amunt i avall al costat de les portes que donaven a la terrassa, amb les mans a les butxaques. Més enllà es veia Angel Island. Els núvols s’estaven trencant i el sol penetrava en forma de feixos de llum que il·luminaven les veles blanques a la badia.


  Va obrir les portes i va sortir. Les buguenvíl·lies que cobrien el mur baix de la terrassa transformaven els raigs del sol en una resplendor de color magenta.


  Va sentir les passes de la Roma al seu darrere. Després, ella es va aturar.


  —Posem-nos-hi —va dir en Fane—. Contracta la teva gent per una vigilància estàtica de la consulta de la Vera. Dues setmanes. En vista que en Bücher no ha trobat cap virus dins de l’ordinador, el nostre home deu estar obtenint tota la informació mitjançant les notes de la Vera. Això és bona cosa.


  —Potser tindrem sort amb la vigilància —va dir la Roma—. Mentrestant, comprovaré qui és aquesta Celia Negri —va afegir mentre estirava el braç per agafar una tija morada de buguenvíl·lea. En fer-ho, va fregar el braç d’en Fane, i no va corregir la posició del cos, sinó que es va quedar allà dreta, fen giravoltar la petita tija amb els dits. Ara no hi havia espai que la separés d’en Fane.


  —És feina d’un professional —va dir ell—, però això no vol dir que sigui un encàrrec professional. Potser només fa servir informació privilegiada per consum propi. Sigui com sigui, sembla que fa temps que s’hi dedica i que no ha passat res que el faci dubtar de la seva seguretat. Està tranquil. S’hi sent còmode.


  —Millor per nosaltres —va dir la Roma.


  Estaven drets davant del mur de la terrassa, i allà baix veien com el sol es reflectia en la superfície de la badia. El seus pensaments, però, els conduïen cap a les ombres, i en això s’assemblaven molt l’un a l’altra. Més del creien, fins i tot.


  Capítol 18


  Seia sol davant la taula de vidre del menjador de casa seva, al penya-segat damunt de China Beach. Menjava bou de mar com si fes dies que no hagués tingut cap àpat, i mentre succionava les potes mirava a través dels finestrals l’extensa i llarga taca de color taronja del pont de Golden Gate, que es dreçava, amenaçador, en la distància. Un mercant s’obria pas entre les onades, sota les bigues del pont, de camí cap a l’oceà.


  La casa estava situada a Sea Cliff Avenue. El propietari vivia a Nassau. No disposava de gaires mobles ni decoració. Feia vuit mesos que s’hi havia instal·lat i no havia tingut ni temps ni ganes de posar-s’hi.


  Es va aixecar i, sense deixar de mastegar, va fer la volta a la taula de vidre mentre es netejava les mans amb un tovalló de fil. Va seure de nou i va introduir un llapis de memòria en el portàtil. Aleshores, va entrar en els arxius dels casos de la Vera List, va salvar les mesures de seguretat i va obrir els historials de l’Elise i la Lore en dues finestres separades.


  Tenia els historials complerts de cadascuna d’aquelles dones, quasi dos anys de notes de la Vera sobre l’Elise i sis mesos pel que feia a la Lore. Tenia tant l’historial clínic com les notes de treball de la Vera, que eren les observacions personals de la psicoanalista sobre les clientes i l’evolució de les teràpies respectives.


  No tots els psicoanalistes mantenien carpetes amb notes de treball, i entre els qui ho feien no hi havia cap mètode establert, sinó que cadascú tenia el seu. Alguns feien servir una mena de taquigrafia, simples apunts que després emprarien per completar els historials.


  La Vera era un dels rars espècimens que prenien notes de treball i les conservaven per rumiar-hi durant el tractament. Les seves notes consistien en breus relats en què recollia el que pensava durant una sessió en particular i en el context del conjunt de la teràpia. Més que cap altra cosa, eren com cròniques de pensaments obscurs.


  Ell havia passat tota la carrera professional intentant comprendre el món interior de les persones a fi de manipular les seves ments i controlar-les. Els interrogatoris eren carregosos exercicis d’observació, avaluació i definició d’estímuls, i el seu instrument principal era l’engany. Calia treure partit de qualsevol esquerda en el sistema defensiu de la psique de les persones.


  Els arxius de la Vera, però, eren tan complets, tan plens de detalls, que li donaven l’oportunitat d’estalviar-se hores d’experiments de prova i error, i anar directament als mecanismes bàsics, als elements més vulnerables de la ment de les seves clientes. Durant els darrers nou mesos havia pogut acumular un enorme coneixement pel que feia a la manipulació psicològica. I a més, en el procés havia obtingut nits de sexe d’allò més esbojarrat.


  Ara estava a punt d’aconseguir de debò allò que s’havia vist obligat a assajar amb la Britta Weston. Ella havia estat el primer conillet d’Índies d’entre les clientes de la Vera, el primer experiment que havia dut a terme per veure si era capaç de duplicar i refinar els èxits que havia aconseguit al desert.


  La Britta, però, va estar a punt d’escapar-se-li de les mans perquè no l’havia tractat amb prou subtilesa. Havia anat massa de pressa. Es limitava a extreure detalls de les seves sessions i fer-los servir per incitar-la. La dona mai no va adonar-se que ell estava espiant els arxius de la teràpia, però en comptes de rendir-se davant de la seva capacitat de persuasió, va enfollir. De sobte. En un tres i no res.


  De manera que va haver de simular un suïcidi. No hi havia prou base en l’historial mèdic que pogués explicar-ho, i a més havia d’actuar amb molta precipitació. Tenia por que la policia no s’ho cregués. Per sort, els dos detectius d’homicidis que havien assignat al cas no eren precisament els més llestos del departament. La dona anava al psicòleg? Ostres, doncs aleshores és que li faltava un bull. No tenia res d’estrany que s’hagués suïcidat. Sí, havia estat de sort.


  Malgrat que era tan a prop de l’objectiu final, la situació encara era força delicada. Si se les pressionava massa, si es corria massa, hi podia haver sorpreses com havia passat amb la Weston. En canvi, si no se les pressionava prou es perdien els avantatges de la tensió acumulada. Fos com fos, ho tenia a tocar. Funcionava. Estava segur que si no cometia cap error, amb una o dues sessions més la Lore Cha estaria en el punt just.


  Mentre hi rumiava, va sentir el zumzeig que provocava el mòbil en vibrar damunt la superfície llisa de la taula de vidre. L’aparell lliscava a batzegades fins que el va agafar.


  —Sóc la Jenny Cox —va dir una veu femenina en un to que denotava indecisió—. Estic parlant amb la persona adequada?


  —Endavant.


  —He rebut una visita, aquí a la casa de Mill Valley.


  La dona va fer una altra pausa, semblava que esperés alguna mena de confirmació.


  —Està entès —va dir ell—. I doncs?


  —Demanava per en Philip Krey.


  Molt a desgrat seu, la notícia el va agafar per sorpresa. Havia pres moltes precaucions des del principi. Fet i fet, si tenia en compte qui eren aquelles dones, s’estava exposant que el liquidessin en haver-les triat com a objectiu. Aquella trucada formava part del seu sistema de protecció, era una mena de vàlvula de seguretat, i el fet d’haver-la rebut era un constatació que el sistema funcionava tal com l’havia dissenyat.


  D’altra banda, també significava que havia comés un error. Alguna petita peça del mosaic en què consistia el sistema s’havia desencaixat.


  —Qui era? —va preguntar, tot i que ja sabia la resposta.


  —No m’ho va dir, però era asiàtica. Una asiàtica molt guapa, d’entre trenta i quaranta anys, diria jo.


  En Kroll va penjar i va seure davant la pantalla de l’ordinador. Es va quedar completament immòbil, mirant les notes sense veure-les. Podrien haver estat jeroglífics i no se n’hauria adonat. Estava completament concentrat a avaluar un conjunt de tres preguntes especialment importants. Podia ser que s’hagués excedit de nou en les últimes sessions amb la Lore i l’Elise? Havia comès els mateixos errors que l’havien conduit al fracàs amb la Britta Weston? Com havia passat?


  No s’ho podia creure, però havia de mantenir la calma i concentrar-se només en els fets.


  En primer lloc, calia pensar en el que havia succeït feia tres dies, la nit que havien estat plegats a Castro, quan en despertar-se va enxampar la Lore remenant-li la cartera. Havia fet veure que no se n’adonava, i ella va dir que havia de marxar, tot remugant a propòsit del seu marit i uns compromisos que tenia.


  Era una bola com una casa, és clar, fins al punt que se li va fer estrany que la Lore li hagués deixat anar. Però el que havia passat era prou evident. En la veu de la Lore hi havia un deix ben clar d’inseguretat. La dona estava fotuda, però no necessàriament disgustada. No, això no. No d’aquella manera, almenys. Alguna cosa li rondava pel cap, però no se la veia gaire nerviosa.


  I després va passar allò de l’Elise. Es pensava que havia dissenyat l’estratègia amb la precisió emocional que feia al cas, el punt just de sorpresa i amenaça i la perspicàcia necessària, però ella no havia reaccionat segons el que esperava. Era ben clar que no ho havia calculat bé, i es va emprenyar amb ell mateix en veure que la cosa no sortia com havia esperat. Tot s’havia espatllat. Merda!


  I ara allò. La Lore que s’havia plantat a Mill Valley. Massa curiositat. Era molt perillós. Collons! En el seu negoci, el fet de no parar compte a un comentari inapropiat, a una circumstància fora de lloc podia costar molt car. Però haver-ne passat per alt tres, ni més ni menys, en pocs dies… podia conduir-lo al desastre.


  Dues coses eren ben clares: aquells fets significaven problemes greus, i se li estava acabant el temps. Només li quedava una oportunitat per demostrar que podia fer el que havia de fer. No n’hi donarien cap altra.


  Va preparar amb rapidesa el següent moviment. La Lore havia tingut sessió amb la Vera List el dia abans, i a l’Elise li tocava aquella tarda mateix. Era conscient que li abocarien la seva preocupació pel que els havia passat durant les dues últimes cites amb ell, i no estava disposat a esperar una setmana sencera per saber què havien dit.


  Encara estava mirant la pantalla, però la seva ment estava ocupada amb aquell conjunt de mals auguris. Carai, quan pensava en el que podien comportar, la cosa semblava molt seriosa. Va decidir posar-se en contacte amb la Celia Negri i fer-la anar a la consulta de la Vera List l’endemà mateix per la nit. Se suposava que no havia de tornar-hi fins a la setmana següent, però amb bitllets per endavant ho faria.


  Capítol 19


  Pels volts de les onze del migdia, en Fane va trucar a la Vera al mòbil. Al cap de mitja hora, la dona li va tornar la trucada.


  —Em sap greu —va dir—. Estava amb un client.


  —M’agradaria que veiés el vídeo que vam gravar ahir a la nit —va dir ell—. Puc passar ara mateix?


  —No sóc a la consulta —va respondre la Vera—. Sóc al damunt de la Marina, entre Green i Union. Ens podem trobar en algun lloc, potser?


  —Doncs és a cinc minuts de casa meva.


  Va sortir a rebre-la a la porta. La Vera duia un vestit llis, negre, sense mànigues i amb una franja blanca des del pit fins al coll rodó. S’havia recollit el cabell a l’alçada del clatell, de manera que ressaltessin les arracades ovalades, que eren d’ònix ribetejat de plata trenada.


  —No és gaire llarg —va dir en Fane mentre avançaven pel passadís—. Dura uns disset minuts.


  Va oferir una cadira a la Vera perquè segués davant de l’ordinador i va clicar en el link d’en Bücher. Després, va estar observant la dona mentre mirava aquella mena de comèdia que havia tingut lloc a la seva consulta poques hores abans. La Vera tenia la mirada clavada fixament en la pantalla, com si estigués emetent un raig làser. Allà hi havia la Celia Negri, que es menjava els seus caramels, furgava en els calaixos del seu escriptori i li regirava els efectes personals.


  En acabat, va bellugar el cap a una i altra banda i va preguntar:


  —Què va passar exactament?


  En Fane pensava que la seva clienta estaria enfurismada; la gent solia enrabiar-se molt en veure imatges d’intrusos rondant entre les seves pertinences. La Vera, en canvi, semblava més interessada a mirar de comprendre allò que acabava de veure.


  —Es diu Celia Negri —va fer ell—. Li sona de res aquest nom?


  —No. De res.


  Aleshores li va explicar tot el que sabien de la Celia, que no era gran cosa, i el que creien que estava fent. La Vera va escoltar amb atenció, sense perdre la calma en cap moment.


  En canvi, es va posar molt tensa quan després li va dir que l’home semblava un professional, en vista de les mesures de seguretat tan elaborades que emprava amb la Lore i l’Elise, com ara el fet que fes servir diversos sobrenoms i que utilitzés la Celia Negri a manera de tapadora per disminuir el seu propi risc.


  —Això vol dir que l’ha contractat algú?


  —No ho sé, però tant si és així com si actua pel seu compte, la situació pot ser més delicada del que pensàvem al principi.


  Aleshores, en Fane va explicar a la Vera que si l’home era un professional haurien d’anar molt més amb compte i moure’s més de pressa, ja que la informació que posseïa era material molt sensible.


  Després d’aquelles explicacions, dubtava que a la Vera se li escapés cap de les conseqüències que comportaven aquelles noves suposicions.


  Llavors li va parlar de la conversa que havien tingut el dia abans la Lore i ell, i li va fer saber que potser hauria de necessitar aquella dona més endavant, i que, en aquest cas, dependrien d’ella. Per això volia saber si també podria parlar amb l’Elise abans de prendre un decisió.


  —Té sessió amb mi d’aquí a un parell d’hores —va fer la Vera—. Miraré què hi puc fer. Alguna cosa com el que vaig provar amb la Lore.


  —D’acord —va dir en Fane, però hi havia un to de dubte en la seva veu—. Escolti, ja sé que vostè no es veu amb cor d’explicar-me tot el que sap d’aquestes dones —va prosseguir—, però tingui en compte que el fet de no revelar-me certes informacions pot fer que se m’escapin detalls crucials a l’hora d’ajudar-la.


  No hi havia cap solució per fer les coses fàcils a la Vera. Estava en una situació impossible de resoldre. Com més informació sobre les seves pacients ocultés, més corria el risc de convertir-se en un impediment a l’hora de posar remei al seu propi destret, i no hi feia res que la decisió de guardar-se certs detalls fos conseqüència d’una preocupació legítima sobre la intimitat d’aquelles dones.


  Estava molt incòmoda amb la situació. Va passejar la mirada per les fotos que hi havia damunt de l’escriptori, saltant expressament d’una a altra fins que es va aturar en arribar a la maqueta del vell avió de combat. Llavors va mirar en Fane.


  —Ja ho sé —va dir—. Hi he rumiat. No sé què fer.


  —No la puc ajudar si no sé qui és aquest individu, i elles tenen la clau per accedir a la seva identitat.


  La Vera List sabia que, per molt que volgués aparentar una ferma convicció, estava fortament trasbalsada davant la necessitat de fer certes concessions. En Fane se’n compadia. Malgrat els avisos i el advertiments que li havia fet la primer nit a l’hotel Stafford, no hi havia cap manera de preparar-la per al moment en què hagués de posar en un seriós compromís la seva ètica professional.


  Els ulls tristos de la Vera es van humitejar lleument i una fina arruga va aparèixer en la comissura dels llavis. Estava ponderant la seva decisió, i no era fàcil.


  —Déu meu —va dir. Va girar els ulls cap a una banda per concentrar-se en els seus pensament i va ensopegar amb la mirada en els objectes de record que hi havia damunt la taula. En Fane no li treia els ulls de sobre. S’imaginava que la dona devia estar donant voltes i més voltes a la qüestió, observant-la de manera indirecta a fi de deixar la decisió en suspens mentre pogués.


  —El seu pare era pilot? —va demanar ella tot assenyalant la maqueta amb un gest del cap.


  —No —va respondre en Fane.


  La Vera va tornar a mirar-lo als ulls.


  —Ho és vostè, doncs?


  —Li sembla estrany?


  —No… bé, no sé per què em sorprèn.


  —En comparació amb el vell Beechcraft que pilotava jo, aquest està en molt bones condicions.


  —En quina altra vida va passar això?


  —Quan tenia setze anys… fins als dinou.


  La Vera va fer un somriure d’escepticisme.


  —No em prengui el pèl.


  —D’acord —va dir ell—. La versió resumida: els meus pares van morir en un accident de cotxe, a Texas, quan jo tenia set anys. Aleshores, vaig anar a llars d’acollida. Una pila. Als setze em vaig independitzar. Vaig trobar feina d’ajudant de mecànic en un aeròdrom prop de San Angelo. Un vell que pilotava avions per fumigar els camps em va ensenyar a volar. Em vaig treure el permís. De la nit al dia, em vaig trobar ficat en negocis tèrbols: diguem que transportava mercaderies d’una banda a l’altra de la frontera, en ambdues direccions. En aquell època era molt jove i em feia el gallet. Era molt bo, un expert en vol rasant, a esquivar radars lliscant just per sobre de les ones al gol de Mèxic, al Carib i al Pacífic. Mai no vaig saber què transportava, de manera que em vaig dir a mi mateix que no formava part del negoci. Només volava. Si n’era, d’idiota!


  Va fer una pausa abans de continuar.


  —Un dia se m’acosta un paio amb pinta sospitosa i em diu que té un C-12F Huron vell —va dir, tot llançant una llambregada a la maqueta—. Necessitava un pilot i pagava molt bé. De manera que vaig passar tres anys volant des dels Estats Units arreu de Llatinoamèrica i a la inversa. Em passava la vida a l’avió. M’encantava. El paio aquell pujava quasi sempre amb mi. Transportàvem gent i equipaments amunt i avall. Tampoc feia preguntes, jo. Em quedava ben ample, ja ho veu.


  —Com va anar a parar al costat legal del sistema?


  En Fane va somriure.


  —Aquell paio amb pinta sospitosa es va convertir en el meu amic, i era massa jove per fer-me de pare. Més aviat de germà amb mala reputació. Tot i que jo no sabia a què es dedicava, tenia clar que no es tractava de drogues. M’ocupava de les meves coses, però no per això deixava d’observar. Aquell individu estava ficat en alguna cosa molt complicada que resultava fascinant. Al cap d’un parell d’anys d’haver començat, va aparèixer un dia a la pista d’aterratge de San Diego, on estaven carregant material al meu Huron. Semblava un altre. Ben pentinat, vestit amb americana, amb un aire completament diferent, més tranquil. Em va donar instruccions que voléssim cap a Napa, i així ho vaig fer. Havia reservat habitacions en un hotel de luxe. Allà se’ns va afegir una dona. Aquella nit em va convidar a dinar, i aleshores me la va presentar: era la seva esposa. Jo no tenia ni idea que estigués casat. «Benvingut a la teva nova vida», va dir. «S’ha acabat això de volar». Aquells tres dies a Napa van servir per posar la meva vida de cap per avall. Va resultar que era un agent de la CIA. Durant dos anys, m’havia estat dedicant a transportar homes i material de suport per a operacions clandestines arreu de Llatinoamèrica. El meu amic havia tingut la base d’operacions a San Francisco, però en aquell moment l’havien retirat del treball sobre el terreny per destinar-lo a la central, a Washington. Es va ocupar que jo passés proves per convalidar l’accés a la universitat i després els exàmens per obtenir plaça a Berkeley. Em va pagar el primer any de carrera i més tard em va aconseguir una feina com a pilot, però aquest cop dins de la legalitat, perquè em pogués pagar la resta dels estudis. Durant els dos anys que van seguir em va estar molt a sobre. Volia fer de mi una persona responsable, ensenyar-me l’autodisciplina. Tant ell com la seva dona van posar tot el que van poder de la seva part per fer-me anar pel bon camí. Es devien gastar una fortuna en bitllets d’avió per creuar tot el país. Quan vaig començar a centrar-me, va fer que m’espavilés sol, tot i que mai no em va deixar del tot de petja. I ella tampoc.


  La Vera es va quedar mirant en Fane una estona, en silenci, abans d’intervenir.


  —És senzillament extraordinari —va dir per fi—. Encara vola?


  —No. Un cop acabat el màster a Berkeley, ho vaig deixar. Havia descobert que la vida era molt més interessant i variada del que havia vist fins aleshores. Hi havia altres coses que volia aprendre, altres coses que volia fer.


  —Manté el contacte amb aquell home?


  —I tant. Continua a Washington.


  —Com se sent quan pensa en el que va fer per vostè, en la manera com el va posar sota la seva protecció?


  —Jo hauria anat a parar a la presó, o encara pitjor, i va decidir salvar-me la vida. Em sento com se sentiria qualsevol a qui li hagués passat una cosa així. No m’és fàcil parlar-ne.


  La Vera va continuar observant-lo, com si ara pogués veure en ell alguna cosa que abans no li hagués vist.


  —No sé si goso demanar-l’hi… per quin motiu el van acomiadar de la divisió d’investigacions especials?


  En Fane va somriure altre cop. Era comprensible que la Vera li preguntés allò, després de tot el que acabava d’explicar-li.


  —Fa cosa de cinc anys, mentre investigava un cas de tràfic il·legal de persones, vaig descobrir un entramat de corrupció. Un company de l’SID, de nom Jack Blanda, estava treballant de manera clandestina. Vaig començar a sospitar que feia doble joc. El coneixia molt bé i el tenia per un element de baixa estofa, però jo no estava en condicions d’emetre aquella mena de judicis, perquè resulta que anava al llit amb la seva dona. Ell ho sabia i jo sabia que ho sabia. Era un bon embolic i cap dels dos s’estava comportant amb seny. Bé, vaja, la qüestió és que vaig fer un informe confidencial en què presentava proves contra en Jack, però va ser mala idea, perquè aleshores el meu afer amb la Dana s’havia fet públic. Es van pensar que feia trampa, i és comprensible que ho pensessin.


  En Fane es va aturar. No li agradava parlar-ne, però per alguna raó pensava que la Vera tenia dret a saber-ho. Per molt que no li agradés, era just posar aquella informació personal a la seva disposició.


  —Els dos casos es van anar complicant de mala manera —va continuar—, i finalment ens vam adonar que hi estaven implicats uns quants peixos grossos. A més, molts dels camins passaven per en Jack Blanda. Una nit, durant una operació de vigilància al barri de Tenderloin, es van torçar les coses i es va desfermar un tiroteig enmig d’una gran confusió. Vaig disparar, en Blanda també, i dos companys més que estaven camuflats, i la gent a qui vigilàvem també van disparar. En Jack va rebre un tret a la cara i va morir.


  —Oh…


  —Hi va haver una investigació. No em van acusar de res. No van acusar ningú de res. Però en Jack era mort. Una altra investigació va concloure que en Jack estava ficat a la trama, els traficants li pagaven perquè els avisés dels paranys que els paràvem i de les operacions de vigilància que muntàvem, tant els federals com nosaltres mateixos. Com que alguns dels altres conspiradors ocupaven posicions importants en la divisió, van fer córrer el rumor que jo era al darrere de la mort d’en Jack. Em van demanar que deixés el departament de policia. Em van dir que es tractava d’un cas de «possible malvolença». Al cap de cinc mesos, la Dana i jo ens vam casar. I un any i dos mesos més tard, ella va morir d’un aneurisma cerebral.


  —Quan va ser això?


  —Ara fa un any. —En Fane es va aturar un instant abans de continuar—. Ahir, justament.


  La Vera va fer que sí amb el cap per mostrar compassió. Després va mirar les tres fotografies.


  —Una última pregunta —va dir—. Qui són?


  —La meva mare, que es deia Georgia. La Helen. La vaig conèixer a Berkeley. Va ser ella qui em va introduir en aquesta nova vida, més interessant, més rica. I la Dana.


  En Fane va observar com la Vera contemplava amb deteniment cadascuna de les tres fotografies i tot seguit abaixava la vista i es mirava els genolls.


  —Faré tot el que pugui per aconseguir que l’Elise parli amb vostè —va dir—. Seré tant… insistent com em sembli possible.


  Capítol 20


  La crueltat del record no era l’únic motiu pel qual l’Elise s’havia desmaiat en obrir el paquet. També comptava, i molt, el fet que l’home estigués connectat de manera tan extraordinària amb una cosa que ella duia oculta en el seu interior més profund.


  La Vera també va quedar astorada en sentir les explicacions del que havia passat la nit anterior, tot i que va procurar que no es notés. A l’hora de fer-li saber que s’havia introduït en el seu subconscient, l’amant de l’Elise havia triat un record especialment agre.


  La decisió que havia pres la Vera de mantenir la Lore i l’Elise en la ignorància es feia més difícil de justificar, en vista del curs que prenien els esdeveniments. La Vera tenia la sensació que, fos quin fos el motiu, era inhumà permetre que continués aquella tortura. La mortificava saber que era còmplice muda de l’home que les estava fent patir.


  Ara bé, l’única manera que la Vera tenia d’aconseguir que tant l’Elise com la Lore es desfessin d’aquell individu, era que en Fane l’aturés abans que s’adonés que el vigilaven. I en Fane només podria aconseguir-ho si l’Elise continuava mantenint la relació.


  —I ara, què pensa fer? —va demanar la Vera, amb un esforç de concentració—. Continuarà veient-s’hi?


  L’Elise es va posar els mocadors amarats de llàgrimes damunt de la falda i va introduir els dits de les dues mans entre els cabells pèl-rojos, a l’alçada de les temples, per apartar-se’ls de la cara mentre analitzava la pregunta de la Vera.


  —Què està passant, aquí? —va dir, mirant-la fixament. La Vera es va posar aleshores a la defensiva.


  —Què vol dir…?


  L’Elise va deixar caure les mans.


  —Amb quina mena de sonat me n’he anat al llit, que és capaç de saber coses com aquesta? M’estic tornant boja? De tot els objectes que hi ha en el món… em diu que va pensar en mi en veure aquell, precisament! Què és, tot això? Com és possible que passi una cosa així?


  —Està segura que no li va explicar mai cap record de la infància?


  —Au, vinga, dona…


  La Vera es va armar de valor.


  —Aleshores, com s’ho explica?


  —No puc. No hi trobo cap explicació, i és això el que m’espanta. M’espanta més del que sóc capaç d’expressar.


  La Vera va tornar a veure una Elise que ja havia vist abans: una barreja de dona valenta i alhora destrossada pel seu passat. De vegades, quedava impressionada davant la constatació de fins quin punt era valenta i fins a quin punt estava destrossada.


  —Em sembla… em sembla que s’està acabant —va dir l’Elise—. No n’estic del tot segura. No del tot.


  —Què vol dir amb això? —va preguntar la Vera.


  —Està passant alguna cosa —va respondre l’Elise—. Sembla un altre. I no em sento… segura.


  —Per què creu que està canviant la relació? I per què en el sentit que ho està fent?


  L’Elise continuava asseguda, amb les cames juntes a l’alçada dels genolls i les mans damunt la falda, rebregant els mocadors amb els dits.


  —Li vaig demanar que no es fiqués tant en la meva intimitat —va dir—. Que em deixés espai per respirar. I aleshores, ell va i fa això. És exactament el contrari del que li vaig demanar.


  —Creu que n’és conscient, ell?


  —I tant! —Ara, l’Elise semblava trista i desconcertada—. Abans, era com si la seva intuïció em fes créixer. Era capaç de comprendre molt bé els meus sentiments. Ara, en canvi… no sé què està passant.


  Va mirar amunt i va torçar el cap a una banda i altra per estirar els músculs del coll, que estaven molt tensos. Tot seguit va tancar els ulls amb un gest de cansament.


  —No ho entenc —va afegir—. I em començo a demanar què és el que no vaig percebre a l’inici de la relació.


  —Què vol dir amb això?


  —No fa pas tant temps que el conec, tot just cinc mesos. Crec que la seva habilitat per penetrar en el meu cervell, d’alguna manera va accelerar la relació. Tot va anar molt de pressa i va ser molt intens.


  Va fer una pausa i, amb la vista perduda, igual que havia fet la Lore, va mirar més enllà de les palmeres que es veien a través de la finestra.


  —I doncs?


  —Tinc la impressió que m’ha estat manipulant des del primer moment i que no vaig saber adonar-me’n.


  L’Elise acabava de donar-li a la Vera l’oportunitat que estava esperant de dur la conversa al terreny que l’interessava. Si ho hagués intentat només cinc minuts abans, hauria semblat fora de lloc. Ara entrava dins del fil de la conversa.


  —Diu que no en sap gaires coses, d’aquest home. Com és que no s’hi va interessar més?


  —Ens vam posar d’acord que no ens ficaríem en la vida privada de cadascú quan ens trobéssim. Es tractava de nosaltres dos, de ningú més.


  —Però, Elise, si penso en les nostres converses sobre aquesta relació, em fa l’efecte que no es tractava de tots dos, sinó que tot girava només al voltant de vostè.


  La Vera procurava mesurar molt bé les paraules.


  —Tos dos estaven d’acord a compartir els seus desigs més personals —va prosseguir—, però, sincerament, crec que només ho ha estat fent vostè.


  L’Elise mirava la Vera sense ni tan sols parpellejar. La seva ment retrocedia per repassar els darrers cinc mesos.


  —Què en sap, d’ell, en el fons? —va preguntar la Vera—. L’acord era mantenir les interioritats de cadascú fora dels límits de la relació. En canvi, quan vostè mateixa examina com ha anat evolucionant, resulta que ha introduït aquest home en la seva vida fins a un punt que, francament, em sobta.


  L’Elise va mirar de nou en direcció a la finestra, però no va dir res. La Vera va continuar.


  —Si li demano que escrigui tot el que, de fet, en sap, dubto que arribés a omplir més d’una pàgina.


  Va fer una altra pausa, amb l’objectiu, aquesta vegada, d’afegir èmfasi a les seves paraules.


  —Per exemple —va dir; sentia que se li accelerava el pols a mesura que s’acostava el moment de fer la pregunta que ja feia estona que tenia al cap—, no n’ha mencionat mai el nom. Sempre he donat per entès que volia mantenir l’anonimat, però ara em demano si ni tan sols sap com es diu?


  —Ray Kern.


  —I està segura que és el seu veritable nom?


  Els ulls de l’Elise es van moure sobtadament en direcció a la Vera.


  —No se m’havia acudit mai dubtar-ne. —Va bellugar el cap lentament d’una banda a l’altra—. No… no hi havia pensat fins ara… —va afegir, arrufant les celles—. Déu meu, però què he estat fent?


  —A veure, un moment —va dir la Vera—. Abans de continuar, recordi el context de la seva relació amb ell. Fins no fa gaire, li oferia suport, la feia créixer. Ha estat bo per a vostè. Si és que tot plegat era un truc, una manera de guanyar-se la seva confiança, aleshores no és qüestió de sentir-se’n culpable. No hauria estat lògic sospitar d’un home que semblava voler només el seu bé. Ara, però, ha canviat tot. Cal que faci front als fets: alguna cosa ha fallat greument.


  La Vera observava com l’Elise anava canviant poc a poc el capteniment a mesura que rumiava sobre el conjunt de la seva relació amb aquell home.


  Ella mateixa, en canvi, s’enfrontava a un seguit de problemes força diferents. La primera vegada que havia parlat amb en Fane, la Lore i l’Elise estaven amoïnades per canvis més aviat subtils que havien observat en el comportament del seu amant. Però en el tombant d’una sola nit, en sentit estricte, l’home havia tibat tant de la corda que les havia desestabilitzat a les dues. Allò era una amenaça molt important. De sobte, la situació havia esdevingut molt més arriscada del que era el primer cop que havia parlat amb en Fane. No era difícil imaginar que una de les seves clientes aparegués morta. Assassinada. Era espantós.


  —Aquesta relació amb en Ray —va dir l’Elise mirant fixament a la Vera amb una expressió de fredor davant d’aquella nova realitat tan prosaica—. Si no és el que em pensava… aleshores… què és?


  L’Elise havia viscut durant mesos un afer sentimental gairebé màgic. Ara, en canvi, allò havia esdevingut quelcom de retorçat i la màgia s’havia transformat en una angoixa carregada d’amenaces.


  —Què pensa fer? —va preguntar la Vera de nou.


  L’Elise va rumiar abans de respondre. En el curs de la sessió, la Vera havia vist un canvi en l’actitud de la seva clienta, que havia passat de mostrar-se ferida i desconcertada a desconcertada però plena de determinació.


  —He de descobrir qui és —va dir l’Elise—. Vull saber per què em fa això. I també vull saber com s’ho fa per aconseguir-ho.


  La primera part de la resposta era exactament la que la Vera volia sentir. La segona part, en canvi, era una font de problemes, per les mateixes raons que la Vera havia discutit amb en Marten Fane.


  —I com pensa posar-s’hi?


  —No en tinc ni idea, però no puc deixar-ho córrer sense fer-hi res… com si mai no hagués succeït.


  —I què pot passar si aquest home ha estat fent-li la gara-gara amb un pla preconcebut, Elise? Què passa si el que vol és fer-li xantatge? Extorsionar-la d’alguna manera?


  —M’estranyaria.


  —No pot permetre’s el luxe d’estranyar-se de res. Ha d’anar amb molt de compte a l’hora de tractar amb aquest individu.


  L’Elise va fer que sí amb el cap.


  —Aquest canvi tan sobtat en el seu capteniment l’ha agafada per sorpresa. La reacció que tindrà segons el que vostè faci, també pot ser inesperada. Podria ser molt desagradable.


  La Vera no podia de cap manera revelar els seus temors més profunds.


  —En sóc ben conscient —va dir l’Elise—, però he de saber què està passant. Com coi se suposa que podria deixar-ho córrer?


  La Vera es podia imaginar molt bé fins a quin punt la dona estava consternada.


  —Miri, li faré un suggeriment —va dir—. Conec una dona que va passar per una situació fins a cert punt similar a la de vostè i va buscar ajut. M’hi posaré en contacte.


  L’actitud agressiva de l’Elise enfront del problema amb en Ray Kern deixava la Vera més tranquil·la. En Fane trobaria més fàcil treballar-hi. Tanmateix, estava un xic estranyada. L’Elise era una dona dura, però aquesta característica interna no es traduïa en un caràcter especialment enèrgic. Fins ara, no l’havia vist mai manifestar-se amb tanta contundència.


  La reacció de la Lore, d’altra banda, també havia estat, fins a cert punt, sorprenent. Malgrat que li agradava presentar-se a si mateixa com una persona independent, directa, fins i tot un xic provocadora, les experiències cada cop més inquietants amb en Philip Krey l’havien trasbalsada. En comptes de respondre de manera combativa a l’amenaça que representava en Krey, l’única cosa que volia era treure-se’l del damunt.


  Veure com aquelles dones a qui s’havia fet tant de mal s’intercanviaven els papers davant de les manipulacions d’un mateix home, era una cosa que per força l’havia de fer reflexionar. Era un senyal del poder i la influència que la personalitat d’en Kern o d’en Krey o com fos que es digués era capaç d’exercir en elles. Feia por. Quina mena d’home era capaç de produir aquells efectes en dues dones tan diferents? I per què hauria de voler fer-ho?


  Capítol 21


  La BlackBerry d’en Fane es va posar a emetre el seu zum-zum habitual. Eren dos quarts de tres. La Vera havia acabat la sessió amb l’Elise i estava molt disgustada. Demanava si ell podia anar a casa seva, a unes quantes cantonades de distància de la consulta de Russian Hill.


  Es tractava d’un edifici dels anys trenta, que disposava d’una entrada porticada d’estil colonial molt recarregat i un vestíbul adornat amb peces de ferro forjat. L’apartament de la Vera, en canvi, a la tercera planta, estava decorat amb mobiliari de disseny contemporani: el terra era de fusta d’eben, els sofàs, de metall cromat entapissats amb roba de colors xocolata i gris platejat, i les parets, de tons blanc trencat i cru. Hi havia prestatges de vidre per als llibres, escultures abstractes de línies elegants. I vista a Alcatraz.


  El dia s’havia anat tornant gris, a joc amb l’estat d’ànim de la Vera. Estaven drets enmig de la cuina d’acer inoxidable combinat amb pissarra. De tant immaculada, semblava que no l’haguessin fet servir mai.


  En arribar en Fane, la Vera estava fent bullir aigua pel te, però va apagar la vitroceràmica quan ell li va dir que no en prendria. Estava massa amoïnada i massa inquieta per pensar gaire en el que feia. Va repenjar els malucs contra un dels mobles de la cuina i va començar a parlar sobre la sessió amb l’Elise Currin, que havia tingut lloc només una hora abans.


  A mesura que la Vera anava explicant la conversa, en Fane s’adonava que, per ella, havien canviat les cartes del joc. Ara, a més de l’angoixa, el seu to de veu transmetia un sentiment d’urgència, i en Fane va veure amb claredat que s’havia traspassat algun límit. Faltava molt poc perquè la dona perdés els nervis.


  —El que fa aquest home és veritablement espantós. No ho sé, potser no faig bé de continuar sense explicar res a la Lore ni a l’Elise.


  Si aquell era el motiu principal de la conversa, donar voltes i més voltes a la qüestió a fi de resoldre el dilema de la Vera, en Fane no pensava posar-s’hi, perquè el fet de no debatre-ho afegia pressió a la dona. Ara mateix, ella estava imaginant diverses possibilitats, totes plenes de perills.


  —No oblidi escriure les notes de la sessió d’avui amb l’Elise —li va recordar.


  —Bé, però… aquell home encara trigarà una setmana a venir —va dir la Vera.


  —Pot ser que canviï de parer. Seria lògic que volgués saber com han reaccionat elles després del que va fer l’última vegada que les va veure. Escrigui… com si no hagués passat res d’especial.


  —No ho sé, bé ha de saber que estan enfadades. Què passa si… si això és precisament el que vol ell, és a dir veure-les angoixades, fins i tot espantades?


  —Bé, de moment no li vull donar l’oportunitat que ho sàpiga —va dir en Fane—. No hem de permetre que això s’acceleri. Ara com ara, ens convé esguerrar-li els plans.


  —I si resulta que la seva incapacitat per posar-les nervioses acaba fent que s’hi posi ell?


  —Miri, no entrem en un excés d’anàlisi. Encara no sabem prou coses del que està passant.


  —És que… tot va tan de pressa i tan de sobte…


  —Hem de procurar mantenir la situació sota control fins allà on en siguem capaços. Cal que li doni informació per mitjà de les notes de les sessions, i que aquesta informació ens faci guanyar temps. Intenti saber què pot estar pensant aquest home, miri d’alentir el procés.


  La Vera va fer que sí amb el cap, tot i que alhora apartava la mirada.


  —L’Elise sap que li trucarà algú?


  —Ho sap. Està fora de si. Em sembla que li serà més fàcil parlar amb ella que no pas amb la Lore. Si és que… si és que pensa continuar treballant-hi de la mateixa manera, oi? Perquè no sé si…


  —Sí, tot igual —va dir en Fane. Després, es va treure la BlackBerry de la butxaca i va afegir—: Li fa res que vagi un moment a la sala? He de donar aquest nom a algú.


  La Vera va assentir. Tenia el cap en una altra banda. En Fane va anar a la sala. En un dels extrems hi havia una llar de foc emmarcada amb marbre negre.


  Va trucar a en Noble i li va donar el segon sobrenom. Després va trucar a la Roma per posar-la al corrent.


  —L’Elise va estar amb el nostre home ahir per la nit —va dir—. Cosa de bojos, igual que l’última experiència de la Lore. Està accelerant les coses. Assegura’t que en Bücher i la teva gent són cada nit al seu lloc. Et tornaré a trucar de seguida que hagi acabat aquí.


  En fer mitja volta, va enxampar la Vera que es tapava la cara amb les mans. Va pensar per un moment que plorava, però quan la dona va mirar enlaire, sense saber que ell l’estava observant, allò que reflectia el seu rostre era incredulitat.


  En Fane va mirar cap a una altra banda. Sabia que ella el veuria de cua d’ull. Quan va entrar a la cuina, estava afegint aigua a la tetera.


  —Bona idea. Prendré un te —va dir ell. La Vera va bellugar el cap afirmativament i va tornar a posar l’aigua a bullir.


  Van seure a l’estudi amb aquelles tasses de te que cap dels dos volia. Els llums estaven apagats, i a mesura que el dia s’anava fent més gris el color de l’habitació s’enfosquia i els deixava enmig d’una boirina cendrosa.


  En Fane va decidir posar damunt de la taula l’assumpte de l’assassinat del marit de la Vera, tot i que ho va fer amb molta cura. Va demanar excuses per la pregunta, però es tractava d’un fet inusual i volia saber com havia anat.


  La Vera no es va estranyar que ho sabés, i tampoc no es va estranyar que tragués el tema. Va esperar una mica abans de respondre.


  —Quan vaig saber que l’Stephen era mort, no m’entrava al cap —va dir finalment—. El detectiu que va venir a veure’m era massa jove. Encara em dura la impressió de veure un home tan jove obligat a portar-me una notícia com aquella. Durant un cert temps, em vaig convertir en el centre de l’univers. L’única cosa que existia en el món era el meu dolor. Una mena de dol… massa dur perquè el pugui descriure.


  —Quan va passar, allò?


  —Aquesta setmana farà nou mesos.


  —No han detingut mai ningú?


  —Em fa l’efecte que no tenen ni la més petita pista. —Es va aturar i va dubtar un moment abans de continuar—. Però, què vol que li digui, el fet que enxampin l’assassí, no és una prioritat per a mi.


  —Què vol dir?


  —A grans trets, coses com ara «tancar el cas», «fer justícia» o «venjar-se», digui’n com en vulgui, no són un requeriment essencial per mi a l’hora de tirar endavant. De fet, és com si li hagués caigut un llamp. Una cosa sense sentit, pur atzar.


  —Això vol dir que no ha seguit de prop la investigació policial?


  —No l’he seguida gens ni mica. El pes moral i psicològic de la mort de l’Stephen recau en qui va disparar. No és la meva càrrega. El dolor que sento no té res a veure amb allò que li passi a l’assassí. No hi ha cap relació entre les dues coses. A més, sé que aquesta pena no té res de particular. Només és especial per mi, i procuro no transmetre-la a ningú més.


  Es va aturar i va clavar la vista en el rostre d’en Fane, com si volgués desafiar-lo per veure qui dels dos enretirava abans la mirada.


  —Ara bé, li diré una cosa —va continuar—. Per molt difícil que fos de suportar la mort de l’Stephen, no va ser aleshores quan em vaig enfrontar moralment, de debò, a una mort sense sentit. I no va tenir res a veure amb ell.


  Es va dur la tassa als llavis, però no va beure.


  —Quina gelor —va dir, mirant la tassa.


  En Fane va copsar el doble sentit en les paraules que havia triat la Vera. Trobava insuportable la seva actitud tan poc apassionada davant la mort del marit. Sabia què estava fent aquella dona i per quina raó. La Dana havia mort pocs mesos abans que l’Stephen List, i ell preferia fingir, encara ara, que ho havia superat, que hi havia posat distància, abans que no pas admetre davant dels altres, i potser fins i tot davant de si mateix, que res no estava ni de bon tros enterrat. I admetre fins a quin punt li feia mal.


  No li va estranyar, doncs, que la Vera volgués canviar de cop i volta de conversa. Tot i que semblava haver fet una transició lògica cap a un nou tema, algú altre ho hauria pogut trobat fora de lloc.


  —La Britta Weston va ser quatre anys clienta meva. Una nit va anar tota sola al cine. Ho feia sovint quan es tractava de pel·lícules estrangeres. El seu marit no suportava els subtítols. En acabat, va anar en cotxe fins a un indret apartat, a Presidio, es va empassar una dosi molt elevada de Demerol i es va posar a veure vodka. Va deixar una nota molt agra en què em donava la culpa d’haver-li destrossat la vida, d’haver-la conduït al suïcidi.


  En Fane ho va trobar molt sorprenent, però no va dir res.


  —La investigació policial va confirmar que havia estat un suïcidi —va dir la Vera—. El més difícil d’entendre era que no hi havia hagut res, res en quatre anys de teràpia, que pogués fer pensar una cosa com aquella. No hi havia context analític que ho pogués fer preveure. Cap precedent. Va ser… com caigut del cel. No concordava amb res. Pel que fa a aquella nota acusatòria, en vaig parlar extensament amb el marit de la Britta, i moltes vegades. Al capdavall, ell tampoc no hi donava cap crèdit. No ho entenia, igual que no ho entenia jo. Tots dos estàvem desconcertats. Era una… una desgràcia tan terrible… i tan pertorbadora.


  La Vera va deixar la tassa de te en una cantonada de la taula de despatx. Va mirar cap a la badia. Plovia i ja no es veia Alcatraz.


  —Cregui’m quan li dic que m’he sentit profundament culpable per allò que va passar —va afegir—. En què em vaig equivocar? Què és el que no vaig saber veure?


  Es va aixecar i va anar cap a la finestra. En Fane va recordar que havia fet el mateix al hotel Stafford, només dues nits abans. Es va quedar en la mateixa postura i va mirar enfora amb la mateixa expressió de perplexitat.


  En Fane va esperar una estona abans de llançar la següent pregunta.


  —M’agradaria que tornéssim un moment a l’Elise —va dir finalment—. Quan me’n parla, tinc la impressió, ja sigui pel to de veu o per les paraules que utilitza, que potser no hi manté la mateixa distància professional que manté amb els altres.


  La Vera no va tenir cap mena de reacció. No es va moure ni va enretirar la mirada de la llum del capvespre, rere la finestra. En Fane no podia llegir-li l’expressió del rostre. No s’esperava aquell silenci tan perllongat.


  Finalment, la dona va apartar-se de la finestra i va tornar a seure a la cadira. Llavors el va mirar.


  —No m’estranya gaire que s’hi hagi fixat. Vostè és més intuïtiu que la majoria de les persones. És cert que no he estat capaç de distanciar-me prou de l’Elise. I això, com vostè sap, va contra totes les regles de la psicoanàlisi. Després de tot el que li he explicat, de ben segur ja s’imagina que la vida d’aquesta dona ha estat terrible. Doncs bé, ha estat pitjor, molt pitjor, encara, del que es pensa. Com és lògic, essent com sóc psiquiatra i psicoterapeuta, veig contínuament aquesta mena de persones. L’Elise no és pas tan diferent de moltes altres. Ara bé, per mi sí que ho és. Ras i curt: d’entre tots els meus clients de sempre, ella és l’única a qui no podria tractar amb objectivitat. No sé per què, i cregui’m que ho he provat de mil maneres. Ja fa molt de temps que l’hauria d’haver enviat a un altre psicoanalista. Però no he fet. No vull perdre-la.


  Va fer una petita pausa i va prosseguir.


  —Miri, li seré franca: sóc conscient que amb aquesta dona m’estic comportant amb molt poca professionalitat. Fins i tot he anat a casa seva unes quantes vegades, quan m’ha necessitat.


  Es va aturar novament, per reflexionar.


  —És tan lluitadora i tan valenta… i alhora tan fràgil. No sóc objectiva amb ella, no puc. I no vull. És que em trenca el cor, Déu meu.


  En Fane no sabia què dir després de sentir aquella confessió. Li havia sobtat el to de confidència que havia emprat la Vera, li va semblar que la dona se li confessava d’una manera que no li era gens habitual. No va tenir temps de buscar una resposta.


  —No puc fer-me una idea de les intencions d’aquest home —va dir ella—. I encara que vostè sigui capaç d’aturar-lo abans no faci mal a ningú, no em perdonaré fàcilment haver traït la confiança de l’Elise i la Lore, ni haver-les fet passar aquest tràngol malgrat saber el que sé.


  La Vera List ja havia començat a pagar el preu. No estava a gust amb ella mateixa després d’haver decidit ficar-se en allò. En Fane havia sabut des del primer moment que aquella dona subestimaria el cost a pagar per la seva decisió. En general la gent, quan estava desesperada per la necessitat d’alliberar-se dels seus grans dilemes, confonia els desitjos amb la realitat. Era una de les característiques més tristes i, alhora, més belles de la naturalesa humana.


  Capítol 22


  La Roma havia aparcat davant la porta d’un garatge a Carl Street i esperava asseguda al volant. Quan el vell Volvo de la Celia Negri va sortir i va enfilar el carrer en direcció est cap a Stanyan, la va seguir. Uns quants minuts més tard, la Celia va aparcar vora una cantonada i va entrar en una botiga de queviures.


  La Roma va esperar. Hi havia massa vianants aparentment inofensius, però tampoc no volia abordar la Celia quan estigués al cotxe ni en el seu apartament; podia haver-hi micròfons en qualsevol dels dos llocs.


  Ja s’estava fent fosc quan la noia va sortir de la botiga. La Roma va seguir el Volvo pel laberint de carrerons sinuosos vora Kate Hill. Donava per suposat que la Celia no trobaria lloc per aparcar davant de casa i que, per tant, hauria de caminar una estona.


  Aquí, els edificis eren força estrets, una barreja de cases d’estil victorià, de tres plantes, i construccions recents de parets enguixades. La Celia va aturar-se a un parell de cantonades de casa seva i va aparcar en línia.


  La Roma va continuar i va deixar el cotxe davant d’una boca d’incendis, just enfront de la porta de l’edifici on vivia la noia, un xic més amunt d’on havia aparcat. Va sortir del cotxe, va pujar a la vorera i va obrir la porta de l’acompanyant per fer veure que recollia algun objecte del seient. La Celia es va acostar, passant sota les branques dels ficus, i quan faltaven poques passes perquè arribés a la seva alçada, la Roma es va girar i va dir, fingint sorpresa en veure-la:


  —Celia!


  La Celia la va mirar i va dibuixar un breu somriure, que va perdre a l’instant, en adonar-se que no reconeixia la dona que tenia al davant.


  Aleshores, la Roma va fer una gest amb el cap per obligar discretament la noia a fixar-se en una targeta d’identificació que duia penjant dins d’una funda, on es podien veure amb tota claredat, a la llum tènue del capvespre, les lletres FBI i la insígnia daurada del cos.


  —Em dic Linda —va dir la Roma.


  La Celia va mirar enlaire amb la boca oberta i una expressió que volia dir, més o menys, «merda». Semblava que estigués a punt de sortir corrents.


  —Tranquil·la, tranquil·la, d’acord? —va fer la Roma per evitar escenes de pànic.


  La Celia estava intentant entendre què passava.


  Era una noia atractiva, una barreja d’hispana i afroamericana, a parer de la Roma. Tenia els cabells aspres i espessos que controlava tot recollint-se’ls per formar una cua, i duia arracades daurades.


  —Fes com si ens coneguéssim —va dir la Roma—. No hi ha cap necessitat de cridar l’atenció de ningú.


  —Què passa?


  —M’agradaria fer-te un parell de preguntes. T’agrairia que entressis al cotxe.


  La Celia va fer un cop d’ull al vehicle: la porta estava oberta i no hi havia ningú al seient del darrere. No hi havia perill.


  —Quina mena de preguntes?


  —Si us plau —va dir la Roma.


  La Celia dubtava. La Roma va somriure de nou i va dir:


  —Escolta Celia, tenim un vídeo de la nit passada on se’t veu a la consulta de la doctora Vera List.


  La Celia va empassar saliva i va recollir la bossa de la compra entre els braços, a l’alçada del pit. Després va clavar la mirada en el terra inclinat de la voravia.


  —Merda —va dir, i tot seguit va pujar al cotxe.


  Van baixar amb un parell giragonses per Pomroit fins a Clarendon i d’aquí a Laguna Honda. El trànsit era molt dens. La Celia restava en silenci mentre recorrien amb penes i treballs l’avinguda entre Forest Hill i Miraloma Park. Després, en davallar pel llarg pendent de Taraval Street, van veure que la boira avançava des del Pacific i se’ls empassava dins la seva foscor just sota el senyal de neó blau del Sunset Motel.


  La Roma va aparcar al carrer. Van deixar al cotxe la bossa de la compra i van entrar a recepció. El vigilant nocturn mirava la tele. Va alçar la vista en veure-les i després va tornar a centrar l’atenció en el programa que feien, mentre la Vera sortia i baixava les escales, seguida de la Celia, en direcció a les habitacions que hi havia a la part del darrere.


  Número vint-i-sis. La Roma va picar. La porta es va obrir de seguida i les dues dones van entrar.


  —Hola —va dir en Fane, acostant-se a la Celia—. Sóc en Townsend —va afegir mentre ensenyava la placa. Havia deixat l’americana penjada al respatller d’una cadira.


  La Celia va mirar fugaçment la placa i de seguida va fixar la vista en el rostre d’en Fane, mentre aquest assenyalava una tauleta de nit amb un gest del cap i deia:


  —Hi ha cafè, si en vols.


  La Celia va dir que no. Després, va veure l’ordinador portàtil damunt del llit.


  En Fane va fer un parell de passes i va pitjar una tecla per posar en marxa el vídeo, i de seguida va aparèixer la imatge de la noia que entrava a la consulta de la Vera List. Al cap de cinc minuts, va pitjar una altra tecla per congelar la imatge.


  La Celia no s’havia mogut ni un pam d’on estava des que havia entrat a l’habitació. En Fane li va acostar una cadira i la noia va seure. Després va enretirar una mica l’ordinador i va seure als peus del llit, mirant-la.


  La Celia li va tornar la mirada.


  —No és que m’amoïni gaire —va dir en Fane, torçant el coll en direcció a l’ordinador.


  —Ah, no? —va fer la noia. No era idiota.


  —Doncs no, de debò. —En Fane va xarrupar el cafè—. Per què no ens dius què estàs fent?


  La Celia va mirar la Roma, que estava remenant el cafè sense deixar d’observar-la al seu torn. Després va tornar a mirar la pantalla i va fer que no amb el cap per mostrar que sabia perfectament en quin merder s’havia ficat.


  —Doncs bé, si l’FBI hi té càmeres instal·lades, deu voler dir que estic embolicada en un bon mullader —va fer mentre mirava, abatuda, la vora del cobrellit—. Només era la segona vegada que hi anava —va dir, mentre llençava una llambregada a l’ordinador—, però suposo que ja ho saben.


  En Fane no va dir res, com si la conclusió a la qual havia arribat la noia fos una cosa evident.


  —Fa cosa d’un mes i mig, em va trucar aquell paio al despatx. Treballo en el departament de sistemes al Centre Mèdic de la Universitat, l’UCSF. Va i em diu que tinc el seu ordinador. Jo havia passat a comprar el pa, de bon matí, i el forn estava a vessar de gent. Suposo que ens vam intercanviar les bosses sense voler. No ens podíem trobar fins que jo acabés la feina, de manera que em va convidar a dinar per compensar-me per l’error. Molt bé, doncs. Ens vam trobar al San Juan Grill, a Noe Valley. Em va dir que es deia Robert Klein. Deu tenir cosa de quaranta anys. És força guapo. El sopar va acabar resultant molt divertit. Segons ell, treballava d’agent immobiliari, una mena d’intermediari per gent de classe alta. Una cosa molt exclusiva que funciona només per contactes.


  —Vas intentar mirar-li l’ordinador mentre el vas tenir? —va preguntar la Roma.


  —Sí, bé, per curiositat, ja sap. Estava protegit. Tant li fa, la qüestió és que després ens hem vist unes quantes vegades. Res seriós. Deia que s’havia divorciat dues vegades i que no tenia fills. No buscava res de particular, i jo tampoc no hauria estat la persona. Va anar bé.


  —Tens el seu número de telèfon? —va demanar en Fane.


  —Ui, no. Va dir que estava acabant les negociacions del segon divorci i que era bastant complicat. No donava el número a ningú. —La Celia va arronsar les espatlles i va afegir—: Ja m’estava bé.


  —De manera que sempre és ell qui et truca.


  La noia va fer que sí.


  —Has anat alguna vegada a casa seva?


  —No sé ni on viu. És la mateixa història. Vaig suposar que s’amagava dels advocats de la ex.


  —És a dir que aquest individu apareix quan li ve de gust —va dir la Roma—. I dius que ja t’està bé, això?


  —I tant. Miri, el trobava intel·ligent i simpàtic i, com ja li he dit abans, cap dels dos estem buscant res. Era una cosa fàcil; no anàvem enlloc. I a sobre em pagava bé.


  —No li notaves res d’estrany?


  La Celia va mirar la Roma als ulls.


  —Li hauria hagut de notar res? De què va tot això? —Estava tocada.


  —Sembla que estiguis encantada d’acceptar el perfil més que dubtós d’aquest home.


  —Escolti, aquesta ciutat és plena d’homes de perfil més que dubtós. Si no estigués disposada a acceptar-los, semblaria una monja.


  La Roma va fer un gest amb el cap, com per expressar que hi estava d’acord.


  La Celia va deixar de mirar-la aleshores i va dir, adreçant-se a en Fane:


  —Doncs… si vostès són de l’FBI, vol dir que no treballen per la seva ex. —Va fer una pausa i va afegir—: És a dir… que aquí hi ha un merder de ca l’ample.


  —El que ens interessa de debò és què estaves fent en aquella consulta —va dir en Fane.


  —No hi ha alguna altra cosa a banda de cafè?


  —Aigua.


  —Hi deu haver alguna màquina de begudes per aquí, no?


  —Vull saber què li va proposar a canvi dels diners.


  La noia va rumiar una estona, amb la mirada perduda. Semblava pensar només en com se’n sortiria. Aleshores va deixar caure les espatlles i va tornar a fer que no amb el cap.


  —En Robert va descobrir que la seva dona anava al psiquiatre —va dir amb to de resignació—. Volia saber què li deia, de manera que va contractar un investigador privat perquè anés a la consulta i copiés els arxius de la dona. Però com el paio a qui havia contractat no sabia passar els controls de seguretat de l’ordinador, en Robert em va demanar si podia fer-ho jo.


  —Per què no ho feia ell mateix? —va preguntar la Roma.


  —Tampoc sabia saltar-se les contrasenyes.


  —I tu sí?


  —És que jo, a l’UCSF, em dedico a això, als sistemes de seguretat dels registres mèdics. Sé com fer de hacker, va amb la feina, igual que passa amb la enginyeria inversa.


  —I vas estar-hi d’acord, així, sense pensar-t’hi? —va preguntar la Roma.


  —No. Em va deixar molt estranyada, li vaig dir que si estava sonat i que se n’oblidés. Ni parlar-ne. Però va insistir-hi. Em va assegurar que podia dir-me on era cada cosa. Només havia d’entrar allà dins, fer-ho i marxar. Però jo continuava pensant que allò era una bestiesa. Aleshores em va dir que m’ho pagaria molt bé, que cobraria cada cop que li passés els arxius copiats.


  —I això et va fer canviar d’opinió?


  —I tant. Em donava quasi el sou d’una setmana.


  —De debò? —va dir la Roma.


  —Veu? Això mateix li vaig dir jo —va respondre la Celia—. Li vaig dir que m’ho rumiaria, però aleshores ell ja sabia que ho havia aconseguit. No podia dir que no amb tants diners al davant.


  —Amb quina freqüència volia que hi anessis?


  —Un cop a la setmana.


  —És a dir que fins a la setmana que ve no hi tornes —va dir en Fane—. Després parles amb ell?


  —No, deixo el pen en llocs convinguts, com a les pel·lícules d’espies. Un lloc diferent cada vegada.


  En Fane bellugava el cap lentament amunt i avall. Pensava. Després va mirar la Celia, es va aixecar i va dir:


  —He de fer una trucada.


  Un cop fora, es va posar a passejar amunt i avall de la balconada, sota la llum esmorteïda dels fanals del porxo envoltats de boirina. Aquell Klein, fos qui fos, era una bona peça. No en sabrien gaire cosa més per la Celia. Havia conegut en Robert Klein, llàstima que no existís.


  Es va aturar al capdamunt de l’escala, al costat de la màquina de venda de begudes, va trucar a en Bobby Noble al mòbil i li va demanar que busqués aquell nom.


  —Carai, aquest paio no para quiet —va dir en Noble—. Això sí, diria que el seu nom funciona a base d’erres i kas, oi?


  —Això sembla. Com més aviat millor, Bobby.


  —Entesos. Bé, de fet no he tingut sort amb els altres. Hi ha un tal Frank Krey que treballa a la Interpol, però és a Buenos Aires i no es mou d’allà. I després hi ha un Bryan Klein de l’FBI, a Detroit, però tampoc no se n’ha bellugat.


  —Has dit que el seu nom funciona a base d’erres i kas —va fer en Fane—, però els dos noms de pila que m’has donat comencen per F i B, Potser les inicials són R i K… en aquest ordre.


  —D’acord. Faré una altra recerca de seguida.


  En Fane va comprar una Pepsi a la màquina i va tornar a l’habitació. La Celia anava amunt i avall, als peus del llit, i el seu rostre havia canviat d’expressió. Ara mostrava ansietat. Li va passar la llauna.


  —La Celia ens ajudarà —va dir la Roma.


  —Escolti —va dir la Celia; va prendre un glop de Pepsi i va continuar—: No ho puc fer, això!


  —No és pas tan difícil —va dir en Fane.


  —No em puc creure el que estic sentint! —va exclamar amb la veu tremolosa per la por—. És una barbaritat. La gent normal no… no es posen a fer aquesta mena de coses.


  —No has de fer res diferent del que ja estàs fent ara —va dir en Fane—. Fins i tot ets pots quedar els calés.


  La Vera va deixar la llauna de Pepsi damunt de la tauleta i es va tapar la cara amb les mans per poder pensar. En Fane sabia que la noia estava avaluant les seves opcions i que no oblidava que tenien el vídeo. Sabia que estava atrapada.


  La Celia va mirar el sostre.


  —Quant de temps hauré d’estar fent-ho? —va preguntar.


  —No ho sé. —Aquesta no era la resposta que ella esperava—. Mira, t’has ficat en un embolic. La bona notícia és que tens l’oportunitat de sortir-ne.


  Capítol 23


  L’Elise Currin vivia en un edifici sumptuós amb pretensions de gran bellesa arquitectònica, un híbrid neoclàssic de tres plantes situat al cim d’un turó, a Pacific Heights. Era una de les tres cases que en Jeffrey Currin tenia a la ciutat.


  En Fane es va presentar amb el nom de Townsend, igual que havia fet amb la Lore, i va dir que li havia trucat un amic de part d’una tercera persona a qui ell no coneixia.


  L’Elise no volia la reunió a casa seva. Va demanar a en Fane que la passés a buscar i, un cop al cotxe, li va demanar de marxar cap a una altra banda, on fos.


  Mentre en Fane girava per Geary i enfilava l’avinguda en direcció al Pacífic, l’Elise va començar a explicar-li amb destresa la situació en què es trobava. Parlava amb més calma que no pas la Lore, però va donar més informació en menys temps sobre el seu tràngol, i també tenia una idea més clara sobre el que en Fane podia fer-hi. En Fane va pensar que, en vista que la dona estava més connectada emocionalment amb la Vera que no pas la Lore, havia acceptat de més bon grat el suggeriment de parlar amb ell.


  A més, l’Elise tenia més experiència a l’hora de llegir entre línies. La vida li havia presentat un quadre ple de cinisme, i havia sobreviscut a força d’aprendre a interpretar el llenguatge indirecte, les insinuacions i els sobreentesos.


  En Fane es va anar construint una imatge de l’Elise a partir d’un seguit de mirades a la llum dels fars dels cotxes que avançaven en direcció contraria i dels fanals de la ciutat. La dona feia una lleugera olor de perfum, o potser de sabó, i parlava amb un to de veu dolç i modulat, i una elegant cadència.


  La descripció que la Vera havia fet de la seva bellesa havia estat molt acurada: era pèl-roja, d’un matís que feia pensar en una fotografia envellida dels anys cinquanta, i els cabells emmarcaven el seu rostre amb suaus ondulacions. Era un plaer mirar-li la boca, i en Fane, a més, trobava deliciosa la manera que tenia de pronunciar les paraules. Ara bé, allò que de debò deixava sense l’alè era la pell, d’una blancor tan pàl·lida que semblava translúcida. En Fane va pensar que cap home que li contemplés el rostre podria evitar imaginar la bellesa de la resta del seu cos.


  De tota manera, aquella observació tan grollera de seguida quedava superada per la personalitat de la dona. Es tractava, senzillament, d’una persona esplèndida, i parlar-hi hauria esdevingut un veritable plaer si s’haguessin conegut en circumstàncies menys forçades i no tan peculiars.


  A hores d’ara, en Fane ja sentia una debilitat per l’Elise. La infantesa difícil que havia passat aquella dona no era tan diferent de la seva pròpia, i sabia per experiència que en aquells anys es creava una mena d’ADN psíquic responsable d’allò que cadascun acabava creient de si mateix. Intentar comprendre la manera en què les experiències de la infantesa podien afectar la vida d’adult era com mirar de reproduir les vaporoses ondulacions d’un miratge.


  En arribar al parc de Sutro Heights, l’Elise ja havia explicat tot el que calia per fer entendre a en Fane que necessitava ajut. Després van girar cap al sud i van avançar vorejant Ocean Beach. Dins la fosca, a menys de dos-cents metres de distància més enllà de la finestreta de l’Elise, hi havia el forat negre que representava el Pacífic.


  —El principal obstacle a l’hora d’ajudar-la —va dir en Fane—, és que vostè no sap quasi res d’aquest home. Gairebé segur que no es diu Ray Kern, i això fa que no sàpiga on començar a treballar.


  —Sí. És difícil de creure, oi? —L’Elise mirava al front, cap a l’autopista que es perdia dins la boira de la nit, vorejada per les dunes—. Em fa vergonya i tot.


  —Potser sí, però recordi que vostè és la víctima, no pas còmplice d’una conspiració contra vostè mateixa.


  —Sap què és el més curiós? —va dir ella—. Ara, mentre li parlava d’aquesta relació, més ben dit d’aquest embolic, em sonava tan… estrambòtic. En canvi, mentre durava, és a dir en el dia a dia, setmana rere setmana, no ho semblava pas. Gens ni mica. Només de tant en tant era una mica especial.


  Aquells comentaris encaixaven perfectament amb les observacions de la Vera, segons la qual l’Elise era una persona fora del corrent per la seva voluntat de fer front a allò que es podria anomenar «la complexitat humana» de la seva vida. La Vera havia dit que era valenta fins al moll de l’os. En Fane va decidir que calia aprofitar-ho.


  —Li seré franc —va dir—. Em fa tot l’efecte que aquest home l’està preparant per alguna cosa.


  —Sí —va fer ella mentre desviava la mirada.


  —Què creu que vol?


  En Fane va notar que l’Elise es posava en tensió.


  —Vol dir… a part del sexe? —va fer.


  —No volia dir res de concret. Creu que només vol sexe? O no?


  L’Elise no va contestar de seguida. Va aparèixer una parella entre les dunes. Venien de la platja. Anaven agafats de la mà i duien un Labrador lligat amb una corretja. Es van aturar, enlluernats pels fars del cotxe d’en Fane.


  —Tota la vida m’han fet servir d’objecte sexual —va dir l’Elise. El comentari estava ple de tristesa, perquè l’havia fet en un to que, precisament, no en revelava—. No em sorprèn el que els homes són capaços de fer per obtenir sexe, ni del que són capaços de fer a d’altra gent. Ara bé, això no és l’única cosa que els agrada portar a l’extrem. És curiós, però al principi ni tan sols se’m va acudir que es tractés de sexe. Ens vam conèixer per casualitat…


  —Com va ser?


  —Tots dos havíem anat a buscar roba a la tintoreria. Hi havia hagut algun malentès amb la roba que havia dut perquè li rentessin en sec, i mentre esperàvem que li planxessin ens vam posar a parlar. No s’havia empipat pel malentès. Ens vam adonar que teníem gustos semblants. Vam dinar plegats. Al cap d’uns quants dies vam quedar per prendre alguna cosa. Després, un sopar. Anàvem fent, senzillament. Ell sabia que jo estava casada, i jo sabia que ell ho sabia, però no en parlàvem. Al cap de poc havia passat de no tenir res a veure amb el sexe a que tot hi girés al voltant.


  —Va ser aleshores que es va obsessionar tant amb la seguretat?


  —Sí. Això va ser quan li vaig dir qui era el meu marit. Llavors, vam estar punt de deixar-ho córrer.


  —I per què no ho van deixar córrer.


  —Ja estàvem força embolicats aleshores. Va implantar totes aquelles normes de seguretat. També va ser llavors quan vaig començar a adonar-me que en Ray tenia aquella capacitat tan estranya de comprendre el meu interior. Semblava que em llegís la ment. No era normal. Al llarg d’uns quants mesos, aquella anormalitat es va anar fent cada cop més intensa fins que em vaig posar en un estat de gran tensió. I finalment va esdevenir cruel, tal com ja li he explicat.


  Per l’Elise, el relat de les diverses fases de la seva relació amb l’home no era cosa fàcil. Feia llargues pauses, i va deixar al marge qualsevol explicació sobre els aspectes psíquics de l’estranya capacitat de penetració d’en Kern. A en Fane ja li anava bé deixar-ho córrer.


  —Miri —va dir la dona finalment, tot aclarint-se la gola—: he passat cinc mesos atrapada emocionalment per en Ray Kern. Quatre mesos de relació seriosa. Mai no he pensat que tingués plans ocults fins aquestes dues últimes vegades que ens hem vist.


  Es va aturar un moment, i quan va tornar a parlar tenia la veu enrogallada.


  —Aquest… gir malaltís —va dir—, és una cosa que… em regira l’estómac. No sé per on va, estic completament desorientada. I espantada. El que vull és que s’acabi.


  En arribar a Sloat Boulevard, en Fane va girar cua i va enfilar el camí de tornada. Ara hi havia tanta boira que no es veia gaire més enllà d’uns quants metres.


  —Vostè creu que aquesta obsessió d’en Kern per evitar els investigadors privats del seu marit és justificada?


  —Li diré una cosa —va dir l’Elise. Va dubtar un moment, com si s’hagués de repensar el que havia de dir—. La paranoia d’en Ray, si és que es tracta de paranoia, em va fer pensar que potser tenia raó i em vigilaven. Aleshores vaig contractar un detectiu privat sense dir-ne res a ell. Van treballar-hi un mes i no van trobar res. Res de micròfons ni de gent que m’estigués seguint. Res de telèfons punxats ni de GPS en els meus cotxes. Res de res.


  En Fane va saltar de seguida:


  —Van detectar algun signe de les mesures de seguretat d’en Kern?


  L’Elise va fer que no amb el cap.


  —Els vaig dir que estava embolicada amb un altre home i que no volia que s’hi fiquessin. L’única cosa que desitjava era saber si el meu marit em feia seguir.


  —Li va estranyar que no ho fes?


  —No havia estat mai infidel a en Jeffrey fins que no vaig conèixer en Ray. Em fa una certa vergonya admetre-ho, però la realitat és que a en Jeffrey tant se li’n dóna la fidelitat, en qualsevol sentit. Pel que fa al sexe, sembla que pateixi un d’aquests trastorns per dèficit d’atenció. Mai no ha fet res per amagar les seves infidelitats. No li representa cap problema.


  —I vostè no li ha dit mai a en Kern que va contractar un detectiu…


  —El que he dit és que no li’n vaig advertir. Ho vaig fer més tard.


  —Com va reaccionar?


  —Bé, és força interessant. Em pensava que li trauria un pes de sobre, però en comptes d’això va quedar… atabalat. No sé per quina raó, però la cosa el va amoïnar.


  Un cop a Balboa, en Fane va entrar en un dels aparcaments a l’aire lliure que hi havia davant de l’esplanada. Va observar de cua d’ull l’Elise, un altre cop, i va notar que ella el mirava en silenci.


  Va aparcar de cara al Pacífic. De tant en tant s’albiraven en la distància els llums de la Cliff House, brillant en les altures a través de la broma que s’estenia sobre l’aigua. Allà al davant, amb prou feines visibles entre la boira i la fosca de la nit, s’estenia l’escullera, com una cinta que surés damunt les ones.


  En Fane va apagar el motor. Volia un escenari que li permetés posar èmfasi en aquella part de la conversa, a fi que l’Elise la pogués recordar amb precisió més endavant. Es va girar per mirar-la. La llum d’un fanal que tenien al darrere es reflectia en les gotetes d’humitat que flotaven en l’aire de la nit i el cotxe quedava amb prou feines il·luminat per la claror esmorteïda de la lluna.


  —No vull tenir cap mena de relació amb una agència de detectius privats —va dir—. No vull que cap investigador privat ni cap agència sàpiguen res de mi. Cal que ho entengui bé.


  L’Elise el mirava en silenci, amb l’esquena repenjada en la porta del cotxe.


  —L’anonimat ho és tot. Sense l’anonimat no puc fer el que faig. Si és que l’he d’ajudar, cal que mai no en digui res a ningú. Quan dic mai, vull dir mai. Si m’hi poso, aleshores aquest assumpte ha d’existir per ell mateix i només en ell mateix. No ha de barrejar-se amb res més.


  Es van mirar l’un a l’altra sense dir res. Fins i tot mentre intentava fer-li entendre un detall com aquell, de la més alta importància, en Fane no deixava d’admirar l’extraordinària bellesa de l’Elise. En aquell moment es va adonar de fins a quin punt l’aspecte físic d’aquella dona s’imposava per damunt de la seva realitat interior, d’allò que veritablement era.


  —Ho entén? —va preguntar.


  —Sí, ho entenc —va respondre ella, mentre feia un gest d’afirmació amb el cap.


  En Fane va percebre amb claredat que l’Elise no se sentia intimidada. La vida en comú amb en Jeffrey Currin havia estat tot un entrenament per comprendre què era el poder i com funcionava. Ho havia vist de ben a prop. Per ella, allò que li deia en Fane no era més que informació sobre les regles del joc.


  —Ara li explicaré com crec que hem d’encarar l’assumpte i per què —va dir ell—. Si no hi està d’acord, haurà de buscar-se algú altre perquè l’ajudi.


  —Abans que continuï —va dir l’Elise—, què en pensa d’això que li he explicat? Què pensa d’en Ray Kern?


  —Com li he dit abans, crec que l’està preparant per alguna cosa. El seu comportament està canviant. La intensitat va en augment. —Va dubtar un instant i tot seguit va afegir—: Fa mala pinta.


  L’Elise va assentir. La manera com el mirava donava a entendre que estava perduda en els seus pensaments, i aleshores, de sobte, va semblar que s’entristia. En Fane es va adonar, amb sorpresa, que l’ansietat havia donat pas a la malenconia. El seu afer amb en Kern havia de ser, per força, angoixant.


  —Què vol que faci? —va dir ella.


  Capítol 24


  Un cop va haver dut l’Elise a casa, en Fane va conduir fins a Fillmore i va aparcar prop de Wilmot Alley. Va anar caminant fins al Florio i va tenir la sort de no haver d’esperar més de deu minuts a la barra fins que li van trobar taula. Va seure en un dels seus llocs preferits, al costat de la paret. Va demanar un entrecot amb patates fregides i una ampolla de Zinfandel.


  Al cap d’una hora i mitja estava aparcant el Mercedes a l’entrada de casa. Just quan apagava el motor, va sonar el mòbil. Era en Noble.


  —Marten, tinc una cosa per tu. No sé si és bona o dolenta, però segur que és interessant. Quan m’he posat a buscar la teva combinació d’erres i kas, m’han aparegut cinc resultats de seguida:


  
    Randall Kirsh


    Richard Keyes


    Ruben Koper


    Ryan Kroll


    Ralph Koch

  


  —He gratat en cadascun d’aquests noms. Un és mort, dos viuen a Europa, un altre a Dubai, i el cinquè aquí, a San Francisco. Ryan Kroll. Els últims que l’han contractat han estat els de VS.


  —No fotis! —va dir en Fane.


  —Doncs sí, de debò.


  Vector Strategies era una de les companyies privades d’espionatge més importants del món. Un colós que tenia els quarters generals a San Franciso i facturava deu mil milions de dòlars l’any.


  En els anys posteriors al final de la Guerra Freda, tant la CIA com altres agències dedicades a l’espionatge havien reduït molt el seu personal. Els serveis clandestins havien fet fora centenars d’espies i experts en intel·ligència.


  Deixats a la seva pròpia iniciativa, aquells homes i dones tan ben entrenats s’havien anar introduint en el sector públic, on finalment havien acabat trobant la manera de treure profit de les seves inusuals habilitats en les dues bandes de sistema legal a gairebé tots els racons del món.


  Després va arribar l’atemptat de les Torres Bessones i, de sobte, els serveis d’espionatge es van trobar que els mancava finançament i personal, i que estaven terriblement mal preparats davant de les noves amenaces que apareixen. Aleshores van anar a buscar aquelles mateixes persones de qui havien prescindit uns quants anys abans. En un tres i no res van néixer centenars de companyies privades dedicades a l’espionatge, fundades i dirigides per antics agents i alts càrrecs dels serveis d’intel·ligència de l’estat.


  El resultat de tot allò havia estat un gran creixement de la contractació de personal d’espionatge. El govern s’havia posat a contractar espies perquè fessin el que ja no podia fer amb els seus propis mitjans, i els espies, per la seva banda, guanyaven ara cinc vegades més que no pas quan treballaven com a empleats del govern.


  Havia nascut l’era de l’espionatge privat, el que alguns anomenaven «la indústria dels serveis d’intel·ligència». Era un negoci gegantí. Més del setanta per cent del pressupost de l’estat destinat a espionatge estava ara en mans privades, i el compte de resultats de les empreses competia amb l’interès públic.


  Entre els membres dels serveis d’intel·ligència del país, eren molts els qui consideraven un immens error haver traspassat tants secrets i tant de poder del Congrés, els representants del poble, a les mans dels consells d’administració i els equips directius d’empreses privades, però aquesta havia estat la tendència en els darrers dotze anys, i ara que les corporacions d’abast mundial havien tastat els beneficis dels contractes de milers de milions de dòlars, i també de les infinites maneres en què podien emprar l’accés a secrets d’estat per guanyar encara més, farien el que calgués perquè continués la tendència. Era un traspàs de poder de proporcions formidables i molt discutible, i la gent del carrer ni tan sols estava al corrent que s’hagués produït.


  —He treballat per a aquesta gent —va dir en Noble—. No puc entrar allà dins. Tenen les claus des meus ordinadors i no puc introduir-me en el seu sistema sense deixar-hi traces.


  —Sí, ja ho sé. Bona feina, Bobby. Com sempre. Ara ja sé més coses. Moltes gràcies.


  En Fane va penjar i va marcar un altre número.


  —Shen, sóc en Marten. Hem de parlar.


  Seia al sofà amb uns quants llibres de fotos al costat i un got de whisky buit damunt de l’otomana. Havia triat uns quants llibres amb dos tipus de retrats: els de gent que no sabia que els estaven fotografiant, les imatges del metro de Walker Evans, i el de persones amb la punyent consciència de ser objectes d’una fotografia, les instantànies de Diane Arbus i de Richard Avedon. Després va passar una estona mirant una col·lecció de retrats de Claude Serna, qui havia demanat als models que pensessin en idees molt concretes mentre els fotografiava, com ara felicitat, horror, mort, perdó o violència.


  Va dedicar mitja hora a mirar fotos fins que es va aturar i es va posar a contemplar la pluja. Finalment, tenia el cap prou clar com per repassar mentalment els esdeveniments que havien tingut lloc en les quaranta-vuit hores que havien passat des de la seva entrevista amb la Vera List, a l’hotel Stafford. La dona havia desencadenat una silenciosa tempesta.


  En Ryan Kroll havia penetrat en el món d’ànimes torturades de la Vera com si s’hagués capbussat dins d’un mar d’aigües tenebroses a les quals estigués habituat. Fos el que fos que perseguia, es tractava d’alguna cosa tèrbola, i s’hi dedicava amb una precisió paorosa. En el més profund del seu interior, en Fane sabia que no li quedava gaire temps per esbrinar quin era l’objectiu d’en Kroll abans no fos massa tard, i se li feia un nus a l’estómac.


  Va pensar en la Vera List mirant les tres fotografies que tenia damunt la taula del despatx, i va desitjar haver-n’hi fet una en aquell moment de silenci. El resultat li hauria dit moltes coses de la Vera? N’hi hauria dit més que no pas el que les imatges de les tres dones li havien dit a ella mateixa en contemplar-les?


  Al capdavall, una fotografia no representava sinó un triomf fugaç sobre l’enigma de la identitat personal. Malgrat que de vegades bastava per despertar la imaginació o per donar suport al pes dels records, a fi de comptes no n’hi havia mai prou. Sempre quedaven més secrets ocults entre les ombres d’una fotografia que no pas els que era capaç de revelar la llum.


  Capítol 25


  Era la primera vegada que ho feia, però això no representava cap impediment, perquè les conseqüències del seu pas en fals, si és que es tractava d’un pas en fals, vorejaven el fracàs. Per tant, quina importància podia tenir desfer un xic el camí si amb això podia salvar-se?


  A dos quarts de tres de la matinada, Lambeth Court encara era més sòrdid que sota la xafogor del migdia. Els únics sons que es percebien eren el regalim de les gotes en què es materialitzava la nit humida i el soroll que feien les seves sabates en trepitjar el terra greixós. En aquell moment, envoltat d’humitat malsana, es va enfadar amb ell mateix per darrera vegada. Com podia dubtar tant? Bé havia fet servir l’estetoscopi dels nassos.


  Però ja ho havia vist abans. A Kabul. A Peshawar. Tothom es pensava que algú estava mort, i mentre es quedaven allà drets, fumant i petant la xerrada com si res, de cop i volta el cadàver es posava a estossegar. I revivia.


  Ho havia vist més d’una vegada.


  La nit era densa al carreró. Asfixiant. Va treure una petita llanterna de LEDs que duia a la butxaca i la posar dins del puny tancat. Va deixar escapar un minúscul raig de llum entre els dits perquè l’ajudés a trobar la porta. Després va entrar al passadís i va pujar per les escales. L’aire estava carregat amb l’aroma de les desil·lusions que, durant dècades, havien tingut lloc en aquells graons.


  Era difícil que es trobés algú per allà, però en tot cas aquell era la mena d’indret on la gent desviava la mirada, o fins i tot girava el cap, en creuar-se amb un estrany al passadís.


  Va trobar la porta, es va posar un parell de guants quirúrgics i va ficar al pany el duplicat de la clau. Va sentir una lleu palpitació en el moment d’empènyer la porta per entrar. Un cop dins, va tancar.


  Tot era foscor. Va encendre de nou la llanterna. Aquell petit raig de llum. Allà era ella, amb el tronc inclinat damunt de la falda, el front repenjat als genolls i els llargs cabells negres al voltant dels peus nus, com si s’hagués posat un xal per protegir-se del fred.


  D’acord. I ara, la pregunta: si sabia que ja era morta, per què coi li havia entrat el dubte? Hi havia donat voltes i més voltes i, al final, havia acabat anant allà a comprovar-ho. Collons, aquella manera que tenia la Lore Cha de pensar en miracles se li estava ficant al cap, com cucs que se li enfilessin a la boca i se l’anessin menjant per dins.


  Se suposava que la cosa havia d’anar a l’inrevés. Ell s’havia ficat dins del cap d’ella, havia introduït pensaments en la ment de la Lore, una vegada rere l’altra fins que s’havia ensorrat internament. Ella i no pas ell. Què eren aquella merda de pensaments màgics que l’havien dut fins allà per veure aquell mico exànime?


  Es va asseure davant la taula auxiliar i va mirar la Traci Lee.


  Va fer marxa enrere mentalment, fins a la primera vegada que havia estat a Peshawar…


  Va sentir passes al corredor. Va escoltar. Les passes es van allunyar cap al silenci infinit.


  Estava interrogant un agent del servei d’espionatge pakistanès que havia passat una llarga temporada a Nova York i que parlava molt bé l’anglès. En Kroll s’havia assabentat que aquell individu s’havia fet visitar per un psicoanalista, per causes veritablement complicades. En Kroll va aconseguir que els seus contactes a Nova York entressin a la consulta del psicoanalista, copiessin les notes i les hi enviessin a Peshawar.


  El pakistanès era un agent doble, o potser triple, o potser senzillament era boig del tot: no hi havia manera de saber-ho. Estava tan fumut que, passada una estona, van decidir treure’l i fotre-li un tret. En Kroll els va convèncer que el deixessin fer. Els va prometre que, al final, el destí de l’home seria el mateix, només era qüestió de temps. Als altres tant els fotia.


  Va estar uns quants mesos treballant amb el pakistanès. Gràcies als registres del psicòleg sabia quines eren les seves dèries. Li coneixia els temors, sabia què li feia pànic. El paio estava obsessionat amb les barbaritats que havia comès, amb l’incest en la seva família. Les misèries de la infantesa. La culpa. Les fantasies. La desesperació. Tot allò que definia una desferra humana plena de secrets morbosos, la mena de secrets que tothom creu que només tenen els altres, i no pas ells mateixos.


  En Kroll va utilitzar tot allò per preparar una mena de beuratge improvisat a partir de les notes del psicòleg. Al cap d’un parell de mesos d’alimentar-li la ment a la força amb els seus propis malsons, havia enverinat i retorçat de tal manera el pensament d’aquell home que, en acabat, es va convèncer que, en determinades circumstàncies, el podria fer actuar exactament com li vingués de gust.


  Un dia de ple estiu, a primera hora de la tarda, va treure el pakistanès de la cel·la i el va dur a un petit pati envoltat de murs construïts amb tova. Seien tots dos en sengles cadires de fusta a l’ombra d’unes moreres. El pakistanès tenia els peus nus damunt del terra d’argila escalfat pel sol. L’home estava tan deprimit, tan destrossat, que el fet d’haver sortit a respirar aire fresc per primer cop en mesos no semblava que li fes el més petit efecte.


  En Kroll li va oferir un cigarret, el va encendre i tot seguit en va encendre un per a ell mateix. Van fumar. Quan el pakistanès va haver acabat, en Kroll es va ficar la mà a la butxaca de la jaqueta i li va passar a l’home la Beretta. El paio podria haver apuntat en Kroll i haver-lo mort allà mateix. En comptes d’això, va fer girar el canó de l’arma i es va engegar un tret a l’ull.


  En Kroll seia en silenci, enfocant el sostre amb la llanterna. El cos de la Traci Lee quedava amb prou feines il·luminat per un pàl·lid i fred reflex.


  No podria dir quant de temps havia passat en aquell pati, assegut en l’aire calorós de Peshawar mirant el cos del pakistanès, estès damunt del terra polsegós al costat de la seva cadira buida. En Kroll estava fascinat. Era ben conscient d’haver descobert una cosa astoradora: que la ment d’un home, els seus propis pensaments, podien ser utilitzats per un altre a fi de destruir-lo. Havia experimentat l’extraordinari poder letal que el pensament profund de qualsevol ésser humà contenia.


  Durant un parell d’anys, va poder practicar-ho amb un altre presoner… i un altre… i encara un altre. Cada cop que ho havia fet, havia estat més eficaç a l’hora d’emprar els pensaments més foscos d’un home per convèncer-lo que es matés, però allò havia succeït en un món de circumstàncies extremes, en centres de detenció clandestins a l’Afganistan, al Pakistan i a altres llocs… en territoris propis d’un malson.


  Es va preguntar si allò mateix es podria fer en el món de la gent corrent. Pensava que si tots eren éssers humans, res que fos humà els podia ser aliè. Si la gent era honesta amb si mateixa, la foscor era allà, en tots i cadascun dels mortals. Només calia treure’n la crosta i deixar-la supurar.


  En Kroll va observar amb deteniment el cos sense vida de la Traci Lee, plegat en dos a causa de la desgràcia d’una mort indigna.


  Era conscient que estava al caire d’un èxit revolucionari. Sempre havia predominat la creença que només els homes podien convertir-se en bombes suïcides i que només els homes podien matar a sang freda. Ara tothom sabia que això era una bajanada. D’altra banda, tothom considerava que la psiquiatria i la psicoanàlisi només eren eines per curar la gent. Però algun dia s’adonarien tots que això també era una bajanada. Quan provés la seva capacitat per fer que els pensaments actuessin contra ells mateixos, quan provés que era capaç d’utilitzar la part més fosca de la ment perquè es devorés ella mateixa, aleshores esgrimiria els veritables poders de la psique en tota la seva capacitat.


  Es va fixar en els turmells inflats de la Traci Lee i en les seves espatlles, que els gasos començaven a arrodonir.


  Tothom sabria que podia fer-ho. Els deixaria bocabadats, tant als escèptics… com als que hi creien. Amb la Lore seria més fàcil, però amb l’Elise també se n’acabaria sortint. És a dir, si és que no ho havia espatllat tot en les dues últimes trobades. Aviat sabria en quina situació es trobava.


  El llarg cabell negre de la Traci Lee li queia damunt les cames pàl·lides, com si fos una ombra que hagués nascut al seu cap.


  DIJOUS


  Capítol 26


  Seien a la taula preferida d’en Fane al Rose’s Café, vora la finestra i al costat de la mampara de l’entrada. Era en un racó, cosa que els oferia tota la privacitat que es podia esperar raonablement en un restaurant popular com aquell.


  Fora plovia amb insistència i al local, molt acollidor, no hi havia gaire gent. El mal temps que feia aquell matí havia impedit que s’hi acostés la gentada que habitualment l’omplia.


  —Ara mateix no ens fa cap bé preocupar-nos per les intencions d’en Kroll —va dir en Fane, mentre apartava l’última tassa de cafè—. No hi ha temps.


  —Potser ho hauríem de dur a l’FBI —va dir la Roma—. Vector Strategies? No hi tenim res a fer, ho hem de deixar córrer.


  —A veure què hi diu en Shen. Si en Kroll està actuant pel seu compte, aleshores Vector no hi pinta res, és cosa d’en Kroll. I si és així, no ho deixaré córrer —va dir en Fane, amb la vista clavada en els ulls cansats de la Roma—. Hem de fer que aquest paio tasti la seva pròpia medecina —va continuar—. Un cop hagi parlat amb en Shen aniré a veure la Vera per dir-li que faci saber a les dones tot el que passa. Hem de fer que es posin d’acord i trobar la manera de deslliurar-nos d’en Kroll.


  —La Vera no ho permetrà.


  —Si vol que se solucioni, haurà de fer-ho.


  La Roma va arquejar les celles amb escepticisme. En Fane va observar dues gotetes de pluja que penjaven d’un ble dels seus cabells negres com l’atzabeja. Sovint, ella mateixa no s’adonava d’aquells delicats instants de bellesa als quals era tan propensa.


  —I tu creus que ho farà?


  —Crec que sí, perquè se la mengen els nervis —va dir en Fane.


  La Roma va bellugar el cap a banda i banda mentre, a través de la brusa, estirava i deixava anar un dels tirants del sostenidor.


  —Tot plegat és de bojos —va fer—. Vull dir que en Kroll ha tractat a l’Elise amb més crueltat que no pas a la Lore i, en canvi, és la Lore qui li té més por.


  —Suposo que l’explicació està en les fantasies de la Lore —va dir en Fane—. En Kroll s’hi ha ficat del tot. Encara que no estigui en perill, la fa sentir com si hi estigués. Potser és això el que la corseca.


  —Creus que no està en perill?


  —No he dit això. La Lore és més impressionable que l’Elise, més inclinada a deixar que la imaginació prengui el lloc a la raó. A més, hi ha els arxius de la Vera. En Kroll té un munt d’informació confidencial. Tot el que li cal per fer que surti a la llum és pitjar una tecla de l’ordinador. Amb això pots destruir la vida de qualsevol.


  La BlackBerry d’en Fane va començar a vibrar. Era en Moretti.


  En Moretti no volia parlar per telèfon, de manera que van decidir trobar-se on vivia en Fane, a mig camí entre la casa d’en Shen, a Presidio Heights, i el Rose’s Café.


  En Fane i la Roma tenien tantes ganes de sentir el que els havia de dir en Moretti com aquest d’explicar-los-ho. La nit anterior, després de parlar amb en Fane, havia trucat de seguida al seu contacte a Vector Strategies, i els dos homes s’havien trobat al Lucky Penny, a Geary, poques hores més tard.


  —El meu home allà, digueu-ne Parker, coneixia en Kroll —va dir en Moretti mentre es treia l’impermeable i el deixava al damunt d’un gerro d’argila que feia més d’un metre d’alçada—. No els queia gens bé. Ni a ells ni a ningú més, d’altra banda, però era bo a la feina. Ara ja no treballa a VS. En va marxar fa sis mesos.


  —Sis mesos?


  —Sí. Se’n va anar. Més ben dit, va desaparèixer. Un dia no es va presentar i aquí es va acabar tot. Ara bé, el més important d’en Kroll és el seu passat. Què tenen en comú una bòbila als afores de Kabul, la presó d’Al Jafr a Jordània, Peshawar i Kohat al Pakistan, Romania i un Gulfstream V?


  —No pot ser, ens prens el pèl —va dir la Roma—. Centres de detenció clandestins?


  —Ei, molt bé! —va dir en Moretti, sorprès, amb un somriure—. En Kroll treballava per a la CIA com a psicòleg especialista. Un instructor qualificat de primer nivell del SERE…


  —Un moment —va dir en Fane—. Explica’t.


  —Supervivència, Evasió, Resistència i Escapatòria. És un programa militar per entrenar els membres de les forces d’elit destinades a operacions especials; els ensenyen tècniques secretes de supervivència. El programa té un component psicològic molt potent, mitjançant el qual la gent aprèn a suportar la tortura en cas que siguin capturats. Després de l’atemptat de les Torres Bessones, la CIA va contractar antics psicòlegs de l’exèrcit perquè redissenyessin el SERE i el poguessin emprar en sentit invers en els interrogatoris que es duien a terme en els centres de detenció clandestins; allà aplicaven el que anomenen «tècniques avançades d’interrogació» a sospitosos de terrorisme a qui la CIA havia aconseguit capturar mitjançant extradicions per vies no oficials. De les tècniques noves que aplicava en Kroll, en deien «El Programa». En Kroll va visitar tots els centres de detenció clandestins que he esmentat, a més de Guantánamo. La seva missió era assessorar els responsables dels interrogatoris. Fins aquí, la història oficial.


  En Moretti va fer una pausa abans de continuar.


  —El 2008 va deixar l’Agència en circumstàncies que no són gaire clares. Alguna cosa sobre la manera com duia a terme els interrogatoris. En Parker no va explicar-me’n més detalls. Aleshores, en Kroll es va presentar a VS, com tants altres agents d’espionatge. Al capdavall, VS és l’organització que recluta més personal d’intel·ligència del món, i tots són antics agents secrets del govern. Tothom acaba anant-hi un dia o altre. Anava carregat de cartes de recomanació, a més d’un munt d’experiència en alguna mena d’estranys experiments en mètodes d’interrogació que, segons es deia, havia estat duent a terme. Feina bruta. Els de Vector no el van deixar escapar i el van posar a la feina de seguida.


  En Moretti va bellugar el cap, lentament, a dreta i esquerra.


  —Aleshores, per alguna raó el van incorporar a l’equip dedicat a en Currin. Tenia tanta via lliure com es pot tenir. Quan aquests paios deixen l’Agència per anar a treballar en alguna companyia privada d’espionatge, la llibertat d’acció va amb el paquet. Tenia accés a tots els arxius de Vector.


  —Quant de temps va estar en l’equip d’en Currin?


  —No gaire. Uns quatre mesos, i després va marxar.


  —Que va passar alguna cosa, potser?


  —En Parker m’ha assegurat que no ho sap. Sembla que VS va posar una pila de gent a treballar per mirar de caçar-lo… Sabia massa coses per deixar-lo marxar de la manera que ho va fer. Ara han arribat a la conclusió que és a l’altra banda del món i ja no hi insisteixen tant, però tenen una ordre de recerca permanent per si algú el troba.


  —Per què el van posar a l’equip d’en Currin?


  En Moretti va somriure.


  —Això us agradarà. No treballava per a en Currin, sinó sobre en Currin.


  —Vols dir que investigava en Currin per compte de Vector? —va fer la Roma. No s’ho podia creure—. Es dedicaven a espiar el seu propi client?


  —En Kroll era molt poc visible a Vector —va dir en Moretti—. Era tan clandestí com se’n pot ser en aquesta feina.


  —No m’estranya que es posessin a buscar-lo quan va marxar —va dir en Fane—. Suposo que no en podrem tenir una foto.


  En Moretti va fer que no amb el cap.


  —Tinc entès que és tan guapo com una estrella de cine —va dir—. I, pel que es veu, ell també n’és ben conscient.


  —En tens informació biogràfica? —va preguntar la Roma.


  —A trossos. Té un màster en psicologia per la John Hopkins. Ha servit com a espia en l’exèrcit a l’Est d’Europa. Va treballar per a l’Agència d’Intel·ligència de la Defensa. Després a la CIA. També amb el Comanament d’Operacions Especials de l’exèrcit, on formava part del gabinet psicològic. Instructor del SERE a Fort Bragg. Va exercir a l’Orient Mitjà.


  —Això és tot?


  —A Vector, quan situen algú en la clandestinitat perquè espiï un dels seus clients, el promouen a un cos d’elit —va explicar en Moretti—. Buiden els seus registres personals altament secrets, que anomenen «cintes blaves», i els substitueixen per uns altres que anomenen «cintes negres». Tot el contingut de l’arxiu antic és reemplaçat per un resum d’un únic full, amb format de currículum, que diu el que us acabo de dir. Des d’aleshores, és l’únic registre que tenen.


  La Roma i en Fane es van mirar l’un a l’altra.


  —Mira, Marten —va dir en Moretti—, això és pràcticament tot el que et puc dir. Jo… en fi, com que sóc qui et va passar el cas, em puc permetre de dir el següent: si es tractés d’una operació de Vector, et recomanaria que ho portessis a l’FBI i t’ho traguessis del damunt el més aviat possible, però aquí sembla que en Kroll va per lliure.


  En Moretti va dubtar uns segons, i després va afegir:


  —En vista de tot plegat, el meu consell seria que anessis a l’FBI de seguida.


  —És complicat —va dir en Fane.


  En Moretti el va mirar. Per l’expressió de la cara, en Fane va deduir que li hauria agradat deixar-li anar un sermó. També sabia que se n’estaria, però el fet que en tingués ganes ja era important. Aquella era la manera d’actuar d’en Moretti que li havia fet ser tan bon cap a la feina, al SID. Gairebé mai menyspreava ningú, i gairebé mai simplificava massa les coses. Entenia la complexitat i mai no pressuposava que als homes i les dones que treballaven per a ell els calguessin explicacions sobre el que significava.


  Es va ficar les mans a les butxaques dels pantalons.


  —Bé, ja sabeu com funciona tot això —va dir—. Els de Vector ficaran el nas per tot arreu, voldran saber com és que conec l’existència d’en Kroll i per què vull saber-ne tantes coses. Al final acabaran investigant a tothom que hagi treballat alguna vegada en investigacions especials. Aquest Kroll és important per a ells, Marten. No tindràs gaire temps.


  —Gràcies, Shen. Em sap greu haver-te posat en el punt de mira.


  En Moretti va arronsar les espatlles i es va quedar quiet una estona. Després va agafar l’impermeable que havia deixat abans damunt del gerro d’antiquari i va mirar la Roma.


  —Vaig treballar-hi molt de temps —va dir, com si en Fane no hi fos—. No sembla tossut ni temerari. Fins i tot quan actua com ara, en general li fas confiança. Penses: molt bé, això que diu té una certa lògica; ja veig per què ho fa. És el seu criteri. I tot això és veritat. Ara bé: en Marten és tossut i temerari.


  Va fer un somriure trist a la Roma i tot seguit els va mirar a tots dos i va dir:


  —Aneu amb compte, eh! Amb això podeu prendre mal.


  Va sortir del despatx. En Fane i la Roma van sentir les passes que s’allunyaven passadís avall cap a l’entrada de la casa. Encara s’estaven mirant l’un a l’altre quan van sentir el soroll de la porta de vidre i ferro forjat, que es tancava.


  —Endavant. Digues —va fer ell—. Què en penses?


  —Vector és una organització d’espionatge mundial que treballa per a algunes de les corporacions més grans, i per a les millors agències d’intel·ligència de tot el món. Són tremendament bons.


  En Fane va assentir amb el cap. Sabia què vindria a continuació.


  —En canvi, resulta que no poden trobar un dels seus agents, que ha desaparegut? I se suposa que ens ho hem d’empassar?


  —Tant tu com jo ho hem vist abans —va dir en Fane—. Ningú no és prou bo ni prou gran com per restar immune a la traïció. La naturalesa humana és al taló d’Aquil·les d’aquest negoci.


  —Trobo que va massa rodat. Ens trobem amb aquest assumpte i quan ens porta cap a Vector, oh sorpresa, resulta que ells també han estat buscant en Kroll i que es queden astorats en saber que l’han tingut tot el temps davant dels morros.


  En Fane es va passar els dits pels cabells.


  —Vinga, dona. Conèixer les interioritats d’una organització dóna un enorme avantatge. Si no fos així, no hi hauria tants escàndols relacionats amb l’espionatge.


  —I tu creus que això és el que està passant, i no una altra cosa?


  —Tenim alguna alternativa? Les possibilitats són infinites i, en canvi, no hi ha res que apunti en una altra direcció. Per molt incòmoda que ens resulti la situació, hem de continuar amb el que tenim. Cal que trobem aquest paio i no ens queda gaire temps.


  Capítol 27


  En Fane va trucar a la Vera a la consulta a un quart i mig de dues de la tarda per dir-li que, gràcies als àlies, havien identificat l’home. Li va dir que havien de parlar i li va demanar si podia anul·lar les cites que encara li quedessin per la resta del dia.


  Aquell suggeriment tan rotund va agafar la dona per sorpresa.


  —Què passa?


  —Ocupi’s de les cites —va contestar en Fane—. Seré amb vostè d’aquí a vint minuts.


  Quan en Fane va arribar a la consulta, la Vera feia tot el que podia per fingir serenitat, però ell va reconèixer els signes característics de l’angoixa reprimida en els gestos de la dona: la postura forçada, la mirada inquieta i un aire d’aprensió en la manera tan estudiada de bellugar-se.


  La Vera va seure al sofà de cara al finestral que donava al pati. No hi havia gaire llum allà fora. En Fane va seure en una de les butaques.


  La va posar al dia, li va parlar de la trobada que la Roma i ell havien mantingut amb la Celia Negri, i que aquesta els havia donat el tercer àlies: Robert Klein. A la Vera no li sonava de res. Després li va explicar la llarga conversa que havia mantingut amb l’Elise i, finalment, li va fer cinc cèntims de la trucada del seu col·laborador, que li havia aconseguit el nom real d’en Klein, Kern o Krey: Ryan Kroll. Finalment, li va dir el que havia sabut d’en Kroll aquell matí.


  La Vera estava astorada. Va obrir la boca per respirar llargament i en silenci.


  —És increïble —va dir. Després, amb un gest de cautela, va afegir—: Per què m’ha fet anular les cites?


  —Estem en molt mala situació —va dir en Fane, que no volia perdre més temps—. Continuem sense saber què està fent en Kroll, i encara menys per què. No sabem on són els expedients i les notes. Està intensificant l’activitat, però ignorem per quin motiu. I ara que coneixem el seu historial, podem donar per descomptat que l’Elise i la Lore estan en perill.


  La Vera va continuar escoltant, inexpressiva.


  —Si no actuem amb intel·ligència, en Kroll podria sospitar i desaparèixer. Amb els expedients i les notes.


  La Vera va tancar els ulls.


  —Estaria plenament justificat que jo ara agafés el telèfon i truqués a l’FBI —va dir en Fane.


  La Vera continuava amb els ulls tancats.


  —Què vol?


  —Vull que digui a l’Elise i a la Lore el que passa. Ara ja no les podem tenir al marge. Amb tot el que sabem, seria una irresponsabilitat.


  La Vera va obrir els ulls.


  —Ja ho sé —va dir.


  —Vull que fem una cosa —va continuar en Fane—. Faci que vinguin i els ho expliquem tot. Aleshores, ens posem d’acord per traçar un pla i creem una entrada en els historials que forci en Kroll a aparèixer quan els llegeixi. Hem de saber on viu, i després tenir la sort que guardi els arxius allà.


  En Fane va veure per primera vegada com els ulls de la Vera s’humitejaven. Abans hi havia vist por, angoixa, pànic, però no això.


  —Vostè em va avisar —va dir la dona amb la veu enrogallada—. Em va avisar… —però no va acabar la frase. Potser creia que si parlava aleshores del preu que ell li havia advertit que hauria de pagar, estaria temptant la sort i que aquell preu encara seria més elevat—. Els trucaré. Ara mateix.


  La mala fortuna va voler que les dues dones arribessin alhora a la consulta. De fet, van aparèixer al rebedor l’una després de l’altra, amb la Lore al davant.


  Quan van veure en Fane es van aturar, deixant entre elles i l’entrada tot just l’espai que calia per poder tancar la porta.


  —La Vera és dins del despatx —va dir en Fane—. Totes dues són clientes seves. Elise i Lore —va dir, amb un gest per presentar-les mútuament—. Totes dues em coneixen amb el nom de Townsend.


  Les dones es van intercanviar mirades nervioses, mentre maldaven per entendre què estava passant.


  —Ja sé que això és una mica estrany —va prosseguir en Fane—, però si em donen uns minuts, els ho explicaré de seguida. D’acord?


  —Oh, merda —va exclamar la Lore entre dents.


  En Fane va obrir la porta del despatx i va entrar després de les dues dones. La Vera estava mirant per la finestra i va fer mitja volta en sentir-les entrar.


  —Em temo que tenim un problema —va dir, amb evident tensió a la veu—. Hem de parlar de moltes coses… si us plau, quedin-se una estona amb nosaltres…


  En Fane els va demanar de seure. Durant una estona, les dues dones van escorcollar el despatx amb la mirada, movent-se amb cautela entre els mobles, com dos gats, fins que no van trobar el lloc adequat.


  L’Elise va seure en una banda del sofà, mentre que la Lore va canviar de sobte d’opinió, va bellugar el cap amb un gest d’irritació i va donar un parell de voltes al voltant d’una de les butaques. Les dues feien un posat submís, tot i que vigilant, com si haguessin renunciat a la seva llibertat de pensament davant la gran endevinalla que les esperava.


  L’Elise suportava la tensió millor que la Lore, però mirava fixament en Fane. S’estava preparant per alguna cosa.


  —Molt bé, escoltin —va dir ell, que també havia preferit quedar-se dret—. Tot plegat semblarà difícil d’entendre fins que no haguem exposat alguns fets bàsics.


  La Lore va adreçar una llambregada a l’Elise, que continuava amb la vista clavada en la cara d’en Fane.


  —Els seus noms respectius són l’única cosa que saben l’una de l’altra. És important que ho recordin a mesura que anem avançant en la conversa. Vaig conèixer la Vera fa tres dies. Es va posar en contacte amb mi per recomanació d’un amic. Tres dies abans de la nostra primera trobada, és a dir, ara en fa sis, havia arribat a la terrible conclusió que vostès estaven mantenint una relació amorosa amb el mateix home.


  No hi va haver cap escena fora de lloc, tret de les ganyotes involuntàries que van fer les dues dones. La Lore va donar la volta a la butaca i va seure. L’Elise va tancar els ulls i va inclinar el cap endavant.


  En Fane sentia compassió per totes dues.


  —A la Vera li van caldre unes quantes setmanes abans no es va adonar del que estava passant. Cadascuna de vostès coneix aquest home amb un nom diferent. Ha estat entrant a la consulta i ha estat llegint els seus historials. Sap tot el que han explicat a la Vera, el contingut de totes les converses, i ha estat utilitzant aquesta informació per configurar la relació amb vostès.


  L’Elise va aixecar el cap d’una revolada i la Lore va ofegar un crit.


  No valia la pena entrat en detalls. La manera com en Kroll les havia manipulat apareixia ara amb una insuportable claredat. En aquell moment, cadascuna de les dones s’enfrontava a la seva personal humiliació. Ocultaven rere el silenci l’estat emocional explosiu de les seves ments, però estaven visiblement consternades.


  En Fane va continuar.


  —La Vera estava fora de si. Li van caldre tres dies per decidir com havia d’actuar. La primera cosa que em va voler recalcar va ser que, passés el que passés, la seva principal preocupació era protegir la confidencialitat de les sessions amb vostès. Protegir la seva intimitat.


  L’Elise va ser la primera a parlar, cosa que va sorprendre en Fane. Va mirar la Vera, però la seva pregunta, personal i punyent, anava adreçada a en Fane i el seu to de veu traïa una pena infinita.


  —Per què… per què no ens ho va dir a nosaltres? Com va poder… com va poder ocultar-nos-ho?


  En Fane va fer una ullada a la Vera, que mirava a l’Elise de fit a fit. No va apartar els ulls ni va deixar caure el cap. Estava afrontant aquell malson amb tota la dignitat que era capaç de reunir.


  —La Vera estava en una situació impossible de resoldre, i encara ho està —va explicar en Fane—. Aquest home tenia accés als registres de tots i cadascun dels seus clients. Vostès no són les úniques persones en qui ha hagut de centrar l’atenció. No podia parlar amb tothom perquè no sabia quines altres clientes podien estar embolicades amb ell. L’única raó per la qual va descobrir el que passava era que va començar a observar… semblances. Patrons de conducta comuns… comportaments semblants.


  —Però… això és… —va gemegar la Lore.


  L’Elise semblava atònita i profundament avergonyida.


  —Ja es poden imaginar —va prosseguir en Fane—, que aquest home podria estar maltractant —va pronunciar aquesta paraula amb un èmfasi deliberat— altres dones de maneres que no permetessin reconèixer patrons. O d’una manera completament diferent. La Vera no tenia cap possibilitat de saber-ho. Havia de parar atenció a totes les clientes.


  En Fane va llençar una llambregada a la Vera, que tenia dificultats per empassar però que no per això deixava de concentrar-se en les seves dues perplexes clientes.


  —Bé —va continuar en Fane—, el seu veritable nom és Ryan Kroll, i la situació es complica a causa dels seus antecedents.


  Els va explicar el passat d’en Kroll, deixant de banda els noms concrets. Parlava només «d’espionatge internacional». Va parlar dels centres de detenció clandestins, de les tècniques psicològiques i dels maltractaments. Havien de conèixer el context en el que en Kroll les estava manipulant.


  Les dones estaven aclaparades. En Fane no es va aturar fins que no va haver posat damunt de la taula tots els fets importants. Era molt el que aquelles dones havien d’absorbir. Quan, per fi, va donar per acabades les explicacions, es va fer el silenci.


  La Vera va avançar un parell de passes, amb els braços encreuats i ben tibada.


  —Contestarem les preguntes tan bé com puguem. Em sap molt de greu. Sé que tot plegat és espantós.


  L’Elise i la Lore van passar la següent hora i mitja fent preguntes sense parar. Un cop va haver sortit de l’estat inicial de perplexitat, la Lore va anar passant de la fúria al pànic, tan aviat estava animada com plorosa, tan aviat combativa com paralitzada per la por.


  En Fane, però, estava més preocupat per l’Elise. La seva relació amb en Kroll havia canviat d’una manera molt brusca i molt cruel. Descobrir ara que la generositat i la delicadesa amb que l’havia tractat al principi de la relació era falsa i plena de cinisme, devia haver estat per ella un cop molt dur.


  Finalment, es van anar acabant les preguntes fins que les dues dones es van quedar en silenci un altre cop.


  —Tinguin molt present que tot el que han dit a la Vera d’una manera confidencial, ara està en mans d’en Ryan Kroll. No sabem què pensa fer amb aquests arxius, però mentre els conservi les té a les dues ben agafades.


  La Lore va deixar anar un renec.


  —El que hem de fer és recuperar-los —va dir en Fane—. Un cop ho haguem aconseguit podrem decidir què fer amb en Kroll.


  —Això és massa per mi. —La Lore no podia creure’s el que li estava passant. L’Elise continuava callada.


  —Els explicaré el que tinc pensat —va dir en Fane—, i en parlem.


  Capítol 28


  L’home a qui necessitava veure en Parker havia viatjat des de Londres en un reactor privat de la Vector. En Parker li havia enviat un missatge amb la paraula en codi que significava «urgent», i això volia dir que els dos homes es trobarien tan bon punt el Gulfstream hagués aterrat a l’aeroport de San Francisco.


  A un quart de sis, va sonar el mòbil d’en Parker. L’home li va dir que es presentés una hora més tard al capdamunt de les Vulcan Stairway.


  En una ciutat amb tants turons, les escales eren inevitables i indispensables. N’hi havia centenars a San Francisco, cadascuna amb el seu propi caràcter. De monumentals i d’humils, d’immaculades i de brutes i deixades, de públiques i de privades.


  Les Vulcan eren a Corona Heights, els turons que dominaven Castro i Ashbury Heights. El punt més elevat estava situat al carrer Levan; des d’allà davallaven en un seguit de graonades sota un cobricel de vegetació que havia crescut exageradament al llarg de tot el recorregut. Els xalets i les cases que hi havia a banda i banda quedaven ocults rere el fullatge que cobria els pendents encatifats d’heures, tot i que alguns dels propietaris cultivaven parterres de flors exuberants a tocar dels esglaons.


  En Parker va esperar a l’ombra vora el cim de les escales. Va sentir com s’aturava un cotxe cinc metres més amunt i com s’obria i es tancava una de les portes. Tot seguit, el cotxe va marxar. Després es van sentir passes. L’home va aparèixer al capdamunt de les escales i va saludar en Parker amb el cap mentre es treia un paquet de cigarrets de la butxaca i n’encenia un. Va baixar uns quants graons, tot exhalant volves de fum en la penombra.


  —Collons de viatges intercontinentals —va dir amb mig to de veu—. Què tenim?


  No es va moure, i en Parker va anar al gra.


  —Ahir a la nit em va trucar en Shen Moretti, que havia treballat a la divisió d’investigacions especials de la policia de San Francisco.


  —Sí, ja me’n recordo.


  —Ens vam trobar i resulta que em va fer un munt de preguntes sobre en Ryan Kroll.


  L’home estava aixecant el braç per dur-se el cigarret als llavis, però es va aturar a mig camí.


  —Algú va demanar a en Shen que investigués a propòsit d’en Kroll. Sembla que l’han estat buscant i que l’han trobat.


  —Que l’han trobat, dius?


  —Diguem que… gairebé l’han trobat. L’han localitzat aquí, a la ciutat…


  —No fotis!


  —Han identificat gent que hi manté alguna mena de contacte personal, però de fet no l’han trobat a ell. Es veu que no sap que li van al darrere. Van amb peus de plom, però amb molta pressa. Han descobert que havia treballat per a Vector i esperen que els deixem via lliure durant un temps.


  —Qui són? Alguna altra companyia internacional? —va preguntar l’home mentre començava a baixar distretament per les escales.


  —En Moretti diu que no.


  Les Vulcan eren prou amples i els permetien caminar l’un al costat de l’altre.


  —Em va assegurar que tampoc no són de cap agència del govern. Em va dir que només li feia un favor a un amic, i crec que és cert. Em va fer l’efecte que aquesta gent són un petit grup d’elit. En Moretti en parlava amb molt de respecte.


  —Per què s’interessen per en Kroll?


  —No en tinc ni idea, però han anat molt de pressa.


  —Què vols dir?


  —Fa menys d’una setmana que hi treballen.


  L’home es va aturar i va mirar en Parker.


  —No m’ho crec.


  —Doncs és el que diu en Moretti. Van a mil per hora. És per això que han vingut fins a mi. Van demanar a en Moretti que parlés amb nosaltres. Volen enllestir-ho ben aviat.


  —Estan sota pressió o és que són uns pistolers?


  —Jo diria que estan sota pressió?


  L’home va fer un parell de calades i va mirar en Parker.


  —En què collons es deu haver ficat en Kroll? Deu haver fet alguna cosa. La deu haver cagat d’alguna manera i per això ara el busquen i l’han localitzat tan de pressa. En Moretti sabia com havia deixat Vector?


  —No, n’hi vaig fer cinc cèntims jo mateix.


  L’assumpte de la desaparició d’en Kroll i de la incapacitat de l’organització per trobar-lo havia anat caient en l’oblit dins del cercle de la divisió d’espionatge de Vector. Ningú no n’havia tornat a parlar, almenys obertament. Era anatema. En Kroll s’havia convertit en el fantasma que perseguia els seus serveis de contraespionatge, la ruïna de les seves vides. L’única cosa que feia suportable aquella desaparició era que, per molt que ho havien intentat, Vector no havia trobat cap prova que en Kroll hagués venut o hagués utilitzat cap informació interna de l’organització.


  Alguns, tanmateix, argumentaven que aquella era la manera com treballaven els bons espies. Vector no saltaria pels aires a causa del que en Kroll s’hagués pogut endur. En canvi, quan es torcés alguna operació, mai no podrien estar segurs de si havia estat per mala sort, per pròpia incompetència, per una força superior… o bé a causa dels coneixements que en Kroll posseïa sobre el funcionament de Vector i que hagués venut en secret al competidor més important de l’organització.


  L’home va continuar fent calades al seu interminable cigarret i va reprendre la marxa graons avall, sota les ombres. Aquí i allà van començar a encendre’s els llums de les cases que s’estenien pels vessants del turó. Per contrast, les ombres es feien més fosques i la vegetació, fins aleshores d’un gris cendrós, s’anava transformant en negres siluetes.


  —Tenen pressa —va dir l’home—. Se’ls acaba el temps.


  —Segur.


  —Tens idea de com els van contractar per al cas d’en Kroll? O potser no és un contracte, potser és alguna altra cosa?


  —En això, en Moretti no va ser prou clar, però tinc la impressió que la cosa no es va generar fora del que controlen.


  —Com vas quedar amb ell?


  —Li vaig donar informació bàsica, la mena de coses que hauria acabat sabent tard o d’hora. Amb això els vaig fer guanyar temps i a canvi em vaig assegurar que em torni el favor el dia que ho necessiti.


  —D’acord. Està bé. —L’home va romandre en silenci mentre continuaven baixant.


  En Parker estava una mica estranyat per la reacció de l’home davant les sorprenents notícies que li havia fet arribar. Havia esperat que s’enrabiés de valent, però en comptes d’això, més enllà de l’evident sorpresa inicial, l’home s’havia mostrat més pensarós que no pas emprenyat. I n’hi havia per emprenyar-se. No només perquè una altra organització hagués gairebé enxampat en Kroll, sinó perquè tot allò estava passant a San Francisco, no pas a Bangkok o a Bahrain com tothom s’havia imaginat. Allò encara era més humiliant.


  L’home, en canvi, semblava estar absorbint les sorprenents revelacions que li feia en Parker com si tot plegat no fos més que un petit moviment en el marc d’una partida molt més àmplia, algun element que hagués d’incorporar dins dels seus càlculs, i no pas un esdeveniment que requerís posar en marxa grans recursos davant d’una amenaça important. Allò estava ben lluny del que en Parker havia esperat.


  Van continuar avançant en silenci, lentament. L’home va deixar caure per fi el cigarret en un graó, el va trepitjar i el va desfer a base de moviments circulars del peu, amb la parsimònia de qui està amoïnat. En acabat va continuar caminant, amb les mans a les butxaques.


  Al cap d’un parell de minuts es va aturar i va mirar en Parker. Va abaixar la veu per parlar.


  —Si en Shen Moretti no sabia que en Kroll s’havia fet fonedís —va dir—, això vol dir que, després de la conversa amb tu, es va adonar que els seus amics s’havien ficat en un assumpte important per Vector… i que, en parlar-ne, destapava la capsa dels trons. Per força havia de saber que tu faries exactament el que has fet: informar l’organització de la teva descoberta. Ara deu estar esperant que ens hi posem de ple, que fem tot el que estigui a les nostres mans per enxampar en Kroll.


  Sí, exactament. I allò també era el que esperava en Parker. De fet, creia de debò que estava aportant novetats a l’home que posaria en marxa una operació a gran escala… però no semblava que hagués d’anar d’aquella manera.


  —Sembla que aquesta gent està en fase de conclusió —va dir l’home—. Se’ls acaba el temps. Si pensen que saben el que farem, es posaran a la defensiva i encara aniran més de pressa. No crec que tinguem cap possibilitat real de prendre’ls el cas. Almenys, no sense cridar molt l’atenció, i no és bo que això passi. La veritat és que amb la cosa d’en Kroll la vam cagar des del principi. Ara mirarem de fer les coses tan bé com puguem.


  L’home es va aturar. La seva silueta quedava retallada, amenaçadora, en la penombra. Tot i que mantenia la calma, els seus dubtes manifestaven que la ment li treballava a tota màquina. Tenia raó pel que feia a Vector i en Kroll; encara no havia causat danys a l’organització, però podia passar en qualsevol moment. No els quedaven gaires opcions.


  —Vull que tornis a parlar amb en Shen Moretti —va dir, baixant encara amb la veu de baríton. En Parker es va inclinar cap a ell i va acotar el cap per escoltar-lo.


  Al cap de tres minuts, havien acabat.


  Van arribar vora el peu de les escales i en Parker va veure els fars del darrere del cotxe, que esperava més avall, al carrer Ord.


  L’home va continuar baixant la dotzena de graons que el separaven del carrer i en Parker es va quedar on era. Va sentir com s’obria i es tancava la porta del cotxe. Els llums de fre van parpellejar i el vehicle va arrencar.


  En Parker va esperar uns instants. Va bellugar el cap a banda i banda. Després va fer mitja volta i va tornar a pujar per les escales. Davant seu, les graonades penetraven en les ombres cada cop més fosques.


  Capítol 29


  La Lore s’havia tret les sabates donant una puntada de peu a l’aire i ara seia amb les cames encreuades. Bellugava els peus amb impaciència, enfundats dins de les mitges, i mirava en Fane de fit a fit amb els seus ulls tan negres.


  L’Elise seia a la seva banda del sofà. Estava inclinada cap endavant, amb els colzes repenjats en els genolls i les mans agafades. El revers de l’esquerra descansava en la galta dreta. S’havia quedat una bona estona en silenci.


  —Molt bé —va dir la Lore amb energia—. De manera que, bàsicament, el que vostè vol és que creem una oportunitat perquè la seva gent el localitzi i el pugui seguir.


  —Correcte. Fins que no el tinguem físicament localitzat, no podem fer res. No sabem on viu ni on guarda els arxius…


  —I vostè creu que els guarda a casa seva —va interrompre la Lore—. Molt bé. Aleshores, perquè no li truquem i li demanem de quedar en algun lloc?


  —Perquè totes dues em van dir que rarament concertaven vostès les cites, sinó que era ell qui solia fer-ho. Com reaccionaria si ara, de cop i volta, rebés una trucada?


  —Suposo que dependria del que li diguéssim.


  —I vostè, què li diria?


  —El que vostè vulgui.


  —Hi ha una raó per la qual és sempre en Kroll qui pren la iniciativa —va dir en Fane—. Tot el que ha fet en la vida, tot l’entrenament que ha rebut, es basa en el coneixement que les úniques accions en què pot confiar són aquelles que iniciï ell mateix. Quan és una altra persona qui ho fa, aleshores no pot estar segur de quines són les seves intencions. Estan preparant una trampa? És un parany? Per què vol aquesta dona que ens veiem ara? Per què allà? Per què aleshores? La seva obsessió per la seguretat obeeix a la necessitat de controlar la situació. Si la controla, se sent segur. Si és una altra persona qui ho fa, no hi confia.


  —El molt cabró —va dir la Lore—. Ho va preparar tot com si fos una obra de teatre. I mira que ho va fer bé, ostres.


  Es va aixecar de sobte i va donar una estrebada a la vora del vestit, que se li havia enfilat per les cuixes.


  —Sabeu què? No volia tornar a veure mai més aquell desgraciat fill de puta, però ara em moro de ganes de tenir-lo al davant.


  Va agafar la bossa d’una revolada.


  —He d’anar al lavabo —va dir, i tot seguit va sortir cap al rebedor.


  La Vera estava molt cansada per les emocions de les darreres hores. Va anar a seure en una de les cadires que hi havia al davant de l’escriptori.


  L’Elise mirava fixament en Fane. Continuava inclinada endavant amb els colzes als genolls. Es va mirar les mans, que encara tenia ajuntades pels palmells.


  —Deixi’m que li faci una pregunta —va dir amb un to de veu suau—. Ahir per la nit, em va dir que, segons creia, en Ray… vull dir en Ryan, m’estava preparant per alguna cosa.


  En Fane va fer que sí. Recordava haver-l’hi dit.


  —Em pregunto… em pregunto si ara no té una idea més precisa de quines puguin ser les seves intencions.


  —Crec que abans m’estava equivocant —va dir en Fane.


  L’Elise va arronsar les celles en senyal de perplexitat.


  En Fane era conscient que la Vera estava a l’aguait.


  —Des d’ahir he sabut més coses d’aquest home. Moltes més coses.


  Es va aturar; en el fons, no tenia dret a dir allò.


  —Ja no té cap importància —va dir l’Elise en adonar-se que ell dubtava—. El que fa mal i el que no fa mal… ni per què. Només em demano… si va aconseguir o no el que volia.


  En Fane va quedar impressionat per aquella curiositat tenyida de tristesa que continuava suspesa de les darreres fibres del records, aquells moments abans que la crueltat d’en Kroll fes que tot es convertís en desil·lusió.


  —Em temo que no tinc la resposta… —va dir.


  —Però…?


  —… però… em sembla que, en el fons, volia alguna cosa més.


  L’Elise va esperar, inclinant el cap a una banda.


  —No ho entenc —va dir.


  En Fane no podia oblidar la història de l’Elise i els ecos que evocava de la seva trista infantesa. En una criatura, aquella mena de soledat comportava una degradació de l’espiritualitat. La ferma creença, en el fons de l’ànima, que no importaves a ningú, era una cosa que duies clavada al cor amb ferotgia.


  —Aquella idea —va dir—. Anava despistat en mirar de comprendre què passava. Em sembla que vaig interpretar malament el que veia.


  L’Elise el va mirar en silenci. En Fane estava convençut que la dona podia veure-li als ulls la mentida i es va preguntar què devia pensar d’ell. Aleshores, la Lore va tornar al despatx.


  —Molt bé. On som, doncs? —va preguntar la Lore—. Tenim un pla o què?


  S’havia arreglat el pentinat i actuava amb energia renovada. Estava plenament decidida a clavar les urpes a en Kroll.


  En Fane va mirar la Vera, que havia romàs en silenci durant la seva conversa amb l’Elise. Tenia la impressió que ella s’afigurava el que diria ell i que estava mirant de decidir com havia de reaccionar.


  —N’hem de parlar una mica —va dir en Fane. La Vera es va aixecar i va anar a seure al sofà, al costat de l’Elise. La Lore havia tornat a la seva butaca i ara seia de nou amb les cames encreuades.


  —Volem introduir referències falses en les notes que la Vera pren durant les sessions amb cadascuna de vostès. Es tracta que aquestes referències continguin algun element que atregui en Kroll cap a nosaltres. Literalment. Necessitem contacte físic amb aquest individu. Allò que fem aparèixer en els arxius li ha de resultar atractiu, no pas generar-li refús. Cal tenir en compte que si llegís alguna cosa que no semblés realista, o que li pogués fer sospitar res d’estrany, ho perdríem tot.


  Les tres dones el miraven amb atenció.


  —Elise, Lore, les últimes trobades amb ell van ser… molt tenses. Cal que recordin que allò que va fer tenia un propòsit. Potser volia provocar una reacció. Potser volia que se sentissin ferides. Vés a saber què estava fent. Ara bé, si algú ho sap, només poden ser vostès.


  Va fer una pausa que va aprofitar per comprovar si ho havien entès.


  —Per molt que n’hagin parlat amb la Vera —va prosseguir—, segur que no han dit tot el que es podia dir d’aquestes dues últimes trobades, i ara que saben més coses d’en Kroll potser se’ls ha obert una nova perspectiva de la seva relació amb ell.


  En arribar a aquell punt l’Elise va deixar caure el cap. En Fane no hauria pogut dir si era a causa de la vergonya, la desil·lusió o la perplexitat, ni tampoc tenia manera de saber-ho. La Lore va començar a bellugar el peu.


  —Cal que barregin allò que saben amb allò que sospiten, fins i tot amb allò que intueixen. Han de crear una mescla de veritats i mentides que sigui una mena de nèctar per a ell, de manera que tingui desig de tornar-les a veure… ben aviat.


  —A veure, un moment —va dir la Vera mirant en Fane, i inclinant-se endavant en actitud desafiant, però l’Elise la va interrompre.


  —No, Vera. Té raó —va dir sense apartar la vista d’en Fane mentre parlava—. Al primer símptoma que alguna cosa no va bé, es farà fonedís, i si això passa no ens en deslliurarem mai. Cap de nosaltres. Ho he de fer.


  Quan en Fane va mirar la Lore per veure com reaccionava, es va adonar amb sorpresa que la dona s’havia posat a plorar en silenci. El mirava amb una expressió d’angoixa que el va agafar desprevingut. No va poder discernir si plorava de ràbia o de por però, sens dubte, estava enormement nerviosa. Ja no lluïa aquella actitud fatxenda, tan seva, i en Fane es va adonar de sobte de fins a quin punt era fràgil i trencadissa la seva manera d’actuar.


  La dona no podia parlar, però va assentir amb un gest enèrgic del cap.


  Capítol 30


  La Celia Negri va marxar del centre mèdic. El capvespre s’estenia, trist i massa d’hora, sobre la ciutat, i els llums s’encenien arreu. Va deixar Carl Street per agafar Parnassus en direcció a Ashbury Heights.


  En arribar al carrer Cole va buscar lloc per deixar el cotxe. Va veure que s’encenien els llums de fre d’un Volkswagen que hi havia aparcat enfront del forn de pa La Boulange.


  —Bé! —va exclamar amb un xiulet, i va accelerar per travessar la cruïlla i prendre possessió de la plaça que deixava lliure el Volkswagen.


  Va tancar el Volvo i va creuar Parnassus per arribar-se a l’Alpha Market, a la cantonada. Va agafar tres taronges i un parell de cebes dels cistells que hi havia a la voravia, davant de la botiga, i va entrar a pagar.


  Just al costat hi havia la Cole Hardware, on va comprar cola per reparar una barreta metàl·lica que s’havia desenganxat de la porta del forn de casa. En sortir, es va posar a pensar de nou en allò que li havia ocupat la ment tot el dia: en Robert Klein, la consulta de la doctora Vera List, els dos agents de l’FBI i el que fos que tenia en Klein al cap.


  Va creuar un altre cop Parnassus amb la intenció de comprar alguna cosa al forn per esmorzar l’endemà, però en arribar a l’alçada del cotxe va canviar d’opinió. Va obrir la porta per la banda de la vorera i es va ajupir per deixar la bossa al seient de l’acompanyant.


  —M’hauria jugat alguna cosa que entraries al forn —va dir ell des del darrere.


  La Celia es va estremir, va girar violentament el cap i es va donar un cop amb el marc de la porta.


  —Merda! —va etzibar, alhora que se li feia un nus a l’estómac—. Ho has fet expressament.


  —Que t’he espantat? —va preguntar en Klein.


  —Ets ben imbècil quan vols, eh!


  L’home va arquejar les celles amb escepticisme.


  —Au, tanca el cotxe. Anem a fer un vol.


  El carrer Parnassus feia un suau pendent cap a l’Upper Haight, una àrea més burgesa que no pas el famós barri de moda que hi havia més avall. Aquí, les cases, antigues i de tres plantes, estaven perfectament netes i ordenades, i els cotxes aparcaven sota els arbres, en els seus llocs sempre tan difícils de trobar.


  En Klein va estar callat fins a mitja cantonada. Aquell silenci perllongat va fer créixer el nus que la Celia tenia a l’estómac. No es podia creure que estigués vivint allò. Com coi havia pogut passar?


  —Hi ha hagut novetats —va dir—. Necessito que vagis un altre cop a la consulta de la psicòloga.


  —Oh! —va exclamar la Celia. El cor li va fer un salt. Havia sonat prou natural? O més aviat havia traït el seu estat de nervis?


  —Doncs sí.


  —Quan?


  —Aquesta nit.


  —Aquesta nit? —Oh, quina merda—. Per què? Què…?


  Es va aturar.


  —Què passa? —va demanar ell.


  —Com que què passa?


  —No pots aquesta nit?


  —Sí, sí, està bé, sí que puc —va dir amb un to de sarcasme a la veu. Ho va fer expressament, li semblava que seria més fàcil amagar la por amb un xic de teatre.


  —Et veig un pèl susceptible —va comentar ell.


  Collons, estava sobreactuant?


  —És que m’has espantat abans —va dir—. Em torno irritable quan m’espanten.


  En Klein la va conduir cap a Belvedere, un carrer més tranquil de tres carrils amb cases fetes de fusta de recobriment i llindars amb escales fins a la voravia. Aquí també hi havia cotxes aparcats tot al llarg del carrer.


  —Vols dir que no hi ha res més? —va demanar en Klein.


  —Per què ho dius?


  —Sembla com si tinguessis… problemes?


  —De quina mena?


  —Pel canvi de rutina?


  —No.


  —No? Sembles amoïnada.


  —Doncs no. No n’estic. Ho podria fer amb els ulls tancats.


  —D’això se’n diu tenir confiança en un mateix.


  —Voldries que ho fes, si estigués morta de por?


  —No… però també estaria bé una mica de distància i de prudència.


  —No vull que m’enxampin —va dir ella—. Pel que fa a prudència, amb això n’hi ha prou, segons tu? En canvi, vull els diners. No et sembla prou distància?


  Un gos els va sentir des del pati posterior d’alguna casa, o potser els va intuir amb el seu sisè sentit, i es va posar a bordar. Les imatges blavoses de les pantalles dels televisors parpellejaven en la penombra, aquí i allà, dins de les habitacions. El carrer estava tranquil.


  Van continuar caminant sense dir res per davant d’un parell de cases.


  —Sembles… tensa —va dir ell.


  La Celia va sentir que el cor se li accelerava i que el diafragma empenyia l’aire cap a la gola.


  —No fa ni cinc minuts m’has dit que t’amoïnava veure’m tan segura de mi mateixa —va fer.


  —Creguda, però igualment tensa.


  Carai. Es que aquell paio ho sabia tot? Va decidir tornar-s’hi.


  —Es pot saber què et passa? —va dir—. Ets tu qui parla amb ambigüitat. Que m’amagues res o què?


  No va contestar. De fet, la Celia notava amb claredat que en Klein estava mesurant el que li acabava de dir. Aquell fill de puta s’havia adonat que passava alguna cosa i ara ella es moria de por.


  La noia sempre havia tingut tendència a fer el gallet, però aquella era justament la raó per la qual era tan bona al llit. També havia estat el motiu pel que havia pensat que faria bé la feina. Per allò i pels diners. Es delia pels diners.


  Ara bé, allà hi havia alguna cosa més. Potser eren nervis i la Celia no ho volia admetre. Ja ho havia vist abans. Era una mena de xerrameca sincopada, com si calgués buidar de cop el pap, que succeïa quan estava a punt de passar alguna cosa nova. Tothom la podia notar.


  —Molt bé —va dir—. Estic convençut que cal fer-ho aquesta nit.


  —Però no m’havies dit que la cosa anava bé?


  —Sí que ho vaig dir.


  Des d’alguna de les cases els arribava a través de l’aire humit l’olor d’alguna cosa que s’estava cuinant. Semblava un guisat molt saborós, potser picant, però ell no l’identificava.


  —No ho entenc. Va bé o no hi va?


  Tenia un sentiment contradictori. D’una banda volia collar-la una mica més per veure si hi havia alguna altra cosa, a banda del que ja percebia. Veure si ho podia entendre millor. Però si, al capdavall, resultava que no era res, tampoc no la volia posar més nerviosa del compte just abans que fes la feina.


  La Celia es va aturar i es va girar per mirar-lo. Estaven drets, amb prou feines il·luminats per la llum que s’escapava del porxo d’una casa. Podia veure-li la cara.


  —A veure si m’expliques què està passant —va dir ella—. Si m’has de dir alguna cosa, doncs escup. No m’agraden tantes insinuacions. No sé què volen dir. No sé on vols anar a parar.


  Vaja, allò sí que no s’ho esperava. Però li agradava. Semblava el més adequat.


  —Estàs espantada —va dir—. I si tu ho estàs, jo també.


  La Celia el va mirar. Un xic més del que calia. Malgrat la penombra, ell podia veure amb claredat que la noia no sabia quina cara fer.


  —Au, vinga, està bé —va dir ella aleshores; de sobte, es donava per vençuda—. Estic… estic una mica nerviosa amb tot plegat. No… no sé per què. És igual que les altres vegades, ja ho sé, però… no ho sé, això que m’hagis fotut aquell ensurt i després aquestes presses… Què podria canviar avui? Potser hi hauria altra gent voltant per l’edifici… altres rutines… només… ostres, és que no m’ho esperava, i llavors m’han entrat els nervis i… merda, m’has agafat per sorpresa i no volia que se’m notés, però suposo que no me n’he sortit gaire bé, oi?


  Finalment es va aturar. Havia estat un bon rescat, o almenys un bon intent, però havia arribat massa tard. Duran un breu instant, una fracció de segon, la seva habilitat femenina havia patit una relliscada. Un terrible error.


  —No passa res —va dir ell—. Ho entenc. Au, som-hi.


  Va sortir de la llum i va girar cua cap a Parnassus. Aleshores va posar la ment en dual. Va fer veure que parlava amb ella com si volgués ajudar-la a tranquil·litzar-se, fer-li creure que s’havia empassat la seva actuació. El que deia procedia de la part del seu cervell que governava els actes rutinaris. No calien pensaments ni tampoc cap mena de càlculs racionals, només recitar en veu alta una sèrie de comentaris superficials prèviament memoritzats.


  L’altra part del seu cervell, en canvi, feia servir aquell mateix llenguatge rutinari com un volant d’inèrcia que es posava en marxa a gran velocitat i que de seguida ultrapassava el so neutre de la seva pròpia veu per anar a concentrar-se, com si fos un raig làser, en les mentides de la Celia.


  Per què mentia? Quines eren les opcions més lògiques, les més versemblants?


  Primera: potser totes aquelles explicacions, allò que se li havia arronsat el melic, eren veritat. Ja havia vist abans com els passava a professionals de debò, de manera que també li podia passar a ella, ben cert. Ara bé, si el que havia dit era veritat, aleshores és que estava mentint sobre alguna altra cosa.


  Segona: potser estava arribant a les seves pròpies conclusions sobre el que ella mateixa podria fer amb els arxius. Potser havia decidit fer-ne còpies. Li havia passat pel cap fer alguna mena de xantatge? O vendre el contingut dels arxius? Sempre estava pendent dels diners. Potser més del que ell s’havia imaginat fins aleshores.


  Tercer: potser l’havien enxampat l’última nit i se li havien tirat a sobre, però aquella opció no li semblava possible. En primer lloc, perquè quan s’havien trobat, només una hora més tard, ella estava molt més tranquil·la que no pas ara. Fos el que fos que l’havia posat en aquell estat de nervis, havia d’haver passat per força després de l’última trobada.


  A part d’aquelles possibilitats tan evidents, no se n’hi acudia cap altra que tingués lògica. Alguna cosa marxava lentament del punt de mira, i les alarmes s’apagaven.


  —Ja veuràs, escolta —va dir en arribar vora el cotxe de la Celia—. Deixa’m que comprovi una vegada més que el que necessito serà allà. Si no, no hi ha cap raó per anar-hi. Ja t’avisaré.


  La Celia el va mirar intensament sota la llum que sortia del forn. Després va fer mitja volta, va baixar de la vorera i va passar per davant del morro del cotxe. Va obrir la porta i el va tornar a mirar per sobre del sostre del vehicle.


  —Ja t’avisaré —va dir ell una altra vegada.


  La Celia va obrir la porta i va seure al volant. Després va tancar des de dins, va arrencar, va sortir del lloc on era aparcada i va marxar.


  Capítol 31


  En Fane va sortir de la consulta, mentre la Vera es posava a treballar amb l’Elise i la Lore per inventar les notes de les falses sessions. Al carrer, la penombra guanyava terreny. Va caminar turó avall per Hyde. En arribar a Hastings Terrace, va girar per entrar al carreró sense sortida on en Jon Bücher havia aparcat la furgoneta, prop d’una botiga d’art i antiguitats.


  Va tustar la porta i la Roma va obrir. Va entrar i va seure.


  —Em sembla que estem en bona posició —va dir, mentre tapava el got de plàstic on tenia el cafè—. L’equip de la Libby ja és a la zona. Ara mateix estan buscant els millors racons fora de la vista.


  —Els han fet cinc cèntims de com va la cosa?


  —Sí.


  —No hi ha notícies de la Celia?


  —No ha trucat, i jo no li trucaré. És el pla. Vam quedar que ens comunicaríem el menys possible, és millor per la seguretat. A més, si m’hagués de trucar cada vegada que li tremolessin les cames, encara es posaria més nerviosa.


  En Fane va mirar en Bücher.


  —L’Erik està avisat?


  En Bücher va fer que sí.


  —Quan estiguem segurs que la cosa està en marxa, li trucaré. Està a deu minuts d’aquí.


  L’Erik Kao era professor adjunt de gestió de dades en ciències informàtiques a Berkeley. Era la persona a qui en Bücher solia contractar per aquella mena de missions. Un cop haguessin localitzat els ordinadors d’en Kroll, en Kao hauria de trobar allà mateix la millor manera de trencar els codis de seguretat dels arxius i copiar-los, o bé endur-se’ls físicament. Si no fos possible endur-se el hardware, en Kao hauria de copiar tot el que tingués en Kroll i després esborrar-ho. No havia de quedar cap rastre de la Vera ni de les seves clientes.


  —Has codificat els cotxes?


  —Ho estem fent —va dir en Bücher, assenyalant els monitors amb un gest del cap. Cadascun dels sis cotxes que participaven en l’operatiu, els d’en Fane, la Roma, la Libby, en Mark, en Reed i el mateix Bücher, anirien equipats amb dispositius de seguiment codificats de diversos colors, un per cadascun, de manera que després se’ls pogués identificar en forma de punts als monitors. Els vehicles, per la seva banda, també duien monitors, de manera que cadascú pogués saber en tot moment on eren els altres.


  En Fane havia decidit posar també dispositius en els cotxes de l’Elise i la Lore, però sense que elles ho sabessin. Era el que estava fent en Reed en aquells moments. La Libby i el seu equip eren experts em aquella mena de persecucions, la qual cosa els permetia envoltar l’objectiu amb els seus cotxes des d’un bloc de distància o fins i tot més.


  Quan en Kroll aparegués per trobar-se amb alguna de les dues dones, també posarien un dispositiu en el seu cotxe… si el podien localitzar.


  En Fane i la Roma van sortir de la furgoneta i es van quedar drets sota el tendal de la botiga d’art i antiguitats. Una pluja fina s’escorria des del tendal cap al terra.


  —Com va la cosa a la consulta?


  —Força tensa. Col·laboren, però no han tingut prou temps per assimilar el que els està passant.


  —Saps què diran?


  —No, i elles tampoc no ho podran saber fins que no es trobin amb en Kroll cara a cara. És comprensible. De tota manera, els he dit amb molta claredat què és el que necessitem i com s’han de comportar per no aixecar la llebre. Hi hem donat voltes i més voltes. No es fan cap mena d’il·lusions a propòsit de la situació en què es troben.


  La Roma va mirar en Fane.


  —Vols dir que ho podran fer?


  En Fane va encongir les espatlles per protegir-se de la humitat. La Roma sempre anava directament al cor de la qüestió.


  —Ho hem d’intentar —va dir ell.


  Tots dos sabien que la implicació emocional de l’Elise i la Lore amb en Kroll era el seu gran trumfo. Tot dependria de si el sabien jugar.


  —Com ho porta la Vera?


  En Fane va bellugar el cap en senyal de preocupació.


  —Està consternada. Ho estan totes tres. Això de no saber per què en Kroll fa el que fa, les té desconcertades. M’imagino que l’Elise i la Lore estan pensant en totes i cadascuna de les paraules que li han dit. Deu ser atabalador.


  —Cap de les dues no ha tingut notícies d’en Kroll des de les darreres trucades?


  —No, però sembla que és d’allò més habitual que passi més d’una setmana sense que en sàpiguen res. —En Fane va mirar el rellotge—. Més val que torni a la consulta.


  * * *


  A tres quarts de nou del vespre, la Vera va acabar d’introduir les notes falses als arxius. Havia estat molt complicat, amb les dues dones amorrades per torns davant de l’ordinador en un extrem del despatx, amb la Vera al costat, parlant de les seves notes respectives sense que en Fane i l’altra dona poguessin sentir el que s’estaven dient. En altres circumstàncies, en què les conseqüències d’aquelles converses en veu baixa no haguessin estat tan perilloses, el procés hauria semblat ben grotesc, però en vista del que hi havia en joc ningú no pensava que estigués fent el ridícul.


  Quan una de les dues no estava amb la Vera, restava en silenci. Passejava amunt i avall o seia amb posat d’estupefacció, o bé s’estava dreta, quieta davant de les finestres del despatx contemplant la creixent obscuritat.


  En el moment en què tornava al sofà un cop havia xerrat amb la Vera per darrera vegada, i mentre l’Elise prenia el seu lloc, la Lore va fer gestos a en Fane perquè s’aixequés i s’acostés a la finestra on es trobava. Es van quedar allà, observant la humitat de la nit, fins que ella es va girar per mirar-lo.


  —Què passarà quan… quan vostè tingui tot el que necessita?


  En Fane no tenia gaires ganes de parlar-ne.


  —No crec que ho pugui saber fins que no arribi el moment.


  —No sóc idiota —va dir ella—. Sí que hi ha pensat. En aquesta feina que fa vostè, sigui el que coi sigui, hi ha d’haver pensat. Què vol fer amb aquell home?


  —Miri —va dir en Fane—, poden passar tantes coses que és impossible fer-se’n una idea exacta.


  —Aleshores, no sigui exacte —va dir la Lore amb agror—. Opcions. Digui’m quines opcions hi ha. —La Lore havia retrobat el seu timbre de veu habitual i no estava per romanços—. No pot anar a la policia, oi? —va dir—. Aquell home sap… merda! Qui sap quantes coses sap… podria anar escampant tota mena de porqueria a qui el volgués escoltar. I això ho engegaria tot a rodar, la intenció que té vostè de tapar-ho, de fer que desaparegui.


  —No puc parlar d’això amb vostè —va dir en Fane.


  —Ah, de debò? —La Lore va fer un esforç per abaixar la veu, mentre mirava la Vera i l’Elise de cua d’ull—. No estic en situació d’exigir res, és això el que està pensant, oi?


  Va girar-se de nou cap a en Fane. Era una pregunta retòrica, però allò no impedia la Lore de clavar-li una mirada fulminant.


  —Vostè no té ni la més remota idea de com se sent una en aquesta… situació —va dir—. Sap què és el que més m’agradaria, més enllà de sortir d’aquest malson? Vull saber… saber amb certesa què li passarà.


  Es va acostar a en Fane i va abaixar la veu encara més per poder donar èmfasi a les paraules.


  —En aquestes dues hores, mentre havia de viure aquesta humiliació —va continuar, amb un gest del cap en direcció a la Vera—, saber què li passarà s’ha convertit en una cosa que em fa bullir la sang, una obsessió.


  Era tan a prop d’en Fane quan va dir allò, que ell va poder sentir-ne l’alè a la cara acompanyant les dues darreres paraules.


  —Ja està —va dir la Vera des del darrere de l’ordinador, a l’esquena de la Lore.


  La Lore no va ni tan sols parpellejar. Va aguantar-li a en Fane la mirada. Semblava voler transmetre-li alguna cosa que ell no reconeixia.


  —Ja està fet —va dir la Vera mentre s’aixecava i l’Elise s’allunyava de la taula, evitant mirar els altres. La Vera estava exhausta i tenia el rostre cansat i ullerós com si hagués estat sofrint una tortura. Va mirar en Fane com si volgués afegir alguna cosa, però se’n va estar.


  En Fane va tornar a mirar el rellotge.


  —Molt bé. Com més aviat marxem d’aquí, millor.


  —Què ve ara? —va demanar l’Elise—. Ara mateix, vull dir.


  —Tothom a casa —va dir en Fane mirant les dues dones—. Si intenta posar-se en contacte amb vostès abans que jo els hagi dit res de nou, no hi parlin. Truquin-me de seguida. En canvi, tan aviat com nosaltres tinguem els arxius, ens posarem ens comunicarem amb vostès i ens reunirem per decidir què cal fer.


  —No en podem parlar ara? —va preguntar la Lore.


  —No, perquè no sabem a quina de les dues trucarà primer en Kroll. Podria trucar primer a una només per parlar-hi i, en canvi, trucar a l’altra per quedar. Senzillament, no hi ha manera de saber com reaccionarà quan llegeixi les notes falses.


  En Fane va mirar la Vera.


  —Creu que han posat alguna cosa que li pugui fer venir ganes de comunicar-se amb elles?


  —Sí —va dir la Vera—. Penso que sí. —El to de la seva veu revelava una gran preocupació.


  —Molt bé, doncs —va dir ell—. Ara toca esperar.


  Capítol 32


  A tres quarts de deu de la nit, en Kroll va aturar el cotxe en un carrer lateral a l’altra banda de la casa de la Celia i va apagar el motor. Havia passat el vespre sencer rumiant sobre el comportament tan espantadís que la noia havia mostrat abans i havia arribat a la conclusió que estava buscant treure profit de la situació per ella mateixa.


  No era cap sorpresa. La Celia era molt més espavilada que la Traci Lee i tenia més recursos. S’havia adonat del potencial que tenien els arxius de la List en el precís instant en què havia trepitjat per primera vegada la consulta. Aquella era una imperfecció del seu mètode: si algú era prou intel·ligent per trencar els sistemes de seguretat, també ho era per adonar-se del valor d’allò que robava.


  De manera que, probablement, la Celia havia anat a buscar algú amb tan pocs escrúpols com ella mateixa i en qui pogués confiar, i li havia demanat ajut. No res de copiar més arxius en pen drives. Amb una horeta d’Internet en tindria prou per descobrir la identitat d’aquelles dones. La Celia era llesta, però no gaire recaragolada. Pensava a fer xantatge.


  L’havia ben fotut. Ja no hi podia tornar a confiar i no havia entrenat a ningú més, però d’altra banda, l’Elise i la Lore encara no estaven a punt pel que ell volia. Fins i tot un cop hagués llegit les notes de la List de les sessions posteriors a la darreres trobades, encara li quedaria molta feina per fer. Ara bé, la Celia s’havia convertit en una amenaça. Quina merda.


  Quan pensava en la situació de la Celia i, alhora, en les dificultats dels darrers encontres amb l’Elise i la Lore, s’adonava que la situació tendia cap a la inestabilitat d’una manera que, per força, l’havia de fer reflexionar. La primera cosa que calia era eliminar la baula més feble, posar les coses a lloc. Després hauria de trobar la manera de continuar accedint als historials.


  Va baixar del cotxe, va caminar fins al final del carreró i va creuar Pomroit. La Celia vivia al pis de dalt d’un edifici vell de dues plantes d’aquell carrer costerut. Va pujar per les escales exteriors de la casa i en arribar davant de l’apartament de la noia va trucar a la porta.


  Les busques del rellotge es posaven en marxa.


  —Qui és? —La Celia semblava amoïnada.


  —Sóc jo, en Robert —va dir ell.


  —Klein?


  —Sí? Tinc instruccions per tu.


  Silenci. Estava trucant a algú? La porta es va entreobrir i la Celia va treure el nas.


  —Ei —va dir en Kroll—. Et duc informació. —Mirava de sonar desenfadat, com si res.


  —Coi, i per què has vingut?


  —Tinc una proposta. Una de molt lucrativa.


  La Celia va dubtar.


  —I com és que no m’has trucat, senzillament?


  —Què té de dolent? Vols que baixi per les escales i et truqui des del carrer?


  La Celia va aixecar els ulls al cel i va obrir del tot.


  Eren a la seva minúscula sala d’estar. Una porta conduïa a la cuina, l’altra al dormitori. Els mobles eren d’estil retro, de botiga de segona mà. El gust hi era, però els calés no. La Celia duia posats uns texans vells i un jersei de coll alt ajustat, negre. Va retrocedir un parell de passes davant d’ell sense moure’s de la saleta, i es va quedar allà amb els braços encreuats, plena de recel.


  —Una proposta —va dir la Celia.


  —La meva dona ha contractat un detectiu privat perquè investigui les meves finances —va fer ell—. És a Las Vegas, on he desviat alguns dels meus actius. Per la meva banda, he contractat un altre detectiu perquè esbrini què està passant. Té un pen drive per mi, però no vull que me l’enviï per correu. És massa arriscat. No hi puc anar aquesta nit, de manera que vull que hi vagis i me’l portis demà al matí.


  La Celia va arrufar les celles.


  —Aquesta nit? I què passa amb allò de la List?


  —Hi anirem primer i després et duré a l’aeroport.


  La noia va mirar-lo fixament.


  —Has dit que seria molt lucratiu.


  Sempre podia confiar que ella acabaria centrant l’atenció en els diners.


  —Ho pagaré tot, el vol, l’habitació de l’hotel i els menjars. I tres mil per tu. Com ho veus?


  La Celia no va dir res, només el mirava, però ell sabia que estava fent funcionar el cervell per decidir què en podia treure, per posar en la balança els aspectes positius i negatius de la seva proposta, tenint en compte els plans que ella mateixa tenia al cap. Tot eren avantatges.


  —Els tres mil per endavant i, a més, el que em pagues sempre per descarregar els arxius.


  En Kroll va ficar les mans a la butxaca de l’abric, en va treure un sobre i el va passar a la noia.


  La Celia el va obrir, va mirar a dins i va comptar els bitllets.


  —Cal que sigui aquesta nit?


  —El meu home s’espera a Las Vegas.


  —Però demà he d’anar a la feina.


  —Mira, suposo que per aquesta pasta bé pots trucar i dir que estàs malalta. Demà és divendres. Truca al teu cap, deixa un missatge per dir que tens vòmits i febre, que dilluns estaràs bé.


  La Celia tenia els diners a la mà, i ell estava convençut que no deixaria escapar l’oportunitat.


  No semblava gaire preocupat, ni tens ni calculador. Només volia que ho fes. Va continuar amb el sobre a la mà durant una estona que semblava exageradament llarga, mentre rumiava sobre les conseqüències de fer exactament el que ell li demanava.


  Sabia que la Linda ja ho havia posat tot en marxa per al que es podria anomenar la seva irrupció en la consulta de la List. Tindria temps d’explicar-li què estava passant un cop estigués allà dins.


  I què pensarien la Linda i en Townsend del fet que marxés a Las Vegas? Fos el que fos el que volien d’en Klein, la Celia hauria apostat la meitat del que duia a les mans que no sabien res del petit afer a Nevada. «Endavant», dirien, «i passa’ns informació».


  No hi veia cap desavantatge. Al capdavall, bé l’havien pressionat perquè els fes de confident, i també li havien dit que es podia quedar els diners que li donava en Klein per la feina. I tant que li havien dit!


  —D’acord —va dir—. Ho faré.


  * * *


  La Celia va trucar tot seguit a la bústia de veu del seu supervisor al Centre Mèdic UCSF per dir que estava malalta i després va entaforar en una petita maleta amb rodes unes quantes coses per passar la nit a Las Vegas. Mentre feia la maleta, en Kroll li va explicar com s’havia de posar en contacte amb l’advocat de Las Vegas i li’n va donar el número del mòbil. També li va dir en quin hotel tenia feta la reserva i que havia imprès el bitllet d’avió electrònic, que era al cotxe.


  En un moment donat, mentre observava com la noia posava la roba interior dins la maleta, l’home va tenir la pensada d’aprofitar per ficar-s’hi al llit. Segur que ella no hi posaria pegues, no voldria arriscar-se a frustrar-lo i quedar-se sense els tres mil, però va decidir deixar-ho córrer. Les busques del rellotge continuaven avançant.


  La Roma estava llegint un exemplar de Wired, vell de més d’un any, que havia trobat sota un dels monitors de la furgoneta d’en Bücher. Aleshores, va sentir que ell deia:


  —Ei, mira!


  La Roma va aixecar el cap i va veure que la Celia Negri entrava a la consulta de la Vera. Va mirar el rellotge.


  —Però què fa? Com és que no m’ha trucat?


  En Bücher va estirar el braç per tocar el dial de l’àudio, un gest que havia esdevingut en ell una mena de tic nerviós.


  La Roma va fixar la mirada en la Celia. La noia va travessar a corre-cuita la sala d’espera i va entrar al despatx de la Vera. No es va entretenir en res que no fos posar en marxa l’ordinador i introduir-hi el pen drive que duia penjant al coll mitjançant un cordó. Els seus dits van córrer veloços pel teclat, i en iniciar-se la descarrega va aixecar la vista de la pantalla i va mirar al voltant.


  —No sé on són les càmeres —va dir, tot i que no calia—. Escolteu, no us vaig trucar perquè no m’ha deixat tranquil·la ni un minut des que m’ha dit què volia que fes aquesta nit. Quan surti d’aquí, em durà a l’aeroport. He d’anar a Las Vegas a fer un encàrrec per ell.


  Va fer cinc cèntims de la visita sorpresa d’en Kroll aquella tarda i de com després se li havia presentat a casa, cosa d’una hora abans, i de què volia que fes, i va explicar quant li pagava i quan volia que tornés de Las Vegas.


  —Si no voleu que hi vagi, més val que em truqueu, però ja m’ha donat els diners… suposo que si em faig enrere, ho trobarà estrany.


  La Roma no s’ho podia creure.


  —L’ha portat aquí? És això el que ha dit?


  En Bücher va tocar el dial de l’àudio.


  —Sembla que sí.


  El cap de la Roma es va posar a treballar tot seguit per avaluar les diverses possibilitats que hi havia.


  La Celia estava asseguda i immòbil, semblava que estigués escoltant els sons de la nit dins d’aquell edifici buit. No sabia on mirar per posar-se de cara a les càmeres.


  —Li trucaràs? —va fer en Bücher.


  —No…


  La Celia va teclejar un parell de vegades.


  —Truques a la Libby? —va preguntar en Bücher.


  La Roma tenia la vista clavada en els monitors. Rumiava a tota velocitat sobre les diverses opcions que tenia.


  —Molt bé, això està a punt d’acabar. Marcar un número de telèfon no costa gaire, de manera que, suposo, no voleu que canviï res del que us he dit.


  L’ordinador va emetre un bip i la Celia va extreure el llapis de memòria del port USB.


  La Roma no li treia la vista de sobre.


  —No, no truco a ningú —va dir a en Bücher—. D’aquí a cinc minuts serà fora. No tenim temps de refer els plans, i menys amb aquesta boira. A més, seguir el cotxe fins a l’aeroport ens pot posar al descobert. Si es tractés d’una altra mena d’objectiu, potser sí. Si li haguéssim col·locat el dispositiu al cotxe, segur. Però no el podem perseguir. No aquest paio. Ens ajustarem al pla previst.


  La Celia va apagar l’ordinador.


  —Tenim el que volíem —va dir la Roma—. Fins ara, anem bé.


  Van quedar-se mirant com la Celia apagava els llums, sortia de l’habitació i tancava la porta.


  —Punyeta! —va exclamar la Roma—. Potser és a una cantonada de distància. Ostres!


  Capítol 33


  En Kroll havia aparcat dues cantonades més enllà, a Larkin amb Lombard, encarat costa avall. Ell mateix esperava a l’altra banda, en un carreró, i quan va veure, malgrat la boira i amb l’ajut del soroll que feien les portes del vehicle, que la Celia entrava dins del cotxe, va mirar el rellotge.


  Va esperar cinc minuts. La Celia ja havia rebut instruccions en aquell sentit. Després va creuar el carrer, va obrir la porta del cotxe i va seure al volant. El llum interior no es va encendre. Era un vell costum que també havia ensenyat a la noia, de manera que ja hi estava habituada.


  —Aquí tens el regalet —va dir ella, mentre es treia el cordó que duia penjat al coll, amb el pen drive en un extrem. En el moment que la noia alçava els braços, ell també ho va fer i en un instant va descarregar un fort cop amb una porra feta de corda trenada que empunyava amb les dues mans.


  La va retorçat tot el que va poder al voltant del coll de la noia a fi d’assolir la màxima curvatura possible, i en fer-ho va aixecar el cos de la Celia del seient, però els seus cabells llargs i espessos van quedar atrapats entre la pell i la corda i això va impedir que pogués envoltar-li la gola amb precisió i eficiència. No va morir prou de pressa. S’agitava amb violència, com un peix espasa al cap del sedal, i colpejava el quadre de comanament del vehicle amb els peus, amb tanta força que en feia saltar botons i manetes. Un parell d’estrebades fortes a la porra flexible van servir per arrodonir la feina.


  Quan la noia va haver afluixat, ell va fer el mateix amb la corda i tot seguit va entaforar la mà dins la brusa per acariciar-li un dels exuberants pits abans de dur els dits a la caròtida per comprovar que ja no tingués pols. Res.


  Va guardar el llapis de memòria dins la butxaca de l’abric, va agafar de la bossa de la Celia el telèfon i les claus del pis i va recuperar els gairebé quatre mil dòlars que li havia donat poc abans. Després va encorbar el cos de la noia cap al terra del vehicle.


  Els següents quinze minuts eren crítics. El cadàver de la Celia era prou visible per a algú que s’acostés a les finestretes del cotxe, però no era convenient ficar-lo al maleter. Li calia tenir-lo a la vora. D’altra banda, només havia de recórrer uns quants blocs de cases.


  Va engegar i al cap de poc va creuar Chestnut, on el carrer Larkin iniciava un pronunciat descens. Només quatre cruïlles més endavant, però molt més avall, hi havia la plaça Ghirardelli, on el tramvia finalitzava el seu recorregut i feia mitja volta. Just enfront d’on estava ell, Larkin girava bruscament a l’esquerra i resseguia el flanc del tossal. A la dreta hi havia el seu objectiu: el sostre en ruïnes de l’embassament abandonat de Russian Hill, construït al vessant del turó.


  Va acostar-se a la vorera i va agafar unes ulleres de visió nocturna que duia dins d’una bossa negra. Se les va posar i va recórrer amb la mirada el revolt que separava un grup de cases de l’embassament abandonat. Una tanca feta de vegetació espessa el protegia per la part frontal, i la resta l’envoltava una altra tanca, de filferro. Un camí per a vianants resseguia un enreixat exterior tot al voltant.


  Va deixar que el cotxe avancés pendent avall en direcció a Francisco Street. Mentre s’acostava al revolt, va estirar el braç i va entreobrir la porta de l’acompanyant. Després va continuar avançant lentament cap al carreró sense sortida, es va acostar a la tanca d’arbustos i va apagar els fars.


  Va baixar i va anar ràpidament a l’altra banda del cotxe per treure’n el cos de la Celia i deixar-lo a terra. Tot seguit la va arrossegar fins que la va ocultar entre la vegetació vora l’entrada del camí per a vianants. Després va tornar al cotxe i va dur-lo mig bloc més enllà, fins a Polk, on el va deixar aparcat.


  Aleshores, va tornar al revolt i es va introduir en la tanca de matolls mentre es posava de nou les ulleres de visió nocturna. L’únic ésser viu que va detectar amb les ulleres va ser un gat que se li acostava sigil·losament pel camí que resseguia la tanca.


  El cos de la Celia encara estava prou calent, i per això apareixia ben negre en els lents de visió nocturna. El tenia a tocar. El va arrossegar encara més cap a dins dels arbustos, li va treure la roba i, lentament, el va continuar arrossegant a fi de fer-lo passar per sota de l’altra tanca, la de filferro, i entre els matolls que envoltaven l’embassament. Amb les lents nocturnes podia veure amb tota claredat el forat que s’havia obert temps enrere en el sostre atrotinat.


  Per la banda nord, l’embassament queia a pic en direcció a la línia costanera, mentre que pel sud, al damunt d’on ell es trobava, hi havia dos edificis d’apartaments molt alts que dominaven el vessant del turó. Eren apartaments molt cars, a causa de la vista de què gaudien sobre la badia de San Francisco. El vell dipòsit d’aigües també quedava a la vista des d’allà. Durant un parell de minuts estaria exposat a mirades indiscretes mentre arrossegués el cos de la Celia pel sostre de l’embassament. Si les condicions no haguessin sigut les ideals, hauria estat visible durant tot el trajecte.


  Sortosament per a ell, la nit i el temps que feia l’ajudaven. Va estirar el cos i es va posar a arrossegar-lo cap al forat obert en el sostre. Lliscava amb més suavitat de la que havia previst, tot i que les natges s’entrebancaven amb els claus i la superfície rugosa del sostre de ciment.


  Al voltant d’aquell forat de vores irregulars, l’estructura era molt feble. Havia d’anar amb compte de no caure ell mateix dins l’obertura. Va engrapar una de les mans de la Celia i la va sostenir mentre vorejava el forat. Després la va estirar amb força, encara que lentament, des de l’altra banda, fins que la gravetat va succionar el cos i el va fer desaparèixer dins de l’antic embassament.


  Una fracció de segon… i tot seguit el cop sord de la noia, que colpejava el terra sec del que havia estat un gran dipòsit d’aigua.


  Al cap de cinc minuts, ell ja havia desaparegut del sostre i s’havia escolat per sota dels matolls, vora el revolt, respirant feixugament. Quan hi havia pressa, l’embassament era més bona idea que no pas la badia o el Pacífic, perquè aquests tenien el mal costum d’escopir els cossos que hi eren llençats abans que tinguessin temps de descompondre’s. Qui sabia el temps que podria passar abans algú no trobés el cadàver de la Celia dins del silenci polsegós del dipòsit en ruïnes? Amb una mica de sort i el temps necessari, les rates i la humitat s’encarregarien del cos.


  Va recollir la roba de la noia, va tornar al cotxe i al cap d’uns quants minuts la va llençar en un contenidor.


  Vint minuts més tard ja era altre cop a Pomroit, posant-se uns guants de làtex mentre pujava per les escales que conduïen al pis de la Celia. En arribar al replà, va desconnectar els llums del porxo. Un cop dins de l’apartament, va anar de dret al dormitori i va treure dues maletes que hi havia sota el llit. Va agafar tota la roba que hi havia dins l’armari i la calaixera i la va ficar en una les maletes, i després va posar les sabates i les botes en una altra.


  En acabat va anar al lavabo, va buidar el contingut de la farmaciola dins d’una coixinera, i després hi va afegir el xampú i les compreses que va trobar a sota de la pica. Havia de semblar que la Celia hagués marxat de viatge amb la intenció de no tornar en uns quants dies.


  Va agafar les maletes, va sortir al carrer i va caminar pendent avall fins al cotxe de la noia, que estava a mig bloc de distància. Va ficar les maletes i la coixinera dins del maleter, després va posar les claus al contacte i va marxar.


  Mentre caminava cap al seu propi cotxe, va obrir el mòbil per fer una trucada.


  —Pablito, sóc en Bob May. En tinc un per tu.


  Va donar l’adreça i el número de la matrícula al seu interlocutor.


  —Està sense tancar —va fer—, i les claus són al contacte. Desfés-te’n.


  Al cap de vint-i-quatre hores, el cotxe hauria desaparegut a Mèxic. Passarien cinc o sis dies abans ningú no comencés a buscar seriosament la noia. Descobririen que no havia deixat al pis la roba ni altres efectes personals. En una ciutat com aquella, on abundaven les causes perdudes i on els casos de noies joves que guillaven sense dir res eren tan freqüents, una família plena de vigor i determinació ho tindria ben difícil per convèncer la policia que la Celia no havia tocat el dos per voluntat pròpia.


  I si la família que tenia no era d’aquella mena, i tampoc no hi havia ningú a qui la noia li importés un rave, aleshores la Celia Negri deixaria, senzillament, d’existir.


  Capítol 34


  En Fane era a casa de la Vera, a la cuina. S’acabaven el menjar tailandès que havien comprat en un establiment de menjar preparat, prop de Fisherman’s Wharf, quan la Roma li va trucar. La Vera i ell van rebre amb sorpresa la notícia que la Celia havia aparegut a la consulta només un parell d’hores després que ells n’haguessin marxat.


  En Fane donava per descomptat que la Vera li havia demanat sopar plegats a casa seva per poder dir-li alguna cosa o per preguntar-li la seva opinió sobre les hores que havien passat aquell vespre al seu despatx, però mentre menjaven, la dona s’havia quedat absorta en els seus pensaments, i ara que ja acabaven semblava que hagués perdut la poca gana que encara pogués tenir. Va deixar la forquilla a la taula i va xarrupar el te verd mentre es mirava d’esma el plat.


  —Això és un error —va dir, alçant els ulls per mirar-lo.


  —Això?


  —Tot plegat.


  —Per què?


  —Cada vegada que hi penso, que penso en cadascuna de les ramificacions potencials que hi ha…


  Va apartar la vista i va mirar més enllà, cap a la sala, que estava tènuement il·luminada.


  —Quan vaig acudir a vostè, aviat farà quatre dies, em vaig fer il·lusions d’un desenllaç força més prometedor que no pas ara. Francament, les possibilitats que se’ns presenten són molt negres.


  —No en veu cap d’optimista?


  —No prou.


  —No prou per a què?


  —Per justificar els riscs que veig multiplicar-se amb cada minut que passa.


  —No estic gaire segur que l’Elise i la Lore comparteixin aquesta opinió.


  En Fane no estava en disposició de donar ànims a la Vera, ni tampoc hi era procliu per naturalesa. Tots estaven en molt mala situació.


  —Què ha posat en aquelles notes inventades? —va demanar.


  La Vera va fer un gest d’assentiment, després es va aixecar i va agafar distretament els plats. Necessitava tenir alguna cosa a les mans mentre rumiava. En Fane va recollir les capses del menjar preparat i va veure com ella li indicava amb el cap on estaven les galledes per la brossa, mentre esbandia els plats i els ficava al rentavaixelles.


  —Precisament, n’hi volia parlar —va dir la Vera mentre s’eixugava les mans amb un drap de cuina i seia de nou davant la taula.


  —Recorda que li vaig parlar de la Britta Weston, aquella clienta que es va suïcidar d’una manera inexplicable quan jo no tenia cap motiu per pensar que ni tan sols arribés a intentar-ho?


  En Fane va fer que sí.


  —Molt bé, si s’hagués tractat de l’Elise i la Lore no m’hauria estranyat —va prosseguir—. Les dues han fet intents. Intents seriosos, no pas desganats. Les dues es van salvar per pura xamba, sobretot la Lore, que va estar a punt de morir. Va passar poc abans que vinguessin a veure’m. Treballar amb els traumes emocionals que han contribuït a la seva desesperació, ha estat un exercici llarg i penós.


  Va fer una pausa per beure una mica de te.


  —No li hauria d’estar explicant això, i no ho faria —va dir mentre tornava a mirar-lo als ulls— si no fos perquè aquesta tarda, en parlar amb elles sobre el que pensaven que calia escriure en les notes fictícies, les dues han pintat immediatament escenaris relacionats amb els seus intents de suïcidi. No m’ha estranyat gaire de l’Elise, perquè l’incident de l’altra nit amb en Kroll estava vinculat amb el seu intent. Encara ho tenia fresc i ben viu a la memòria. Però quan la Lore em va venir amb el mateix, vaig quedar astorada. Massa casualitat. A més, hi ha la cosa d’en Kroll i el seu entrenament, els interrogatoris. Alguns psicoanalistes han estudiat aquestes tècniques, la teoria que hi ha al darrere. N’he llegit articles. —La Vera va mirar fixament en Fane—. Hi ha hagut uns quants presoners que s’han suïcidat.


  —Creu que estava intentant que la Lore i l’Elise se suïcidessin?


  —Sí. I també crec que tant l’una com l’altra tenen lleugers indicis que això és el que ell volia. Si no, per què haurien decidit totes dues posar-li el mateix esquer? Cap de les dues sap de què m’ha parlat l’altra, però han coincidit en variacions del mateix guió.


  —És això el que han volgut que escrivís en els arxius? —en Fane estava tan impressionat com la Vera—. Que pensaven a suïcidar-se?


  —La Lore fins i tot ha arribat a plantejar una escena en què en Kroll mencionaria que voldria estar present en el moment que ella ho fes. Cadascuna a presentat el guió en contextos diferents, és clar, però en tots dos casos l’esquer ha estat el suïcidi.


  —No… no és gens fàcil trobar-hi sentit. Per què diantre hauria de voler-les manipular d’aquesta manera?


  —És malaltís —va dir la Vera—. No crec que ningú hi pugui trobar sentit, tret d’en Kroll mateix.


  En Fane va marxar de casa la Vera quan faltaven deu minuts per les dotze de la nit. Mentre caminava dins la boira ploranera, es va posar a pensar què caldria fer amb en Kroll un cop haguessin recuperat els arxius de la Vera.


  Un dels principis bàsics de la seva feina, que compartia amb la Roma, era que, fos quina fos la naturalesa dels problemes que els encarregaven de resoldre, els havien de gestionar de tal manera que no en quedés cap rastre, com si ni tan sols haguessin arribat mai a existir. Invisibilitat, anonimat i silenci. Ningú no havia de poder lligar mai caps. Potser alguns espais en blanc serien, de tot el que mai deixessin enrere, allò que més es podria assemblar a una prova de l’existència prèvia del problema.


  Aquell era el punt en què en Kroll presentava una especial dificultat. En Fane tenia la impressió que l’home no entenia que una partida es pogués acabar en taules, i estava convençut que la Vera també se n’havia adonat. Ni tan sols no devia entendre què era un escac i mat. Ni les amenaces. El simple fet de conèixer-ne l’existència implicava que, tard o d’hora, caldria enfrontar-s’hi d’una manera que resultés definitiva.


  En arribar al cotxe, en Fane va agafar la BlackBerry i va marcar el número de la Roma.


  —Cinc minuts més i t’hauria trucat jo —va dir ella.


  —On ets?


  —A casa, traient-me la roba.


  —I doncs? Què ha passat?


  —Després de parlar amb tu he trucat a un informant que tinc a l’aeroport per demanar-li que mirés les llistes de passatgers dels vols a Las Vegas. No hi havia cap Celia Negri.


  —Potser ha fet servir un altre nom.


  —No ho crec. Després de deixar en Bücher me n’he anat a casa de la Celia, a Pomroit.


  —Això és una bestiesa —va etzibar en Fane, tot i que de seguida va refrenar l’accés de còlera—. Collons, Vera.


  —La Celia m’havia donat la clau. El pis està buit, Marten. No hi queda res, ni roba, ni farmaciola ni res. Se n’ha anat.


  —Potser estava més espantada del que ens pensàvem.


  —El llum del porxo no funcionava, estava desconnectat, però dues nits enrere funcionava. I a dins del pis se m’ha posat pell de gallina.


  —Què vols dir?


  —No crec que hagi fugit. Crec que és cosa d’en Kroll. —La Roma parlava en to neutre, com si estigués seriosament amoïnada.


  —Si tens raó —va dir en Fane—, aleshores és que en Kroll ha decidit deixar córrer els arxius de la Vera d’ara endavant. Potser creu que ja no en necessitarà més, o bé s’ha ensumat alguna cosa i està desmuntant l’operació.


  La Roma no va fer cap comentari. En Fane li va explicar com havia anat a la consulta de la Vera a l’hora de crear les notes fictícies, i també li va parlar de la preocupant conversa sobre suïcidis que acabava de tenir amb la Vera.


  La Roma va quedar aclaparada.


  —No m’ho puc creure! Déu meu, aquest home és boig del tot.


  En Fane hi estava d’acord.


  —De tota manera —va dir—, hi he estat rumiant i penso que, al darrere de tot plegat, potser hi ha alguna cosa més important que la seva bogeria.


  En Fane gairebé podia sentir el cervell de la Roma treballant a tota màquina per mirar d’avançar-se.


  —En Moretti ens va dir que en Kroll havia plegat de la CIA en circumstàncies no gaire clares —va prosseguir en Fane—, a causa dels seus experiments amb les tècniques d’interrogació, que anomenaven «El Programa». Ara afegim aquesta informació a allò que n’hem vist de la manera d’actuar amb la Lore i l’Elise, i a això que m’acaba d’explicar la Vera, i fa por de pensar en les possibilitats que se’ns presenten.


  —De quina mena?


  —Què passaria si els experiments d’en Kroll haguessin consistit a manipular psicològicament els presoners per aconseguir que se suïcidessin? Si és que va ser capaç d’explotar les febleses psicològiques d’aquelles persones per dur-les a la desesperació… i al suïcidi, si ho va poder fer d’una manera fiable, aleshores hauria aconseguit una habilitat per matar per la qual molts estarien disposats a pagar. Pensa-hi: plega de la CIA i es posa a treballar per Vector. El destinen a l’equip d’en Currin i descobreix que la dona del seu client visita una psicoanalista. Una oportunitat ideal per posar a prova els seus experiments. Fins aleshores només ho havia pogut posar en pràctica en les cel·les de tortura de centres de detenció clandestins. Havia de provar-ho en el món… real, diguem-ne.


  —El suïcidi com a forma d’assassinat? —La Roma analitzava per la seva banda aquella possibilitat—. Però, d’entre tots els historials als que mai pogués tenir accés, quants objectius potencials podria haver amb un perfil psicològic que els fes vulnerables a aquesta mena de manipulació.


  —L’espionatge electrònic s’ha desenvolupat molt en l’última dècada, i molt de pressa —va dir en Fane—. Potser caldrà repensar la idea clàssica de què és un objectiu. Les grans organitzacions d’intel·ligència per encàrrec està plenes a vessar d’antics agents dels serveis d’espionatge de l’estat, i a més aquestes organitzacions representen alhora els interessos de les grans multinacionals i els dels estats sobirans. És fàcil veure com es poden difuminar les línies que separen aquests dos tipus de clients. Amb tants milions de dòlars en joc, la diferència entre «competidor» i «enemic» es pot tornar molt borrosa.


  La Roma es va quedar un moment en silenci.


  —No és fàcil de comprendre —va fer, finalment—. M’estàs dient que si en Kroll és capaç d’oferir el crim perfecte, l’assassinat invisible, podria ser una opció temptadora per a la gent que mou els fils de les grans corporacions mundials?


  —El que estic dient és que si en Kroll demostra que és capaç de fer-ho… pots estar ben segura que hi haurà un munt de gent amb ganes de posar-lo a treballar.


  La Roma va callar de nou. En Fane sabia que estava fent passar aquella teoria pel seu propi sedàs.


  —No m’estranya que l’Elise i la Lore estiguin tan desconcertades i tan nervioses amb aquest home —va dir ella—. Devien sentir males vibracions des de molt abans que comencés a maltractar-les.


  —Em sembla que tenim un problema dels grossos —va dir en Fane.


  Capítol 35


  La Lore Cha nedava despullada, sola. La piscina estava envoltada de palmeres, i més enllà d’un extensió de gespa descuidada hi havia una antiga mansió d’estil victorià abandonada i mig enrunada. La Lore es va capbussar fins al fons de la piscina i després va ascendir de nou vers la llum esmorteïda del capvespre.


  Quan va arribar a la superfície va tocar una cosa clara i suau. Una pel·lícula fina i impenetrable cobria l’aigua. Estranyada i confosa, va nedar cap la vora de la piscina, però la capa transparent s’havia tancat damunt de l’aigua com un precinte. La Lore es va espantar.


  Aleshores, la imatge borrosa d’un home va aparèixer vora el marge de la piscina. La Lore va xisclar per demanar ajut. L’home es va posar de quatre grapes i es va acostar lentament al film transparent. També anava despullat. Aleshores es va estirar de boca terrosa com un llangardaix i va lliscar damunt la superfície en direcció a ella. Era en Kroll. No li va oferir ajut. Al contrari, es va quedar estès directament damunt de la seva cara, fent-li ganyotes de crueltat.


  De sobte, la Lore no podia respirar… s’ofegava.


  Va obrir els ulls. Panteixava. El món era de cap per avall. Els llums del pont de la badia brillaven allà baix, mentre que els de la ciutat d’Oakland s’estenien al damunt.


  Li feia mal el coll. Es va eixugar els llavis, es va posar de costat, va agafar els llençols i es va enfilar de nou al llit. Quanta estona havia estat en aquella posició?


  Es va quedar immòbil mentre recuperava l’equilibri. Es va apartar els cabells que li cobrien el rostre i va mirar el pont per damunt dels llençols. Els feixos de llum anaven recobrant lentament els contorns. Una d’aquelles nits prendria una quantitat excessiva del maleït somnífer, se l’empassaria amb l’ajut de massa alcohol i es mataria de pura estupidesa… la mort d’una asiàtica idiota.


  Va girar el cap a una banda i va mirar el rellotge. Just havia passat la mitjanit. Va recordar que en Richard era a Chicago. Tant li feia. Sempre estava sola. Un apartament impressionant. Unes vistes impressionants. Una soledat impressionant.


  Aleshores va pensar en l’Elise. Aquella mateixa nit, en marxar de la consulta de la Vera, s’havien aturat un moment al vestíbul i la Lore, impulsivament, li havia donat el número del mòbil. L’Elise s’havia quedat desconcertada, però, alhora, semblava agrair el gest, i tot seguit li havia donat el seu número, com si les dues compartissin un tipus de sang poc freqüent i el fet d’estar en contacte fos la cosa més normal del món. Allò establia un vincle que adquiria una importància especial, ara que res no semblava tenir-ne.


  Es va incorporar, va encreuar les cames com si es disposés a fer ioga i va recollir els llençols damunt la falda. El pont de la badia quedava vint-i-vuit pisos més avall. Va pensar en aquella tarda tan estranya, en què l’Elise i ella s’havien estat acostant a la Vera per torns, amb el cap cot, per abocar amb xiuxiueigs tota la bilis a propòsit d’aquell degenerat d’en Kroll.


  I en Townsend, tan guapo i, a la seva manera, tan esquiu com en Kroll però sense pudor de sofre a l’alè. El paio era molt enigmàtic, però la Vera hi confiava, i ella confiava en la Vera. Amb tot, no tenia confiança absoluta en aquell Townsend.


  Què en devia pensar, l’Elise, de l’investigador? Li havia explicat tantes coses de la relació amb en Kroll com havia fet la Lore mateixa? La relació entre l’Elise i en Kroll, era diferent de la que hi havia mantingut ella? En Townsend havia dit que en Kroll utilitzava les notes de la Vera per personalitzar els encontres. Què coi estava fent, en Kroll?


  Quina merda, tot plegat era esgotador.


  Va estirar el braç fins a la tauleta de nit i va agafar el mòbil. Va marcar el número.


  —Digui? —va sentir que deia l’Elise, amb la veu ronca. L’havia despertat? O és que estava borratxa?


  —Sóc la Lore…


  Uns segons de dubte a l’altra banda del fil, i després:


  —Sí, és clar.


  —Em sembla que hauríem de parlar.


  Van quedar en un lloc vora la cantonada de Sutter amb Larkin. Era un dels pocs restaurants de la zona que romanien oberts passada la mitjanit, a mig camí entre la casa de la Lore, a Rincon Hill, i la de l’Elise, a Pacific Heights.


  Van seure en una taula vora la finestra de vidre de la part del davant, lluny de tothom. Era una sort que la majoria de la gent ja hagués marxat, deixant enrere tan sols unes quantes parelles i mitja dotzena d’homes solitaris que s’estaven a la barra. Només faltava una hora perquè tanquessin.


  Van demanar cafè i es van posar a parlar. Fins i tot amb el poc temps de què disposaven, van haver de seguir un procés que consistia, de primer, en un seguit de comentaris generals i després de detalls cada cop més específics, com si anessin tancant el cercle a mesura que anaven confiant l’una en l’altra. Ben aviat van deixar enrere les prevencions, i no podien dissimular l’alleujament que sentien en descobrir que no estaven soles dins del malson que en Kroll representava. Eren les úniques camarades d’un grup de supervivents escollides, una germandat que només tenia dos membres.


  De tota manera, no era exactament el mateix per a cadascuna d’elles, i l’Elise era més conscient de les diferències que no pas la Lore. El dolor que li havia provocat el desengany era més profund del que la Lore podia comprendre. Li arribava al fons del cor, i per molt que ho analitzés amb objectivitat no el podia curar.


  Finalment, hi va haver un moment de calma enmig de la conversa, i la Lore va dir:


  —Una de nosaltres s’haurà d’acostar una altra vegada a aquell fill de puta.


  L’Elise va assentir amb el cap. Encara no hi havia rumiat prou.


  —En Townsend —va prosseguir la Lore—, no és fàcil saber què pensa. És un paio complicat, però jo diria que sap el que es fa. Hi confies?


  —Sí.


  —Jo també. —La Lore va fer una ullada al voltant—. Però… no sé, encara no ens ha dit com es desempallegarà d’en Kroll, oi? Vull dir, és l’únic motiu pel que vaig voler parlar amb en Townsend… saps com es diu de veritat?


  L’Elise va fer que no amb el cap.


  —Com sigui, aquesta és l’única raó per la qual vaig acceptar de parlar-hi, per treure’m del damunt el fill de sa mare aquell. I ara, com s’ho manegarà? Ja sé que tot plegat ha anat molt de pressa però, quin és el següent pas?


  —Em sembla que cal fer una cosa rere l’altra —va dir l’Elise per mostrar seny—. Necessitem prendre-li els arxius. Em traurà un gran pes de sobre saber que en Kroll ja no els pot fer servir en contra meva.


  La Lore va assentir en silenci i va mirar cap a una altra banda. Va girar el cos lleument a un costat per poder encreuar les cames i es va posar a bellugar el peu. L’Elise ja l’hi havia vist fer abans, al despatx de la Vera, quan es posava nerviosa o impacient.


  —Molt bé, què tens al cap? —va fer.


  —Suposo que, un cop hagi obtingut els arxius, en Townsend es traurà algun as de la màniga —va dir la Lore, amb un to de veu que contradeia les seves paraules.


  —Ho dius com si pensessis que no en té cap.


  La Lore va mirar l’Elise.


  —No paro de pensar en allò que en Townsend ens va explicar sobre el passat d’en Kroll. Merda, no en sabia res, jo, quan li vaig demanar que el fes desaparèixer de la meva vida. Em pensava… no ho sé, em pensava que només era una mena d’obsés, un bavós, i que en Townsend el podria espantar perquè no se’m tornés a acostar. Però el tipus que en Townsend ens ha descrit no sembla la mena d’individu que es deixa acoquinar, i això sí que em posa els pèls de punta.


  La Lore va mirar la nit i la pluja més enllà del vidre.


  —M’imagino que ja hi ha pensat —va dir l’Elise.


  La Lore es va girar ràpidament i la va mirar.


  —Aleshores, per què no ens n’ha dit res? Som nosaltres que ens trobem enmig d’aquesta bogeria. Tot això ens està passant a nosaltres, oi? I en canvi, no ens pensen dir què faran amb aquell dement?


  —En Townsend juga amb cartes ben amagades —va fer l’Elise—. Quan arribi el moment, ens ho dirà.


  —Molt bé, doncs jo no en tinc prou. Ens pensàvem que estàvem contractant algú perquè vetllés pels nostres interessos. I ara, en canvi, resulta que treballa per a la Vera.


  —Els interessos de la Vera són els mateixos que els nostres.


  —De moment.


  —Què vols dir amb això?


  —Doncs mira —va respondre la Lore sense pensar-s’ho—, d’entrada la Vera no ha fet de psicòloga per a en Ryan Kroll, o sí?


  L’Elise va notar que li pujaven els colors a la cara. A la Lore no se li havia passat pel cap que la relació de l’Elise amb en Kroll pogués haver estat diferent de la seva. No l’hi retreia pas, però sentir-la donant per descomptat que en Kroll l’havia tractada d’una manera semblant a com havia fet amb ella, i veure com ho expressava amb tanta cruesa, no feia sinó afegir més amargor a la que ja patia.


  —I la Vera no ha hagut d’aguantar totes aquelles estupideses de la seguretat durant mesos i mesos —prosseguia la Lore—, ni ha hagut de suportar la manera tan sobtada com en Kroll ens ha humiliat, ni els accessos de crueltat que hi havia rere els seus —se li va esquerdar la veu—, els seus… el que sigui.


  L’Elise la va mirar i va sentir un nus a l’estómac en recordar aquelles indignitats, i els records resultaven encara més vergonyosos perquè ni tan sols tenien el valor de l’exclusivitat. El fet de saber que la Lore, i potser d’altres, també havien hagut de passar per allò, encara feien més degradant la relació amb en Kroll.


  Déu meu, li feia fàstic recordar que havia cregut mantenir amb aquell home una relació única i especial. Ara, cada revelació que feia la Lore de manera tan despreocupada desmentia aquella creença, i reduïa el paper de l’Elise en l’assumpte a poca cosa més que el d’ingènua comparsa d’un violador en sèrie.


  Se sentia estúpida i estava terriblement enrabiada. De tant nerviosa que s’havia posat, va pensar que acabaria explotant.


  —He de marxar d’aquí —va dir, i es va aixecar d’una revolada—. Me n’he d’anar.


  La Lore va fer un bot i també es va aixecar.


  —Espera! On vas?


  —A casa.


  La Lore va estirar el braç i la va engrapar per la mà.


  —Però… però jo què?


  La mirada plena d’espant i d’angoixa en el rostre de la Lore, que poc abans s’havia mostrat tan agosarada, va fer que l’Elise s’aturés. Va percebre a l’instant que la Lore Cha s’havia quedat glaçada pel pànic davant la perspectiva d’estar sola. I no tenia ningú a qui acudir.


  L’Elise la va agafar de la mà.


  —Vinga —va fer—. Vine amb mi.


  Capítol 36


  Un cop dins del garatge, en Kroll es va despullar i va llençar la roba i les sabates a les escombraries. En acabat, va pujar per les escales, completament nu i amb el pen drive penjant del cordó al voltant del coll, fins al dormitori. Va llençar el pen drive damunt del llit i es va ficar a la dutxa.


  Al cap de mitja hora, va pujar a la planta principal de la casa, amb la bata posada, i un cop allà va entrar a l’estudi que donava a China Beach. L’habitació no tenia altra decoració que la taula d’acer cromat i vidre, i una cadira d’oficina model Aeron de Herman Miller. En Kroll va seure davant d’un dels tres ordinadors portàtils que hi havia damunt la taula, va introduir-hi el llapis de memòria i va obrir el darrer document.


  #248/jane8


  
    La sessió d’avui amb la Jane8 m’ha deixat profundament amoïnada. La seva relació amb RK continua, ara ja molt deteriorada, i sembla que està immersa en una evolució radical. (Continua negant-se a explicar-me res d’aquest home que em pugui ajudar a entendre, o almenys a imaginar, què podria haver-hi al darrere d’uns canvis tan sobtats).


    Sigui com sigui, aquesta estranya habilitat que té d’aprofundir fins al moll de l’os del dolor de la Jane8 està adquirint clarament un matís molt obscur. Malauradament, no vaig ser capaç de reconèixer què significaven les novetats, no vaig veure amb prou rapidesa el que amagaven, i el resultat és que aquest gir tan cruel m’ha agafat desprevinguda. Estic espantada, tot i que no ho vaig admetre davant de la Jane8.


    Durant les darreres sessions l’he estat burxant per saber què succeïa. No nega que està passant alguna cosa, però no ha volgut entrar en detalls. Avui, però, sí que he vist una cosa terrible.


    M’ha parlat de RK i de l’ocell de vidre. (Veure notes de les sessions). L’ha deixat completament traumatitzada. El que ha fet ell és una d’una crueltat inimaginable, però encara ho és més quan una es demana com ha pogut saber el que aquell símbol significa. Això és extremament inquietant. Li he dit que, segurament, havia fet al·lusió a aquell incident de la seva infància, que havia parlat d’aquell símbol d’alguna manera que havia permès a RK deduir-ne la significació. Jura que no n’hi ha parlat mai, però he vist en els seus ulls que ha començat a dubtar d’ella mateixa: potser ho va fer i ara ho ha oblidat? Com podria oblidar una cosa com aquesta?


    Avui, fins i tot ha esmentat els «poders especials» de RK. És la primera vegada que fa servir aquestes paraules. Amb aquesta frase, queda ben palès que comença a buscar explicacions per les habilitats d’aquest home, que van més enllà d’allò que és raonable. Aquest és un gir perillós per a ella, la du directament a desconnectar-se de la realitat.


    El canvi accelerat de la Jane8 envers la inestabilitat emocional, és el resultat d’una implosió… sobtada i profunda. Per primera vegada des que va a començar la teràpia amb mi, temo que s’està acostant al mateix estat mental autodestructiu que va precedir el seu intent de suïcidi, ara fa quasi dos anys i mig.


    Estic profundament preocupada amb aquest gir tan acusat del seu comportament. No havia vist mai res d’igual. He consultat diverses vegades la doctora S. J. a propòsit d’aquesta estranya evolució. Totes dues coincidim en una cosa: hauria de dir a la Jane8 que la seva relació amb RK s’està tornant terriblement destructiva i que hauria de deixar de veure-s’hi.


    Un darrer apunt: avui, la Jane8 m’ha explicat un somni que va tenir la mateixa nit de l’incident amb RK i l’ocell de vidre (el significat del somni és tan evident, que gairebé no calen comentaris).


    La Jane8 i RK van en cotxe per una carretera secundària, en una àrea rural. És de nit. La carretera és estreta i sinuosa, i està envoltada de boscos. En arribar a un dels revolts, els fars il·luminen alguna cosa que hi ha enmig de la carretera. RK redueix la marxa i, quan arriben a l’alçada de l’objecte, s’adonen que es tracta d’una cadira de respatller alt, negra, de fusta. S’acosten a la cadira, emmarcada pels feixos de llum dels fars del cotxe.


    Per alguna raó, a la Jane8 li fa por aquella cadira, mentre que RK sembla absolutament tranquil, com si ho entengués tot. La Jane8 no té ni idea de què significa la cadira, però sap que l’amenaça. Ell li diu que es quedi al cotxe, baixa i s’acosta a la cadira, a la llum dels fars. Aleshores es gira i li fa gestos perquè es fixi en el que està a punt d’ensenyar-li.


    RK seu a la cadira negra, de cara a ella, amb les cames ajuntades pels genolls i la esquena recta, immòbil a la llum del vehicle. Es treu alguna cosa de la butxaca de l’americana i se la fica a la boca. Tot seguit treu una altra cosa de la butxaca oposada, una pistola. Mira fixament la Jane8, torça el braç, s’apunta al cap amb la pistola… i dispara. Un fumerol rosat es manté suspès en l’aire, il·luminat pels fars, abans d’allunyar-se amb elegància fins que desapareix en la fosca.


    La Jane8 no està horroritzada, ni per això ni tampoc pel fet que RK estigui dret enmig de la calçada, amb un forat en un costat del cap i un boci de crani penjant rere una orella. L’home s’acosta al cotxe, obre la porta i la Jane8 baixa i surt a l’aire fred de la nit. Agafa RK per la mà i caminen plegats fins a la cadira, on ella seu, amb els genolls junts i l’esquena ben dreta. Els fars del cotxe l’enceguen. RK li dóna allò que encara duia a la boca. És una cosa suau i freda, i la forma que té li és familiar. Se la fica entre els llavis. Ell li passa la pistola i s’aparta de la llum.


    De sobte, la Jane8 s’adona que l’objecte que s’ha ficat a la boca és l’ocell de vidre verd. Es posa a cridar com una histèrica, es du l’arma a l’alçada del cap i prem el gallet.


    Aleshores es desperta amb un esglai i sanglotant.


    He preguntat a la Jane8 què va sentir després, mentre estava asseguda al llit recordant el malson, i m’ha dit: «em vaig sentir alleujada. Per fi s’havia acabat tot».

  


  En Kroll es va quedar mirant fixament la pantalla. Allò era més del que havia esperat. L’estat mental de l’Elise era ideal per al darrer acte. S’havia sentit atreta per l’obscuritat de la idea i, al capdavall, s’hi havia aferrat. I tot allò, amb ell fent-li de mentor. Caram, si ho hagués escrit ell mateix no hauria pogut deixar-ho més clar. Tenia l’Elise a l’abast de la mà.


  A més, el fet que la Vera hagués decidit avisar-la perquè no es tornés a veure amb ell no l’amoïnava, perquè havia estat de sort: l’agenda de la List mostrava que havia anul·lat totes les cites de l’endemà, el dia en què hauria hagut de fer una sessió amb la Lore al matí i amb l’Elise a la tarda. Ara ja no es tornarien a veure fins dilluns, i aleshores tant li faria.


  Va clicar en la icona de la darrera entrada de la Lore Cha.


  #62/jane12


  
    La Jane12 ha arribat a la sessió d’avui completament aterrida a causa d’un episodi de fantasia sexual amb en «Robert» que havia acabat adquirint un caire amenaçador. (Veure notes de les sessions).


    Va descobrir que el carnet de conduir d’en «Robert» és fals; no sap amb qui ha estat embolicada els darrers mesos, i el descobriment que ha fet la treu de polleguera. No tan sols això, sinó que en «Robert», a l’hora de donar forma a la seva interpretació de la darrera fantasia de la Jane12, va utilitzar detalls que, segons diu ella, només jo sé, fantasies secretes que només ha revelat durant les sessions de teràpia.


    Això, és clar, m’amoïna, però no estic gens convençuda que la Jane12 recordi amb precisió amb qui pot haver compartit aquestes fantasies. Sembla difícil de creure, però sé que ha oblidat algunes de les fantasies que m’havia explicat abans. La primera vegada que va passar això, no me’n sabia avenir, però des d’aleshores ja ha succeït un parell de vegades més, de manera que no puc pas estranyar-me del que m’ha explicat, és a dir, que en «Robert» ha penetrat de manera miraculosa en la seva ment i coneix fins i tot aquelles fantasies que ella mai no li ha explicat.


    Ara bé, la seva por és ben real, no hi ha dubte. Des del dia de l’incident, ara en fa cinc, no ha dormit bé. Està nerviosa, no té gana i sovint es posa a plorar. Encara més perillós, té fantasies de suïcidi, i en aquestes fantasies, en «Robert» hi juga un paper protagonista. (Veure notes de les sessions). Amb el seu historial de depressions i intents de suïcidi, tinc por que la seva inestabilitat vagi a més, i molt de pressa, fins i tot massa de pressa perquè hi hagi temps de corregir-la.


    Val la pena assenyalar que, després d’haver passat una bona estona explicant-me entre sanglots les traïcions i les ofenses d’en «Robert», continua sentint-se, malgrat tot, poderosament atreta per aquell home. Insisteix que la propera vegada que li truqui per quedar, hi anirà, encara que això pugui significar més revelacions inquietants. Aquest comentari denota amb claredat fins a quin punt la Jane12 es deixa endur per la seva tendència autodestructiva. Fins i tot ella mateixa admet que se n’adona.


    Sóc ben conscient que aquesta és la seva història de sempre i que la Jane12 està immersa en una lluita constant per sortir-se’n, però em pensava que havíem progressat força amb la teràpia. Sembla que els darrers esdeveniments ho estan posant tot de cap per avall.


    He quedat amb la doctora S. J. per parlar del sobtat deteriorament de l’estat mental, tant de la Jane12 com de la Jane8.

  


  En Kroll estava alleujat. Havia temut que, arran de les últimes trobades amb l’Elise i la Lore, les dues dones s’haguessin sentit massa pressionades i haguessin volgut allunyar-se d’ell. Fins i tot havia tingut por que haguessin sospitat que llegia els seus historials, i que ho haguessin volgut aclarir amb la List. Semblava, però, que no era el cas i que ell s’havia equivocat. De fet, el que semblava ara era que havia jutjat correctament tant l’una com l’altra. Havia burxat en les seves ferides en el grau exacte que calia, les havia dut molt a prop del punt de no retorn.


  De tota manera, la Vera List no era idiota. Potser era amb ella que estava a punt de cometre un error. Un parell de sessions més i acabaria lligant caps. Estava ben a punt de fer-ho. En Kroll hauria de treballar de pressa.


  * * *


  La BlackBerry va despertar en Fane. S’havia quedat adormit al sofà del despatx, i encara duia la roba posada. Era un quart de tres de la matinada.


  —Ha passat una cosa interessant —va dir la Roma, amb veu d’acabar-se de llevar ella també—. M’ha trucat en Bücher. Vora la una, l’Elise i la Lore han marxat de les seves cases respectives i han anat a trobar-se al Blaine’s Grill que hi ha vora la cantonada de Larkin amb Sutter. Han marxat de Blaine’s fa pocs minuts i ara són a casa de l’Elise.


  —Coi, si en Kroll busca qualsevol de les dues, la cosa no anirà gens bé.


  —Sí, però s’hi haurà de trobar en persona —va dir la Roma—, perquè la Libby ha anat a casa de l’Elise i els cotxes no es veuen. Suposo que l’Elise ha tingut el seny d’entrar-los. Sigui com sigui, encara creus que aquest parell no es coneixien d’abans?


  —Doncs sí. Si hi he de buscar una explicació, diria que la nostra sessió d’aquesta tarda a la consulta de la Vera les deu haver deixat amb un munt de preguntes sense resposta. No ho deuen haver suportat, n’havien de parlar entre elles, comparar les notes respectives.


  —I qui diries que ha estat la primera?


  —M’imagino que la Lore.


  —I per què han anat a casa l’Elise?


  —Ah, aquí sí que m’has ben fotut.


  —Bé, vaja. Com més estona estiguin juntes, més risc hi haurà que les coses no vagin com han d’anar —va fer la Roma—. No és un bon moment.


  En Fane va assentir.


  La Roma va fer una pausa i després va dir:


  —No he parat de rumiar sobre allò que m’has dit del suïcidi. És cosa de bojos, Marten, però em sembla que tens raó. I si les coses no li surten bé, qui sap què és capaç de fer en Kroll.


  En Fane també estava d’acord en això, però abans que pogués respondre, la Roma ja no estava a l’altra banda del fil. De fet, li hauria agradat escoltar-li la veu una estona encara, escoltar-l’hi amb atenció per veure si podia copsar com se sentia després de la desaparició de la Celia Negri. L’amoïnava pensar que l’hagués afectat més del que estava disposada a admetre.


  Va seure al llit i es va passar la mà pels cabells. Va pensar a trucar-li amb alguna excusa, però de seguida va rebutjar la idea. La Roma ensumava les excuses d’una hora lluny. És clar que, això, en aquell cas, no hauria estat necessàriament dolent.


  Finalment, no li va trucar. En comptes de fer-ho, es va quedar mirant els llums escampats per la badia, més enllà de la boira i la foscor, i va deixar que la soledat de la casa l’envoltés.


  Encara estava assegut al sofà, mirant el terra, quan la BlackBerry que tenia a la mà va sonar una altra vegada.


  —Sóc en Shen. M’acaba de trucar en Parker. Tinc un missatge per tu.


  DIVENDRES


  Capítol 37


  De matinada, el front que ja feia dies que amenaçava la costa des del Pacífic, s’havia abatut sobre la ciutat. En Fane conduïa pel carrer Steiner cap al Rose’s sota uns núvols baixos i espessos i una pluja intermitent que anunciaven un matí rúfol.


  Al Rose’s hi tornava a haver menys gent del que era habitual. En Fane va trucar a la Roma mentre esperava que li servissin l’esmorzar. La dona ja havia parlat amb la seva gent, que, dormint per torns, es preparava per a una llarga sessió de vigilància.


  Després va trucar a la Vera i li va explicar les novetats sobre l’Elise i la Lore.


  —Havia de passar —va fer ella—. Ho entenc perfectament. Però això que s’hagin trobat aquesta mateixa nit…? —Es va aturar i després, sobtadament, va dir—: És un problema?


  —Vostè què en pensa?


  —No, no… des del meu punt de vista, no ho és. I per vostè?


  —La veritat és que no ho sé —va dir en Fane—. Els trucaré d’aquí una estona, a veure si puc esbrinar què esta passant, però no vull que sàpiguen que les vigilem. Ara bé, tinc curiositat per saber si m’ho diran.


  —I si no ho fan?


  —Em preocuparà.


  —Per què?


  —No caben dos guions diferents en el mateix escenari —va dir en Fane.


  —Oh, Déu meu. No estarà pensant que… —va dir la Vera, astorada—. Escolti, potser val més que els truqui jo.


  —No, ho faré jo i ja la posaré al corrent.


  En Fane no va trucar a l’Elise fins que no va arribar a casa, al seu despatx. Li va dir que en Kroll havia aconseguit els arxius la nit abans, tal com esperaven que fes, i li va recordar com tenien previst actuar quan truqués en Kroll. L’Elise estava força tranquil·la, però la seva veu traïa una gran preocupació. No va dir que estava amb la Lore.


  En acabat, en Fane va trucar a la Lore. La mateixa conversa, tot i que la Lore semblava estranyament ensopida. Tampoc no va dir on era i en Fane va fer com si res.


  Va dinar a la cuina. Formatge espanyol, xapata, olives i una copa de Mourvèdre. El fet que ni l’Elise ni la Lore haguessin esmentat que estaven juntes era força preocupant. Hi havia alguna cosa important que no sabia?


  Va tornar a l’estudi, il·luminat per la llum grisenca del matí de tempesta, i es va posar a mirar llibres de fotografies mentre escoltava les Gnossiènnes d’Erik Satie. El piano va estar sonant tota la tarda com en l’interior d’un somni, només interromput pel so de la pluja intermitent i algunes trucades que feia per controlar les persones que intervenien en l’operació. De tant en tant, en Fane mirava els punts de colors que brillaven en la pantalla d’un dels ordinadors. No es desplaçaven gaire.


  Més tard, al capvespre, va posar l’Alice de Tom Waits i va estirar un altre llibre de la pila que tenia damunt de l’otomana. Malgrat la música i els llibres, la seva ment continuava fent-se preguntes. No podia deixar de pensar en les diverses possibilitats, igual que la Vera. Representaven un repte intel·lectual semblant al que significava interpretar els somnis.


  —Sóc en Ray.


  L’Elise va llançar una ràpida llambregada en direcció a la Lore.


  —Ray?


  La Lore es va quedar enmig de la sala, paralitzada com un gat que s’hagués aturat a mitja gambada. Estaven a la saleta que hi havia just al costat del dormitori de l’Elise, que també servia de despatx. S’acabaven de servir les primeres copes de la vesprada.


  —Com estàs? —va preguntar en Kroll.


  L’Elise no s’ho esperava. No era una pregunta típica d’en Kroll.


  —Deus estar de broma. —La va sorprendre el seu propi to de veu, àcid. La Lore li va fer gestos frenètics per dir-li que posés l’altaveu, i l’Elise li va fer cas.


  —Què? —va fer en Kroll, estranyat.


  —Que com estic, dius?


  Hi va haver un moment de silenci, com si la mena de conversa també hagués agafat en Kroll a contrapeu. L’Elise es va imaginar el seu interlocutor corregint la línia del pensament, canviant les eines de posició.


  —Que tens posat l’altaveu? —va preguntar ell, amb to de sospita.


  —Sí, el tinc posat —va dir l’Elise, i aleshores va rumiar com sortir-se’n—: M’estic mocant. He estat… jo… estic molt disgustada —va dir finalment.


  —Has estat plorant? —No semblava gaire amoïnat, més aviat que preguntés per curiositat.


  L’Elise no va contestar.


  —Què et passa? —va fer ell.


  —Oh, Déu meu! —va etzibar ella. No se’n podia estar.


  —Mira —va dir en Kroll—, si encara estàs enrabiada per…


  —Encara? Ostres, Ray, què vols dir amb això de «encara»? Vols dir que «ja se m’hauria d’haver passat?». És això el que vols dir?


  Uns quants batecs.


  —Mira —va dir en Kroll una altra vegada—. Jo no sé… no sé què et passa? Tu, tu només… què vol dir tot això? Què se suposa que he de pensar de tot plegat?


  L’Elise va callar. Què coi estava fent? No havia de revelar els seus sentiments. Calia mantenir-se dins del guió que havien escrit amb la Vera el dia abans. Calia recordar el context que havien inventat en les notes falses d’una sessió que també era falsa, i emprar el to de veu que havien previst. Estava tan deprimida que pensava a suïcidar-se, no pas enfadada, no pas amb ganes de barallar-se.


  Va pensar en la reunió a la consulta de la Vera: les paraules d’en Townsend, les seves instruccions. S’havia de limitar a quedar amb en Kroll en algun lloc, donar a la gent d’en Townsend l’oportunitat d’enxampar-lo.


  De sobte, en canvi, en sentir la veu d’aquell home, en reconèixer fins a quin punt coneixia la seva manera de pensar… en sentir íntimament com l’havia estat manipulant i com hi havia caigut de quatre grapes, l’Elise es va quedar sense forces, paralitzada. Ell ho notaria, fes el que fes ho notaria.


  —Ray… jo… no puc parlar-ne. És que… només… —Es va aturar, estranyada, indecisa; estranyada de la seva pròpia indecisió. Aquella representació la superava, el fet d’haver-li dit Ray quan sabia que es deia Ryan, de mirar de situar-se en un context fals quan sabia que la realitat era ben diferent; de fingir que estava desesperada quan, en realitat, estava furiosa, ferida, desconcertada, espantada. Ostres, per què no havia trucat a la Lore? Ella sí que era capaç de fer teatre. Ella sí que podria enredar-lo perquè es trobessin. Per què no li havia trucat?


  Va llançar una mirada de desesperació a la Lore, que, al seu torn, la mirava a ella amb uns ulls com unes taronges, plena d’expectació i completament esborronada.


  —No ho puc fer —va dir l’Elise, parlant amb la Lore i amb en Kroll alhora.


  La Lore va arquejar les celles i va obrir la boca, en una ganyota d’absoluta desesperació, mentre torçava el cap i li feia gestos perquè mirés de recuperar el control. «Ho has de fer!», semblava dir-l’hi.


  —Molt bé, molt bé —va fer en Kroll, deixant de burxar per mirar de tranquil·litzar-la—. D’acord, però, de tota manera, n’hauríem de parlar. Necessito saber què va passar… M’ho deus, no et sembla? Ajuda’m a entendre-ho.


  L’Elise es va quedar de pedra. La veu d’en Kroll sonava tan sincera com si li sentís per primera vegada, era el to d’algú que estava compungit, d’algú profundament comprensiu, d’algú que parlava amb franquesa… i l’Elise va sentir que se li glaçava el cor. Aquella era la mateixa actuació fraudulenta amb què l’havia estat manipulant emocionalment des del principi de la relació, i ara la crueltat se li presentava descarnada, nua, humiliant. Era un xoc terrible.


  —Elise? —La veu d’en Kroll reflectia la preocupació davant del silenci, la por de poder estar-la perdent—. No podem…


  La Lore va anar a corre-cuita a la taula de despatx de l’Elise, va trobar un bolígraf… un tros de paper… es va posar a fer gargots.


  —… deixar-ho d’aquesta manera —deia mentrestant en Kroll—. N’hem de parlar… posar-hi remei… posar remei al que sigui que t’ha afectat tant.


  La Lore va acostar-se a l’Elise com un vendaval i li va posar davant dels nassos el tros de paper perquè pogués llegir les paraules que hi havia escrit en un gargot apressat, en lletres ben grosses:


  TROBADA EN LLOC PÚBLIC… VESTIBUL HOTEL??!!!


  —Elise?


  —Sóc aquí.


  —Trobem-nos i parlem-ne.


  Llarga pausa.


  —On?


  —Hi ha aquella casa… és en un lloc tranquil i apartat…


  —No!


  Nova pausa.


  —D’acord. —La veu d’en Kroll denotava cautela—. Com vols que…?


  —En un lloc públic —va fer ella.


  —Públic? Bé, d’acord, què et sembla a…?


  —Al Fairmont —va dir l’Elise—. Al vestíbul. Hi ha uns reservats on podrem parlar… al vestíbul.


  En Kroll no va contestar de seguida.


  —No ho entenc. Per què en un lloc públic? No ho hem fet mai, això.


  —No em refio… de mi mateixa… quan estic amb tu.


  Allò era el que calia dir, o era un error? Va llançar una altra mirada de desesperació a la Lore, que l’hi va tornar amb una expressió tranquil·litzadora.


  En Kroll no deia res.


  —D’acord —va fer, finalment—. Ens trobem allà a les nou en punt.


  Capítol 38


  Els telèfons van començar a sonar frenèticament. De primer, en Fane va dir a l’Elise que es quedés on era, que ell li trucaria de seguida. Després, va trucar a la Roma i, en acabat, a la Vera. Tot seguit, novament a l’Elise. Van dir de trobar-se al despatx de la Vera.


  Al cap de mitja hora tothom era al seu lloc, els uns a la consulta i els altres de camí cap als punts d’observació.


  L’Elise i la Lore van arribar plegades i, de bon començament, van explicar que s’havien trobat la nit abans i que havien estat parlant, i que després havien dormit a casa de l’Elise, i que la Lore tenia intenció de quedar-s’hi aquella nit també. Tot plegat havia estat molt inoportú, i suscitava un munt de preguntes, però no hi havia temps per entrar a discutir-ho.


  En Kroll havia programat la trobada al Fairmont a les nou del vespre. Semblava estrany que deixés passar tres hores des de la trucada. Era en Fane qui ho trobava estrany. Ningú més semblava haver-hi caigut. Fos com fos, els donava temps per preparar l’acció.


  En Bücher i la Roma també van arribar plegats. En Fane va donar per sobre unes quantes instruccions. Després en Bücher va explicar que era allà per posar un micro sense cable, d’alta sensibilitat, al sostenidor de l’Elise, i li va demanar que anés al lavabo, se’l tragués i l’hi deixés una estona.


  —No me’l pot posar sense que m’hagi de treure el sostenidor?


  —Va a la part interior del rivet de la copa esquerra —va dir en Bücher, tot tibat.


  —Aleshores, ho farem fàcil —va dir ella mentre s’aixecava i es descordava la brusa.


  En Bücher va obrir una bosseta que duia i, sense mirar ningú, en va treure el micro, que semblava un bolígraf amb pinça, petit i flexible, amb un vidret rodó en forma de perla a la punta. En un parell de minuts i amb l’ajut de l’Elise, en Bücher, amb mans tremoloses, va instal·lar l’aparell.


  En acabat, va explicar a l’Elise quines coses calia evitar fer, perquè no interferissin en la transmissió, i va respondre unes quantes preguntes mentre es posava els auriculars i feia proves de so. Finalment, un cop va haver comprovat que tot funcionava, va agafar la bossa i va marxar.


  En Fane va explicar aleshores com havien preparat l’operació i com aniria tot.


  —En Jon serà a la furgoneta de control, i la resta anirem en cotxe, sis en total.


  —Qui sentirà el que diem? —va preguntar l’Elise.


  —Tots —va dir en Fane—. Hem d’estar connectats tota l’estona. D’aquesta manera, no cal donar explicacions de les decisions tàctiques que es van prenent sobre la marxa, sinó que tothom està al corrent del que passa. Aquesta gent ha passat molts anys treballant en equip, de manera que no calen gaires paraules.


  L’Elise va llançar una llambregada en direcció a la Vera.


  —Comprenc les seves preocupacions —va dir en Fane, adreçant-se a les dues alhora—. Pot ser que resulti molt molest, però recordin una cosa: el fet que la meva gent sàpiga coses de vostès no és res en comparació al que podria passar si no aturem aquest individu. Si hi reflexionen, veuran que les compensa.


  L’Elise va fer un gest d’assentiment.


  —Ho entenc.


  —Una altra cosa —va afegir en Fane—: Si a en Kroll se li acut trucar-li al mòbil, posi l’altaveu. D’aquesta manera podrem sentir què diu.


  —Se n’adonarà i sospitarà que en passa alguna.


  —Si fa cap comentari, inventi una excusa. És essencial que sentim les dues parts de la conversa. Faci-ho funcionar. Ho necessitem.


  —Ja ha decidit què li dirà? Com començarà la conversa? —va intervenir la Roma.


  L’Elise va fer que no amb el cap.


  —No n’estic segura…


  —Cal que recordi una cosa —va dir la Roma mentre es posava davant de l’Elise, que seia al sofà, al costat de la Lore—. Hem de seguir en Kroll per saber on viu, però si després no trobem els arxius a casa seva, caldrà treballar-hi més, de manera que és important que continuï mantenint l’interès en vostè; no es jugui tots els trumfos avui.


  —Ja ho entenc —va fer l’Elise.


  S’havia deixat caure al sofà i ara mirava la cortina d’aigua a través del finestral que donava a China Beach. Plovia a bots i barrals. Sentia una estranya eufòria, acompanyada d’un rerefons d’ansietat. Era curiosament estimulant.


  La conversa amb l’Elise havia estat del tot diferent del que esperava. Les notes de la Vera l’havien fet creure que la trobaria inestable, vulnerable. Era el que es traslluïa dels comentaris de la psicòloga. En canvi, la dona amb qui acabava de parlar no semblava que estigués a un pas de l’autodestrucció; no se la veia gens afligida. Sí que estava molt alterada, però no era el model de caos emocional que ell havia esperat trobar.


  Estava inquieta? Sí, però a l’inici de la conversa també s’havia mostrat força bel·ligerant, desafiadora. Després havia entrat en un estat de confusió. Què li devia estar passant? Allò de no voler estar sola amb ell… era por. El que havia succeït amb el regal, l’últim cop que s’havien vist, la podia haver deixat molt intranquil·la, però en Kroll no havia esperat que també aparegués la por. I allò d’aquell vespre, la conversa per telèfon… allò era por.


  De manera que, d’on sortia aquella por? Calia admetre que la cosa no encaixava, ni de bon tros, en cap de les possibilitats que s’havia afigurat. El deixava veritablement astorat, com si fos un aficionat, un de tants, com si no hagués planificat res. Per què no ho havia vist venir?


  De sobte, va observar amb sorpresa que la pluja deixava de colpejar l’ampli finestral. Les gotes ja no lliscaven vidre avall, sinó que l’aigua l’esquitxava i després s’hi quedava enganxada com si s’hagués quallat per formar una matèria translúcida. Allà fora no es veia res; ni tan sols els llums de la badia, llunyans i amarats d’humitat, podien travessar la pluja, que, de tan espessa, s’acumulava en el vidre com una capa viscosa de petroli gelatinós.


  Va posar en marxa el reproductor de veu per escoltar de nou alguns fragments de la conversa amb l’Elise, que havia enregistrat.


  … reservats… on podem parlar…


  … un lloc públic… no em refio… de mi mateixa… amb tu.


  No em refio… de mi mateixa… amb tu.


  No em refio… de mi… amb tu.


  No em refio… de… tu.


  Tenia calor. Estava amarat d’una suor enganxifosa que li transpirava per cada porus de la pell. Va posar de nou en marxa el reproductor, aquest cop a una velocitat inferior que permetés distingir cada síl·laba de la veu de l’Elise. Ara, se sentia com si estigués dins de les paraules, entre les frases… i les el·lipsis. Les veia, les tocava, les tastava, caminava entre el so i les olors com si estigués examinant l’estructura molecular del seu significat.


  Quan va recobrar la consciència de si mateix, estava paralitzat. Va haver d’esperar que el ritme cardíac recuperés la normalitat, abans de tornar a respirar.


  Va fer un esforç per mirar el rellotge. Només havia estat un instant. Tot allò havia passat en un instant.


  La suor, en canvi, era ben real, i la pluja glutinosa havia tornat al seu estat líquid i ara les gotes tornaven a lliscar vidre avall.


  Es va aixecar d’una revolada per treure’s del damunt el sentiment de claustrofòbia que li impedia inspirar prou oxigen.


  De manera inexplicable i en contra de la seva voluntat, en Kroll se sentia atret, lentament, cap a la penombra de la incertesa, l’ombrívol santuari del seu pitjor enemic: la manca de confiança en si mateix.


  Capítol 39


  En Kroll havia passat les darreres dues hores i mitja com si s’hagués estat injectant adrenalina a les venes. Pujava a peu, sota una pluja freda, pel pendent del carrer Sacramento cap a l’hotel Fairmont. Li tremolaven les cames. Havia hagut de superar l’accés d’excessiva suspicàcia per recuperar la calma i concentrar-se de nou en la feina.


  Malgrat que alguna cosa no anava a l’hora, i que tot el que havia après durant anys d’entrenament indicava que havia d’abandonar el projecte i arrencar a córrer sense perdre ni un minut de temps, li semblava impossible no fer acte de presència al Fairmont. Els plans que havia concebut, s’havien torçat d’alguna manera, i necessitava saber per què i com. La conversa que havia mantingut feia un parell d’hores amb l’Elise no encaixava amb les notes que havia llegit abans en l’arxiu de la Vera. Volia comprovar personalment què hi havia en l’espai que separava una cosa de l’altra. La curiositat podia més que la disciplina… i que el seny.


  * * *


  En Fane havia dit a l’Elise que una dona anomenada Libby seria dins de l’hotel controlant la seva conversa amb en Kroll, i que la resta de l’equip seria als carrers del voltant.


  Va girar des de California a Mason i va conduir el Mercedes fins al porxo de l’entrada de l’hotel. Estava tan espantada que li costava respirar. El pensament de trobar-se amb en Kroll cara a cara la feia defallir. Semblava que hagués passat una eternitat des de la nit que ell li havia fet aquell regal, però tot just feia tres dies que havia succeït. Ara no tenia ni idea de com es comportaria.


  Els grums anaven molt atrafegats en aquella hora. S’ocupaven de la gent que sortia a sopar en grups, i d’altres que arribaven per prendre alguna cosa amb els amics en acabat de la feina, abans de dedicar-se a les relacions socials pròpies de la nit.


  L’Elise va donar una propina al grum i li va demanar que deixés el Mercedes on era, prop de la porta. Després va entrar al vestíbul, gran i fastuós. Va resistir la temptació de mirar dues vegades a cada dona que veiés amb l’esperança que la Libby es donés a conèixer amb algun gest tranquil·litzador. Va observar atentament l’ampli espai, buscant algun lloc ben apartat i que no estigués ocupat, i en va localitzar un vora la majestuosa escala. Va començar a creuar el vestíbul i, quan era més o menys a la meitat de recorregut, va veure de cua d’ull una silueta que anava des d’un costat de la sala cap al mateix lloc que ella, passant entre les persones que hi havia escampades. Era en Kroll. La mirava i havia endevinat on volia instal·lar-se.


  Van arribar alhora. En Kroll es va inclinar per fer-li un petó de cortesia, però ella es va apartar i va seure al bell mig d’un sofà de dues places, de manera que en Kroll no pogués posar-se al seu costat. L’home va prendre lloc en una butaca.


  —Què vols? —va fer ella tot seguit.


  En Kroll la va mirar amb perplexitat.


  —Què passa, Elise?


  L’Elise el va observar en silenci. Sentia una gran tibantor, causada per les emocions en conflicte. Els alts i baixos que li eren tan propis se succeïen ara a una gran velocitat, fins al punt que amb prou feines era capaç de reconèixer o entendre els sentiments.


  —Després que haguem parlat, s’haurà acabat tot —va dir—. No et vull veure mai més. Mai més, em sents? —Les seves pròpies paraules la van deixar astorada. Déu meu! No podia controlar els seus impulsos. Literalment, no podia.


  En Kroll es va quedar paralitzat. La seva cara semblava una màscara.


  —Què ha passat? —va preguntar, amb un to de veu i una expressió plens d’estoïcisme-me.


  —No has estat prou llest —va dir l’Elise.


  —Què dius?


  —T’has passat… has fallat, i mai no sabràs per què. —L’Elise observava l’expressió d’absolut desconcert que reflectia el rostre d’en Fane—. És una llàstima, oi, això d’haver quedat atrapat dins de la teva pròpia maquinació?


  —Maquinació? —va dir ell, pronunciant amb èmfasi la paraula—. Que he fallat en què? Però, què coi et penses que passa?


  —Estàs desorientat?


  —No saps el que dius.


  —I tant que sí! —va exclamar l’Elise—. Ets tu qui no ho entén.


  Li havia sortit de dins una ràbia de la que no es creia capaç fins aleshores. En Kroll no podia controlar l’expressió de profund astorament. Estava mirant de comprendre què era el que no havia previst i com reaccionar. Fer veure que no entenia res només li serviria per semblar un idiota, i allò era una cosa que no podia suportar.


  Fos el que fos, en Kroll intentava frenèticament trobar una manera de sortir-se’n. De sobre, havia perdut el control de la situació, i el fet d’aparèixer sense capacitat de reacció li faria perdre la dignitat. Ell, que s’havia presentat a l’Elise i la Lore com algú que ho sabia tot i que confiava tant en si mateix.


  —Aquell ocell de vidre dels collons —va dir, mirant-la fixament.


  L’Elise va sentir una ràbia renovada en veure com ell treia de nou aquella cosa a la llum.


  —Ets un fracassat, Ray —va dir, amb to de provocació. Allò era nou per a ella, aquell desig de causar angoixa en algú altre. Tanta gent, i durant tants anys, i per tants motius diversos l’havia fet sentir d’aquella manera, que el fet de trobar-se ara a l’altra costat resultava estimulant.


  —Aquella cosa… fos el que fos, signifiqués el que signifiqués… amb aquella cosa n’hi ha hagut prou perquè s’acabi tot? —va dir ell; després, amb un fil de veu, va afegir—: Aleshores, devia ser veritablement terrible.


  L’Elise hauria volgut etzibar-li tot el que sabia. En tenia tantes ganes que li feia mal la panxa per l’esforç que havia de fer per contenir-se. Com li hauria agradat veure-li la cara de desconcert, de desfici! Però hi havia massa coses en joc, no podia arriscar-se a fer fracassar el pla d’en Fane… si és que no ho havia fet ja, Déu no ho volgués.


  —Des que et vaig conèixer, Ray —va dir, posant cura de mantenir un to de veu neutre, que no revelés les seves emocions—, sempre has estat capaç de preveure el que jo duia al cap, de llegir-me el pensament, de saber per què sentia el que sentia. Aquesta capacitat teva de veure en el meu interior era… inexpugnable.


  Es va aturar i va arquejar les celles, com per dir-li «sí, oi? Oi que és veritat?». Ell sabia el que significava aquella expressió.


  —Per què no fas servir aquesta mateixa capacitat per comprendre el que ara sembla que no vulguis comprendre?


  Per l’expressió del rostre d’en Kroll, l’Elise sabia que l’home era ben conscient que ella se’n fotia, i el coneixia prou bé per adonar-se que allò feia a miques la seva seguretat. Suposava que ell estava fent ús de tota la força de voluntat per comportar-se amb mesura.


  Es van mirar l’un a l’altre, en silenci, sense fer cas de la gent que anava i venia pel vestíbul. Era com si algú hagués apagat el so i ara tot s’hagués tornat borrós al seu voltant. Per ells, només existia el que havien fet junts, el que els havia mantingut junts i, ara mateix, el que els estava separant.


  —Has comès un error —va dir ell.


  Es va aixecar, va mirar dins dels ulls inexpressius de l’Elise i va marxar.


  La Libby va seguir en Kroll fins a la porta de l’hotel. Per sort, un cop fora, va veure un grup de gent que es ficava en un Range Rover, el primer de la fila sota la porxada. En Kroll va parlar amb un grum, que tot seguit va fer un senyal a un taxi perquè s’acostés.


  El taxi es va situar rere el Range Rover, on els clients de l’hotel parlaven animadament, com si estiguessin discutint on anar a sopar a aquelles hores. Trigaven el que semblava una eternitat a entrar al cotxe. En Kroll va anar fins on era el taxi, seguit de prop per dos homes de negocis que volien agafar el següent de la fila. La Libby era just al darrere dels dos executius, i es va col·locar entre els dos vehicles.


  En el precís instant que en Kroll s’ajupia i seia al seient del darrere del seu taxi, la Libby va llançar a terra les claus del cotxe, fent veure que li havien caigut. Aleshores, es va ajupir per recollir-les, va enganxar un transmissor de GPS a l’interior del para-xocs i va continuar caminant cap al carrer California.


  —És dins del taxi, i el tinc marcat —va dir pel micro.


  La Roma i la Lore eren a l’altra banda de l’hotel, i mentre la icona del taxi apareixia en la pantalla de la Roma i s’allunyava del Fairmont, carrer California avall, la Roma va tombar la cantonada. Va fer baixar la Lore i va continuar per unir-se als altres en la persecució d’en Kroll.


  —Mare de Déu, Senyor! Però, què coi ha passat aquí? —va exclamar. No ho deia per l’equip de comunicació del grup, sinó a en Fane, per telèfon—. Això sí que no ens ho esperàvem. Jo, almenys, no m’ho esperava. Ara resulta que ha estat ella qui ha fet el paper de persona assenyada.


  —No crec que l’Elise s’ho esperés, tampoc —va dir en Fane—. Senzillament, ara que sap tot el que sap, no ha pogut captenir-se com calia quan s’ha acarat amb en Kroll. No la podem criticar per això.


  —No, home, ja ho sé. Només és que… no vull perdre aquest individu.


  En Fane no deixava de mirar les icones de colors a la pantalla.


  —Anem bé. L’estem controlant. Tothom és al seu lloc.


  L’equip avançava pels carrers paral·lels, i es mantenia a una cantonada de distància de manera que, quan el taxi hagués de girar, poguessin situar-se una cantonada més enllà i, d’aquesta manera, evitar que en Kroll, tan obsessionat sempre amb la seguretat, s’hi fixés.


  No tenien ni idea d’on els duia el taxi, potser a Silicon Valley, potser al comptat de Marin, o potser, senzillament, a unes quantes cantonades de distància. Esperaven que, almenys, els dugués allà on fos que hi havia els arxius de la Vera.
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  En Kroll va donar l’adreça de casa al taxista, es va enfonsar en un racó del seient, repenjat a la porta, i de seguida es va posar a reflexionar sobre el que havia passat.


  Allò no era bona cosa. En el precís instant en què s’havia aixecat de la butaca i havia travessat el vestíbul del Fairmont per marxar, havia perdut el control dels esdeveniments. No, no era bona cosa. I, de tota manera, què carai li passava, a l’Elise?


  Collons! L’havia humiliat! Que potser sabia alguna cosa? Com podria saber-ho? Era impossible. Només dos dies abans, a la consulta de la Vera, estava desfeta… què podia haver passat des d’aleshores perquè tota la feina que havia estat fent amb tanta cura en els darrers sis mesos, se n’anés ara en orris?


  La qüestió era que aquell canvi tan sobtat era molt i molt sospitós. Allò havia d’estar preparat. Havia trobat l’Elise força inquieta les últimes vegades que s’havien vist. Ostres, se n’hauria d’haver adonat, ho tenia davant dels morros: la dona havia contractat un detectiu privat, igual que havia fet abans per espiar el seu marit. Segur que era allò. Però, per què? Quina havia estat la causa d’aquella decisió tan sobtada?


  Merda.


  Es va girar i va mirar per la finestra del darrere del taxi. Hi havia un seguit de cotxes al llarg del pendent del carrer California, i un tramvia avançava amb el seu repic en direcció contraria, cap al cim del turó. Va observar amb deteniment tots i cadascun dels cotxes, en primer lloc el que era més a prop: la forma, el color, el model. Després va mirar endavant, va inclinar l’esquena en direcció al taxista i li va dir:


  —Tingui. —Va allargar un bitllet de cent dòlars pel damunt del seient del conductor—. D’aquí a deu cantonades arribarà al temple Sherith Israel. Quan sigui allà, giri per Webster i acceleri fins a Pine. Jo baixaré del cotxe a mitja travessia. Després continuï tranquil·lament fins a Sunset. A la cantonada d’Ortega amb el carrer Trenta-dos hi ha una botigueta de queviures. A la caixa, hi trobarà un home molt gras. Digui-li que ve de part d’en Wes. En Wes, d’acord? Li donarà un altre bitllet de cent.


  —Està entès —va dir el taxista, com si fos la cosa més normal del món.


  Al cap de deu minuts, en Kroll havia arribat a l’entrada d’Orben Place, un carreró fosc que anava de Pine a California. Es va quedar mirant els llums del darrere del taxi fins que el cotxe va girar per Fillmore i va desaparèixer de la vista. No tenia ni la més remota idea de què hi podia haver a la cantonada del carrer Trenta-dos amb Ortega, però el taxista seria prou ingenu per anar fins allà, i allò duria el detectiu ben lluny.


  Va esperar una estona per comprovar que no hi hagués res de sospitós. Després va caminar fins a Fillmore, i allà va agafar un altre taxi cap a Nob Hill.


  * * *


  L’Elise es va quedar asseguda al seu lloc i va esperar la Lore Cha. El cor li bategava amb força. Era la conseqüència d’haver estat parlant amb aquell home, però ja no sabia si el que li havia tallat la respiració just abans de trobar-s’hi havia estat la ràbia, l’odi o la por. I quan el va tenir el davant, encara havia estat pitjor. No havia previst la intensitat amb què es van manifestar les emocions en veure que se li acostava, travessant el vestíbul.


  —Elise.


  Es va estremir.


  —Quina conversa més impressionant —va dir la Lore, mentre seia al seu costat.


  —No sabia el que em feia. Em sembla que ho he engegat tot a rodar.


  —A mi, en canvi, m’ha semblat que ho feies molt bé, però jo era amb la Roma, i ella no ho tenia tan clar. Estic orgullosa de tu.


  L’Elise va mirar la Lore, estranyada pel comentari.


  La Lore va fer un gest amb el cap per assenyalar el pit de l’Elise, mentre es duia l’índex als llavis. Després va fer un moviment amb la mà per indicar-li que es tragués el micro del sostenidor.


  L’Elise també se’n va estranyar. Va fer una ullada al vestíbul i es va ficar la mà entre els botons de la brusa fins que va trobar la punta de la pinça i la va estirar per separar el micro del rivet de la copa del sostenidor. La Lore va fer un altre gest perquè l’hi passés, i un cop el va tenir es va aixecar, va anar fins al darrere de les escales i el va deixar, fent com si res, vora la catifa que cobria l’últim esglaó.


  —Què passa allà fora? —va preguntar l’Elise.


  —Pel que sé, estan seguint en Kroll.


  —I la Vera, on para?


  —No sé si s’ha quedat a la consulta o si ha anat cap a casa.


  L’Elise estava exhausta. L’enfrontament amb en Kroll l’havia deixat sense energia.


  —Marxem —va dir.


  En Fane seia al volant del cotxe. Observava els punts de colors en el monitor i escoltava les converses de l’equip de la Libby mentre seguien el taxi d’en Kroll, que avançava Nob Hill avall, per Fillmore, i travessava Western Addition i Haight Ashbury fins arribar a les planures boiroses de Sunset. Finalment, en vista de les giragonses que feia el taxi, un dels cotxes s’hi va acostar i va veure que no duia passatger. Un parell de preguntes al taxista i de seguida es va saber què havia passat, així com també l’adreça que en Kroll li havia donat abans de canviar d’opinió: Sea Cliff Avenue.


  Un cop va haver sentit l’adreça, en Fane va trucar a l’Elise sense perdre ni un instant.


  —On és? —va preguntar.


  —A casa, amb la Lore.


  —Perfecte. Escolti, hem localitzat l’adreça d’en Fane i ara hi fem cap.


  Aleshores, li va dir on era la casa i li va preguntar si la Lore o ella hi havien anat alguna vegada, perquè si hagués estat el cas, podrien ajudar la gent d’en Bücher a moure-s’hi, un cop fossin allà.


  Cap de les dues coneixien el lloc.


  —Hi ha una altra cosa —va dir en Fane—. Hem perdut en Kroll. Alguna cosa l’ha fet sospitar i se’ns ha escapolit. Suposo que s’ha espantat i ara fuig. La intuïció em diu que abans passarà per casa.


  —Oh, Déu meu —va dir l’Elise—. Em sap molt de greu, de debò. Jo… he perdut els estreps. És culpa meva…


  —No hi pensi més —va tallar-la en Fane—. Ara no té importància, però, com que no sabem on és, no es descuidi de posar en marxa els sistemes de seguretat.


  —No em dirà que pensa…


  —No, no hi ha cap raó per creure que estigui planejant anar-hi, però, amb tot, té en marxa els sistemes de seguretat o no?


  —Sí, els he posat, però convé que marxem d’aquí? Hem d’anar a una altra banda?


  —Ell ha estat alguna vegada a casa seva?


  —No, mai.


  —D’acord, però això no vol dir res. Continuo pensant que ha decidit guillar, però, sigui com sigui, enviaré a algú a vigilar tan aviat com pugui, i que s’hi estigui per quedar-nos tranquils, fins que sapiguem què passa.


  En Fane es va quedar prou lluny de la migració de punts en la pantalla, que prenien Sunset Boulevard en direcció a Sea Cliff. Havia de quedar-se fora d’escena i deixar que la Roma i la seva gent fessin la feina que tenien encomanada, però tampoc no podia allunyar-se massa, per si de cas calia anar al seu encontre en cas d’emergència.


  Va provar d’imaginar-se els motius pels quals en Kroll havia desaparegut, i va continuar amb la mateixa hipòtesi que s’havia afigurat des del principi. El més probable era que, en rumiar sobre el comportament de l’Elise i adonar-se que no encaixava amb allò que havia llegit en els arxius de la Vera, hagués acabat lligant caps. Segurament, ara es dirigia a casa per recollir el seu arsenal de documents falsos, els passaports i els diners, i netejar els arxius de la Vera.


  Allò era, almenys, el que en Kroll faria si pensés amb el cap, i només calia esperar que l’equip arribés abans que ell.


  En Fane també va rumiar sobre l’estranya relació que s’anava establint entre l’Elise i la Lore. Les seves diferències es dissipaven a causa de l’experiència comuna que havien tingut amb en Kroll. Totes dues havien de tenir, per força, molta curiositat per saber quins patrons havia detectat la Vera en la relació d’en Kroll amb cadascuna, que l’havien dut a descobrir el que estava passant.


  En acostar-se a Sea Cliff, la Roma va aparcar i va anar a buscar en Bücher i en Kao a la furgoneta.


  Què faria en Kroll si arribava a casa i descobria que no hi havia els ordinadors? En Fane ja havia decidit què fer-ne, però fins que la gent de la Roma no estiguessin, sans i estalvis, fora de l’escena, no gosaria fer la trucada.


  Si arribaven als arxius abans que en Kroll, la trucada d’en Fane posaria fi a tota la història. Si la cosa anava a l’inrevés, en canvi, no li quedarien trumfos. Hi havia massa possibilitats i massa poca informació.


  Encara passaria una bona estona. Es va aturar en una cafeteria, va comprar un got de cafè per endur-se i va fer cap a Sea Cliff. Va trobar lloc prop de Lake Street i es va disposar a esperar.
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  Quan el taxi en què viatjava va passar davant del Fairmont, en Kroll no es va estranyar gens ni mica de veure que el Mercedes de l’Elise ja no hi era.


  Va donar al taxista una adreça a Pacific Heights i es va repenjar al respatller del seient per planificar les accions.


  Sabia que la relació de l’Elise amb en Currin s’havia espatllat molt darrerament, fins al punt que la comunicació entre ells es reduïa, a tot estirar, a una única conversa, molt breu, un o dos cops a la setmana. Sovint passaven quinze dies sense dirigir-se la paraula.


  A mesura que s’allunyava del seu marit, l’Elise s’havia anat recloent en si mateixa. En l’època en què en Kroll havia començat a veure-s’hi, la dona havia donat tres dies de festa els caps de setmana al cuiner, la minyona i el jardiner, i allò significava que estava sola a la mansió de divendres al matí fins a diumenge al vespre.


  En resum, no hi havia ningú en particular que se’n cuidés gaire. Aquell era el motiu principal pel qual tenia tanta dependència de les sessions amb la Vera, i contribuïa a la facilitat amb què en Kroll s’havia pogut introduir en la seva vida. En els darrers quatre mesos, ell havia estat la persona amb qui l’Elise s’havia relacionat amb més freqüència, després de la Vera.


  Un cop a Fillmore, va demanar al taxista que s’aturés en una cantonada on hi havia una botiga. Va baixar i va comprar un paraigua. Al cap de vint minuts, va baixar del taxi, a un parell de carrers de distància del lloc on vivia l’Elise.


  Va esperar que el taxi desaparegués, va creuar el carrer i es va posar a caminar pendent amunt. Una pluja fina gotejava per la vora del paraigua nou i de les fulles dels arbres sota els quals passava, per davant del pulcre edifici victorià de Queen Anne, en el seu camí envers el cim del turó.


  En arribar a Broadway, es va aturar i va observar l’edifici d’estil neoclàssic de la cantonada, que tenia tres pisos. Estava a les fosques, tret dels llums de l’habitació de la tercera planta que donava a la cantonada, per la banda de la badia. L’Elise era a casa.


  Va creuar el carrer per situar-se al cantó de Broadway i va anar a buscar una porta de fusta que hi havia al mur del jardí, cobert de plantes enfiladisses. Es va ajupir a la base del mur i va furgar entre l’heura humida fins que va trobar una bosseta de plàstic, de la qual va treure una clau amb què va obrir la porta.


  Alhora que entrava al despatx de la Vera, cosa que havia estat fent amb regularitat abans de posar-se a utilitzar altres persones, també s’havia introduït sovint a casa de l’Elise. Era el temps en què es dedicava a estudiar els moviments de la dona, amb molta paciència, i també els del servei, per saber quan eren a la casa i quan no, i a esbrinar quins eren els sistemes de seguretat de l’edifici, de manera que pogués entrar-hi i sortir-ne tranquil·lament. Ho havia fet molt sovint mentre l’Elise dormia.


  Es va quedar una estona al jardí, sota els arbres, escoltant el so de la pluja fina, per pensar un cop més en allò que estava a punt de fer.


  No sabia què li havia pogut passar, a l’Elise, entre el moment en què la Vera havia descrit els seus pensaments i les seves emocions després de la darrera sessió, i la trobada amb ell, aquell mateix vespre, però alguna cosa l’havia sacsejat i havia esguerrat la feina feta durant mesos d’acurada planificació, en què havia estat cultivant en ella un estat mental que la conduís a la desesperació absoluta.


  No, no sabia què havia succeït, però creia que encara podria donar-hi la volta. Tenia tota la nit per endavant, i coneixia l’Elise per dintre molt millor del que ella es pensava. Si l’agafava desprevinguda i aconseguia fer a miques la confiança en ella mateixa que havia mostrat abans a l’hotel, podria fer que els seus pensaments tornessin a situar-se en el punt en què estaven en el moment que la Vera havia pres les notes on descrivia la seva profunda depressió. Necessitava un fort impacte per aconseguir-ho.


  Si no se’n sortia, hauria de manejar l’afer de la mateixa manera que havia fet amb la Britta Weston… treure-se-la del damunt per eliminar la distracció que suposava un pla que s’havia embolicat massa, i després continuar amb la Lore Cha. Amb ella sí que no hi hauria entrebancs.


  Al cap de trenta-dos minuts de l’última trucada, la BlackBerry d’en Fane va tornar a sonar.


  —Escolta, hem passat el sistema de seguretat i ara entrem a la planta baixa… això està buit gairebé del tot, el garatge, les habitacions. Segon pis. Més habitacions buides i el dormitori. En Bücher i en Kao estan pujant les escales.


  La boirina havia esdevingut un plugim fred i en Fane havia engegat el Mercedes per posar en marxa la calefacció.


  La Libby va parlar pels auriculars i a través de l’ordinador.


  —He comprovat l’adreça —va dir—. La casa està a nom de Morgan Searcy, Nassau, Bahames.


  En Fane va bellugar el cap en senyal de contrarietat. Quan poguessin entrar dins dels ordinadors d’en Kroll, hi trobarien un munt de noms falsos per donar cobertura a propietats immobiliàries, comptes corrents a l’estranger, telèfons mòbils, passaports, pàgines web, comptes d’email, targetes de crèdit. Era la seva vida, una vida basada en múltiples d’ell mateix.


  La Roma va tornar a parlar per la BlackBerry.


  —Aquest paio du una vida de frare —va dir—. Gairebé no hi ha mobles, i els pocs que hi ha, són en dues habitacions. L’armari és ple de roba cara i sabates bones, però no hi ha res més, aquí, ni tan sols un iPod o un DVD per la tele de pantalla plana. Amb el que veig aquí, seria incapaç de dir res de l’home que hi viu, tret del fet que passa amb ben poca cosa.


  Va callar un moment i tot seguit va continuar.


  —Entro al lavabo. Res de res… a veure, aquí ve en Jon… Han trobat tres portàtils… i això és tot. Potser podríem buscar per si trobem alguna cosa amagada…


  —No —va interrompre en Fane—. Em penso que heu trobat el que buscàvem.


  —Molt bé, doncs —va dir la Roma—. Enviaré en Kao a la furgoneta perquè es posi a treballar amb els ordinadors, i en Jon que instal·li les càmeres. Jo diria que en caldran tres.


  En Fane va esperar mentre la Roma donava instruccions a en Bücher.


  —Què hi ha de la Libby i el seu equip?


  —Que es quedin pels voltants i que informin de qualsevol moviment. Si en Kroll torna, hem d’estar segurs que no el perdem de vista. I la furgoneta d’en Bücher, que no vagi gaire lluny, tampoc. En Kao hi té tot el que cal. Queda’t amb ell i fes una ullada al contingut dels ordinadors tan aviat com puguis. Potser hi trobem alguna cosa que ens doni pistes del que farà després.


  En Fane no es va bellugar del Mercedes fins que no va veure la furgoneta d’en Bücher travessant la cruïlla, un xic més endavant, que sortia de Sea Cliff Avenue. Aleshores, va arrencar i va fer mitja volta per anar cap a casa de l’Elise Currin, a Pacific Heights.
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  Al jardí hi havia un petit cobert amb sostre enreixat. En Kroll va anar cap a la biga que quedava just al costat de la porta i ve treure una clau que havia entaforat prèviament entre la biga i la guia. Aleshores es va dirigir a la porta de servei, va obrir-la amb la clau i va entrar a la casa.


  Va guardar la clau a la butxaca i va anar directament cap al panell de seguretat, on va introduir el codi per anular l’alarma. Estava dret a la saleta destinada a la roba mullada, deixant caure l’aigua on se suposava que havia d’anar a parar. Va penjar amb molta cura el paraigua al lloc que li corresponia, es va treure l’impermeable i també el va penjar.


  Després es va treure de la butxaca un parell de guants de làtex, com els dels cirurgians. Petits i ajustats. Se’ls va posar i va travessar el rebost i l’espaiosa cuina fins al menjador. Un cop allà, es va aturar a escoltar mentre se cenyia els guants sense fer soroll.


  Va sortir a la sala principal, que semblava un museu vell en el qual no hi succeís mai res, tret de quan la minyona hi passava el drap, un cop a la setmana. La llum tènue que entrava per les finestres, altes i plenes de gotes de pluja, bastava perquè es pogués moure amb comoditat per l’habitació.


  Prop de la porta hi havia un rellotge de paret antic, amb el pèndul completament immòbil. El coronava una cornisa, damunt de la qual hi havia una pistola, una CZ-75 negra automàtica amb el carregador ple. Feia un parell de mesos que hi era.


  En Kroll va agafar l’arma, va sortir de la sala i va avançar per l’ampli passadís fins a les escales que menaven al segon pis. Les sabates, mullades, no feien cap soroll en trepitjar la catifa que cobria els graons. Empunyava la pistola amb tanta força que semblava que la dugués enganxada amb cola als guants. Va travessar un replà fins a un segon tram d’escales que duia a la tercera planta.


  L’Elise passava la major part del temps en un conjunt d’habitacions que donaven a la cantonada nord est de la casa i des de les quals es veia la badia.


  Va aturar-se en un petit vestíbul just davant de la suite de l’Elise i va parar l’orella. No se sentia res. La porta s’obria cap a dins i donava a una saleta. Calia estar preparat per donar-li una sorpresa allà mateix.


  Va fer girar el pom i va notar que la porta quedava lliure, suspesa de les frontisses. Llavors la va empènyer amb rapidesa.


  L’Elise va tenir un esglai. Tenia els braços alçats, perquè s’estava recollint els cabells a l’alçada del clatell. Es va quedar quieta, com petrificada. Duia una camisa de dormir de color maragda. Damunt la tauleta de cafè hi havia una copa amb algun licor. En Kroll es va fixar que mirava els guants de làtex i la pistola.


  * * *


  —Ray!


  El crit de l’Elise va fer que la Lore es quedés paralitzada, amb la mà a l’agafador del vàter on seia, completament nua excepte per les calces que duia arremangades a l’alçada dels genolls. L’Elise li havia deixat una camisa de dormir, que ara era al damunt d’una tauleta.


  Va sentir una veu masculina. Greu i modulada. L’home parlava sense presses.


  Una suor freda li va amarar la pell.


  La veu de l’Elise pujava de to, però la Lore no podia entendre res. La porta del lavabo estava tancada, i a més hi havia el vestidor entremig. Amb molta cautela, va apartar la mà tremolosa de l’agafador de metall i es va aixecar. Havia oblidat que duia les calces abaixades i va estar a punt de caure. Merda! Se les va apujar, va estirar el braç per agafar la camisa de dormir i se la va posar pel cap.


  Va avançar molt lentament i va parar l’orella a la porta del lavabo, amb molta cura de no fer soroll.


  —Què fas amb una pistola, Ray? —L’Elise parlava amb un to de veu exageradament alt.


  La Lore va trontollar… era en Kroll!


  Si se li acudia obrir la porta, podria veure-la des de molts llocs diferents, a través del passadís que duia al vestidor.


  Tenia el mòbil al dormitori.


  Hi havia una finestra, però eren tres pisos.


  —Què passa, Elise? —va preguntar en Kroll—. De què anava tot allò, al Fairmont?


  L’Elise seia al sofà, amb l’esquena ben dreta, les cames juntes i les mans als genolls. Sabia que observava en Kroll amb una mirada inexpressiva. La mataria.


  —Ja en tinc prou —va dir—. No puc continuar amb tu, fent això. Estic cansada, molt cansada de tot plegat.


  —Fent això, dius? Què vol dir aquest «això»?


  L’Elise el va mirar.


  —No ho sé, Ray. El que sigui que has estat fent.


  En Kroll estava dret, just davant de la porta que havia tancat rere seu després d’entrar. Ara va avançar i es va acostar a l’Elise. Continuava amb l’arma a la mà dreta. Tenia el braç caigut al costat de la cama. Va agafar el got de la beguda i va fer un glop.


  L’Elise trobava encara més aterridors els guants de cirurgià que la pistola mateixa. Eren macabres. Els pèls de la mà d’en Kroll s’entreveien a través del làtex, com si la dugués fortament embolicada amb un film translúcid.


  Allà estava, mirant-la des de dalt i bevent.


  —No te n’has adonat, oi? —va dir ell—. Allà a l’hotel no n’estava del tot segur. Ara veig que no saps res de res del que passa, oi que no?


  —Què vols de mi?


  —Tot.


  —No t’entenc.


  Es van mirar l’un a l’altra, i l’Elise es va adonar que ell intentava veure-li els pits per l’escot de la camisa de dormir.


  —A poc a poc… al final, ho entendràs.


  L’Elise se sentia nua. No volia que la toqués. Si és que l’havia de matar… almenys, que li estalviés allò altre.


  —Això… no passarà —va dir aleshores—. Sé més del que et penses, Ray.


  En Kroll la va mirar i va prendre un altre glop. Vodka amb gel. I llima.


  L’Elise es va fixar en aquella manera de mirar-la amb aire relaxat. Era repulsiu. L’home gaudia de la beguda i d’allò que contemplava, ella, i es delectava en el pensament que aviat obtindria alguna cosa més. Fos el que fos que es disposés a fer, sabia que abans intentaria ficar-se-li entre les cames.


  —He d’anar al lavabo —va dir.


  —Ni pensar-hi.


  —Hi he d’anar, Ray.


  —Pixa al sofà —va dir ell.


  L’Elise va decidir mirar-lo de fit a fit. Es va aixecar lentament, sense por, però sense aire desafiant tampoc.


  —Si m’has d’engegar un tret, endavant.


  Va passar per davant del sofà i va caminar en direcció al lavabo. Va notar que la seguia. Era digne d’un dement.


  Al vestidor, els llums estaven apagats, però al dormitori, en canvi, estaven encesos. Va travessar el vestidor en penombra cap al lavabo. Estava tancat. Va obrir la porta i va veure la Lore, immòbil com una estàtua, en un racó rere la porta, fora de la vista d’en Kroll. L’Elise no la va mirar. Es va girar per tancar la porta.


  —Deixa-la oberta —va dir ell, que estava a menys d’una passa del llindar—. Et miraré —va afegir, encara amb el got de vodka a les mans.


  L’Elise va avançar fins a la tassa del vàter, es va girar del tot, es va aixecar la faldilla de la camisa de dormir i va fer lliscar els dits de les dues mans entre la vora de les calces i les cuixes. En Kroll es va acostar una mica més per poder contemplar-la millor, i es va dur el got als llavis.


  En aquell precís instant, la Lore va empènyer la porta amb totes les forces i la va estampar a la cara d’en Kroll. Es va sentir soroll de vidres trencats i un esgarip de dolor. L’home va caure a terra.


  —Tanca-la! Tanca-la! Tanca-la! —cridava l’Elise mentre s’abaixava la camisa de dormir i la Lore, amb moviments maldestres, se les havia amb la porta.


  Però la porta es va obrir de cop i la Lore va anar a xocar d’esquena contra el tocador. En Kroll es va precipitar a l’interior del lavabo, mirant de mantenir l’equilibri. Sagnava amb profusió pels talls que s’havia fet a la cara amb els vidres del got trencat.


  Semblava atordit. Mirava amb un sol ull la dona que jeia a terra, davant d’ell, i, amb les cames eixarrancades, mirava de mantenir l’equilibri i la consciència. Va apuntar l’Elise amb la pistola per evitar que se li acostés, i alhora va girar la cara ensangonada en direcció a la dona que hi havia als seus peus. De seguida va reconèixer la Lore, i aleshores va fer uns ulls com unes taronges. La confusió es manifestava de manera evident en el seu rostre, malgrat la sang i les ferides.


  —Cagun cony! —va exclamar, barbotejant entre la saliva sangonosa. El got li havia fet un tall que anava de la comissura del llavi a la galta, i duia petits fragments de vidre enganxats a la pell arreu de la cara.


  La Lore es va quedar petrificada. No es va moure ni va dir res.


  —Aixeca’t —va fer en Kroll amb un so que recordava el rauc d’una granota.


  La dona es va aixecar i es va repenjar al tocador.


  En Kroll va deixar d’apuntar l’Elise i va dirigir el braç cap a la Lore. Va abaixar-lo fins que l’arma va quedar a l’alçada de l’entrecuix de la dona, i aleshores l’hi va entaforar amb força mentre mirava l’Elise i, entre esputs sangonosos, li deia:


  —Queda’t on ets o li escampo les tripes pel quarto de bany.


  Capítol 43


  En Fane va obrir un dels compartiments de la porta del conductor i, sense deixar anar el volant, va treure la vella Walther i va comprovar que estigués carregada i que l’accionament funcionés. Si la Roma el veiés, es posaria com una fera. Des del primer moment que havien decidit fer-se socis, havien establert un acord de principis, segons el qual aquella no era la manera com es feien les coses; és clar que, aleshores, en Fane no s’imaginava que mai haguessin d’enfrontar-se a algú com en Ryan Kroll.


  Necessitava una descripció de la casa de l’Elise i del seu interior. Va trucar a la Vera.


  En arribar, va travessar la cruïlla unes quantes vegades. Quasi tota la casa estava a les fosques. Només hi havia llum a les finestres de la cantonada, a la tercera planta, que, segons li havia dit la Vera, corresponia a la suite de l’Elise.


  Va aparcar el vehicle encarat costa avall. Va descartar el paraigua, va agafar un impermeable i un barret de feltre que duia al seient del darrera, va baixar del cotxe i es va posar a caminar pendent amunt sota una pluja fina.


  Va anar de dret cap a la porta que hi havia al mur lateral del jardí. S’hi havia fixat quan, en anar a recollir l’Elise per la primera reunió, dos dies abans, havia aprofitat per estudiar l’edifici i el recinte. A part de l’entrada principal i la del garatge, aquella era l’única que donava al carrer.


  La porta havia d’estar tancada. Mal senyal, si no ho estava. Va posar la mà al pany, va prémer i va notar que quedava alliberada.


  Va obrir amb molt de compte i va entrar. A la seva esquerra hi havia un camí que travessava un mur interior del jardí i conduïa a una porta de servei. A la dreta, un altre camí passava sota una pèrgola de sostre enreixat i donava accés al garatge. Va anar a la porta de servei i va provar de girar la maneta. També estava oberta. Per Déu!


  Va ficar la mà entre la gavardina i va estirar la Walther, que duia a l’esquena, subjectada pel pantaló. Va empènyer la porta molt lentament i va entrar a la saleta de la roba mullada. Hi havia un impermeable d’home al penjador de paret i un paraigua al costat. Va tocar les dues coses i va comprovar que estaven humides.


  Aleshores, va travessar ràpidament el rebost i la cuina, va deixar de banda el menjador i va avançar per l’ampli passadís, en direcció al rebedor de l’entrada principal. No es va aturar ni un moment abans de pujar les escales cap al segon pis i, després, enfilar-se pel segon tram.


  No era difícil orientar-se per trobar la suite de l’Elise. Llavors sí que es va aturar per treure’s la gavardina i el barret, que va deixar caure al terra, sense fer soroll, en un racó del petit vestíbul. Es va acostar a la porta i va repenjar-hi l’orella. No se sentia res.


  Aquell era el moment en què tot depenia de la fortuna. Si en tenia, no hi hauria ningú a l’estudi, i aleshores tindria la possibilitat d’escoltar veus en alguna de les altres habitacions sense que s’adonessin de la seva presència. Era qüestió de sort i res més.


  En Kroll seia en una banqueta, vora el tocador, i mirava les dues dones, que estaven assegudes l’una al costat de l’altra amb l’esquena repenjada en la mampara de vidre de la dutxa. Continuava sagnant per una ferida que li havia provocat un dels fragments de vidre en anar a clavar-se-li al pòmul, just sota l’ull esquerre. Tenia inflat aquell costat de la boca, però ja no sagnava per allà.


  Malgrat que tenia el canó de la CZ entre les cames, la Lore havia fet tot el que havia pogut per treure-li els trossos de vidre més grossos. Ningú parlava. En Kroll havia estat a punt de perdre el coneixement a causa del cop de porta a la cara, però amb cada minut que passava se li anava fent més i més clar el pensament. El dolor terrible que li havia provocat la Lore en retirar-li els vidres de la pell, havia estat un bon ajut.


  Ara les estava mirant, sense deixar d’apuntar-les amb la pistola.


  —A veure, què passa aquí? —va dir.


  Les dues dones el miraven amb horror.


  —Com collons és que us coneixeu, Elise?


  L’Elise estava ben pàl·lida.


  —Collons!


  —Escolta… escolta —va dir ella—, la veritat és que… és que estem embolicades.


  —Què dius? —Com se li hauria pogut escapar una cosa com aquella?—. I una merda! —No s’ho empassava.


  —Ja fa… ja fa temps que dura —va continuar l’Elise—. No ho sap ningú, i…


  En Kroll va desviar la pistola amb molta calma cap a la Lore, i va tornar a apuntar-li l’entrecuix. Les dues dones seien amb les cames recollides, i se’ls veien les calces per sota de les camises de dormir.


  —No estic per hòsties, ara mateix —va dir ell, adreçant-se a l’Elise—. Prou de mentides. Digueu-me què passa.


  En Fane va fer girar el pom de la porta i va obrir.


  Ningú a la vista.


  De seguida es va fer una idea d’on quedava cada habitació, a partir de la descripció que n’havia fet la Vera: un passadís menava al dormitori, passant per un enorme vestidor, al capdavall del qual hi havia una porta a l’esquerra, la del bany, i una altra a la dreta, la de l’habitació. Els llums del vestidor estaven apagats, però més enllà estaven encesos.


  Va sentir parlar l’Elise, però amb la veu tan fluixa que no entenia el que deia. Després, va sentir la veu d’un home. No semblava que estigués discutint, ni amenaçant, mes aviat com si estigués xerrant. Però, per què al lavabo? I on parava la Lore?


  Per anar fins a la cambra de bany calia travessar l’ampli espai del vestidor, que estava cobert per una catifa persa, damunt de la qual es podia caminar sense fer gens de soroll. En Fane va entreveure alguna cosa vora la porta del bany. Brillava. Eren trossets de vidre.


  Va avançar pel vestidor i es va aturar a poques passes de la porta del lavabo.


  Aleshores va sentir la Lore, i el so que produïa algú que s’estava movent. No podia acostar-s’hi més, i continuava sense poder entendre el que deien.


  Havia de suposar que en Kroll anava armat, de manera que en Fane l’hauria d’agafar per sorpresa. Malauradament, també agafaria les dones per sorpresa, i allò podia ser un problema. En qualsevol cas, calia que sortissin de la cambra de bany. Li calia algun avantatge tàctic.


  Es va treure la BlackBerry de la butxaca i va marcar el número de l’Elise. El mòbil va sonar a l’estudi.


  L’Elise es va quedar paralitzada, mirant en Kroll de fit a fit. El mòbil no parava de sonar.


  —Estàs esperant alguna trucada?


  L’Elise va moure el cap en senyal de negació.


  —No —va dir.


  —Qui sap que ets aquí?


  —Ningú… vull dir, sempre sóc aquí…


  En Kroll tenia l’ull esquerre completament tapat per la inflor, que no parava de créixer, i la boca se li havia deformat per aquell mateix cantó. Tot i així, el seu rostre reflectia la irritació que li provocaven les respostes de l’Elise a les preguntes que li feia. Era impossible no adonar-se que estava mentint.


  En aquell moment, devia estar pensant que el so del telèfon era un esforç deliberat que feia ella per distreure l’atenció. L’home seia en silenci, mirant-la intensament amb l’ull bo, i l’Elise tenia la impressió que amb cada senyal sonor del mòbil s’incrementava el seu enuig, i que estava a punt d’esclatar.


  El telèfon va deixar de sonar.


  Aleshores, va sonar un altre mòbil. Al dormitori. Era difícil de creure.


  La Lore semblava astorada.


  —És el meu mòbil —va dir.


  —Es pot saber què passa?


  En Kroll va escoltar els senyals de la trucada… cinc, i després es va fer el silenci. Allò no podia ser una coincidència. Se li estava desmuntant la parada. De sobte, estava desorientat, tot i que de seguida va tocar de peus a terra.


  —Qui coi sap que esteu juntes aquesta nit?


  —Ningú —va dir la Lore. Massa de pressa.


  —Vull saber qui collons està trucant —va dir en Kroll a l’Elise. Es va posar dret i va fer senyals amb la pistola en direcció a la porta—. Aixeca’t.


  En Kroll va caminar d’esquena cap a la porta i, un cop fora, es va aturar. Era al damunt dels vidres trencats.


  —Em quedo aquí —va dir a l’Elise, apuntant a la Lore amb la pistola i fent gestos amb el cap en direcció a l’estudi—. Vés a buscar-lo.


  El telèfon era damunt la tauleta, davant del sofà on l’Elise seia quan havia arribat en Kroll. Va passar per davant d’ell i va anar cap allà. Havia de travessar l’estudi. Va agafar l’aparell i va mirar qui havia trucat. «En Townsend». Déu meu, ara no tindria altre remei que explicar-ho a en Kroll.


  Va fer cap de nou a l’habitació des de l’estudi, i va tornar a passar pel vestidor. En el moment just que entrava en la penombra, va veure la silueta obscura d’en Fane. Estava dret a l’esquerra de la porta. La seva reacció va passar inadvertida a en Kroll, a causa de la relativa foscor i del fet que només s’hi veia d’un ull. En Fane va alçar l’arma perquè la veiés i es va portar un índex als llavis.


  L’Elise no es va aturar ni un sol instant, però el cor li va fer un salt i li va semblar que perdria el cap.


  En Kroll li va prendre el mòbil de les mans i el va posar davant de l’ull dret, amb el qual s’hi veia. Després la va mirar.


  —Qui és, aquest?


  De sobte, el telèfon de la Lore es va posar a sonar una altra vegada.


  —Porta aquell cony d’aparell —va etzibar en Kroll a l’Elise, que va fer mitja volta, va entrar al dormitori, va anar al llit, on la Lore havia deixat la roba, i va agafar el mòbil.


  El va portar a en Kroll. L’home va mirar la pantalla i tot seguit la va posar de cara a ella. «Townsend», hi deia.


  —Qui collons és?


  —En Townsend —va dir l’Elise a la Lore.


  —Continuarà trucant —va dir la Lore sense perdre ni un segon—. Havíem quedat per fer un trio.


  L’Elise estava sorpresa per la manera tan ràpida com la Lore havia reaccionat. Tenia el cor a la gola. En Kroll estava de cara a les ombres del vestidor. Depenia d’ella que en Fane tingués una oportunitat. Calia que en Kroll mirés cap a l’altra banda. En Fane necessitava un angle mort.


  En Fane tan sols podia utilitzar l’oïda per endevinar si l’Elise li donaria el que necessitava. Tenia en Kroll a només un parell de passes de distància, quiet allà davant de la porta del lavabo.


  —Vinga —va fer l’Elise, de sobte—. Ja n’hi ha prou. O ens fots un tret o ens deixes que ens tapem. Mira-la —va dir, amb un gest de la mà per assenyalar la Lore, que continuava asseguda damunt del marbre fred del terra, amb els braços al voltant dels genolls—. Està morta de fred. Au, Lore.


  —Tu no et moguis —va dir en Kroll a la Lore; després va mirar l’Elise i va afegir—: Vés a buscar un parell de barnussos.


  L’Elise va fer mitja volta i va anar al vestidor. Mentre despenjava els barnussos, va llançar una ràpida llambregada a en Fane, que va aixecar els dos braços i va fer un gest com si dugués les dues peces de roba a les mans i les volgués ensenyar a algú. Ella va fer un gest d’assentiment. Ho havia entès.


  Va sortir del vestidor amb els dos barnussos al davant.


  —Tinc dos…


  En Fane va ficar l’Elise al lavabo d’una empenta i va colpejar el rostre sorprès d’en Kroll amb el mànec de la Walther. En Kroll va trontollar i va ensopegar amb les seves pròpies cames. Amb un crit de ràbia i de dolor, va disparar sense apuntar, mentre en Fane l’empenyia cap enrere. La bala va anar a parar a la paret de la cambra de bany. En Fane li va tornar a clavar un cop a la cara amb la Walther, per mirar d’estabornir-lo. En Kroll va tornar a disparar sense objectiu i en Fane li va estampar l’arma al canell i als dits. La CZ va caure de la mà d’en Kroll. Instintivament, l’home va agafar en Fane per les solapes i va enfonsar la seva cara ensangonada a la camisa, a l’alçada del pit, per evitar que continués donant-li cops. Amb una resistència extraordinària, va intentar lluitar, utilitzant la mà mig paralitzada per sacsejar el cap d’en Fane mentre continuava aferrant-se-li a l’americana amb la mà bona.


  De sobte, en Fane va engrapar-lo pels cabells, li va estirar el cap enrere d’una estrebada, va col·locar la Walther entremig de tots dos i li va encanonar el coll.


  En Kroll va deixar de moure’s. Escopia sang i maldava per respirar. Els dos homes es van quedar quiets uns segons, cara a cara, amb la Walther enmig. En Kroll tenia el canó clavat al coll i semblava calcular quines possibilitats hi havia de sortir-se’n. Lentament, però, la força amb què s’havia arrapat a la roba d’en Fane va anar disminuint. Panteixava i esbufegava sorollosament, mirant de no ennuegar-se amb la seva pròpia sang. Va començar a defallir. Se li doblegaven les cames, i el seu cos s’agitava a causa de les basques. En Fane no deixava d’estirar-li els cabells. Finalment, va caure de genolls a terra.


  En Fane va separar l’arma del coll d’en Kroll i, amb el canó, va tornar a clavar-li un cop a la cara, que tenia girada cap amunt… i després un altre… i un altre, fins que el va deixar sense sentits.


  Capítol 44


  La Roma va agafar el telèfon de seguida.


  —Ei, Marten. No et creuràs el que trobem aquí…


  —Ja m’ho diràs més tard. Necessito ajut.


  Hi va haver un silenci d’un parell de segons, i després ella va dir:


  —D’acord.


  S’entenien amb ben poques paraules.


  —Sóc a casa de l’Elise. Trobaràs una porta al mur del jardí, a la banda de Broadway. Entra per allà i truca’m.


  —Què passa?


  —Tinc en Kroll.


  En Fane va penjar. La Roma trigaria vint minuts pel cap baix.


  En Kroll continuava a terra, inconscient. Sagnava de mala manera. Els cops amb el canó de la Walther li havien tornat a obrir les ferides, i li havien provocat nous talls al cap i al damunt de l’ull bo, que ara també començava a inflar-se. Quan recuperés la consciència, se sentiria com un d’aquells presoners a qui havia interrogat en els centres de detenció clandestins.


  En Fane li havia posat una tovallola humida damunt de les ferides més greus, i feia pressió amb les mans per contenir l’hemorràgia. La Lore era enmig del lavabo, mirant els dos homes amb els ulls esbatanats per l’espant que li havia provocat la sobtava irrupció d’en Fane.


  —Això… això és una bogeria… merda —deia—. No m’ho puc creure.


  —Tens Valium o alguna cosa d’aquestes? —va preguntar en Fane a l’Elise, que estava dreta a prop de la porta.


  L’Elise va obrir el calaix on guardava les medecines, en va treure una capseta i la va passar a en Fane.


  —Lore, porta’m un got d’aigua —va dir ell; després, adreçant-se de nou a l’Elise, va preguntar—: Saps si hi ha alguna cosa com ara cinta adhesiva? Potser al garatge, o si hi ha un lloc on es guardin eines.


  —Em sembla que sí —va dir ella, i va marxar.


  —Lore, busca un tros de roba, la més forta que trobis. O un cinturó, no ho sé, alguna cosa d’aquesta mena.


  —Sí, sí. De seguida —va dir ella. Semblava com si acabés de recuperar en aquell precís instant la capacitat per pensar.


  Els vint minuts van passar ben de pressa. Quan la Roma va arribar, va trucar a en Fane des de l’entrada de servei i tot seguit va pujar corrents les escales. En Kroll era al dormitori, estava assegut en una cadira, amb els braços ajuntats pels canells amb cinta adhesiva i les cames lligades de tal manera que li permetessin caminar arrossegant els peus quan arribés el moment. En Fane li havia donat la dosi mínima, una pastilla de cinc mil·ligrams, i ja l’hi havia fet efecte. L’home seia en silenci, amb la cara horriblement inflada i coberta amb tot de benes.


  La Roma va mirar horroritzada la roba d’en Fane, rebregada i ensangonada, i després en Kroll, i va empal·lidir.


  —Mare de Déu, Marten.


  —Anem a parlar aquí dins —va dir ell, amb un gest en direcció a l’estudi—. Elise, vigila’l, però no t’hi acostis.


  L’Elise va fer que no amb el cap, sense mirar en Kroll en cap moment.


  —No em puc estar amb ell —va fer, i va marxar cap al lavabo—. Em quedaré aquí.


  —Ja el vigilo jo —va dir la Lore sense pensar-s’ho.


  —Doncs posa’t on jo et pugui veure —va ordenar en Fane, i tot seguit va anar a l’estudi amb la Roma—. La Lore es va situar a la porta del vestidor, en un lloc prou allunyat d’en Kroll però des del qual el podia veure, així com també a l’Elise i en Fane.


  —Què hi ha als arxius? —va preguntar en Fane a la Roma en veu baixa mentre entraven a l’estudi. Tenia el cap en plena ebullició. Ja havia decidit què calia fer amb en Kroll, però tenia l’esperança que la Roma hagués trobat en els ordinadors alguna cosa que li oferís una alternativa.


  —Estàs bé? —va fer la Roma. Continuava mirant-li la roba mentre li feia la pregunta, però en Fane sabia molt bé que no es referia a allò.


  —Sí, estic bé.


  Ella va fer que sí el cap i tots dos van continuar cap a l’interior de la cambra.


  —D’acord. Els portàtils són plens de coses difícils de creure —va dir—. En primer lloc, en Kroll guardava en un d’ells un registre d’activitat en un arxiu encriptat —va començar; parlava amb rapidesa però vocalitzant amb molta claredat—. No és exactament un diari, sinó més aviat un dietari, com si volgués mantenir el control de les accions. He llegit fins un any enrere. Tenies tota la raó amb les teves suposicions. Com a membre de Vector, tenia accés als arxius d’en Currin i va descobrir que la seva dona estava en tractament amb una psicoanalista. Fa prop d’un any, d’això. Va estar entrant a la consulta de la Vera i al cap de poques setmanes havia confeccionat una llista de possibles objectius. En aquella època van assassinar l’Stephen List, tot i que això no apareix en el dietari d’en Kroll.


  —L’Stephen i la Vera compartien oficina —va dir en Fane—. L’Stephen devia descobrir alguna cosa que posava en perill els plans d’en Kroll. Hem de…


  —Espera —va interrompre la Roma—. Hi ha més coses. En Kao ha trobat informacions en un altre ordinador, que aclareixen molts dubtes. La mena d’experiments que duia a terme en Kroll mentre treballava en els programes d’interrogatoris, tenien com a objectiu comprovar si podia crear una manera més subtil de manipular els presoners. Va poder accedir als perfils psicològics d’uns quants d’aquells presoners…


  La Roma va moure el cap a banda i banda, com si no es pogués creure el que estava punt de dir.


  —Sembla que els hi traspassaven, per dir-ho d’alguna manera, quan creien que ja no en podien treure res més. Aleshores en Kroll feia servir la informació dels perfils psicològics per… dur-los a la desesperació, podríem dir. Va dissenyar un programa a mida per manipular aquells pobres homes fins que s’acabessin suïcidant.


  En Fane escoltava cada paraula amb molta atenció.


  —Sembla impossible, però la cosa és que hi va reeixir en vuit ocasions abans que el retornessin als Estats Units. Aleshores, la CIA i ell van partir peres. El que resulta esgarrifós és que els de Vector sabien tot això quan el van contractar. No m’estranya que el seu registre, diguem-ne oficial, es redueixi a una pàgina.


  En Fane se’n feia creus.


  —Doncs bé —va prosseguir la Roma—, el dietari mostra que, després de desaparèixer de Vector, es va posar a recopilar una sèrie de notes de perfil psicològic marcades amb les sigles «BW». Punts vulnerables. Inseguretats. Obsessions. Hi ha un apartat anomenat «aprofitables». Pel context, no hi ha dubte que es tracta d’una dona, una de les clientes de la Vera.


  En Fane sabia a què corresponien les sigles.


  —Britta Weston.


  —Ha de ser això. Al final d’aquest arxiu, en Kroll esmenta que «l’ha collat massa», i parla de les dificultats d’ajustar el seu mètode, tenint en compte les diferències que hi ha entre individus endurits pels conflictes armats i les dones que fan una vida ordinària. Aquest paio és un dement. Aleshores, diu que la BW està perdent la xaveta, que no té remei i que caldrà començar de cap i de nou. De manera que se’n desfà.


  —La va matar… No va ser un suïcidi.


  —D’acord amb el dietari, es va posar de seguida a recopilar informació de l’Elise, i després la Lore entra en escena.


  En Fane estava impressionat per l’eficiència amb què en Kroll havia aconseguit introduir-se en les ments de les clientes de la Vera. Havien estat objectius molt fàcils d’assolir.


  —Què més? —va fer. En aquelles circumstàncies, la pregunta obria una perspectiva força ombrívola.


  —Quan m’has trucat, estàvem en aquest punt. Qui sap quines altres barbaritats deuen haver descobert en Bücher i en Kao a hores d’ara?


  En Fane va tornar a fer que no amb el cap. Allò era difícil de digerir.


  —Aquest home estava ben a prop de l’objectiu —va dir—. Quant de temps haurien pogut suportar les seves maquinacions?


  Va mirar la Lore, que estava quieta al vestidor, amb la bata posada, il·luminada per la llum que sortia de la cambra de bany. Parlava en veu baixa amb l’Elise, que estava rere la porta del lavabo, fora de la vista.


  La Roma va seguir-li la mirada, i després el va a mirar a ell.


  —Què farem?


  —Traiem-lo d’aquí —va dir en Fane—. De seguida.


  —Que us n’encarregueu… què vols dir, exactament? —La veu de la Lore reflectia una forta ansietat. S’havia plantat davant la porta de l’estudi. En Kroll seia a la vora, en una cadira amb respatller. Estava grogui. La Lore els barrava el pas i demanava saber més coses.


  —No t’hi amoïnis, Lore —va dir en Fane. Això és feina meva.


  La Lore es pujava per les parets.


  —Escolta, Townsend —va etzibar, pronunciant el cognom en un to sarcàstic, com si volgués deixar clar que no l’impressionava gaire el maleït sobrenom—, això és la meva vida, m’entens? I la meva vida passa per sobre de la teva feina. Vull saber què en fareu. No vull veure mai més aquest tros de fill de puta tocat del bolet al meu davant. Mai més! Després del… de l’infern que m’ha fet… que ens ha fet passar aquest animal —va girar el cap en direcció a l’Elise, que ara estava de nou al vestidor—, no teniu dret a ocultar-me el que en fareu… senyor Townsend!


  En Fane va mirar la Roma, que li va tornar la mirada arquejant una cella, com per dir-li «ei, que té raó». En Fane era conscient que tenia raó, ben cert, però no era bona idea dir-li tot el que volia saber, i no tenia intenció de fer-ho.


  —Saps perfectament que no el puc dur a la policia —va dir—. De manera que cal una altra cosa.


  La Lore va arrufar les celles.


  —Jo me n’encarrego —va dir en Fane sense alçar la veu.


  —I això és tot? —La Lore se sentia ofesa.


  —És qüestió que llegeixis entre línies —va replicar en Fane, amb el mateix to neutre d’abans. No tenia temps per discutir.


  —Però com coi ho sabrem del cert…?


  —Lore! —L’Elise va aparèixer travessant l’habitació. Va posar la mà damunt l’espatlla de la Lore i la va estirar amb suavitat perquè els deixés passar—. Au, ja n’hi ha prou. Deixa’ls que facin. S’asseguraran que…


  —Però…


  —No ens ho poden dir amb paraules, Lore! —va etzibar l’Elise.


  La Lore va llançar a l’Elise una mirada furibunda. Durant uns segons es van quedar mirant-se intensament l’una a l’altra, fins que la Lore es va deixar anar d’una estrebada i va sortir feta una fúria de l’habitació.


  —Gràcies —va dir la Roma a l’Elise. En Fane ja havia obert la porta i estava fent que en Kroll s’aixequés de la cadira.
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  A dos quarts d’onze en punt en Fane va fer una trucada, breu i apressada, a en Moretti: una pregunta, un encàrrec i després instruccions precises.


  En acabat, va trucar a en Bücher per dir-li de trobar-se amb ell i la Roma a l’aparcament que hi havia al carrer California amb la Vint-i-setena avinguda. En Fane necessitava que en Bücher li passés un micro.


  Al mateix temps, la Roma trucava a la Libby per fer-li saber que en Fane i ella estaven tornant a l’àrea de vigilància, i dir-li que retirés l’equip i que marxessin ben lluny del barri fins a rebre noves instruccions.


  Eren les onze tocades quan en Fane i la Roma van aparcar just al darrere de la furgoneta d’en Bücher, a l’aparcament d’una cafeteria del carrer California. En Fane va recollir el micro i va demanar a en Bücher que apagués totes les càmeres i els aparells d’àudio tret del que duia el seu Mercedes. En Bücher estava acostumat que li donessin aquella mena d’instruccions. El que els altres no veien ni sentien, no existia… i no havia d’existir.


  Quan en Bücher i l’equip de vigilància de la Libby havien marxat del barri de Sea Cliff, en Fane i la Roma van entrat al recinte de la casa d’en Kroll, a l’avinguda del mateix nom, i van aparcar davant la porta de la planta baixa. Amb penes i treballs, van fer baixar del Mercedes en Kroll, que continuava movent-se com un boxejador grogui, i es van posar-se a la feina, molt laboriosa, de ficar-lo a l’ascensor i dur-lo al dormitori.


  A dos quarts de dotze, havien aconseguit arrossegar-lo fins al llit, amb els peus i les mans lligades, i en Fane va instal·lar el micròfon en un costat del capçal.


  En Fane i la Roma seien al Mercedes, al carrer Sacramento, a l’altra banda del Pacific Medical Center, un lloc on un cotxe aparcat amb dues persones a dins no cridaria gens l’atenció. Bevien cafè i miraven el cos immòbil d’en Kroll a la pantalla del portàtil, que estava dividida en quadrants, en tres dels quals apareixien les imatges transmeses per les càmeres que en Bücher havia instal·lat poques hores abans.


  —Quant de temps creus que trigaran? —va preguntar la Roma.


  —No en tinc ni idea. Després que en Parker digués a en Shen que els de Vector el volien, i un cop vaig haver-hi donat el consentiment, vaig suposar que posarien un equip en espera. No haurien de trigar gaire. Jo, al seu lloc, ja seria allà. Per ells, en Kroll és una bomba de rellotgeria. I això que no en sabem ni la meitat.


  —Els has dit en quines condicions el trobarien?


  —Ho he dit a en Shen. També li he dit el temps que durarien els efectes del Valium. Si volen evitar el risc que s’escapi, més val que s’afanyin, perquè només els queden un parell d’hores.


  —Els has dit alguna cosa de les càmeres o del micro?


  —No. No calia. Ja deuen saber que qui sigui que els està lliurant aquell paio voldrà assegurar-se que l’han agafat, que no guillarà.


  Van prendre un parell de glops de cafè. Ara, la pluja s’havia convertit en una boira ploranera. Havia estat una nit ben complicada, i en Fane començava a notar la fatiga que solia aparèixer després dels excessos d’adrenalina. La Roma s’estava contenint per tal de no renyar-lo, i allò era admirable. En faria miques per com s’havia comportat, però només quan fos el moment just. Era molt respectuosa amb en Fane en aquella mena de situacions.


  La dona va sorgir dins el marc de la pantalla com si fos una aparició. En Fane i la Roma van trigar uns segons abans de creure’s el que estaven veient, abans de poder reaccionar.


  —Oh… oh… —La Roma es va incorporar i es va quedar quieta, immòbil.


  En Fane va tibar els músculs de la cara.


  Va estar-se un breu instant al primer quadrant, el que dominava l’entrada a la planta baixa, i de seguida va desaparèixer. Es van acostar encara més a la pantalla.


  La dona va entrar al segon monitor, el del passadís central del segon pis. Duia un impermeable i tenia el cap cobert amb una perruca rossa que li queia fins a les espatlles, a banda i banda de la cara, i n’ocultava les faccions. Allò només podia ser una perruca. Va mirar dins de les habitacions i va sortir de quadre.


  Al cap d’un minut, la càmera del dormitori va captar la seva silueta difuminada. Estava dreta davant la porta de l’habitació d’en Kroll. Aleshores, va avançar dins la penombra.


  —Oh, Déu meu —va dir la Roma, ofegant un crit.


  La figura femenina es va aturar al centre de l’habitació. Duia les mans a les butxaques de la gavardina. Després d’aquell breu instant de dubte, es va acostar al llit i es va quedar allà dreta, mirant en Kroll, que jeia tres pams més avall. En Fane i la Roma no haurien pogut dir si el seu rostre reflectia sorpresa en veure l’estat en què es trobava l’home.


  —Ryan —va diu amb un xiuxiueig.


  No hi va haver cap reacció.


  —Mira —va dir en Fane, assenyalant amb el dit el primer quadrant. En un extrem, s’hi veia a mitges una silueta coberta amb una xandall amb caputxa. Semblava que estigués esperant.


  Dins l’habitació d’en Kroll, la dona de la perruca rossa es va treure una mà de la butxaca i va tocar l’home al pit.


  —Ryan —va dir un altre cop. Ja havia passat prou de temps i en Kroll començava a sortir de l’estupor en què l’havia sumit el Valium. Va girar el cap i va mirar la dona.


  —Em sents? —va preguntar ella. En Kroll va fer que sí amb el cap i va emetre un grunyit.


  La dona es va inclinar i es va acostar cautelosament al rostre d’en Kroll fins que li va posar els llavis gairebé a frec de les orelles. En Kroll va alçar lleument la barbeta per escoltar-la. El micro que hi havia al capçal no va captar més que un seguit de sons sibilants, de consonants fricatives i oclusives i de vocals aspirades.


  En Fane es va concentrar tant com va poder per mirar d’entendre el que deia aquella dona, però cada síl·laba inintel·ligible esdevenia una tortura. Per sort, no va durar gaire.


  Finalment, la dona va dreçar l’esquena, va treure una pistola de l’impermeable, va encanonar en Kroll entre els ulls i li va engegar dos trets.


  Després, va fer mitja volta i va sortir de l’habitació.


  Al pis de baix, la figura que duia el xandall amb caputxa es va acostar impacient al peu de l’escala en sentir els dos trets.


  En Fane i la Roma es van quedar embadocats davant la pantalla, contemplant com en Kroll perdia la vida i els llençols s’anaven ennegrint al seu voltant.


  —Què ha passat? —La Roma estava horroritzada.


  —Espera —va dir en Fane. A la pantalla, la dona travessava amb rapidesa el segon quadrant i, pocs segons més tard, apareixia en el quart, on la figura encaputxada havia obert la porta per sortir.


  Aleshores, van marxar.


  —Vols dir que… —va dir la Roma, mentre es posava a marcar un número de telèfon en el mòbil.


  En Fane la va aturar posant-li una mà damunt de la seva. Sabia que estava trucant a l’Elise. Es van mirar l’un a l’altra.


  —Poden haver estat els de Vector —va fer—. No ho sabem, i no volem saber-ho.


  Va estirar el braç i va desconnectar les càmeres. S’havia acabat.
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  Van romandre asseguts una bona estona sense dir-se ni mitja paraula. Tornava a ploure. L’aigua colpejava amb força el sostre del Mercedes, amb un repic sord, i en caure sobre l’asfalt formava un seguit de bassals tèrbols d’un pam de profunditat.


  Per absurd que pogués semblar, en Fane estava pensant que no sabia quin aspecte tenia en Kroll. Quan el va veure per primera vegada, durant la fracció de segon abans d’estampar-li el canó de la Walther a la cara, ja estava força desfigurat, i un cop va haver acabat d’estabornir-lo, ningú no hauria estat capaç de reconèixer-lo. No se’n tenien fotografies i, probablement, no n’apareixeria mai cap. El rostre i l’autobiografia serien els darrers secrets que s’enduria a la tomba.


  —Déu meu —va fer de nou la Roma.


  En Fane hauria preferit continuar callat, però el cervell de la Roma estava en plena activitat.


  —El que m’amoïna és que aquest afer d’en Kroll només era la punta de l’iceberg. Què més… que més hauríem vist si haguéssim pogut continuar mirant abans de resoldre’l?


  En Fane estava tan frustrat com ella. No es podia espolsar del damunt el sentiment que havien estat ben a prop de descobrir alguna cosa terrible, però que se’ls havia escapat de les mans just abans que poguessin comprendre el que estaven veient.


  —Revisem la cosa de l’anonimat —va dir ella, amb la vista posada en la pluja, més enllà del parabrisa—. No estem exposats a través de l’Elise ni la Lore. Sempre has fet servir el nom «Townsend», oi?


  —Sí.


  —I de la Vera?


  —Sempre estem exposats a través dels clients.


  —Però aquest cop hi ha els de Vector.


  —No en saben res, de la Vera. Només saben que algú buscava en Kroll, però no pas per què. Aquest algú l’havia trobat i els el volia lliurar. Això és tot. Continuen sense saber qui som.


  —Sigui com sigui, la mort d’en Kroll no els impedirà intentar descobrir qui estava oferint de lliurar-lo. Deuen donar per descomptat que els ordinadors d’en Kroll contenien informació que els podia fer mal, i que qui els hagi lliurat l’home, té aquesta informació.


  —Doncs, sí.


  —Vol dir que això no s’ha acabat.


  La pluja va augmentar un moment d’intensitat, i després va recuperar el ritme anterior.


  La Roma es va quedar callada. Malgrat la manera tan confusa com havia acabat l’afer, les identitats d’en Fane i el seu equip continuaven sent desconegudes. L’única excepció era la Vera List, però ella encara tenia més interès que no pas ells a no revelar-les.


  Vector, en canvi, continuava present. Els reis de l’espionatge. La traça de les seves fosques activitats havia penetrat dins l’òrbita d’en Fane mitjançant els deliris d’en Kroll. En Fane sabia que no li seria fàcil esborrar dels seus propis negocis la taca que els havia empastifat.


  Va mirar el perfil de la Roma, retallat contra la llum que entrava a bocins per la finestra amarada de pluja. Ella sempre havia intentat mantenir la serenor dins d’aquell negoci fet de secrets, però no podia oblidar que l’havia deixat orfe, sense família. Havia pagat un preu molt alt per viure dins del límits d’un món tan incert. En Fane sabia que la Roma estava analitzant les amenaçadores possibilitats que s’havien creat en despertar Vector… i en haver estat tan a la vora de quedar al descobert.


  Ell, però, no trobava res d’estrany en els secrets. No els temia ni els odiava. Els acceptava tal com eren: un dilema moral més a l’hora de definir la condició humana. L’ésser humà era inseparable dels dilemes ètics a propòsit dels seus secrets, a propòsit de la naturalesa d’aquells secrets, a propòsit de qui els posseïa i qui no… i per què.


  Ja no recordava en quin moment havia deixat de desitjar que la seva vida fos diferent de com era, però sí que recordava el dolor que li provocava aquell desig. En mirar la Roma ara, es va adonar que potser ella encara sentia nostàlgia d’aquell mateix dolor.


  La dona va deixar de mirar la pluja. En Fane va arrencar.


  Poc després de mitjanit, en Fane va aparcar el Mercedes en un carrer de Pacific Heights, rere el tot terreny de la Roma. Havia parat de ploure. Estaven cansats de tanta estona asseguts al cotxe, de manera que van baixar i es van posar a caminar per la vorera sota les perles de pluja que gotejaven dels ficus.


  Estaven extenuats. Allò que l’extrema agitació dels darrers dies hagués de significar per ells, fos el que fos, hauria d’esperar a més endavant per esdevenir tema de conversa.


  —Vas a veure la Vera ara mateix? —va demanar la Roma, mentre treia les claus de la bossa.


  —Sí. No seria bo endarrerir-ho —va dir ell—. Cal fer-li saber que en Kroll és mort i que s’ha acabat tot.


  No podia veure clarament el rostre de la Roma en la fosca de la nit humida. Tan sols se’n veia un reflex pàl·lid al pont del nas i un triangle groguenc a l’alçada del pòmul. Cap dels dos podia llegir el llenguatge del rostre de l’altre, però en Fane sentia que ella el mirava des del fons dels ulls. Era una forma de comunicació contradictòria, com bona part del que havia passat en els darrers dies.


  La Roma se li va acostar i el va rodejar amb els braços, i ell, agafat per sorpresa, també la va abraçar.


  Si després, en mirar enrere, li semblés que havien estat abraçats massa estona, si recordés massa bé l’escalfor de la galta de la Roma en el seu coll, l’olor que feia, aleshores segur que seria una falla de la memòria, un simulacre.


  Sense un mot, la Roma se’n va separar, va fer mitja volta, va obrir el tot terreny, va pujar-hi i va marxar. En Fane es va quedar mirant fins que va desaparèixer de la vista. Al cap d’un minut, marxaria ell també cap a casa de la Vera. No hi feia res que fos tan tard. Sabia que la Vera estaria esperant notícies. Malgrat tot, es va quedar quiet. Va inspirar una profunda i lenta alenada i va fixar l’atenció en els llums dels fanals, carrer avall, envoltats d’un halo de boira, i va mirar de no pensar en res.


  Aleshores, es va posar a ploure una altra vegada.


  Va pujar al Mercedes i va arrencar. Va fer mitja volta i va fer cap a casa de la Vera, a Russian Hill.


  EPÍLEG
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  (TRES MESOS MÉS TARD)


  Era tard, ben entrada la nit. Jo estava a l’estudi a punt d’acabar una llarga conversa amb la Roma, que havia anat a Nova York seguint una pista en un nou encàrrec que estàvem prenent en consideració. Un cop vaig haver penjat, em vaig repenjar al respatller del sofà i vaig tornar al meu exemplar dels poemes d’e. e. cummings. Aleshores, va tornar a sonar el telèfon.


  —Marten, aquesta conversa és segura? —Era en Shen Moretti. Sabia que no havia de patir per la seguretat d’aquella línia, però aquella manera de començar la conversa significava que la cosa era seriosa, per si de cas no em convenia parlar aleshores.


  —Acaba de trucar-me en Parker —va dir—. Hi ha algú de VS que vol parlar amb tu.


  Ja feia una bona temporada que no pensava en Vector Strategies, i no volia tornar a fer-ho. Després de la mort d’en Ryan Kroll, m’havia costat un mes llarg treure’m del cap tota aquella operació de la Vera List. Sempre cal un període de reajustament en acabat d’un cas. Durant una temporada, un cas esdevé tota la teva vida, i llavors, de sobte, deixa de ser-ho. El calvari de la Vera havia durat una setmana amb prou feines, una setmana interminable, intensa, i la manera com s’havia quedat instal·lat en el meu cervell no havia guardat una proporció raonable amb el temps que l’hi havia dedicat. Havia estat molt pertorbador.


  Mentrestant, la Roma i jo ens havíem posat a treballar en altres projectes, tot i que ara anàvem un xic més amb compte i miràvem de llegir entre línies per comprendre els matisos ocults de cada situació. La trucada d’en Shen era com una fuetada que em feia retrocedir tres mesos.


  —Algú, dius?


  —Es veu que és una persona important. Un actor de primer nivell. Vol una trobada.


  —Per què hauria de fer-ho, jo? —vaig demanar.


  La perspectiva de trobar-me amb una persona important de Vector, una que, a més, tenia motius per pensar que estava ben situada en els nivells més alts de l’organització, em va fer ballar el cap. Em semblava que el meu anonimat, pel que feia a aquella gent, ja estava en risc.


  —Per les respostes, diu.


  —I per quin motiu me les hauria de donar?


  —No ho sé, Marten. Les vols o no?


  Aquella pregunta, amb prou feines mereixia resposta, i no n’hi vaig donar cap. En Shen, però, va esperar. Es trobava en una posició delicada. Coneixia les dues parts en joc d’aquell acord tan particular i mantenia en secret les identitats respectives. El fet que li concedíssim el paper d’intermediari era una demostració que hi confiàvem. En Shen no hauria decidit trucar-me si no pensés que hi havia raons de pes.


  Era conscient de què feia en Shen. Esperava en silenci, com si no tingués cap dubte sobre el que jo faria. Em coneixia massa bé i ja sabia la resposta.


  —D’acord, amb garanties de seguretat —vaig dir.


  —Cap problema.


  Ens vam trobar al cap de dos dies, al vespre, a Powell, en un punt en què el carrer iniciava un pronunciat descens en direcció a Market. En Shen i jo havíem utilitzat aquell indret abans, en circumstàncies semblants, de manera que no em calia variar gaire la rutina. Estava ben aparcat, costa amunt, en el moment que vaig veure aparèixer el tot terreny d’en Shen, que entrava a Powell des d’una travessia, una mica més avall, i s’acostava a la vorera, més enllà d’una filera de ficus.


  La persona amb qui m’havia de trobar no tenia ni idea d’on era jo, tot i que devia suposar que no gaire lluny. La meva BlackBerry es va posar a vibrar. En Shen em va dir que passava el mòbil encriptat a l’home que ocupava el seient del passatger. No vaig sentir res més, i al cap d’un moment vaig veure que en Shen baixava del Land Rover i travessava el carrer en diagonal, cap al Roxanne Café, a la cantonada, on es quedaria esperant mentre durés la conversa.


  —Li sembla bé així? —va dir l’home. Tenia veu de baríton, suau, i no semblava que estigués tens.


  —Endavant.


  —L’anonimat em va bé —va dir—. Ara bé, serà més fàcil de mantenir si tots dos volem el mateix.


  No vaig acabar de comprendre el comentari, i ell no em va deixar temps per respondre.


  —La meva gent creu que el mort tenia uns ordinadors que contenien molta informació sobre el nostre negoci. Una informació que ens compromet.


  Va fer una pausa, per si de cas jo volgués confirmar-l’hi. No vaig dir res.


  —Aquell individu va venir a veure’ns per oferir-nos un bon… conjunt d’habilitats força peculiars —va fer l’home—. Sap de què li parlo? No em refereixo només als seus antecedents, al seu entrenament. Tenim un munt de gent amb la mateixa experiència. Ell, en canvi, ens oferia una cosa específica.


  Va tornar a fer una pausa.


  —No sé què en sap, vostè… què és el que va trobar en aquells ordinadors. M’entén?


  —Sobre el seu «conjunt d’habilitats força peculiars»?


  —Això mateix.


  —M’està parlant dels seus experiments?


  —En un país estranger, efectivament.


  —Sí. —El llenguatge velat amenaçava d’esdevenir boirós, però cap dels dos desitjava que fos més clar. La paranoia sempre està present sota la superfície, en aquest negoci nostre. És com tenir una febrícula permanent.


  —Molt bé, doncs. Ens ho estava oferint. No pas per ser utilitzat en cada situació, és clar. Era un assumpte fosc. Complicat. Depenia de la seva intuïció, de la manera com la feia anar. Ara bé, era enginyós, astut, i en els casos en què es pogués aplicar, era brillant; perfecte.


  Va aturar-se per prendre alè i va prosseguir:


  —La proposta, però, va ser motiu de molta controvèrsia dins de la companyia, de manera que, d’entrada, el vam contractar, com fem amb tanta altra gent amb experiències semblants, i el vam assignar a clients d’alt nivell mentre discutíem l’oferiment.


  Allò era nou. Vector trobava divertit contractar un assassí? L’ús del nosaltres també era revelador. Aquell home ocupava una posició en l’empresa que li exigia prendre part en un debat intern sobre si era convenient o no contractar un assassí, i allò m’impressionava. Sens dubte, estava en els nivells més alts de la direcció d’aquell organisme d’abast mundial, potser un d’entre mitja dotzena, pel cap alt.


  —Al final, vam quedar dividits en dues faccions. Jo estava del costat dels qui no el volíem, però vam perdre. Ara bé, la gent que s’hi va mostrar a favor exigia garanties que el paio ho podria tirar endavant. Com que només ho havia dut a terme en llocs molt especials de països llunyans, volien que els demostrés que se’n sortiria en circumstàncies, diguem-ne, normals. Hi va estar d’acord. L’individu en qüestió havia estat treballant en un cas en particular i sabia que la dona del client visitava un cert tipus de metge. Va decidir fer-ne l’objectiu, i tot seguit va triar una segona dona. Va dir que li servirien. La nostra gent li va donar llum verda, encara que sembli increïble.


  L’home va fer una pausa. Quan va tornar a parlar, vaig notar per la veu que havia fet una llarga pipada a un cigarret, i alhora vaig veure un lleu fumerol que sortia del Land Rover d’en Shen, per la finestreta de l’acompanyant.


  —Deixi’m que li parli amb franquesa —vaig fer—. M’està dient que vostè mateix s’oposava a utilitzar el camp de treball d’aquell home, o que només estava en contra de la seva tècnica en particular?


  No era una pregunta banal. El meu interlocutor, tenia objeccions al que fet que Vector posés en marxa un departament dedicat a matar gent, o és que ja en tenien un i el que ell desaprovava era la manera com en Kroll proposava fer les coses?


  La pregunta era massa directa, i no en va fer cas.


  —De manera que es va posar a la feina —va prosseguir—. El volíem a distància. Si perdia el control, no en volíem rebre les conseqüències, per això vam arribar-hi a un acord, i un dia, senzillament, es va fer fonedís. Vam fer veure que estàvem astorats. Consternats. La nostra directora general es va trobar amb l’home que li fa d’enllaç amb el consell d’administració i li va donar la mala notícia. Vam endegar una falsa persecució, que vam fer durar uns quants mesos fins que, gradualment, la vam anar deixant de banda.


  —És a dir, que el consell d’administració no coneixia la veritable història? —vaig preguntar.


  Va tornar a aturar-se, i aquest cop en vaig treure la impressió que estava analitzant si deia massa o massa poc. Comprovava què havia revelat i què no. En haver decidit dur a terme aquella conversa, el seu equilibri penjava d’un fil. Una caiguda tindria conseqüències funestes.


  —No vam mantenir-hi cap contacte durant sis mesos —va continuar, deixant de banda novament la meva pregunta—. Havia triat aquella dona i estàvem esperant a veure si les coses anirien com ens havia dit.


  No em podia creure el que m’estava dient, i tampoc no em podia creure que m’ho estigués dient. Va haver-hi una nova pausa, i de nou vaig veure sortir volves de fum per la finestra del Land Rover.


  —Aleshores, en Moretti es va posar en contacte amb l’amic que té en la nostra organització i així vam saber que algú, és a dir vostè, anava al darrere d’aquell home i que estava al corrent dels seus lligams amb nosaltres. Jo no sabia qui era vostè i continuo sense saber-ho. Tampoc no sabia, ni sé, ni vull saber per què li anava al darrere, però no hi feia res. En aquell moment, l’home s’havia tornat radioactiu, una bomba a punt d’esclatar. De manera que vaig posar la meva gent sobre la pista.


  Una nova ambigüitat. Què vaig veure a casa d’en Ryan Kroll la nit que el van matar?


  Mentre em concentrava a mirar d’obtenir una resposta més directa per part seva, vaig veure l’arc brillant que descrivia el cigarret encès en sortir per la finestra del cotxe d’en Shen fins anar a caure a la voravia, encara humida.


  —Això és tot —va dir.


  —Un moment. Em sembla que m’hauria d’explicar per què ha volgut que tinguéssim aquesta conversa.


  L’home va dubtar una vegada més.


  —Més val que deixem les coses com estan, amb l’acord de mantenir mútuament l’anonimat —va dir—. Crec que ens anirà millor a tots dos.


  Llavors, va penjar el telèfon.


  Vaig quedar-me assegut, mirant de comprendre el que aquell home m’acabava de dir. Era escandalós.


  Devia haver-li fet algun senyal a en Moretti, perquè en Shen va sortir del Roxanne Café, va creuar el carrer costerut fins arribar al Land Rover i va pujar-hi. Es van encendre els llums de fre i el vehicle no va trigar a allunyar-se de la vorera i a desaparèixer carrer avall fins a confondre’s amb els llums de la nit humida.


  Vaig pensar en la misteriosa observació de Diane Arbus sobre la naturalesa d’una fotografia. «La fotografia és un secret que parla d’un altre secret. Com més et diu, menys t’explica».


  Al capdavall, en el contingut de la conversa hi havia hagut més ombres que no pas claror, i tot suggeria associacions poc tranquil·litzadores entre les quals no podia discernir i que tampoc no podia comprendre. Feia massa temps que em dedicava a la meva feina, i no podia esperar que sempre es pogués extreure llum de les ombres. Era conscient que m’havia vist involucrat en una cosa molt més gran que qualsevol a la qual m’hagués ni tan sols acostat fins aleshores, i sabia molt bé que, probablement, mai no entendria tot el que havia succeït durant els cinc dies de l’afer Vera List.


  Ara bé, també sabia que el temps era l’astut guardià de la veritat. De vegades, les respostes apareixien quan menys les esperaves, i de vegades, també, la millor manera de dissipar la foscor era, senzillament, esperar amb paciència l’arribada de la llum.
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  Un llibre es concep en soledat, però neix gràcies al talent d’unes comadrones sense les quals no podria sobreviure. Estic en deute de manera molt especial amb tres persones que s’han dedicat a donar vida a aquestes pàgines.


  David Gernert, el meu agent, la imaginació i la capacitat del qual per a l’alquímia m’han nodrit de màgia des del principi, ara fa tant de temps, fins avui.


  Steve Rubin, editor i president de Henry Holt and Company, un visionari capaç d’intuir les possibilitats des del principi, ara fa ja tant de temps, fins avui.
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