
  


  
    
  


  
    Hi ha famílies en les quals cadascú tira per la seva banda, i els Wynants en poden ésser un bon exemple. No n’és cap, però, que la meitat dels seus membres tinguin les mans més o menys brutes i es vegin associats a tota una sèrie d’esdeveniments, que acaben en una de les sorpreses més reexides que ens pot donar una novel·la policíaca. Nick Charles, el detectiu ja retirat, però que ha sabut conservar ben senceres les seves facultats, dóna corda als uns i als altres, amb l’esperança que algú acabarà per penjar-s’hi. I és sorprenent de veure que, de vegades, tots semblen tenir-ne ganes. Però només n’hi ha un que sàpiga que Julia Wolf, la dona assassinada, no és pas la primera víctima. Qui és doncs l’altra?
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  Jo m’estava repenjat al taulell d’una cafeteria del carrer Cinquanta-dos, tot esperant que Nora acabés de fer les seves compres de Nadal, quan una xicota va aixecar-se de la taula on estava asseguda amb altres tres persones i se m’acostà. Era menuda i rossa, i tant si li miràveu el rostre com la figureta —vestida de blau, esportivament— el resultat era satisfactori.


  —No sou Nick Charles? —preguntà.


  Jo vaig dir:


  —Sí.


  M’oferí la mà.


  —Sóc Dorothy Wynant. No us recordareu de mi, però potser sí del meu pare, Clyde Wynant. Vós…


  —I tant! —vaig afirmar—. I ara també em recordo de tu, però aleshores eres una nena d’onze o dotze anys, si no vaig errat.


  —Sí, tot plegat fa vuit anys. Escolteu: us recordeu d’aquelles històries que em contàveu? Totes eren veritat?


  —Probablement no. Com està el teu pare?


  Ella es posà a riure.


  —El mateix us anava a preguntar jo. Ja deveu saber que la mamà va divorciar-se’n, i no n’hem sentit parlar mai més… L’únic que sabem és que de tant en tant apareix als diaris per alguna o altra activitat. No el veieu mai?


  Jo tenia el got buit. Li vaig preguntar què volia beure, ella digué que whisky amb soda, i vaig encarregar-ne dos i després li vaig manifestar:


  —No, jo he viscut i visc a San Francisco.


  A poc a poc ella digué:


  —Tant que m’agradaria veure’l. La mamà es donaria al dimoni si ho arribava a saber, però jo, jo el voldria veure.


  —Però, no és possible…?


  —No ocupa el nostre antic pis a Riverside Drive, ni figura a la guia telefònica.


  —I potser el seu advocat… —vaig suggerir.


  Se li il·luminà la cara.


  —Qui és, el seu advocat?


  —Abans era un tal Mac-no-sé-què… Macaulay, sí, Herbert Macaulay. Vivia a l’Edifici Singer.


  —Deixeu-me un níquel —va fer, i se n’anà al telèfon. En va tornar somrient.


  —L’he localitzat. Està tot just a la cantonada de la Cinquena Avinguda.


  —El teu pare?


  —L’advocat. Diu que el meu pare és fora de la ciutat. Me n’aniré a veure’l.


  Va alçar el got.


  —Reconciliacions familiars. Escolteu, per què no…?


  Asta féu un bot i em potejà el ventre. Nora, a l’altre extrem de la corretja, digué:


  —S’ha passat una tarda inspiradíssima: ha fet caure tot un taulell de joguines a «Lord and Taylors», quan érem als magatzems Saks ha llepat la cama d’una senyora que per poc no cau rodona de l’esglai, i pel camí tres policies li han tustat la closca.


  Jo vaig fer presentacions.


  —La meva dona, Dorothy Wynant. El seu pare va ser client meu, quan era només així d’alta. Bon element, el pare, però esbojarrat.


  —A mi em tenia fascinada —intervingué Dorothy, referint-se a mi—. Un detectiu de carn i ossos. El seguia pertot arreu demanant-li que m’expliqués les seves experiències. Me’n contava, de mentides! Però jo m’ho creia tot.


  Jo vaig dir:


  —Tens aspecte de cansada, Nora.


  —Ho estic. Seiem una mica.


  Dorothy Wynant digué que havia de retornar a la taula. Encaixà amb Nora; ens va dir que a veure si ens deixàvem caure a casa seva una tarda, que vivien al Coutland, la seva mare portava ara el cognom Jorgensen. Nosaltres vam dir que encantats d’anar-hi, que ella havia també de venir algun cop, que vivíem a l’Hotel Normandie i encara ens estaríem a Nova York un parell de setmanes més. Dorothy tustà el caparró de la gossa i se n’anà.


  Vam trobar una taula. Nora digué:


  —És bufona.


  —Si t’agraden així…


  Ella em dedicà un somriure.


  —Ah, les classifiques en tipus diversos?


  —Només m’interesses tu, maca. El tipus és: brunes, altes i amb la barbeta insolent.


  —I què me’n dius d’aquella pèl de panotxa que duies al costat ahir nit a casa els Quinn?


  —Quina rucada! —vaig fer—. Si total em volia ensenyar unes litografies franceses!
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  L’endemà Herbert Macaulay em va telefonar.


  —Hola, jo no sabia que tornaves a ser aquí fins que Dorothy Wynant m’ho ha dit. Què, dinem plegats?


  —Quina hora és, ara?


  —Dos quarts de dotze. Potser t’he despertat!


  —Hi toques —vaig dir—, però no hi fa res. Escolta, vine tu a dinar; jo porto encara mitja torradora d’ahir i no em sento amb ganes de voltar… O. K., diguem la una.


  Vaig fer una copa amb Nora, que sortia a fer-se rentar els cabells, i després d’una dutxa, una altra copa, i quan el telèfon tornà a trucar ja em sentia recuperat. Una veu femenina preguntà:


  —El senyor Macaulay, és aquí?


  —Encara no ha vingut.


  —Lamento interrompre, però, si no li fos molèstia, li voldria dir que telefoni a l’oficina tot seguit que arribi? És important.


  Vaig prometre que li ho diria.


  Macaulay arribà al cap de deu minuts. Era un individu de còrpora, cabells arrissats, galtes vermelles, de bon aspecte i la meva edat més o menys (quaranta-un) per bé que semblava més jove. Tenia fama d’advocat francament bo. Quan jo vivia a Nova York havia treballat en diversos afers per ell, i sempre ens havíem avingut. Ara vam encaixar i ens donàrem aquells copets a l’esquena i ell va preguntar-me què tal em tractava la vida i jo li vaig dir que molt bé i llavors li vaig fer la mateixa pregunta i ell va dir que molt bé i jo li vaig dir que havia de telefonar a la seva oficina.


  Retornà del telèfon cellajunt.


  —Wynant ha tornat —va dir— i em vol veure.


  Jo vaig tombar-me, aguantant els gots que havia preparat.


  —I bé, el dinar pot esp…


  —Esperar?, que s’esperi ell! —va respondre i va agafar un dels gots que jo portava.


  —Excèntric com sempre?


  —No, no és de per riure —Macaulay declarà solemnement—. Sabies que el van tenir en un sanatori quasi tot un any, cap allà al 29?


  —No.


  Ell inclinà el cap, assentint. Va asseure’s, posà el got en una taula al costat de la cadira i va fer-se una mica cap endavant.


  —Què deu tramar la Mimí, Charles?


  —Quina Mimí? Ah, sí, la dona… la seva ex-dona. No en tinc idea. És que forçosament ha de maquinar alguna cosa?


  —Ho té per costum —va dir secament, i després, lentament—: I em pensava que ho sabries, tu.


  De manera que la cosa estava així. Vaig dir:


  —Escolta, Mac, ja fa sis anys que vaig deixar de fer de detectiu, des de 1927.


  Va mirar-me de fit a fit.


  —De veritat, tu —vaig assegurar-li—, un any després de casar-me, el sogre moria i deixava a Nora una serradora, un ferrocarril de via estreta i altres bicoques, i jo vaig i abandono l’Agència per encarregar-me d’aquests afers. Fos com fos, jo no treballaria per a Mimí Wynant, o Jorgensen, o com se digui ara… Ella no em va tenir mai simpatia, ni jo a ella.


  —Oh, jo no tenia ni idea que tu…


  Macaulay parà, féu un gest vague i agafà el got. En retirar-lo dels llavis digué:


  —Em limitava a fer suposicions. Ara fa tres dies Mimí em telefona (dimarts) dient que volia trobar Wynant; després, ahir em telefona Dorothy, dient que tu havies indicat de fer-ho, i em ve a veure i… la veritat, em pensava que encara feies de perdiguer, i és per això que em preguntava què volia dir tot plegat.


  —I elles no t’ho van dir?


  —Prou. Mira, el volien veure perquè es recordaven dels bons temps passats. Això vol dir moltes coses.


  —Els advocats sou uns malpensats —vaig declarar—. Potser volien dir de veritat el que deien… i afegim-hi el diner. Però, per què tot aquest enrenou? Què és el que s’amaga, Wynant?


  Macaulay s’arronsà d’espatlles.


  —En saps tant tu com jo. Des de l’octubre que no l’he vist, a ell.


  Begué un altre glop.


  —Quant temps sereu a la ciutat?


  —Fins passat l’Any Nou —li vaig contestar i vaig anar cap al telèfon per encarregar els menús al servei d’habitacions.
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  Nora i jo anàrem a l’estrena de Lluna de Mel al Little Theatre, aquell vespre, i després a una festa que oferien una gent que es deien Freeman o Fielding o un nom semblant. Jo estava tot espès quan l’endemà al matí ella va despertar-me. Va allargar-me un diari juntament amb una tassa de cafè i em va recomanar:


  —Mira què diu això.


  Pacientment vaig llegir un paràgraf o dos, després vaig deixar el diari i vaig beure un o dos glopets de cafè.


  —Potser a algú li farà gràcia —vaig dir—, però ara com ara jo et canviaria totes les entrevistes fins ara publicades amb aquest nou alcalde O’Brien (i encara t’hi afegiria diners) per un traguet de whis…


  —No volia pas dir això, badoc!


  Va aplicar un dit al diari.


  —Aquí, vull dir.


  
    «Secretària d’un inventor assassinada en un pis».


    «Hom troba el cos crivellat a bales de Julia Wolf».


    «La policia cerca el seu empresari, Clyde Wynant».


    El cos foradat a bales de Julia Wolf, de trenta-dos anys, secretària personal de Clyde Miller Wynant, conegut inventor, fou descobert ahir al vespre al seu pis del 411 del carrer Cinquanta-quatre Est, per la senyora Christian Jorgensen, divorciada de l’inventor, que hi havia anat en un intent d’assabentar-se de l’adreça actual del seu ex-marit.


    La senyora Jorgensen, que dilluns havia retornat després d’una estada de sis anys a Europa, declarà a la policia que havia sentit gemecs esmorteïts quan trucà el timbre de la porta de l’assassinada; que llavors va avisar l’ascensorista, Marvin Holly, el qual cridà Walter Meany, superintendent de l’edifici. La senyoreta Wolf era a terra amb quatre ferides de bala del 32 al pit, quan ells entraren al pis, i morí sense haver recobrat consciència i abans que arribessin ni la policia ni els serveis sanitaris.


    Herbert Macaulay, advocat de Wynant, digué a la policia que no havia vist l’inventor des de l’octubre. Declarà que Wynant l’havia trucat per telèfon ahir, i li donà una cita, però no va poder assistir-hi; i negà saber res del domicili del seu client. La senyoreta Wolf, declarà Macaulay, feia vuit anys que estava al servei de l’inventor. L’advocat digué que no sabia res de la família ni dels afers particulars de la dona assassinada i que no podia aportar cap dada a l’esclariment del seu assassinat.


    Les ferides de bala no podien haver estat causades per la pròpia víctima, segons…

  


  La resta era la literatura consabuda del departament de policia.


  —Creus que ell la matà? —pregunta Nora, quan jo vaig tornar a deixar el diari.


  —Wynant? No em sorprendria. És boig com un llum.


  —Coneixes la dona?


  —Sí. Què et sembla, fem un trago per combatre l’astènia?


  —Parla-me’n.


  —No estava malament —vaig començar—. No feia de mal veure i tenia molt de cap i molt de caràcter… coses ambdues que eren molt necessàries per a conviure amb aquell camell.


  —Vivia amb ell?


  —Sí. Un trago, fes-me el favor. És a dir, almenys la cosa estava així quan els freqüentava.


  —Escolta, per què no esmorzes primer? N’estava enamorada o era una relació de negoci?


  —Jo què sé. És massa aviat per a esmorzar.


  Quan Nora obria la porta per sortir, la gossa entrà i, repenjant les potes al llit, refregà el morro contra el meu rostre. Li vaig passar la mà pel cap i vaig tractar de recordar quelcom que un cop Wynant m’havia dit, una cosa sobre les dones i els gossos. No era res de semblant als acudits corrents de la fidelitat i la mossegada.


  No podia recordar què era, però semblava com si provés de recordar-ho perquè hi havia una raó per a fer-ho. Nora tornava amb dos gots i una altra pregunta:


  —Com és ell? Vull dir d’aspecte.


  —Alt (fa més d’un metre vuitanta) i és un dels homes més prims que he vist. Ara deu tenir uns cinquanta anys, i de quan el recordo ja tenia els cabells totalment blancs. Sol portar-lo llarg, un bigoti amb fils grisos… Se sol mossegar les ungles.


  Vaig empènyer enrera la gossa per abastar el meu got.


  —Agradable, sembla així descrit. I què hi feies, amb ell?


  —Un tipus que havia treballat amb ell l’acusava de robar-li no sé quin invent. Rosewater, es deia. Va provar de fer por a Wynant a base d’amenaçar-lo amb disparar-li un tret, posar-li una bomba a casa, raptar-li els fills, tallar-li el coll a la dona… no sé quantes coses més… si no es posava a to. Mai no el vam poder atrapar… Vés a saber si no el vam espantar. Fos com fos, les amenaces cessaren i no va passar res.


  Nora deixà de beure i preguntà:


  —I de veritat Wynant va robar l’invent?


  —X, x, x —vaig fer jo—. Avui és vigília de Nadal: a veure si penses bé del teu home.
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  Aquella tarda vaig treure Asta a passeig, vaig explicar a dues persones que era un schanuzer i no un encreuament d’escocès i terrier irlandès, em vaig parar a can Jim per fer un parell de tragos, vaig entrar a buscar Larry Crowley i el vaig portar al Normandie. Nora preparava còctels per als Quinn, Margot Innes, un home del qual no vaig entendre el nom i Dorothy Wynant. Dorothy digué que volia parlar amb mi, de manera que vam endur-nos els còctels al dormitori.


  Va entrar tot seguit en matèria.


  —Opineu que el meu pare va matar-la, Nick?


  —No —vaig dir—. Per què m’ho hauria de pensar?


  —Veureu, la policia… Digueu-me, ella era la seva amant, oi?


  Vaig fer que sí.


  —Almenys quan els vaig tractar.


  Va quedar-se mirant el seu got mentre deia:


  —Es tracta del meu pare. Mai no em va ser simpàtic. Mai no m’ha estat simpàtica la mamà. —Alçà la mirada cap a mi—. Tampoc no m’és simpàtic Gilbert.


  Gilbert era el seu germà.


  —Bé, això no ha d’amoïnar-te. Hi ha moltíssima gent que no simpatitzen amb els seus familiars.


  —I vós?


  —Amb els meus familiars?


  —Els meus. —Em dedicà una mirada irritada—. I deixeu de parlar-me com si encara tingués dotze anys.


  —No és això —vaig dir—. Estic una mica espès.


  —I bé, respecte als meus familiars…


  Vaig fer que no.


  —Tu, molt bé; una criatura mimada. Però dels altres, podia ben bé passar-me’n.


  —Què passa amb nosaltres? —demanà, no pas dialècticament, sinó com si realment volgués assabentar-se’n.


  —Diverses coses. Els teus…


  Harrison Quinn obrí la porta i digué.


  —Vine a jugar a ping-pong, Nick.


  —Un moment i vinc.


  —Porta aquesta preciositat, també. —Ullà Dorothy ben ullada i sortí.


  Ella digué:


  —M’imagino que no coneixeu Jorgensen.


  —Un dels Jorgensen sí que el conec.


  —Hi ha gent que tenen tota la sort. Aquest es diu Christian. És una delícia. Ve’t ací la mamà: es divorcia d’un llunàtic i es casa amb un «gigolo».


  Se li humitegen els ulls. Féu un singlot i preguntà:


  —Què puc fer, Nick?


  La veu se li aprimava com la d’un infant espantat.


  Li vaig passar un braç entorn i vaig dir quatre coses per animar-la. Es va posar a plorar contra la meva solapa. El telèfon de la tauleta de nit es posà a tocar. De la ràdio de l’habitació veïna arribava el so de Rise and Shine. El meu got era buit. Vaig dir:


  —No depenguis d’ells.


  Ella tornà a sanglotar.


  —És que no pots deixar de dependre de tu mateixa.


  —Potser no acabo d’entendre de què parles.


  —No us en rigueu, de mi —suplicà, humil.


  Nora, que entrava a contestar el telèfon, em va llançar una mirada intrigada. Per sobre el cap de la noia, li vaig fer un gest amb les celles. Quan Nora féu: «Digueu» al telèfon, la noia se separà de mi, tota enrojolada.


  —Oh, quin greu! —quequejà—. Jo no…


  Nora li somrigué per animar-la. Jo vaig dir:


  —No siguis bleda.


  La noia trobà el seu mocador i s’eixugà els ulls.


  Nora parlava per telèfon.


  —Si… miraré si hi és. De part de qui, si us plau?


  Tapà el micro amb la mà i se m’adreçà.


  —És un tal Norman. Que sí o que no?


  Vaig dir que no ho sabia i vaig agafar el telèfon:


  —Digueu.


  Una veu bastant aspra preguntà:


  —El senyor Charles…? Senyor Charles, tinc entès que antigament havíeu estat relacionat amb l’Agència de Detectius Trans-American.


  —Qui parla? —Vaig demanar.


  —El meu nom és Albert Norman, senyor Charles, que potser no us dirà res, però us voldria fer una proposició. Segur que vós…


  —Quina mena de proposició?


  —No la puc especificar per telèfon, senyor Charles, però si em concedíeu mitja hora, us puc prometre…


  —Ho lamento —vaig respondre—. Estic molt ocupat i…


  —Però, senyor Charles, això és…


  Hi hagué un soroll marcat: podia haver estat un tret o quelcom que caigués o alguna cosa que fes brogit. Jo vaig tornar a dir:


  —Digueu! Escolteu! —un parell de vegades, no vaig obtenir resposta i vaig penjar.


  Nora havia portat Dorothy davant un mirall i li aplicava coloret i barreta de llavis. Jo vaig dir:


  —Un agent d’assegurances.


  I entràrem a la sala per beure. Havien arribat altres persones. Vaig creuar unes paraules amb ells. Harrison Quinn deixà el sofà on havia estat assegut amb Margot Innes i digué:


  —Ara, el ping-pong.


  Asta féu un bot i em potejà el ventre. Vaig tancar la ràdio i em vaig servir un còctel. L’home de qui no sabia el nom estava dient:


  —I ve la revolució i la primera cosa tots nosaltres de cara a la tàpia.


  Semblava fins i tot que la idea no li desagradava.


  Quinn s’acostà a omplir el seu got un altre cop. Mirà cap a la porta del dormitori.


  —D’on has tret la rosseta?


  —Aquella? Si se m’asseia als genolls, no fa pas tant de temps.


  —Quin genoll? Me’l deixes tocar?


  Nora i Dorothy sortiren del dormitori. Vaig veure un diari de la tarda sobre la ràdio i el vaig agafar. Els titulars deien:


  
    Julia Wolf havia estat en una banda de gàngsters


    Arthur Nunheim identifica el cadàver


    Wynant no apareix encara

  


  Nora, a l’altura del meu colze, parlà en veu baixa:


  —Li he demanat que es quedi a sopar amb nosaltres. Sigues amable amb la pobra criatura —Nora té vint-i-sis anys—, està tota commoguda.


  —El que diguis tu.


  Vaig girar-me. Dorothy, a l’altra banda de sala, reia de quelcom que Quinn li contava.


  —Però si t’emboliques en els conflictes dels altres, no et pensis que et lleparé les ferides que et facin.


  —És clar que no. Ets un vellard deliciós. No llegeixis, ara.


  Em va arrabassar el diari i el tragué de la vista ficant-lo darrera la ràdio.
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  Aquella nit Nora no va poder dormir. Llegí les memòries de Txaliapin fins que jo vaig començar a pesar figues i aleshores em va despertar dient:


  —Que dorms?


  Vaig dir que sí. Va encendre un cigarret per a mi, i un altre per a ella.


  —No has pensat mai que t’agradaria de tornar a fer de detectiu de tant en tant, només per esport? Vull dir en casos especials, com fou el de Lindb…


  —Maca —vaig respondre—, tinc la intuïció que Wynant la va pelar, i que la policia l’atraparà sense ajut extern. A més, per a mi tant se val.


  —No volia dir això exactament, sinó que…


  —A més a més, no tinc temps: tinc massa feina mirant que no perdis el diner pel qual em vaig casar amb tu.


  Vaig besar-la.


  —No et sembla que potser un traguet t’ajudaria a dormir?


  —No, gràcies.


  —Potser si el prenia jo.


  Quan vaig tornar amb el meu whisky amb soda, ella semblava meditar. Jo que dic:


  —És astuta, però és un colomí. No voldria pas ser filla de qui és. No saps mai si el que diu és el que sent, ni si realment han passat moltes de les coses que pensa. És una noia que m’agrada, però em sembla que tu ara et deixes endur…


  —No estic segura que li tingui simpatia —digué Nora pensarosa—. Probablement és una barrudeta, però si és veritat la quarta part del que ens va dir, li va el carro pel pedregar.


  —No puc fer res per ajudar-la.


  —Ella bé s’ho imagina.


  —I tu també, i amb això demostrem que, pensis el que pensis, sempre trobaràs algú que coincideixi amb tu.


  Nora sospirà.


  —La llàstima és que no estàs prou sobri per a discutir.


  Va inclinar-se per xarrupar un glopet del meu got.


  —Et dono el teu regal de Nadal si em dónes el meu. Ara, ha de ser.


  Jo vaig fer que no.


  —A l’hora d’esmorzar.


  —Però si ja és Nadal.


  —A l’esmorzar.


  —No sé quin és el teu regal —digué—, però espero que no m’agradarà.


  —Te’ls hauràs de quedar, tanmateix, perquè l’home de l’Aquàrium va dir que de cap manera no volia readmetre monstres… Diu que ja han seccionat les cues de no sé quants…


  —Oi que no et doldria de descobrir una manera d’ajudar-la? Et té tanta confiança, Nicky!


  —Els grecs ens guanyem la confiança de tothom.


  —Fes-ho.


  —El que tu vols és ficar el nas en afers que…


  —Et volia preguntar: la dona, sabia que la Wolf era l’amant d’ell?


  —No ho sé. No li agradava, és segur.


  —Com és… la dona.


  —No sé… una dona.


  —De bon mirar?


  —Abans, almenys, sí, força.


  —És gran?


  —Quaranta, quaranta-dos. Deixem-ho, Nora. No t’hi fiquis. Deixa que els Charles se les heguin amb els problemes dels Charles i que els Wynants es desempalleguin dels problemes dels Wynants.


  Nora féu cara llarga.


  —Potser aquell trago m’aniria bé.


  Jo vaig saltar del llit i vaig preparar-li un got. Quan l’hi portava cap al dormitori, el telèfon començà a trucar. Vaig donar una ullada al meu rellotge, a sobre la tauleta. Eren prop de les cinc.


  Nora parlava per telèfon.


  —Digueu… sí, és aquí.


  Em mirà de través. Jo vaig fer que no amb el cap.


  —Sí… no caldria si no… sí, sí.


  Penjà el telèfon i em dedicà un somriure.


  —Ets una perla —vaig dir—. Què passava?


  —Dorothy ve ara. Em sembla que està al límit de les seves forces.


  —Quina sort! —Vaig recollir el batí—. Em temia que no em quedaria altre remei que ficar-me al llit.


  Ella acotava el cap buscant les sabatilles.


  —No siguis carbassa. Pots dormir tot el dia.


  Trobades les sabatilles se les posà i va redreçar-se.


  —És veritat que té tanta por de la seva mare com diu?


  —És ben natural, si ella és normal. Mimí és dinamita enverinada.


  Nora em fità els seus ulls tan negres i preguntà lentament:


  —Tu m’amagues alguna cosa. Què és?


  —Maca, maca —vaig respondre—. Confiava que no hauria de contar-t’ho mai. En realitat, Dorothy és filla meva. Mira, no sabia el que em feia, Nora. Era a Venècia, a la primavera, jo era tan jove i la lluna lluïa…


  —No saps dir res més graciós? Vols alguna cosa de menjar?


  —Si tu menges. Què vols?


  —Un entrepà de carn de bou mal tallada amb molta ceba i cafè.


  Dorothy es presentà mentre jo telefonava a una mantegueria de servei permanent. Quan vaig entrar a la sala d’estar, es posà dempeus amb una mica de dificultat i digué:


  —Ho lamento moltíssim. Nick, amoïnar-vos a vós i a Nora d’aquesta manera, però no puc tornar-me’n a casa aquesta nit de la manera que estic. No puc. Em fa basarda. No sé ni el que em farien ni el que jo faria. Per l’amor de Déu no m’hi obligueu.


  Estava ben beguda. Asta li ensumava els turmells.


  Ja vaig dir:


  —Xut, xut. Aquí estàs bé. Seu. Dintre uns moments et duran cafè. On l’has agafada, la mona, noia?


  Va asseure’s i mogué inexpressivament el cap.


  —No ho sé. Des que us he deixat he estat en una munió de locals. He estat arreu, menys a casa, perquè així no puc presentar-m’hi. Mireu què tinc.


  Altre cop es posà dreta i es tragué de la butxaca de l’abric una pistola automàtica de sisena mà.


  —Eh, què us en sembla?


  Em va apuntar, mentre Asta, remenant la cua, provava de saltar fins a l’arma.


  Nora féu una bufada amb el nas. Jo sentia el clatell glaçat. Vaig apartar el gos i vaig prendre la pistola a Dorothy.


  —No fem el pallasso. Seu.


  La pistola anà a parar a la butxaca del batí, i vaig empènyer Dorothy a la seva cadira.


  —No us enfadeu amb mi, Nick —gemegà—. Us la podeu quedar. Jo no vull causar problemes.


  —On l’has obtinguda? —vaig preguntar.


  —En un bar de la Desena Avinguda. Fou un bescanvi. Hi havia un home. Jo li vaig canviar la pistola pel meu braçalet… el de maragdes i diamants.


  —I després, en una timba, l’has tornat a recuperar amb una ratxa de sort, no? —vaig retopar—. Perquè veig que el portes.


  Se’l va mirar amb atenció.


  —Doncs, em creia que havia estat així.


  Vaig mirar Nora, movent el cap.


  Nora digué:


  —Oh, no la maregis, Nick. Que no veus…?


  —No, no em mareja, Nora, de veritat —respongué Dorothy, apressada—. Ell és l’única persona en qui puc confiar en aquest món.


  Vaig recordar que Nora no havia tocat el seu whisky amb soda, de manera que vaig entrar al dormitori i me’l vaig beure jo. En tornar, Nora s’havia assegut al braç de la butaca de Dorothy i li passava un braç per la cintura. Dorothy somicava. Nora deia:


  —Però si Nick no s’ha enfadat amb tu. Si t’estima prou, dona.


  Va alçar la vista per preguntar-me:


  —No estàs enfadat, oi, Nick?


  —No, només dolgut.


  Vaig asseure’m al sofà.


  —D’on has tret la pistola, Dorothy?


  —Un home me la donà… ja us ho havia dit.


  —I qui era aquest home?


  —Ja us ho he dit… era en un bar.


  —I li vas donar el braçalet.


  —Bé m’ho pensava, però… mireu… encara tinc el braçalet.


  —Sí, ja ens n’hem adonat.


  Nora donà uns copets a l’espatlla de la noia.


  —I és clar que tens el teu braçalet, dona.


  Jo vaig anunciar:


  —Quan arribi el mosso amb el cafè i els entrepans, el subornaré perquè es quedi. No vull estar sol amb un parell de…


  Nora em fulminà amb la mirada, i digué a la noia:


  —No li’n facis cas. Tota la nit que diu rucades.


  La noia manifestà:


  —Ell es pensa que jo sóc una ximpleta beguda.


  Més copets a l’espatlla per part de Nora. I jo:


  —Però, per què vols una pistola, vejam?


  Dorothy s’incorporà enravenada al seient i em mirà amb ulls esbatanats per l’alcohol.


  —Ell —va dir en un xiuxiueig excitat—; per si em marejava. Jo tenia por perquè estava beguda. Així va anar. I també tenia por d’ell, de manera que he vingut aquí.


  —Et refereixes al teu pare? —preguntà Nora, provant de suprimir de la seva veu l’excitació.


  La noia mogué el cap.


  —Clyde Wynant és el meu pare. Vull dir el meu padrastre. —Es recolzà contra el pit de Nora.


  Nora digué:


  —Oh!


  Ho féu en un to de veu de total compenetració. Després afegí:


  —Pobra criatura —i em mirà intencionadament.


  El meu suggeriment fou:


  —Fem un trago tots tres.


  —No pas jo. —Nora em tornava a fulminar—. I no creguis que Dorothy en vol.


  —I tant que sí. L’ajudarà a dormir.


  Li vaig preparar una dosi bestial de whisky i em vaig assegurar que se l’empassava. Va anar com una seda: quan arribaren els entrepans i el cafè ja dormia profundament.


  Nora digué:


  —Ara estaràs satisfet.


  —Sí, que n’estic. Agencem-la abans de menjar?


  La vaig portar fins al dormitori i vaig ajudar Nora a desvestir-la. Tenia un cos menut, molt bell. Tornàrem cap a menjar. Vaig treure’m la pistola de la butxaca per examinar-la. Realment, estava molt gastada. Hi havia dues bales, l’una a la recambra l’altra al carregador.


  —Què en faràs? —preguntà Nora.


  —Res fins que descobreixi si és la que serví per a matar Julia Wolf. És una 32.


  —Però ella va dir…


  —Que l’obtingué en un bar, que la hi va donar un home, a canvi d’un braçalet. Ja ho he sentit.


  Nora va inclinar-se cap a mi, mentre menjava l’entrepà. Els ulls li lluïen dins llur negror.


  —Sospites que la hi va donar el seu padrastre?


  —Sí —vaig dir, però amb massa vehemència.


  Nora digué:


  —Ets un pirata grec. Però potser tens raó: no ho saps, de fet. I tampoc no et creus la història.


  —Escolta, maca, demà et compraré un munt de llibres policíacs, però aquesta nit no t’enfarfeguis el caparró amb misteris. Tot el que tractava d’explicar-te és que estava espantada que Jorgensen no l’estigués esperant per fer-se-la seva en arribar ella a casa, i que tenia por que beguda com estava, cediria.


  —Però, i la seva mare!


  —Cada casa és un món. Veuràs…


  Dorothy Wynant, recolzada a la porta, ficada dins una camisa de dormir massa llarga per a ella, parpellejà en topar amb el llum i digué:


  —Que podria venir amb vosaltres? Allí dins sola tinc por.


  —És clar que sí.


  Va acostar-se i es cargolà vora meu al sofà, mentre Nora anava a cercar quelcom per abrigar-la.
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  Tots tres estàvem esmorzant a primera hora de la tarda quan arribaren els Jorgensen. Nora contestà al telèfon i tornà fent veure que no l’havia impressionada la novetat.


  —És la teva mare —digué adreçant-se a Dorothy—: És a baix. Li he dit que pugés.


  Dorothy digué:


  —Pega! Tant de bo no li hagués telefonat!


  Jo vaig intervenir.


  —Ja podríem viure al vestíbul.


  Nora oposà:


  —No ho diu de debò.


  I donà uns copets a l’espatlla de Dorothy.


  Sonà el timbre. Jo vaig obrir. Vuit anys no havien pas empitjorat l’aspecte de Mimí. Estava una mica més plena, més opulenta, però res més. Era més alta que la seva filla, i amb una rossor més viva. Rigué i estengué les mans cap a mi.


  —Bon Nadal. Quin goig de tornar-te a veure després de tots aquests anys. Aquest és el meu marit. El senyor Charles, Chris.


  Jo vaig dir:


  —Em fa content de veure’t, Mimí. —I vaig estrènyer la mà de Jorgensen. Segurament tenia cinc anys menys que la seva dona; un home alt, prim, erecte, meticulosament vestit, amb els cabells suaus i bigoti engomat.


  Féu una inclinació marcada.


  —Encantat, senyor Charles.


  Tenia un accent pastós. Teutònic, la seva mà era prima i musculosa. Entràrem.


  Mimí, un cop acabades les presentacions, es disculpà amb Nora per haver irromput a casa nostra.


  —Però és que volia tornar a veure el teu marit, i també perquè sé que l’única manera de fer moure aquesta filla meva és portant-la a pes de braços.


  Es girà, somrient, cap a Dorothy.


  —Hauries de vestir-te, nena.


  La nena grunyí entre mastegaments de torrada que no veia la raó de passar-se una altra tarda a casa la tia Alice, ni que fos Nadal.


  —Què t’hi jugues que Gilbert no hi va?


  Mimí va dir que Asta era un gosset preciós i va preguntar-me si tenia la més mínima idea d’on podia ésser el seu ex-marit.


  —No.


  Ella continuava jugant amb el gos.


  —És una ximpleria, però una ximpleria total, desaparèixer en un moment així. No és d’estranyar que al començament la policia pensés que tenia alguna cosa a veure amb la mort.


  —I ara, què creuen? —vaig preguntar.


  Va alçar la mirada cap a mi.


  —Que no has vist els diaris?


  —No.


  —És un home, per nom Morelli… un gàngster. Ell fou l’assassí. Era el seu amant.


  —L’han detingut?


  —Encara no, però és segur que ho va fer. Voldria poder localitzar Clyde. Macaulay no em servirà de res. Assegura que no sap on para, però jo això ho trobo ridícul. Clyde li havia atorgat poders legals i tota la resta, i tinc la seguretat que està en contacte amb Clyde. Consideres de confiança Macaulay?


  —És l’advocat de Wynant —vaig dir—. No tenim motius per a no confiar-hi.


  —El que em pensava.


  S’enretirà un xic, al sofà.


  —Seu aquí. Tinc milions de coses per preguntar-te.


  —I si beguéssim una mica, primer?


  —El que vulguis, mentre no sigui licor d’ou. Em carrega la bilis.


  Quan jo sortia del rebost, Nora i Jorgensen provaven de parlar-se en francès, Dorothy feia veure encara que menjava, i Mimí tornava a jugar amb el gos. Vaig repartir els gots i em vaig asseure al costat de Mimí. Ella comentà:


  —Tens una dona adorable.


  —A mi m’agrada.


  —Digue’m la veritat, Nick; creus realment que Clyde és boig? Vull dir prou boig perquè calgui fer quelcom per ell?


  —Com vols que ho sàpiga?


  —Els meus fills són els qui em preocupen —digué ella—. No puc reclamar-li ja res més a ell… L’arranjament que va fer en divorciar-nos ho preveia tot… Però en canvi els fills sí que poden. Ara com ara no tenim ni un clau i em preocupo per ells. Si està malament del cap és capaç (i amb tota probabilitat ho farà…) de rebentar-s’ho tot i deixar-los sense un cèntim. Què et sembla que hauria de fer jo?


  —Ja penses si podries fer-lo tancar?


  —No… —digué lentament—. Però sí que m’agradaria de parlar-hi.


  Em premé un braç.


  —Tu me’l podries trobar.


  Vaig denegar amb el cap.


  —No m’ajudaries, Nick? Sempre hem tingut bona amistat.


  Els seus ullassos blaus eren mansois i suplicants. Dorothy, des de la taula, ens observava, suspicaç.


  —Pel que més vulguis, Mimí —vaig exclamar—. Hi ha mil detectius a Nova York. Lloga’n un. Jo ja no em dedico a aquesta feina.


  —Ja ho sé, però… Estava molt beguda, Dorry, ahir nit?


  —Potser sí. Però a mi va semblar-me normal.


  —No creus que és molt bufona?


  —Sempre m’ho ha semblat.


  Reflexionà uns moments, i digué després:


  —Només és una criatura, Nick.


  —I què vols dir amb tot això?


  Ella somrigué.


  —Dorry, què et sembla si et vestissis, ja?


  Dorothy, emmurriada repetí que no veia per què havia de perdre una tarda a casa la tia Alice.


  Jorgensen va tombar-se per adreçar-se a la seva dona:


  —La senyora Charles té l’extrema amabilitat de suggerir que nosaltres no…


  —Exacte —digué Nora—. Per què no us quedeu una estona? Ha de venir més gent. No diré que sigui una gran festa, però…


  Mogué el got fent un gest que acabava la frase.


  —M’agradaria —digué Mimí a poc a poc—. Però tinc por que Alice…


  —Excusa’ns per telèfon —indicà Jorgensen.


  —Ho faré jo —intervingué Dorothy.


  Mimí assentí amb el cap.


  —Sigues amable.


  Dorothy entrà al dormitori. Tots semblàvem més alleujats. Nora i jo encreuàrem les mirades i ella em picà l’ullet. Jo vaig haver d’encaixar amb cara de Pasqües, perquè Mimí m’estava mirant en aquell moment.


  Mimí va preguntar-me:


  —Tu no tenies ganes que ens quedéssim, oi?


  —I és clar que sí.


  —Em sembla que dius mentida. No t’agradava en certa manera la pobra Julia?


  —«Pobra Julia» sembla molt emotiu de part teva. M’agradava com a persona, sí.


  Mimí tornà a prémer el meu braç.


  —Va rompre la meva vida amb Clyde. Naturalment jo l’odiava… aleshores… Però ara d’això ja fa molt de temps. No li tenia animadversió quan divendres vaig anar a visitar-la. I, Nick, la vaig veure morir. No s’ho mereixia allò. Fou horrible. Fossin quins fossin els meus antics sentiments, ara ja no queda sinó una gran llàstima. Quan he dit «la pobra Julia» ho deia de cor.


  —No m’imagino on vas a parar —vaig dir—. No entenc on aneu a parar cap de vosaltres.


  —De nosaltres… —repetí—: És que Dorry…?


  Dorothy tornava del dormitori.


  —Tot arranjat.


  Besà la seva mare a la boca i se li assegué a la vorà.


  Mimí, mirant al mirallet que la boca no se li hagués despintant, preguntà:


  —No ha insistit, la tia?


  —No, no, ha quedat tot arranjat. Què cal fer per a beure?


  Jo vaig explicar:


  —Has d’arribar-te en aquella taula, que hi ha gel i ampolles, i servir-te.


  Mimí va dir:


  —Beus massa.


  —No tant com Nick.


  Va apropar-se a la taula.


  Mimí mogué el cap.


  —Aquests fills! Em sembla que Julia Wolf t’agradava força, no?


  Dorothy preguntà:


  —En voleu un, Nick?


  —Gràcies —vaig respondre; després, a Mimí—: Com a persona m’agradava molt.


  —Ets l’home més evasiu del mon —va lamentar-se ella—. T’agradava tant com jo t’havia agradat, per exemple?


  —Quan? Vols dir aquell parell de tardes que vam sortir plegats?


  Li sortí una rialla genial.


  —Bona resposta, a fe!


  Va tombar-se cap a Dorothy, que ens duia gots a tots.


  —T’has de posar un vestit amb aquell to de blau, filla. T’escau molt.


  Jo vaig agafar un dels gots i vaig dir que potser faria millor vestint-me.
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  Quan vaig sortir del bany, Nora i Dorothy eren al dormitori. Nora es pentinava, Dorothy seia al llit, girant-se una mitja. Nora, pel mirall del tocador, m’envià un petó. Semblava feliç.


  —Te l’estimes molt Nick, oi, Nora? —féu Dorothy.


  —És un pirata grec, però ja m’hi he acostumat.


  —Charles no és un nom grec.


  —Originalment era Charalambides —vaig aclarir—. Quan el meu pare va arribar, el tipus que el va ajudar a entrar als Estats Units digué que Charalambides era massa llarg (i massa enrevessat d’escriure) i ho va reduir a Charles. Al vell tant li feia; ni que li haguessin dit X, de la manera que el van deixar immigrar.


  Dorothy se’m quedà mirant.


  —No sé mai quan esteu mentint.


  Començà a posar-se la mitja, després va aturar-se.


  —Què vol la mamà de vós?


  —Res. Fer-me parlar. Voldria saber què vas fer i què vas dir aquesta nit passada.


  —Ja m’ho pensava. Què li heu dit.


  —Què volies que li digués? No vas fer ni dir res.


  Arrugà el front en sentir això, però en tornar a parlar ja era sobre un tema diferent.


  —Mai no vaig saber que hi havia hagut alguna cosa entre vós i la mamà. És clar que jo aleshores era una criatura i que tampoc, ni que m’hagués adonat d’alguna cosa, no ho hauria sabut interpretar, però ni sabia que us diguéssiu de tu.


  Nora es va girar des del mirall, rient.


  —Ara la cosa es va posant bé.


  Va fer un gest amb la pinta cap a Dorothy.


  —Continua, filla.


  Dorothy digué amb vehemència:


  —I bé, no ho sabia.


  Jo treia les agulles de cap d’una camisa rentada i planxada.


  —I ara què saps? —vaig preguntar.


  —Res —respongué lentament, i el seu rostre començà a tornar-se vermell—. Però puc endevinar.


  Tornà a la seva mitja.


  —Pots i ho fas —vaig dir en un gruny—. Ets una beneita, però no facis aquesta cara. No hi pots fer res, si tens tirada a pensar malament.


  Ella alçà el cap i rigué, però, quan preguntà:


  —Us sembla que m’assemblo molt a la mamà?


  Estava ben seriosa.


  —No m’estranyaria.


  —Però us ho sembla?


  —El que vols és que jo et digui que no. No.


  —I amb això m’ha tocat de viure —es queixà fingidament Nora—. Amb ell no és possible de fer res.


  Jo vaig acabar de vestir-me i vaig anar cap a la sala. Mimí seia sobre els genolls de Jorgensen. Va aixecar-se per dir:


  —Què t’han regalat per Nadal?


  —Nora, un rellotge. —I l’hi vaig ensenyar.


  Ella digué que era esplèndid, i ho era.


  —I tu, què li has regalat?


  —Blondes.


  Jorgensen digué:


  —Amb permís. —I va aixecar-se a preparar-se una beguda.


  Trucaren al timbre. Jo vaig obrir i vaig fer entrar els Quinns i Margot Innes, i els vaig presentar els Jorgensen. Ara Nora i Dorothy acabaven de vestir-se i sortiren del dormitori, i Quinn es va enganxar a Dorothy. Larry Crowley arribà amb una noia que es deia Denis, i uns minuts després els Edges. Jo vaig guanyar trenta-dos dòlars (com si res) a Margot, jugant al backgammon. La tal Denis hagué d’anar-se’n al dormitori i estirar-se una estoneta. Alice Quinn, ajudada de Margot, aconseguí de separar el seu marit de Dorothy passades les sis i se l’endugué cap a l’altre compromís que tenien. Els Edges se n’anaren. Mimí es posà l’abric i igualment feren el seu marit i la seva filla.


  —Ja sé que hi ha poc temps —digué—, però, demà a la nit no podríeu venir a sopar?


  Nora digué:


  —Amb molt de gust.


  Hi hagueren estretes de mans i amb moltes demostracions mútues de polidesa els visitants se n’anaren. Nora tancà la porta i hi recolzà l’esquena…


  —Déu meu, quin home més imponent —digué referint-se a Jorgensen.
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  Fins ara sabia només on em trobava enmig dels problemes Wolf-Wynant-Jorgensen, i el que hi estava fent… Les respostes eren, respectivament, enlloc i no res… Però quan vam aturar-nos a can Reuben de retorn a casa per fer un cafè (eren les quatre del matí de l’endemà), Nora obrí un diari i trobà a la columna social una nota: «Nick Charles, antic as de l’Agència de Detectius Trans-American, ha vingut de la Costa Oest per tal d’aclarir el misteri de l’assassinat de Julia Wolf»; i quan vaig obrir els ulls i vaig asseure’m al llit sis hores més tard, Nora em sacsejava i un home amb una pistola a la mà estava dret a l’entrada del dormitori.


  Era un jovenet moreno, grassó de mitja alçada, amples barres i ulls acostats. Portava un barret blau, un abric negre que li anava tibant, un vestit fosc, sabates negres, tot amb l’aspecte d’haver estat comprat feia un quart. La pistola, una automàtica agressiva, negra, del calibre 38, apareixia simplement a la mà, sense apuntar a res concret. Nora deia:


  —M’ha obligat que el deixés entrar, Nick. Diu que ha de…


  —Haig de parlar amb vós —digué l’home de la pistola—. No és més que això, però ho haig de fer.


  Tenia una veu rasposa, baixa. Ja aleshores jo havia obert els ulls del tot. Vaig mirar Nora. Estava excitada però no espantada; igualment hauria pogut estar mirant-se un cavall sobre el qual hagués apostat i que guanyés per un morro d’avantatge.


  Jo vaig dir:


  —… tà bé, parleu, però si no us fa res, sense pistola, us sembla? A la meva dona tant li fa, però jo estic embarassat i no voldria que la criatura nasqués amb…


  Arquejà la boca en un mig somriure.


  —No cal que em digueu que sou dur de pelar. Us conec.


  Es posà la pistola a la butxaca de l’abric.


  —Sóc Shep Morelli.


  —Doncs, a vós, no que no us conec —vaig replicar.


  Féu una passa cap endins de la cambra i començà a moure el cap a banda i banda.


  —Jo no he matat Julia.


  —Potser no, però en tot cas veniu a portar la notícia al lloc que no correspon. No n’haig de fer res, ja us ho diré.


  —Fa tres mesos que no l’he vista —digué ell—. Havíem renyit.


  —Conteu-ho a la policia.


  —Jo no tenia motius per a fer-li cap mal; ella estava cada cop més enamorada de mi.


  —Us felicito —vaig manifestar—, sinó que ja estem servits. Aneu en una altra banda on us escoltin.


  —No, escolteu-me vós.


  S’acostà una altra passa cap al llit.


  —Studsy Burke m’ha dit que un temps vós fóreu un primera sèrie. És per això que he vingut. Potser ara…


  —Com segueix Studsy? —vaig preguntar—. No l’he vist més des que va desaparèixer el 23 o el 24.


  —Està bé. Li plauria de veure-us. Té un bar al carrer Quaranta-nou, Oest, el Club Pigiron. Però, vejam, què vol la llei, de mi? És que es pensen que jo sóc l’assassí? O és que em volen carregar el paquet?


  Vaig moure el cap.


  —Si ho sabia us ho diria. No féu massa cas dels diaris; jo no intervinc en tot això. Recorreu a la policia.


  —Bona cosa fóra. —Tornà a riure amb el llavi inferior—. Sí, seria pistonut, que jo ho fes. Precisament jo, que vaig facturar un capità de policia a l’hospital per quasi tot un mes després d’una discussió. No els agradaria poc als polis de veure’m arribar i demanar-los explicacions. Les matraques i tot se’ls fondrien de gust.


  Alçà una mà, reclamant atenció.


  —Recorro a vós honestament. Studsy diu que vós sou tot un home. Demostreu-ho.


  —Parlo honradament —vaig afirmar—. Si sabia alguna cosa…


  Se sentiren uns retrucs a la porta del passadís; per tres vegades, autoritàriament. Abans que el soroll cessés Morelli ja tornava a empunyar la pistola. Semblava que els ulls li ballaven en totes direccions. La veu li sortí amb un dring de metall rovellat:


  —Què vol dir…?


  —No sé… —Vaig incorporar-me una mica més fent amb el cap una indicació devers la pistola—: No us queda altre remei que fer-la servir.


  La pistola apuntava amb mortífera precisió al meu pit. Jo podia sentir batre el pols a les orelles, i els llavis atibantats. Vaig dir:


  —No hi ha escala d’incendis.


  I vaig estirar la mà esquerra en direcció a Nora, que seia a l’altre costat del llit.


  Altre cop tustaren a la porta, i una veu greu cridà:


  —Obriu. Policia.


  El llavi inferior de Morelli reptà fins a cobrir el superior i mostrà el blanc dels ulls.


  —Fill de puta —digué lentament, fins i tot com si li sabés greu de qualificar-me’n. Refregà una mica els peus, afermant-los a terra.


  Se sentí una clau que forfollava al pany exterior. Amb la mà esquerra vaig clavar plantofada a Nora, fent-la caure a terra. El coixí que vaig disparar contra la pistola de Morelli semblava no tenir gota de pes; volava lent com un tovalló de paper. Cap explosió ni abans ni després, no semblà més estentòria que el tret de Morelli. Quan m’esconillava per terra vaig sentir una tustada al costat esquerre. Agafant un dels turmells de Morelli, vaig cargolar-me, fent-lo caure, i ell tingué temps de colpir-me l’esquena amb la pistola, fins que finalment, alliberant una mà el vaig poder picar al baix ventre.


  Van entrar uns homes i ens separaren. Ens va costar cinc minuts retornar Nora. Va incorporar-se tustant-se la galta i mirant entorn fins que s’adonà de Morelli, emmanillat, entre dos de paisà. La cara de Morelli era olla barrejada: els policies la hi havien estovada una miqueta, allò, per entretenir-se. Nora va mirar-me.


  —Ets un estúpid —va dir-me—. No calia que em noquegessis. Ja sabia que te’l faries teu, però ho volia presenciar.


  Un dels d’uniforme rigué.


  —Ostres! —va dir admiratiu—. Això és una dona amb bemolls!


  Ella li dedicà un somriure i es posà dempeus. En topar amb mi deixà de somriure.


  —Oh, Nick, estàs…?


  Jo vaig dir que no em semblava gran cosa, i vaig separar les filagarses de la meva jaqueta del pijama. La bala de Morelli m’havia fet una esgarrapada potser de deu centímetres per sota el mugró esquerre. De sang en sortia molta, però no era molt profunda la ferida.


  Morelli digué:


  —Repunyetera mala sort. Una mica més amunt la cosa hauria sortit a base de bé.


  El policia que havia admirat Nora (era un home ros, d’una cinquantena d’anys amb un vestit gris que no li venia a la mida) li aixafà els nassos amb una manassa.


  Keyser, el gerent del «Normandie», digué que cridaria un metge i anà cap al telèfon. Nora corregué al bany cercant tovalloles. Jo me’n vaig posar una sobre la ferida, tot estirant-me al llit.


  —Estic bé. No fem més mullades fins que el doctor arribi. Com és que heu vingut, vosaltres?


  El policia que havia colpit Morelli explicà:


  —Bé, ens hem assabentat que aquest hotel és una mena de lloc de reunió de la família Wynant i el seu advocat i altra gent, de manera que ens hem decidit a vigilar el lloc per si de cas el tal Wynant feia cap i aquest matí Mack —i assenyalà un altre policia—, que tenia el torn i nosaltres, després de parlar amb el senyor Keyser, hem pujat i bona sort per a vós.


  —Sí, bona sort per a mi… Si no, Morelli no m’hauria disparat.


  Em va mirar, suspicaç. Tenia els ulls grisos, diluïts i mullats.


  —El pinta és amic vostre?


  —No l’havia vist mai.


  —I què us volia?


  —Volia dir-me que ell no ha matat la tal Wolf.


  —I vós, què hi teniu a veure?


  —Res en absolut.


  —I ell, doncs, què es pensava?


  —Pregunteu-li-ho. Jo què sé.


  —Us ho pregunto a vós.


  —Doncs, continueu preguntant.


  —Una altra cosa, encara. Declarareu que us va disparar a propòsit?


  —Això no us ho puc assegurar, ara com ara. Potser fou un accident.


  —Conformes. Tenim temps de sobres. Em fa l’efecte que us haurem de preguntar moltes coses que no ens imaginàvem.


  Es girà cap a un dels seus companys: eren quatre.


  —Escorcollarem aquestes habitacions.


  —No sense ordre judicial —vaig advertir.


  —Perquè vós ho dieu. Comencem, Andy.


  I es posaren a regirar.


  El doctor (una momieta, amb vegetacions) arribà, inspeccionà el meu costat, deturà l’hemorràgia, em posà un embenat i em digué que no hi havia res a témer si m’estava un parell de dies ben quiet. Ningú no li digué res. La policia no li deixà examinar Morelli. Se’n va tornar amb un aspecte encara més insignificant i vague. El tipus corpulent i ros tornava de la sala d’estar amb una mà amagada al darrera. Esperà que el metge se n’hagués anat i preguntà:


  —Teniu permís d’armes?


  —No.


  —Aleshores, què en féu d’això?


  Descobrí la mà amagada fins aleshores, armada amb la pistola que jo havia pres a Dorothy Wynant.


  Què podia dir? Res.


  —Heu sentit parlar de la Llei Sullivan? —demanà.


  —Sí.


  —Aleshores ja sabeu de què va. És vostra, la pistola?


  —No.


  —De qui és?


  —Espereu que faci memòria.


  S’embutxacà la pistola i s’assegué en una cadira vora el llit.


  —Vejam, senyor Charles —exposà—. Em sembla que tant vós com jo portem malament tot això. No vull crear-vos dificultats, ni crec que vós vulgueu crear-me-les a mi. Em faig càrrec que aquest forat que us han fet no us fa cap bé i no us molestaré més fins que hàgiu descansat una mica. Llavors potser ens podrem entendre.


  —Gràcies —vaig dir, i ben de veres—. Farem un traguet, si us sembla.


  Nora digué:


  —Tot seguit. —I va aixecar-se del llit on seia.


  El tipus ros va contemplar-la mentre sortia de la cambra. Mogué el cap admiratiu. I admirativa era la seva veu en dir:


  —Caram, caram, sou un home afortunat. —Impulsivament m’oferí la manassa—. El meu nom és Guild. John Guild.


  —El meu ja el sabeu.


  Encaixàrem.


  Nora tornà amb un sifó, una ampolla de whisky, i uns gots en una safata. Volia donar un got a Morelli, però Guild la’n va deturar.


  —És molt considerat de part vostra, senyora Charles, però la llei no permet donar begudes ni medecines als presos llevat que ho indiqui un metge.


  Va mirar-me.


  —No és veritat?


  Vaig dir que sí. Els altres beguérem.


  Aleshores Guild va deixar el got buidat i es posà dret.


  —Haig d’emportar-me aquesta pistola, però no us amoïneu per aquest detall. Tindrem molt de temps per a parlar quan us trobareu millor.


  Prengué la mà de Nora i féu una inclinació maldestra.


  —Espero que no em tindreu en compte el que he dit abans, però és que jo em referia a…


  Nora té, quan vol, un somriure deliciós. Li dedicà un d’aquests somriures extraordinaris.


  —Tenir-vos-ho en compte? M’ha semblat molt bé.


  Va acompanyar els policies i el presoner a la porta. Keyser se n’havia anat uns moments abans.


  —Bona persona —comentà ella en tornar de la porta—. Et fa molt mal?


  —No.


  —En tinc bona part de culpa jo, em sembla.


  —I ca! Què, un altre traguet?


  Me’n preparà una dosi.


  —Jo de tu no beuria gaire, avui.


  —No tinguis por que ho faci —li vaig prometre—. Per esmorzar m’agradaria una mica de salmó. I ara que els nostres problemes semblen haver-se solucionat almenys per un temps, podries dir que ens duguessin el nostre gos policia. I digues al telefonista que no ens passi cap comunicació; probablement hi haurà periodistes.


  —I què els diràs, a la policia, sobre la pistola de Dorothy? Els hauràs d’informar més o menys, no?


  —Encara no ho sé.


  —Digue’m la veritat, Nick; oi que sóc una ximpleta?


  Vaig moure el cap negativament.


  —El suficient ximpleta.


  Ella va riure, i digué:


  —Ets un pirata grec. —I va dirigir-se cap al telèfon.


  9


  Nora digué:


  —Et fas veure, ve-t’ho aquí. I què en treus? Jo ja sé que les bales reboten quan troben el teu cos. No cal que m’ho demostris.


  —No em farà mal si m’aixeco.


  —Tampoc no et farà cap mal estar-te al llit almenys un dia. El metge ha dit…


  —Si tingués dos dits de ciència es curaria les seves vegetacions.


  Vaig incorporar-me i després vaig posar els peus a terra. Asta me’ls va llepar.


  Nora em portà les sabatilles i la bata.


  —Està bé, superhome, lleva’t i dessagna’t sobre la catifa.


  Amb cautela vaig posar-me dret i em semblà que tot aniria bé mentre no fes moviments bruscos amb el braç esquerre i procurés que Asta no em potegés.


  —Entra en raó —vaig dir—. No volia mesclar-me amb tota aquesta gent… ni ara tampoc… Però les coses se m’acumulen. Bé, no puc limitar-me a fer-me cap a un costat. Haig de veure què passa.


  —Anem-nos-en —suggerí ella—. Anem-nos-en a les Bermudes o a l’Havana un parell de setmanes, o tornem a la Costa del Pacífic.


  —Encara haig de contar a la policia alguna història sobre aquella pistola. I suposa’t que resulta que és la pistola amb què es va cometre l’assassinat. Si no ho saben ja, almenys ho estan esbrinant.


  —De debò ho creus?


  —És una suposició. Aquesta nit anirem a sopar tal com teníem previst i…


  —No farem res de semblant. T’has begut l’enteniment? Si vols veure algú cita’l aquí.


  —No és igual.


  Vaig encerclar-la amb els braços.


  —Deixa de capficar-te per aquesta esgarrapadeta. Em trobo bé.


  —Fas el fatxenda —retopà ella—. Vols demostrar a la gent que ets un heroi contra el qual són impotents les bales.


  —No siguis antipàtica.


  —Ho seré. No estic disposada que…


  Li vaig tapar la boca amb una mà.


  —Vull veure els Jorgensen en la seva salsa, a casa seva. Vull veure Macaulay, i vull veure Studsy Burke. Ja he rebut prou trompades. Ara haig d’esbrinar coses.


  —Ets un tossut més tossut que… —es lamentà—. Està bé, només són les cinc. Estira’t mentre em vesteixo.


  Em vaig acomodar al sofà de la saleta. Ens pujaren els diaris de la tarda. Morelli, pel que semblava, m’havia disparat (segons un dels diaris dos cops, tres segons un altre) quan jo provava d’arrestar-lo per l’assasinat de Julia Wolf, i ara em trobava a les portes de la mort, tant que no podia veure ningú ni em podien dur a cap hospital. Hi havia fotografies de Morelli i una de meva de feia tretze anys enrera, on se’m veia amb un barret ridícul; havia estat presa, ara ho recordava, quan treballava en l’afer de l’explosió de Wall Street. La majoria d’informes de l’assassinat de Julia Wolf eren més aviat vagues. Estàvem llegint-los quan va arribar la nostra visitant perpètua, Dorothy Wynant.


  Vaig poder sentir que deia, en obrir-li Nora la porta:


  —No volien avisar-vos, de manera que he pujat d’incògnit. No em rebutgeu. Puc ajudar-te a agombolar Nick. Faré qualsevol cosa. Pel que més vulguis, Nora.


  Nora trobà una escletxa per dir:


  —Entra, va.


  Dorothy aparegué. Li vingué singlot en veure’m.


  —Pp… però els diaris diuen que…


  —Tinc aspecte d’estar-me morint? I a tu, què et passa?


  Portava el llavi inferior inflat i amb un tall en una de les puntes, una de les galtes ostentava un hematoma i a l’altra galta es veien dues unglades escorregudes. Els ulls botits i vermells.


  —La mamà m’ha pegat —declarà—. Mireu.


  Va deixar caure l’abric a terra, es desbotonà amb energia el vestit tragué un braç de la màniga i s’abaixà la part superior del vestit per mostrar l’esquena. Tenia senyals morats al braç i l’esquena se li veia travessada per llargues marques vermelles. Ara plorava.


  —Ja ho veieu.


  Nora li passà un braç per la cintura.


  —Pobreta!


  —I per què t’ha pegat? —vaig fer jo.


  Ella va separar-se de Nora i s’agenollà vora el meu sofà. Asta va apropar-se i l’ensumà.


  —La mamà va creure’s que jo havia vingut… que havia vingut a veure-us per raó del papà i de Julia Wolf.


  Els singlots li tallaven les frases.


  —Per això va venir aquí (per veure si s’assabentava d’alguna cosa) i vós li vau fer pensar que jo no havia vingut per res d’això. Vós… vós li vau fer la impressió que tant se us donava del que passés (tal com vau fer amb mi) i ella no va manifestar res fins que aquesta tarda ha vist els diaris. Aleshores ha comprès —ha comprès que vós havíeu mentit en dir que no hi teníeu res a veure. I m’ha pegat per fer-me dir el que segons ella jo us havia contat a vós.


  —Què li has dit?


  —No li podia dir res. Jo… jo no li podia dir res del que passava amb Chris. No li’n podia dir res.


  —És que ell era allí?


  —Sí.


  —I ha permès que ella et pegués d’aquesta manera?


  —Però… és que ell no li porta mai la contra.


  Vaig suplicar a Nora:


  —Per Déu, porta alguna cosa de beure.


  Nora digué:


  —A l’acte.


  Recollí l’abric de Dorothy, el deixà al respatller d’una cadira i anà al rebost.


  Dorothy digué:


  —Nick, us ho demano, deixeu-me quedar aquí. No us seré cap destorb, de veritat, i recordeu que vau ser vós que em diguéreu que havia de seguir el meu camí. Ho recordeu, no? No tinc enlloc més on anar. Pel que més vulgueu.


  —Calma. Aquest afer demana un xic de reflexió. Em fa tanta por Mimí com a tu, saps? Què es pensava que m’havies dit, ella?


  —Deu saber alguna cosa… alguna cosa sobre l’assassinat que es pensa que jo també sé… Però jo no sé res. Ho juro, no sé res.


  —Sí que és un consol —vaig lamentar-me—. Però escolta, menuda: hi ha coses que saps i és amb aquestes que començarem. Fes-me el favor de jugar net des del començament, o no jugo.


  Ella féu un moviment com si fos una intenció de senyal de la creu.


  —Ho juro —digué.


  —Magnífic! Nora, el mam.


  Cadascun agafà un got.


  —Li has comunicat que te n’anaves de veres?


  —No, no he dit res. Potser encara ni s’ha adonat que no sóc a la meva cambra.


  —Això facilita les coses, a fe!


  —No pretendreu pas fer-me tornar enrera? —gemegà.


  Nora digué des de darrera el seu got:


  —La noia no pot continuar essent objecte de tractes brutals, Nick.


  Jo vaig fer:


  —Ves… no sé. Només estava pensant que si hi anéssim a sopar potser fóra millor que Mimí no…


  Dorothy se’m quedà mirant amb ulls horroritzats mentre Nora deia:


  —No et pensis que aconseguiràs que t’hi acompanyi ara.


  Llavors Dorothy digué apressadament:


  —Però la mamà no us espera pas. Ni tan sols no sé si és a casa. Els diaris deien que us estàveu morint. No pot pas imaginar-se que hi anireu.


  —Millor, doncs —vaig dir—. Els sorprendrem.


  Ella acostà el rostre, ara blanc, molt a la vora del meu, i amb la seva excitació va abocar-me un rajolí del seu got a la màniga.


  —No hi aneu. Ara, és que no podeu anar-hi. Escolteu-me. Feu cas a Nora. No podeu anar-hi.


  Tombà el rostre pàl·lid per fitar Nora.


  —No pot. Digues-li que no pot.


  Nora, sense separar el focus dels seus ulls negres de la meva cara digué:


  —Espera, Dorothy. Ja és prou gran per a saber què li convé. Què et sembla, Nick?


  Jo vaig fer un gest amb les celles.


  —Vaig fent tempteigs. Si tu dius que Dorothy es queda, doncs es queda. Suposo que pot dormir amb Asta. Però la resta me l’has de deixar que la resolgui jo. No sé què faré perquè encara no sé realment el que em passa. Haig de descobrir-ho. Haig de descobrir-ho a la meva manera.


  —No ens hi ficarem —digué Dorothy—. Oi, Nora?


  Nora continuava mirant-me, sense dir res.


  Jo vaig preguntar a Dorothy:


  —D’on vas treure aquella pistola? I res d’inventar-te històries aquest cop.


  Ella va humitejar-se el llavi inferior i s’enrojolà lleugerament. Va aclarir-se la gorja.


  —Vés amb compte —vaig recomanar—. Si és una altra criaturada, telefono a Mimí que et vingui a buscar.


  —Dóna-li una oportunitat —suplicà Nora.


  Dorothy s’aclarí novament la gola.


  —Us… puc contar una cosa que va passar-me quan era petita?


  —Té res a veure amb la pistola?


  —No del tot, però us ajudarà a comprendre per què jo…


  —Ara no. Un altre moment. D’on havies tret la pistola?


  —Per què no m’ho deixeu explicar?


  Havia abaixat el cap, decebuda.


  —D’on vas treure la pistola?


  Ara tot just si se li percebia la veu.


  —Un home me la va donar, en un bar.


  —Ja sabia que el final suraria la veritat —vaig dir.


  Nora em féu una ganyota tot fent que no amb el cap.


  —Molt bé, diguem que és veritat. Quin bar?


  Dorothy alçà la testa.


  —No ho sé. Era, em sembla, a la Desena Avinguda. El vostre amic Quinn us ho podria dir. Ell m’hi va portar.


  —Vas reunir-te amb ell la nit que éreu ací, després d’anar-te’n?


  —Sí.


  —Per casualitat, suposo.


  Va mirar-me amb retret.


  —Miro de dir-vos la veritat, Nick. Vaig prometre que em reuniria amb ell en un lloc que en diuen el Club Palma. Ell mateix va escriure l’adreça perquè me’n recordés. De manera que quan vaig acomiadar-me de vosaltres dos, em vaig reunir amb ell allí i després anàrem en un munt de llocs, finalment anant a parar en aquell local on vaig aconseguir la pistola. Era un lloc sòrdid. Podeu preguntar-ho a Quinn si dic la veritat.


  —Fou Quinn el qui et procurà la pistola?


  —No; era com si no hi fos, ell. Estava dormint amb el cap a la taula. Allí vaig deixar-lo. Van dir que ja el portarien a casa ells.


  I la pistola?


  —Ara, ara.


  Començà a enrojolar-se.


  —Ell m’havia dit que aquell era un lloc de reunió de pistolers. I jo vaig proposar que hi anéssim. I després que ell s’hagué adormit em vaig posar a parlar amb un home que hi havia al bar, un tipus amb un aspecte terriblement facinerós. Jo em sentia fascinada. I no tenia el més mínim desig de tornar a casa. Volia, en tot cas, tornar aquí, però no sabia si em voldríeu.


  Ara estava tota vermella i en la seva confusió entropessava amb les paraules.


  —De manera que vaig pensar que si jo… que si vós crèieu que jo estava ficada en un bon embolic… i d’aquesta manera jo tampoc no tindria la impressió de ser una ximpleta. Fos com fos, vaig demanar a aquell gàngster d’aspecte facinerós, o el que fos, si em vendria una pistola o em diria on podria fer-me amb una. Al començament va pensar que jo ho deia en broma i va riure i tot, però jo vaig insistir tota seriosa i llavors sense deixar de riure va dir que ja ho miraria, i en tornar va dir, sí, que me’n podria trobar una i va preguntar-me quant li’n pagaria. Jo no tenia gaires diners, però li vaig oferir el meu braçalet; ara, que em penso que no es va creure que fos bo, perquè va refusar-lo, que el que volia era metàl·lic, de manera que al final li vaig donar dotze dòlars… i ja només em quedava un dòlar per al taxi… i ell va donar-me la pistola i jo vaig venir aquí i em vaig inventar tot allò que tenia por de tornar a casa per causa de Chris.


  Va acabar tan de pressa el parlament que les paraules s’encavallaven i va sospirar com si se sentís alleujada d’haver acabat.


  —Aleshores, Chris no t’ha estat molestant?


  Es mossegà el llavi.


  —Bé, sí… però no tan fort com us havia dit.


  Va repenjar ambdues mans sobre el meu braç i el seu rostre gairebé tocava el meu.


  —Heu de creure’m. No podria contar-vos tot això, no passaria per haver de semblar el que semblo si no fos la pura veritat.


  —Em resulta més entenedor si no m’ho crec —vaig dir—. Dotze dòlars no són prou calés. Mira, deixarem aquest assumpte uns minuts. Sabies tu que Mimí anava a veure Julia Wolf aquella tarda?


  —No. Ni tan sols sabia que, en aquells moments ella provava de localitzar el meu pare. Aquella tarda ni tan sols van dir on anaven, ells.


  —Ells?


  —Sí, Chris anava amb ella.


  —A quina hora sortiren del pis?


  Contragué un moment el front.


  —Oh, ben a la vora de les tres, em sembla… almenys passats dos quarts… perquè em recordo que jo feia tard per reunir-me amb Elsie Hamilton per anar de compres i que m’estava vestint precipitadament.


  —Van tornar plegats?


  —No ho sé. Tots dos eren a casa abans que jo hi arribés.


  —I això, a quina hora era?


  —Una mica després de les sis. Nick, no creureu que ells…? Oh, ara recordo una cosa que ella va dir mentre es vestia. No sé què havia dit Chris, però ella remarcà: «Quan jo li ho pregunti, ella m’ho dirà», i això amb aquell aire de reina dominant que a vegades gasta. Ja sabeu el que vull dir. No vaig sentir res més. Us sembla que té sentit, això?


  —I ella, quan vas arribar a casa, què et va dir de l’assassinat?


  —Només que havia trobat la moribunda, que es va trasbalsar tota, i que la policia i que, en fi, tot l’avalot…


  —Feia la impressió d’estar molt trasbalsada?


  Dorothy negà amb el cap.


  —No, alterada només. Ja coneixeu la mamà. —I amb el ulls fits en mi, preguntà lentament—: No creureu que té alguna cosa a veure amb el fet?


  —I tu, què en penses?


  —No hi havia pensat. Pensava només en el meu pare.


  Uns segons després digué amb pensarositat:


  —Si és que ell ho va fer, és perquè es deu haver tornat boig, però ella, ella és ben capaç de matar algú si s’ho proposava.


  —No hem dit que sigui cap d’ells dos —la vaig advertir—. La policia sembla que ha acusat Morelli. I ella, per què el volia localitzar, el teu pare?


  —Pel diner. Estem arruïnats: Chris s’ho ha rebentat tot.


  Féu un gest malenconiós amb els llavis.


  —Entre tots hi hem contribuït, segurament, però ell és la mà foradada. I la mamà té por que ell la deixarà si ens quedem sense diners.


  —Com ho saps?


  —Els he sentit parlar.


  —I creus que ell ho faria?


  Afirmà amb el cap, amb energia.


  —Sí, si ella es queda sense recursos.


  Vaig consultar el rellotge i vaig dir:


  —La resta la deixarem per quan torni. Tanmateix, tu pots quedar-te aquesta nit. Posa’t còmoda i demana per telèfon el sopar al restaurant. És millor potser que no surtis.


  Se’m va quedar mirant com suplicant, però sense dir res.


  Nora li tustà l’esquena.


  —No sé què vol fer, Dorothy, però si diu que nosaltres hem de sortir per anar a sopar on tots sabem, segurament té un pla traçat. De cap manera ell fóra capaç…


  Dorothy somrigué i s’aixecà d’un bot.


  —No desconfio de vosaltres. No faré més el ximple.


  Per telèfon jo vaig demanar a recepció que ens fessin pujar el correu. Hi havia un parell de cartes per a Nora, una per a mi, unes targetes de Nadal despistades (amb una de Larry Crowley i tot, que era un fulletó n.° 1534 de la sèrie Haldeman-Julius que duia sota el títol, imprès en vermell, un «Bon Nadal» i el nom de Crowley tot encerclat de boix grèvol… el llibret era Control casolà de l’orina), una sèrie d’albarans de trucades telefòniques i un telegrama de Filadèlfia:


  
    Nick Charles


    Hotel Normandia Nova York NY


    Comuniqueu-vos amb Herbert Macaulay discutir ocupar-vos investigació assassinat Wolf Stop Instrueixo plenament Macaulay Stop Salutacions


    CLYDE MILLER WYNANT

  


  Vaig posar el telegrama en un sobre amb una nota dient que l’acabava de rebre i per agència de repartidor el vaig enviar al departament d’homicidis de la policia.
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  Ja dins el taxi Nora preguntà:


  —Estàs segur de trobar-te fort?


  —Del tot.


  —I no serà massa esforç per a tu…?


  —Em trobo bé. Què te’n sembla del que ens ha contat la nena?


  Ella dubtà un moment.


  —No te la creus, oi que no?


  —Déu me valgui… no almenys fins que l’hagi poguda apamar bé.


  —Coneixes més detalls d’aquesta mena de coses que no jo —digué—, però opino que almenys ella provava de dir-nos la veritat.


  —És així com molta gent arriba a contar les coses més inversemblants. I és com un costum, saps?


  Ella replicà:


  —M’hi jugo el que vulguis que coneixes bé la naturalesa humana, senyor Charles. Vaig errada? Algun dia espero que em contaràs les teves experiències com a detectiu.


  Jo vaig dir:


  —Comprar una pistola en un bar per dotze dòlars. Potser sí, però…


  Vam fer un parell de cantonades en silenci. Després Nora preguntà:


  —Què li deu passar, a aquesta noia, exactament?


  —El pare, que és boig; ella s’ho creu, almenys.


  —Com ho saps?


  —M’has preguntat i jo contesto.


  —Vols dir que només t’ho imagines?


  —Vull dir el que li passa és això; no sé si Wynant està com una cabra o no, ni sé si la nena ha heretat alguna d’aquestes característiques, però ella creu que les dues respostes a aquests interrogants són «sí», i se n’ha fet un caramull.


  En parar davant el Courtland ella digué:


  —És horrible, Nick. Caldria fer…


  Jo vaig dir que vés a saber: potser Dorothy tenia raó.


  —Potser a hores d’ara fa vestidets per a Asta.


  Vam fer avisar els Jorgensens i, després d’una petita espera, ens digueren que ja podíem pujar. Mimí, quan sortíem de l’ascensor, ens va rebre al passadís amb els braços oberts i un devessall de paraules.


  —Aquests idiotes dels diaris. M’han fet passar les mil agonies amb totes aquestes ximpleries que t’estaves morint. Dues vegades he telefonat, però no m’han volgut comunicar amb tu, ni dir-me on eres. —M’havia agafat ambdues mans—. Oh, Nick, estic tan contenta que tot plegat fossin invencions, ni que no et puguem oferir el sopar que et mereixes, tan impensadament! Naturalment, és que no podia suposar que vindríeu… però estàs pàl·lid. Ah, les ferides deuen ser de veritat, però.


  —Bé, no tant —vaig matisar—. Una bala em va rascar aquí al costat, però tot plegat res.


  —I malgrat tot, has vingut a sopar! Ets un gran home, però també ets una mica imprudent.


  Va girar-se cap a Nora.


  —Et sembla que està bé que hagi vingut…?


  —No n’estic segura —féu Nora—. Però ell s’hi ha entossudit.


  —Els homes són així de tossuts —féu Mimí. Em passà un braç per la cintura.


  —O bé d’un no-res en fan una muntanya o bé no fan cap cas de coses que… Però entreu. Espera, deixa que t’ajudi.


  —Però si no és res —li vaig assegurar; ella, però, insistí a guiar-me fins a una cadira i envoltar-me de mitja dotzena de coixins.


  Jorgensen entrà, m’allargà la mà i digué que s’alegrava de trobar-me més eixerit que no deien els diaris. Féu la reverència acostumada tot prenent la mà de Nora.


  —Si m’excuseu uns segons, acabaré de preparar els còctels.


  I sortí. Mimí digué:


  —No sé on para Dorrie. Avorrint-se per qualsevol banda, m’afiguro. No teniu fills, vosaltres, oi?


  Nora digué:


  —No.


  —Us perdeu moltes coses bones, tot i que a vegades són una bona creu. —Mimí sospirà—. M’imagino que no sóc prou severa. Quan haig de renyar Dorry em sembla que actuo com un monstre autèntic. —Se li il·luminà el rostre—. Ah, aquí tenim el meu altre menut. Gilbert, recordes el senyor Charles, eh? I aquesta és la senyora Charles.


  Gilbert Wynant era dos anys més jove que la seva germana, un noi desmanegat i ros pàl·lid, de boca i barbeta sense caràcter. La grandària dels seus ulls molt blaus i les llargues pestanyes li donaven un aire lleugerament efeminat. Jo esperava que almenys hagués deixat d’ésser el ploraner que havia estat de petitet.


  Jorgensen entrà amb els còctels i Mimí insistí que li contéssim l’atac que jo havia sofert. Li ho vaig referir, traient-me encara més importància.


  —Però, per què us havia de venir a trobar precisament a vosaltres? —preguntà ella.


  —Déu ho sap. M’agradaria de saber-ho. I la policia també.


  Gilbert digué:


  —En algun lloc he llegit que quan els criminals habituals són acusats de coses que no han fet… ni que siguin petits delictes… queden molt més afectats que l’altra gent. Creieu, senyor Charles, que això és veritat?


  —Possiblement.


  —Excepte —afegí Gilbert— si es tracta d’alguna cosa molt sonada, sabeu?, alguna cosa que sí que els hauria agradat d’haver comès.


  Vaig tornar a dir que potser sí.


  Mimí intervingué:


  —No cal que facis compliments amb Gil si veus que diu criaturades, Nick. S’ha fet un cabdell amb les lectures. Porta’ns un altre còctel, fillet.


  Ell anà a cercar la coctelera. Nora i Jorgensen eren en un angle triant discos de gramòfon.


  Jo vaig dir:


  —Avui he tingut telegrama de Wynant.


  Mimí donà una indefensa mirada entorn, després es féu cap endavant i la veu se li convertí en un murmuri:


  —Què diu?


  —Vol que investigui qui va matar la noia. El telegrama venia de Filadèlfia, aquesta tarda.


  Ella respirava pesadament.


  —Te n’ocuparàs?


  Jo vaig fer un gest displicent.


  —He enviat el telegrama a la policia.


  Gilbert retornava amb la coctelera. Jorgensen i Nora havien posat la Petita Fuga de Bach al plat. Mimí s’empassà apressada el còctel i se’n féu servir un altre per Gilbert.


  Aquest va asseure’s i preguntà:


  —M’hauríeu d’aclarir: podeu detectar un addicte a les drogues només veient-lo?


  Vaig veure que tremolava tot ell.


  —Molt rarament. Per què?


  —No sé. Una pregunta que em feia. Ni que siguin addictes recalcitrants?


  —Com més recalcitrants siguin, més probabilitats hi ha de detecció, però no sempre pots estar segur que es tracta de drogues.


  —Una altra cosa —continuà—; Gross diu que si us apunyalen de moment només sentiu com una empenta o cop i no és sinó fins més tard que comença el dolor. És veritat?


  —Sí. Si t’han clavat una bona ganivetada amb un ganivet prou esmolat. Igualment passa amb una bala: només sents el cop (i amb una bala recoberta d’acer, de poc calibre, gairebé ni això) al començament. La cosa es complica quan l’aire entra a la ferida.


  Mimí s’empassà el tercer còctel i comentà:


  —Em fa la impressió que t’estàs posant massa impertinent, especialment després del que li ha passat a Nick avui. Mira si pots trobar Dorry, Gil. Bé deus conèixer alguna de les seves amistats. Telefona’ls, ja suposo que no tardarà a aparèixer, però em fa patir.


  —És a casa nostra —vaig anunciar.


  —A casa teva? —La seva sorpresa era real.


  —Ha vingut aquesta tarda i ens ha demanat si es podia quedar uns dies.


  Ella va somriure, tolerant, movent el cap.


  —Aquestes criatures!


  Parà de somriure.


  —Uns dies?


  Vaig assentir amb el cap. Gilbert, que semblava esperar el moment de llançar-me una altra pregunta, no demostrava interès en aquesta conversa entre la seva mare i jo.


  Mimí tornà a somriure i comentà:


  —Lamento que us molesti així a tu i la teva dona, però és un consol saber que és a casa vostra en comptes de Déu sap on. Quan tornareu a casa li haurà passat l’emmurriament. Feu-la venir, ho voleu?


  M’abocà un còctel.


  —Heu estat massa amables amb ella.


  Jo vaig romandre callat.


  Gilbert començà:


  —Senyor Charles, els criminals… vull dir els professionals… tenen costum…


  —No interrompis, Gil —el reptà Mimí—. La faràs venir, oi?


  Es mostrava tota suau, però era la reina dominant que havia dit Dorothy.


  —Si es vol quedar, pot quedar-se. A Nora li és simpàtica.


  Va alçar un dit, preventivament.


  —Però no permetré que me la malcriïs així com així. M’imagino que t’ha contat la mar de poca-soltades de mi.


  —Sí, alguna cosa sobre un apallissament.


  —Ah, ho veus? —digué Mimí triomfal, com si allò li donés la raó—. No, mira, me l’has d’enviar a casa, Nick.


  Jo vaig acabar-me el còctel.


  —Què me’n dius? —insistí.


  —Si ho vol ella, pot quedar-se amb nosaltres, Mimí. A nosaltres ens agrada, de tenir-la.


  —Però això és una ridiculesa. El seu lloc és a casa. La vull aquí.


  Ara la veu se li havia posat una mica dura.


  —És tot just una criatura. No convé que li alimentis les seves figuracions.


  —Jo no faig res. Només que si es vol quedar amb nosaltres, que es quedi.


  L’enuig feia bonic als ulls de Mimí, tan blaus.


  —És la meva filla i és una menor. Has estat molt gentil amb ella, però ara no es tracta de la teva gentilesa envers ella o envers meu, i això s’ha acabat. Si no la vols enviar a casa, prendré les meves mesures. M’estimaria més no haver-les de prendre, però —i ara va inclinar-se espaiant deliberadament les paraules— la nena se’n ve a casa.


  Jo vaig dir:


  —No voldràs querellar-te amb mi, Mimí.


  Va mirar-me com si se m’anés a declarar i preguntà:


  —És una amenaça?


  —Està bé —vaig admetre—. Fes que em detinguin per rapte, contribució a la delinqüència d’una menor, i corrupció.


  Sobtadament ella esclatà amb una veu rabiüda, aspra:


  —I vejam si la teva dona deixa de toquejar el meu home.


  Nora, que buscava un altre disc acompanyada de Jorgensen, li havia posat una mà a la màniga. Ells dos van tombar-se a mirar Mimí amb sorpresa.


  Jo vaig dir:


  —Nora, la senyora Jorgensen diu que no toquis el senyor Jorgensen.


  —Oh, perdó —digué Nora, tot dedicant un somriure a Mimí; després va mirar-me, féu una cara tota artificialment apesarada, i en una veu cantussera, talment un pàrvul que recités, va dir:


  —Oh, Nick, que pàl·lid estàs! Estic segura que has fet un esforç excessiu i tindràs una recaiguda. Ho sento molt, senyora Jorgensen, però em sembla que me l’hauré d’endur a casa i ficar-lo al llit ara mateix. Oi que ens perdonareu?


  Mimí va dir que naturalment. Tothom es manifestà com la quinta-essència de la delicadesa en el tracte mutu. Vam baixar les escales i vam cridar un taxi.


  —Bé —va comentar Nora—. Tu mateix t’has desnonat un sopar. Què vols fer, ara? Tornar a casa i sopar amb Dorothy?


  Vaig fer que no.


  —Durant uns temps puc passar-me sense cap Wynant. Anem a can Max: em vénen de gust uns cargols.


  —Conforme. Què has descobert?


  —Res.


  Va dir, com si reflexionés:


  —És una llàstima, que sigui un home tan bell.


  —Què tal resulta, tractat?


  —Una mena de nino gran. És una llàstima.


  Vam sopar i retornàrem al «Normandie». Dorothy no hi era. Jo ja m’ho havia temut, inconscientment. Nora passà per totes les cambres, va telefonar a la recepció. Cap nota, cap carta, no ens havia deixat res.


  —I ara què? —preguntà Nora.


  No eren encara les deu.


  —Potser no res —vaig respondre—. Potser qualsevol cosa, ves —vaig afegir—. Sospito que farà cap a les tres de la matinada, beguda, amb una metralleta que haurà comprat al basar.


  Nora comentà:


  —Que se’n vagi al diable. Posa’t el pijama i al llit.
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  El costat no em feia ni la meitat de mal quan Nora va cridar-me l’endemà a migdia.


  —El meu policia decoratiu et vol veure —va anunciar—. Com te trobes?


  —Pèssim. Me’n devia anar a dormir sense gota d’alcohol al cos.


  Vaig apartar Asta i em vaig llevar.


  Guild, en entrar jo a la saleja, va aixecar-se, amb un got a la mà, i eixamplà el rostre terrós amb un somriure.


  —Bé, bé, senyor Charles, aquest matí sembleu força trempat.


  Vam encaixar i jo vaig dir que sí que em sentia bé, i ens asseguérem. Ell contragué una mica les celles.


  —Ara que, no m’havíeu d’haver fet aquesta jugadeta.


  —Jugadeta?


  —Sí, jugadeta, sortir tranquil·lament a visitar gent diversa quan jo havia deixat de fer-vos preguntes per donar-vos l’oportunitat de descansar. Em vaig mig imaginar que en tot cas m’hauríeu d’haver avisat abans que res a mi, no?


  —No vaig pensar-hi —vaig adduir—. Ho lamento. Heu vist el telegrama que he rebut de Wynant?


  —Hm, hm. Ara l’estem tornant a traçar a Filadèlfia.


  —Respecte a la pistola —vaig encetar— jo…


  Ell va deturar-me.


  —Quina pistola? Ja ni se’n parla, de la pistola. El punt de mira és fora, els mecanismes són rovellats i encallats. Si de sis mesos ençà algú hi ha disparat, o ha pensat disparar-hi, jo sóc el Papa de Roma. No perdem més temps parlant d’aquell tros de ferralla.


  Jo vaig riure.


  —Ah, ara m’ho explico. La pistola la vaig arrabassar a un embriac que deia que l’havia comprada per dotze dòlars en un bar. Ara ho entenc.


  —Doncs, a aquest tipus qualsevol dia li vendran el monument a Lincoln. D’home a home, senyor Charles, treballeu en el cas Wolf o no?


  —Heu vist el cable de Wynant?


  —Sí. De manera que no treballeu per ell. Us estic preguntant encara.


  —Ja no faig de detectiu privat. No faig de detectiu, clar i net.


  —Això ja ho he sentit. Encara us pregunto.


  —Està bé. No.


  Va quedar-se pensant uns moments, i digué:


  —Aleshores, enfoquem-ho diferent: teniu interès en el treball?


  —Conec la gent involucrada, naturalment hi estic interessat.


  —I res més?


  —Res més.


  —I no confieu que acabareu treballant-hi.


  El telèfon trucà i Nora anà a contestar.


  —Si haig de ser honrat amb vós, no ho sé. Si la gent continua empenyent-m’hi jo no sé fins on arribaré.


  Guild caparrejà.


  —És comprensible. No em fa res de dir-vos que m’agradaria que hi intervinguéssiu… del cantó de la justícia.


  —Amb això no voleu dir de la banda de Wynant, oi? És l’assassí?


  —Això no podria dir-ho, senyor Charles, però no haig de dir-vos que per la seva banda ell no ens ajuda gens a descobrir qui ho va fer.


  Nora aparegué a la porta.


  —Nick, el telèfon.


  Era Herbert Macaulay.


  —Hola, Charles. Què tal es troba el ferit?


  —Jo estic molt bé, gràcies.


  —Notícies de Wynant?


  —Sí.


  —Jo he rebut una carta on em diu que t’ha telegrafiat. És que no et trobes prou fort per a…?


  —No, estic llevat i rondo. Seré al teu despatx cap al tard. Ja hi faré cap.


  —Magnífic —va dir—. Seré allí fins a les sis.


  Vaig tornar a la saleta. Nora convidava Guild a dinar amb nosaltres, que ens disposàvem a esmorzar. Ell deia que això era una amabilitat excessiva de part d’ella. Jo vaig dir que em convenia un trago abans d’esmorzar. Nora sortí a encarregar la teca i a preparar les begudes. Guild mogué el cap i digué:


  —Una dona extraordinària, senyor Charles.


  Jo vaig fer solemnement que sí amb el cap.


  Ell va dir:


  —Suposeu que us trobeu ficat en tot aquest afer, com dieu. M’agradaria molt més que treballéssiu amb nosaltres que contra nosaltres.


  —És que ja seria així.


  —Aleshores és un tracte, no? —va fer. Mogué una mica la cadira—. M’imagino que no us deveu recordar de mi, però quan vós treballàveu en aquesta ciutat jo feia de poli uniformat al carrer Quaranta-dos.


  —I és clar que sí —vaig mentir educadament—. M’havia adonat que hi havia alguna cosa familiar en… Naturalment, anar d’uniforme marca una diferència.


  —M’imagino que sí. M’agradaria d’estar segur que no ens amagueu res que no sapiguem ja nosaltres.


  —No en tinc la intenció. No sé què sabeu. No sé gran cosa. No he vist Macaulay des de l’assassinat ni n’he seguit els detalls als diaris.


  Altre cop sonava el telèfon. Nora ens distribuí les begudes i se n’hi anà.


  —El que sabem no és que sigui molt secret —digué Guild—, si voleu perdre uns minuts escoltant-me no em fa res de contar-vos-ho.


  Tastà la beguda i féu un moviment aprovatori.


  —Només hi ha una cosa que primerament m’agradaria de preguntar. Quan aquesta nit passada vau anar a casa la senyora Jorgensen, li vau explicar que havíeu rebut el telegrama de Wynant?


  —Sí, i també li vaig dir que us l’havia reexpedit a vosaltres.


  —I què va dir ella?


  —Res. Va fer unes preguntes. Està mirant de localitzar-lo.


  Ell decantà una mica el cap i mig aclucà un ull.


  —No creureu que estan en combinació ells dos, oi? —Alçà una mà—. En el benentès que jo no sé per què havien d’estar-hi ni què en resultaria, però em limito a preguntar.


  —Tot és possible —vaig respondre—. Però diria que el més probable és que no treballin plegats. Per què?


  —Em sembla que teniu raó. —I afegí vagament—: Però hi ha un parell de detalls. —Sospirà—. Sempre sol passar així. Bé, senyor Charles, tot això és el que sabem del cert, i si de tant en tant ens passeu alguna dada que ens pugui ser útil us ho estimaré moltíssim.


  Jo vaig venir a dir que faria tots els possibles.


  —Bé, cap al 3 d’octubre Wynant diu a Macaulay que ha de deixar la ciutat per un temps. No diu a Macaulay on va ni per què, però Macaulay es pensà que se’n va per treballar en algun invent que vol mantenir ocult… I més tard s’assabenta per Julia Woolf que ho ha encertat… i imagina que Wynant ha anat a amagar-se en alguna banda de les Adirondacks, però quan més tard vol confirmar-ho per ella, ella diu que no sap pas més que ell mateix.


  —Sabia ella quin era l’invent?


  Guild mogué el cap.


  —No pas segons Macaulay, només que probablement era alguna cosa que requeria espai i maquinària o coses que costaven diner, perquè això és el que estava arranjant amb Macaulay. Va preparar les coses de manera que Macaulay pogués disposar dels seus valors i accions i altra forma de capital i convertir-ho en diner quan convingués, i alhora ocupar-se del seu moviment bancari, etc., com si fos el propi Wynant.


  —Atorgació de plens poders, no?


  —Exacte. I fixeu-vos, quan necessités diner, el volia en moneda corrent.


  —Sempre ha tingut unes idees totes excèntriques.


  —Això és el que tothom diu. Sembla ser que no vol córrer el risc que ningú li segueixi la pista basant-se en xecs, ni que l’identifiquin. És per això que no va endur-se la noia amb ell… Ni tan sols no li donà a conèixer on seria, si és que ella no mentí… I per això es va deixar créixer la barba.


  Amb la mà esquerra va acariciar-se una imaginària barba.


  —De manera que era a les Adirondacks? —vaig fer.


  Guild mogué una espatlla.


  —Dic això perquè aquest lloc i Filadèlfia són les úniques pistes que tenim. Ara estem mirant les muntanyes, però no sabem res del cert. Potser és a Austràlia.


  —I quan diner d’aquest en metàl·lic volia Wynant?


  —Això us ho puc dir amb exactitud.


  Es tragué de la butxaca un plec de papers sutzosos, mal plegats i rectorts de les puntes, trià un sobre que era un to més fosc que els altres i aquests se’ls tornà a la butxaca.


  —El dia després de parlar amb Macaulay tragué del banc cinc mil dòlars, personalment, en metàl·lic. El 28 d’octubre, sabeu?, va fer que Macaulay en tragués cinc mil, i dos mil cinc-cents més el 6 de novembre, i mil el 15, i set mil cinc-cents el 30, i quinze mil el 6 (ara ja entrem al desembre), i mil el 18, i cinc mil el 22, és a dir, la vigília de la mort de Julia.


  —A la vora de trenta mil —vaig comentar—. Be tenia un bon saldo, al banc, no?


  —Vint-i-vuit mil cinc-cents, per ser exactes.


  Guild es va tornar el sobre a la butxaca.


  —Però penseu que no tot s’acabava aquí. Macaulay havia de vendre de tant en tant alguna cosa per augmentar la quantitat.


  Tornà a recercar per la butxaca.


  —Tinc una llista de les coses que va vendre, si la voleu veure.


  Vaig dir que no calia.


  —De quina manera Macaulay passava els diners a Wynant?


  —Quan els necessitava, Wynant escrivia a la noia, i ella els rebia de Macaulay. Ell té els rebuts.


  —I ella, com els feia arribar a mans de Wynant?


  Guild mogué el cap.


  —Ella va dir a Macaulay que anava al lloc on Wynant la convocava, llocs diferents cada cop, però l’advocat creu que ella sabia exactament on era, tot i afirmar sempre que no ho sabia.


  —I potser ella encara tenia a sobre els cinc mil darrers quan la van pelar?


  —I aleshores tindríem robatori sobre assassinat, si no… —els ulls humits de Guild s’havien quasi tancats del tot—… que ell mateix la matés en anar a recollir la pasta.


  —O qui sap si —vaig interposar jo— algú altre va matar-la i per casualitat va trobar el diner i va pensar que fet i fet se’l podia emportar.


  —Oh, prou —accedí—. Coses així en passen cada dia. Sovint passa que la gent que descobreixen un cadàver en condicions semblants s’enduen alguna cosa abans de donar l’alarma. —Alçà una manassa—. És clar que amb la senyora Jorgensen, una senyora com ella… no crec que us imagineu que jo…


  —A més a més —vaig reblar— ella no es va quedar sola, oi?


  —Una estona, sí. El telèfòn del pis estava espatllat i l’ascensorista va anar-se’n amb el superintendent a baix per telefonar des de la porteria. Però, enteneu-ho bé, no estic dient que la senyora Jorgensen fes res mal fet. Una senyora com ella no em sembla que lligui amb coses…


  —Què li passava al telèfon? —vaig preguntar.


  Sonà el timbre de la porta.


  —Veureu —explicà Guild—, no sé com explicar-m’ho. El telèfon tenia…


  Va interrompre’s, en veure entrar un cambrer que començà a disposar la taula.


  —Allò del telèfon —continuà Guild quan ens asseguérem per menjar— no sé exactament com explicar-m’ho, com us deia. El telèfon tenia una bala incrustada al micro.


  —Accidental o…?


  —M’agradaria tant de saber-ho com a vós. Era de la mateixa arma amb què va cometre’s l’assassinat, això és segur, però si era una bala desviada o tot era fet a posta, no ho sé. Sembla una manera bastant sorollosa d’inutilitzar un telèfon.


  —Això em recorda —vaig dir—. Algú va sentir els trets? Una 32 no és una peça d’artilleria, però algú o altre havia de sentir-ho.


  —Teniu raó —va dir desesmat—. El lloc és ple de gent que ara es pensen que van sentir coses, però que aleshores no van moure’s ni dir res, i si veiéssiu que poc coincideixen el que van sentir.


  —Sempre passa igual —jo vaig fer.


  —Digueu-m’ho a mi.


  Es dugué una forquillada de teca a la boca.


  —On érem? Ah, sí, Wynant. Quan se’n va anar, va desllogar el pis i portà a una guardamobles tot el que hi havia. Ho hem revisat, els mobles i pertinences, però fins ara no hem trobat res que ens indiqui on ha anat o en què treballava, perquè això sí que ens hauria ajudat. Tampoc no hem tingut més sort amb el seu magatzem de la Primera Avinguda. Des que se’n va anar ha romàs tancat, si exceptuem que un o dos cops la setmana la Wolf hi anava per veure si hi havia correu, i donar-hi un cop d’ull. Res no aclareix el correu rebut des de l’assassinat de la noia. Al pis d’ella tampoc no hem trobat res que sigui un indici.


  Va dedicar un somriure a Nora.


  —M’imagino que tot això deu ser avorridíssim per a vós, senyora Charles.


  —Avorrit? —Ella estava sorpresa—. M’estic aguantant la respiració!


  —A les dames generalment els agrada un xic més d’emoció —digué, i aleshores tossí una mica—, més brillantor. Però, sigui com sigui, no hem trobat res que ens indiqui on para; només que ell va telefonar a Macaulay divendres passat i li va dir de reunir-se a les dues al vestíbul del «Plaza». Macaulay no era a casa, i aleshores ell va deixar l’encàrrec.


  —Era aquí, Macaulay —vaig precisar—. Dinava amb nosaltres.


  —Ja m’ho ha dit. Bé, el cas és que Macaulay no va anar al «Plaza» fins vora les tres i no va trobar-hi Wynant, ni Wynant no s’hi havia tampoc inscrit. Macaulay s’esforçà per descriure’l, amb barba i sense, a la gent de l’hotel, però ningú no recordava haver-lo vist. Telefonà a l’oficina, però Wynant no l’havia tornat a trucar. I aleshores telefonà a Julia Wolf i ella li digué que ni tan sols no sabia que Wynant era a la ciutat, però Macaulay va pensar-se que era una mentida, perquè li havia donat ell mateix el dia abans cinc mil dòlars, i naturalment es pensava que Wynant havia vingut precisament a buscar-los. Ara, Macaulay no va deixar traslluir rés: va dir que conformes, penjà el telèfon i tornà a la seva feina.


  —Quina feina, per exemple? —vaig pressionar jo.


  Guild deixà de mastegar el tros de cara rostida.


  —Bé, suposo que no ens farà cap mal de saber-ho. Ho investigaré. No semblava haver-hi res que el fes sospitós, de manera que el van deixar estar, però, realment, millor serà saber qui té una coartada i qui no la té.


  Vaig moure el cap desaprovant que no hagués investigat més a fons.


  —No hi ha res que el faci sospitós; ara, és l’advocat de Wynant i probablement sap més coses que no diu.


  —Sí, sí, ja ho entenc. Al cap i a la fi, és per això que la gent contracta advocats, m’imagino. Ara anem per la noia: potser Julia Wolf no era ni el seu nom veritable, després de tot. No en tenim la certesa encara, però hem descobert que no era el tipus de dona a la qual es poden confiar sumes tan grosses… Vull dir, si sabeu realment la seva història passada.


  —Antecedents?


  Féu que sí amb vehemència.


  —Una pinta d’altura. Un parell d’anys abans que entrés a treballar per a ell féu sis mesos de condemna convicta de pertànyer a una cadena d’estafadors a l’Oest, a Cleveland, sota el nom de Rhoda Stewart.


  —Creieu que Wynant ho sabia?


  —Que m’escorcollin. Em sembla que, si ho hagués sabut no l’hauria deixada en llibertat amb tant de diner, però mai no es pot assegurar. Tinc informes que ell l’omplia de gentileses, i ja sabeu com podem acabar els homes, en aquests casos. Ella sortia ara sí ara no amb aquest Shep Morelli, i amb els de la seva trepa.


  —I el tal Morelli, l’heu pogut fer cantar?


  —No tenim proves quant a aquest cas concret —digué condolgut—, però és que ja li anàvem al darrera per dues coses més. —Arrugà el front una mica—. M’agradaria de saber per què us va venir a veure. Aquests junkies són capaços de fer coses molt estranyes, però m’agradaria de saber-ho.


  —Us he dit la veritat, jo.


  —No ho dubto —va assegurar-me. Es va girar cap a Nora.


  —Espero que no vau trobar que fóssim massa durs amb ell, però com comprendreu, en aquest ofici ens hem d’assegurar…


  Nora somrient, digué que ho entenia perfectament i li serví cafè.


  —Gràcies, senyora.


  —Què és un junkie? —féu ella.


  —Un que pren opi.


  Ella va mirar-me.


  —Morelli era…


  —Fins a les orelles —vaig confirmar.


  —Per què no m’ho deies? —es queixà ella—. Em deixo perdre la mar de coses.


  Abandonà la taula per contestar el telèfon.


  Guild preguntà:


  —El denunciareu formalment per haver-vos disparat?


  —No, si no us és necessari a vós.


  Mogué el cap. Féu una veu neutra, tot i que els seus ulls estaven envaïts per la curiositat.


  —Em penso que ja tenim prou càrrecs per a engarjolar-lo durant un temps.


  —Dèieu de la noia…


  —Sí —digué—. Bé, veureu, hem descobert que havia passat moltes nits fora del seu pis… A vegades dues o tres nits seguides. Potser en aquestes ocasions era quan es reunia amb Wynant. No ho sé. En el que ens ha contat Morelli no hem pogut comprovar que no fos cert que a vegades passava tres mesos sense veure-la. Us diu res, això?


  —Tant com a vós —vaig respondre—. Fa uns tres mesos que Wynant desaparegué. Potser vol dir alguna cosa, potser no.


  Nora tornà per dir-me que Harrison Quinn era al telèfon. Va dir-me que havia venut alguns bons amb els quals jo perdia diners i em donà els preus.


  —Has vist Dorothy Wynant? —vaig preguntar-li.


  —No des que la vaig deixar a casa teva, però aquesta tarda ens veurem a l’hora del còctel al «Palma». Ara que hi penso, em va recomanar que no t’ho digués. Què farem amb aquell or, Nick? Si no et mous, hi perdràs una picossada. Aquests salvatges de l’Oest ens fumeran una inflació tan bon punt es reuneixi el Congrés, això tingues-ho per segur. I encara que no ho facin, tothom s’ho pensa. Com et deia la setmana passada, ja s’està parlant d’un monopoli…


  —Està bé —vaig admetre, i li vaig donar ordre de comprar Mines Dome a 12,5.


  Aleshores ell va dir que havia vist quelcom als diaris sobre que m’havien ferit. En tenia una idea molt vaga i no semblà prestar molta atenció a les seguretats que jo li donava que ja estava bé.


  —M’imagino que això significarà que no hi haurà ping-pong durant un parell de dies —va dir, aquest cop amb autèntica pena—. Escolta: vosaltres teniu entrades per a l’estrena d’aquesta nit. Si no us serveixen, jo…


  —Sí que ens serveixen. Gràcies, però, igualment.


  Ell va riure i va acomiadar-se.


  Un cambrer retirava el servei quan jo vaig retornar a la sala. Guild s’havia repapat al sofà. Nora li estava dient:


  —… i ens n’hem d’anar a passar les vacances de Nadal fora, perquè la meva família en fa molt de plat i si som a casa vénen tots o els hem d’anar a visitar tots, i a Nick no li agrada.


  Asta, en un racó, es llepava les potes.


  Guild consultà el rellotge.


  —Us estic prenent el temps, amics. No voldria semblar impertinent…


  Jo vaig asseure’m i vaig dir:


  —Havíem arribat a l’assassinat, no?


  —Sí.


  Va relaxar-se altre cop al sofà.


  —L’assassinat tingué lloc el divendres 23, uns vint minuts després de les tres de la tarda, que és quan la senyora Jorgensen anà al pis i descobrí el cadàver. Es fa molt difícil de dir quant temps la víctima havia romàs ferida de mort a l’habitació. L’única cosa que sabem és que estava perfectament i que va contestar al telèfon… que també estava perfectament… cap a les dues trenta, quan la senyora Jorgensen trucà, i que estava encara perfectament quan li telefonà Macaulay.


  —No sabia que la senyora Jorgensen hagués telefonat a Julia Wolf.


  —Està comprovat.


  Guild s’aclarí la gorja.


  —Aquest punt no se’ns feia sospitós, de manera que l’hem esbrinat com a rutina, i per la telefonista del Courtland hem descobert que va posar en comunicació telefònica la senyora Jorgensen amb Julia Wolf cap a les dues trenta.


  —Què var dir la senyora Jorgensen?


  —Digué que havia telefonat per veure si podia localitzar Wynant, però la Wolf digué que no sabia res, de manera que la senyora Jorgensen, pensant-se que la noia no deia la veritat, suposa que parlant de tu a tu la hi dirà, pregunta si la podria veure uns minuts i la noia diu que sí. —Arrugà el front mirant a terra—. Bé, el cas és que ella hi anà i va trobar-la gairebé morta. La gent de la casa no recorden haver vist ningú que entrés o sortís del pis de la Wolf, però això és explicable. Un munt de persones podrien entrar-hi sense ser vistes. La pistola no era allí. Ni hi havia senyals de ningú que hagués entrat violentament ni les coses del pis no havien estat regirades. Vull dir que no semblava que el lloc hagués estat escorcollat. La víctima portava un anell amb un diamant que deu valer uns centenars de dòlars i al portamonedes hi havia uns trenta dòlars. La gent de la casa coneixen Wynant i Morelli… Els han vistos entrar i sortir sovint… però insisteixen que ara feia ja un cert temps que no els havien vistos. La finestra que dóna a l’escala d’incendis era tancada i barrada i l’esmentada escala no semblava que hagués estat utilitzada recentment.


  Alçà un mica les mans, amb els palmells cap a mi.


  —Això és tot.


  —Senyals dactilars?


  —Els d’ella, alguns pertanyents a les dones de la neteja, és tot el que hem obtingut. No ens ajuda molt.


  —Heu vist les seves amistats?


  —No sembla que en tingués… almenys d’íntimes.


  —Què hi ha del… com se deia…? Nunheim que va identificar-la com a amiga de Morelli?


  —La coneixia de vista, per haver-la vista amb Morelli i va reconèixer el seu retrat quan el va veure al diari.


  —Qui és, ell?


  —Tot en regla. Tenim la seva filiació. Correcta.


  —Suposo que no m’amagareu res —vaig fer— després que jo us he promès que no us amagaré tampoc res.


  Guild digué:


  —Bé, si no ha de sortir d’entre nosaltres, és un tipus que ara i adés fa alguna feina per compte del departament.


  —Ah…


  Ell va aixecar-se.


  —Em dol, però és tot el que hem pogut aconseguir. Sabeu, vós, alguna cosa que ens pugui ajudar?


  —No.


  Em va mirar fit uns moments.


  —Què en penseu, de tot això?


  —Aquell anell del diamant, era un anell de compromís?


  —Sí, el duia al dit anular.


  Després d’una pausa, preguntà:


  —Per què?


  —Ens seria útil de saber qui l’hi va comprar. Aquesta tarda veuré Macaulay. Si surt alguna cosa de nou us trucaré. Sembla que tot assenyala Wynant, sí, però…


  Ell féu un gruny conciliatori.


  —Hm, hm, però…


  Ens allargà la mà a Nora i a mi, ens donà les gràcies pel nostre whisky, pel dinar, per l’hospitalitat, i per la nostra amabilitat general, i se n’anà.


  Jo vaig adreçar-me a Nora:


  —Sóc l’últim que suggeriria que els teus encisos no siguin capaços de capgirar la closca d’un home, però no estiguis massa segura que aquest xicot no fa comèdia.


  —Ah, de manera que és això? —exclamà—. Estàs gelós dels policies.
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  La carta de Macaulay, rebuda de Clyde Wynant, era tot un document. Molt mal mecanografiada, en paper blanc sense senyals i datada a Filadèlfia, Pensilvània, el 26 de desembre de 1932. Deia:


  
    Benvolgut Herbert: Telegrafio Nick Charles que va treballar per a mi te’n recordaràs fa alguns anys i que ara és a Nova York que es posi en contacte amb tu sobre la terrible mort de la pobra Julia. Vull que facis tots els possibles de (hi havia tota una línia ratllada amb les x i les m de manera que no es podia llegir) persuadir-lo que descobreixi l’assassí. No discutiré el que costi… paga!


    Aquí van alguns fets que li vull donar a conèixer a més a més dels que tu ja saps. No crec que això ell hagi de revelar-ho a la policia però ell ja sabrà què és millor i vull que tingui les mans completament lliures, ja que tinc en ell la màxima confiança. Potser el millor serà que li ensenyis aquesta carta, i immediatament he de pregar-te que la destrueixis totalment.


    Els fets són aquests. Quan vaig reunir-me amb Julia dijous al vespre per demanar-li aquells 1000 dòlars ella va dir-me que volia deixar la feina. Em va contar que feia algun temps que no es trobava bé i el seu metge li havia recomanat que se n’anés lluny a descansar i ara que l’herència del seu oncle estava ja registrada es podia permetre de fer-ho i volia fer-ho. Mai no havia parlat que estigués malalta i, per tant, vaig pensar que m’amagava la raó veritable de la decisió i vaig pretendre que me la digués, però va aferrar-se al que ja havia manifestat. Tampoc no sabia que el seu oncle estigués morint-se. Ella va dir que es tractava del seu oncle John, de Xicago. Suposo que això podria comprovar-se, si resultava important. No vaig poder persuadir-la que canviés d’idea, i vam quedar que plegaria el darrer dia del mes. Feia la impressió d’estar amoïnada o estemordida, però ella assegurava que no. Al començament vaig lamentar que se n’anés, però després ja no, perquè sempre havia confiat en ella, i ara en canvi sospitava que em mentia, i ja no hi podia tenir confiança.


    L’altre fet que vull que Charles sàpiga és que malgrat el que la gent pugui pensar o pogués haver estat veritat un temps endarrera, Julia i jo (aquí es veia «actualment», però ratllat amb x) quan va ocórrer l’assassinat i almenys tot un any enrera, no érem sinó un patró i una empleada. Aquesta relació fou el resultat d’un acord mutu.


    Més encara, crec que caldria fer alguna cosa per esbrinar on para actualment Victor Rosewater, amb el qual tinguérem un incident fa alguns anys, ja que els experiments a què em dedico ara cauen dins el camp que motivà la seva anterior reclamació d’estafa per part meva, i el considero prou desequilibrat per a haver matat Julia en un moment d’aïrament per la negativa d’ella de dir-li on era jo.


    Quart, i el més important, la meva esposa divorciada s’ha posat en contacte amb Rosewater. Com sabia ella que jo em dedicava a experiments en què anteriorment havia treballat amb ell?


    Cinquè, la policia ha de quedar convençuda a l’acte que no els puc dir res sobre l’assassinat, de manera que no emprenguin acció per trobar-me, acció que podria menar la revelació i divulgació dels meus experiments, cosa que ara jo consideraria molt perillosa. La millor manera d’obviar-ho és aclarir el misteri de l’assassinat de Julia immediatament, i això és el que desitjo que es faci.


    Em comunicaré amb tu de tant en tant i a l’endemig si sorgia quelcom que reclamés immediatament contacte amb mi posa el següent anunci al «Times»: «Abner. Sí, Conill».


    En llegir-lo ja em posaré en contacte amb tu.


    Espero que comprenguis bé la necessitat de persuadir Charles que treballi per a mi, ja que està al corrent de l’incident Rosewater i coneix la majoria de la gent involucrada. Teu, amb afecte,


    CLYDE MILLER WYNANT

  


  Vaig deixar la carta a la taula de Macaulay.


  —Sí que té cap i peus. Recordes tot aquell embull del cas Rosewater?


  —Era alguna cosa sobre canvis en l’estructura de cristalls. Ho puc revisar.


  Macaulay agafà el primer full de la carta i l’examinà, concentrat.


  —Diu que aquella nit ella li donà mil dòlars. Jo n’havia lliurat a la noia cinc mil; és el que ella em va dir que ell necessitava.


  —Quatre mil procedents de l’herència de l’oncle John? —vaig suggerir.


  —Això sembla. Curiós: mai no vaig sospitar que ella el pogués etxurar. Em caldrà esbrinar què va passar amb altres sumes de diner que vaig lliurar-li.


  —Sabies que havia complert sentència a Cleveland convicta d’estafa?


  —No; de veres?


  —Això diu la policia: aleshores es deia Rhoda Esteward. On la va conèixer Wynant?


  Mogué el cap.


  —Ni idea.


  —Saps alguna cosa del seu lloc de procedència, parents, en fi…?


  Tornà a moure el cap.


  —Amb qui estava promesa? —vaig preguntar encara.


  —No sabia que estigués promesa.


  —Portava un anell de compromís.


  —Ah, és una novetat per a mi.


  Tancà els ulls, rememorant.


  —No, el que és ara no puc recordar que li hagués vist un anell de prometatge.


  Descansà els colzes a la taula i em somrigué.


  —Bé, què farem? Et decideixes a treballar i fer el que ell diu?


  —Psé, psé…


  —Ja m’ho pensava.


  Estirà una mà per tocar la carta.


  —Ja saps la seva opinió, tan bé com jo. Hi hauria manera de fer-te canviar d’idea?


  —No sé…


  —Si jo el pogués convèncer que us veiéssiu? Potser si li deia que és l’única condició sota la qual tu et faries càrrec del cas…


  —Estic disposat a parlar amb ell —vaig afirmar—, però de paraula hauria de parlar molt més clar que no ho fa per escrit.


  Macaulay preguntà amb cautela:


  —Vols dir que sospites que potser ell la va matar?


  —D’això no en sé res —vaig contestar—. No sé tant com la policia, i el que és veritat és que no tenen prou càrrecs contra ell per a detenir-lo, ni que el trobessin.


  Macaulay sospirà.


  —Fer d’advocat d’un poca-solta no és cap bicoca. Miraré de fer-lo entrar en raó, però ja sé que no serà possible.


  —El que volia preguntar, és, com està econòmicament en l’actualitat? Està tan bé com abans?


  —Quasi. La depressió l’ha afectat una mica, com a tots nosaltres, i els seus drets de refinació li produeixen ben poc, ara que els metalls són a terra, però encara pot comprar amb cinquanta o seixanta mil l’any de les seves patents de glassina i aïllants, i alguna picossada més que li produeixen coses diverses, com és ara…


  S’interrompé per dir:


  —No pensaràs que no et pugui pagar el que li demanis…?


  —No. Només que em feia una composició de lloc.


  Ara pensava en una altra cosa.


  —Té altres parents tret de la seva dona i fills?


  —Una germana, Alice Wynant, que no es parla amb ell deu fer… uns quatre o cinc anys.


  Vaig suposar que aquesta era la tia Alice que els Jorgensen no havien anat a veure la tarda de Nadal.


  —Per què van renyir? —vaig indagar.


  —És que ell va concedir una entrevista a un diari en què declarava que no semblava que el Pla Quinquennal rus estigués condemnat al fracàs. No va passar res més, per part d’ell.


  Jo vaig riure.


  —Quina trepa!


  —Oh, ella encara és més cèlebre. Desmemoriada…! Quan el seu germà fou operat d’apendicitis, ella i Mimí anaren amb taxi a veure’l, la primera tarda després de l’operació, i s’encreuaren amb un cotxe mortuori que venia de l’hospital. La senyoreta Alice empal·lidí i agafant Mimí pel braç exclamà: «Oh, Déu meu, si fos ell, aquest que anem a veure!».


  —On viu ella?


  —A l’Avinguda Madison. A la guia la trobaràs.


  Va vacil·lar.


  —Em sembla que no…


  —No, no la marejaré a ella.


  Abans que jo pogués afegir res més el telèfon sonà.


  Ell s’aplicà l’auricular i digué:


  —Sí…? Sóc jo… Qui…? Ah, sí…


  Se li atibantaren els músculs entorn dels llavis i obrí els ulls una mica més.


  —On…?


  Escoltà encara una mica.


  —Sí, naturalment. Hi seré a temps?


  Es mirà el rellotge de polsera.


  —D’acord. Us veuré al tren.


  Penjà el telèfon.


  —Era el tinent Guild —explicà—. Wynant ha provat de suïcidar-se a Allentown, Pensilvània.
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  Dorothy i Quinn eren al bar quan entràrem al Club Palma. No em van veure fins que vaig acostar-me a Dorothy i vaig dir:


  —Hola, gent!


  Dorothy portava la mateixa roba amb què l’havia vista la darrera vegada.


  Va mirar-me i després a Quinn i envermellí.


  —Digues-li…


  —La noia està emmurriada —explicà Quinn traient-li importància—. És tot el que puc dir-te. Mentre mires de treure’n més, què vols beure?


  —Estàs antiquada —vaig dir—. Excel·lent, com a convidada… t’escapes sense dir on.


  Dorothy em va tornar a mirar. Les esgarrapades de la cara eren pàl·lides, l’hematoma havia gairebé desaparegut i ja no tenia els llavis inflats.


  —No és que desconfiés de vós —digué. Semblava a punt de plorar.


  —I què vols dir, amb això?


  —Ho sabeu prou bé. Fins i tot quan us en vau anar a sopar a casa la mamà confiava en vós.


  —I per què no?


  Quinn intervingué:


  —Tota la tarda que està així de rabiüda. No la provoquis.


  Li posà una mà sobre la d’ella.


  —Au, au, petita, no…


  —Calla!


  Retirà la mà.


  —Sabeu ben bé a què em refereixo —insistí—. Vós i Nora us rèieu de mi davant la mamà i…


  Vaig començar a veure clar què passava.


  —Ah, ella et va dir això i tu t’ho vas creure? —Vaig riure—. Al cap de vint anys encara t’empasses a galet les seves mentides? Suposo que va telefonar-te després que ens n’anàrem: ens vam mig barallar i no hi estiguérem gaire.


  Ella acalà la vista i digué:


  —Oh, sóc una ximpleta —digué amb una veu tota desesmada. Després va arrapar-se’m amb totes dues mans i exclamà:


  —Anem tot seguit a veure Nora. Haig de sincerar-me amb ella. Sóc una ruca. M’estaria ben merescut que ella no em mirés mai més a…


  —És clar que sí. Hi ha sobra de temps. De primer acabem-nos els gots.


  Quinn digué:


  —Germà Charles, vinguen aquests cinc. Has fet renéixer el sol a la vida de la nostra criatura i el goig de viure a…


  Va acabar-se el got.


  —Vinga, anem a veure Nora. Allà el mam és tan bo com aquí i més bé de preu.


  —Per què no et quedes aquí? —li va demanar ella.


  Ell, rient, féu que no.


  —I ca! Potser convenceràs Nick que es quedi, però no jo. Jo, amb tu. He aguantat els teus morros tota la tarda: ara me’n vaig a rabejar-me al sol.


  Quan arribàrem al «Normandie» Gilbert Wynant era amb Nora. Besà la seva germana i encaixàrem, primer jo i després Quinn, un cop l’hi haguérem presentat. Dorothy immediatament començà a excusar-se insistentment, allargassadament i incoherentment amb Nora. Aquesta digué:


  —Prou. No hi ha res a perdonar. Si Nick t’ha dit que jo estava dolguda o afectada o coses així és que és un pirata grec la mar de mentider. Dóna’m l’abric.


  Quinn obrí la ràdio. En sonar el gong serien les cinc trenta-un minuts quinze segons. Nora li digué:


  —Fes de bàrman: ja saps on és l’aixeta.


  I va seguir-me a la cambra de bany.


  —On l’has trobada?


  —En una cafeteria. Què hi fa Gilbert aquí?


  —Ha vingut a veure-la a ella, segons ha dit. Com que ella no ha tornat a casa la nit passada ell ha pensat que seria aquí. —Va riure—. Amb tot, no s’ha sorprès gens de no trobar-la-hi. Diu que ella sempre volta d’ací d’allà, que té dromomania, que li ve de la mare massa dominant, i que resulta molt interessant. Diu que Stekel afirma que la gent que en pateixen tenen també impulsos cleptòmans, i que ell s’entreté deixant coses pels racons per veure si ella les agafa, però que fins ara no ha notat res.


  —És una criatura, aquest noi. Sobre el seu pare: ha dit res?


  —No.


  —Potser no se n’ha assabentat, encara. Wynant ha provat de suïcidar-se a Allentown. Guild i Macaulay han anat a veure’l. No sé si dir-ho als seus fills o no. Em pregunto si Mimí l’haurà fet venir.


  —No, em sembla que no, però si tu…


  —Oh, és una suposició —vaig dir—. Fa molt que ha vingut?


  —Una hora. És un nano divertit. Estudia xinès i escriu un llibre sobre Saviesa i Creences, no en xinès, i opina que Jack Oakie és bo.


  —Jo també. Has begut molt?


  —No massa.


  En retornar a la sala d’estar, Dorothy i Quinn ballaven a la música d’Eddie was a Lady. Gilbert deixà la revista que fullejava i va interessar-se tot polidament per la meva recuperació. Jo vaig dir que tot anava bé.


  —A mi no m’han ferit mai, allò, de veritat —continuà—, pel que puc recordar. A vegades he provat de ferir-me jo mateix, naturalment, però no és igual. L’únic que he aconseguit és incomodar-me i irritar-me i suar a base de bé.


  —Bé, però és gairebé el mateix —vaig dir.


  —De veres? Em pensava que era més fort, més autèntic.


  Se m’apropà una mica.


  —Són aquestes les coses de què no tinc experiència. Sóc tan, tan jove, que no he tingut l’oportunitat de… Senyor Charles, si esteu massa ocupat o no en teniu ganes, espero que ho direu, però em faríeu molt feliç si em permetíeu que us parlés una estona ara que no hi ha massa gent per aquí que ens pugui interrompre. Hi ha tantíssimes coses que m’agradaria de preguntar-vos, coses que no sé que ningú més em pugui explicar i…


  —No n’estic tan segur, d’això —vaig opinar—, però ho provarem sempre que vulguis.


  —De debò no us fa res? No ho direu només per quedar bé?


  —No, de debò, sinó que no estic del tot segur que et pugui ser tan útil com creus. Tot depèn del que tu pretenguis.


  —Oh, voldria saber de coses com és ara el canibalisme —digué ell—. No em refereixo a llocs com Àfrica o Nova Guinea… als Estats Units, per exemple. N’hi ha molt?


  —No pas avui dia. Almenys, que jo sàpiga.


  —Però n’hi havia hagut?


  —No en sé gran cosa, però de tant en tant sí, abans que el país fos del tot colonitzat. Espera un moment: te’n donaré una referència.


  Vaig anar al prestatge i vaig agafar un exemplar dels Casos Criminals Cèlebres d’Amèrica, de Duke, que Nora havia trobat en una llibreria de vell; vaig cercar el capítol corresponent i l’hi vaig passar.


  —Són només tres o quatre planes.


  
    «Alfred G. Packer el “devorador d’homes” que assassinà els seus cinc companys a les muntanyes de Colorado, es menjà llurs cossos i els robà llur diner».


    A la tardor de 1873, un grup de vint homes aventurers sortí de Salt Lake City, a Utah, per explorar la regió de San Juan. Havent sentit contar grans coses de les fortunes que allí hom podia fer, tots animosos i plens d’esperança emprengueren llur viatge, però a mesura que transcorrien les setmanes no veien altre que extensions totes desèrtiques i muntanyes nevades, i es començaren a desanimar. Com més avançaven, menys incitant apareixia el paisatge, i finalment es desesperaren quan se’ls féu evident que llur única recompensa seria la mort per inanició. Quan ja els exploradors estaven a punt d’abandonar tota esperança, veieren al lluny un campament d’indis i per bé que no estaven segurs de com serien tractats pels Pells Roges decidiren que qualsevol mort fóra preferible a la inanició, de manera que decidiren arriscar-se.


    Quan s’acostaren al campament els sortí al pas un indi que semblava amigable i que els dugué a presència del «Chief» Ouray. Amb gran sorpresa, d’ells, els indis els tractaren amb tota consideració i insistiren que romanguessin al campament fins que s’haguessin recuperat de tots els treballs passats. Finalment el grup decidí de fer una altra sortida, amb l’Agència Los Pinos com a objectiu. Ouray provà de dissuadir-los de continuar el viatge i aconseguí convèncer deu homes dels vint del grup, els quals retornaren a Salt Lake. Ets altres deu decidiren continuar, i així Ouray ets forní de provisions i els aconsellà que no deixessin el Riu Gunnison, que duu el nom del Tinent Gunnison, assassinat el 1852(vegeu «Vida de John Smith, el Mormó»).


    Alfred G. Packer, que es constituí en cap de la partida que continuà el viatge, es vantava del seu coneixement de la topografia del país i expressava confiança en la seva capacitat de trobar el camí sense dificultat. Un cop hagueren viatjat una curta distància, Packer contà als altres que recentment hom havia descobert mines molt riques prop del naixement del Riu Grande, i s’oferí a guiar el grup fins a les mines. Quatre del grup insistiren que volien seguir les instruccions d’Ouray, però Packer persuadí cinc homes, anomenats Swan, Miller, Noon, Bell i Humphrey, d’acompanyar-lo a les mines, mentre els altres quatre seguien el curs del riu.


    Del grup de quatre, dos moriren de gana i penalitats, però els altres dos finalment arribaren a l’Agència Los Pinos, el febrer de 1874, després de suportar extremositats indescriptibles. Al cap de l’Agència hi havia el general Adams, i els infortunats homes foren tractats amb tota consideració. Quan s’hagueren refet, retornaren a la civilització.


    El març de 1874 el general Adams fou cridat a Denver per afers oficials, i un matí fred, de ventisca, mentre ell estava encara de viatge, els empleats de l’Agència que es disposaven a esmorzar, foren sorpresos per l’aparició, a la porta, d’un home d’aspecte salvatge, que suplicava menjar i aixopluc. La seva cara estava espantosament inflada, però per la resta semblava trobar-se força bé, tot i que l’estómac no li retenia el menjar que li era donat. Declarà que el seu nom era Packer i acusava els seus cinc companys d’haver-lo abandonat mentre estava malalt, però tenia un rifle que digué que li havien deixat els altres en anar-se’n.


    Després de compartir l’hospitalitat dels empleats de l’Agència durant deu dies, Packer prosseguí camí cap a un lloc anomenat Saquache, al·legant que volia arribar fins a Pensilvània, on tenia un germà. Un cop arribat a Saquache, Parcker es posà a beure com un desesperat i hom veié que portava molt de diner. Embriac, explicà moltes històries no coincidents respecte al fat dels seus companys, i hom sospità que s’havia desempallegat dels seus associats per mitjans criminals.


    Fou aleshores que el general Adams va aturar-se a Saquache en el seu viatge de retorn de Denver a l’Agència, i mentre posava a casa d’un tal Otto Mears, li insinuaren que detingués Packer i investigués els seus moviments. El general decidí emmenar-se’l cap a l’Agència, i, mentre feien camí, van aturar-se a la cabana del comandant Downey, on trobaren els deu homes que havien fet cas del «Chief» indi i havien abandonat el viatge. Aleshores es demostrà que una gran part de la declaració de Packer era falsa, de manera que el general decidí que l’afer requeria una investigació a fons, i Packer fou conduït, lligat, a l’Agència, on fou tancat al calabós.


    El 2 d’abril de 1874, dos indis arribaren, presos de gran excitació, a l’Agència, portant a les mans trossos de carn que asseguraven eren «d’home blanc» i que declararen que havien trobat no gaire lluny de l’Agència. La carn havent romàs a la neu a temperatures molt baixes, estava encara en bon estat. Quan Packer veié els trossos es tornà lívid, i amb un gemec ronc s’aclofà a terra. Hagueren de retornar-lo i, després de demanar pietat, féu una declaració que, substancialment, és la següent:


    «Quan jo i altres cinc deixàrem el campament d’Ouray, estimàrem que teníem suficients provisions per al llarg i ardu viatge que ens esperava, però el nostre menjar desaparegué ràpidament i aviat ens trobàrem arran d’inanició. Desenterràrem arrels amb les quals ens sostinguérem alguns dies més, però com que no eren alimentoses i com que el temps cruelment fred havia ficat al cau tota mena d’animals i ocells, la situació esdevingué desesperada. Ens començàrem a mirar tots d’una manera estranya i desconfiàvem els uns dels altres. Un dia vaig separar-me per recollir llenya i en retornar vaig descobrir que el senyor Swan, el més vell del grup, havia estat matat d’un cop al cap i la resta de components del grup es lliuraven a trossejar el cos per menjar-se’l. El diner de la víctima, uns dos mil dòlars, fou repartit entre la resta de l’equip.


    »Aquest menjar durà només uns quants dies, i jo vaig suggerir que Miller fos la víctima següent perquè era un home molt gras. Mentre recollia uns trossos de llenya li partírem el cap amb una destral. Humphrey i Noon foren les víctimes següents. Bell i jo concertàrem un pacte solemne, que, com que érem els dos únics que quedàvem romandríem l’un al costat de l’altre passés el que passés, i que abans que endanyar-nos l’un a l’altre ens deixaríem morir de gana. Un dia Bell va exclamar: “No puc més” i se m’abraonà com un tigre famolenc mentre pretenia de colpir-me amb el seu rifle. Jo vaig deturar el cop i el vaig matar amb la destral. Vaig tallar la seva carn a tires que formaren part del meu equipatge en prosseguir el meu camí. Quan, des del cim del turó, vaig divisar l’Agència, vaig llançar ets talls de carn que em quedaven i confesso que ho vaig fer a contracor, per tal com m’havia acostumat a la carn humana, especialment la part del pit».


    Després de referir aquesta esgarrifosa història, Packer accedí a guiar un escamot comandat per H. Lauter fins a les despulles dels homes assassinats. Els dugué a unes muntanyes altes, inaccessibles, i com que semblà desconcertat respecte a l’indret exacte, hom decidí d’abandonar la recerca i recomençar l’endemà. Aquella nit Packer i Lauter dormien l’un al costat de l’altre i durant la nit Packer va abraonar-se-li amb la intenció d’assassinar-lo i fugir, però fou dominat, lligat i, retornat tot el grup a l’Agència, fou lliurat al sheriff.


    A primers de juny d’aquell any, un pintor anomenat Reynolds, de Peoria, Illinois, mentre feia uns apunts a les vores del Llac Christoval, descobrí les restes dels cinc homes entre uns matolls de cicuta. Quatre dels cossos formaven com un grup, i el cinquè, decapitat, fou trobat una mica més enllà. Els cossos de Bell, Swan, Humphrey i Noon tenien ferides de rifle al crani, i el cap de Miller, quan fou trobat més tard, aparegué esclafat, evidentment per un cop de rifle; l’arma era a prop, i tenia la culata despresa del canó.


    L’aparença dels cossos indicava clarament que Packer era culpable de canibalisme a més que d’assassinat… Probablement digué la veritat quan declarà la seva preferència per la carn del pit, car tots els cadàvers presentaven la carn del pit arrencada fins a les costelles. Hom trobà un viarany que conduïa dels cadàvers fins a una cabanya, on hi havia flassades i altres pertinences dels homes assassinats, i tot indicava que Packer visqué en aquella cabanya durant molts dies després dels assassinats i que feia freqüents viatges cap als cadàvers per proveir-se del seu macabre aliment.


    Fets aquests descobriments el sheriff es procurà ordres judicials acusant Packer de cinc assassinats, però durant la seva absència el presoner es féu escàpol. No es va saber res més d’ell fins el 29 de gener de 1883, nou anys després, quan el general Adams va rebre una carta procedent de Cheyenne, a Wyoming, en la qual un prospector de Salt Lake declarava que havia vist cara a cara Packer en aquella localitat. El denunciant especificava que el fugitiu portava ara el nom de John Schwartze, i se sospitava que estava relacionat amb les operacions d’una banda de foragitats. Els detectius començaren les investigacions i el 12 de març de 1883, el sheriff Sharpless, de Laramie County, va arrestar Packer, i el 17 del mateix mes el sheriff Smith, de Hinsdale County, portà el presoner altre cop a Lake City, Colorado.


    El seu procés sota acusació d’assassinat d’Israel Swan a Hinsdale County, l’1 de març de 1874, començà el 3 d’abril de 1883. Fou demostrat que tots els membres del grup excepte Packer posseïen considerable fortuna. L’acusat repetí la declaració primera, per la qual confessava haver occit només Bell i encara en defensa pròpia. El 13 d’abril el jurat considerà l’acusat culpable i demanà la pena de mort. Hom concedí un termini legal a Packer, el qual immediatament apel·là al Tribunal Suprem. Mentrestant fou enviat a la Presó Gunnison, per sostreure’l a la violència de la gent.


    L’octubre de 1885 el Tribunal Suprem concedí un nou judici, i aleshores hom decidí portar-l’hi amb cinc acusacions d’assassinat. Fou considerat culpable en cada un dels cinc casos i fou condemnat a una pena de vuit anys per cada càrrec, fent un total de quaranta anys de presó. Fou indultat el dia 1 de gener de 1901 i morí en un ranxo prop de Denver, el 24 d’abril de 1907.

  


  Mentre Gilbert llegia, jo vaig servir-me un got. Dorothy deixà de ballar per reunir-se’m.


  —Simpàtic? —preguntà fent amb el cap un gest cap a Quinn.


  —Prou.


  —Potser sí, però a vegades és estúpid, estúpid. No m’heu preguntat on he passat la nit. No us importa, potser?


  —No és assumpte meu.


  —Però he descobert alguna cosa que us pot ser útil.


  —Què és?


  —He estat amb la tia Alice. No està bé del cap, però és boníssima. M’ha dit que avui ha rebut una carta del papà prevenint-la contra la mamà.


  —Prevenint-la com? Què deia, exactament?


  —Jo no l’he vista. La tia Alice, que ha estat renyida amb el pare durant aquests últims anys, l’ha estripada. Ella diu que ell s’ha tornat comunista i està segura que els comunistes són els assassins de Julia Wolf i també el mataran a ell al capdavall. Diu que tot és a causa d’un secret que ells dos traïren.


  Jo vaig dir:


  —Mare de Déu!


  —Bé, jo no en tinc cap culpa. Us conto només el que ella m’ha dit. Ja us he advertit que no està bé del cap.


  —T’ha dit el text de la carta?


  Dorothy mogué el cap.


  —No. Només m’ha contat que la prevenia. Pel que puc recordar diu que li ha escrit que no es fiï de ningú relacionat amb ella, la qual cosa suposo que vol dir ningú de nosaltres.


  —Prova de recordar més coses.


  —Però no hi havia res més! És tot el que m’ha dit.


  —D’on venia la carta? —vaig preguntar.


  —No ho sabia… excepte que havia vingut per correu aeri. Ha dit que això tant li feia.


  —I què en pensava? Vull dir, s’ha pres l’advertiment seriosament?


  —Diu que ell és un radical perillós, són les paraules que ha emprat, i que ella no té el més mínim interès en res del que ell digui.


  —I tu, t’ho prens seriosament?


  Una estona es quedà mirant-me i s’humitejà els llavis abans de parlar.


  —Opino que ell…


  Gilbert, amb el llibre a la mà, va acostar-se a nosaltres. Semblava desencantat amb la història que jo li havia fet a mans.


  —És molt interessant —va comentar—, però, si voleu que us ho digui, no és un cas patològic.


  Passà un braç per la cintura de la seva germana.


  —Era un cas desesperat: o això, o morir-se de gana.


  —No pas si te’l creus, aquest Packer —vaig dir.


  Dorothy preguntà:


  —De què parleu?


  —Una cosa del llibre —contestà Gilbert.


  —Digues-li la carta que ha rebut la teva tia —vaig proposar a Dorothy.


  Ella li ho contà.


  Quan ella hagué acabat, ell féu una ganyota impacient.


  —Això és una bestiesa. La mamà no és perillosa. No és sinó un cas de desenvolupament frustrat. La majoria de nosaltres hem superat l’ètica i la moral, etc. La mamà ni tan sols ha arribat a nivell de l’ètica i la moral.


  Arrugà el front i va corregir-se pensarós:


  —Podria arribar a ser perillosa, però seria com un infant que jugués amb foc.


  Nora i Quinn ballaven.


  —I del teu pare, què en penses? —vaig preguntar.


  Gilbert s’arronsà d’espatlles.


  —No l’he vist des que era un nano. Tinc una teoria sobre ell, però quasi tota és simple imaginació. M’agradaria de saber… la primera cosa que voldria saber és si és impotent.


  —Ha provat de matar-se avui, a Allentown —vaig anunciar.


  Dorothy cridà:


  —No! Que no! —amb tanta energia que Quinn i Nora pararen de ballar; i ella va girar-se mirant de fit a fit el seu germà.


  —On és Chris? —preguntà, exigent.


  Gilbert passà la mirada del rostre d’ella al meu i altre cop ràpidament cap a ella.


  —No siguis ruca —retopà, fredament—. Se n’ha anat amb aquella mossa que arrossega, la Fenton.


  Dorothy no semblava creure-se’l.


  —Està gelosa d’ell —va explicar-me Gilbert—. És allò de la fixació materna.


  Jo vaig preguntar:


  —Algú de vosaltres dos ha vist alguna vegada el Victor Rosewater amb qui el vostre pare tingué complicacions quan vosaltres éreu petits?


  Dorothy mogué el cap. Gilbert digué:


  —No. Per què?


  —Se m’ha ocorregut una cosa. Jo tampoc no l’he vist mai, però la descripció que me n’han fet, amb alguns canvis lleugers, podria servir molt bé per a Chris Jorgensen.
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  Aquell vespre Nora i jo anàrem a la inauguració del Music Hall de Radio City, i al cap d’una hora decidirem que ja en teníem prou i en vam sortir.


  —On? —va preguntar Nora.


  —Tant me fa. Què et sembla si anem a treure el cap en aquell Club Pigiron de què ens parlà Morelli? T’agradarà Studsy Burke. Abans era un conegut rebenta-caixes. Presumeix d’haver forçat la caixa forta de la presó de Hagerstown mentre hi complia condemna de trenta anys per conducta irregular.


  —Anem —accedí ella.


  Vam baixar pel carrer Quaranta-nou i després de preguntar a dos taxistes, dos venedors de diaris i un policia vam trobar el lloc. El porter va dir-nos que no sabia res de cap Burke, però que ho miraria. Studsy aparegué a la porta.


  —Què tal esteu, Nick? —digué—. Entreu.


  Era un tipus corpulent, de mitjana estatura, ara una mica gras, però no pas tou. Devia tenir almenys cinquanta anys, però semblava deu anys més jove. Tenia una cara ampla, simpàticament lletja, gravada; pocs cabells de color indefinit, i ni la calba li engrandia el front. La seva veu era un gruny de baix profund. Ens donàrem la mà i li vaig presentar Nora.


  —Casat… —féu ell—. Ja ho veus. Ara que o beveu xampany o us les haureu amb mi.


  Jo vaig dir que de cap manera volia tenir raons amb ell i entràrem. Aquell indret era desmanegat però còmode. Era una hora de poca animació: només hi havia dos o tres parroquians. Ens asseguérem en un racó i Studsy ordenà al cambrer exactament quina ampolla de vi havia de portar. Després va examinar-me amb atenció i assentí.


  —Us prova, el matrimoni. —Es gratà la barbeta—. Feia temps que no ens vèiem.


  —Sí, feia temps —vaig assentir.


  —Em va fer engarjolar —explicà a Nora.


  Ella féu un sorollet d’intel·ligència.


  —Era bon detectiu?


  Studsy arrugà tot el front.


  —La gent bé ho diu, però jo què sé. La vegada que em va capturar fou per casualitat: jo tenia la mà dreta ocupada.


  —Com va ser que enviessis aquell boig de Morelli a veure’m? —vaig preguntar.


  —Ja sabeu com són els estrangers —contestà—; histèrics. Jo no podia imaginar-me que faria una cosa així. Es veu que estava capficat perquè els polis li volien encolomar l’assassinat de la Wolf i en veure als diaris que vós teníeu un xic de relació amb tot l’afer, jo que li dic: «Nick no és dels que es venguin la mare i tu sembla que tens necessitat de parlar amb algú», i ell em diu que sí. Què havia de fer, jo, fer-li pam-i-pipa?


  —Es va deixar entrampar quan entrava i després encara em donava les culpes a mi. Com va ser que em trobés?


  —Té contactes, sabeu? D’altra banda, vós no és que estiguéssiu d’incògnit.


  —Només feia una setmana que era a la ciutat, jo, i els diaris no donaven pas la meva adreça.


  —Ah, sí? —preguntà Studsy, tot interessat—. On viviu, doncs?


  —A San Francisco, ara com ara. Com va ser que em localitzés?


  —Gran ciutat, sí, senyor. Fa anys que no hi he estat, però és una ciutat de primera. No m’ho pregunteu a mi, Nick. Pregunteu-li-ho a ell. És cosa d’ell.


  —Sinó que tu vas ser qui el va enviar a casa meva.


  —Bé, sí —admeté—, és així; però és que jo vaig estar fent-vos la gran propaganda… —Ho digué molt seriós.


  Jo vaig dir:


  —Sempre tan bon amic.


  —I com sabia jo que ell dispararia? De tota manera, no devia ser greu, oi?


  —Potser no, però no va ser cap ram de flors i jo…


  Vaig callar quan arribava el cambrer amb el xampany. Vam tastar-lo i diguérem que era excel·lent. Era força dolentot.


  —Què et sembla, va matar la noia? —vaig preguntar.


  —I ca!


  —És un tipus que se’l pot persuadir que dispari —vaig comentar.


  —Ja ho sé… Aquests estrangers són caps calents… Però aquella tarda ell va estar-se aquí.


  —Tota la tarda?


  —Tota. Ho juraré si cal. Al pis de dalt alguns dels xicots acompanyats de noies celebraven no sé què i asseguro que ell ni es va moure, en tota la tarda. No és broma, és cosa que puc provar.


  —Llavors, per què estava preocupat?


  —I jo què sé! Si li ho he preguntat vegades, jo, també! Però ja ho sabeu, aquests estrangers com són.


  Jo vaig dir:


  —Hm… hm. Histèrics. El creus capaç d’enviar un amic a fer la visita a la noia…?


  —Em sembla que us heu equivocat d’home —contestà Studsy—. A la mossa la coneixia, jo. Solia venir aquí amb ell algun camí. Res seriós. Ell no estava tan engrescat amb ella perquè arribés un moment que se l’hagués de carregar. De debò.


  —I ella, també estava emmerdada amb les pólvores?


  —No sé. L’havia vista ensumar algun cop, però és que no volia desentonar, i feia el que ell feia.


  —Amb qui més l’havies vista?


  —Ningú conegut —replicà Studsy indiferent—. Un mitja-bufa anomenat Nunheim solia fer cap, i la rondava, però pel que vaig veure, res de res.


  —Així, doncs, fou per ell que Morelli sabé la meva adreça.


  —No digueu coses. Tot el que Morelli volia del tipus era alguna confidència. Què en trauria Nunheim de dir a la policia que Morelli coneixia la xicota? És amic vostre?


  Ho vaig pensar un mica i vaig dir:


  —No el conec. M’han dit que de tant en tant fa de confident per a la policia.


  —M… m… m. Gràcies.


  —Gràcies de què? No he dit res.


  —Per la sinceritat. Ara digueu-me una cosa: què és tot aquest mullader, eh? El tipus aquest, Wynant és el criminal, no?


  —Molta gent ho creu així —vaig dir—. Però van cinquanta dòlars contra cent que no.


  Mogué el cap.


  —No aposto amb vós al vostre joc —se li aclarí el rostre—, però us diré què faré i podem jugar-nos-hi algun calé si voleu. Ja sabeu, aquella vegada que em vau poder atrapar jo estava distret com he dit, i sempre he estat pensant si ho podríeu tornar a fer. Algun cop, quan estigueu bé del tot m’agradaria…


  Jo vaig riure i vaig dir:


  —No, no estic en forma.


  —Doncs jo, estic gros com un toixó —insistí.


  —A més a més allò fou un cop de bona sort; tu havies perdut l’equilibri i jo estava ben afermat.


  —Esteu provant de fer-me quedar bé… —digué, però després afegí, més pensarós—: Encara que penso que aquell cop vau fer gol. Bé, si no ho voleu… Au, que us ompliré les copes.


  Nora decidí que volia arribar a casa aviat i ben serena, de manera que vam deixar Studsy i el Club Pigiron una mica després de les onze. Ell va acompanyar-nos fins al taxi i ens estrenyé enèrgicament la mà.


  —He tingut moltíssim gust —va dir-nos. Vam contestar unes frases igualment amables i ens allunyàrem.


  Nora opinà que Studsy era meravellós.


  —La meitat de les frases que ha dit no les he enteses.


  —És una magnífica persona.


  —No li has dit que havies abandonat la professió.


  —Hauria cregut que el volia acusar d’alguna cosa —vaig explicar—. Per a un del seu ram el qui ha estat detectiu ho és sempre, i he preferit mentir-li que no pas fer-li la impressió que li estava mentint. Tens un cigarret? En certa mesura, ell confia en mi.


  —I deies la veritat quan opinaves que Wynant no va matar la noia?


  —No ho sé. Però sospito que sí.


  Al «Normandie» hi havia un telegrama enviat des d’Allentown per Macaulay.


  L’home en qüestió no és Wynant ni ha provat de suïcidar-se.
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  L’endemà al matí vaig fer venir una dactilògrafa i vaig enllestir la major part de la correspondència que s’havia anat acumulant; vaig sostenir una conversa telefònica amb el nostre advocat a San Francisco… Estàvem fent esforços per evitar que un dels clients de la fàbrica es declarés en fallida; vaig passar una hora repassant un pla elaborat amb vista a rebaixar les nostres taxes estatals; ja era com una mena d’home de negocis activíssim i cap a les dues em sentia embalat; fou aleshores que vaig deixar la feina per aquell dia i me’n vaig anar a dinar amb Nora. Ella tenia una cita per jugar al bridge després de dinar. Jo vaig arribar-me a veure Guild: li havia parlat per telèfon abans.


  —De manera que ha estat una falsa alarma? —vaig dir, després que haguérem encaixat i ens haguérem acomodat en els seients.


  —Això mateix. Ni era Wynant ni ningú que s’hi assemblés. Ja sabeu el que passa: telefonem a la policia de Filadèlfia que ell havia enviat un telegrama des d’allí i els radiem la seva descripció, i la setmana després qualsevol tipus flac i amb barba és Wynant per a la meitat de les persones de Pensilvània. El detingut era un individu anomenat Barlow, un fuster en vaga forçosa segons sembla, que va rebre un tret d’un atracador negre. Encara no està en condicions de parlar molt.


  —No podia ser que hagués estat ferit per algú que fes la mateixa equivocació que féu la policia d’Allentown? —vaig preguntar.


  —Voleu dir algú que cregués que era Wynant? Potser sí… Què us sembla, pot ajudar-nos, aquesta suposició?


  Vaig dir que no ho sabia.


  —Us va dir Macaulay de la carta que rebé de Wynant?


  —No me’n va dir el contingut —li vaig aclarir—. També vaig dir-li el que sabia de Rosewater.


  Ell comentà:


  —Ah, això és interessant.


  També vaig contar-li sobre la carta que Wynant havia enviat a la seva germana. Ell va fer:


  —Escriu a molta gent, no us sembla?


  —Ja hi havia pensat.


  Li vaig dir que la descripció de Victor Rosewater, amb uns escassos canvis, coincidiria amb la de Christian Jorgensen. Ell va dir:


  —És profitós, escoltar-vos. No deixeu que us interrompi.


  Aleshores jo vaig declarar que era tot el que sabia.


  Es recolzà a la cadira i fità els seus ulls gris pàl·lid al sostre.


  —Caldrà treballar l’afer una mica més —va dir després.


  —Aquest tipus d’Allentown fou ferit amb una 32? —vaig preguntar.


  Guild se’m quedà mirant interrogatiu uns instants, després mogué el cap.


  —Una 44. Alguna idea?


  —No. Intentava només de fer-me una composició de lloc.


  Ell digué:


  —Ja sé el que és això.


  I es recolzà novament per mirar més el sostre. En tornar a parlar, semblava com si estigués pensant en quelcom diferent.


  —Aquella coartada de Macaulay que us interessava és correcta. Es tractava que va arribar tard en una cita i sabem del cert que estigué en una oficina d’un individu anomenat Hermann al carrer Cinquanta-set des de les tres i cinc fins a les tres i vint, el temps crític.


  —Què és això de les tres i cinc?


  —Ah, és clar, això no ho sabíeu encara. Bé, hem trobat un individu anomenat Caress que té una rentadoria a la Cinquena Avinguda. Aquest tipus va telefonar a la víctima cinc minuts després d’haver tocat les tres per preguntar-li si tenia res per a ell, i ella li va dir que no, i li va anunciar que possiblement se n’aniria. De manera que això redueix el temps de les tres cinc a les tres vint. No sospitareu de Macaulay?


  —Sospito de tothom —vaig retopar—. On éreu vós entre les tres i cinc i les tres i vint?


  Va riure.


  —Per cert —va afegir— que sóc l’únic de la colla que no tinc coartada. Era al cinema.


  —I els altres: en tenen?


  Afirmà solemnement amb el cap amunt i avall.


  —Jorgensen sortí de casa amb la senyora Jorgensen, uns cinc minuts abans de les tres, i va desviar-se cap al carrer Setanta-tres oest per visitar una noia que es diu Olga Fenton (això li hem promès que no ho direm a la seva dona), i hi estigué fins a les cinc. Sabem el que va fer la senyora Jorgensen. La filla s’estava vestint quan ells sortiren, i ella va agafar un taxi a un quart de quatre i anà de dret als magatzems Gergdorf-Goodman. El fill estigué a la Biblioteca Pública tota la tarda… Bufa, llegeix llibres d’allò més bèstia! Morelli era en un local de mala nota per allà als carrers Quarantes.


  Va riure.


  —I vós, on éreu?


  —La meva coartada me la callo fins al moment que la necessiti. Cap d’aquestes coartades no sembla gaire ferma, però les autèntiques ja solen ser així. I Nunheim?


  Guild va semblar sorprès.


  —Què us fa pensar en ell, ara?


  —M’he assabentat que rondava la noia.


  —I on us n’heu assabentat?


  —Ho he sentit dir.


  Arrufà les celles.


  —I… de bona tinta?


  —Sí.


  —Molt bé —pronuncià lentament—. És un individu que podem comprovar amb facilitat. Però, escolteu-me: per què us preocupa tant aquesta gent? És que no creieu que l’autor sigui Wynant?


  Li vaig contestar igual que havia fet amb Studsy.


  —Vint-i-cinc contra cinquanta que no.


  Se’m quedà mirant, cellajunt, una estoneta en silenci, després digué:


  —Al cap i a la fi, és una possibilitat. Quin és el vostre candidat?


  —Encara no en tinc. Comprengueu que no sé res de res. No dic que Wynant ho fes, estic només dient que no totes les dades l’acusen a ell.


  —I apostant doble contra senzill. Què és el que no l’acusa?


  —Digueu-ne intuïció, si voleu —vaig respondre—. Però jo…


  —No n’he de dir intuïció ni res —va interrompre’m—. Opino que vós sou un detectiu intel·ligent. Vull sentir el que tingueu per dir-me.


  —Oh, gairebé tot és un seguit de preguntes. Per exemple, quant temps passà des que l’ascensorista obrí la porta a la senyora Jorgensen a l’altura del pis de la Wolf fins que ella li telefonà dient-li que sentia gemecs?


  Guild arrodoní els llavis, després els obrí per dir:


  —Sou del parer que ella podria…?


  I deixà la pregunta penjada en l’aire.


  —Crec que hauria pogut. Voldria saber on era Nunheim. Voldria saber les respostes a les preguntes de la carta de Wynant. Voldria saber on va anar a parar la diferència de quatre mil dòlars entre el que Macaulay va donar a la noia i el que sembla que ella lliurà a Wynant. Voldria saber la procedència del seu anell de prometatge.


  —Estem fent tot el que podem —confessà Guild—. Jo… el que jo voldria saber ara mateix és per què, si és que no va cometre l’assassinat, Wynant no es presenta i contesta les preguntes que li volem fer.


  —Una raó podria ser que la senyora Jorgensen el voldria localitzar i en certa manera tenir-lo a l’abast altre cop.


  Pensava en una cosa concreta.


  —Herbert Macaulay treballa per a Wynant; no us vau pas creure Macaulay, sense comprovar-ho, quan us va dir que l’home d’Allentown no era ell?


  —No. Era un home més jove que Wynant, amb molt pocs cabells grisos i sense tenyir, i no s’assemblava gens a les fotografies que tenim.


  Semblava convincent.


  —Teniu alguna cosa a fer fins d’aquí a un parell d’hores?


  —No.


  —Magnífic.


  Va aixecar-se.


  —Posaré alguns dels meus homes a treballar sobre els punts que hem discutit ara i aleshores potser vós i jo podríem fer algunes visites.


  —D’acord —vaig convenir, i ell sortí de l’oficina.


  A la seva paperera hi havia un exemplar del «Times». El vaig pescar i vaig cercar les columnes d’avisos particulars. L’anunci de Macaulay hi figurava: «Abner. Sí. Conill».


  Quan Guild retornà jo vaig dir:


  —Què se sap del personal auxiliar de Wynant, fos qui fos, que treballés al seu taller? Els heu investigats?


  —Hm… hm, però no saben res. Els va deixar penjats al final de la setmana en què ell se’n va anar… són dos… i d’aleshores ençà no l’han vist.


  —En què treballaven quan va tancar-se l’establiment?


  —Una mena de pintura, o revestiment… alguna cosa que fornia un verd permanent. No ho sé. Ho miraré, si ho voleu.


  —No crec que tingui importància. El taller és gran?


  —Sembla un lloc ben muntat, pel que jo vaig veure. Creieu que l’establiment podria tenir alguna cosa a veure amb tot això?


  —Alguna cosa, potser sí.


  —Ja. Bé, anem.


  16


  —La primera cosa —va dir Guild quan deixàvem el seu despatx— anirem a veure el senyor Nunheim. Ara deu ser a casa: li vaig dir que no es mogués fins que hi anéssim.


  La casa del senyor Nunheim era al quart pis d’un edifici fosc, humit i pudent que el ferrocarril elevat de la Sisena Avinguda feia sorollós. A dins se sentiren moviments apressats i després una veu cridà:


  —Qui és?


  La veu era d’home, nasal, amb un punt d’irritable.


  Guild digué:


  —John.


  La porta s’obrí apressadament i veiérem un home petitó, d’uns trenta-cinc o trenta-sis anys, els vestits visibles del qual eren una samarreta, uns pantalons blaus i mitjons negres.


  —No us esperava, tinent —renillà—. Vau dir que telefonaríeu.


  Semblava esglaiat. Els ulls, negres i petits, eren enretirats l’un amb l’altre; la boca ampla, prima i badada; el nas era peculiarment flexible, llarg, penjant, aparentment desossat.


  Guild em tustà el colze amb la mà i entràrem. Hom podia veure a través d’una porta a l’esquerra un llit per fer. La cambra on entràrem era una sala d’estar, trista i bruta, amb peces de vestir, diaris i plats bruts arreu arreu. En un entrant de la dreta hi havia una aigüera i una cuina de gas. Entre les dues hi havia una dona asseguda, que aguantava una paella en plena activitat. Era una pèl-de-panotxa, robusta, potser d’uns vint-i-vuit anys, de bona planta, en un sentit animal. Portava un quimono rosa arrugat i sabatilles a retaló, també rosa, també gastades. Es va quedar mirant-nos, malhumorada. Guild no va presentar-me a Nunheim ni va mirar-se la dona.


  —Seieu —va oferir-nos l’home i tragué del pas algunes peces de vestir per fer-se lloc en un extrem del sofà.


  Jo vaig separar un tros de diari d’un balancí i m’hi vaig instal·lar. Com que Guild conservà el barret posat, vaig fer el mateix. Nunheim va acostar-se a la taula, on hi havia potser quatre dits de whisky en una ampolla de mig litre i un parell de gots i oferí:


  —Un trago?


  Guild féu una ganyota.


  —No pas d’aquest vomitiu. Com se t’acudí de dir-me que a la noia Wolf només la coneixies de vista?


  —És la pura verí, tinent, és la veritat de Crist.


  Per dos cops els seus ulls lliscaren de costat devers meu i després els retornà al seu focus primer.


  —Potser li vaig dir «hola» o «què tal» o coses semblants les vegades que la vaig veure, però és tot el que sé d’ella. La veritat de Crist.


  La dona de la cuina rigué, un cop, en to de mofa, però sense cap alegria al rostre. Nunheim es revirà per mirar-la.


  —Està molt bé! —va cridar, amb un espinguet de ràbia a la veu—. Fica els morros a la conversa i t’esdentego!


  Ella va balançar el braç i la paella sortí disparada cap al cap d’ell. Va errar el tret, però, i s’esclafà a la paret. La mantega i els rovells d’ou pintaren noves taques a la paret, al terra i als mobles. Ell féu un bot per abalançar-se-li al damunt. Jo ni vaig haver-me d’aixecar per fer-lo caure amb una traveta. Ja el teníem a marrameus per terra. La dona s’havia emparat d’un ganivet de pelar patates.


  —S’ha acabat! —grunyí Guild. Tampoc ell no s’havia ni aixecat—. Hem vingut per parlar amb tu, no per veure tota aquesta comèdia de gitanos. Au, posa’t dret i educació.


  Nunheim es redreçà lentament.


  —Em posa frenètic quan mama —va confessar—. Avui tot el dia que me’ls està inflant.


  Mogué la mà dreta endavant i endarrera.


  —Em sembla que m’he cascat el canell.


  La dona travessà pel davant nostre, sense mirar-nos, es ficà al dormitori i tancà la porta.


  Guild aconsellà:


  —Potser si deixessis d’ensumar les altres dones no tindries tants de problemes amb aquesta.


  —Què voleu dir, tinent?


  Nunheim estava sorprès, confús i potser dolgut.


  —Julia Wolf.


  L’home petitó ara es feia l’indignat.


  —És un infundi, tinent. El qui digui que jo mai per mai…


  Guild va interrompre’l per dir-me:


  —Si li voleu clavar un mastegot, jo no hi intervindré, ni que ara ell tingui el canell petat; de fet mai no ha estat bon pegador, tampoc.


  Nunheim se m’adreçà, com protegint-se amb ambdues mans esteses.


  —Jo no volia dir que vós fóssiu un mentider. Jo deia que potser algú es va equivocar si és que…


  Guild el va tornar a interrompre:


  —Vols dir que no l’hauries volguda si se t’hagués posat a tret?


  Nunheim es llepà els llavis i mirà desconcertat cap a la porta del dormitori.


  —Bé —va dir amb una veu baixa i cautelosa—, la veritat és que era un bombó de primera. M’imagino que no hauria pas desaprofitat l’ocasió.


  —Però mai no vas provar com estava la cosa?


  Nunheim dubtà, després mogué les espatlles i confessà:


  —Ja sabeu el que passa. Un va d’ací d’allà i va mirant de treure partit de tot el que troba.


  Guild se’l mirà, sever.


  —Això m’ho havies d’haver dit al començament. On eres la tarda que la van liquidar?


  L’homenet féu un bot com si l’haguessin punxat amb una agulla saquera.


  —Per l’amor de Déu, tinent, no creureu que tinc res a veure amb tot allò. Per quins set sous l’hauria hagut de…?


  —On eres, t’he preguntat.


  Els llavis balders de Nunheim es cargolaren nerviosament.


  —Quin dia era…?


  Va parar-se en sec quan s’obrí la porta del dormitori. La donassa sortia amb una maleta. S’havia vestit de carrer.


  —Miriam —va dir Nunheim.


  Ella se’l mirà vagament i contestà:


  —No m’agraden els perdularis, però encara que m’agradessin, no m’agradarien els perdularis que a més a més són traïdors i encara que m’agradessin els perdularis que són traïdors, no m’agradaries tu.


  Es va girar cap a la porta del pis.


  Guild, atrapant el braç de Nunheim per impedir-li d’anar darrera la dona, repetí:


  —On eres?


  Nunheim cridà:


  —Miriam! No te’n vagis. Em portaré bé. Faré el que vulguis. No te’n vagis, Miriam.


  Ella sortí i tancà la porta.


  —Deixeu-me sortir —pregà ell a Guild—. La faré tornar. No puc estar sense ella. La portaré altre cop i us diré el que voleu saber. Deixeu-me anar. Haig de fer que torni.


  Guild denegà.


  —I ca, home! Seu.


  Empenyé l’home cap a una cadira.


  —No hem vingut aquí per veure com tu i aquesta meuca balleu el minuet. On eres la tarda que van assassinar la noia?


  Nunheim es dugué les mans a la cara i començà a plorar.


  —Deixa de marranejar —l’advertí Guild— o et deixaré liró d’un juli.


  Jo vaig abocar una mica de whisky en un got i el vaig allargar a Nunheim.


  —Gràcies, senyor, gràcies.


  Se’l va beure, tossí i es tragué un mocador sutzós per eixugar-se el rostre.


  —Ara així, de sobte, no ho puc recordar, tinent —gemegà—. Potser era a la galeria de tir de Charlie, potser era aquí. Miriam se’n recordaria si me la deixéssiu anar a buscar.


  —Al dimoni, Miriam. Què et semblaria si et passéssim el forrellat per falta de memòria?


  —Espereu un moment. Ja me’n recordaré. No faig el marrà, tinent. Ja sabeu que a vós sempre us dic la veritat. És que ara estic tot trastornat. Mireu el meu canell.


  Alçà l’avantbraç dret per tal que veiéssim que s’estava inflant.


  —És només un instant.


  Altre cop es tapà la cara amb les mans. Guild em va picar l’ullet i esperàrem que funcionés la memòria d’aquell nan.


  Tot d’una separà les mans de la cara i rigué.


  —Ruc refotut que sóc! M’hauria estat bé que m’haguéssiu ataconat. Sí, home, sí, aquella tarda jo era… Ara us ho ensenyaré.


  Entrà al dormitori.


  Passats uns minuts Guild cridà:


  —Ep, que no podem perdre tota la nit. Fes-ne via.


  No rebérem resposta. El dormitori era ben buit quan hi vam entrar, i en obrir la cambra de bany veiérem que també el bany era buit. Hi havia una finestra oberta: la que donava a l’escala d’incendis.


  Jo no vaig dir res, ni vaig fer cap gest. Guild s’enretirà l’ala del barret una mica i amenaçà:


  —Desgraciat. Això no ho hauria d’haver fet.


  Anà cap al telèfon de la sala. Mentre ell comunicava, jo vaig furetejar per calaixos i armaris, però no vaig trobar res. La meva recerca no fou gaire a fons, i la vaig abandonar tant bon punt ell hagué acabat de posar em marxa la màquina policíaca.


  —Tinc la certesa que el trobarem, segur —comentà—. Tinc una notícia. Hem identificat Jorgensen com a Rosewater.


  —Qui l’ha feta, la identificació?


  —He enviat un home a parlar amb la noia que li havia proporcionat la coartada, Olga Fenton, i finalment l’ha feta confessar. De tota manera s’ha mantingut ferma en la coartada. M’arribaré a veure què en trec jo. Voleu venir?


  Consultant el rellotge vaig dir:


  —M’agradaria, però és massa tard. L’han detingut, Jorgensen?


  —L’ordre està donada. —Em mirà, reflexiu—. I cantarà, us ho asseguro!


  —I ara, qui creieu que la va matar? —vaig dir, somrient-li.


  —No em preocupa —confessà—. Doneu-me només fets amb què pugui acorralar prou gent i trobaré el culpable abans de començar el partit.


  Quan fórem al carrer, va prometre’m que em faria conèixer el que passés, i ens donàrem la mà per separar-nos. Un parell de segons després ell desféu el camí per encarregar-me els seus millors records per a Nora.
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  Ja a casa, vaig trametre el missatge de Guild a Nora i vaig contar-li les notícies del dia.


  —També jo tinc un missatge per a tu —va dir-me ella—. Gilbert Wynant s’ha deixat caure per aquí i li ha dolgut moltíssim de no trobar-te. M’ha demanat de dir-te que té una cosa de la «més alta importància» per a comunicar-te.


  —Segurament haurà descobert que Jorgensen té una fixació materna.


  —Opines que Jorgensen és el criminal? —va preguntar ella.


  —Em pensava que sabia qui ho va fer —vaig respondre—, però ara com ara està tot massa embullat per a fer altre que suposicions.


  —I quina és la teva suposició?


  —Mimí, Jorgensen, Wynant, Nunheim, Gilbert, Dorothy, la tia Alice, Morelli, tu, jo, Guild. Potser Studsy és qui ho va fer. Per tant, què et sembla si fem una barreja?


  Va preparar uns còctels. Jo ja m’havia begut el meu segon o tercer quan ella tornà de contestar el telèfon i digué:


  —La teva amiga Mimí et demana. Vol parlar-te.


  Jo vaig anar cap al telèfon.


  —Hola, Mimí.


  —Lamento terriblement que l’altra nit em posés tan pesada, Nick, però és que estava tan trasbalsada i, mira, vaig perdre el control i vaig fer tota aquella escena. Em voldries perdonar?


  Digué tot això molt de pressa, com si s’ho volgués treure del damunt d’una tirada.


  —No en parlem més —vaig dir.


  Tot just si m’havia deixat dir tres paraules que ja tornava a parlar ella, però ara més a poc a poc i amb més força als mots:


  —Que et podria veure, Nick? Ha passat una cosa horrible, una cosa… No sé què fer, cap on girar-me.


  —De què es tracta?


  —No t’ho puc dir per telèfon, però m’has d’aconsellar què fer. Necessito el consell d’algú. No pots arribar-te a casa meva?


  —Ara, et refereixes?


  —Sí, fes-me el favor.


  Jo vaig dir:


  —D’acord.


  I vaig tornar a la sala d’estar.


  —Haig de sortir una estona per veure Mimí. Diu que està en un cacau i que necessita ajut.


  Nora es clavà a riure.


  —Quin xàfec! T’ha demanat perdó? També a mi.


  —Sí, tot d’una tirada, sense respirar. Dorothy, és a casa seva o encara a casa la tia Alice?


  —Segons Gilbert, encara és amb la tieta. Quant tardaràs?


  —No més del que calgui. Sembla, ei, sospito, que han pescat Jorgensen i ella vol saber si la cosa es pot arranjar.


  —Què li poden fer, a ell, si l’han detingut? Vull dir, si no va matar la noia Wolf.


  —M’imagino que les acusacions que d’antic pesen damunt d’ell (amenaces per correu, temptativa d’extorsió) podrien amuntegar-se novament.


  Vaig deixar de beure per preguntar a Nora i per plantejar-me jo també una pregunta:


  —Voldria saber si ell i Nunheim es coneixen personalment.


  Hi vaig donar voltes una mica però no vaig poder-ne treure sinó una simple possibilitat.


  —Bé, en marxa.
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  Mimí em va agafar les dues mans.


  —És terriblement, terriblement gentil de part teva perdonar-me, Nick. Ara que tu, has estat sempre tan terriblement gentil! No sé què em va agafar dilluns al vespre, no ho sé.


  Jo vaig aconsellar:


  —Oblida-ho.


  Tenia la cara una mica més acolorida que no solia i la fermesa dels seus músculs la feia semblar més jove. Els seus ulls blaus brillaven. Les seves mans entre les meves, eren fredes. Estava tensa d’excitació però jo no podia endevinar quina llei d’excitació era, aquella.


  Ella va dir:


  —Ha estat també terriblement gentil que la teva dona hagi…


  —Oblida-ho.


  —Nick, què et poden fer per amagar l’evidència que algú és culpable d’assassinat?


  —Et poden qualificar de còmplice… còmplice del fet és el terme tècnic… si volen.


  —Fins i tot en el cas que tu voluntàriament canviïs d’idea i els facilitis l’evidència?


  —Poden, sí. Generalment, no ho fan.


  Va mirar entorn de l’habitació per assegurar-se que no hi havia ningú més i digué:


  —Clyde va matar Julia. Vaig trobar-ne la prova i la tinc amagada. Què em faran?


  —Res, probablement, excepte enviar-te a l’infern… si exhibeixes la prova que dius. Havia estat el teu marit: tu i ell esteu encara prou units perquè qualsevol jurat no et culpi de voler-lo protegir… si no és, és clar, que ells tinguin raons per a creure que tenies algun altre motiu.


  Ella preguntà fredament i deliberadament:


  —Tu ho creus així?


  —No ho sé —vaig contestar—. El que jo m’imaginaria és que tu tenies el propòsit de valer-te d’aquesta prova de la seva culpabilitat per fer-li escopir diner tan bon punt el trobessis, i que ara alguna cosa nova ha passat que t’ha fet canviar d’idea.


  Ella enarcà els dits de la mà dreta, com una urpa i pretengué d’esgarrapar-me la cara. Havia separat els llavis sobre unes dents fortament closes.


  Vaig pescar-li el canell a l’aire.


  —Les dones s’estan posant a to —vaig dir, afectant un to enginyós—. Fa una estona n’he vist una que llançava paelles als homes.


  Ella va riure, tot i que els ulls no li canviaren d’expressió.


  —Ets un menyspreable. Penses sempre el pitjor de mi, oi?


  Jo vaig deixar-li lliure el canell, i ella es fregà els senyals que jo hi havia deixat amb els dits.


  —Qui era la dona que llançava paelles? —preguntà—. Algú que conec?


  —No pas Nora, si és el que vols dir. Què: han arrestat ja Victor-Christian Rosewater-Jorgensen, potser?


  —Què?


  Vaig creure en el seu astorament, tot i que tant això com la meva pròpia creença em sorprengueren.


  —Jorgensen és Rosewater —vaig continuar—. Ja te’n recordes. Em pensava que ho sabies.


  —Vols dir aquell animal que…?


  —Sí.


  —No ho puc creure.


  Es posà dreta fent-se un cabdell amb els dits.


  —No. No.


  Tenia la cara deformada per la por, la veu tibant, irreal com la d’un ventríloc.


  —No m’ho creuré.


  —Bé, això sempre ajudarà —vaig comentar. Ella no m’escoltava. Va tombar-se d’esquena i anà fins a una finestra, on romangué en idèntica actitud.


  Jo vaig reblar:


  —Al davant d’aquesta casa hi ha un parell d’homes en un cotxe que em fan la impressió que podrien ser polis que esperessin atrapar-lo tan bon punt…


  Ella va girar-se, ara de cara, abruptament, i esclatà:


  —Estàs segur que és Rosewater?


  Del seu rostre havia desaparegut gairebé del tot la por i la seva veu era almenys altre cop humana.


  —La policia sí que n’està.


  Ens miràvem l’un a l’altre, pensant ambdós ràpidament. Jo pensava que ella no estava esglaiada de pensar que Jorgensen hagués mort Julia Wolf ni tan sols que el detinguessin: del que estava esglaiada era únicament que l’única raó que ell havia tingut per a casar-se amb ella era poder conjuminar una maquinació contra Wynant.


  Quan jo vaig esclafir en una riallada —no pas perquè la idea fos divertida, sinó perquè se m’havia ocorregut sobtadament— ella tingué un ensurt i somrigué, sense saber a què atenir-se.


  —No m’ho creuré —va dir, i ara la seva veu era molt vellutada— fins que ell mateix m’ho confessi.


  —I quan ho faci, què, aleshores?


  Mogué una mica les espatlles, i el llavi inferior li tremolava.


  —És el meu marit.


  Això hauria estat curiós, però em va emmurriar. Vaig advertir:


  —Mimí, estàs parlant amb Nick. Ja recordes: N-i-c-k.


  —Ja sé que mai no has pensat bé de mi —confessà amb gravetat—. Et penses que sóc una…


  —Està bé, està bé. Deixem això. Tornem a l’evidència contra Wynant que deies que havies trobat.


  —Ah, sí, això —féu ella, i se separà de mi. Quan retornà, el llavi inferior tornava a tremolar.


  —Era una mentida, Nick. No havia trobat res.


  Se’m va acostar.


  —Clyde no tenia cap dret d’enviar aquelles cartes a Alice i Macaulay provant de fer que tothom sospités de mi, i vaig creure que li estaria ben merescut si jo feia alguna cosa en contra d’ell, perquè realment pensava, de fet encara ho penso, que és ell qui la va matar i fou només…


  —Què pensaves inventar-te? —vaig preguntar.


  —Jo… jo no m’havia inventat res, encara. Abans volia descobrir què podien fer… ja saps, les coses que abans t’he preguntat… Podia fer veure que la víctima es reféu una mica quan jo estava amb ella, mentre els altres estaven telefonant, i que va dir-me que era ell qui ho havia fet.


  —Però tu no has dit que sentires cap cosa i et mantingueres callada, sinó que has dit que vas trobar una cosa i ho havies amagat.


  —Però jo no m’havia decidit encara sobre què…


  —Quan has sabut de la carta de Wynant a Macaulay?


  —Aquesta tarda —digué—. Ha vingut un home de la policia.


  —No t’ha preguntat res sobre Rosewater?


  —M’ha preguntat si el coneixia o l’havia tractat mai, i he cregut dir la veritat quan li he contestat que no.


  —Potser sí —vaig comentar— i per primera vegada ara crec que deies la veritat quan has dit que havies trobat alguna cosa d’evidència contra Wynant.


  Ella esbatanà els ulls.


  —No entenc…


  —Ni jo tampoc, però podria ser més o menys així: podria ser que haguessis trobat alguna cosa i ho haguessis amagat de moment, amb la idea d’extorquir Wynant; aleshores, quan les seves cartes van començar a posar la gent en guàrdia contra teu, vas decidir d’abandonar el projecte calé i en canvi venjar-te i protegir-te tu mateixa lliurant-lo a la policia: i, finalment, quan t’has assabentat que Jorgensen és Rosewater, has fet un altre caragirament i t’has guardat el secret una vegada més, no pas per diner, aquest cop, sinó per deixar Jorgensen en situació tan desfavorable com fos possible com a càstig per haver-se casat amb tu només com una trampeta més en el seu joc contra Wynant, i no per amor.


  Va somriure, calmosa, i digué:


  —En realitat em creus capaç de tot, no?


  —Això tant se val —vaig contestar—. El que hauria de preocupar-te és que probablement acabaràs els teus dies en alguna presó.


  El seu xiscle no fou fort, però sí horrible, i tota la por que abans s’havia emparat de la seva cara no era res comparada amb la d’ara. S’arrapà a les meves solapes, balbotejant:


  —No diguis, això, pel que més vulguis, no diguis això. Digues que no ho penses.


  Estava tremolant, de manera que li vaig passar un braç per l’espatlla per sostenir-la.


  No vam sentir Gilbert fins que ell tossí i digué:


  —No et trobes bé, mamà?


  Ella a poc a poc separà les mans de les meves solapes i enretirant-se una passa va dir:


  —La teva mare és una estúpida.


  Tremolava encara, però em somreia i feia una veu tota juganera:


  —Ets un brètol d’espantar-me com ho has fet.


  Jo vaig dir que ho lamentava. Gilbert posà abric i barret sobre una cadira i ens esguardà ara l’un ara l’altre, amb un interès tot civilitzat. Quan es féu evident que cap dels dos no li explicaríem res més, tornà a tossir, i digué:


  —Tant de gust a veure-us. —I va venir a donar-me la mà. Jo vaig dir que estava content de veure’l.


  Mimí intervingué:


  —Tens els ulls fatigats. M’hi jugo el que vulguis que t’has passat la tarda sense posar-te les ulleres.


  Mogué el cap i em va dir:


  —És tan irreflexiu com el seu pare.


  —Hi ha notícies del papà? —va preguntar aleshores Gilbert.


  —No, des de la falsa alarma del seu suïcidi —vaig explicar—. Suposo que ja t’han dit que era una falsa alarma.


  —Sí.


  Vacil·lava.


  —Voldria veure-us uns minuts abans no us n’aneu.


  —Estigues tranquil.


  —Però si ja l’estàs veient ara, fillet —digué Mimí—. O és que hi ha secrets entre vosaltres que és millor que jo no sàpiga?


  El seu to era força lleuger. Havia deixat de tremolar.


  —T’avorriríem.


  Va agafar barret i abric, em féu una salutació amb el cap i sortí de la cambra.


  Mimí tornà a moure el cap i digué:


  —Aquest fill meu no l’entenc en absolut. Em pregunto què haurà pensat del quadre plàstic que tu i jo fèiem.


  No semblava especialment preocupada. Després, més seriosament:


  —Per què has dit allò, Nick?


  —Què? Allò del teu embolic…?


  —No, tant se val. —Féu un gest amb les espatlles—. No ho vull sentir. No et pots quedar a sopar? Segurament estaré tota sola.


  —Lamento no poder. I bé, què hi ha de l’evidència que havies trobat?


  —No, de fet no vaig trobar res. Tot era una mentida. —Ajuntà les celles, obstinada—. No em miris així. Realment fou una mentida.


  —De manera que m’has enviat a buscar per dir-me mentides? —vaig preguntar—. I si era així, per què has canviat d’idea?


  Ella féu petar la llengua.


  —Realment em deus estimar, Nick, altrament no et mostraries sempre tan antipàtic.


  Jo no podia seguir aquell procés de raonament. Vaig dir:


  —Bé, veuré què vol Gilbert i me n’aniré.


  —M’agradaria que et quedessis.


  —Em sap greu, però no puc —vaig repetir—. On el trobaré?


  —La segona porta a la… Detindran realment Chris?


  —Això depèn —vaig explicar-li— de la mena de respostes que els doni. Li caldrà parlar molt clar per a sortir-se’n.


  —Oh, ell…


  Callà en sec, em mirà agudament i preguntà:


  —No m’estaràs gastant una broma? És realment el tal Rosewater?


  —La policia està segura que ho és.


  —Però l’home que ha vingut aquesta tarda no m’ha preguntat si jo sabia…


  —En aquell moment encara no n’estaven del tot segurs —vaig explicar—. Només era una mitja suposició.


  —Però ara, n’estan segurs?


  Vaig fer que sí amb el cap.


  —Com ho han descobert?


  —Per una noia que coneix —vaig dir.


  —Qui és?


  Els ulls se li ennegriren una mica, però encara es dominava la veu.


  —No recordo el nom… —Després vaig tornar a la veritat—. La noia és la que li donà la coartada per a la tarda de l’assassinat.


  —Coartada? —exclamà indignada—. Vols dir-me que la policia creurà en la paraula d’una noia d’aquest calibre?


  —Calibre?


  —Ja saps el que vull dir.


  —No que no ho sé. La coneixes, la noia?


  —No —bufà com si jo l’hagués insultada. Va empetitir els ulls i abaixà la veu fins que no fou gaire més que un xiuxiueig.


  —Nick, tu creus que ell va matar Julia?


  —I per què havia de fer-ho?


  —Suposem que ell es va casar amb mi per venjar-se de Clyde —explicà— i… ja saps que em va apressar per venir a Amèrica i veure de treure algun diner de Clyde. Potser vaig ser jo qui ho va suggerir… no ho sé… Però ell em va apressar. I aleshores suposa que ell va posar-se en contacte amb Julia. Ella el coneixia, és clar, perquè treballaren per Clyde a la mateixa època. I ell sabia que jo anava a veure-la aquella tarda i va tenir por que si jo exasperava la noia ella podia declarar-me la veritable identitat d’ell… No podria ser que la cosa hagués anat així?


  —No té cap sentit. A més a més, tu i ell sortireu junts aquella tarda. No hauria tingut temps de…


  —Però el meu taxi era una tortuga —replicà ella—, i també potser vaig aturar-me en algun lloc… Crec que sí que ho vaig fer. Crec que em vaig aturar en una farmàcia a comprar unes aspirines.


  Afirmà amb el cap, enèrgicament.


  —Sí, recordo que sí.


  —I ell sabia que tu et deturaries, perquè li ho havies dit —vaig suggerir—. No continuïs, Mimí. Això dels assassinats no és un joc. No és cosa que es pugui encolomar a la gent només perquè te n’hagin feta alguna.


  —Alguna? —va dir amb la mirada encesa—. Mira, aquest…


  Va penjar a Jorgensen tot de paraules profanes, obscenes i d’altra banda insultants, amb la veu que anava pujant de to fins que al final va acabar xisclant-me a la cara.


  Quan féu una pausa per recuperar l’alè jo vaig dir:


  —Excel·lent rosari d’insults, però no…


  —Fins ha tingut la barra d’insinuar que jo podia haver-la mort —va dir—. No va tenir prou empenta per a preguntar-m’ho a mi, però va anar menant la conversa en aquesta direcció fins que li vaig dir clar i net que… bé, que no ho havia fet.


  —Això no és el que havies començat a dir. Li vas dir clar i net què?


  Va picar de peus a terra, fort.


  —Deixa de burxar-me.


  —Està bé, vés-te’n al diable —vaig dir—. No fou idea meva venir aquí.


  Vaig començar a caminar cap al barret i l’abric.


  Ella corregué al meu darrera, m’agafà del braç.


  —Per favor, Nick, ho sento. És aquest geni maleït que tinc. No sabia el que deia…


  Gilbert entrà i digué…


  —Vinc amb vós part del camí.


  Mimí se’l mirà, cellajunta.


  —Tu estaves espiant.


  —Com hauria pogut evitar-ho, de la manera que cridaves? —replicà ell—. Em pots donar diners?


  —Encara no hem acabat de parlar —es queixà ella.


  Jo vaig mirar el rellotge.


  —Me n’haig d’anar de pressa, Mimí. S’ha fet tard.


  —Tornaràs, quan hagis enllestit aquesta cita que dius que tens?


  —Si no és massa tard. Amb tot, no m’esperis.


  —Jo no em mouré —va dir ella—. Tant se val que sigui molt tard.


  Vaig dir que miraria d’anar-hi. Ella donà el diner a Gilbert. Aquest baixà les escales amb mi.
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  —Sí, estava escoltant —va confessar-me Gilbert quan deixàvem l’edifici—. Trobo que és estúpid no escoltar sempre que en tens ocasió si estàs interessat a estudiar la gent, perquè la gent no són exactament els mateixos quan estàs amb ells. A la gent no els agrada pas, quan se n’assabenten, és clar, però —va somriure— m’imagino que als ocells i animals tampoc no els fa feliços que els naturalistes els estiguin espiant.


  —I què has sentit, quan escoltaves? —vaig fer.


  —El suficient per a comprendre que no m’he perdut res interessant.


  —I què n’opines?


  Contragué els llavis cap endavant, arrugà el front, digué sentenciós:


  —Es fa difícil de dir exactament, la mamà té habilitat per a amagar coses, a vegades, però mai no ha destacat a inventar-se’n. És divertit… Suposo que us n’heu adonat… La gent que més menteix són gairebé sempre els més maldestres a fer-ho, i també els qui més fàcilment són enganyats precisament amb mentides. Sembla que haurien d’estar a l’aguait de les mentides, però semblen precisament els qui s’ho creuran virtualment tot. Suposo que us en deveu haver adonat, no?


  —Sí.


  Ell prosseguí:


  —El que volia dir-vos: Chris no ha vingut a casa la nit darrera. Per això la mamà està més excitada que mai, i aquest matí, quan he retirat el correu, hi havia una carta per a ell que he cregut que podria contenir coses interessants, de manera que l’he oberta al vapor.


  Tragué de la butxaca una carta, que va allargar-me.


  —Millor serà que la llegiu i després la tornaré a tancar i l’ajuntaré amb el correu de demà, no fos cas que ell tornés, tot i que no crec pas que ho faci.


  —Per què no ho creus? —vaig preguntar tot agafant la carta.


  —Bé, ell en realitat és Rosewater…


  —Li n’has dit res, a ell?


  —Fins ara no he tingut oportunitat. No l’he vist des que vós m’ho vau revelar.


  Vaig mirar la carta que tenia a la mà. El sobre estava estampillat a Boston, Massachussets, el 27 de desembre de 1932, i adreçat en un caràcter de lletra femenina infantil, al senyor Christian Jorgensen, Edifici Courtland, Nova York, N. Y.


  —Com ha estat que l’obrissis? —vaig dir tot traient la carta del sobre.


  —No crec en la intuïció —a explicar—, però hi ha possiblement olors, sorolls, potser alguna cosa en el caràcter de lletra, que no es pot analitzar, potser que ni tan sols n’ets conscient, que a vegades t’influencien. No sé el que m’ha decidit: simplement he sentit que a dins hi devia haver alguna cosa important.


  —I aquesta sensació la tens sovint amb el correu de la família?


  Em donà una ràpida ullada per veure si me n’estava fument, i després digué:


  —No pas sovint, però abans d’ara he obert el correu altres vegades. Ja us he dit que estic interessat en la gent.


  Jo vaig llegir la carta.


  
    Estimat Vic,


    Olga m’ha escrit i em diu que estàs de retorn als Estats Units, casat amb una altra dona i sota el nom de Christian Jorgensen. Això és mal fet, Vic, com saps molt bé igual que deixar-me i no haver-me escrit en tots aquests anys. I sense diners. Sé que te’n vas haver d’anar per raó d’aquella trifulga que vas tenir amb el senyor Wynant, però estic segura que ell ja fa temps que deu haver oblidat tot allò, i opino que em podies haver escrit perquè saps bé que sempre hem estat amics i estic disposada a fer qualsevol cosa per tu a qualsevol moment. No pretenc renyar-te, Vic, però haig de veure’t. Faig festa al magatzem diumenge i dilluns per raó de Cap d’Any i faré cap a Nova York dissabte a la nit i haig de tenir una conversa amb tu. Escriu-me on vols que ens veiem i a l’hora perquè no et vull causar cap molèstia. Escriu-me immediatament per tal que jo tingui la carta a temps. La teva esposa,


    GEORGIA

  


  Hi havia l’adreça d’un carrer. Jo vaig dir:


  —Bé, bé… —I vaig posar altre cop la carta al sobre.


  —I tu has resistit la temptació de contar-ho a la teva mare, això?


  —Oh, ja sabia quina fóra la reacció. Ja sabeu com s’ha pres el que vós li heu dit. Què us sembla que faci, amb això?


  —M’hauries d’autoritzar a dir-ho a la policia.


  Assentí immediatament.


  —Si creieu que és la millor cosa. Ensenyeu-los-ho, si us sembla.


  Jo vaig dir:


  —Gràcies. —I em vaig ficar la carta a la butxaca.


  Ell va prosseguir:


  —Bé, hi ha una altra cosa: jo tenia una mica de morfina, amb què feia provatures, i me l’han robada… uns vint grams.


  —Provatures… com?


  —La prenia. En volia estudiar els efectes.


  —I què t’han semblat els efectes fins ara? —jo vaig fer.


  —Oh, ja no esperava que m’agradés. Només volia saber què tal era. No m’agraden les coses que m’entorpeixen el pensament. És per això que no bec gairebé mai, ni tan sols fumo. Vull provar la cocaïna, amb tot, perquè diuen que estimula el magí, no?


  —Això diuen. I qui et penses que t’ha rampinyat la dosi?


  —Sospito de Dorothy, perquè tinc una teoria respecte a ella. Per això vaig a veure la tia Alice i m’hi quedaré a sopar: Dorry encara és allí i vull desemmascarar-la. L’obligaré a dir-me el que jo vulgui.


  —Però, si ella s’ha estat allí —vaig preguntar—, com deu haver pogut…?


  —Anit vingué una mica a casa —va explicar ell— i, a més a més, no sé exactament quan es produí el furt. Avui ha estat la primera vegada que obert la capseta en tres o quatre dies.


  —Sabia ella que tu en tenies?


  —Sí. Aquesta és una de les raons perquè sospito d’ella. No crec que ho fes ningú més. Amb ella també havíem fet provatures.


  —I ella, com s’ho havia pres?


  —A ella li agradava molt, però encara que no li hagués agradat l’hauria pres, tanmateix. Ara, el que volia preguntar-vos és si ella, en tan poc temps, hauria pogut convertir-se en una addicta?


  —Quant és tan poc temps?


  —Una setmana… no… deu dies.


  —Difícilment, si doncs no s’ha obsessionat. Li’n vas donar gaire?


  —No.


  —Fes-me saber si descobreixes qui t’ho ha robat. Agafo un taxi aquí, jo. A reveure.


  —Aquesta nit anireu encara a casa la mamà, no?


  —Si em lleu, sí. Potser ens veurem allí.


  —Sí —digué—, i moltíssimes gràcies.


  A la primera farmàcia vaig aturar-me per telefonar a Guild, sense esperances d’atrapar-lo a la seva oficina, però confiant assabentar-me com localitzar-lo a casa seva. Encara era a l’oficina, però.


  —Treballem molt tard —vaig comentar.


  El seu «I tant» era animós, cordial.


  Li vaig llegir la carta de Geòrgia, i li vaig donar l’adreça.


  —Bona collita —féu ell.


  Li vaig comunicar que Jorgensen no havia anat a casa des del dia abans.


  —Creieu que el trobaríem a Boston? —va preguntar-me.


  —O bé allí —vaig suposar— o a l’altre cap de món.


  —Està bé, el cercarem en aquests dos llocs que dieu —digué, encara de bon humor—. Ara, tinc unes notícies per a vós. El nostre amic Nunheim va rebre una bona ració de bales del 32 aproximadament una hora després que ens deixés amb un pam de nas… sí, mort i ben mort. Les píndoles semblen pertànyer a la mateixa pistola que va suprimir la dama Wolf. Ara els experts les estan comprovant. El desgraciat! Si li hauria valgut més de quedar-se i dir-nos el que sabia.
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  Nora, quan vaig entrar a l’hotel, estava menjant una cuixa d’ànec, que aguantava en una mà, mentre amb l’altra feia un trencaclosques.


  —Em pensava que t’havies quedat a viure amb ella —va dir—. Tu que abans feies de detectiu, busca’m un tros de paper d’embalar que tingui forma de cargol amb un coll molt llarg.


  —O ànec o trencaclosques? No anem a veure els Edge aquest vespre, tu: són gent avorrida.


  —Molt bé, però s’enfadaran.


  —No tindrem aquesta sort —em vaig queixar—. D’enfadar-se ja s’hauran enfadat a can Quinn, i…


  —Harrison t’ha trucat. Diu que és hora de comprar alguns MacIntyre Porcupine… crec que ha dit això… per a acompanyar el teu Dome. Diu que han tancat a vint i un quart. —Posà un dit sobre el trencaclosques—. El trosset que em falta ha d’anar aquí.


  Li vaig trobar la peça que cercava i li vaig contar, gairebé mot per mot, què havíem fet i què havíem dit a ca la Mimí.


  —No m’ho crec —digué—. T’ho has inventat. La gent d’aquesta llei no existeixen. Què els ha agafat? Són els primers exemplars d’una nova raça de monstres?


  —Jo em limito a dir-te què ha passat; no en dono explicació.


  —I com podries? No sembla haver-hi ningú de la família, ara que la Mimí s’ha girat contra el seu Chris, que tingui ni el mínim afecte que caldria esperar per cap dels altres, i, amb tot, hi ha alguna cosa familiar en cada un d’ells.


  —Potser aquesta sigui l’explicació —vaig suggerir.


  —M’agradaria de veure la tia Alice —digué ella—. Lliuraràs la carta a la policia?


  —Ja he telefonat a Guild —vaig replicar, i li vaig contar la mort de Nunheim.


  —I això què vol dir —indagà.


  —Per començar, si Jorgensen és fora de la ciutat, com crec, i les bales són de la mateixa pistola que disparà contra Julia Wolf, i probablement ho són, la policia haurà de trobar el seu còmplice si volen acusar-lo.


  —Estic segura que si fossis un bon detectiu podries explicar-m’ho molt més clarament que no ho fas ara.


  Tornà a treballar en el seu trencaclosques.


  —Te’n tornaràs a veure Mimí?


  —Ho dubto. Què et sembla si deixàvem aquesta poca-solta que descansés i sopéssim?


  Sonà el telèfon i jo vaig dir que ja hi anava. Era Dorothy Wynant.


  —Nick?


  —El mateix. Com estàs, Dorothy?


  —Gil acaba de ser aquí i m’ha preguntat sobre allò que ja sabeu, i jo us volia dir que sí que ho vaig agafar, però només ho vaig fer per impedir que ell es transformés en un addicte.


  —Què n’has fet del… producte?


  —Ell m’ha obligat a tornar-l’hi, i no em creu, però, de veritat, us he dit l’única raó per la qual el vaig agafar.


  —Jo sí que et crec.


  —Li ho direu, a Gil, doncs? Si vós em creieu, també em creurà ell, perquè sosté que d’aquestes coses vós en sabeu més que ningú.


  —Li ho diré tan bon punt el vegi —li vaig prometre.


  Una pausa, i després ella preguntà:


  —Com està Nora?


  —A mi em sembla que està magnífica. Vols parlar-hi?


  —Sí… però de primer hi ha una cosa que us vull consultar. La mamà… ha dit alguna cosa de mi quan heu vingut a veure-la avui?


  —No que jo recordi. Per què?


  —I Gil?


  —Només sobre la morfina.


  —N’esteu segur?


  —Del tot —vaig afirmar—. Per què?


  —No, en realitat no és res. Si n’esteu segur… M’embolicava, jo, ara.


  —Està bé. Ara s’hi posa Nora.


  Vaig anar a la sala d’estar.


  —Dorothy et vol parlar. No la convidis a sopar amb nosaltres.


  Quan Nora retornà del telèfon tenia un no sé què a la mirada.


  —I ara què passa? —vaig preguntar.


  —Res. Només «què tal, com estàs, maca» i totes aquestes coses.


  Jo vaig advertir:


  —Si dius mentides a l’avi, Nostre Senyor et castigarà.


  Ens arribàrem en un restaurant japonès del carrer Cinquanta-vuit i per fi vaig permetre que Nora em fes prometre que aniríem a veure els Edge. Halsey Edge era un tipus alt i magre d’uns cinquanta i tants, amb un rostre menjat, grogós i completament calb. Es definia ell mateix com «un necròfag per professió i per afició» —l’única facècia que deia si és que era una facècia— amb la qual cosa volia indicar que era arqueòleg, i estava molt orgullós de la seva col·lecció de destrals de combat. No era un mal element, si és que us resignàveu al fet que us tocava escoltar la referència de la seva armeria: destrals de pedra, de bronze, de doble tall, prismàtiques, poligonals, de petxina, de martell, de ballesta, mesopotàmiques, hongareses, nòrdiques, i totes elles amb aspecte de ben arnades. Era la seva dona la qui trobàrem indigesta. Es deia Leda, però ell l’anomenava Tip. Era molt petita i els seus cabells, ulls i pell, encara que naturalment, en graus diferents, eren de color terrós. Pocs cops seia —semblava, per contra, que s’ajoqués com les gallines— i li plaïa de decantar el cap a un costat. Nora tenia la teoria que una vegada, quan Edges obrí una sepultura antiga, Tip en sortí de dins, i Margot Innes sempre es referia a ella com a un follet, pronunciant totes les lletres: un gnom, en deia. Una vegada em va dir que no creia que la literatura de vint anys ençà pogués sobreviure, perquè no contenia psiquiatria. Vivien en una bonica casa de tres pisos a l’extrem de Greenwich Village i estaven proveïts d’excel·lents licors.


  En arribar-hi nosaltres hi havia una mica més d’una dotzena de persones. Tip ens presentà les que encara no coneixíem i després m’arrossegà en un racó.


  —Per què no m’havies dit que aquella gent que vaig conèixer a casa teva per Nadal estaven mesclats en un misteriós assassinat? —preguntà decantant el cap a l’esquerra fins que l’orella corresponent tocà l’espatlla.


  —No sé que hi estiguin. A més a més, què és avui dia un assassinat misteriós?


  Decantà el cap a la dreta, ara.


  —Ni tan sols no em vas dir que t’encarregaves del cas.


  —Que què? Oh, ja veig el que vols dir. Bé, no me n’encarrego. El fet que em disparessin t’hauria de provar que n’era un espectador innocent.


  —Et molesta gaire la ferida?


  —Pica. M’he oblidat de canviar-me l’embenat aquesta tarda.


  —I Nora, no va tenir un esglai terrible?


  —I jo, i jo… i el minyó que va disparar-me també. Ah allí hi ha Halsey. Encara no l’he saludat.


  Quan m’esmunyia cap a un costat per fugir d’ella encara digué:


  —Harrison ha promès que portaria la filla, avui.


  Vaig parlar amb Edge uns minuts —més que res sobre un terreny que volia comprar a Pensilvània—, després vaig procurar-me una beguda i vaig escoltar les històries porques que explicaven Larry Crowley i Phil Thames mentre cap dona no s’acostava, i vaig consultar a Phil —que era professor a Columbia— una de les preguntes sobre tecnocràcia que aquella setmana flotaven pel carrer. Larry i jo ens separàrem plegats. Anàrem fins on era Nora.


  —Vigila —em va advertir—. El gnom està decidida a saber, per tu, les interioritats de la història de l’assassinat de Julia Wolf.


  —Que la hi expliqui Dorothy —vaig contestar—. Ara arriba amb Quinn, diuen.


  —Ja ho sé.


  Larry va dir.


  —Li ha agafat fort, amb aquesta xicota, no? Em va dir que es volia divorciar d’Alice per casar-se amb ella.


  Nora digué:


  —Pobra Alice —amb simpatia. Però Alice no li era simpàtica.


  Larry comentà:


  —Això segons com es miri.


  A ell li agradava Alice.


  —Ahir vaig veure el tipus que es va casar amb la seva mare. Ja sabeu, el tipus alt que vaig conèixer a casa vostra.


  —Jorgensen?


  —Sí, això. Sortia de casa un prestamista a la Sisena Avinguda, prop del carrer Quaranta-sis.


  —Hi vas parlar?


  —Jo era un taxi. A més, potser és discret de fer veure que no t’adones de gent que coneixes quan surten d’una casa d’empenyorament.


  Tip digué «Sh, sh» en totes direccions, i Levi Oscant començà a tocar el piano. Quinn i Dorothy arribaren mentre ell tocava. Quinn estava begut com un cosac i Dorothy semblava també una mica lluent.


  Sé m’acostà i mormolà:


  —Vull anar-me’n quan vós i Nora ho féu.


  Jo li vaig prometre:


  —No esmorzaràs aquí.


  Tip digué «Sh, sh» en direcció a mi. Vam escoltar una mica més de música.


  Dorothy va romancejar a la meva vora uns instants i afegí:


  —Gil diu que tornareu a veure la mamà més tard. És veritat?


  —Ho dubto.


  Quinn vingué amb passes insegures.


  —Com estàs, castís? Com estàs, Nora? Li has donat el meu encàrrec? (Tip digué «Sh, sh», però Quinn no li féu atenció. Altres persones semblaren alleujades i començaren a parlar). Escolta, tu, el Banc a San Francisco és el Golden Gate Trust, no?


  —Hi tinc un xic de diner.


  —Treu-lo, noi. Ara m’han dit que aquest banc perilla.


  —Molt bé. Amb tot, hi tinc poca cosa.


  —Què en fas del diner, doncs?


  —Els francesos i jo enterrem l’or.


  Mogué el cap, solemne.


  —La gent com tu feu anar el país de corcoll.


  —I són la gent com jo els qui no ens n’anem de corcoll amb el país —vaig dir—. On l’has pescat aquesta torradora que duus?


  —Alice, home, Alice. Fa una setmana que em fa morros. Si no bec em torno tarumba.


  —Què la capfica, ara?


  —Que jo begui. Ella es pensa…


  Va inclinar-se cap endavant i abaixà confidendencialment la veu.


  —Escolta. Vosaltres sou els meus millors amics i us explicaré què faré. Em divorciaré i em casaré amb…


  Havia provat de passar un braç entorn de Dorothy. Ella el repel·lí i digué:


  —Ets un estúpid i un plom. Quan em deixaràs tranquil·la?


  —Ella es pensa que sóc un estúpid i un plom —va explicar-me ell—. Vols saber per què no vol casar-se amb mi? T’hi jugo el que vulguis que no ho saps. És perquè està enamor…


  —Calla! Calla, borratxo indecent!


  Dorothy començà a picar-li a la cara amb totes dues mans. Ella tenia el rostre congestionat, la veu d’espinguet.


  —Si tornes a dir això, et mataré!


  Vaig descompartir-los: Larry aguantà Quinn, a punt de caure. Ell al·legava, queixós:


  —Ella m’ha pegat, Nick.


  Plorava a llàgrima feta. Dorothy havia recolzat el cap contra la meva americana i semblava també plorar.


  Teníem tot el públic per a nosaltres. Tip vingué d’una corredissa, la cara tota il·luminada per la curiositat.


  —Què passa, Nick?


  Jo vaig dir:


  —Res, un parell d’amics que han begut una mica. Ja ha passat tot. Ara m’ocuparé que se’n vagin a caseta.


  Tip no hi passava, per això: ella volia que ells dos es quedessin fins que tingués oportunitat de descobrir què havia passat. Instava Dorothy que s’estirés una mica, oferia remeis —aneu a saber de quina mena— per a Quinn, que ara ja a penes si es tenia dret.


  Nora i jo ens els vam emportar. Larry oferí venir amb nosaltres però vam decidir que no calia. Quinn dormí en un racó de taxi durant tota la carrera fins a casa seva, i Dorothy estigué asseguda, rígida i silenciosa a l’altre extrem, amb Nora entre ells. Jo vaig seure en un seient plegable i vaig pensar que, després de tot, no ens havíem entretingut pas massa a casa els Edge. Nora i Dorothy romangueren al taxi mentre jo acompanyava Quinn al seu pis. Estava absolutament trompa.


  Alice obrí la porta quan vaig trucar. Portava un pijama verd i a l’una mà sostenia un raspall dels cabells. Mirà fatigadament Quinn i fatigadament digué:


  —Au, entra’l.


  Jo vaig entrar-lo a pes de braços i el vaig llançar sobre un llit. Murmurà quelcom que no vaig entendre i mogué una mà feblement endavant i endarrera, però mantingué els ulls tancats.


  —L’allitaré —vaig anunciar. I li vaig afluixar la corbata.


  Alice es recolzà als peus del llit.


  —Si ho vols fer. Jo ja me n’he cansat.


  Jo vaig treure-li la jaqueta, l’armilla i la camisa.


  —On ha caigut, aquesta vegada? —preguntà ella sense massa interès. Romania encara dreta als peus del llit, ara raspallant-se els cabells.


  —A casa els Edge.


  Ara li desbotonava els pantalons.


  —Amb aquella gosseta dels Wynant?


  La pregunta no tenia intenció.


  —Hi havia molta gent.


  —Prou… —digué—. Ell no hauria triat un lloc secret.


  Es passà pels cabells el raspall un parell de cops.


  —Així diguem que no trobes correcte explicar-me res.


  El seu marit es remenà una mica i pronuncià:


  —Dorry…


  Jo li vaig treure les sabates. Alice sospirà:


  —I això havia estat tot un home.


  Es quedà mirant el seu marit fins que jo li vaig acabar de treure la darrera peça de roba i el vaig allitar sota els llençols. Després ella tornà a sospirar i anuncià:


  —Et prepararé una mica de beure.


  —No t’hi entretinguis, però. Nora està esperant a baix al taxi.


  Obrí la boca com per dir quelcom, la tornà a tancar, la tornà a obrir per dir només:


  —Sí, és clar.


  Vaig entrar a la cuina amb ella. Ara digué:


  —No n’haig de fer res, potser, Nick, però què diu la gent de mi?


  —Ets com tothom: a algunes persones els agradaràs, a d’altres no, i a d’altres ni sí ni no.


  Ajuntà les celles.


  —No és això, exactament el que volia dir. Què diu la gent del fet que continuï vivint amb Harrisson, entre aquesta misèria dels seus escàndols?


  —No ho sé, Alice.


  —I tu, què en penses?


  —Penso que probablement saps el que et pesques i el que facis és assumpte teu.


  Em mirà disgustada.


  —Tu sí que mai no et ficaràs en embolics, oi?


  Somrigué amargament.


  —Sabies que només l’aguanto pel seu diner, no? Potser per a tu això no té importància, però la té per a mi… depèn de com un hom hagi estat acostumat de petit.


  —Sempre hi ha el divorci i les pensions. Hauries de…


  —Beu-te el got i vés-te’n al botavant —digué avorrida.


  21


  Nora em féu lloc al taxi entre ella i Dorothy.


  —Em ve de gust un cafè —anuncià—. Què et sembla: «Reuben»?


  Jo vaig dir:


  —Conforme —i vaig donar l’adreça al taxista.


  Dorothy preguntà tímidament:


  —Què ha dit la seva dona?


  —T’envia records.


  Nora em recriminà:


  —No siguis poca-solta.


  Dorothy explicà:


  —De fet no me l’estimo ni m’agrada, ell. Mai més no el tornaré a veure, ho prometo. —Ara semblava força serena—. Ha estat tot que… jo em sentia sola i ell representava voltar pels llocs.


  Jo vaig començar a dir quelcom però me’n va deturar un cop de puny de Nora a les costelles. Nora digué:


  —No pensis-més en Harrison. Ha estat sempre un poca-pena.


  —No m’agrada de remenar les coses —vaig intervenir—, però crec que realment està enamorat de la noia.


  Nora va aplicar-me un altre copet al costat.


  Dorothy em mirà a la difusa claror del vehicle.


  —Suposo… que… no us estareu mofant de mi, Nick?


  —Avui m’han explicat una altra facècia sobre el gnom —deia Nora amb l’aire de qui no vol que la interrompin, i va explicar a Dorothy—: És la senyora Edge, saps? Levi diu…


  La història era prou divertida si estàveu en antecedents de com era Tip. Nora continuà parlant fins que vam sortir del taxi a can Reuben. Al restaurant hi havia Herbert Macaulay, assegut en una taula amb una noia grassona vestida de vermell. Vaig saludar-lo amb la mà i, després, d’haver encarregat unes coses al cambrer, vaig arribar-me a parlar amb ell.


  —Nick Charles, Louise Jacobs —va fer ell—. Seu. Quines notícies hi ha?


  —Jorgensen és Rosewater —vaig contar-li.


  —I ca!


  Vaig assentir amb el cap.


  —I pel que sembla, té dona a Boston.


  —M’agradaria de veure’l en persona —digué a poc a poc—. Vaig conèixer Rosewater. M’agradaria d’assegurar-me del que dius.


  —La policia ho diu, noi. El que no sé és si l’han trobat encara. Creus que va matar Julia?


  Macaulay mogué solemnement el cap.


  —No me’l puc imaginar, Rosewater, matant ningú… no pas tal com el recordo… tot i les amenaces que havia llançat. Recordaràs que quan això es produí jo no m’ho vaig prendre gens seriosament. Què més ha passat?


  Em veure’m vacil·lar assegurà:


  —Louise és de confiança. Pots parlar.


  —No es tracta d’això. És que haig de tornar amb els meus a sopar. M’he acostat només per preguntar-te si has tingut resposta al teu anunci d’avui del «Times».


  —Encara no. Seu, Nick, hi ha un munt de coses que et vull preguntar. Has contat a la policia allò de la carta de Wynant, no?


  —Vine a dinar demà i passarem revista a tot. Haig de tornar amb la dona.


  —I la xicota rossa que és amb vosaltres, qui és? —preguntà Louise Jacobs—. L’he vista alguna vegada acompanyada de Harrison Quinn.


  —Dorothy Wynant.


  —Coneixes Quinn? —em preguntà Macaulay.


  —Fa deu minuts el posava al llit.


  Macaulay somrigué.


  —Espero que les vostres relacions siguin només això… socials.


  —Què vols dir?


  El somriure de Macaulay esdevingué compassiu.


  —Fou el meu agent de banca i borsa i amb el seu consell vaig arribar gairebé a les portes de l’asil.


  —Magnífic —vaig opinar—. Resulta que ell és ara el meu agent, i segueixo el seu consell al peu de la lletra.


  Macaulay i la noia es posaren a riure. Jo vaig fer veure que també i me’n vaig tornar a la taula.


  Dorothy digué:


  —Encara no són les dotze i la mamà havia dit que us esperava. Per què no anem tots a veure-la?


  Nora abocava amb molt de compte el cafè a la copa de la noia.


  —Per què? —vaig preguntar—. Quina en porteu de cap, vosaltres dues?


  Difícil hauria estat de trobar dues cares més innocents que les seves.


  —No res, Nick —va dir Dorothy—. Ens semblava que hauria estat bé. És aviat i…


  —I a tots ens encanta Mimí.


  —Nooo, però…


  —És massa aviat per a anar a casa —opinà Nora.


  —Hi ha moltes cafeteries —vaig proposar— i cabarets, i el barri de Harlem.


  Nora féu una ganyota.


  —Totes les idees teves tenen el mateix aire.


  —Voleu anar fins a can Bany i provarem sort en el «faro»?


  Dorothy ja anava a dir que sí, però es va deturar en veure l’altra ganyota que Nora feia.


  —Doncs, així és com em provaria a mi anar a veure Mimí altre cop —vaig assegurar—. Ja n’he tingut prou per avui.


  Nora sospirà per demostrar la paciència que anava tenint.


  —Bé, si com de costum hem d’acabar entaforant-nos en una cafeteria, preferiria anar a casa el teu amic Studsy, a condició que no li permetis que ens torni a portar d’aquell xampany infernal. Ell, però, és un tipus divertit.


  —Faré el que podré —vaig prometre, i després vaig preguntar a Dorothy—: T’ha contat, Gilbert, que ens va sorprendre a Mimí i a mi en un moment comprometedor?


  Ella cercà la mirada de Nora. Però l’esguard de Nora estava ocupat amb una llesca de formatge que tenia al plat.


  —No… exactament no fou això el que digué.


  —I sobre la carta: t’ha dit res?


  —De la dona de Chris? Sí. —Hi hagué reflexos en els seus ulls—. No us sembla que la mamà es posarà furiosa?


  —A tu et divertirà, amb tot.


  —Creieu que sí? I què, si és així? És que ella ha fet mai res perquè jo…


  Nora tallà:


  —Nick, deixa de marejar la criatura.


  Jo vaig obeir.
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  Feien calaix, al Club Pigiron. El local era ple de gent, brogit i fum. Studsy aparegué des de darrera la caixa per saludar-nos.


  —Ja esperava que vinguéssiu.


  Em donà la mà, i després estrenyé la de Nora, tot dedicant un somriure cordial a Dorothy.


  —Alguna cosa especial? —jo vaig indagar.


  Féu una reverència.


  —Tot ha de ser especial amb dames tan distingides com aquestes —afirmà. Jo li vaig presentar Dorothy.


  Ell tornà a inclinar-se per saludar-la i digué quelcom rebuscat sobre que els amics de Nick eren els seus, etc., i cridà un cambrer que passava.


  —Pete, prepara una taula aquí per al senyor Charles.


  —Sempre ho tens així, de gom a gom? —vaig preguntar.


  —No en perdo, de clients, jo —contestà—. Qui ve una vegada, torna a venir. Jo no tindré escopidores de marbre negre, però el que aquí preneu, tampoc no us cal escopir-ho. Voleu anar a la barra mentre us preparen la taula?


  Vam dir que sí i vam encarregar begudes.


  —Notícies de Nunheim? —vaig preguntar-li.


  Em va mirar uns instants abans de decidir què contestaria.


  —Hm… hm. Sí. La seva amigueta és aquí —mogué el cap en direcció a l’altre extrem del local— de celebració, m’afiguro.


  Per damunt de Studsy vaig mirar enllà de la cambra i realment vaig veure la corpulenta Miriam, amb els seus cabells vermells, asseguda en una taula amb una mitja dotzena d’homes i dones.


  —Qui diuen que ho ha fet? —vaig preguntar.


  —Ella diu que ha estat la poli… que ell sabia massa coses.


  —No em facis riure —vaig comentar.


  —No em feu riure —repetí ell—. Ah, allí teniu la taula parada. Apa, a seure. Torno tot seguit.


  Ens vam endur els gots en una taula que havien embotit entre unes altres dues que ja ocupaven l’espai d’una sola i ens vam acomodar al millor que poguérem.


  Nora tastà el seu líquid i s’estremí.


  —Opinaria que així són les «veces amargues» que solen posar als mots encreuats.


  Dorothy exclamà:


  —Oh, mireu!


  Vam mirar i distingírem Shep Morelli que se’ns acostava. El seu rostre havia atret l’atenció de Dorothy. On no estava esgarrapat estava inflat i el tecnicolor que el cobria anava del morat profund de vora l’ull fins al rosa pàl·lid d’un esparadrap a la barbeta. Arribà fins a la nostra taula i s’inclinà una mica fins a dipositar-hi els punys.


  —Escolteu —digué—. Studsy diu que haig de presentar excuses.


  Nora mormolà:


  —Antiga escola —mentre jo demanava:


  —I bé?


  Morelli mogué el seu cap malmenat.


  —No presento excuses pel que faig… la gent que ho prengui o que ho deixi… Però no em fa res de dir-vos que lamento haver perdut la carbassa i haver-vos disparat, i espero que no hagi estat greu i que si hi ha alguna cosa que jo pugui fer per compensar-ho, jo…


  —Oblida-ho. Seu i pren el que vulguis. Aquest és el senyor Morelli, la senyoreta Wynant.


  Dorothy obrí uns ulls molt interessats.


  Morelli agafà una cadira i s’assegué.


  —Espero que vós tampoc no m’ho tindreu en compte —digué a Nora.


  Ella li contestà:


  —Tot era de broma.


  Ell se la va mirar suspicaç.


  —Ets fora sota fiança? —vaig indagar.


  —Hm… hm, aquesta tarda.


  Va palpar-se la cara amorosament amb una mà.


  —Les ferides noves en són el senyal. Els polis m’han retingut una estoneta més abans d’aviar-me, només per estovar-me una mica més.


  Nora digué indignada:


  —Però això és horrible. Voleu dir que…?


  Jo li vaig donar uns copets a la mà. Morelli digué:


  —Oh, això ja era d’esperar.


  El seu llavi inferior, inflat, es mogué en un pretès somriure sarcàstic.


  —I pots estar content si només et tusquen dos o tres goril·les.


  Nora es girà cap a mi.


  —Tu també feies coses així?


  —Qui? Jo…?


  Studsy arribà, arrossegant una cadira.


  —Li han fet bon massatge, no? —digué, assenyalant Morelli.


  Li vam fer lloc i ell va asseure’s. Somrigué, afablement, a Nora i al que Nora bevia.


  —M’hi jugo el que vulgueu que no us donen pas millor beuratge als vostres bars de moda de Park Avenue… i aquí us costa quatre vegades més barat.


  El somriure de Nora era feble, però era un somriure. Per sota de la taula va trepitjar-me.


  Jo vaig preguntar a Morelli:


  —Vas conèixer Julia Wolf quan estaves a Cleveland?


  Ell donà una ullada de través a Studsy, el qual es recolzava a la seva cadira, mirant per tota la sala, assegurant-se que els beneficis creixien.


  —Quan es feia dir Rhoda Stewart —vaig afegir.


  Ell mirà Dorothy. Vaig donar-li seguretats.


  —No et cal anar amb embuts. És la filla de Clyde Wynant.


  Studsy deixà de mirar la sala i dedicà un somriure a Dorothy.


  —Ah, vós sou la filla… I com està el vostre pare?


  Morelli llepà el paper d’un cigarret i se’l posà entre els llavis inflats.


  —Provinc de Cleveland.


  Encengué un llumí. Els seus ulls eren inexpressius… Feia els possibles perquè ho continuessin essent.


  —Només es va fer dir Rhoda Stewart en una ocasió… Nancy Kane era el seu nom.


  Tornà a mirar Dorothy.


  —El vostre pare ho sap, això.


  —Coneixeu el meu pare?


  —Una vegada vam tenir unes paraules.


  —Sobre què? —vaig preguntar.


  —Sobre ella.


  El llumí encès li havia arribat als dits. El deixà caure, n’encengué un altre, l’aplicà al cigarret. Alçà les celles mirant-me i arrugant el front.


  —Puc parlar amb franquesa?


  —Que sí! No hi ha ningú que no ho pugui sentir.


  —Està bé, doncs. Ell estava gelós com un gat. Jo li volia clavar un estofat, però ella me’n deturà. Era natural: ell era el seu compte bancari.


  —Quant temps fa, d’això?


  —Sis… vuit mesos.


  —L’has vist des que a ella la van matar?


  Denegà amb el cap.


  —El vaig veure només un parell de cops, i aquest de què parlo fou l’últim, ja us ho he dit.


  —L’estafava, ella?


  —Ella deia que no. Sospito que sí.


  —Per què?


  —Ella era calculadora… molt llesta. Aconseguia força pasta, algunes vegades. En una ocasió a mi me’n faltaven cinc dels grossos.


  Féu petar els dits.


  —Al comptat.


  Vaig decidir no preguntar-li si els hi havia tornats.


  —Potser els hi va donar ell.


  —Segur…, ei, pot ser.


  —Ho has dit a la policia, això? —vaig preguntar.


  Va riure sobtadament, amb menyspreu.


  —Ells es pensaven que m’ho podrien fer dir. Pregunteu-los què pensen, ara. Vós sou un tipus com cal. Jo no…


  Va callar també sobtadament, es tragué el cigarret dels llavis.


  —El cabrit del ventall —va dir, i aplicà la punta del cigarret a l’orella d’un home que, assegut en una de les taules entre les quals estàvem embotits, havia anat acostant cada cop més el cos cap a nosaltres. L’home féu un bot i voltà un rostre xuclat i pàl·lid per damunt de l’espatlla en direcció de Morelli.


  Morelli advertí:


  —Treu el ventall… acabaràs fotent-lo al meu got.


  L’home quequejà.


  —No hi havia ma… mala intenció, Shep. —I enfonsà el ventre contra la seva taula fent per manera d’allunyar-se al més possible de nosaltres, sense, amb tot, quedar completament fora de l’ona acústica.


  Morelli continuà.


  —No, mala intenció no n’hi ha, però tanmateix escoltes. —I em dedicà altre cop la seva atenció.


  —Amb vós vull ser totalment franc… la mossa és morta, ara ja no li pot fer mal el que jo digui… però el cabrit del comissari no té prou homes per a fer-m’ho escopir.


  —Ben dit —vaig fer—. Digue’m primer que res sobre la noia, quan la vas conèixer, què feia abans d’ajuntar-se amb Wynant, on la va conèixer ell.


  —Em convindria beure.


  Es regirà a la cadira i cridà un cambrer.


  —Ei, garsong, tu, el del nano a l’esquena!


  El cambrer que Studsy havia anomenat Pete, que era una mica geperut, s’obrí pas entre la gent fins a la nostra taula i somrigué afablement a Morelli.


  —Què serà?


  Es xuclava una dent sorollosament. Férem la nostra comanda i el cambrer se n’anà.


  Morelli digué:


  —Jo i Nancy vivíem a la mateixa casa. A la cantonada el vell Kane tenia botiga oberta. La nena solia pispar cigarrets per a mi. —Rigué—. El seu pare la va separar de mi a trompades una vegada perquè ella m’havia ensenyat a treure monedes del telèfon amb un filferro. Ja sabeu, a la manera antiga. Mare meva, si devíem tenir nou o deu anys!


  Tornà a riure, amb una rialla engorjada.


  —Se’m va ocórrer aleshores pispar algun material d’unes cases en construcció, amagar-ho tot al seu soterrani i xiular-ho a Schultz, que era el policia que feia la ronda, tot per fotre el vell, però ella m’ho prohibí.


  Nora comentà:


  —Així digueu que vós éreu una delícia de criatura.


  —Exacte —assentí ell, tot orgullós—. Escolteu, veureu. Una vegada quan potser no tenia més de cinc anys…


  Una veu femenina deixà sentir-se.


  —Ja m’ho pensava que éreu vós.


  En alçar la vista vaig veure que Miriam, la pèl-de-panotxa se m’estava adreçant. Jo vaig dir:


  —Hola.


  Ella es posà les mans a les anques i em mirà ombrívola.


  —De manera que el pobre sabia massa coses, no?


  —Potser sí, però ell cames ajudeu-me escala d’incendis avall abans de dir-nos res.


  —Merda!


  —Està bé. Què et penses què era, que sabia massa?


  —On és Wynant —contestà ella.


  —Ah, sí? I on és?


  —Jo no que no ho sé. Art sí que ho sabia.


  —Doncs, voldria que ens ho hagués dit. Nosaltres…


  —Merda —tornà a dir—. Vós ho sabeu i la policia ho sap. O és que us penseu que em podeu prendre la cabellera?


  —No prenc la cabellera a ningú. Jo no sé on és Wynant.


  —Vós treballeu per ell, i la policia treballa amb vós. No em prengueu per un colomí. Art va creure’s que les coses que sabia li valdrien un grapat de bitllets, el pobre idiota. Poc s’esperava el pagament!


  —Et va dir que sabia coses? —vaig preguntar.


  —No sóc tan toixa com us penseu. Em va dir que sabia alguna cosa que li valdria calé llarg, i ja he vist com ha resultat. Em sembla que encara sé quan fan dos i dos.


  —A vegades fan quatre —vaig fer— i a vegades fan vint-i-dos. Jo no treballo per a Wynant. De manera que no tornis a dir la paraulota que deies. Vols cooperar a…?


  —No. Ell era una rata i s’arrapava a la gent que rosegava. Ja ha trobat el que buscava, però ara no espereu que jo oblidi que el vaig deixar en companyia de Guild i de vós, i després ja el van trobar ben mort.


  —No pretenc que oblidis res. El que voldria és que tinguessis present si…


  —Bé, això s’ha acabat —declarà i s’allunyà. Caminava amb un aire força incitant.


  —No asseguraria que volgués tenir res a veure amb aquesta dona —comentà Studsy pensarós—. Oli de ricí pur.


  Morelli em picà l’ullet.


  Dorothy em tocà el colze.


  —No entenc què diuen, Nick.


  Li vaig dir que ho deixés córrer i vaig tornar a parlar a Morelli.


  —Ens estaves dient de Julia Wolf…


  —Hm… hm. Bé, el vell Kane se la va treure de sobre quan ella tenia quinze o setze anys i es va ajuntar amb no sé quina mena de professora de batxillerat, i ella va trobar un individu que es deia Face Peppler, un xicotet d’esdevenidor si no hagués estat tan bocamoll. Una vegada recordo que estava jo amb Face Peppler… —Va callar i s’aclarí la gorja—. Bé, fos com fos, Face i ella van viure plegats… ben bé cinc, o sis anys, traient el temps que ell estigué fent el servei i ella va viure amb un altre individu que ara no recordo com es deia. Un cosí de Dick O’Brien, un tipus moreno que mamava de valent. Però ella retornà amb Face quan el van llicenciar, i van tornar a estar junts fins que els van atrapar perquè entre tots dos volien plomar un colomí de Toronto. Face se la va carregar, però ella se’n va sortir amb sis mesos… A ell el van engarjolar a base de llarg. La darrera vegada que he sabut d’ell encara era a la cangrí. A ella la vaig veure quan va sortir… Em va demanar dos-cents bitllets per a anar a la ciutat. Després vaig tornar a tenir notícies d’ella quan me’ls va tornar i em digué que ara el seu nom era el de Julia Wolf i que li agradava però que molt la gran ciutat, però també em van dir que continuava en contacte amb Face. De manera que quan jo vaig venir aquí el 28, la vaig buscar. Ella…


  Miriam tornà a venir i, talment com abans, romangué amb les mans a les anques.


  —He estat pensant el que heu dit. Deveu pensar que sóc una carallot.


  —No —vaig negar, no massa veraç.


  —Us ben juro que no sóc tan carallot per caure a la trampa que em volíeu parar. Les coses les veig venir, jo, sabeu?


  —Bé, i què?


  —No, «què», no. Vós heu assassinat Art i…


  —No tan fort, nena.


  Studsy s’havia aixecat i la prenia del braç. La seva veu era assuaujadora.


  —Vine. T’haig de dir una cosa.


  Se la va endur cap al taulell.


  Morelli tornà a picar l’ullet.


  —A Studsy li agrada de posar pau. Bé, estava dient que quan vaig venir aquí la vaig anar a buscar, i ella em digué que tenia aquella ocupació amb Wynant i que ell estava boig per ella i que ella s’ho passava bomba. Sembla que mentre complia els sis mesos va aprendre taquigrafia, a Ohio, perquè sospitava que això li podria ser útil per a trobar feina quan sortís de la gàbia. Una agència l’havia enviada a treballar per dos dies amb Wynant i ella va veure que potser aquell peix valia més la pena per llarg que per curt, i en lloc de quedar-s’hi els dos dies l’ensarrona i acaba atrapant-lo bé. Fou prou viva per a dir-li que tenia antecedents i que ara volia regenerar-se, i això ho va fer perquè no se li espatllés la combina si l’altre ho descobria per altres fonts, perquè segons deia ella l’advocat de Wynant sospitava d’ella i vés a saber si no la faria vigilar. Exactament no sé què feia, ella, enteneu?, perquè això era cosa seva i no li calia el meu ajut, i encara que fóssim companys en un cert sentit, no tenia per què dir-me coses que potser jo aniria a contar-les al seu patró. És clar, no?, ella no era la meva xicota ni res d’això… érem justament un parell d’amics, havíem jugat de petits. Bé, de tant en tant la veia… Aquí mateix, hi veníem força vegades… Fins que Wynant va començar a fer mullader i ella va dir que ens havíem de deixar de veure, que no volia perdre un bon llit a canvi de quatre copes amb mi. Així va acabar-se. Això devia ser l’octubre, em sembla, i ella ho va complir. D’aleshores que no l’havia vista més.


  —Amb qui més se la veia? —vaig preguntar.


  Morelli mogué el cap.


  —No ho sé. No parlava gaire de la gent, ella.


  —Ella portava un anell de prometatge. En saps res?


  —Res llevat que no l’hi havia donat jo. Quan la vaig veure no el portava pas.


  —Creus que va tornar amb Peppler quan ell va sortir lliure?


  —Potser sí. Ella no semblava massa intranquil·la pel fet que ell estigués a la cangrí, però s’avenien força ells dos, i em penso que es deuen haver aliat novament.


  —I què hi ha del cosí de Dick O’Brien, aquell moreno: què se n’ha fet?


  Morelli em va mirar sorprès.


  —Que m’escorcollin.


  Studsy retornà sol.


  —Potser estigui equivocat —va dir asseient-se—, però opino que algú podria fer-ne alguna cosa d’aquella lloca, si se la podia agafar bé.


  Morelli sentencià:


  —Escanyar-la.


  Studsy féu un mig somriure bonhomiós.


  —No. Ella vol arribar en alguna banda. Es pren molt seriosament les lliçons de cant i…


  Morelli esguardà el seu got buit i digué:


  —Es deu alimentar amb aquesta llet de tigre que tu serveixes.


  Tombà el cap per cridar el cambrer:


  —Ei, tu, el del sac a l’esquena, porta més combustible! Demà hem de cantar a l’orfeó.


  Pete digué:


  —Volant, Shep.


  El seu rostre cantellut i gris perdia la seva apatia inexpressiva quan Morelli li parlava.


  Un home ros, immensament gras —tan ros que semblava albí— que havia estat a la taula de Miriam, va acostar-se i em digué amb una veu prima, trèmula i efeminada:


  —Així tu ets el cagós que et vas carregar Art Nunhei…


  Morelli, sense aixecar-se, ja havia colpit el ventre prominent de l’individu. Studsy, sobtadament dempeus, va inclinar-se per damunt de Morelli i aplanà un enorme cop de puny sobre el rostre de la mola. Vaig constatar, no sé per què, que encara tenia la dreta ocupada. El geperut de Pete arribà per darrera de la muntanya de greix i amb tota la força aplicà la safata al cap de l’home. L’home gras caigué d’esquena, bolcant una taula i les tres persones que hi havia. Tots dos «barmen» ara se’ns havien unit. Un d’ells, quan l’home gras intentava d’aixecar-se, el colpí al cap amb un tanc de cervesa, i el féu caure a genollons, i l’altre l’agafà del coll de la camisa, per darrera, i el retorçà, per escanyar-lo. Amb l’ajut de Morelli feren aixecar l’home i el tragueren.


  Pete se’ls mirà com marxaven i es passà la llengua xucladissa per una dent.


  —Aquest condemnat Eparrow —va explicar-me—. Amb ell no pots descuidar-te, quan ha begut.


  Studsy era a la taula veïna, la que havia estat bolcada, ajudant els ocupants a recollir les coses escampades i tornar a instal·lar-se.


  —Mala cosa —deia—, mala cosa per al negoci, però, on traçaràs la línia divisòria? No regento cap prostíbul, però tampoc no vull regentar un seminari de novícies.


  Dorothy estava pàl·lida d’esgarrifor. Nora mantenia els ulls oberts, tota intrigada.


  —Això és una casa de boigs —va dir—. Per què ho fan, tot això?


  —En sé tant com tu —li vaig contestar.


  Morelli i els «barmen» tornaren, molt contents, que se’ls veia a la cara. Morelli i Studsy ocuparen altre cop els seients de la nostra taula.


  —Minyons, sou uns impulsius —vaig comentar.


  Studsy repetí:


  —Impulsius. —I rigué—. Ha, ha!


  Morelli estava seriós.


  —Quan aquest individu es fica amb vós, heu de sortir-li al pas tot seguit i picar de primer. Si el deixeu embalar, ja és massa tard. Ja l’hem vist així altres cops, no, Studsy?


  —Com vols dir així? —vaig preguntar—. Jo no he vist fer res.


  —No, realment —va dir Morelli parlant a poc a poc—. Però què us diré, és una mena de premonició que a vegades tens, quan el veus. Ho aixafo bé, Studsy?


  Studssy assentí:


  —Hm… hm, és un histèric.
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  Eren prop de les dues quan ens vam acomiadar de Studsy i Morelli i vam abandonar el Club Pigiron. Dorothy s’enfonsà al seu racó de taxi i digué:


  —Em marejaré. M’ho noto.


  Semblava realment que deia la veritat.


  Nora digué:


  —Aquella metzina. —Recolzà el cap a la meva espatlla—. La teva dona està beguda, Nicky. Escolta, m’has de contar què ha passat… tot. No ara, demà. No entenc res del que ha estat dit o fet. Són una gent colossal.


  Dorothy digué:


  —Escolteu, no puc anar en aquest estat a casa la tia Alice. Li agafaria un cobriment de cor.


  Nora digué:


  —No haurien d’haver copejat aquell home gras com ho han fet, encara, que des d’un punt de vista cruel, potser era divertit i tot.


  Dorothy digué:


  —Em penso que faria bé d’anar-me’n a casa la mamà.


  Nora va comentar:


  —Ventall no té res a veure amb orelles. Què és un ventall, en aquest cas, Nicky?


  —Una orella.


  Dorothy continuava:


  —La tia Alice m’hauria de veure forçosament, perquè he oblidat la clau i hauria de despertar-la amb el timbre.


  Nora declarava:


  —T’adoro, Nicky, perquè fas tan bona olor i coneixes aquesta llei de gent tan fascinadora.


  I Dorothy:


  —No us faré desviar massa per deixar-me a casa la mamà, oi?


  Jo vaig dir:


  —No. —I vaig donar al taxista l’adreça de Mimí.


  Nora convidà:


  —Vine a casa nostra.


  Dorothy refusà:


  —Noo…, serà millor que no.


  Nora preguntà:


  —Per què no?


  I Dorothy contestà:


  —Bé, no crec que hagi de fer-ho.


  I així continuaren totes dues parlant d’això fins que el taxi parà al Courtland.


  Jo vaig baixar per ajudar Dorothy. Es va repenjar pesadament al meu braç.


  —Pugeu un instant, voleu?


  Nora recomanà:


  —Però que sigui només un instant. —I sortí del taxi.


  Vaig dir al taxista que esperés. Pujàrem. Dorothy trucà al timbre. Gilbert, en pijama i batí, obrí la porta. Va alçar una mà preventivament i en veu baixa digué:


  —Hi ha la policia.


  La veu de Mimí arribà des de la sala d’estar:


  —Qui és, Gilbert?


  —El senyor i la senyora Charles, i Dorothy.


  Mimí, quan nosaltres entràvem, ens sortí a rebre.


  —L’alegria més gran que em podíeu donar. No sabia ja cap on girar-me.


  Portava una bata de setí rosat a sobre d’un camisó de seda rosat també, com també el seu rostre era rosat i de cap manera indicava infelicitat. Va ignorar Dorothy, rebregà una de les mans de Nora, una de meva.


  —Ara se m’ha acabat el patiment, t’encarregaràs tu de tot, Nick. Ara em faràs de conseller: sóc tan toixa… I em diràs què haig de contestar.


  Dorothy, al meu darrera, digué: «Merda» a sota veu, però amb molt d’èmfasi.


  Mimí va fer veure que no havia sentit la seva filla. Retenint encara les nostres mans ens féu passar cap a la sala d’estar, xerrotejant:


  —Ja coneixeu el tinent Guild. Ha estat molt amable, però estic segura que l’he fet arribar al límit de la seva paciència. És que m’he quedat… tan… Bé, vull dir que m’ha sorprès tant. Però ara tu ets aquí i…


  Entràrem a la sala d’estar.


  Guild digué:


  —Hola —adreçant-se a mi, i—: Bona nit, senyora —a Nora.


  L’home que l’acompanyava, que ell anomenava Andy i que l’havia ajudat a escorcollar les nostres habitacions el matí que Morelli hi féu irrupció, ens saludà amb un cop de cap i un gruny.


  —Què passa? —vaig preguntar.


  Guild, de cua d’ull va mirar Mimí, després cap a mi i digué:


  —La policia de Boston ha detingut Jorgensen o Rosewater o com el vulgueu anomenar i li han fet algunes preguntes per encàrrec nostre. La principal resposta sembla ser que ell no té res a veure amb l’assassinat de Julia Wolf i que la senyora Jorgensen ho pot demostrar perquè sembla que guarda algunes proves que són concloents en contra de Wynant.


  Els seus ulls, altre cop de través, enfocaren Mimí altra vegada.


  —La senyora sembla que diu que sí, però sembla que diu també que no. Si voleu que us ho digui, senyor Charles, no sé per on agafar-la.


  Jo ho comprenia bé. Vaig dir:


  —Probablement està esverada.


  I Mimí féu esforços per semblar-ho.


  —I ell, Rosewater, ha estat divorciat de la primera dona?


  —No, segons declara la primera dona.


  Mimí digué:


  —Està mentint, m’hi jugo el que vulgueu.


  Jo vaig aplacar-la.


  —Sh, sh. Torna a Nova York, ell?


  —Pel que sembla farà els possibles perquè hàgim de demanar l’extradició, si el volem aquí. A Boston diuen que fa mans i mànigues per trobar un advocat.


  —I ho portareu tan a punt d’espasa?


  Guild remogué les seves poderoses espatlles.


  —Si fer-lo tornar ens ha d’ajudar a esclarir aquest assassinat… No em preocupen gaire les antigues acusacions de bigàmia. No trobo que calgui empaitar un home per coses d’índole tan privada.


  Jo vaig demanar a Mimí:


  —Què hi dius?


  —Et puc parlar a soles?


  Vaig mirar Guild, el qual digué.


  —Tot el que pugui ser-nos útil.


  Dordthy em tocà el colze.


  —Nick, escolteu-me a mi, primer. Jo…


  Va callar tot d’una. Tots la miràvem.


  —Què? —vaig preguntar.


  —Us… us volia parlar jo, abans.


  —Endavant.


  —Vull dir a soles —aclarí.


  Li vaig donar uns copets a la mà.


  —Més tard, eh?


  Mimí em portà al seu dormitori i amb tota cura tancà la porta per dins. Jo vaig seure al llit i vaig encendre un cigarret. Mimí va recolzar-se contra la porta i em somrigué amb gentilesa i confiança. Així va transcórrer mig minut.


  Després prengué la paraula:


  —Tu m’aprecies, Nick.


  I com que jo no deia res, reprengué:


  —Oi?


  —No.


  Va riure i se separà de la porta.


  —El que vols dir és que no t’agrada la manera d’actuar que tinc.


  S’assegué al llit, al meu costat.


  —Però m’aprecies prou per a ajudar-me?


  —Això depèn.


  —Depèn de què?


  La porta va obrir-se i Dorothy entrà:


  —Nick, us haig de…


  Mimí es posà dreta d’un bot i s’encarà amb la filla.


  —Surt d’aquí —ordenà entre dents.


  Dorothy s’arronsà una mica, però protestà:


  —No. No podràs fer que…


  Mimí bufetejà Dorothy amb el revés de la mà. A la boca.


  —Surt d’aquí.


  Dorothy féu un xiscle i es dugué la mà a la boca. Sense retirar-la, sense deixar de mirar de fit a fit Mimí, retrocedí fins a fora de la cambra. Mimí tornà a tancar la porta.


  Jo vaig comentar:


  —Qualsevol dia vine a casa i porta aquest parell de fuets que tens per mans.


  Va semblar com si no em sentís. Tenia els ulls pesats, infladissos, i els llavis una mica enfora en un somriure, i quan va parlar, la seva veu semblava més carregada, més engolada, que de costum.


  —La meva filla està enamorada de tu.


  —Rucades.


  —Ho està, i està gelosa de mi. Li agafen tots els mals quan em veu a tres metres de tu.


  Parlava com si estigués pensant en quelcom diferent.


  —Rucades. Potser li ha quedat una mica de ressaca de quan tenia dotze anys, però això és tot.


  Mimí mogué el cap.


  —Vas errat, però és igual.


  S’assegué altre cop al llit, al meu costat.


  —Has d’ajudar-me a sortir de tot això. Jo…


  —Tu diràs —vaig fer—. Tu ets una delicada floreta que necessita la protecció d’un gran home.


  —Oh, això? —I féu amb la mà un gest cap a la porta per on se n’havia anat Dorothy—. No crec que vulguis… No, escolta, és una cosa que no has sentit abans d’ara…, ni has vist ni has fet, ja veus el que et dic. No ha de preocupar-te, tampoc. —Tornà a somriure com abans, amb els ulls infladissos, pesats, i els llavis una mica enfora—. Si et fa goig Dorothy, pren-la, però no et posis sentimental. Bé, no en facis cas. Ni cal dir que de delicada floreta no en sóc, jo. Mai no ho has ni pensat.


  —No —vaig admetre.


  —Ja està, doncs —digué amb un aire definitiu.


  —Ja està què?


  —Deixa de ser tan coquetó —digué—. Ja saps el que vull dir. M’entens tan bé a mi com jo a tu.


  —Si fa no fa, però tu estàs fent la coqueta des de…


  —Ja ho sé. Era un joc. Ara no estic bromejant. Aquell fill de mala mare m’ha fet bogejar, Nick, bogejar com una ximpleta, i ara les passa morades i espera que l’ajudi. L’ajudaré.


  Posà una mà sobre el meu genoll i les seves ungles esmolades se’m clavaren a la carn.


  —Els de la policia no em creuen. Com puc fer-ho per fer-los creure que ell està mentint, que no sé res més que el que ja els he dit sobre l’assassinat?


  —Probablement no podràs —vaig dir lentament—, especialment perquè Jorgensen no fa altra cosa que repetir el que tu fa unes poques hores m’havies dit a mi.


  Contingué la respiració, i tornà a clavar-me les ungles.


  —Els ho has contat?


  —Encara no.


  Vaig enretirar la seva mà del meu genoll.


  Ella sospirà, alleujada.


  —I, és clar, ara tampoc no els ho diràs…?


  —Per què, no?


  —Perquè és una mentida. Ell ha mentit i jo he mentit. No vaig trobar res, res en absolut.


  Jo vaig dir:


  —Hem tornat on érem, i et crec ara tant com abans. Què ha passat amb el nou tracte que havíem fet? Tu que m’entens, jo que t’entenc, res de coquetejar, res de joc, res de trampa.


  Em donà un copet a la mà.


  —Està bé. Vaig trobar alguna cosa…, no molt, però alguna cosa…, i no penso fer-ne lliurament només per ajudar aquell fill de mala mare. Jo pots comprendre el meu estat d’ànim en aquest punt, Nick. Tu et sentiries igual…


  —És possible —vaig admetre—, però de la manera que estan les coses, no veig la raó de seguir-te el joc. El teu Chris no és enemic meu. Ajudant-te a tu a comprometre’l no hi guanyo res.


  Sospirà.


  —He pensat molt en tot això. Suposo que tot el diner que pogués donar-te no representaria res decisiu per a tu, ara —somrigué maligna—, ni si et donava el meu cosset. Però, és que no tens interès a salvar Clyde?


  —No necessàriament.


  Ara es clavà a riure.


  —Això sí que no ho entenc.


  —Podria voler dir que jo no crec que necessiti ajut. La policia no té gran cosa en contra d’ell. És un tocat de l’ala, era a la ciutat el dia que Julia fou assassinada i ella l’havia estat traint. Però això no és suficient per a detenir-lo sota sospita d’assassinat.


  Ella rigué altre cop.


  —Però… amb la meva cooperació?


  —No ho sé. De què es tracta? —vaig preguntar; i a continuació, sense esperar resposta vaig contestar jo mateix—. Sigui el que sigui fas el ruc, Mimí. Tens Chris atrapat per bigàmia. Repenja’t en això. No hi ha…


  Ella féu un somriure dolç i digué:


  —Però això m’ho guardo en reserva per a després, si és que…


  —Per si se’n surt de l’acusació d’assassinat, no? Bé, així no faràs res, mestressa. Tres dies de presó és tot el que pots carregar-li. Quan expirin, el Fiscal del Districte ja l’haurà interrogat i haurà fet els esbrinaments suficients per a saber què no va matar Julia i que tu has volgut prendre el pèl al Fiscal del Districte i quan tu et treguis de la màniga la teva insignificant acusació de bigàmia, el Fiscal del Districte et dirà que et tiris de cap al riu i és negarà a incoar acte de processament.


  —Però això no pot fer-ho, Nick.


  —Pot fer-ho i ho farà —vaig assegurar-li—. I si pot gratar per aconseguir proves que tu amagues alguna cosa et tirarà la cavalleria a sobre com no et pots imaginar.


  Es mossegà el llavi inferior, i preguntà:


  —Em parles amb franquesa?


  —T’estic dient exactament el que passarà, si no és que els fiscals de Districte hagin canviat radicalment des que jo exercia.


  Es mossegà més el llavi.


  —No vull que ell se’n surti —declarà—, però tampoc no vull ficar-me en dificultats, jo. —Alçà la mirada—. Si m’estàs mentint, Nick…


  —Ah, només tens ducs opcions: o em creus o no em creus.


  Va somriure i, posant-me una mà a la galta, em feu un bes a la boca i es posà dreta.


  —Ets un bandarra. Bé, t’hauré de creure.


  Caminà fins a l’altre extrem de la cambra i tornà. Els ulls li lluïen, la cara la tenia excitada i complaguda.


  —Avisaré Guild —vaig anunciar.


  —No, espera. Voldria que em donessis la teva opinió sobre la prova de què parlava abans.


  —Molt bé, però res de bromes.


  —Realment tens por de la teva ombra —digué ella—. Però no t’amoïnis. No et pararé cap parany.


  Vaig dir que això m’encantaria i per què no m’ensenyava el que m’havia d’ensenyar.


  —Els altres es despacientaran.


  Fent el tomb al llit anà en un armari, n’obrí la porta, separà unes peces de roba i posà la mà per entre altra roba que hi havia al darrera.


  —És curiós —digué.


  —Curiós? —Vaig posar-me dret—. És per partir-se de riure. Ja veig Cuild cargolant-se a terra.


  Vaig començar a caminar cap a la porta.


  —No tinguis tan mal geni —protestà ella—. Ja ho tinc.


  Es va girar aguantant un mocador arrugat a la mà. Quan vaig acostar-m’hi, ella obrí el mocador per ensenyar-me una cadena de rellotge, d’uns deu o dotze centímetres de llarg, rompuda en un cap, i fermada a l’altre a un ganivetet d’or. El mocador era de dona, i tenia unes taques fosques.


  —Sí…? —vaig fer.


  —La Wolf el tenia a la mà; el vaig descobrir quan em vaig quedar sola amb ella. Vaig veure que la cadena era de Clyde i la vaig agafar.


  —Estàs segura que és d’ell?


  —Sí —va respondre despacientada—. Mira, hi ha anelles d’or, de plata i de coure. Se la va fer fer de les primeres peces de metall que resultaren del procés de foneria inventat per ell. Qualsevol persona que el conegui bé a ell pot identificar-la… No n’hi pot haver una altra d’igual.


  Va fer girar el ganivetet per tal que jo pogués veure les C. M. W. que hi havia gravades.


  —Són les seves inicials. El ganivetet no l’havia vist abans d’ara, però de la cadena no hi ha cap dubte. L’ha portada anys i anys.


  —La recordaves tan bé com per haver pogut descriure-la sense necessitat de tornar-la a veure?


  —És clar.


  —Aquest mocador, és teu?


  —Sí.


  —I la taca: és sang?


  —Sí. La víctima tenia la cadena a la mà… ja t’ho havia dit… i hi havia una mica de sang. —Va arrufar les celles—. No… Fas com si no m’acabessis de creure.


  —No exactament —vaig dir—. Però opino que et caldria assegurar-te que aquesta vegada contes la versió autèntica.


  Ella picà de peus a terra.


  —Ets un…


  Rigué tot d’una i la fúria desaparegué de la seva cara.


  —Quan t’ho proposes ets el més irritant dels homes. Ara estic dient la veritat, Nick. T’he dit tot el que va passar exactament com va passar.


  —Així ho espero. Ja seria hora. Estàs segura que Julia no recuperà prou el coneixement per a dir alguna cosa mentre tu estaves sola amb ella?


  —Estàs provant de tornar-me a enfurismar. És clar que n’estic segura.


  —Està bé —vaig dir—. Espera aquí. Cridaré Guild si li dius que la cadena era a la mà de Julia i ella no estava encara difunta, ell començarà a preguntar-se si no et vas haver de barallar amb la víctima per a arrabassar-li.


  Obrí els ulls de bat a bat.


  —Què li haig de dir?


  Jo vaig sortir de la cambra, tot tancant la porta.
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  Nora, amb posat tot endormiscat, donava conversa a Guild i Andy a la sala d’estar. Els cadells Wynant no es veien.


  —En marxa —vaig dir a Guild—. Primera porta a l’esquerra. Em sembla que ja la teniu a punt.


  —L’heu amollida? —preguntà.


  Vaig fer que sí.


  —Què n’heu tret?


  —Vejam què en traieu vós, i aleshores confrontarem els resultats per veure si sumen o resten —vaig suggerir.


  —Entesos. Anem, Andy.


  Sortiren tots dos.


  —On és Dorothy? —vaig preguntar.


  Nora badallà.


  —Em pensava que era amb tu i la seva mare. Gilbert volta per aquí. Almenys fins fa uns minuts hi era. Que ha de durar gaire, això?


  —No gaire.


  Vaig tornar al passadís, passant per davant de la porta del dormitori de Mimí fins a una altra porta que era oberta. Vaig mirar cap endins. No hi havia ningú. La porta del davant era tancada. Vaig trucar-hi.


  La veu de Dorothy:


  —Qui és?


  —Nick —vaig anunciar, i vaig entrar-hi tot seguit.


  Tret de les sabatilles romania vestida, estirada al llit. Gilbert seia al llit, prop d’ella. Ella tenia la boca una mica inflada, però podia haver estat conseqüència de plorar: els ulls els tenia vermells. Alçà el cap per mirar-me, malenconiosa.


  —Encara vols parlar-me? —vaig preguntar.


  Gilbert va aixecar-se.


  —On és la mamà?


  —Parlant amb la policia.


  Va dir quelcom que no vaig entendre i sortí de la cambra.


  Dorothy s’estremí.


  —Em posa frenètica —confessà, i després va recordar-se de continuar mirant-me malenconiosa.


  —Encara vols parlar-me?


  —Què us ha fet girar-vos en contra de mi d’aquella manera?


  —No et posis bleda.


  Vaig ocupar el lloc on s’havia assegut Gilbert.


  —Saps alguna cosa del ganivetet i cadena que la teva mare diu que va trobar?


  —No. On?


  —Què és el que em volies dir?


  —Res… ara ja no res —contestà, disgustada—. Sinó que almenys us podríeu torcar el vermell de llavis que porteu a la boca.


  Jo m’hi vaig passar el mocador. Ella me’l prengué de la mà i voltà el cos per agafar una capsa de llumins de la tauleta de nit. Encengué un llumí.


  —Farà molta pudor —vaig advertir.


  Ella contestà:


  —Tant me fa.


  Però apagà el llumí. Jo vaig agafar el mocador, i, anant cap a una finestra, vaig obrir-la i vaig llençar el mocador a fora; vaig tancar la finestra per tornar després al meu lloc.


  —Si això et serveix de consol.


  —Què ha dit la mamà… sobre mi?


  —Ha dit que estaves enamorada de mi.


  S’incorporà com picada.


  —I vós, què heu dit?


  —Jo he dit que senties el mateix que quan eres una nena.


  Es mossegà el llavi inferior.


  —Opineu… opineu que és així?


  —Què, si no?


  —Jo què sé. —Començà a plorar—. Tothom se’n riu, d’això. La mamà, Gilbert, i Harrison… Jo…


  Vaig abraçar-la.


  —Al diable tots plegats, dona.


  Després d’una mica digué:


  —I la mamà, està enamorada de vós?


  —Déu del cel, no! Em té un odi més gran que la més lesbiana de les dones que jo hagi conegut.


  —Però ella sempre sembla com si…


  —Això és el cos. No et deixis enganyar. Mimí odia els homes… tots, d’una manera ferotge.


  —No ho entenc. Vós l’odieu?


  —No sempre.


  —I ara?


  —No ho asseguraria. S’està captenint estúpidament i es pensa que és la mar de llesta, i és una carregosa, però no crec que l’odiï.


  —Jo sí —declarà Dorothy.


  —Ja m’ho vas dir la setmana passada. Hi ha una cosa que et volia preguntar: coneixies o havies vist el tal Arthur Nunheim de qui parlàvem aquest vespre a la cafeteria?


  Va mirar-me abruptament.


  —Ara voleu canviar de tema.


  —Necessito saber-ho. El coneixies?


  —No.


  —És que en parlen els diaris —li vaig fer memòria—. És el qui va dir a la policia que Morelli coneixia Julia Wolf.


  —El nom no el recordo —va dir ella—. Ni l’havia sentit anomenar fins aquesta nit, em sembla.


  L’hi vaig descriure.


  —L’havies vist mai?


  —No.


  —Potser era conegut a vegades amb el nom d’Albert Norman. I ara, et resulta més familiar?


  —No.


  —Coneixies alguna persona de les que hem vist avui al bar de Studsy? O en saps alguna cosa?


  —No. De debò, Nick. Si en sabés alguna cosa que us pogués ajudar, us ho diria.


  —Caigués qui caigués?


  —Sí —afirmà immediatament, i després—: Per què?


  —Ja saps prou a què em refereixo.


  Es dugué les mans a la cara i les seves paraules eren a penes perceptibles.


  —Tinc por, Nick. Jo…


  En sentir trucs a la porta deixà caure les mans.


  —Passeu —vaig dir jo.


  Andy obrí la porta tot just l’espai per passar-hi el cap. Va fer veure que no el dominava la curiositat mentre anunciava:


  —El tinent us vol veure.


  —Hi vaig tot seguit —vaig prometre.


  Obrí més la porta.


  —Us està esperant.


  Em dedicà el que volia ésser una guerxina significativa, però com que va moure més una comissura de llavi que l’ull, el resultat fou una cara com per a fer arrencar a córrer.


  —Ara torno —vaig dir a Dorothy, i vaig seguir el policia cap enfora.


  Ell va tancar la porta darrera meu i m’acostà els llavis a l’orella.


  —El noi espiava pel forat del pany —va dir.


  —Gilbert?


  —Sí. Ha tingut temps de fugir-ne quan ha sentit que m’acostava, però segur que espiava.


  —Ho trobo innocent, pel que ell sol fer —vaig comentar—. Què tal ha anat amb la senyora Jorgensen?


  Va arrodonir els llavis i féu una mena de xiulet sorollós.


  —Quina dona!
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  Vam entrar al dormitori de Mimí. Seia en una cadira encoixinada, vora una finestra, i semblava contenta. Em dedicà un somriure alegre i digué:


  —Ara tinc l’ànima tota neta. Ho he confessat tot.


  Guild romania vora una taula, eixugant-se la cara amb un mocador. Als polsos encara s’hi veien unes gotes de suor, i el rostre prenia un tirat envellit i fatigat. Ganivetet i cadena, i el mocador en què havien estat embolcallats, eren sobre la taula.


  —Llestos? —vaig preguntar.


  —No n’estic segur, si voleu que us ho digui —féu ell. Va girar-se per preguntar a Mimí—: A vós us sembla que hem acabat?


  Mimí rigué.


  —No sé què més voleu, francament.


  —Bé —pronuncià Guild a poc a poc, fins i tot a contracor—. En aquest cas em sembla que m’agradarà de parlar amb el senyor Charles, si ens voleu excusar uns minuts.


  Plegà curosament el seu mocador i se’l ficà a la butxaca.


  —Podeu parlar aquí mateix. —Va aixecar-se de la cadira—. Jo sortiré i mentre vosaltres enllestiu donaré conversa a la senyora Charles.


  Quan passava pel meu davant em donà un copet amb la punta de l’índex a la galta.


  —No permetis que diguin coses massa horribles de mi, Nick.


  Andy va obrir-li la porta, la tancà al seu darrera i féu altre cop la «o» amb els llavis i el xiulet admiratiu.


  Jo em vaig estirar al llit.


  —Bé —vaig començar—. Què hi ha?


  Guild s’escurà la gorja.


  —Diu que va trobar aquest ganivet i cadena a terra, on devia caure durant la lluita entre la noia Wolf i Wynant, i ens ha explicat les raons que tenia per a conservar-la oculta fins ara. Entre nosaltres, tot això no sembla tenir gaire sentit, si es mira analíticament, però potser no sigui la manera més adequada d’enfocar-ho, en aquest cas. Si voleu que us digui la veritat, no sé com agafar-la, aquesta dona, no ho sé pas.


  —El més important de tot —vaig aclarir— és procurar que ella no us esgoti. Quan la pesqueu dient una mentida, ho reconeix i us dóna una altra mentida per a substituir-la i, quan l’atrapeu en aquesta, us en forneix encara una altra, etc. La majoria de la gent, fins i tot les dones, es desanimen quan les atrapeu a la tercera o quarta mentida i cauen o bé cauen en el silenci o acaben dient la veritat. Ara, Mimí, no. Ella continua provant de sortir-se amb la seva, i heu de tenir molt de compte o acabareu creient-vos-la, no perquè faci la impressió d’estar dient la veritat, sinó simplement perquè esteu cansat de no creure-la.


  Guild digué:


  —Hm… hm. Potser sí.


  Es passà el dit per entre coll i camisa. Semblava incòmode.


  —Escolteu —va dir—, creieu que va ser ella qui va matar la noia?


  Vaig descobrir que Andy m’estava mirant tan fix que els ulls semblaven botir. Vaig incorporar-me i vaig posar els peus a terra.


  —Voldria saber-ho. Aquest detall de la cadena sembla preparat… Però… podem descobrir si tenia una cadena com aquesta, potser fins i tot si encara la té. Si ella recordava la cadena tan bé com ha dit, no hi ha motiu perquè ella no hagués pogut encarregar a un joier que en fes una altra, i qualsevol persona pot comprar un ganivetet i fer-hi gravar les inicials que vulgui. Moltes coses estan en contra de la probabilitat que ella hagi arribat tan lluny. Si ho ha preparat, el més probable és que ella tingui la cadena original… potser des de fa anys… Però tot això és una cosa que sou vosaltres els qui ho heu d’esbrinar.


  —Fem tot el que podem —digué Guild pacientment—. De manera que vós creieu que va ser ella?


  —L’assassina? —Vaig moure el cap, incrèdul—. No, jo no he dit tant, encara. Què se sap de Nunheim? Concorden les bales?


  —Sí. Són de la mateixa pistola que liquidà la noia… totes cinc.


  —Cinc bales al cos?


  —Sí, i de prop a prop per a cremar roba i tot.


  —Aquesta nit he vist la seva amiga, la del pèl vermell, en una cafeteria —vaig explicar—. Diu que vós i jo el vam pelar perquè sabia massa coses.


  Ell va fer:


  —Hm… hm. Quin bar era, aquest? Potser em passi pel cap de parlar amb aquesta xicota.


  —El Club Pigiron, de Studsy —vaig respondre, i li’n vaig donar l’adreça. També Morelli sol voltar per allí. M’ha contat que Julia Wolf es deia en realitat Nancy Kane i que ella té un amic que compleix condemna a Ohio… un tal Face Peppler.


  Pel to de la veu de Guild en dir: «Ah, sí?», vaig imaginar que ja sabia de les relacions entre Peppler i Julia.


  —I què més heu pescat en els vostres viatges?


  —Un amic meu… Larry Crowley, agent de premsa… va veure Jorgensen que sortia d’una casa d’empenyorament a la Sisena Avinguda prop del carrer Quaranta-sis ahir a la tarda.


  —Sí?


  —No sembla que us impressionin massa les meves notícies. Ja començo…


  Mimí obrí la porta i entrà amb uns gots, whisky i aigua mineral en una safata.


  —He pensat que potser acceptaríeu una mica de beure —va fer, persuasiva.


  Li vam donar les gràcies.


  Ella posà la safata a la taula, i digué:


  —No voldria interrompre. —Ens somrigué amb un aire tolerant però una mica suficient, que a les dones els agrada d’emprar davant les reunions exclusivament masculines, i sortí.


  —Dèieu alguna cosa…? —em recordà Guild.


  —Només que si us penseu que jo no dic exactament la veritat m’ho hauríeu de dir a la cara. Fins ara hem treballat plegats prou bé i no voldria…


  —No, no —féu Guild apressadament—. No és res d’això, senyor Charles. —S’havia enrojolat una mica—. És que… el comissari ens ha donat pressa en tot aquest afer i potser se m’ha contagiat una mica aquest to. Aquest segon assassinat ha empitjorat les coses.


  Es va dirigir a la safata de la taula.


  —Com voleu el whisky, vós?


  —Sol, gràcies. Algun indici?


  —Bé, la mateixa pistola i una pila de bales, de les mateixes que van matar la noia, però això és tot. Es tractava d’una casa amb habitacions entre un parell de botigues. Ningú del veïnat no admet conèixer Wynant ni Nunheim ni cap altra persona amb qui nosaltres poguéssim posar-nos en contacte. La porta tancada sense clau, qualsevol persona hi podia entrar, però això no vol dir gran cosa, comptat i debatut.


  —Ningú no va veure o sentir res?


  —Sí, van sentir els trets, però no van veure ningú que els fes.


  Va donar-me un got amb whisky.


  —Heu trobat càpsules de bala? —vaig preguntar.


  Negà amb el cap.


  —Ni una, en cap dels dos assassinats. M’inclino a creure que ho van fer amb un revòlver.


  —I totes dues vegades l’assassí va buidar-lo… comptant la bala incrustada al telèfon… sí, com molta gent, portava un recambra buida sota el percussor.


  Guild abaixà el got que ja s’estava duent als llavis.


  —No crec que, pel fet que disparessin d’aquesta manera hi vulgueu veure una mà sibil·lina —es queixà.


  —No, però si teníem una sospita prou fonamentada hauríem fet un bon pas endavant. Heu descobert on era Nunheim la tarda de l’assassinat de la noia?


  —Prou. Voltant prop de la casa de la víctima… almenys bona part del temps. El van veure al davant, i el van veure al darrera, si hem de creure la gent que en aquell moment no hi van donar importància i que no tenen raons per a mentir. I el dia abans de l’assassinat havia estat al pis d’ella, segons ens diu un ascensorista. L’ascensorista diu que el va veure baixar, i que no sap si havia entrat o no al pis.


  Jo vaig comentar:


  —Així potser sí que té raó Miriam, potser Nunheim sabia massa coses. Heu descobert res sobre la diferència de quatre mil entre el que Macaulay va donar a la noia i el que Clyde Wynant diu que ella li va lliurar?


  —No.


  —Morelli diu que ella solia tenir sempre molt de diner. Diu que una vegada ella li va deixar cinc mil dòlars en metàl·lic.


  Guild alçà les celles.


  —Sí?


  —Sí. També diu que Wynant coneixia els antecedents de la noia.


  —Em fa l’efecte —intervingué Guild— que Morelli us ha contat una pila de coses.


  —Li agrada de parlar. Heu trobat res sobre en què treballava Wynant quan se’n va anar o quin projecte tenia, que el fes anar-se’n?


  —No. Em semblàveu interessat en aquell laboratori seu, oi?


  —Per què no? És un inventor, el laboratori és el seu lloc. M’agradaria fer-hi un tomb, si fos possible.


  —Vós mateix, serviu-vos. Digueu-me més sobre Morelli, i com us ho heu fet per fer-lo xerrar.


  —Li agrada de parlar. Coneixeu un individu anomenat Sparrow? Un tipus alt i pàl·lid, gros, amb una veu de marica?


  Guild semblà pensar.


  —No. Per què?


  —Era al bar… amb Miriam… i volia fer-me una cara nova, però els altres no ho han permès.


  —I per què volia fer això?


  —No ho sé. Potser perquè ella li havia dit que jo havia contribuït que es carreguessin Nunheim…, que us havia ajudat a vós, vet-ho aquí.


  Guild digué:


  —Oh. —Va gratar-se la galta amb l’ungla del polze i mirà el rellotge—: Comença a ser tard. Què us sembla si demà us deixeu caure pel meu despatx… avui, vull dir.


  Vaig dir:


  —D’acord —contra el que estava pensant; vaig saludar-lo amb el cap, i ell i Andy sortiren de la saleta.


  Nora ja dormia al sofà. Mimí deixà el llibre que llegia i preguntà:


  —Què? S’ha acabat la sessió secreta?


  —Sí.


  Vaig acostar-me al sofà. Mimí demanà:


  —Deixa-la dormir una mica, Nick. Bé et quedaràs fins que els teus amics de la policia se n’hagin anat, no?


  —Està bé. Per cert que voldria tornar a veure Dorothy.


  —Però ara dorm.


  —No hi fa res. La despertaré.


  —Però…


  Guild i Andy entraren, digueren bona nit, Guild mirà amb recança la dorment Nora i sortiren.


  Mimí sospirà.


  —Cansada, cansada estic de policies —digué—. Recordes aquell acudit?


  —Sí.


  Gilbert entrà.


  —Realment es pensen que Chris és l’assassí?


  —No —vaig contestar jo.


  —Què creuen, en realitat?


  —Ahir t’hauria pogut contestar. Avui no.


  —Això és ridícul —protestà Mimí—. Saben ben bé, i tu també ho saps, que va ser Clyde.


  En veure que jo no deia res, repetí, amb més vehemència:


  —Saps ben bé que Clyde ho va fer.


  —No —vaig retopar.


  Una expressió de triomf s’emparà del rostre de Mimí.


  —Ah, treballes per a ell, digues la veritat.


  El meu «No» rebotà contra ella sense produir cap efecte.


  Gilbert preguntà, no pas amb aire polèmic, sinó com aquell qui vol saber coses:


  —Per què no podia ser ell?


  —Podia, però no ho va fer. Si així fos, creus que ell hauria escrit aquelles cartes llançant sospites sobre Mimí, l’única persona que l’està ajudant en amagar l’evidència definitiva en contra d’ell?


  —Però potser ell no ho sabia, això. Potser va pensar que la policia no deia tot el que sabia. Sovint ho fa, això, no? O potser va creure que podia desacreditar la mamà, de manera que ells no la creguessin si…


  —Això! Això és exactament el que va fer, Nick —exclamà Mimí.


  Jo vaig adreçar-me a Gilbert.


  —Tu no creus que ell la va matar.


  —No, no crec que ho fes, però voldria saber per què vós no ho creieu, tampoc… Ja m’enteneu, el vostre mètode.


  —I jo voldria saber el teu.


  El seu rostre mostrà confusió, que es contagià al seu somriure.


  —Oh, això és diferent.


  —Ell sap qui la va matar —digué Dorothy des del marc de la porta.


  Encara anava vestida. Em mirava de fit a fit, com si tingués por de mirar els altres. Estava pàl·lida i mantenia erecte el fràgil cos.


  Nora obrí els ulls, es redreçà ajudant-se amb un colze i preguntà:


  —Què?


  A la seva veu endormiscada ningú no respongué. Mimí digué:


  —Dorry, filla, no fem una altra d’aquelles escenes d’estúpida comèdia.


  Dorothy digué:


  —Quan se’n vagin tots, em pots pegar. Sé que ho faràs.


  Ho va dir sense apartar els ulls de mi. Mimí féu veure que no sabia el que la seva filla deia.


  —Qui és que sap qui ho va fer? —vaig preguntar jo.


  Gilbert intervingué:


  —T’estàs portant com un ase, Dorry, estàs…


  Jo vaig interrompre’l.


  —Deixa-la. Que digui el que ha de dir. Qui la va matar, Dorothy?


  Mirà el seu germà i acalà els ulls, al mateix temps que disminuïa la tibantor del seu cos. Mirant a terra, digué confosa:


  —Jo no ho sé. Ell sí.


  Alçà els ulls cercant els meus i començà a tremolar.


  —No podeu entendre que tinc por? —cridà—. Tinc por d’ells. Traieu-me d’aquí i parlaré, però ells em tenen espaordida.


  Mimí va riure tot mirant-me.


  —Tu ho has preguntat. T’està bé.


  Gilbert estava enrojolat.


  —És tot tan idiota —mormolà.


  Jo vaig admetre:


  —I és clar que et trauré d’aquí, però ho vull sentir ara, ara que estem tots reunits.


  Dorothy mogué el cap.


  —Tinc por.


  Mimí protestà:


  —Potser que no la malcriessis així, Nick. Això no fa sinó empitjorar-la. Veuràs, ella…


  Jo vaig preguntar a Nora:


  —Què hi dius, tu?


  Ella va aixecar-se i estirà el cos sense alçar, però, els braços. Tenia la cara rosada i adorable, com sempre que es desperta d’una bona dormida. Em va somriure, una mica atuïda, i digué:


  —Anem cap a casa. Aquesta gent no m’agraden. Apa, Dorothy, agafa barret i abric.


  Mimí ordenà a Dorothy:


  —Vés-te’n al llit.


  Dorothy es tapà la boca amb les puntes dels dits i exclamà:


  —Em vol pegar, Nick!


  Jo mirava Mimí, que tenia un plàcid somriure instal·lat a la cara, però que traïa pel moviment dels narius una respiració agitada, d’altra banda prou perceptible.


  Nora va acostar-se fins a Dorothy.


  —Anem, et rentaràs la cara i…


  Mimí féu un gruny, se li atibantà el coll i semblà apuntalar-se amb tot el seu pes sobre les plantes dels peus.


  Nora s’interposà entre Mimí i Dorothy, jo vaig garfir l’espatlla de Mimí quan ja començava a abalançar-se cap endavant, des de darrera li vaig passar el braç per la cintura i la vaig aixecar com un sac. Va xisclar i va apunyegar-me, mentre amb els seus talons punxeguts em colpia el séc de les cames.


  Nora empenyé Dorothy cap fora de la sala i esperà palplantada a la porta. El seu rostre estava alerta. El vaig veure clarament, definidament: totes les altres coses apareixien confuses. Quan uns cops maldestres, inefectius, em feren tombar per trobar Gilbert que també em volia picar, només el vaig poder veure vagament i gairebé ni vaig sentir el contacte en fer-lo cap a un costat.


  —Aparta’t, Gilbert. No et vull fer buba.


  Vaig portar Mimí cap al sofà, la hi vaig abocar de panxa enlaire, em vaig asseure sobre els seus genolls i amb les mans li vaig agafar els canells.


  Gilbert tornava a atacar-me. Li vaig provar de clavar-li una puntada de peu, al genoll, però vaig picar massa avall i li vaig fer perdre l’equilibri. Rodà a terra fet un cabdell. Vaig tornar a picar-lo, vaig errar el cop i el vaig amonestar:


  —Ja ens barallarem després. Porta una mica d’aigua.


  Mimí tenia el rostre cada cop més congestionat. Els ulls li botien, vidriosos, insensibles, enormes. Entre les dents serrades, juntament amb la respiració, xiulant i fent bombolles, brollava la saliva, i la pitrera porpra —de fet tot el cos— era un regirament de venes i músculs inflats fins al punt que semblava que havia d’esclatar. A les mans, jo hi sentia l’ebullició dels seus canells, tan suats que es feia difícil d’aguantar-los. Nora aparegué com una benedicció, al meu costat, amb un got d’aigua.


  —Aboca-li de patac a la cara —vaig ordenar.


  Nora obeí. Mimí va separar les dents per agafar aire, i tancà els ulls. Mogué el cap a banda i banda, violentament, però de violència n’hi havia menys en el revirament del seu cos.


  —Un altre —vaig demanar.


  El segon got d’aigua produí unes glopades de protesta de Mimí, que ja deixà de debatre’s. Romangué estirada, quieta, relaxada, panteixant.


  Vaig retirar les mans dels seus canells i em vaig posar dempeus. Gilbert, apuntalant-se sobre un sol peu, es recolzava contra una taula fregant-se la cama que havia rebut. Dorothy, amb els ulls esbatanats i molt pàl·lida, romania a la porta, indecisa entre entrar o arrencar a córrer i amagar-se. Nora, al meu costat, aguantava el got buit. Preguntà:


  —Et sembla que ja està bé?


  —Segur.


  Ara Mimí obrí els ulls, i parpellejà per expel·lir-ne l’aigua que hi havia entrat. Jo li vaig posar un mocador a la mà. Va eixugar-se la cara, féu un sospir estremit, i s’assegué al sofà mateix. Mirà per tota la cambra, parpellejant encara una mica. En veure’m féu un somriure tímid. Aquell somriure expressava culpabilitat, però no remordiment. Es passà la mà pels cabells amb inseguretat i digué:


  —D’una mica més em nego.


  Jo vaig avisar-la.


  —Qualsevol dia t’agafarà un atac de ràbia d’aquests i no en sortiràs.


  Buscà amb la mirada el seu fill.


  —Gil, què t’ha passat? —demanà.


  Ell retirà apressadament la mà de la cama i posà el peu a terra.


  —Jo…? Re… res —quequejà—. Estic perfectament.


  Va allisar-se els cabells i es reféu el nus de la corbata.


  Ella esclafí a riure.


  —Oh, Gil, de debò has volgut defensar-me? I de Nick?


  La rialla es feia més forta.


  —Quin gest més bell, fill meu, però que estúpid. No veus que és un monstre, Gil? Ningú, ningú no podria…


  Es dugué el mocador a la boca i rient, es balançava endavant i endarrera.


  Vaig donar una ullada de través a Nora. Tenia la boca ben tancada i els ulls, d’un negre endurit, plens de ràbia. Li vaig agafar el braç.


  —Anem-nos-en. A la teva mare li dónes un whisky, Gilbert. En un parell de minuts estarà bé del tot.


  Dorothy, barret i abric al braç, anà de puntetes cap a la porta del pis. Nora i jo recollírem també els abrics i barrets i la seguirem fins a fora, deixant Mimí rient al sofà amb el meu mocador a la boca. Cap de nosaltres no parlà mentre, al taxi, fèiem camí cap al «Normandie». Nora estava emmurriada, Dorothy semblava encara tota esglaiada i jo em sentia cansat… havia tingut un dia de pronòstic.


  Arribàvem a casa vora les cinc. Asta ens va rebre sorollosament. Jo vaig estirar-me a terra per jugar-hi una mica mentre Nora entrava a la cuina fer cafè. Dorothy volia dir-me quelcom que li havia passat quan era petiteta. Jo vaig denegar:


  —No. Ja vas provar de dir-m’ho dilluns. Què és? Una facècia? És tard, ja. Què era el que tenies por de dir-me quan érem a casa teva?


  —Però ho entendríeu més bé si em deixéssiu…


  —Això ja ho vas dir dilluns. Jo no sóc un psiquiatre. No sé res de les influències precoces. Tant se me’n dóna, a més. I estic cansat…, tot el dia que planxo.


  Ella féu una ganyota.


  —Sembla que m’ho voleu fer cada cop més difícil.


  —Escolta’m bé, Dorothy —vaig dir—. O bé saps alguna cosa que tenies por de dir davant de Mimí i Gilbert o no ho saps. Si ho saps, engega-ho, apa. Si no entenc alguna cosa ja et demanaré que m’ho aclareixis.


  Va joguinejar amb els dits amb un plec de faldilla tot mirant-se-la pensarosa, però quan alçà els ulls ho féu amb una mirada brillant i excitada. Parlà amb un xiuxiueig prou intens perquè el sentís qualssevol persona que fos a la cambra.


  —Gil ha anat veient el meu pare tot aquest temps i avui mateix, i el meu pare li ha dit qui va matar Julia Wolf.


  —Qui?


  Ella mogué el cap.


  —No m’ho ha volgut dir. Només m’ha dit això.


  —I això et feia por de dir davant de Mimí i Gil?


  —Sí. Ho entendríeu més bé si em deixéssiu contar-vos…


  —Una cosa que et va passar quan eres petiteta? Doncs, bé, no t’ho deixo contar. I prou d’aquest color. Què més t’ha dit?


  —Res més.


  —Res sobre Nunheim?


  —No, res.


  —I el teu pare, on és?


  —Gil no m’ho ha dit.


  —On es reunien?


  —No m’ho ha dit. No em feu bogejar, Nick. Us contaré tot el que ell m’ha dit.


  —I mireu que és molta cosa —vaig grunyir—. Quan t’ho ha contat?


  —Aquest vespre. Quan heu entrat a la meva habitació m’ho estava contant, i, de veritat, és tot el que m’ha dit.


  Jo vaig comentar:


  —Seria magnífic que, almenys per una vegada tots vosaltres diguéssiu de manera clara i contundent alguna veritat… la que fos.


  Nora entrà amb el cafè.


  —I ara què t’amoïna, fill meu? —preguntà.


  —Coses —vaig respondre—. Mentides, embolics, i em sento massa vell i massa cansat per a trobar-hi gust. Tornem-nos-en a San Francisco.


  —Abans d’Any Nou?


  —Demà mateix, avui.


  —Per mi, encantada.


  Va allargar-me una tassa.


  —Podem agafar l’avió, si vols, i arribar-hi la vetlla de Cap d’Any.


  Dorothy digué amb veu tremolosa:


  —No us he mentit, Nick. Us he dit tot el que jo… Us ho demano, no us enfadeu amb mi. Sóc tan…


  Deixà de parlar per començar a somicar. Jo vaig gratar el cap d’Asta i vaig fer un gruny.


  Nora digué:


  —Tots estem desfets i irritats. Portem el gos a baix a dormir i anem-nos-en al llit i ja parlarem demà, quan estiguem descansats. Vine, Dorothy. Et portaré el cafè a la teva habitació i et donaré roba.


  Dorothy s’aixecà, digué:


  —Bona nit. —I afegí—: Perdoneu que sigui tan toixa. —I va seguir Nora cap enfora.


  Quan Nora retornà va asseure’s a terra, al meu costat.


  —La nostra Dorry està plorant i gemegant —anuncià—. Tot i admetre que ara com ara la vida no és massa grata per a ella, amb tot… —Va badallar—. Quin era el seu horrible secret?


  Li vaig contar el que Dorothy m’havia comunicat.


  —Sembla tot plegat una invenció.


  —Per què?


  —Com que per què? Tot el que fins ara ens ha contat ha resultat una invenció.


  Nora tornà a badallar.


  —Això pot ser satisfactori per a un detectiu, però no és suficient per a mi. Escolta, per què no fem una llista de tots els sospitosos i de tots els motius i claus, i confrontar-los…


  —Fes-ho tu. Jo me’n vaig a dormir. Què és una clau, mamà?


  —És com quan aquesta nit Gilbert s’ha acostat de puntetes al telèfon quan jo estava sola a la sala d’estar i ell es pensava que jo dormia, i ha demanat a la telefonista que no els passés cap trucada fins demà al matí.


  —Ah, caram.


  —I —afegí ella— és com quan Dorothy ha descobert que tenia en poder seu la clau de casa la tia Alice.


  —Ah, caram.


  —I és com quan Studsy va donar un copet per sota la taula a Morelli quan aquest començava a parlar-te del cosí borratxí del… com era el nom…? Dick O’Brien, que Julia Wolf coneixia.


  Jo vaig aixecar-me i vaig posar les tasses sobre la taula.


  —No em cap a la closca com tots els detectius no es barallen per casar-se amb tu, però, tanmateix, ho fas una mica massa carregat. Que Studsy fes un senyal a Morelli és una cosa que puc passar anys i anys sense pensar-hi. Més aviat m’intrigaria saber si quan han tret Sparrow del local ho han fet per protegir-me a mi o per impedir que em comuniquessin alguna cosa. Tinc son.


  —Jo també. Digue’m una cosa, Nick. La veritat, eh?, quan t’estaves barallant amb Mimí, no et començaves a sentir una mica excitat?


  —Una mica, sí.


  Va riure i s’aixecà de terra.


  —Quin bandarra que ets! —va dir-me—. Oh, mira, ja és de dia.
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  Nora em despertà sacsejant-me a un quart d’onze.


  —El telèfon! —estava dient—. Herbert Macaulay, diu que és important.


  Vaig anar al dormitori; havia dormit a la saleta. Dorothy estava profundament adormida. Vaig dir en veu baixa aplicant la boca al micro:


  —Sí…?


  Macaulay contestà:


  —És una mica aviat per a aquell dinar que dèiem, però haig de veure’t tot seguit. Puc venir ara mateix?


  —Sí, sí. Vine a esmorzar.


  —Ja ho he fet. Esmorza tu, mentrestant, i seré aquí dins un quart.


  —Va bé.


  Dorothy obrí els ulls una mica i digué:


  —Deu ser tard. —I, fent una giragonsa, tornà a la inconsciència.


  Vaig passar-me aigua freda per la cara i les mans, em vaig raspallar dents i cabells, i vaig tornar a la saleta.


  —Ara puja —vaig dir a Nora—. Ja he esmorzat, però serà millor que encarreguis que portin cafè per a ell. Jo vull fetget.


  —Estic convidada a esmorzar amb tu o…?


  —És clar, dona. No coneixes Macaulay, oi? És un bon xicot. Vaig estar agregat al seu grup uns dies, per la banda de Vaux, i després de la guerra ens vam trobar algunes vegades. M’ha facilitat un parell de casos, incloent-hi el de Wynant. Què et sembla, per desvetllar-nos una mica més, si prenguéssim la medecina?


  —Avui no podries romandre serè?


  —No hem vingut a Nova York per a estar sobris. Vols anar a veure un partit d’hoquei aquest vespre?


  —Sí, m’agradaria.


  Va servir-me un got i anà a encarregar esmorzar.


  Vaig donar un cop d’ull als diaris matutins. Deien que la policia de Boston havia detingut Jorgensen i que Nunheim havia estat assassinat, però dedicaven més espai a altres reportatges comunament qualificats de «la guerra de les bandes de la cuina infernal», la detenció de «Prince Mike» Ferguson, i una entrevista amb el «Jafsie» de les negociacions entorn del rapte Lindberg. Macaulay i el grum que portava Asta arribaren plegats. Asta era molt amiga de Macaulay perquè quan li donava copets al cap la compensava amb algun llamí. Generalment, Asta no s’acontentava amb la mera simpatia.


  Aquell matí Macaulay tenia molt marcades les arrugues del costat de la boca, les galtes més esgrogueïdes que de costum.


  —Què li ha agafat ara a la policia? —va preguntar—. Tu creus que…?


  Va callar quan Nora entrà. Ella s’havia vestit.


  —Nora, et presento Herbert Macaulay —vaig dir—. La meva muller.


  Es donaren la mà i Nora digué:


  —Nick ha dit que us ofereixi cafè. Però si puc…


  —No, gràcies. Acabo d’esmorzar.


  Jo vaig intervenir.


  —Què dius que passa amb la policia?


  Ell semblava vacil·lar.


  —Nora sap pràcticament tot el que jo sé —vaig assegurar—. De manera que, si no és alguna cosa que més aviat…


  —No, res d’això —digué ell—. És…, bé, és per la senyora Charles, no? No voldria fer-la patir. El tinent Guild m’ha vingut a veure aquest matí —explicà—. De primer m’ha ensenyat un tros de cadena de rellotge amb un ganivetet subjectat i m’ha preguntat si l’havia vist abans d’ara. Sí: eren peces de Wynant. Li he dit que em sembla que sí: que em semblava que eren de Wynant. Després m’ha preguntat si podia donar-li algun indici de com havien arribat en poder d’una altra persona, i després de debatre-ho un xic a les palpentes, he descobert que «una altra persona» volia dir o Mimí o tu. Jo li he dit que, és clar… Wynant podia haver-vos-ho donat a qualsevol de vosaltres dos, vosaltres li ho podíeu haver rebut, d’algun tercer que ho hagués rebut de Wynant. Encara hi havia altres camins que expliquessin la vostra possessió, li he dit, però ell ha vist que ja me’n començava a fúmer i no me’ls ha deixat especificar.


  A les galtes de Nora hi havia ara una intenció de rosat, i els ulls se li havien ennegrit.


  —Quin idiota!


  —Ep, escolta —vaig tallar—. Potser t’ho havia d’haver advertit… Ahir a la nit ell ja començava a apuntar cap aquesta direcció. Em sembla que és que la meva antiga amistat Mimí l’hi ha incitat. Cap on més apuntava?


  —Volia saber… en fi, el que ha preguntat ha estat: «Us sembla que Charles i la tal Wolf continuaven en relacions? O aquest capítol ja estava liquidat?».


  —És típic de Mimí —vaig comentar—. Què li has dit?


  —Li he dit que no sabia si «encara» anaves amb la noia, perquè que jo sabés no havies tingut mai cap embolic amb ella, i li vaig fer memòria que feia anys que no vivies a Nova York.


  Nora em va preguntar:


  —Amb la noia? Tu?


  Jo vaig tallar:


  —No facis quedar com un mentider Mac. I a això, ell què ha dit.


  —Res. M’ha preguntat si creia que Jorgensen sabia les relacions teves amb Mimí, i quan li he preguntat què volia dir de tu i Mimí m’ha acusat de fer-me l’innocent… Aquestes han estat les seves paraules… De manera que no hem continuat gaire més. S’ha mostrat interessat en les vegades que tu i jo ens havíem vist, també, i el lloc i el temps exacte dels nostres contactes.


  —No em puc queixar —vaig comentar—. Tinc coartades sonades.


  Un cambrer entrà portant els nostres esmorzars. Vam parlar d’això d’allò fins que ell hagué parat la taula i se n’hagué anat. Després Macaulay reprengué:


  —No tens res a témer, o procuraré posar Wynant a mans de la policia.


  La seva veu era indecisa i una mica presa.


  —Estàs segur que ell és el culpable? —vaig fer—. Perquè jo, no.


  Ell va dir només:


  —Ho sé del cert. —Va aclarir-se la gorja—. Fins en el cas que hi hagués una possibilitat entre mil d’equivocar-me… I aquesta possibilitat no hi és: es tracta d’un boig, Charles. No convé que estigui solt per aquests mons de Déu.


  —Potser tens part de raó —vaig començar—, i si saps del cert…


  —És clar que ho sé —insistí—. El vaig veure la tarda que ella fou assassinada; posem una mitja hora després del crim, tot i que aleshores jo no ho podia sospitar, ni sabia tan sols que ella hagués estat assassinada. Jo…, bé, és ara que ho sé.


  —És que el vas veure a l’oficina de Hermann?


  —Com dius?


  —Sembla que aquella tarda vas anar en una oficina d’un tal Hermann, al carrer Cinquanta-set i hi estigueres de les tres fins a les quatre. Almenys, això és el que la policia em va dir.


  —Sí —va dir—. Vull dir que això és el que els han contat a ells. El que va passar realment és el següent: Després de no poder trobar Wynant ni tenir notícies d’ell al «Plaza», i de telefonar a la meva oficina i a Julia sense obtenir més bon resultat, vaig abandonar la recerca i em vaig dirigir a peu a casa de Hermann. És un enginyer de mines, client meu; jo havia redactat alguns articles societaris per a ell, i hi havia alguns canvis que calia fer-hi. Quan vaig arribar al carrer Cinquanta-set vaig tenir sobtadament la sensació que em seguien; ja la coneixes, aquesta sensació. No podia pensar que ningú tingués motius per a seguir-me, però, amb tot, sóc un advocat i aneu a saber. Fos com fos, vaig voler-ho esbrinar, de manera que vaig girar cap a l’est pel carrer Cinquanta-set i a peu vaig anar fins a Madison, però malgrat tot no havia pogut assegurar-me de si em seguien o no. Hi havia un home petit, de pell fosca, que em semblava haver vist pels volts del «Plaza», però… La manera més directa d’esbrinar-ho semblava ser agafar un taxi, i és el que vaig fer, dient al conductor que continués cap a l’est. Hi havia molt de trànsit rodat i jo no podia veure si aquell homenet o qualsevol altre havia agafat un taxi al meu darrera, de manera que vaig dir al meu taxista que girés cap al sud a la Tercera Avinguda, altre cop a l’est al carrer Cinquanta-sis i una vegada més cap al sud a la Segona Avinguda, i en aquelles altures jo ja estava totalment segur que em seguia un taxi groc. No podia distingir si l’homenet hi era, a dins, és clar; no el tenia prou a prop. I a la cantonada següent, on el llum vermell ens va fer aturar, jo que veig Wynant. Anava dins un taxi cap a l’oest pel carrer Cinquanta-cinc. Naturalment, això em va sorprendre molt. No érem sinó a dues illes de distància d’on vivia Julia i vaig donar per segur que no havia volgut que jo sabés que ell hi era quan vaig telefonar-hi, i que ara es dirigia cap al «Plaza» a reunir-se amb mi. Mai no ha estat un home molt puntual. Aleshores vaig ordenar al meu taxista que tombés cap a l’oest, però a l’Avinguda Lexihgton, no pas més de mitja illa darrera el taxi de Wynant, aquest va girar cap al sud. Aquell no era el camí cap al «Plaza» ni tan sols el camí cap a la meva oficina, de manera que el vaig engegar a passeig i vaig fixar la meva atenció altra vegada en el taxi que em seguia… Però ja no hi havia taxi seguidor. Vaig estar amatent tot el trajecte fins a casa de Hermann, però sense veure cap senyal de ningú que em seguís.


  —A quina hora vas veure Wynant? —vaig preguntar.


  —Uns quinze o vint minuts més tard de les tres. Vaig arribar a casa de Hermann a les quatre menys vint, i em sembla que això era uns vint minuts després, potser vint-i-cinc. Bé, la secretària de Hermann, Louise Jacobs, la noia que m’acompanyava ahir a la nit, va dir-me que el seu patró havia estat tancat tota la tarda en una conferència, però que acabaria en qüestió de minuts, i així va ser; vaig poder enllestir amb ell en deu o quinze minuts més i me’n vaig tornar a la meva oficina.


  —Trec la impressió que no eres prou a prop de Wynant per a veure si semblava excitat, si portava la cadena del rellotge, si feia pudor de pólvora… totes aquestes coses.


  —Exacte. Tot el que vaig veure fou el seu perfil quan passava, però no et pensis que pogués assegurar que era Wynant.


  —No, és clar. Continua.


  —Ell no va tornar a trucar-me. Quan la policia va telefonar ja feia una hora que jo havia retornat al despatx… Julia havia estat assassinada. Ara pots pensar que ni per un moment vaig creure que Wynant l’hagués liquidada. De manera que quan vaig anar-hi i la policia em començà a fer preguntes sobre ell i vaig adonar-me que el tenien per sospitós, vaig fer el que noranta-nou de cada cent advocats haurien fet per llurs clients… no vaig dir res que l’havia vist per aquells voltants aproximadament a l’hora que s’havia comès l’assassinat. Els vaig dir el mateix que a tu, que ens havíem citat i ell no havia comparegut, i els vaig induir que pensessin que des de l’Hotel Plaza jo havia anat directament a casa de Hermann.


  —És perfectament comprensible —vaig admetre—. No hauria tingut sentit que haguessis explicat tota la veritat abans de saber el que el mateix Wynant contava.


  —Exactament, i…, bé, el cas és que la seva versió no l’he sentida mai. Jo esperava que es deixés veure, que em telefonés, alguna cosa, però res de res… fins dimarts, en què vaig rebre aquella carta seva de Filadèlfia, i que no contenia ni una sola paraula sobre per què no ens vam poder veure divendres, res sobre… Però tu ja vas veure la carta. Què en pensaries de la carta?


  —Vols dir que se’n deduïa la seva culpabilitat?


  —Sí.


  —No exactament —vaig opinar—. És poc més o menys el que calia esperar d’ell si no la va matar… No gran alarma pel fet que la Policia sospités d’ell, mentre això no interferís amb la seva tasca, un desig de deixar-ho enllestit tot sense molèsties per a ell… Carta no massa brillant com corresponia a ell, i a més a més dins la línia de la seva forma peculiar de ximpleria. Puc imaginar-me’l tirant-la al correu sense que ni li passés pel cap que el millor que podia fer era donar compte de les seves accions el dia de l’assassinat. Com pots assegurar que venia de casa de Julia quan el vas veure?


  —És ara que n’estic segur. De moment només em va semblar probable. Després vaig pensar que potser havia anat al seu laboratori. És a la Primera Avinguda, només unes quantes illes més enllà d’on el vaig veure, i, tot i que ha romàs tancat des que ell se’n va anar, vam renovar el contracte de lloguer el mes passat i tota la instal·lació està intacta, esperant el dia que ell comparegui, i, per tant, aquella tarda ben bé podia haver-hi anat. La policia no va poder trobar res, però, que indiqués si ell hi havia estat o no hi havia estat.


  —Volia preguntar-te: s’ha parlat que ell s’havia deixat barba. Tu vas veure si…?


  —No…, la mateixa cara allargada i ossosa, i el mateix bigoti descurat i gairebé blanc.


  —Un altra cosa: ahir van matar un tipus anomenat Nunheim, un tipus petit…


  —Sí, ara te’n volia parlar —féu ell.


  —És que, com que abans m’has parlat d’un individu petitó que et seguia…


  —Ah, creus que hauria pogut ser Nunheim?


  —No, era una possibilitat.


  —No puc donar-te cap indici clar —va dir—. No havia vist mai Nunheim…


  —Era un individu baixet, un metre cinquanta-cinc, potser, i d’uns seixanta quilos de pes. Jo li feia trenta o trenta-cinc anys, de pell cendrosa, ulls i cabells negres, amb els ulls molt acostats l’un a l’altre, boca grossa, nas llarg i penjant, orelles com ventalls…, d’aspecte esmunyedís.


  —Podia molt ben ser ell —admeté—, tot i que no vaig poder-lo veure de prop. Suposo que la policia me’l deixarà veure. —Arronsà una mica les espatlles—. Encara que ara tant li fa. On anàvem? Ah, sí, que no vaig poder-me posar en contacte amb Wynant. Això em col·locava en posició difícil, perquè la policia va creure, evidentment, que sí que estava en contacte amb ell, i que deia una mentida. I tu també ho vas creure, no?


  —Sí —vaig concedir.


  —I també tu, com la policia, probablement sospitaves que jo l’havia vist ja fos al «Plaza», ja fos en un altre lloc, el dia de l’assassinat.


  —Semblava possible.


  —Sí. I, naturalment, en part teníeu raó. Almenys l’havia vist, i l’havia vist en un lloc i en un moment que equivalien per a la policia a «Culpable» amb lletres majúscules, de manera que havent mentit instintivament i per inferència, ara mentia directament i deliberadament. Hermann havia estat retingut per una conferència tota la tarda i no sabia quant temps jo havia estat esperant de veure’l. Louise Jacobs és bona amiga meva. Sense entrar en detalls li vaig dir que podia ajudar-me a favor d’un client si declarava que jo havia arribat a l’oficina un o dos minuts després de les tres, i ella s’hi avingué. Per protegir-la en cas de conflicte, li vaig dir que si passava res ella podia sempre dir que no recordava quan vaig arribar-hi, però que, l’endemà, jo havia esmentat casualment l’hora de la meva arribada i que no tenia motius per a dubtar de la meva declaració, és a dir, carregant-me tot el pes a mi. —Macaulay reprengué alè, profundament—. Ara tot això no té importància. El que és important és que aquest matí he tingut notícies de Wynant.


  —Una altra d’aquelles cartes estrambòtiques? —vaig indagar.


  —No, ha telefonat. L’he citat per a aquesta nit… i t’hi he posat a tu, també. Li he dit que el més probable era que tu no volguessis fer res per a ell si no és que el veies primer, i m’ha promès que ens reunirem tots tres aquesta nit. Avisaré la policia, és clar; no puc continuar justificant aquesta mena d’encobriment que li estic fent de manera particular. Li puc aconseguir un veredicte d’inculpabilitat sobre la base d’insanitat i fer-lo recloure. És tot el que puc fer i és el que em proposo de fer.


  —Has previngut la policia?


  —No. Ell ha telefonat quan ja eren fora. Sigui com sigui, primer et volia veure a tu. Et volia dir que no he oblidat tot el que et dec i…


  —Rucades —vaig protestar.


  —No, no! —Va girar-se cap a Nora—. Suposo que mai no us haurà dit que em va salvar la vida en una ocasió, al fons d’un cràter d’obús a…


  —No sap el que diu —vaig dir a Nora—. Va disparar contra un individu i va fallar, i jo vaig disparar després i el vaig encertar, ve-t’ho aquí. —Altre cop vaig adreçar me a Macaulay—. Per què no dius a la policia que estiguin previnguts, però no presents? Suposa que tu i jo ens reunim amb ell aquest vespre i escoltem el que hagi de dir-nos. Quan ja l’entrevista estigui a punt d’acabar, l’enxampem, avisem els polis, si és que estem convençuts que és l’assassí.


  Macaulay insinuà un somriure fatigat.


  —Encara tens dubtes, no? Bé, conforme amb el que dius, encara que em sembla una… Però potser canviïs d’idea quan et conti la nostra conversa telefònica.


  Dorothy, coberta amb una bata de Nora, que li venia molt llarga, entrà tot badallant.


  —Oh! —va exclamar en veure Macaulay, i després, quan l’hagué reconegut—: Oh, hola, senyor Macaulay. No sabia que fóssiu aquí. Hi ha notícies del meu pare?


  Ell va mirar-me. Jo vaig fer que no amb el cap. Ell va contestar-li:


  —Encara no, però potser en tindrem avui.


  Jo vaig dir:


  —Dorothy n’ha tingudes, indirectament. Explica a Macaulay allò de Gilbert.


  —Voleu dir sobre… sobre el meu pare? —preguntà ella, vacil·lant, mirant a terra.


  —Per Déu, Dorothy! —vaig animar-la.


  Va enrojolar-se i em mirà, dolguda; després, precipitadament, va dir a Macaulay:


  —Gil va veure el meu pare, ahir, i ell li va explicar qui va matar la senyoreta Wolf.


  —Com dius?


  Ella féu que sí amb el cap quatre o cinc vegades, amb fermesa. Macaulay se’m quedà mirant amb els ulls estranyats.


  —Això no vol dir que hagi passat, realment —li vaig fer avinent—. És el que Gil diu que ha passat.


  —Ah, ja ho veig. Així tu creus que ell podria estar…?


  —No has tingut gaires tractes amb aquesta família des que hi hagué la gran baralla entre ells, oi? —li vaig preguntar.


  —No.


  —És tota una experiència. Tots tenen obsessions sexuals, em sembla, i això se’ls fica al cap, saps. Comencen a embalar-se…


  Dorothy protestà irritada:


  —Em sembleu odiós. He fet tot el que he pogut per…


  —Què t’agafa ara? —vaig reptar-la—. Aquest cop accepto la teva versió. Estic disposat a creure que Gil t’ha contat realment el que dius: Però no esperis gran cosa més de mi.


  Macaulay va preguntar:


  —I qui la va matar?


  —No ho sé. Gil no m’ho va voler dir.


  —És que el teu germà l’ha vist sovint, el teu pare?


  —No sé amb quanta freqüència. Diu que l’ha anat veient.


  —I va parlar de… bé… vull dir de Nunheim?


  —No. Nick ja m’ho ha preguntat. Gil no va dir-me res, res més.


  Jo vaig mirar Nora i li vaig fer un senyal. Ella es va posar dreta i convidà:


  —Passem a l’altra habitació, Dorothy, i deixa que aquests dos es facin la il·lusió que estan fent feina.


  Dorothy se n’anà de mala gana, però, amb tot, acompanyà Nora.


  Macaulay digué:


  —Com s’ha fet bona mossa, aquesta xicota! Bon conjunt, eh? —S’aclarí la gorja—. Espero que la teva dona no…


  —Oblida-ho. Nora, rai. Havies començat a dir-me que havies tingut una conversa amb Wynant.


  —M’ha telefonat immediatament després que la policia se n’havia anat, per dir-me que havia vist l’anunci al «Times» i volia saber què volia, jo. Li he dit que tu no tenies massa ganes de veure’t mesclat en els seus problemes i que havies dit que no hi intervendries si no era que podies discutir amb ell de primer, i aleshores hem concertat l’entrevista per a aquest vespre. Després ell ha preguntat si havia vist Mimí i li he contestat que l’havia vista un o dos cops des que havia tornat d’Europa, i també la seva filla. I després ell ha dit: «Si la meva dona demana diners, dóna-li el que demani, dins uns límits raonables».


  —Que em pengin —vaig comentar.


  Macaulay assentí.


  —Jo també he pensat el mateix. Li he preguntat per què, i ell m’ha dit que el que havia llegit als diaris l’havia convençut que ella era una joguina de Rosewater, no pas la seva aliada, i tenia motius per a creure que ella estava «amistosament inclinada» envers ell, Wynant. He començat a veure, aleshores, quin era el seu pla, i li he contat que ella ja havia lliurat la cadena i ganivetet a la policia. I no endevinaràs què ha respost.


  —Em dono.


  —Ha vacil·lat i hi ha pensat una mica no massa, no creguis i després, amb tota suavitat, va i em diu: «Vols dir la cadena i ganivetet que jo havia deixat a Julia perquè els fes reparar?».


  Vaig esclafir a riure.


  —I què has contestat, a això?


  —Com un cop de maça al cap, tu. Abans que pogués empescar-me una resposta ja tornava ell a dir: «Amb tot, aquest punt el podem discutir més plenament aquest vespre, quan ens reunim». Li he preguntat quan i on ens havíem de veure i ell m’ha contestat que, com que no sabia on seria, ja em telefonaria. Em trucarà a casa meva a les deu. De sobte ha semblat com si tingués pressa, i això que fins aleshores feia la impressió de molta calma, i ha dit que no tenia temps de contestar tot el que jo li volia preguntar, de manera que ha penjat el telèfon i jo t’he telefonat aleshores. I ara, de la seva innocència, què en penses?


  —No pas tant com abans —vaig respondre lentament—. Quina seguretat tens que aquesta nit a les deu et telefonarà realment?


  Macaulay féu un gest d’espatlles.


  —En saps tant tu com jo.


  —Llavors jo, si fos tu, no m’amoïnaria a avisar la policia fins que hàgim enxampat el nostre salvatge i els el puguem lliurar. Aquest relat que fas no els predisposarà en absolut a favor teu i, encara que no t’engarjolin de pet, et posaran les coses molt difícils si Wynant ens deixa plantats aquest vespre.


  —Ja ho sé, però voldria espolsar-me aquesta responsabilitat de sobre.


  —Unes hores més no faran cap gran diferència —vaig dir—. Algú de vosaltres, o tu o ell, heu fet esment de la fallida cita al «Plaza»?


  —No, no he tingut manera de preguntar-li-ho. Bé, si tu dius esperem, esperarem, però…


  —Almenys esperem fins a aquest vespre, fins que et telefoni… si ho fa… i després podem decidir si fem venir la policia.


  —Així, no creus que telefonarà?


  —No n’estic massa segur —vaig dir—. L’última cita amb tu tampoc no l’ha respectada, i sembla que s’ha posat molt imprecís quan li has dit que Mimí havia lliurat la cadena i ganivet. Jo no seria massa optimista. Veurem; amb tot, jo aniré a casa teva a les nou, et sembla?


  —Vine a sopar.


  —No puc, però vindré al més aviat que pugui, per si ell s’avançava d’hora. Ens caldrà anar llestos. On vius?


  Macaulay em donà la seva adreça, a Scarsdale, i es posà dret.


  —Saluda la teva dona en nom meu i gràcies… Oh, permet-me: espero que no em vas interpretar malament a propòsit de Harrison Quinn ahir nit. Jo només volia dir que havia tingut mala sort en seguir els seus consells sobre banca i borsa. No pretenia insinuar que hi hagués hagut premeditació… ni que no pogués haver fet guanyar diners als altres clients.


  —Entesos —vaig assegurar-li i vaig cridar Nora. Ella i Macaulay van donar-se la mà i es dedicaren unes frases polides, i després Macaulay va apartar una mica Asta i em recomanà:


  —Vine tan aviat com puguis. —I se n’anà.


  —Adéu el partit d’hoquei —vaig comentar—, si no trobes algú altre que t’hi acompanyi.


  —M’he perdut alguna cosa bona? —preguntà Nora.


  —No gaire.


  Li vaig explicar el que Macaulay m’havia contat.


  —I no em demanis què en penso. No ho sé. Sé que Wynant no està bé del cap, però la seva manera d’actuar no és la d’un assassí. Està actuant com un home que juga una determinada mena de joc. Ara, quin joc, això Déu ho sap.


  —Crec —va dir— que tracta de protegir algú altre.


  —I per què no opines que és l’assassí?


  —Perquè tu tampoc no ho opines.


  Ho havia dit sorpresa.


  Vaig dir que era una raó excel·lent.


  —Aquest algú altre, qui és?


  —Encara no ho sé. Ara no te’n riguis, de mi; hi he pensat moltíssim. No seria Macaulay, perquè precisament l’utilitza per a protegir algú altre, qui sigui, i…


  —I no seria jo —vaig suggerir—, perquè a mi també em vol utilitzar.


  —Exacte —va prosseguir—, i tu quedaràs com un drap mullat si et vas rient de mi i després resulta que ho descobreixo abans que tu. Ni tampoc no seran ni Mimí ni Jorgensen, perquè ell precisament ha intentat de fer-los semblar sospitosos. Ni seria Nunheim, perquè versemblantment fou assassinat per la mateixa persona, i, a més a més, ara no hi hauria motiu per a protegir-lo. Ni seria Morelli, perquè Wynant estava gelós d’ell, i havien arribat a discutir. —Em mirà, cellajunta—. Voldria que sabessis més coses d’aquell tipus gras que en diuen Sparrow i d’aquella xicota del pèl vermell.


  —Però et deixes al tinter Dorothy i Gilbert.


  —Sobre ells precisament et volia preguntar. Creus que realment Wynant experimenta un sentiment paternal prou fort envers ells?


  —No.


  —Probablement estàs provant de desanimar-me —va dir ella—. Bé, coneixent-los, es fa difícil de pensar que algun d’ells dos pugui ser el culpable, però el que jo faig és deixar de banda els meus sentiments personals i atenir-me a la lògica. Abans d’anar a dormir, ahir a la nit, vaig fer una llista de tots els…


  —No hi ha res com una mica d’adhesió a la lògica per a combatre l’insomni. És com si…


  —No siguis tan antipàticament superior. Fins ara el teu paper l’has anat traient sense massa brillantor.


  —No volia ofendre’t —vaig dir-li, i li vaig fer un petó—. Veig que portes un vestit nou.


  —Ah, ara canvies de tema, covard, més que covard.
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  A primera hora de la tarda vaig anar a veure Guild i tot just ens haguérem saludat vaig posar-me a treballar-lo.


  —El meu advocat, com podeu veure, no el porto. He cregut que semblaria més correcte que em presentés tot sol.


  Va arrugar el front i mogué el cap com si jo l’hagués ferit.


  —Home, no us ho heu de prendre així —digué, pacientment.


  —Doncs, ho semblava, us diré.


  Sospirà.


  —Mai no m’hauria cregut que cometéssiu la mateixa equivocació que moltíssima gent fan en pensar que nosaltres, només pel fet de… Ja sabeu que hem de considerar totes les possibilitats, senyor Charles.


  —Sí, em sona, això. Bé, què voleu saber?


  —Tot el que vull saber és qui va matar-la… i qui va matar-lo.


  —Proveu de preguntar-ho a Gilbert —vaig suggerir.


  Guild feu una «Oh» amb els llavis.


  —Per què precisament ell?


  —Li ha dit, a la seva germana, que sap qui ho va fer, i que Wynant li ho havia revelat.


  —Voleu dir que ha pogut entrevistar-se amb el vell?


  —Així afirma ella que el noi ho diu. No he tingut ocasió de preguntar-li-ho a ell directament.


  Em mirà amb els seus ulls aigualits, mig aclucats.


  —Bé, em voleu explicar quina mandanga és aquesta, senyor Charles?


  —La família Jorgensen? Probablement en sabeu tant vós com jo.


  —Jo, no —declarà ell—, i és un fet. No puc acabar d’apamar-los, és que no puc. Aquesta senyora Jorgensen, vejam, què és?


  —Una rossa.


  Assentí, morosament.


  —Hm, hm, i això és tot el que sé. Però, escolteu, vós fa temps que els coneixeu, tots ells, i pel que ella diu vós i ella…


  —I jo i la seva filla —vaig continuar—, i jo i Julia Wolf, i jo i la milionària Astor. Sóc un dimoni amb les dones, jo.


  Alçà una mà.


  —No dic que em cregui tot el que ella diu i tampoc no són coses per a posar-se fet una fúria. Us ho preneu malament, si em permeteu que us ho digui. Us esteu comportant com si nosaltres tinguéssim res en contra vostre, i això no és veritat, en absolut.


  —Potser sí, però amb mi heu fet un doble joc des que…


  Em mirà amb ulls tranquils, pàl·lids i digué, calmosament…:


  —Sóc un poli, i haig de complir amb la meva tasca.


  —Teniu tota la raó. M’heu dit que vingués avui. Què voleu?


  —No us he dit que vinguéssiu, us ho he demanat.


  —Molt bé. Què voleu?


  —Us diré el que no vull. No vull això, aquesta actitud. Fins avui hem parlat d’home a home i m’agradaria seguir fent-ho.


  —Sou vós qui ha canviat.


  —No crec que es pugui afirmar. Mireu, senyor Charles, voldríeu jurar, o simplement declarar en ferm que fins ara m’heu jugat ben, però ben net?


  No tenia sentit dir que sí; no m’hauria cregut. Vaig contestar:


  —Pràcticament.


  —Pràcticament sí —grunyí ell—. Tothom m’ha dit pràcticament tota la veritat. El que jo voldria és algú capaç de jugar-se el tot pel tot a una carta i d’un sol cop.


  Jo simpatitzava amb ell: sabia quins eren els seus sentiments. Vaig dir:


  —Potser cap persona de les que heu tractat no conegui tota la veritat.


  Féu una cara desagradable.


  —Molt possible, no? Escolteu, senyor Charles, he parlat amb tothom que he pogut. Si podeu trobar-me més persones, també hi parlaré. Us referiu a Wynant? Suposo que ja us imaginareu que el Departament amb tots els seus efectius treballa dia i nit per trobar-lo.


  —Hi ha el seu fill —vaig insinuar.


  —Hi ha el seu fill —admeté.


  Cridà Andy i un altre home, ombrívol, de cames tortes, anomenat Kline.


  —Busqueu-me aquest nano Wynant… el pinteta… que el vull veure.


  Sortiren. Ell digué:


  —Ho veieu? Necessito gent per a parlar-hi.


  Jo vaig observar:


  —Aquesta tarda teniu els nervis fets un cabdell, no ho creieu? Què, porteu Jorgensen des de Boston?


  Arronsà les seves amples espatlles.


  —Les seves declaracions no em semblen malament. Jo què sé. També em voleu donar la vostra opinió, sobre això?


  —Prou.


  —Mireu, aquesta tarda estic com un gat, si voleu que us ho digui —em va confessar—. En tota la nit no he aclucat l’ull. És una vida de gos. No sé perquè continuo en aquest cony d’ofici. Pensar que un home pot comprar-se un tros de terra i posar-hi una tanca i criar guineus platejades… Ah, bé, veureu, quan entre tots vau espantar Jorgensen l’any 25, diu que va fugir a Alemanya, deixant la seva dona a la misèria… Per bé que d’això ell no en parla gaire… I es va canviar el nom per tal que costés més de trobar-lo, i per la mateixa raó va tenir por de continuar en el seu ofici regular… Sempre ha dit que era una mena de tècnic o cosa així… De manera que es feia difícil de trobar-lo. Diu que va treballar en coses diverses, en el que sortia, però em penso que la major part del temps feia de «gigolo», ja m’enteneu, però sense pescar gaires senyores amb diners. Bé, cap al 27 o el 28 el tenim a Milà; és una ciutat italiana; i aleshores llegeix al «Herald», edició de Paris que aquesta Mimí recentment divorciada de Clyde Miller Wynant ha arribat a París. No la coneix personalment, ni ella a ell, però ell sap que és una rossa espaterrant, que li agraden els homes i passar-ho bé i que no té gaire seny. S’imagina que ella deu haver rebut després del divorci una suma important, i pensa també que el que d’aquest diner ell pugui xuclar-li sempre serà més que no el que Wynant li va estafar, que fins aleshores ben poca cosa havia pogut recuperar. De manera que cap a París falta gent. Correcte?


  —Sembla.


  —És el que jo he pensat. Bé, no té cap dificultat per a ser-li presentat a París… o potser presentant-se-li directament, i la resta ja va venir rodada. Ella hi cau de ple (de potes, segons ell) i es posa a tret, i la primera cosa és que ella va més de pressa que ell, ja vol casar-s’hi. Naturalment, ell no prova de treure-li-ho del cap. Ella tenia una bona quantitat (dos-cents mil dòlars, Mare de Déu!) que li havia passat Wynant en concepte d’aliments, i d’un sol cop, de manera que en casar-se altre cop no hi havia el perill que s’acabessin les pensions, i això posava a Rosewater al bell mig del calaix de diner. I van i es casen. Segons ell fou un matrimoni ful fet en unes muntanyes que diu que hi ha entre Espanya i França i el capellà era espanyol, però la cerimònia fou en territori francès, la qual cosa el converteix en il·legal, però en dir això em sembla que el que ell volia era evitar el perill d’una acusació de bigàmia. Personalment, tant me fa que sigui d’una manera com d’una altra. El cas és que ell va poder engrapar el diner i no el va deixar anar fins que ja no en quedà més. I tot aquest temps, tingueu-ho per ben entès, ell diu que ella no va sospitar que fos ningú més que Christian Jorgensen, un home que va conèixer a París i encara, quan el vam detenir a Boston, ella no coneixia la seva veritable identitat. Vaig bé, encara?


  —Encara concorda tot —vaig opinar—, excepte, com dieu, en la qüestió del matrimoni, i fins i tot aquest punt podia ser veritat.


  —Hm… hm, i de tota manera, quina diferència hi ha? Aleshores ve l’hivern i el compte corrent es va aprimant i ell es va preparant per abandonar-la amb l’últim diner que queda i aleshores ella diu que potser podrien tornar a Amèrica i veure de treure’n una mica més de Wynant. Ell opina que això és prou enraonat si és factible, i ella diu que sí, de manera que agafen el vaixell i…


  —Aquí hi ha alguna cosa que falla —vaig intervenir.


  —Per què ho creieu? Ell no es proposa pas d’anar a Boston, on sap que viu la seva primera dona, ni vol mostrar-se a les poques persones que el coneixen, incloent-hi especialment Wynant, i algú li diu que hi ha un estatut de limitació i que, passats set anys, entra en vigor la prescripció. Per tant, s’imagina que no corre massa riscs. D’altra banda, no es proposen de romandre massa temps aquí.


  —Amb tot, continua sense agradar-me aquesta part de la història —vaig insistir—. Però continueu.


  —Bé, dos dies després d’arribar, mentre ells encara miren si poden localitzar Wynant, ell té una mica de desgràcia. Es troba amb una amiga de la seva primera esposa (l’amiga és la noia Olga Fenton) al carrer, i ella el reconeix. Ell intenta de convèncer-la que no digui res a la seva primera muller i la’n fa desistir per un parell de dies a base d’una història que s’inventa, digna d’un guionista de cinema (mireu que en té d’imaginació, el penques!), però no la convenç del tot i ella se’n va al capellà de la parròquia i li demanà què ha de fer, i el capellà li diu que té obligació de dir-ho a la primera dona, i ella ho fa, i la pròxima vegada que la Fenton el veu li confessa el que ha fet, i ell corre a Boston a impedir que la seva dona armi un terrabastall, i és a Boston on el detenim.


  —I la visita que va fer a la casa d’empenyoraments? —vaig recordar.


  —Això formava part de la cosa. Ha dit que hi havia un tren cap a Boston, que sortia al cap d’uns minuts i que no tenia diners a sobre; ni temps d’anar a cercar-ne a casa… D’altra banda no tenia ganes d’enfrontar-se amb la segona dona fins que no hagués encalmat la primera… I els bancs eren tancats, de manera que va empenyorar el rellotge. Això concorda.


  —L’heu vist el rellotge?


  —Puc veure’l. Per què?


  —Pensava. No creureu que podria haver estat a l’altre cap de la cadena que Mimí us va lliurar?


  Va incorporar-se al seient, tibat.


  —Carat! —Després em va mirar de través, suspicaç, i em preguntà—: És que en sabeu alguna cosa o bé esteu…?


  —No, imaginacions meves. Què en diu, ell, ara, dels assassinats? Qui creu que els podia fer?


  —Wynant. Admet que va arribar a pensar que Mimí podia haver-ho fet, però diu que ella el va convèncer del contrari. Insisteix que ella no li va voler dir amb què comptava per a extorquir Wynant. Potser amb això volia cobrir-se ell. No crec que hi hagi gaire dubte sobre que ells dos volien esprémer-lo per aconseguir diner.


  —Aleshores, no creieu que la història de la cadena i ganivetet se la va inventar ella?


  Guild féu una ganyota.


  —Podria haver-ho inventat per acumular les culpes sobre Wynant. Us semblaria estrany?


  —És una mica complicat per a un tipus com jo —vaig dir—. Heu descobert si Face Peppler és encara a la penitenciaria d’Ohio?


  —Hm… hm. Surt la setmana entrant. Això explica l’anell amb la pedra. A fora de la presó un amic de Face l’hi va enviar de part d’ell. Sembla que tenien el propòsit de casar-se i de reformar-se després que ell sortís o alguna cosa similar. Fos com fos, el director diu que les cartes que s’encreuaven entre ells deien això. Aquest Peppler no vol dir a l’alcaid que sap alguna cosa que ens pugui ajudar, i l’alcaid no recorda res de les cartes en qüestió que ens pugui ser útil. Per descomptat, fins i tot això ajuda qui-sap-lo, car ens dóna el motiu. Diguem que Wynant està gelós i la mossa porta l’anell de l’altre i es prepara per a anar-se’n amb ell. Això… —Va interrompre’s per contestar al telèfon—: Sí… —va dir—. Sí… Què…? Prou, però deixa-hi algú que vigili… Això mateix. —Penjà el telèfon, i apartà tot l’aparell—. Una altra falsa pista sobre aquell assassinat d’ahir, al carrer Vint-i-nou oest.


  —Ah —vaig fer—. Em semblava haver sentit el nom de Wynant. Ja sabeu com ressonen a vegades els telèfons.


  Se sufocà una mica, s’aclarí la gorja.


  —Potser alguna expressió que ho semblava… «Oi tant», suposo. Sí, podia semblar-ho… «Oi tant». Gairebé me n’oblidava: hem investigat aquell tipus, Sparrow, tal com desitjàveu.


  —Què heu trobat?


  —Sembla que no hi ha res interessant. Es diu Jim Brophy. Resulta que passava l’estona amb aquella mossa de Nunheim, i ella es queixava de vós, i ell havia begut prou per a creure que podia fer un cor d’home davant d’ella estovant-vos.


  —Excel·lent idea —vaig admetre—. Espero que no haureu molestat Studsy.


  —Amic vostre, no? És un ex-convicte, sabeu, amb un historial llarg com el vostre braç.


  —Segur. Jo mateix el vaig fer engarjolar una vegada.


  Vaig començar a recollir abric i barret.


  —Teniu feina. Me n’aniré i…


  —No, no —protestà—. Quedeu-vos, si teniu temps. Espero un parell de comunicacions que potser trobareu interessants, i em podeu ajudar amb el fill de Wynant, potser, també.


  Em vaig asseure.


  —Potser m’acceptaríeu un trago —oferí, obrint un calaix de la taula; però com que jo no he tingut mai sort amb el licor dels policies, vaig denegar:


  —No, gràcies.


  El seu telèfon tornà a sonar i ell parlà:


  —Sí… sí… conforme. Que entri.


  Aquest cop no vaig sentir cap paraula de l’altre interlocutor.


  Es recolzà cap endarrere a la seva cadira i posà els peus sobre la taula.


  —Escolteu: quan parlava de criar guineus platejades ho deia de veritat, i us vull demanar què en penseu de Califòrnia com a emplaçament.


  Jo estava pensant a decidir si li parlaria de les granges de cria de lleons i d’estruços al sud de l’Estat, quan la porta va obrir-se i un home de pèl roig, grassó, va introduir Gilbert Wynant al despatx. Un dels ulls de Gilbert estava completament tancat per la inflor de la carn que el voltava, i el seu genoll esquerre apareixia ben visible per sota l’estrip del camal dels pantalons.
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  Vaig adreçar-me a Guild:


  —Quan dieu «porteu-me’l», us el porten, no?


  —Espereu —va advertir-me—. Hi ha més que no penseu. —I va adreçar-se a l’home gras—: Endavant, Flint, engega.


  Flint s’eixugà els llavis amb el revés de la mà.


  —És una pantera, el nano. No sembla dur, però, cony, no volia venir. Us ho asseguro. I com corre, el podrit!


  Guild grunyí:


  —Ets un heroi i diré al comissari que et doni la medalla immediatament, però ara oblida-ho. Vull els fets.


  —Jo no deia que hagués fet res d’extraordinari —protestà Flint—. Només…


  —Tant me fot el que hagis fet —el tallà Guild—. Vull saber el que ell ha fet.


  —Sí, senyor, ara us ho anava a explicar. A les vuit del matí he rellevat Morgan, i tot marxava com una seda, tranquil, sense que es mogués ni una fulla, com solen dir, fins que una mica després de les dues, jo que sento una clau al pany.


  Es xuclà els llavis i ens donà temps d’expressar la nostra sorpresa.


  —El pis de la Wolf —va explicar-me Guild—. Vaig tenir un pressentiment.


  —I quin pressentiment —exclamà Flint, pràcticament sobreexint d’admiració—. Déu, quin pressentiment!


  Guild el mirà i ell continuà de pressa:


  —Sí, senyor, una clau, i després la porta s’obre i aquest jovenet entra. —Somrigué ple d’orgull, afectuós, a Gilbert—. Esglaiat de la sorpresa, m’ha semblat, i quan anava a detenir-lo ell ja havia saltat cap avall com un torrent i no ha estat fins al primer replà que l’he enxampat, i aleshores, mecà…!, va i comença a pegar-me, i l’he hagut de picar a l’ull per fer-lo entrar en raó. No semblar dur, però…


  —Què ha fet, ell, al pis? —preguntà Guild.


  —Oh, no li he donat temps de fer res. Jo…


  —Vols dir que li has saltat a sobre sense esperar a veure què feia?


  El coll de Guild sobreeixia ara del coll de la camisa, i tenia el rostre tan vermell com els cabells de Flint.


  —He cregut que era millor anar al segur.


  Guild em mirà amb uns ulls irritats i desesmats alhora. Jo vaig fer els possibles per conservar la inexpressivitat. Va dir en una veu ofegada:


  —Ja està bé. Flint. Espera a fora.


  L’home del pèl vermell semblava confús. Va dir:


  —Sí, senyor —a poc a poc—. Aquí teniu la clau que ha fet servir.


  Posà la clau a la taula de Guild i anà cap a la porta. Allí va girar el cap per sobre l’espatlla per dir:


  —Es vol fer passar pel fill de Clyde Wynant.


  Va riure, mofeta.


  Guild, encara sense dominar del tot la veu, va dir:


  —Ah, sí? Això ha dit?


  —Sí, sí. Jo l’he vist, abans d’ara. Diria que pertanyia a la banda de Big Shorty Dolan. Em sembla que l’havia vist per…


  —Fora d’aquí! —esclatà Guild, i Flint s’esmunyí cap a fora.


  Guild grunyí des de les profunditats de la seva còrpora:


  —Aquest inútil em destrempa. La banda de Big Shorty Dolan, Déu méu! —Mogué el cap desesperadament i va adreçar-se a Gilbert—: I bé, minyó…?


  Gilbert digué:


  —Sé que no hauria d’haver-ho fet.


  —Bon començament —digué Guild amb suavitat. El seu rostre reprenia la normalitat—. Tots fem equivocacions. Acosta’t una cadira i veiem què podem fer entre tots per treure’t de l’olla. Et convé res per a l’ull?


  —No, gràcies, ja ha passat. —Gilbert acostà una cadira un pam prop de Guild i s’assegué.


  —Aquest poli t’ha picat només perquè sí…?


  —No, no; ha estat culpa meva. M’he resistit.


  —Ah, bé —va dir Guild—. A ningú no li agrada que el detinguin, m’imagino. Bé, què ha passat?


  Gilbert em mirà amb el seu únic ull sa.


  —Estàs completament a mans del tinent Guild —vaig advertir—. Tot serà senzill per a tu si no li ho compliques a ell.


  Guild assentí, enèrgicament.


  —Com aquests.


  Va repapar-se còmodament a la seva cadira i preguntà, en un to amistós:


  —D’on l’havies tret, la clau?


  —El meu pare me l’havia enviada amb aquesta carta.


  Es va treure un sobre blanc de la butxaca i el lliurà a Guild.


  Jo vaig donar el tomb per darrera de Guild i vaig examinar el sobre per damunt de la seva espatlla. L’adreça estava escrita a mà, «Gilbert Wynant, The Courtland», i no hi havia segell.


  —Quan l’has rebuda? —vaig preguntar.


  —Era a la recepció ahir a la nit, en retirar, cap a les deu. No vaig preguntar a l’empleat quan temps feia que hi era, però no crec que la tinguessin quan vaig sortir junt amb vós, altrament me l’haurien donada.


  A dins del sobre hi havia dos fulls de paper plens de la mecanografia descurada, ja familiar. Guild i jo vam llegir alhora:


  
    Estimat Gilbert:


    Si tots aquests anys s’han escolat sense que jo em comuniqués amb tu és perquè la teva mare ho volia així, i si ara trenco aquest silenci amb la demanda del teu ajut és perquè només una necessitat gravíssima em faria anar contra els desigs de la teva mare. A més a més, ara ets un home, i crec que has de decidir per tu sol si hem de continuar essent estranys o hem d’obrar segons els nostres vincles de sang. Suposo que ja saps que estic en una situació delicada per raó del que en diuen assassinat de Julia Wolf, i confio que conservaràs encara prou afecte per mi per a admetre almenys que sóc completament innocent de complicitat en aquest cas. Recorro a tu ara en cerca d’ajut per demostrar la meva innocència d’un cop per tots a la policia i al món amb confiança completa que encara que jo no pogués comptar amb el teu afecte per mi, amb tot podria comptar amb el teu natural desig de fer tots els possibles de mantenir incontaminat el nom que és el teu i el de la teva germana tant com el del teu pare. A tu acudo també perquè, per bé que disposi d’un advocat capaç i que creu en la meva innocència i que no deixa cap pas per fer per demostrar-la, i que tingui també esperances de contractar el senyor Nick Charles per assistir-lo, a cap d’ells dos no els puc demanar que facin allò que és, després de tot, un acte absolutament il·legal, ni conec ningú més en qui pugui confiar. El que voldria que fessis és el següent, vés demà al pis de Julia Wolf al 411 del Carrer 54 Est, per entrar al qual empraràs la clau que trobaràs junt amb aquesta carta, i entre les planes del llibre titulat «The Grand Manner» trobaràs un determinat paper o declaració que hauràs de llegir i destruir immediatament. Cal que t’asseguris que el destrueixes completament, no deixant-ne sinó les cendres, i quan l’hagis llegit sabràs per què cal fer això i entendràs per què t’he confiat aquesta tasca a tu. En cas que passi qualsevol cosa que canviï els nostres plans previstos, et trucaré per telèfon a última hora d’aquest vespre. Si no et telefono avui, ho faré demà a la tarda per saber si has dut a terme les meves instruccions i posar-nos d’acord per reunir-nos. Tinc tota la confiança que t’adonaràs de la tremenda responsabilitat que poso sobre les teves espatlles i que la meva confiança no és equivocada. Amb tot l’afecte,


    El teu pare

  


  La signatura desmanegada de Wynant figurava a sota de «El teu pare».


  Guill esperà que jo digués quelcom. Jo esperava que ho fes ell. Després d’una pausa, ell preguntà a Gilbert:


  —I ha telefonat?


  —No, senyor.


  —Com ho saps? —vaig intervenir jo—. No fores tu qui va ordenar a la telefonista que no us passés cap comunicació?


  —Jo… sí, ho vaig fer. Tenia por que descobríssiu qui era si ell trucava mentre vosaltres estàveu allí, però em semblava que ell hauria donat algun encàrrec verbal a la telefonista, però no ho va fer.


  —De manera que no l’has vist?


  —No.


  —Ni ell tampoc no va dir-te qui havia matat Julia Wolf?


  —No.


  —Li has mentit, doncs, a Dorothy?


  Va abaixar el cap i assentí, mirant a terra.


  —Jo… és que… em sembla que devia ser gelosia, de fet. —Alçà la vista cap a mi i ara tenia la cara envermellida—. Veureu, és que Dorothy abans m’admirava i es pensava que jo sabia més que tothom de gairebé totes les matèries i, sabeu?, si volia saber alguna cosa venia a dir-m’ho i sempre feia el que jo li deia i després, quan us va conèixer a vós, ja fou diferent. Us va admirar i us va respectar més… Era natural que ho fes, ja ho comprenc, hauria estat estúpid altrament, perquè no hi ha comparança, és clar, però jo… suposo que estava gelós i ressentit; bé, no exactament ressentit, perquè jo també us admirava a vós… Però volia fer alguna cosa per impressionar-la un cop més… Exhibir-me, calculo que en diríeu… I quan vaig rebre la carta vaig fer-li creure que havia vist el meu pare i que ell m’havia contat qui havia comès els assassinats, per tal que ella cregués que jo sabia coses que ni tan sols vós coneixíeu.


  Va aturar-se, sense alè, i s’eixugà la cara amb un mocador.


  Vaig esperar, encara, que Guild parlés; fins que digué:


  —Bé, imagino que no hi ha hagut cap daltabaix, fill, si és que tens la seguretat que no amagues altres coses que hauríem de saber.


  El noi mogué el cap:


  —No, senyor, no amago res.


  —No saps res del ganivet i cadena que la teva mare ens donà?


  —No, senyor, i no me’n vaig assabentar fins que ja ho teníeu tot en poder vostre.


  —Com està la teva mare? —vaig dir.


  —Molt bé, suposo, per bé que ha dit que es quedaria al llit tot el dia.


  Guild ajuntà els ulls.


  —Què li passa?


  —Histèria —li vaig explicar—. Ella i la seva filla van tenir una discussió ahir al vespre i va agafar una enrabiada.


  —Una discussió sobre què?


  —Déu ho sap… un d’aquests temperis femenins.


  Guild digué:


  —Hm… hm. —I es gratà el barbó.


  —Ens ha dit Flint la veritat quan ha declarat que no has tingut ni l’oportunitat de buscar el paper en qüestió? —vaig preguntar al noi.


  —Sí. No havia ni tingut temps de tancar la porta, quan s’ha precipitat al meu damunt.


  —Ui, són uns grans detectius els qui treballen per a mi —grunyí Guild—. No ha cridat: «Uuuu!», quan se t’ha tirat a sobre? Bé, no en facis cas. Està bé, fill, puc fer una de dues coses, i la tria depèn de tu. Et puc tancar un temps o puc deixar-te en llibertat sota una promesa: que tan aviat com el teu pare es posi en contacte amb tu m’avisaràs i em faràs conèixer el que et diu i on vol que us reuniu.


  Abans que Gilbert pogués parlar, vaig intervenir:


  —No li podeu demanar això, Guild. És el seu pare, enteneu?


  —Que no puc? —m’escopí a la cara—. Si el seu pare és innocent, això no li farà favor?


  No vaig dir res.


  La cara de Guild es va aclarir lentament.


  —Està bé, doncs, xicot, suposem que et deixo anar sota paraula. Si el teu pare o algú altre et demana de fer alguna cosa, em promets de dir-los que no pots perquè m’has donat la teva paraula d’honor de no fer-ho?


  El noi va mirar-me. Jo vaig dir:


  —Això em sembla raonable.


  Gilbert declarà:


  —Sí, senyor, us en dono paraula.


  Guild féu un gest ampli amb la mà.


  —Au. Vés-te’n.


  El noi es posà dret i digué:


  —Moltíssimes gràcies, senyor. —Es va girar cap a mi—: Trigareu molt…?


  —Espera’m a fora —li vaig indicar—. Si és que no tens pressa.


  —Així ho faré. Adéu-siau, tinent Guild, i gràcies.


  Va sortir.


  Guild engrapà el telèfon i ordenà que busquessin The Grand Manner i el seu contingut i que l’hi portessin. Un cop fet això, enllaçà les mans al clatell i es gronxà cap endarrera en la seva cadira.


  —Què?


  —Aneu-ho a saber —vaig dir.


  —Ep, no continuareu creient que Wynant no ho va fer?


  —I quina diferència hi fa que pensi o no pensi una cosa, jo? Ara ja teniu prou elements per a acusar-lo, amb el que Mimí us ha donat.


  —Sí, que hi ha diferència —va insistir—. M’agradaria molt de saber què penseu, i per què.


  —La meva dona opina que deu estar encobrint algú.


  —Ah, sí? Hm… hm. Mai no he menystingut la intuïció de les dones, i si em permeteu que ho digui, la senyora Charles és una dona que em sembla intel·ligentíssima. Qui es pensa que ho va fer, ella?


  —L’última vegada que en vam parlar no ho havia decidit, encara.


  Va sospirar.


  —Bé, potser aquell paper que el noi tenia l’encàrrec del seu pare de buscar ens aclareixi alguna cosa.


  Però el paper no ens va dir res aquella tarda: els homes de Guild no el van poder trobar, ni tampoc l’exemplar de The Grand Manner, al pis de la dona assassinada.
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  Guild féu entrar el pèl de panotxa de Flint altre cop i el va interrogar que era un martiri. L’home de pèl roig va perdre cinc quilos de suor, però es mantingué ferm que Gilbert no havia tingut oportunitat d’agafar res del pis i com que Flint vigilava les cambres ningú no havia pogut tocar res. No recordava haver vist un llibre titulat The Grand Manner, però no era home dels que recorden títols de llibres. Va provar d’ajudar donant suggeriments idiotes, fins que Guild el féu fora.


  —El nano segurament m’està esperant —vaig dir—, si creieu que val la pena de tornar-hi a parlar.


  —Vós ho creieu?


  —No.


  —Bé, doncs. Però, carat, algú va pispar el llibre i jo haig de…


  —Per què?


  —Per què, què?


  —Per què havia de ser-hi el llibre, i per què l’havien d’agafar?


  Guild es gratà el barbó.


  —Què voleu dir, exactament, amb això?


  —Wynant no va reunir-se amb Macaulay al «Plaza» el dia de l’assassinat, no va suïcidar-se a Allentown, diu que només va rebre mil dòlars de Julia Wolf quan nosaltres crèiem que en percebria cinc mil, diu que eren amics i prou quan crèiem que eren amants, ens decep massa per a tenir gaire confiança en el que diu.


  —És un fet —confessà Guild— que ho entendria millor tot si ell s’hagués deixat veure o se’ns hagués escapat. De la manera que està, voltant per aquí, embolicant les coses, no acaba d’encaixar, pel que veig.


  —Vigileu el seu laboratori?


  —Sí, més o menys. Per què?


  —No ho sé —vaig dir sincerament—, excepte que de les coses que ell mateix ens ha insinuat cap no ens ha conduït enlloc. Potser hauríem de posar més atenció a les coses que ell no ha insinuat, i el laboratori n’és una.


  Guild digué:


  —Hm… hm.


  I jo:


  —Us deixo amb aquesta brillant idea. —I em vaig posar barret i abric.


  —Suposem que us volgués localitzar de banda de vespre, com em puc posar en contacte amb vós?


  Em donà el seu número de telèfon, encaixàrem i vaig anar-me’n.


  Gilbert Wynant m’esperava al passadís. Ni ell ni jo no vam obrir la boca fins que fórem en un taxi. Aleshores preguntà:


  —Ell es pensa que he dit la veritat, no?


  —És clar. O és que no la deies?


  —Oh, sí, però la gent no sempre et creuen. D’això no en direu res a la mamà, ho voleu?


  —No, si no ho vols.


  —Gràcies —digué—. En opinió vostra, on hi ha més oportunitats per a un jove, a l’Est o a l’Oest?


  Vaig imaginar-me’l treballant a la granja de guineus de Guild mentre li contestava:


  —Ara com ara, no hi ha diferència. És que penses anar cap a l’Oest?


  —No ho sé. Voldria fer alguna cosa.


  Joguinejà amb la corbata.


  —Pensareu que és una pregunta estúpida: hi ha molts incests?


  —Home, algun —li vaig dir—; per això li han donat un nom.


  Va envermellir. Jo vaig dir:


  —No me’n ric, de tu. És una de les coses que ningú no sap. No hi ha manera de descobrir-ho.


  Callàrem, després d’això, durant un parell de cantonades. Després digué:


  —Una altra pregunta estúpida que us volia fer. Què en penseu, de mi?


  El preocupava més que no havia preocupat Alice Quinn.


  —En penso bé —vaig fer— i en penso malament.


  Mirà cap a fora, per la finestra.


  —Sóc tan jove…!


  Hi hagué un altre silenci. Després ell tossí una mica, i li sortí un filet de sang d’una comissura de la boca.


  —Aquell goril·la t’ha picat a base de bé —vaig comentar.


  Assentí, avergonyit, i es dugué el mocador a la boca.


  —No sóc gaire fort.


  Arribats al Courtland, no volia que l’ajudés a baixar del taxi i insistí que podia anar sol, però jo vaig pujar amb ell cap a les seves habitacions, sospitant que altrament ell no diria res a ningú del seu estat. Vaig trucar al timbre de la porta abans que ell tragués la clau, i Mimí vingué a obrir. Boquejà davant l’ull de vellut del noi.


  Jo vaig aclarir:


  —Està ferit. Posa’l al llit i avisa un metge.


  —Què ha passat?


  —Wynant l’ha fet anar en un lloc.


  —On?


  —No hi pensis fins que el noi hagi estat atès.


  —Però Clyde ha estat aquí —féu ella—. Per això t’he telefonat.


  —Què dius?


  —Ha estat aquí. —Assentí vigorosament amb el cap—. I ha preguntat on era Gil. S’ha estat aquí potser més d’una hora. No fa ni deu minuts que se n’ha anat.


  —Està bé, portem el noi al llit.


  Gilbert insistia tossudament que no necessitava ajut, de manera que el vaig deixar amb la seva mare a la cambra i vaig agafar el telèfon.


  —Ha trucat algú? —vaig preguntar a Nora.


  —Sí, senyor. Els senyors Macaulay i Guild han encarregat que els telefonis, i les senyores Jorgensen i Quinn han demanat que les telefonis. Fins ara no ha telefonat cap criatura.


  —Quan ha trucat, Guild?


  —Fa uns cinc minuts. Et fa res de sopar sol? Larry m’ha demanat si vull anar a veure el nou espectacle d’Osgood Perkins, avui.


  —Vés-hi. Et veuré després.


  Vaig trucar a Herbert Macaulay.


  —S’ha esfumat la reunió —va explicar-me—. He tingut notícies del nostre amic i ja no sé quina barbaritat es proposa. Escolta, Charles, jo me’n vaig cap a la policia. Ja en tinc prou.


  —Sospito que ara ja no hi ha altre camí —vaig dir—. Jo també estava pensant a telefonar a algun policia. Sóc a casa la Mimí. Ell ha vingut i per pocs minuts no l’he trobat aquí.


  —Què hi feia?


  —Ara miraré si ho esbrino.


  —Ho deies de veritat allò de telefonar a la policia?


  —I tant.


  —Aleshores, per què no ho fas tu i jo vinc a veure-us?


  —Conforme. Fins ara.


  Vaig telefonar a Guild.


  —Immediatament després que us n’anéssiu, hem tingut notícies —va dir-me—. Us les puc comunicar ara, no hi ha ningú escoltant?


  —Sóc a casa la senyora Jorgensen. He hagut d’acompanyar el noi. Aquell pèl-roig de la vostra tribu li ha fet una mica d’hemorràgia interna.


  —Aquest brètol l’hauré de matar —va remugar—. Aleshores, millor que ara ja no parli.


  —Jo també tinc notícies. Wynant ha estat aquí una hora aquesta tarda, segons diu la senyora Jorgensen, i se n’ha anat només cinc minuts abans que jo arribés.


  Hi hagué un instant de silenci, i després ell digué:


  —No feu mullader. Tot seguit arribo.


  Mimí entrà a la sala d’estar mentre jo cercava el número de telèfon de Quinn.


  —Creus que està realment malament? —preguntà.


  —No ho sé, però hauries d’avisar el metge tot seguit.


  Vaig cedir-li el telèfon. Quan hagué acabat, vaig dir:


  —He avisat a la policia que Wynant havia vingut aquí.


  Ella assentí amb el cap.


  —Per això mateix t’he telefonat abans, per preguntar-te si els ho havia de comunicar.


  —També he avisat a Macaulay. També ve.


  —No podrà fer res —digué indignada—. Clyde me les va donar per voluntat libèrrima… Són meves.


  —El què, son teves?


  —Aquestes obligacions, el diner.


  —Quines obligacions? Quin diner?


  Ella anà cap a la taula, i obrí el calaix.


  —Ho veus?


  A dins hi havia tres paquets de valors subjectats per tires de goma. A sobre de tot es veia un xec de la Companyia Fiduciària de Park Avenue a l’ordre de Mimí Jorgensen, per deu mil dòlars, signat Clyde Miller Wynant, i datat el 3 de gener de 1933.


  —Amb data avançada de cinc dies —vaig fer—. Quina ximpleria és, aquesta?


  —Ha dit que no tenia tant de diner en compte corrent i que segurament no podria ingressar-ne fins d’aquí a un parell de dies.


  —Hi haurà cacau —la vaig advertir—. Espero que estiguis preparada per a quan esclati.


  —No sé per què —protestà—. No veig per què el meu marit (el meu primer marit) no pot procurar per mi i els seus fills, si ho vol.


  —Deixem-ho. Què li has venut?


  —Venut?


  —Hm… hm. Què li has promès que faries aquests dies… o, si no ha estat així, el xec deu ser fals.


  Ella féu un gest impacient.


  —De veritat, Nick, em sembla que a vegades ets una mica toixet amb les teves sospites tan recargolades.


  —Ara estudio per ser-ne. Tres lliçons més i em donen el diploma. Però recorda que ahir vaig dir-te que probablement un dia faràs cap a la…


  —Calla! —cridà. Em tapà la boca amb la mà—. És que has de continuar dient això? Saps com m’esglaia i… —Se li tornà la veu mel·líflua i acaronadora—. Ja deus afigurar-te per quin calvari passo, aquests dies, Nick. No podries ser una mica més considerat?


  —No et preocupis per mi —vaig dir—. Preocupa’t de la policia.


  Vaig retornar al telèfon i vaig trucar a Alice Quinn.


  —Sóc Nick. Nora m’ha dit que…


  —Sí. Has vist Harrison?


  —No des que el vaig deixar amb tu.


  —Bé, si el veies, no li diguis res del que jo vaig dir ahir nit, entens? No ho pensava, realment, de debò que no ho pensava.


  —Ni per un moment no m’ho vaig afigurar —vaig assegurar-li— i, de tota manera, tampoc no n’hauria dit ni una sola paraula. Com es troba avui?


  —Se n’ha anat —va dir.


  —Què?


  —Se n’ha anat. Ha fugit. M’ha deixat.


  —Això ho ha fet altres vegades. Ja tornarà.


  —Ja ho sé, però aquesta vegada tinc por. No ha anat a la seva oficina. Tinc la impressió que deu estar embriac en alguna banda i… Però aquesta vegada tinc por. Nick, creus de veritat que està enamorat d’aquella xicota?


  —Sembla que ell bé s’ho pensa.


  —T’ho ha dit?


  —Això no voldria dir res.


  —Creus que valdria la pena de tenir una assentada amb ella?


  —No.


  —Per què no? Creus que ella n’està enamorada?


  —No.


  —Què et passa? —preguntà de sobte, irritada.


  —No, no sóc a casa.


  —Què? Ah, vols dir que ets en un lloc on no pots parlar?


  —Exacte.


  —Ets… ets a casa d’ella?


  —Sí.


  —I ella, hi és?


  —No.


  —Creus que potser és amb ell?


  —No ho sé. Diria que no.


  —Em trucaràs quan puguis parlar lliurement, o, millor encara, voldràs venir a veure’m?


  —Sí, dona, sí —vaig prometre, i ambdós penjàrem els receptors.


  Mimí em mirava amb una expressió divertida en els ulls blaus.


  —Algú molt preocupat amb la conducta de la meva menuda, oi?


  En veure que no contestava, va riure i digué:


  —Dorry encara deu ser la donzella dissortada, no?


  —Suposo.


  —Ho seguirà essent fins que no trobi algú en qui confiar. I tu, precisament tu, ets el que t’hi has d’amoïnar, tu que no voldries creure que…, bé, que jo, per exemple, t’estic dient la veritat.


  —Això t’ho penses tu —vaig dir. Abans que pogués continuar se sentí el timbre. Mimí féu entrar el metge (un home vell, que caminava jup i balder) i el portà fins a Gilbert.


  Vaig obrir altre cop el calaix i vaig examinar les obligacions, que eren Postal Telegraph and Cable al 5, Sao Paulo City al 6'5, American Type Founders al 6, Certain-teed Products al 5'5, Upper Austria al 6'5, United Drugs al 5, Philippine Railway al 4, Tokio Electric Lighing al 6, tot plegat uns seixanta mil dòlars de valor nominal, vaig calcular, i —endevinar— entre un quart i un terç d’aquell valor al mercat.


  Quan sonà el timbre de la porta vaig tancar el calaix i jo mateix vaig fer entrar Macaulay. Semblava cansat. Va asseure’s sense treure’s l’abric i digué:


  —Au, digue’m el pitjor. Què volia, ell, aquí?


  —No ho sé, excepte que ha donat a Mimí unes obligacions i un xec.


  —Això ja ho sé.


  Forfollà per la butxaca i m’allargà una carta:


  
    Estimat Herbert:


    Avui lliuro a la senyora Mimí Jorgensen els valors més avall anotats i un xec de deu mil dòlars contra el Park Avenue Bank amb data del 3 de gener. Et prego que facis els arranjaments necessaris per a proveir el compte en aquella data. Et voldria pregar que venguessis alguns valors més, però això ho deixo al teu criteri. M’adono que no puc romandre més temps a Nova York i probablement no podré tornar-hi en alguns mesos, però de tant en tant em comunicaré amb tu.


    Lamento no poder-me quedar per reunir-me aquest vespre amb tu i Charles. Sincerament,


    CLYDE MILLER WYNANT

  


  Sota la gargotada signatura hi havia la llista dels valors.


  —Quan i com l’has rebuda? —vaig dir-li.


  —Per missatger, a mà. Perquè suposes que ell li ha donat el diner?


  Vaig moure el cap.


  —He provat d’assabentar-me’n. Ella ha dit que Wynant «procurava per ella i els seus fills».


  —És probable, com també ho és que t’estigués dient la veritat.


  —Sobre aquelles obligacions? —vaig fer—. Però jo creia que tot el seu patrimoni el tenies tu a mans teves.


  —També ho creia jo, però aquests valors no que no els tenia, ni tan sols sabia que ell els hagués adquirit.


  Posà els colzes als genolls, el cap entre les mans.


  —Si totes les coses que ignoro les poséssim en una filera, tu…
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  Mimí entrà acompanyada del metge.


  —Oh, què tal? —digué, amb certa tibantor, a Macaulay, i li estrenyé la mà—. El doctor Grant, el senyor Macaulay, el senyor Charles.


  —Com està el pacient? —vaig preguntar.


  El doctor Grant s’aclarí la gorja i digué que en opinió seva no passava res greu amb Gilbert, resultats d’uns cops, petita hemorràgia, sí, caldria que descansés, naturalment. Tornà a aclarir-se la gorja, va dir que celebrava molt haver-nos conegut i Mimí va acompanyar-lo a la porta.


  —Què li ha passat, al noi? —em preguntà Macaulay.


  —Wynant el va enviar a buscar d’amagat una cosa al pis de Julia i allí hi havia un poli una mica bèstia.


  Mimí retornà de la porta.


  —Us ha contat el senyor Charles allò de les obligacions i el xec? —preguntà.


  —He rebut una nota del senyor Wynant dient que us els enviava —contestà Macaulay.


  —Llavors no hi haurà…


  —Dificultats? No, em sembla que no.


  Ella es va relaxar una mica i els seus ulls perderen part de llur fredor.


  —No sé per què n’hi hauria d’haver, però ell —assenyalant-me a mi— frueix fent-me por.


  Macaulay somrigué, discret.


  —Puc preguntar si el senyor Wynant ha dit res dels seus plans?


  —Ha dit alguna cosa d’anar-se’n, però em penso que jo no hi prestava molta atenció. No recordo que m’hagi dit on ni quan se n’anava.


  Jo vaig fer un gruny per expressar escepticisme; Macaulay feia veure que s’ho creia.


  —Us ha dit res que poguéssiu repetir-me sobre Julia Wolf, o sobre les dificultats que ell tenia, o sobre alguna cosa que tingui relació amb l’assassinat? —va preguntar.


  Ella denegà amb el cap, emfàticament.


  —Ni una paraula que jo pugui repetir, ni una paraula en absolut, vull dir. Li ho he preguntat, però ja sabeu com pot ser d’evasiu, quan vol. Sobre aquest punt no li he pogut arrencar més que algun gruny.


  Jo vaig fer la pregunta que Macaulay no gosava, prudentment, fer:


  —De què ha parlat?


  —De res, en realitat, excepte de nosaltres i dels nens, particularment Gil. Tenia veritables ganes de veure’l i s’ha esperat gairebé una hora, confiant que tornaria a casa. Ha preguntat per Dorry, però ja no semblava tan interessat.


  —No, res. Puc repetir tota la conversa, si ho voleu. Jo no sabia que vindria, ni tan sols ha telefonat des de baix. Només he sentit el timbre de la porta i allí me l’he trobat, amb un aspecte molt més envellit que no tenia la darrera vegada que ens vam veure, i molt més prim, i jo que dic: «Oh, Clyde!», o alguna cosa semblant, i ell que em pregunta: «Estàs sola?». Li he dit que sí, i ell ha entrat. Després…


  El timbre de la porta la féu interrompre i anà a obrir.


  —Què n’opines? —preguntà Macaulay en veu baixa.


  —Mira, quan jo començo a creure’m el que Mimí diu —vaig explicar-li—, sempre em queda prou seny per a no reconèixer-ho.


  Ella tornà a entrat amb Guild i Andy, aquest cop. Guild em féu una inclinació de cap i estrenyé la mà de Macaulay, després, girant-se cap a Mimí, preguntà:


  —Bé, senyora, us haig de pregar que ens digueu…


  Macaulay va interrompre’l.


  —Suposo que abans em permetreu que us digui, jo, el que haig de dir, tinent. És previ al relat de la senyora Jorgensen i…


  Guild brandà la manassa en direcció de l’advocat.


  —Endavant.


  Va asseure’s a l’extrem del sofà. Macaulay li va contar el que m’havia dit aquell matí. Quan esmentà que s’havia comunicat amb mi aquell matí, Guild em clavà una mirada agra, i després va ignorar-me completament. Guild no va interrompre Macaulay, el qual engegà la seva història amb claredat i concisió. Per ducs vegades Mimí va començar a dir quelcom, però cada vegada es repensà i es posà a escoltar. Quan Macaulay hagué acabat, va lliurar a Guild la nota sobre les obligacions i el xec.


  —Això ha arribat per missatger aquesta tarda.


  Guild llegí amb molta atenció la nota i va adreçar-se a Mimí:


  —Bé, ara vós, senyora Jorgensen.


  Ella li digué el que ens havia dit sobre la visita de Wynant, amb tot de minuciosos detalls, contestant a les preguntes de Guild, però sense desviar-se de la seva versió segons la qual ell s’havia resistit a dir ni una paraula sobre res connectat amb Julia Wolf o el seu assassinat, que en donar-li els valors i el xec havia dit simplement que desitjava procurar per ella i els fills, i que tot i que ell havia dit que se n’anava ella no sabia on ni quan. No semblava torbada per la incredulitat òbvia de tots nosaltres. Acabà somrient, dient:


  —És una delícia d’home, en molts aspectes, però completament boig.


  —Voleu dir que és desequilibrat, malalt, oi? No només tocat?


  —Exacte.


  —Què us fa pensar, això?


  —Oh, hauríeu de viure amb ell per saber realment com és de boig —va replicar ella amb lleugeresa.


  Guild semblava insatisfet.


  —Quin vestit portava?


  —Un vestit marró, abric també marró, com el barret, i em sembla que sabates del mateix color, camisa blanca i una corbata grisenca amb estampats vermells o vermellosos.


  Guild mogué el cap en direcció a Andy:


  —Dóna la descripció.


  Andy sortí.


  Guild es fregà la galta i ajuntà les celles pensarós. La resta de nosaltres observàrem. Quan deixà de gratar-se, mirà Mimí i Macaulay però no a mi, i preguntà:


  —Algú de vosaltres sap d’algú que tingui les inicials D. W. Q.?


  Macaulay mogué el cap a banda i banda, lentament.


  Mimí digué:


  —No, per què?


  Guild em mirà a mi, ara:


  —Vós?


  —No les conec.


  —Per què? —tornà a dir Mimí.


  Guild explicà:


  —Proveu de recordar. Aquesta persona probablement hagi tingut relació amb Wynant.


  —Quant temps deu fer? —demanà Macaulay.


  —Ara com ara es fa difícil de dir. Potser uns mesos, potser uns anys. Era un home alt, d’ossada forta, panxut, i possiblement coix.


  Macaulay tornà a moure el cap.


  —No recordo ningú així.


  —Jo tampoc —féu Mimí—, però la curiositat em crema. Voldria que us expliquéssiu una mica.


  —Prou, ja us ho explicaré tot.


  Guild extragué un cigar de la butxaca de l’armilla, se’l mirà, i el va tornar a la butxaca.


  —Un home que respon a aquesta descripció està enterrat sota el pis del laboratori de Wynant.


  Jo vaig dir:


  —Ah.


  Mimí es dugué les mans a la boca, i no digué res. Els ulls se li havien botit i envidriat.


  Macaulay, cellajunt, preguntà:


  —N’esteu segur?


  Guild féu un sospir.


  —Home, ja us podeu pensar que aquestes coses no es diuen per simple sospita —comentà fatigadament.


  El rostre de Macaulay envermellí i somrigué, mansoi.


  —Era una pregunta idiota. Com l’heu trobat?


  —Bé, el senyor Charles havia estat pensant que havíem de prestar més atenció a aquell laboratori, de manera que, atès que el senyor Charles, aquí present, és home que sempre sol saber moltes més coses que no manifesta obertament, aquest matí he enviat uns agents a veure què hi podien trobar. Ja ho havíem fet amb anterioritat, però sense trobar res; ara, aquest cop els he dit que ho regiressin i ho desplacessin tot, perquè el senyor Charles havia dit que calia fer-ho a consciència. I el senyor Charles, aquí present, tenia raó. —Em mirà amb fredor—. I si: han trobat un angle del terra de ciment que semblava més recent que la resta i l’han romput i a sota hi havia les despulles mortals del senyor D. W. Q. Què en penseu, d’això?


  Macaulay digué:


  —Penso que ha estat un bon cop intuïtiu de Charles. —Va tombar-se cap a mi—: Com vas poder…?


  Guild l’interrompé:


  —Crec que això no ho hauríeu de dir. Quan dieu que fou un bon cop intuïtiu no atorgueu al senyor Charles, aquí present, tot el mèrit que li correspon per ser tan intel·ligent.


  Macaulay quedà confús pel to de Guild. Va mirar-me, intrigat.


  —Estic de cara a la paret per no haver-li contat al tinent Guild la nostra conversa d’aquest matí —vaig explicar.


  —Això, això —opinà Guild, amb calma—. Això i altres coses.


  Mimí va riure, i va reduir la rialla a un somriure temerós quan Guild li va clavar la mirada.


  —Com va morir, el senyor D. W. Q.? —vaig fer.


  Guild vacil·là, com si no s’acabés de decidir a contestar, després mogué les amples espatlles i va dir:


  —Encara no ho sé, ni quant temps fa tampoc. No he vist les despulles, el que quedi, i el forense no ha acabat el seu examen, encara.


  —Quines despulles hi ha? —digué Macaulay.


  —Hm… hm. L’havien tallat a trossos, i enterrat en calç viva o cosa semblant, de manera que no hi quedava molta carn, això segons l’informe que he rebut; però la roba l’havien enterrada fent-ne un farcell, i, part de dins era ben identificable. També hi havia un tros de bastó, amb punta de goma. Per això hem cregut que podia tractar-se d’un coix, i… —Va callar en entrar Andy—. I bé?


  Andy mogué el cap tristament.


  —Ningú no l’ha vist entrar, ningú no l’ha vist sortir. No hi ha un acudit que parla d’un home tan prim que havia de posar-se dos cops al mateix lloc per fer ombra?


  Jo vaig riure —no de l’acudit— i vaig comentar:


  —Wynant no és tan prim, però ho és força, diguem tan prim com el paper d’aquell xec i de les cartes que la gent ha anat rebent tot aquest temps.


  —Què, què dieu? —preguntà Guild, amb el rostre mig congestionat, els ulls irritats i suspicaços.


  —És mort. Fa temps que és mort, excepte sobre el paper. M’hi jugo els diners que vulgueu que el que hi ha a la sepultura són els seus ossos, junt amb la roba de l’home coix.


  Macaulay s’inclinà endavant cap a mi.


  —Estàs segur del que dius, Charles?


  Guild m’escridassà:


  —Què carat us proposeu, ara?


  —La juguesca és feta, si l’accepteu. Qui s’hauria molestat a trossejar un cadàver d’aquella manera i després deixar intacte el que era més fàcil de destruir… la roba?


  —Però la roba no estava intacta. Estava…


  —És clar que no. Això no hauria semblat congruent. Calia que la roba fos, en part, desfeta, deixant només indicis que us conduïssin a deduir el que calia que fos deduït. Les inicials, m’hi jugo que són ben visibles.


  —No sé… —va dir Guild, més descoratjat—. Són a la sivella del cinturó.


  Jo vaig riure. Mimí digué, irritada:


  —Això és ridícul, Nick. Com vols que sigui Clyde? Saps ben bé que aquesta tarda ha vingut aquí. Saps que…


  —Xt. És ben neci de part teva de continuar fent el joc —li vaig dir—, Wynant és mort, els teus fills són probablement els seus hereus, i això vol dir molt més diner que el que tens en aquell calaix. Per què vols prendre part de l’herència si pots tenir-la tota?


  —No entenc què vols dir —féu ella. Estava molt pàl·lida.


  Macaulay aclarí:


  —Charles creu que Wynant no ha estat aquí aquesta tarda, i que aquests valors us els ha donats, junt amb el xec, algú altre, o potser us els heu apropiat vós mateixa. No és així? —va dir-me.


  —Pràcticament.


  —Però això és ridícul —insistí ella.


  —Entra en raó, Mimí —vaig aconsellar-li—. Suposa que Wynant fou assassinat fa tres mesos i el seu cos camuflat com el d’una altra persona. És creença general que se’n va anar deixant plens poders a Macaulay. Bé, doncs, el patrimoni està enterament a mans de Macaulay per sempre, per sempre, ho entens?, o almenys fins que ell acabi de menjar-se’l, perquè tu no pots mai…


  Macaulay s’havia posat dret dient:


  —Ja sé el que vols dir, Charles, però jo…


  —Amb calma —advertí Guild—. Que digui el que ha de dir.


  —Ell, Macaulay, va matar Wynant i va matar Julia i va matar Nunheim —vaig declarar a Mimí—. Què vols, ara, tu? Ser la que fa quatre de la llista? Hauries de saber prou bé que un cop has cooperat amb ell dient que has vist Wynant viu, que aquest és el punt flac de tot el seu muntatge, com que ets l’única persona que pretén haver vist Wynant viu des de l’octubre passat, no permetrà que canviïs d’idea, de cap manera…, no pas podent-ho resoldre amb la mateixa pistola i continuar acusant Wynant. I per què ho fas? Per aquests quatre miserables valors del calaix, una mínima part del que disposaràs a través dels teus fills si provem la mort de Wynant.


  Mimí va tombar-se cap a Macaulay i pronuncià:


  —Fill de mala…


  Guild obrí la boca, més sorprès per això que no pas per totes les altres coses que li havia sentit dir.


  Macaulay féu un moviment. No vaig pas esperar que el completés, ni a saber què volia fer, sinó que amb el puny esquerre li vaig clavar un directe a la mandíbula. El cop fou perfecte, va arribar de ple i n’hi hagué prou, però jo vaig sentir com una cremada al cantó esquerre i vaig conèixer que m’havia obert altre cop la ferida.


  —I ara, què voleu que faci més? —vaig cridar a Guild—. Que us l’emboliqui amb cel·lofana?
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  Eren ja gairebé les tres de la nit quan vaig entrar al nostre apartament del «Normandie». Nora, Dorothy i Larry Crowley eren a la saleta. Nora i Larry jugant a dames. Dorothy llegint un diari.


  —De veritat Macaulay va matar-los? —preguntà Nora immediatament.


  —Sí. Porten res els diaris del matí sobre Wynant?


  Dorothy contestà:


  —No, només la detenció de Macaulay. Per què?


  —És què Macaulay el va matar, també.


  Nora digué:


  —És de debò?


  Larry comentà:


  —Recoi, tu!


  Dorothy es posà a plorar. Nora esguardà Dorothy amb sorpresa. Dorothy deia:


  —Vull anar a casa, amb la mamà.


  Larry s’oferí, no pas gaire entusiasmat:


  —T’hi portaré amb molt de gust…


  Dorothy insistí a anar-se’n. Nora l’entretingué, però no va provar de fer-la desistir. Larry, per no semblar poc decidit, va agafar barret i abric. Se’n van anar ell i Dorothy. Nora tancà la porta i va repenjar-s’hi.


  —Explica-m’ho tot, senyor Charalambides —demanà.


  Jo vaig negar amb el cap. Ella va asseure’s al sofà amb mi.


  —Au, destapa’t. Si m’amagues ni que sigui una sola paraula…


  —Haig de beure abans de parlar.


  Ella remugà i em dugué un got.


  —Ha confessat?


  —Per què calia? No hi ha ningú que es declari culpable d’assassinat en primer grau. Hi ha hagut massa assassinats (i almenys dos d’ells foren fets claríssimament a sang freda) perquè el Fiscal del Districte accedeixi que es declari culpable d’assassinat en segon grau. No li queda altre remei que declarar-se innocent.


  —Però els ha comesos, els assassinats?


  —Segur.


  Em tragué el got dels llavis.


  —Deixa de perdre temps i explica-m’ho.


  —Bé, pel que sembla, ell i Julia havien estat xuclant Wynant durant un temps. Havia perdut molt de diner a la borsa i s’havia assabentat del passat de la noia (tal com sospitava Morelli) i tots dos és van aliar per plomar el vell. Ara els comptables examinen els llibres de Macaulay i de Wynant i no sembla que hagi de ser difícil de seguir la pista dels diners de l’un a l’altre.


  —Aleshores, positivament no pots afirmar que estigués estafant Wynant?


  —Sí, dona, sí… No encaixa de cap més manera. El més probable és que Wynant sortís de viatge el 3 d’octubre, perquè va retirar cinc mil dòlars del banc, però ni va tancar el laboratori ni va desnonar el pis. Això va fer-ho Macaulay uns dies després. Wynant fou assassinat a casa de Macaulay, a Scarsdale, la nit del 3. Això ho sabem perquè l’endemà al matí, el dia 4, quan la cuinera de Macaulay, que no dormia allí, va anar a treballar, Macaulay la va rebre a la porta, trompetejant no sé quines queixes de la seva feina i allí mateix li va pagar dues setmanes de salari i l’engegà, va acomiadar-la, sense deixar-la entrar a la casa, no fos cas que hi descobrís o cadàvers o taques de sang.


  —Com ho has descobert, tot això? No m’estalviïs detalls.


  —Rutina ordinària. Naturalment, després de detenir-lo hem anat al seu despatx i a la casa per veure què aclaríem (ja ho saps, «on éreu la nit del tants i tants…», etc.), i la cuinera actual diu que només treballa per ell des del 8 d’octubre, i això ens ha menat fins a l’altra. També hem trobat una taula amb restes molt esborrades del que sembla ser sang humana no del tot netejada. Els xicots del departament científic en treuen estelles ara per veure si donen el resultat que esperem. (Diré, a part, que va resultar sang de bou).


  —Llavors digues que no estàs segur que…


  —Vols deixar de dir això? És clar que n’estem segurs. És de l’única manera que encaixa. Wynant havia descobert que Julia i Macaulay l’estaven plomant i també va pensar, equivocat o no, que Julia i Macaulay tenien relacions íntimes (i ja sabem com era de gelós); per tant, se’n va anar al domicili de Macaulay per tirar-li a la cara les proves que tenia, fossin quines fossin, i Macaulay, veient-se la presó a sobre, va matar-lo. Ara no diguis que no n’estem segurs. De qualsevol altra manera no tindria sentit. Bé, ja el tenim amb un cadàver, una de les coses més difícils del món de fer desaparèixer. Puc fer una pausa per beure un glopet de whisky?


  —Només un —recomanà Nora—. Però això és només una teoria, m’afiguro.


  —Digues-ne com vulguis. Mentre sigui vàlid per a mi.


  —Però jo pensava que tothom és considerat innocent fins que no es demostra que és culpable i mentre hi hagi un dubte raonable…


  —Això els jurats, no els detectius. Tu trobes el tipus que et penses que ha comès un crim i el primer que fas és engarjolar-lo, i dir a tothom que penses que és culpable, i publicar la seva foto a tots els diaris, i el Fiscal del Districte construeix la millor teoria que pot a base de la informació que tu li dónes, i mentrestant tu vas recollint ací i allà detalls addicionals, i ve tot de gent que han vist la seva foto als diaris (gent que l’ha reconegut, i gent que si no l’haguessis detingut creurien que és innocent) i t’expliquen tot de coses del subjecte, i fet i fet ja el tens a la cadira elèctrica que ni te n’adones. (Dos dies més tard una dona de Brooklyn identificà Macaulay com George Foley, que durant els tres mesos immediatament anteriors li havia tingut llogat un pis).


  —Però tot això sembla agafat amb agulles.


  —Quan els assassinats els cometen els matemàtics —vaig explicar— els pots resoldre per matemàtiques. La majoria no ho són, i aquest no ho era. No vull combatre la teva idea del que és bo i el que és dolent, però quan dic que probablement ell va fer el cos a trossets per tal de poder-lo transportar amb maletes a la ciutat dic només allò que sembla més probable. Això seria cap al 6 d’octubre o més tard, perquè no fou fins aleshores que Macaulay va acomiadar els dos assistents del laboratori, Prentice i McNaughton, i el va tancar. Llavors va poder enterrar Wynant sota el pis de ciment, amb els vestits d’un home gras i un bastó de coix i un cinturó marcat D. W. Q., tot arranjat de manera que no agafessin massa calç… o la matèria que emprà per a desfer la carn i les faccions… i llavors va recimentar el pis sobre la sepultura. Entre la rutina policíaca i la publicitat tenim més d’un indici per a descobrir on va comprar o d’on va treure els vestits, el bastó i el ciment. (Vam trobar la procedència dels vestits més tard… Els havia comprats a un comerciant de fusta i carbó dels afores… Però no vam tenir sort amb les altres coses).


  —Així ho espero —féu ella, no massa esperançada.


  —Així això queda liquidat. Renovant el lloguer de l’establiment i mantenint-lo buit (se suposava que esperant que Wynant retornés) pot estar segur, raonablement segur, que ningú no descobrirà la tomba, i si és accidentalment descoberta, aleshores el gras senyor D. W. Q. (ja els ossos de Wynant estarien ben pelats i per l’esquelet no es pot dil·lucidar si un home estava gras o prim) hauria estat assassinat per Wynant, la qual cosa explicaria per què Wynant havia desaparegut. Un cop preparat això, Macaulay falsifica els plens poders i, amb l’ajut de Julia, es dedica al negoci de transferir gradualment el diner de Clyde al seu compte, el de tots dos. Ara em torno a endinsar pels camins de la teoria. A Julia això de l’assassinat no li agrada i està esverada, i ell no està segur que la noia no li fallarà. Per això la fa renyir amb Morelli, donant la gelosia de Wynant com una excusa. Ell té por que ella en un moment de feblesa no es confiï a Morelli, i, a mesura que s’acosta el moment que el més íntim amic d’ella, Face Peppler, surti de la presó, es neguiteja més i més. Mentre Face ha estat a la presó ell s’ha sentit segur, perquè ella es guardaria prou de posar res comprometedor en una carta que seria llegida per l’alcaid, però ara… Bé, comença a planejar i aleshores tot es precipita dramàticament. Mimí i els fills arriben i comencen a buscar Wynant i jo vinc a la ciutat i em poso en contacte amb ells i ell es creu que els estic ajudant. Decideix assegurar-se de Julia eliminant-la. Va bé fins ara?


  —Sí, però…


  —Oh, pitjor és el que segueix —li vaig anunciar—. Tot venint cap aquí per dinar aquell dia s’atura per telefonar a la seva oficina dient que és Wynant, i convocant una reunió al «Plaza», per tal de començar a fer creure que Wynant és a la ciutat. Quant surt d’aquí va al «Plaza» i pregunta als empleats si han vist Wynant, per fer-ho plausible, i per la mateixa raó telefona a la seva oficina per preguntar si Wynant ha enviat algun altre missatge, i telefona també a Julia. Ella li diu que Mimí vol anar-la a veure, perquè sospita que ella li ha mentit quan li ha dit que no sabia on era Wynant, i Julia segurament fa la impressió d’estar força esverada. Així, doncs, ell decideix que cal avançar-se a Mimí en l’entrevista i així ho fa. Corre a casa de Julia i la mata. És un tirador espantós. L’he vist disparar durant la guerra. Possiblement no la va encertar amb el primer tret, el que va incrustar-se al telèfon, ni va aconseguir acabar-la de matar amb els altres quatre, però segurament pensà que ja era morta, i, fos com fos, li calia anar-se’n abans no arribés Mimí, de manera que va deixar caure el tros de cadena que havia portat com a pista falsa (i haver-lo tingut guardat durant tres mesos sembla indicar que ja tenia ficat al cap matar-la des del començament) i surt de pet cap a ca l’enginyer Hermann, on, aprofitant-se de l’espera, es procura una coartada. Les dues coses que no esperava, no es podien preveure amb claredat, són que Nunheim, que volta per allà per tal de veure la noia, l’havia vist abandonar el pis, fins i tot podia haver sentit els trets, i que Mimí, pensant en un possible xantatge, amagaria la cadena per fer-ne ús en contra del seu ex-marit… És per això que Macaulay es veié obligat a anar-se’n a Filadèlfia i enviar-me aquell cable, i enviar-se una carta a ell mateix i una altra a la tia Alice més tard… Si Mimí creu que Wynant vol fer que sospitin d’ella es desesperarà ben bé prou per a anar a donar a la policia l’evidència que posseeix en contra d’ell. El desig que ella sentí tot d’una d’ensorrar Jorgensen gairebé va lligar les coses, però, Macaulay, doncs, sabia que Jorgensen era Rosewater. Després de matar Wynant va fer que uns detectius vigilessin Mimí i la seva família per Europa… L’interès d’ells en el patrimoni els feia potencialment perillosos… I els detectius descobriren la identitat de Rosewater-Jorgensen. Hem trobat els informes als arxius de Macaulay. Ell pretén que la informació l’obtenia per encàrrec de Wynant, és clar. Tot d’una es comença a capficar per mi, perquè jo no crec que Wynant sigui culpable, i…


  —I per què no ho creies?


  —Dona, per quins set sous havia d’escriure ell cartes en contra de Mimí, l’única que l’estava ajudant a amagar l’evidència que posseïa? És per això que vaig creure que la cadena havia estat una cosa preparada per a quan ella entrés al pis de la víctima, si no que jo estava un xic massa predisposat a creure que la cadena l’havia col·locada ella mateixa. Morelli era també motiu de preocupació per a Macaulay, perquè no volia que se sospités de ningú que pogués demostrar la seva innocència, obrir pistes falses. Mimí quedava molt bé, perquè en sentir-se acusada acusaria Wynant, però qualsevol altra persona calia descartar-la. Que se sospités de Wynant era l’única garantia d’impedir que ningú pengés que Wynant era mort i si Macaulay no hagués assassinat Wynant, aleshores no hi havia raó perquè assassinés cap dels altres dos. La part més òbvia de tota la trama i la clau per a aclarir-la havia de ser que Wynant era mort.


  —Vols dir que des del començament ja ho vas sospitar? —preguntà Nora, fitant-me amb ulls severs.


  —No, maca, tot i que hauria d’estar avergonyit de mi mateix per no haver-ho vist, però tan bon punt vaig saber que havien trobat un cadàver sota el terra, ja no m’hauria fet variar el que els metges m’haguessin dit que l’esquelet era de dona: jo hauria insistit que era el de Wynant. Havia de ser-ho. Era la veritat.


  —Veig que estàs mortalment cansat. I és aquest cansament que et fa parlar així.


  —Després li calgué ocupar-se de Nunheim. Després de delatar Morelli, només perquè la policia veiés que els era útil, va anar a veure Macaulay. Ara torno a teoritzar, sents? Em va telefonar un tipus que es feia dir Albert Norman, i la conversa acabà amb un soroll a l’altre cap de fil. Sospito que Nunheim anà a veure Macaulay i va demanar-li certa quantitat pel seu silenci i quan Macaulay va provar de fer veure que no s’ho creia, Nunheim digué que el posaria en evidència i va trucar-me per concertar una entrevista i veure si jo li volia comprar la informació… I Macaulay li arrabassà el telèfon i li va donar alguna cosa, ni que fos només una promesa; però quan Guild i jo vam haver parlat amb Nunheim, aleshores que se’ns va escapar, ell va telefonar tot seguit a Macaulay i demanà la pasta immediatament, probablement una suma determinada, amb la promesa de desaparèixer de la ciutat, fora de l’abast dels enganxosos detectius. Sabem que va telefonar aquella tarda… La telefonista de Macaulay recorda que un tal Norman va trucar i també recorda que Macaulay, després de posar-se al telèfon, sortí del despatx immediatament, de manera que no posis en dubte aquesta —hm— reconstrucció que faig. Macaulay no era tan estúpid que confiés en Nunheim ni que l’hagués pagat, de manera que el va portar enganyat en aquell lloc que ja feia temps que tenia preparat i allí el va pelar… Un altre punt enllestit.


  —Probablement —féu Nora.


  —És una paraula que en tot aquest afer et caldrà emprar sovint. La carta a Gilbert era només el pretext per a demostrar que Wynant tenia una clau del pis de la noia, i enviar Gilbert allí era una manera d’assegurar-se que cauria a les mans de la policia, els quals el farien cantar i obtindrien informació sobre la carta i la clau. Finalment ve que Mimí apareix amb la cadena de rellotge, però mentrestant surt un altre problema. Ella ha persuadit Guild que jo potser sigui culpable. Em malpenso que quan Macaulay va venir aquell matí amb aquella rucada el que volia era atreure’m a Scarsdale i liquidar-me, incorporant-me així a la llista de les víctimes de Wynant, amb el número tres. Potser va canviar d’idea, potser va creure que jo era sospitós, perquè acceptava massa fàcilment d’anar en aquell indret sense policia. Fos com fos, la mentida de Gilbert, que deia que havia vist el seu pare, li donà una nova idea. Si podia aconseguir que algú digués que havia vist Wynant i continués afirmant-ho contra tot i contra tothom… Ara, aquesta part de la història la coneixem prou bé.


  —Gràcies a Déu.


  —Avui a la tarda ha anat a veure Mimí (pujant dos pisos més amunt i baixant-los després a peu, per tal que els ascensoristes no recordessin que l’havien portat al pis d’ella) i li ha fet una proposició. Li ha dit que no es podia discutir la culpabilitat de Wynant, però que no era segur que la policia el pogués detenir. Mentrestant, ell, Macaulay, tenia tot el patrimoni a les seves mans. No podia córrer el risc de quedar-se’n res, però faria els arranjaments de manera que ella sí que pogués… sempre que s’avingués a anar d’acord amb ell. Ell li donaria aquelles obligacions que tenia a la butxaca, i el xec, però ella havia de declarar que Wynant els hi havia donat, i havia d’enviar aquella nota, que també tenia ell, a Macaulay, com si provingués de Wynant. Li ha assegurat que Wynant, un escàpol de la justícia, no podria aparèixer per negar aquell regal, i, excepte ella i els seus fills, ningú més no podia tenir interès en el patrimoni, ni cap raó per a impugnar aquell tracte. Mimí no té gaire seny quan veu la possibilitat de guanyar algun diner, i ha dit que sí, i ell ja ha tingut el que volia…, algú que digués que havia vist viu Wynant. L’ha ben alliçonada que tothom creuria que Wynant li pagava algun servei, però que si ella es limitava a negar-ho, ningú no ho podria provar.


  —Llavors, el que ell t’ha dit aquest matí que Wynant li havia donat instruccions de lliurar a Mimí qualsevol suma que ella demanés, era simplement una preparació de terreny?


  —Potser sí, potser era un germen de la idea definitiva. Ara, estàs prou convençuda dels càrrecs que podem formular contra ell?


  —Sí, en certa manera. Sembla força convincent, però no molt clar.


  —És prou clar per a enviar-lo a la cadira —vaig dir—, i això és el que compta. Cobreix tots els angles i no em sembla que cap altra teoria els abastés tan bé. Naturalment no ens aniria malament de trobar la pistola, i la màquina que emprava per a escriure les fingides cartes de Wynant, i deuen ser, l’una i l’altra, en alguna banda on ell les pogués utilitzar quan li convingués. (Les vam trobar al pis de Brooklyn que havia llogat amb el nom de George Foley).


  —Fes-ho a la teva manera —comentà ella—, però jo sempre havia pensat que els detectius esperaven fins que tenien tots els detalls absolutament comprovats…


  —I aleshores preguntar-se com era que el sospitós havia tingut temps d’anar-se’n al país més allunyat dels que no tenen tractat d’extradició, no?


  Ella va riure.


  —Està bé, està bé. Encara te’n vols anar a San Francisco, demà?


  —No, si no és que tens pressa per a anar-hi. Quedem-nos una mica més. Aquesta excitació ens ha fet perdre el ritme del nostre mam.


  —Per mi, conforme. Què opines que serà, ara, de Mimí i Dorothy i Gilbert?


  —Res de nou. Continuaran essent Mimí i Dorothy i Gilbert de la mateixa manera que tu i jo continuarem essent nosaltres, i els Quinn continuaran essent els Quinn. El crim no capgira altres vides que la de la víctima i a vegades la de l’assassí.


  —Sí, deu ser així —va fer Nora—, però no acaba de convèncer.


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    SAMUEL DASHIELL HAMMETT (Maryland, 27 de maig de 1894 — Nova York, 10 de gener de 1961) va ser un escriptor estatunidenc de novel·la detectivesca i contes curts. Amb Raymond Chandler, se’l considera el creador de la novel·la negra nord-americana, un gènere que, a través d’un detectiu pragmàtic, una trama complexa i un estil aliè a la retòrica, analitza amb gran lucidesa les estructures de la societat contemporània. La influència de Hammett ha estat profunda i perllongada. Entre els personatges més recordats que va crear es troben Sam Spade (El falcó maltès), la parella de detectius Nick i Nora Charles (L’home prim) i l’Agent de la Continental (Collita roja). També va escriure sota els pseudònims de Peter Collinson, Daghull Hammett, Samuel Dashiell i Mary Jane Hammett.


    Dashiell va deixar l’escola a l’edat de 13 anys i va tenir diverses ocupacions abans d’esdevenir agent de la Pinkerton National Detective Agency a Baltimore.


    Durant la Primera Guerra Mundial es va allistar en l’American Field Service (un cos de voluntaris que proporcionava ambulàncies i transports als aliats durant la guerra) a França, però va contraure tuberculosi i va ser llicenciat en menys d’un any. Arran d’aquest episodi, Hammett va patir de mala salut durant la resta de la seva vida, amb esporàdics brots de tuberculosi, i també a causa de l’alcoholisme.


    Després de la guerra, es va donar a la beguda, va provar amb la publicitat i, finalment, amb la literatura. La seva experiència a l’agència de detectius Pinkerton li va donar inspiració per a les seues obres.


    El 1922 va començar a publicar principalment en la revista Black Mask. Va aconseguir el prestigi literari gràcies a les novel·les publicades entre 1929 i 1931. Les dues primeres, Red Harvest («Collita roja», 1929) i The Dain Curse («La maledicció dels Dain», 1929), el van portar ràpidament a la fama. No obstant, va ser The Maltese Falcon («El falcó maltès», 1930) la seva novel·la més famosa —encara que no unànimement considerada la millor.


    L’any 1931, Hammett es va embarcar en una relació amorosa que duraria trenta-tres anys amb la dramaturga Lillian Hellman. Va escriure la seva última novel·la l’any 1934, i durant la major part de la resta de la seva vida es va dedicar a l’activisme de l’esquerra política. Va ser un actiu antifeixista en la dècada del 1930, l’any 1937 es va afiliar al Partit Comunista dels Estats Units d’Amèrica i el 1942 va tornar a l’exèrcit ja que EE UU estava immers en la Segona Guerra Mundial.


    Després de la guerra, Hammett es va associar amb el Congrés de Drets Civils de Nova York, una organització esquerrana considerada per alguns com comunista i el 1951 va ser empresonat durant sis mesos per refusar a proporcionar informació al tribunal.
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