
  


  
    
  


  
    De proves, allò que se’n diu veritables proves, no n’hi havia. És clar que Sam Spade, en la persona del qual Hammett inaugurà la sèrie de detectius «realistes» que després han fet tanta fortuna, tampoc no en necessita. Al capdavall, pertany al mateix ambient del criminal i gairebé es podria dir que té la mateixa mentalitat. Sap, doncs, que hi ha altres armes que pot emprar sense escrúpols i que el duran a una convicció certa, per exclusió de possibilitats, de qui és l’assassí. Aleshores ja només caldrà fer-lo confessar, sense estalviar, si cal, la duresa i fins i tot la crueltat. Que mai no serà tan amarg com el desencís d’haver-se equivocat de falcó.
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  1. Spade i Archer


  Samuel Spade tenia la mandíbula llarga i ossuda, la barba li dibuixava una ferma V, sota una altra V més flexible de la boca. Els narius cap amunt feien una tercera V més petita. Els ulls groc gris eren horitzontals. La V es retrobava quan les grosses celles emergien de dos plecs idèntics sobre el nas aquilí, i el cabell castany clar queia —dels amples polsos— sobre un punt del front. La cara era força agradable, com la d’un diable ros. Digué a Effie Perine:


  —Què hi ha reina?


  Ella era una noia alta i prima, bronzejada. El seu vestit de llana fina li cenyia el cos com si fos mullat. Tenia ulls marrons i juganers en una cara alegre de xicotet. Va tancar la porta darrera seu, i repenjant-s’hi va dir:


  —Hi ha una noia que et vol veure. Es diu Wonderly.


  —Una clienta?


  —Em sembla que sí. De totes maneres la voldràs veure, és una «fora de sèrie».


  —Fes-la entrar, preciositat —digué Spade—. Fes-la entrar.


  Effie Perine va tornar a obrir la porta i dreta amb la mà sobre el pom, va abocar-se a l’exterior i va dir:


  —Vol entrar senyoreta Wonderly?


  Una veu respongué: «Gràcies», tan fluix que només es va fer intel·ligible la paraula per l’articulació, i una noia jove va traspassar el llindar de la porta. Va avançar lentament, amb passos vacil·lants, mirant Spade amb uns ulls blau cobalt que eren a la vegada tímids i inquisitius. Era alta i graciosament esvelta, sense cap angulositat. El cos dret, el bust alt, cames llargues, mans i peus petits. Vestia dues tonalitats de blau que feien joc amb els ulls. Sota el barret, també blau, el cabell arrissat era d’un rogenc fosc, els llavis gruixuts d’un roig més brillant. Les dents blanques li brillaven en el tímid somriure que iniciava.


  Spade s’aixecà inclinant-se, i li assenyalà amb una mà grossa i baronívol la cadira de roure tocant el seu escriptori. Feia quasi metre noranta. La forma arrodonida de les espatlles, el feia semblar gairebé cònic —no tant com per semblar gras— i mantenia la ben planxada americana gris, molt ben ajustada.


  La senyoreta Wonderly murmurà: «Gràcies», suaument, i es va asseure a l’extrem del seient.


  Spade es va acomodar a la seva cadira giratòria, la féu girar fins a encarar-se-li, i va somriure cortesament. Va somriure sense separar els llavis. Totes les V de la seva cara es van allargar. El tip-tap-tip-tap, la fina campana i el remoreig apagat de la màquina d’escriure d’Effie Perine se sentia a través de la porta tancada. En algun lloc, en una oficina dels voltants una màquina potent vibrava de manera monòtona. Sobre el despatx de Spade hi havia un cigarret masegat en un cendrer de llautó ple de residus d’altres cigarrets masegats. Muntets de cendra grisa de cigarrets embrutaven la taula groga i les carpetes verdes, i els papers que hi havia. Una finestra encortinada, oberta d’un parell de pams, deixava entrar un corrent d’aire desagradablement impregnat d’amoníac. Les cendres del despatx giraven i voleiaven pel corrent d’aire.


  La senyoreta Wonderly mirava el girar i rodar de les cendres grises. Feia uns ulls esquerps. Asseguda a l’extrem de la cadira, tenia els peus plans a terra com si s’anés a aixecar. Les mans amb guants foscos repicaven sobre un portamonedes pla i fosc damunt la seva falda. Spade es va tornar a girar i va preguntar:


  —Bé, senyoreta Wonderly, què puc fer per vostè?


  Ella va respirar fondament i el va mirar. Va empassar saliva i va dir de pressa:


  —Podria jo…? Jo pensava… jo… es… —Llavors es va mossegar el llavi inferior amb les seves dents brillants i no va dir res. Només parlaven els seus ulls foscos, excusant-se.


  Spade va somriure i va assentir animant-la com si la comprengués, però tranquil, com si no es tractés de res seriós.


  —Expliqui-m’ho des del començament —va dir—, llavors veurem què es pot fer. Val més que comenci per la cosa més remota que pugui recordar.


  —Va ser a Nova York.


  —Sí.


  —No sé on el va trobar, ella. Vull dir no sé on de Nova York. Té cinc anys menys que jo —només disset— i no hem tingut sempre els mateixos amics. Em sembla que no hem estat mai ben avingudes com ho haurien d’estar unes germanes. La mamà i el papà són a Europa. Això els mataria. Haig de fer-la tornar abans que ells no vinguin a casa.


  —Sí —digué ell.


  —Ells seran a casa a primer de mes.


  Els ulls de Spade van brillar:


  —Llavors tenim dues setmanes.


  —No sé què va fer ella abans que jo rebés la seva carta. Estava frenètica. —Els llavis li tremolaven. Les seves mans masegaven el portamonedes fosc de la falda—. Tenia por que n’hagués feta alguna com per haver de recórrer a la policia, o que li hagués passat res i em necessités urgentment. No tenia ningú amb qui aconsellar-me. No sabia què fer. Què podia fer?


  —Res, és clar —digué Spade—. Llavors, arribà la seva carta?


  —Sí, i li vaig enviar un telegrama demanant-li que vingués a casa. El vaig enviar a General Delivery, aquí. Era l’única adreça que ella em va donar. Vaig esperar tota una setmana, però no vaig tenir cap resposta, ni una paraula més d’ella. I la tornada dels pares s’acostava cada vegada més. Així que vaig venir a San Francisco per trobar-la. Li vaig escriure dient-li que venia. No ho havia d’haver fet, oi?


  —Potser no. No sempre és fàcil de saber què cal fer. No l’ha trobada?


  —No, li vaig escriure dient-li que aniria al St. Mark, i li pregava que vingués, que em deixés parlar-li, encara que no tingués intenció de tornar a casa amb mi. Però no va venir, ni em va enviar cap carta ni cap nota. —Spade va assentir amb el seu cap de satanàs ros, plegant els llavis amb un gest de comprensió—. Va ser horrible —va dir la senyoreta Wonderly, provant de somriure—. Jo no podia quedar-me asseguda esperant, sense saber què li passava o què li podia passar. —Va callar intentant somriure. Tremolava—. L’única adreça que tenia era General Delivery. Li vaig escriure una altra carta, i ahir a la tarda vaig anar a correus. M’hi vaig estar fins després de fer-se fosc, però no la vaig veure. Hi he tornat aquest matí i tampoc no l’he vista, però he vist Floyd Thursby.


  Spade va assentir altra vegada. El seu front ja no era arrufat. Al seu lloc hi havia una mirada de profunda atenció.


  —No em va voler dir on era Corinne —va seguir ella amb desesperança—. No em va voler dir res, excepte que ella estava bé i que era feliç. Però com ho puc creure? Això és el que m’hauria dit de totes maneres, oi?


  —Sí —va afirmar Spade—, però pot ser veritat.


  —Espero que així sigui. Ho espero de veritat —va exclamar ella—. Però no puc tornar a casa així, sense haver-la vist, sense ni tan sols haver-hi parlat per telèfon. Ell no em va voler portar on era. Em va dir que ella no em volia veure, i això no m’ho crec. Em va prometre de dir-li que m’havia vist, i portar-la (si ella volia venir) aquest vespre a l’hotel. Em va dir que estava segur que ella no ho voldria, però em va prometre que en aquest cas vindria ell. Ell…


  Va callar de sobte tapant-se la boca amb la mà, en obrir-se la porta.


  L’home que havia obert la porta va entrar d’una gambada i va dir:


  —Oh! perdó —ràpidament es va treure el barret marró i féu com per tornar-se’n.


  —Està bé Miles —va dir Spade—, entra. Senyoreta Wonderly, aquest és Archer, el meu soci.


  Miles Archer va entrar una altra vegada al despatx, i tancà la porta darrera seu; va inclinar el cap i va somriure a la senyoreta Wonderly, fent una vaga salutació amb el barret a la mà. Era de mitjana alçada, massís, ample d’espatlles, de coll gros, i una cara vermella tota divertida amb una mandíbula pesada, i el cabell una mica gris. Aparentment passava dels quaranta, com Spade dels trenta.


  —La germana de la senyoreta Wonderly —digué Spade— va marxar de Nova York amb un individu que es diu Floyd Thursby. Són aquí. La senyoreta Wonderly ha vist Floyd i l’ha citat per aquesta nit. Potser portarà la germana amb ell, però més aviat sembla que no ho farà. La senyoreta Wonderly vol que nosaltres l’ajudem a trobar la seva germana, que la separem de Floyd i la fem tornar a casa. —Va mirar cap a la senyoreta Wonderly—: D’acord?


  —Sí —va dir ella. L’enrojolament, que havia desaparegut gradualment gràcies als somriures, assentiments i assegurances de Spade, li tornava a venir de nou. Va mirar el portamonedes que tenia a la falda i hi va repicar nerviosament amb els dits enguantats.


  Spade va fer un senyal al seu soci. Miles Archer va anar cap a un racó del despatx, i mentre la noia mirava el portamonedes, ell se la va mirar. Els seus ulls petits i marrons la miraven descaradament des del seu cap cot fins als peus, i pujant fins a la cara altra vegada. Llavors va mirar Spade i va fer un xiulet silenciós d’aprovació.


  Spade va aixecar dos dits del braç de la cadira en un breu gest d’advertiment i va dir:


  —No hauríem de tenir problemes amb això. És un assumpte senzill, seguir un home des de l’hotel fins que ens porti on és la seva germana. Si ella ve amb ell, i vostè la persuadeix que torni a casa, millor. Si no (si ella no vol deixar-lo després que vostè l’haurà vista) ja trobarem la manera de sortir-nos-en.


  —Sí —digué Archer amb veu pesada.


  La senyoreta Wonderly va mirar Spade ràpidament, i arrugà el front entre les celles.


  —Oh, han d’anar-hi amb compte. —La veu li tremolava una mica, els seus llavis articulaven les paraules nerviosament—. Li tinc una por mortal, m’espanta el que podria fer. Ella és tan jove i que ell l’hagi portat aquí des de Nova York és tan greu… podria ell…? No li podria haver fet alguna cosa a Corinne?


  Spade va somriure i es recolzà de braços a la cadira.


  —Això, deixi-ho per a nosaltres —va dir—. Sabrem com manejar-lo.


  —Però ell no podria…? —va insistir ella.


  —Sempre hi ha la possibilitat —va assentir Spade assenyadament—. Però ha de tenir confiança que nosaltres ho sabrem resoldre.


  —Jo confio en vostè —va dir ella tot seguit—, però vull que sàpiga que és un home perillós. Crec de veritat que no hi hauria res capaç d’aturar-lo, que no dubtaria a… matar Corinne si pensava que això el salvaria. No ho pot haver fet, això?


  —Vostè no el va amenaçar, oi?


  —Li vaig dir que l’única cosa que volia era aconseguir que ella tornés a casa abans que els pares no vinguessin, i que d’aquesta manera ells no sabessin mai el que Corinne havia fet. Li vaig prometre que mai no els en diria una paraula, si m’ajudava. Si no, el meu pare certament el denunciaria. De totes maneres jo… a mi, em sembla que no em va creure.


  —Creu que, amb tot això, el que el pretén es casar-se amb Corinne? —va preguntar Archer.


  La noia va enrogir, i replicà amb veu confusa:


  —És casat, té la dona i tres nens a Anglaterra. Corinne m’ho va escriure per explicar-me per què se n’havia anat amb ell.


  —És un fet corrent —digué Spade—, encara que no sempre tenen la família tan lluny. —Es va inclinar per agafar un llapis i un full de paper—. Com és?


  —Potser tingui uns trenta-cinc anys, és tan alt com vostè, i, o bé és naturalment moreno o està molt bronzejat. Té el cabell fosc, i les celles gruixudes. Parla bastant fort, d’una manera barroera, i fa uns gestos molt nerviosos i irritables, causa l’efecte de ser… violent.


  Spade, guixant sobre el paper, preguntà sense aixecar la vista:


  —De quin color té els ulls?


  —Són d’un blau gris, aigualits però no dèbils. I, ah sí! té una cicatriu molt marcada a la barba.


  —És prim, gros o mitjà?


  —Bastant atlètic. És ample d’espatlles i camina molt dret, té el que en podríem dir un decidit aire militar. Portava un vestit gris clar i un barret gris quan l’he vist aquest matí.


  —De què fa? —va preguntar Spade, mentre deixava el llapis.


  —No ho sé —digué ella—. No en tinc la més remota idea.


  —A quina hora vindrà a veure-la?


  —Després de les vuit.


  —Molt bé, senyoreta Wonderly, hi tindrem un home. Això anirà bé, si…


  —Senyor Spade, podria, o el senyor Archer —va fer un gest suplicant amb totes dues mans—, podria un de tots dos encomanar-se personalment d’això? No vull dir que l’home que hi enviaran no sigui competent, però, oh!, estic tan espantada pel que li hagi pogut passar a Corinne. Ell em fa por. Ho farà senyor Spade? Jo estic… estic d’acord a pagar més, no cal dir-ho. —Va obrir el portamonedes amb dits nerviosos i va posar dos bitllets de cent dòlars sobre la taula de Spade—. En té prou?


  —Sí —digué Archer—, ho faré jo personalment.


  La senyoreta Wonderly es va aixecar i impulsivament li oferí la mà.


  —Gràcies —va exclamar i va donar la mà a Spade repetint—: Gràcies!


  —No s’ho val —digué Spade—. Per cert, ens ajudarà que es trobi amb Thursby en un lloc visible algun moment.


  —Així ho faré —va prometre, i els va donar les gràcies una altra vegada.


  —I no em busqui —va advertir-li Archer—, jo ja sabré veure-la.


  Spade va anar fins a la porta del passadís amb la senyoreta Wonderly. En tornar al despatx, hi havia Archer que es mirava els bitllets de cent dòlars satisfet.


  —Està força bé —en va agafar un, el va plegar i se’l va ficar a la butxaca de l’americana—, i en el seu portamonedes hi ha germanets!


  Spade va protegir l’altre bitllet abans de seure:


  —Bé, no l’explotis massa, què penses d’ella?


  —Un bombó, i encara em dius que no l’exploti —Archer va riure de cop amb desgana—. Potser tu l’has vista primer Sam, però jo he estat el primer a parlar-hi. —Es va ficar les mans a les butxaques dels pantalons i es balancejà sobre els talons.


  —Vés-te’n a l’infern amb ella —va rondinar Spade ensenyant les dents—. Tens cada idea! —Va començar a fer un cigarret.


  2. Mort en la boira


  El telèfon va sonar en la fosca. Quan havia sonat ja tres vegades, va grinyolar un somier, uns dits van palpar la fusta, alguna cosa petita i dura va caure sobre el terra encatifat, el somier va tornar a grinyolar i una veu d’home va dir:


  —Mana… Sí, jo mateix… Mort? Sí… un quart, gràcies.


  Va girar un interruptor i un globus blanc penjat de tres cadenes va brillar al mig del sostre omplint l’habitació de llum. Spade, descalç, amb un pijama a quadres, verd i blanc, es va asseure a l’espona del llit. Llançà una mirada furibunda al telèfon mentre les seves mans recollien un llibret de papers marrons i una bossa de Bull Durham. Un corrent d’aire fresc entrava per les dues finestres obertes, i portava el so monòton de la botzina d’Alcatraz, que sis vegades per minut se situava en la boira. Un petit despertador es mantenia insegur sobre els Celebrated Criminal Cases of America, de Thomas Duke, damunt la taula, marcant les dues i cinc.


  Els dits grassos de Spade començaren detingudament un cigarret. Va posar una quantitat mesurada de fulletes marrons en un paper encorbat, i les va estendre fins a igualar els extrems tot deixant una lleugera depressió al mig. Movent els polzes amunt i avall va enrotllar una vora del paper sota l’altra, mentre el premia amb els altres dits. Llepà l’engomat i fixà un extrem amb el polze i índex esquerres, mentre amb els drets allisava el paper humit. Va recargolar un extrem del cilindre i es posà l’altre a la boca. Va collir el seu encenedor de níquel i pell de porc que havia caigut a terra, hi va manipular i, amb el cigarret encès a un extrem de la boca, es va aixecar. Es va treure el pijama. El greix llis dels seus braços i cames i les corbes de les massisses espatlles feien el seu cos semblant al d’un ós. Era com un ós afaitat. No tenia un sol pèl al pit, la pell suau i rosada era com la d’un nen.


  Es va gratar el clatell i es començà a vestir. Es posà la roba interior blanca, mitjons grisos, lligacames negres i sabates marró fosc. Quan s’hagué cordat les sabates, despenjà el telèfon i marcà el 4500 de Graystone per demanar un taxi. Es va posar una camisa blanca amb ratlles verdes, un coll flexible blanc, una corbata verda, el vestit gris que havia portat tot el dia i un barret gris fosc. El timbre de la porta va sonar, mentre recollia el tabac, les claus i diners i s’ho ficava a la butxaca.


  A la cantonada de Bush Street-Stockton, abans de començar la pujada pel turó cap a la Ciutat Xinesa, Spade va pagar la tarifa i va deixar el taxi. La boira nocturna de San Francisco, fina, humida i penetrant, omplia el carrer. A pocs metres d’on Spade havia deixat el taxi un petit grup d’homes miraven cap a un carreró. Dues dones i un home des de l’altra banda miraven també cap al carreró. A les finestres hi havia un munt de cares mirant.


  Spade es dirigí cap a un pas elevat entre baranes, que acabava en una escala lletja i descarnada. Es repenjà damunt l’humit passamà i va mirar cap Stockton Street. Un automòbil va sortir de sota fent un rugit i desaparegué costa avall com si el vent se l’hagués endut. A baix, hi havia un home ajupit, amb el cap inclinat, mirant per sota del cartell anunciador d’imatges movibles situat entre dos edificis. Una mà estesa sobre el paviment i l’altra agafada al pal verd del cartell el mantenien en una posició grotesca. Drets, a l’altre extrem, hi havia dos homes més que miraven encuriosits per entre els pocs centímetres que separaven el cartell de l’edifici. Els llums de l’anunci es projectaven i bellugaven damunt una paret grisa de l’altre costat, on es retallaven les ombres dels homes.


  Spade es va separar de la barana i s’encaminà cap a Bush Street, en direcció al carreró on hi havia agrupada la gent. Sota un cartell blanc amb fons blau fosc que deia Burritt St. hi havia un policia uniformat mastegant goma. El va parar amb la mà, i li va preguntar:


  —Què se li ha perdut per aquí?


  —Sóc Sam Spade. Tom Polhaus m’ha telefonat.


  —Oi tant que l’és, de moment no l’havia conegut. Bé, és aquí darrera —va assenyalar amb el polze per sobre de la seva espatlla—. Mal negoci.


  —Bastant —va assentir Spade, i va anar cap al carreró.


  A mig camí, prop de l’entrada, hi havia una ambulància. Darrera l’ambulància, a l’esquerra, hi havia una tanca alta de pals horitzontals, de fusta aspra. El terreny baixava, esglaonat, des de la tanca fins al cartell de Stockton Street. A dos metres de la part superior hi havia la tanca aixafada per un pal. Tres metres més avall hi havia una roca plana. En la baixada, al costat de la roca, Miles Archer jeia d’esquena a terra. Hi havia dos homes inclinats al seu damunt. Un d’ells il·luminava el mort amb una lot que duia a la mà. Altres homes, també amb llums, anaven amunt i avall del pendent.


  Un d’ells va cridar Spade: «Hola Sam», i va pujar cap al carreró. La seva ombra va pujar, també, darrera seu. Era un home d’estómac gros, alt, d’ulls petits i vigilants, boca grossa i galtes fosques, mal afaitades. Tenia les sabates, els genolls, les mans i la barba bruts d’argila marró.


  —He pensat que el voldries veure abans que no ens l’emportéssim —va dir quan hagué saltat la tanca.


  —Gràcies, Tom —digué Spade—. Què ha passat? —Va posar un colze damunt la tanca i va mirar l’home; corresponia instintivament amb el cap a tothom que el saludava. Tom Polhaus es va assenyalar el pit amb un dit brut:


  —L’han encertat de dret a la bomba, amb això. —Es va treure un gros revòlver de la butxaca de l’americana i el va oferir a Spade. Els raconets de la superfície del revòlver eren plens de fang—. Un Webley anglès, oi?


  Spade va aixecar el colze de la tanca i es va inclinar per mirar l’arma, però no la va tocar.


  —Sí —digué—, Webley-Fosbery, revòlver automàtic. Vuit trets del calibre trenta-vuit. Ja no els fabriquen.


  —Quantes en falten?


  —Una píndola. —Tom va assenyalar el seu pit altra vegada—. El deuen haver tocat quan passava la tanca. —Aixecant el revòlver fangós va dir—: N’havies vist mai cap?


  Spade va afirmar amb el cap.


  —Sí que n’he vistos, de Webley-Fosbery —va dir sense cap interès, i llavors va parlar ràpidament—: Va ser disparat aquí, eh? Dret on ets tu, d’esquena a la tanca, l’home que disparava era aquí —va anar a col·locar-se davant Tom i aixecà el braç a l’alçada del pit, apuntant amb l’índex—. Imaginem que és així, i que Miles cau des de la part superior de la tanca fins que l’atura la roca.


  —Exactament —replicà Tom, lentament, bellugant les celles juntes—. El tret li ha cremat l’americana.


  —Qui l’ha trobat?


  —L’home que hi ha de vigilància, Shilling. Baixava per Bush Street, i quan va arribar allà un cotxe va tombar il·luminant la part superior de la tanca aixafada, llavors va venir cap aquí i el va trobar.


  —Què hi ha sobre el cotxe que rondava per aquí?


  —Ni una miserable referència d’això, Sam. Shilling no hi va prestar atenció, perquè no es pensava trobar res d’anormal, Diu que no va sortir ningú mentre venia de Powell, si més no ell no ho va veure. L’única escapatòria era per sota del cartell d’anuncis de Stockton. Ningú no anava per aquest camí. La boira ha endurit el terra, i els únics senyals són on hi ha Miles i on s’ha trobat aquesta pistola.


  —Ningú no ha sentit el tret?


  —Per l’amor de Déu, Sam, acabem d’arribar. Algú el deu haver sentit. Ja el trobarem. —Es va girar i va passar una cama per saltar la tanca—. Anem a donar-li una mirada abans que no se l’emportin?


  —No —digué Spade.


  Tom es va aturar amb una cama a cada costat de la tanca i mirà sorprès Spade amb els seus ulls petits.


  Spade digué:


  —Ja l’has vist tu. Tu has vist tot el que jo podria veure.


  Tom, mirant encara Spade, assentí sense convenciment. Va treure la cama de sobre la tanca.


  —Tenia la pistola sobre el maluc —va dir—, no va ser disparada, hi havia la seva americana cordada, portava damunt cent seixanta tants dòlars. Feia algun treball, Sam?


  Spade, després d’un moment de dubte, va assentir amb el cap.


  —I bé? —preguntà Tom.


  —Seguia un individu anomenat Floyd Thursby —digué Spade, i descrigué Thursby tal com la senyoreta Wonderly ho havia fet.


  —Per què?


  Spade es ficà les mans a les butxaques tot mirant Tom amb ulls de son. Tom insistí pacient:


  —Per què?


  —Probablement era anglès. No sé quina en portava de cap. Nosaltres volíem saber on vivia. —Spade va rondinar, es va treure una mà de la butxaca i donà uns copets a l’esquena de Tom—. No m’atabalis —es va tornar a ficar la mà a la butxaca—. Vaig a donar la notícia a la dona de Miles. —I inicià la marxa.


  Tom, molest, va obrir la boca, la va tancar sense haver dit res, s’aclarí la gola i, canviant l’expressió de la cara, va dir amb una mica de gentilesa:


  —És lamentable, que li hagi passat això. Miles tenia defectes com tothom, però també tenia les seves coses bones.


  —Segur que sí —assentí Spade amb un murmuri inintel·ligible, i va marxar del carreró.


  En un drugstore que estava obert tota la nit i feia cantonada amb Bush i Taylor Street, Spade va telefonar.


  —Nena —va dir un moment després d’haver donat el número—, Miles ha estat assassinat… Sí, és mort…, no t’excitis…, sí…, hauries de dir-ho a Iva… I un be negre que ho faré jo. Ho has de fer… Així va bé…, no la deixis acostar pel despatx…, li dius que la veuré… mmm, qualsevol moment… Sí, però no em comprometis per res…, perfecte. Ets un àngel. Adéu.


  El petit despertador de Spade assenyalava tres quarts menys cinc de quatre quan es va tornar a encendre el globus del sostre. Va llençar el barret i l’americana sobre el llit i anà cap a la cuina. Va tornar a l’habitació amb un got i una ampolla de Bacardí. Se’n va servir una mica i se’l va beure dret. Va posar l’ampolla i el got damunt la taula, va seure en un cantó del llit i va enrotllar un cigarret. Havia begut el tercer got i estava encenent el cinquè cigarret quan va sonar el timbre de la porta del carrer. Les busques del rellotge assenyalaven dos quarts de cinc, Spade va sospirar i es va aixecar del llit per anar on hi havia el telèfon, al costat del lavabo. Va prémer el botó que obria automàticament la porta del carrer. Va murmurar: «a l’infern, aquesta maleïda dona», i es va quedar dret al costat del telèfon, respirant irregularment, malhumorat, mentre un rubor estúpid s’accentuava a les seves galtes.


  Va sentir el soroll de la porta en obrir-se i tancar-se. Va tornar a sospirar i va anar cap a la porta del passadís. Se sentien uns passos pesats apagadament en el terra encatifat de fora, els passos de dos homes. La cara de Spade es va il·luminar. Els seus ulls van perdre l’avorriment. Va obrir la porta ràpidament.


  —Hola Tom —va dir al detectiu alt d’estómac gros, amb qui havia estat parlant a Burrit Street, i—: Hola tinent —a l’home que acompanyava Tom—. Entreu.


  Tots dos van saludar amb el cap, sense dir res, i van entrar. Spade tancà la porta i els seguí a la seva habitació. Tom va seure a un extrem del sofà, al costat de les finestres, i el tinent ho féu en una cadira al costat de la taula. El tinent era un home de constitució massissa, de cap rodó sota un cabell gris, curt i arrissat, i de cara quadrada darrera un bigoti retalladet i arrissat. Duia fixada a la corbata una peça de cinc dòlars d’or, i, sota la solapa, una petita i treballada muntura de diamants, emblema d’una societat secreta.


  Spade va portar dos gots de la cuina i els va omplir, junt amb el seu de Bacardí, en va donar un a cada un dels visitants i es va asseure en un extrem del llit. La seva cara era plàcida i tranquil·la. Va aixecar el seu got i va dir: «Èxit en el crim», i va beure.


  Tom va buidar el got i el deixà a terra, al costat dels peus, tot fregant-se la boca amb dits enfangats. Es va quedar mirant els peus del llit com si es volgués recordar d’alguna cosa que havia fugit del seu pensament. El tinent va mirar el seu got una dotzena de segons, va beure’n un petit glop i el va deixar damunt la taula, al costat del seu colze. Examinava l’habitació amb mirada deliberadament dura i, llavors, mirà Tom. Tom es va moure incòmode en el sofà i sense mirar va preguntar:


  —Has donat la notícia a la dona de Miles, Sam?


  —Aha! —va dir Spade.


  —Com s’ho ha pres?


  Spade va moure el cap.


  —Jo no conec les dones.


  Tom va dir a poc a poc:


  —A l’infern, si no les coneixes.


  El tinent es va posar les mans als genolls, observador. Els seus ull grisos estaven fixos sobre Spade en una postura rígida, com si els seu focus fossin uns mecanismes que podien ésser girats estirant un cordill o prement un botó.


  —Quina classe de pistola portes? —preguntà.


  —Cap, no m’agraden gaire. És clar que en tinc unes quantes al despatx.


  —M’agradaria veure-les —va dir el tinent—; no en tens cap aquí?


  —No.


  —Segur?


  —Busca-les. —Spade va somriure i va sacsejar una mica el seu got buit—. Gira-ho tot de cap per avall, si vols. Jo no et detindré, si portes una ordre de registre.


  —Oh Sam! Al dimoni! —protestà Tom.


  Spade va deixar el seu got sobre la taula i aixecant-se s’encarà al tinent:


  —Què és el que vols Dundy? —preguntà amb veu freda i dura com els seus ulls.


  Els ulls del tinent Dundy s’havien mogut per mantenir els seus focus sobre Spade, però solament els ulls. Tom va fer grinyolar de nou el sofà sota el seu pes, respirà a fons amb el nas i es va plànyer:


  —Nosaltres no volem escàndol, Sam.


  Spade, ignorant Tom, digué a Dundy:


  —Bé, què és el que vols? Parla mussol. Qui dimonis et penses que ets venint aquí i intentant acorralar-me?


  —Bé —va dir Dundy—. Seu i escolta.


  —M’asseuré i m’aixecaré tant com em passi pels nassos —va dir Spade sense moure’s.


  —Per l’amor de Déu, sigues raonable —va demanar Tom—. Què en traurem d’una discussió? Si vols saber per què nosaltres no parlem clar, és perquè quan t’he preguntat qui era aquest Thursby, tu m’has contestat que, això, era cosa teva. Tu no ens pots tractar d’aquesta manera, Sam. No està bé i no soluciona res. Nosaltres hem de fer la nostra feina.


  El tinent Dundy es va aixecar d’un salt i es va posar al costat de Spade. Va alçar la seva cara quadrada per mirar la de l’home més alt.


  —Et vaig advertir que tindries una relliscada, un dia d’aquests —va dir.


  Spade va fer una ganyota de menyspreu amigant les celles.


  —Tothom rellisca un dia o altre —va dir tranquil·lament.


  —I aquest és el teu.


  Spade va somriure i mogué el cap:


  —No, jo ho faré elegantment, gràcies —i va deixar de somriure. Va torçar el llavi superior cap a l’esquerra. Els seus ulls es van tornar estrets i aguts. La seva veu era profunda com la del tinent—: Això no m’agrada. Què voleu saber? O parleu o marxeu i em deixeu anar a dormir.


  —Qui és Thursby? —va preguntat Dundy.


  —He dit a Tom tot el que sabia d’ell.


  —Tu, a Tom, li has dit una misèria.


  —Jo en sé una misèria.


  —Per què el seguíeu?


  —Jo no el seguia, Miles ho feia per la senzilla raó que tenia un client que pagava bona moneda dels Estats Units perquè ho fes.


  —Qui és el client?


  La calma va tornar a la cara i a la veu de Spade i va dir amb retret:


  —Saps que no t’ho puc dir sense haver parlat abans amb un client.


  —M’ho diràs a mi o bé ho hauràs de dir davant un tribunal —va fer Dundy acaloradament—. Això ha estat un assassinat, no ho oblidis.


  —Possiblement. I cal que tinguis en compte una cosa, nen: si jo ho diré o no, és cosa meva. Fa molt de temps que em queixo que els policies no em pugueu veure.


  Tom va deixar el sofà i es va asseure als peus del llit. La seva cara, mal afaitada i emmascarada de fang, denotava cansament.


  —Sigues raonable, Sam —va pregar—. Dóna’ns una oportunitat. Com vols que investiguem res de la mort de Miles, si tu no ens dius tot el que saps?


  —No cal que t’hi capfiquis, ja em preocuparé jo d’enterrar-me, quan em mori —va dir Spade.


  El tinent Dundy es va asseure i es va posar les mans sobre els genolls una altra vegada. Els seus ulls eren com dues brases verdes i rodones.


  —Estic segur que ho faries —va dir somrient, amb cara satisfeta—. És per això, precisament, que hem vingut. No és veritat, Tom?


  Tom va remugar sense dir res que s’entengués. Spade va mirar Dundy amb ràbia.


  —Això és exactament el que he dit a Tom —va continuar el tinent—. Li vaig dir: «Tom, tinc el pressentiment que Sam Spade és un home que sap guardar els problemes familiars en família». Això és justament el que li vaig dir.


  L’enuig va desaparèixer dels ulls de Spade. La seva mirada era inexpressiva per l’avorriment. Es va encarar a Tom i li preguntà sense cap mirament:


  —Què li pica ara al teu amiguet?


  Dundy va fer un salt i assenyalà el pit de Spade amb dos dits.


  —Justament això —va dir, i respirà profundament per fer les paraules ben marcades, picant cada vegada amb els dits per posar-hi èmfasi—. Thursby ha estat assassinat davant el seu hotel trenta-cinc minuts després que tu marxessis de Burrit Street.


  Spade va parlar aguditzant igualment cada una de les seves paraules:


  —Guarda les teves condemnades grapes lluny de mi.


  Dundy va enretirar els dits, però no canvià el to de veu.


  —Tom diu que tenies molta pressa, fins i tot per a donar una mirada al teu soci.


  Tom va dir, excusant-se:


  —Bé, dimonis, Sam, tu vas marxar així.


  —I no vas pas anar a casa la viuda d’Archer per donar-li la notícia —digué el tinent—. Vam telefonar i hi havia la noia de la teva oficina, i ens va dir que tu la hi havies enviada.


  Spade va assentir amb el cap amb una calma estúpida. El tinent Dundy va aixecar dos dits cap al pit de Spade i els abaixà ràpidament. I digué:


  —Tenies deu minuts per a parlar amb la noia, uns altres deu per a anar a trobar Thursby (Geary és prop de Leavenworth). Ho has pogut fer perfectament en aquest temps, ni que fossin quinze minuts, encara te’n quedaven deu més per a esperar que sortís Thursby.


  —Sabia on vivia? —va preguntar Spade—. I sabia si se n’havia anat de dret cap a casa després de matar Miles?


  —Tu sabies el que sabies —va replicar Dundy obstinadament—. A quina hora has arribat a casa?


  —A tres quarts menys cinc de quatre. He estat caminant i pensant sobre l’assumpte.


  El tinent va moure el cap amunt i avall.


  —Nosaltres sabíem que tu no eres a casa a dos quarts de tres. Hem intentat de telefonar-te. Per on has estat passejant?


  —Pel camí de tornada de Bush Street.


  —Has vist ningú…?


  —No, cap testimoni —va dir Spade rient complagut—. Seu Dundy. Encara no has acabat la teva beguda. Agafa el teu got Tom.


  —No, gràcies Sam —digué Tom. Dundy es va asseure, però no va parar atenció en el seu got de rom.


  Spade es va omplir el got, va beure i el deixà buit sobre la taula. Aleshores tornà al seu seient.


  —Comprenc la meva situació —va dir mirant amb ulls amistosos els dos detectius policies—. Jo no he volgut baixar del ruc però, vosaltres, espavilats, heu vingut per treballar-me, i m’heu fet posar nerviós. Han deixat Miles fora de combat, estic preocupat i llavors veniu vosaltres, bordant com gossos. Ara ja m’agradeu més, encara que ja sé el que penseu.


  —Oblida-ho —digué Tom. El tinent callava.


  —Thursby ha mort? —preguntà Spade.


  —Sí —digué Tom, mentre el tinent dubtava.


  —I hauries de saber també —digué el tinent asprament— (si no ho saps) que ha mort abans de poder dir res a ningú.


  Spade estava fent un cigarret. Va preguntar sense mirar:


  —Què vols dir amb això? Et penses que ho sabia?


  —Vull dir el que dic —va replicar Dundy secament.


  Spade el va mirar tot somrient, amb el cigarret acabat en una mà i l’encenedor a l’altra.


  —¿No em deus voler escanyar, oi que no, Dundy? —va preguntar; Dundy va mirar Spade amb duresa i sense contestar—. Llavors, no hi ha cap raó especial perquè t’hagi de donar el que tu vols, eh, Dundy?


  —Oh, sigues raonable, Sam —digué Tom.


  Spade es va posar el cigarret a la boca, el va encendre i exhalà el fum amb una rialla.


  —Seré raonable, Tom —va prometre—. Com he matat Thursby? Ja ho he oblidat.


  Tom rondinà disgustat. El tinent Dundy va dir:


  —Li han disparat quatre vegades a l’esquena, amb un 44 o 45, des del carrer, quan entrava a l’hotel ningú no ho ha vist. Però sembla que ha estat així.


  —Portava una Luger en una funda penjada de l’espatlla —va afegir Tom—, i no la va fer servir.


  —Què en saben la gent de l’hotel, d’ell? —preguntà Spade.


  —Res, excepte que feia una setmana que hi era.


  —Sol?


  —Sol.


  —Què heu trobat a la seva habitació o damunt seu?


  Dundy va replegar els seus llavis i preguntà:


  —Què penses que hi podíem trobar?


  Spade va fer un brusc moviment amb el cigarret encès.


  —Alguna cosa que us pogués dir qui era, quina era la seva història. Ho heu descobert?


  —Nosaltres pensàvem que tu ens ho podies dir, això.


  Spade va mirar el tinent amb uns ulls que demostraven gairebé un candor exagerat.


  —No he vist mai Thursby ni viu, ni mort.


  El tinent Dundy s’aixecà mirant-lo insatisfet. Tom també ho féu tot badallant i estirant-se.


  —T’hem preguntat el que veníem a preguntar-te —digué Dundy, arrufant el front durament, fent uns ulls que semblaven dues boles verdes. S’acaricià el bigoti prement-lo contra les dents i deixant que el llavi inferior expulsés les paraules—: T’hem dit més que no ens has dit tu. I ja n’hi ha prou. Tu em coneixes Spade, tant m’és si ho has fet com no. Jo sé que no t’he considerat culpable gaires vegades però això no em treu les ganes d’esgarrapar-te.


  —Ja n’hi ha prou —replicà Spade—. Però em sentiria més bé si t’acabessis de beure el teu rom.


  El tinent Dundy es va girar cap a la taula, va agafar el seu got i el buidà a poc a poc. Llavors va dir: «Bona nit», oferint-li la mà. Es donaren les mans cerimoniosament. Spade els acompanyà fins a fora. Es despullà, apagà el llum i es posà a dormir.


  3. Tres dones


  L’endemà, Spade arribà al despatx a les deu del matí. Effie Perine era a la seva taula obrint el correu matinal. Feia una cara pàl·lida sota el bronzejat del sol. Va deixar el plec de sobres i l’obrecartes que tenia a les mans:


  —Ella és aquí —va dir en veu baixa i amb un punt d’alarma.


  —Et vaig demanar que la mantinguessis lluny —es va plànyer Spade, també en veu baixa.


  Effie Perine va obrir els seus ulls marrons i la seva veu sonava irritada:


  —Sí, però no em vas dir com. —Les seves parpelles es van ajuntar una miqueta—. No et posis difícil, Sam —va dir secament—, l’he suportada tota la nit.


  Spade es posà al costat de la noia i li començà a acariciar manyagament els cabells.


  —Ho sento àngel, jo no he… —es va interrompre en obrir-se la porta—. Hola Iva —digué a la dona que havia obert.


  —Oh Sam —contestà.


  Era una dona rossa de trenta anys llargs. La seva bellesa feia uns cinc anys que havia començat a declinar. El seu cos, vigorós, era modelat exquisidament. Vestia de negre de cap a peus. Amb el dol agafava up aire imprevist. Després d’haver parlat retrocedí fins a la porta esperant Spade.


  Ell va enretirar la mà del cap d’Effie Perine i entrà al despatx. Va tancar la porta. Iva se li acostà ràpidament i aixecà la trista cara perquè la hi besés. Se li va penjar al coll abans que ell no pogués fer-hi res. Després de besar-se, ell va fer un petit moviment per separar-se, però ella reclinava la cara contra el pit d’ell tot somicant.


  Ell li va passar la mà per l’esquena manyagament, dient-li: «Pobrissona». Ho va dir amb veu tendra. Els seus ulls denotaven disgust quan mirava el despatx del seu soci. Va ajuntar els llavis amb les dents fent una ganyota d’impaciència i girant la cara per evitar el contacte de la barba amb el capell d’ella.


  —Has buscat el germà de Miles? —va preguntar.


  —Sí, ha vingut aquest matí. —Les paraules eren trencades pel somiqueig i perquè tenia la boca junt a l’americana d’ell.


  Spade va fer una altra ganyota esforçant-se a inclinar el cap per mirar el rellotge. Tenia la mà sobre l’espatlla esquerra d’ella. La màniga era prou amunt i deixava el rellotge al descobert. Eren les deu i deu.


  La dona es va moure en els seus braços i tornà a aixecar el cap. Els seus ulls blaus eren molls, feien ulleres. Tenia la boca humida.


  —Oh, Sam —va murmurar— l’has mort tu?


  Spade es quedà mirant-la amb ulls sorpresos. La seva mandíbula es va estirar. L’alliberà dels seus braços i es va fer enrera mirant-la enfadat mentre s’aclaria la gola. Ella encara tenia els braços enlaire tal com ell els hi havia deixats. L’angoixa li entelava els ulls migs aclucats, sota unes celles arrufades en les puntes interiors; els llavis molsuts i humits li tremolaven.


  Spade va emetre una sola síl·laba: «Ah!», i anà cap a la finestra encortinada. Es quedà donant-li l’esquena, guaitant a través de la cortina cap a l’exterior del despatx, fins que ella se li acostà. Llavors es girà bruscament i se n’anà cap al seu escriptori. Ficà la barba entre els punys closos i se la va quedar mirant. Els seus ulls grogosos lluïen encongits.


  —Qui —preguntà fredament— t’ha ficat aquesta brillant idea al cap?


  —Jo vaig pensar… —es posà una mà a la boca i se li van tornar a negar els ulls. S’atansà a l’escriptori, bellugant-se segura i graciosa amb els seus peuets enfundats de negre—. Sigues amable amb mi Sam —digué humilment.


  Ell se’n va riure, tenia els ulls brillants encara.


  —Tu has matat el meu marit, sigues amable amb mi. —Picà de mans tot dient—: Jesucrist!


  Ella va començar a plorar fort, aguantant un mocador blanc contra la cara. Ell s’aixecà i se li va acostar. La va rodejar amb els braços. La besà al clatell, entre l’orella i el coll de la jaqueta. Finalment digué:


  —Apa Iva, prou. —Tenia la cara inexpressiva. Quan va haver parat de plorar, ell li va dir a cau d’orella—: Avui, nena, no hauries, d’haver vingut. No és prudent, no t’hi pots quedar. T’hauries d’estar a casa.


  Ella es girà dintre els seus braços i li donà la carà; li preguntà:


  —Vindràs aquesta nit?


  —No, aquesta nit no.


  —Aviat?


  —Sí.


  —Quan?


  —Tan aviat com pugui.


  Ell la besà a la boca, l’acompanyà fins a la porta i, obrint-la, va dir: «Adéu, Iva». L’empenyé enfora, va tancar darrera seu i se’n tornà cap al seu despatx. Va treure tabac i papers de la butxaca de l’americana, però no va fer cap cigarret. S’assegué amb el tabac en una mà i els papers a l’altra, mirant amb ulls pensarosos l’escriptori del seu soci difunt.


  Effie Perine, va obrir la porta i entrà. Els seus ulls marrons eren estranys. Amb veu negligent va preguntar: «I bé?». Spade no va dir res. La seva mirada pensarosa no es bellugava de l’escriptori del seu soci. La noia, arrugant el front, se li acostà.


  —I bé? —va preguntar en veu ben alta—, com us heu entès tu i la viuda?


  —Es pensa que jo vaig matar Miles —digué ell movent només els llavis.


  —Per poder-te casar amb ella?


  Spade no va contestar. La noia el descobrí posant el barret damunt la taula, llavors li va agafar la bossa del tabac i el paper dels seus dits inactius.


  —La policia es pensa que vaig matar Thursby —digué ell.


  —Qui és aquest individu? —li preguntà ella separant un paper del paquet i posant-hi tabac.


  —Tu qui et penses que vaig matar? —li preguntà ell. En veure la ignorància de la noia aclarí—: Se suposa que Miles va anar seguint Thursby per compte de la Wonderly.


  Els delicats dits d’Effie Perine donaren forma al cigarret, el llepà, l’allisà cargolant-ne els extrems i el posà entre els llavis de Spade. Ell digué: «Gràcies, reina», va passar un braç a l’entorn de la seva fina cintura i va fer descansar la galta sobre el maluc d’ella tot aclucant els ulls.


  —Et casaràs amb Iva? —preguntà ella mirant-li els cabells marró clar.


  —No siguis ximpleta —murmurà. El cigarret acompanyà amunt i avall el moviment dels llavis.


  —Ella no ho pensa pas que això sigui una ximpleria. Com ho pot pensar de la manera que hi has estat jugant.


  Ell va sospirar i va dir:


  —Tant de bo no l’hagués vista mai.


  —Potser no —la veu de la noia tenia un to de despit—. Però hi va haver un temps…


  —Mai no sé què fer ni què dir a les dones, si no és d’aquest caire —rondinà—, i en aquell temps Miles i jo no érem amics.


  —Au, vés, vés! —li digué la noia—. Ja saps que penso que ella no val res, però ja m’agradaria, a mi, no valer res i tenir un cos com el seu.


  Spade li fregà la cara contra el maluc, impacient, sense dir res. Effie Perine va moure el maluc, arrugà el front i s’inclinà per veure-li millor la cara. Li preguntà:


  —Has pensat que potser és ella qui l’ha mort?


  Spade es redreçà i va treure els braços de la cintura de la noia, fent un somriure. La cara d’Effie Perine feia mitja rialla divertida. Ell va treure l’encenedor, rascà i aplicà la flama a l’extrem del cigarret.


  —Ets un àngel —digué amb tendresa a través del fum—. Un àngel bonic i d’intel·ligència aguda.


  Ella féu un somriure desil·lusionat.


  —Oh, ho sóc? I si et dic que Iva no feia gaires minuts que era a casa quan vaig arribar per donar-li la notícia, a les tres de la matinada?


  —Sí? —preguntà ell. Els seus ulls s’havien posat alerta, encara que continuava somrient.


  —Em va fer esperar a la porta mentre es despullava o s’acabava de despullar. Vaig veure els seus vestits, sobre la cadira on els havia llançat de qualsevol manera. El barret i la jaqueta eren a sota de tot. La roba interior, al damunt, encara era calenta. Ella em va dir que dormia, però no era pas veritat. Havia arrugat els llençols del capçal, però hi havia la part de baix del llit intacta.


  Spade agafà la mà de la noia i la hi donà uns copets.


  —Ets un detectiu, preciosa, però —movent el cap— ella no el va matar.


  Effie Perine enretirà de pressa la mà.


  —Aquesta dona vol casar-se amb tu, Sam —digué amargament. Ell va fer un gest inquiet amb la mà i el cap. Ella el va mirar amb rancúnia i li preguntà—: La vas veure ahir a la nit?


  —No.


  —De veritat?


  —De veritat. No facis com Dundy, preciosa. Ja t’hi vas assemblant.


  —T’ha vingut al darrera Dundy?


  —Aha! Ell i Tom Polhaus, han passat per casa a fer unes copes a les quatre de la matinada.


  —Creuen realment que tu vas matar aquest… Com se diu?


  —Thursby. —Llençà la punta del cigarret al cendrer i en començà un altre.


  —Realment ho creuen? —insistí ella.


  —Vés a saber. —Tenia els ulls fixos en el cigarret que estava fent—. Saben algunes coses. No sé fins on els vaig parlar, d’això.


  —Mira’m, Sam —ell la va mirar i rigué. Aconseguí que l’alegria i l’angoixa es barregessin a la cara de la noia—. Em preocupes —digué, posant-se seriosa a mesura que parlava—. Tu sempre estàs segur del que fas, però jugues massa, t’ho dic pel teu bé i algun dia em donaràs la raó.


  Spade va sospirar amb sorna, fregant la galta amb el braç d’ella.


  —Això és el que Dundy diu. Però, tu mantingues Iva lluny de mi, nena, i jo ja m’espavilaré a resoldre els meus problemes. —S’aixecà i es posà el barret—. Fes treure el cartell de la porta «Spade i Archer» i fes-hi posar «Samuel Spade». Tornaré d’aquí a una hora o telefonaré.


  Spade travessà l’ample rebedor del St. Mark —on se sentia un xiuxiueig constant—, cap al taulell, on preguntà a un noi amanerat de cabell roig que hi havia si la senyoreta Wonderly era a l’hotel. El noi de cabell roig va marxar un moment i després va tornar negant amb el cap:


  —Ha marxat de l’hotel aquest matí, senyor Spade.


  —Gràcies.


  Spade es dirigí cap a una habitació al costat del rebedor on un home de mitjana edat i vestits foscos seia darrera un escriptori de caoba. Damunt, en un costat, hi havia un prisma triangular de caoba i llautó on deia: Mr. Freed.


  L’home gros es va aixecar i va rodejar la taula. Li oferí la mà.


  —He quedat terriblement sorprès per això del pobre Archer, Spade —va dir en el to del qui vol compadir sense molestar—. Ho acabo de llegir al «Call». Va ser aquí la nit passada, ja ho saps.


  —Gràcies, Freed. Hi vas parlar?


  —No, estava assegut al rebedor, quan vaig arribar al vespre. No em vaig parar. Vaig pensar que devia estar treballant, i ja sé que als teus nois els agrada que els deixin tranquils quan estan enfeinats. Tenia alguna relació amb la seva…?


  —No ho crec. Però no ho sabem encara. De totes maneres procurarem no mencionar la casa, si és possible.


  —Gràcies.


  —Va bé. Em pots donar una mica d’informació sobre una ex-hoste i després oblidar que t’he preguntat sobre ella?


  —Oi tant.


  —Una tal senyoreta Wonderly, se n’ha anat de l’hotel aquest matí. M’agradaria saber-ne els detalls.


  —Entra —digué Freed—, i veurem què es pot investigar.


  Spade, encara dret, va moure el cap.


  —Voldria fer-ho discretament.


  Freed assentí amb el cap i sortí de la habitació. Quan era al mig del rebedor es passà de cop i reculà.


  —Harriman era el detectiu de torn a l’hotel, ahir a la nit —digué a Spade—, segurament va veure Archer. Vols que li’n parli?


  Spade mirà Freed de reüll.


  —Més val que no. Tampoc no ens aclariria res referent a la senyoreta Wonderly, ja que no té cap relació una cosa amb l’altra. Harriman és un bon noi però li agrada parlar i no voldria que sospités que vull amagar res.


  Freed assentí de nou i sortí. Un quart després tornava:


  —Va arribar dijous passat de Nova York, segons el registre. No portava cap bagul, només unes maletes. No hi ha trucades telefòniques des de la seva cambra, i sembla que no rebia ni correu. Solament l’han vista acompanyada d’un home alt i moreno, d’uns trenta-sis anys. Ha sortit a dos quarts de deu d’aquest matí, ha tornat un hora més tard, ha pagat el compte i s’ha fet portar l’equipatge a un cotxe. El noi que l’hi ha portat diu que era un sedan Nash, probablement llogat. Ha deixat l’adreça següent: Ambassador, Los Angeles.


  —Gràcies, Freed —digué Spade. I sortí del St. Mark.


  Quan Spade entrà a l’oficina Effie Perine parà d’escriure a màquina i li digué:


  —El teu amic Dundy ha estat aquí, volia veure les teves pistoles.


  —I…?


  —Li he dit que tornés quan tu hi fossis.


  —Ets estupenda. Si torna, les hi deixes veure.


  —I ha telefonat la senyoreta Wonderly.


  —Això ja és més interessant. Què ha dit?


  —Que et vol veure. —La noia agafà un paper de la taula i hi llegí una nota escrita amb llapis—: És a Coronet, a California Street, apartament 1.001, i has de preguntar per la senyoreta Leblanc.


  —Dóna’m —digué Spade estenent la mà. Quan ella li hagué donat el paper, hi calà foc amb l’encenedor i l’aguantà per un extrem fins que es va haver convertit en una cendra cargolada, el llençà a terra i el trepitjà amb la sabata. La noia el mirava amb desaprovació. Ell féu un somriure ampli i li digué—: Això és precisament el que s’ha de fer. —I se’n va anar una altra vegada.


  4. L’ocell negre


  La senyoreta Wonderly amb un ample vestit de crespó verd, va obrir la porta de l’apartament 1.001 de Coronet. Tenia la cara sufocada. El cabell roig fosc li queia pels polsos amb unes ondes difuminades cap al costat esquerre, anava una mica escabellada. Spade li va donar la mà dient: «Bon dia».


  El seu somriure, va forçar un desmaiat somriure en la cara de la noia. Els seus ulls d’un blau quasi violeta no van perdre l’expressió torbada. Abaixà el cap i va dir en un murmuri tímid: «Entri, senyor Spade».


  Ella el va fer passar per entre les portes obertes de la cuina, lavabo i dormitori, fins a una sala d’estar de color beige i roig, i s’excusà d’aquella confusió:


  —Tot està de cap per avall, encara no he acabat de desfer les maletes.


  Ella va deixar el barret de Spade sobre una taula i es va asseure en un sofà de noguera. Ell va seure de cara a ella, en una butaca entapissada d’esquena oval. Ella es va mirar els dits que no paraven de moure’s i va dir:


  —Senyor, li haig de fer una terrible, terrible confessió. —Spade va somriure amb cortesia, que ella no va veure perquè no va aixecar els ulls, i no va dir res.


  —La història que li vaig explicar ahir era només… una història —va murmurar mirant-lo amb ulls espantats.


  —Ah, és això —va dir Spade alegrement—. El cas és que no ens la vam creure gens.


  —Llavors? —la perplexitat es va afegir a l’espant i al desànim dels seus ulls.


  —Vam creure en els seus dos-cents dòlars.


  —Què vol dir? —va semblar que no l’entenia.


  —Vull dir que ens va pagar més que si ens hagués dit la veritat —explicà calmosament—, i prou per a fer les coses fàcils.


  Els ulls d’ella es van il·luminar de sobte. Es va redreçar en el seient, va allisar la seva brusa i, inclinant-se, va dir anhelant:


  —I fins i tot ara estaria d’acord a…


  Spade la va interrompre amb un moviment de mà. Va arrufar les celles però digué somrient:


  —Depèn, el mal és, senyoreta… El seu nom és Wonderly o Leblanc?


  Ella es va ruboritzar i murmurà:


  —El de veritat és O’Shaughnessy, Brigid O’Shaughnessy.


  —El mal és, senyoreta O’Shaughnessy, que un parell de crims —ella va fer un ràpid moviment d’astorament—, l’un darrera l’altre, com aquests, fan prendre precaucions a qualsevol, fan creure a la policia que pot treure’n l’entrellat i fan difícil i cara la feina d’un. No és… —va parar de parlar perquè ella no l’escoltava, només esperava que acabés.


  —Senyor Spade, digui’m la veritat. —La seva veu era a frec dels límits de la histèria. La seva cara denotava cansament al voltant dels ulls desesperats—. Sóc… sóc culpable de la feta d’ahir a la nit?


  Spade va moure el cap:


  —No, fora que hi hagi fets que desconegui —va dir—, ja ens va advertir que Thursby era perillós. Per descomptat que ens va mentir sobre la seva germana i tota la història, però això no compta, tampoc no ens ho vam creure. —Es va arronsar d’espatlles—. Jo diria que no va ser culpa seva.


  —Gràcies —digué ella molt fluixet, i movent el cap de costat a costat—: Però jo sempre me’n sentiré culpable. —Es va posar una mà al coll— el senyor Archer era tan… tan viu ahir, tan sòlid, tan franc i…


  —Prou —ordenà Spade—, ell sabia el que es feia. Són coses de l’ofici.


  —Era… era casat?


  —Sí, assegurat per deu mil i sense fills, i amb una dona que no l’estimava.


  —Oh no! si us plau —va mussitar.


  Spade es va arronsar d’espatlles una altra vegada:


  —És la pura veritat —es va mirar el rellotge i anà des de la butaca fins al sofà, al costat d’ella—. No és hora de preocupar-se d’això. —La seva veu era agradable però ferma—. A fora hi ha un munt de policies, comissaris i periodistes que estan ficant el nas a tot arreu. Què vol fer?


  —Vull que vostè em salvi de… de tot —va contestar amb veu fina i tremolosa. Va posar una mà sobre el braç d’ell, tímidament—: Senyor Spade, que saben res de mi?


  —Encara no, volia veure-la abans.


  —Què… què pensarien de la manera com vaig venir a vostè explicant-li tantes mentides?


  —Els faria sospitar. És per això que els he estat esquivant fins a poder-la veure. Vaig pensar que segurament hauríem de fer-los-ho saber tot. Hauríem de construir una història que els despistés si calia.


  —¿Vostè no deu pas pensar que tinc cap relació amb… amb els assassinats, oi?


  Spade va somriure àmpliament i va dir:


  —Havia oblidat de preguntar-li-ho, hi va tenir alguna relació?


  —No.


  —Magnífic, ara ho direm a la policia?


  Ella es va girar a l’extrem del sofà i els ulls li van parpellejar sota les espesses pestanyes, com si intentés en va d’alliberar-se de la mirada de Spade. Semblava més petita, molt jove i oprimida.


  —Han de conèixer la meva existència per força? —preguntà—. Em sembla que m’estimaria més la mort abans que això, senyor Spade. No puc explicar-li res ara. ¿Però no pot inventar res que els mantingui completament allunyats de mi, i no hagués de contestar a cap de les seves preguntes? Em sembla que en aquests moments no suportaria un interrogatori, abans preferiria morir-me. Podria fer-ho senyor Spade?


  —Potser sí, però ho haig de saber tot, sobre l’assumpte.


  Ella se li va agenollar als peus. Mantenia la cara alta cap a ell. La seva cara era pàl·lida, tensa i ansiosa damunt les mans fortament enllaçades:


  —No he viscut una vida bona —va gemegar—, he estat dolenta, pitjor que no es podria arribar a imaginar…, però, jo no sóc del tot dolenta. Miri’m senyor Spade, vostè sap que no sóc del tot dolenta, eh que no? Vostè ho sap apreciar, oi? Així, doncs, pot confiar en mi una mica? Estic tan sola i tan espantada, i no tinc ningú que m’ajudi, si vostè no ho fa. Ja sé que no tinc cap dret a demanar-li que confiï en mi si jo no confio en vostè. Jo confio en vostè, però no li ho puc explicar. No puc explicar-li res de moment. Més endavant, quan podré, ho faré. Tinc por, senyor Spade. Tinc por de confiar en vostè. No vull dir ben bé això. Jo confio en vostè, però… vaig confiar en Floyd… i ara no tinc ningú més, ningú més, senyor Spade. Vostè em pot ajudar. Vostè ha dit que em podia ajudar. Si jo no hagués cregut que vostè em podia salvar, hauria desaparegut en lloc de cridar-lo. Si pensés que algú més em pot ajudar, estaria de genolls com estic ara? Ja sé que això no m’escau. Però sigui generós. I, no em demani que sigui bona. Vostè és fort i valent i se’n sortirà. Vostè em pot donar una mica d’aquesta fortalesa i d’aquest coratge, n’estic certa. Ajudi’m, senyor Spade. Ajudi’m, que ho necessito molt; que si vostè no ho fa, on trobaré ningú que ho pugui fer? Ajudi’m. No tinc dret a demanar-li que m’ajudi a cegues, però ho faig. Sigui generós, senyor Spade. Vostè em pot ajudar. Ajudi’m.


  Spade, que s’havia aguantat la respiració durant tot aquest discurs, va buidar els seus pulmons fent, un fort respir amb els llavis entreoberts, i va dir:


  —Vostè no necessita l’ajuda de ningú. Vostè és bona, molt bona. Se li coneix en els ulls, i en la veu quan diu coses com: «Sigui generós, senyor Spade…».


  Ella es va posar dreta d’un salt. La seva cara es va crispar dolorosament, però va mantenir el cap dret i va mirar Spade cara a cara:


  —M’ho mereixo —va dir—, m’ho mereixo, però… Oh! necessitava tant la seva ajuda. La volia i la necessitava tant! I només he mentit en la manera de dir-ho, però el que he dit és del tot veritat. —Es va girar abatuda—. És culpa meva si ara no em pot creure.


  La cara de Spade va enrogir i mirant a terra va murmurar:


  —Ara vostè és perillosa.


  Brigid O’Shaughnessy va anar cap a la taula, va recollir el barret, però no l’hi va oferir, sinó que el va aguantar perquè l’agafés, si volia. Tenia la cara pàl·lida i prima. Spade va mirar el barret i va preguntar:


  —Què va passar ahir a la nit?


  —Floyd va venir a les nou i vam sortir a passejar. Li ho vaig suggerir jo, perquè el senyor Archer el pogués veure. Vam anar a un restaurant de Geary Street, a sopar i a ballar, vam tornar a l’Hotel a prop de dos quart d’una, Floyd em va deixar a la porta mentre jo des de dintre vaig veure com el senyor Archer el seguia carrer avall, per l’altra vorera.


  —Avall? Vol dir cap a Market Street?


  —Sí.


  —¿Sap què estaven fent als voltants de Bush i Stockton, on Archer va ser assassinat?


  —Això queda a prop d’on vivia Floyd?


  —No, està una dotzena de travessies més enllà, si és que ell anava de l’hotel de vostè al d’ell. Bé, i què va fer després que ells van marxar?


  —Me’n vaig anar a dormir. I aquest matí quan he anat a esmorzar he llegit els titulars dels diaris que deien… el que vostè ja sap. Llavors he anat a Union Square on havia vist que llogaven cotxes, n’he llogat un i he tornat a l’hotel a buscar el meu equipatge. Ahir, després que em van registrar l’habitació, vaig comprendre que més valia canviar de lloc, i a la tarda vaig buscar aquest apartament. Així que he vingut aquí i li he telefonat a la seva oficina.


  —La seva habitació al St. Mark va ser registrada?


  —Sí, mentre era a la seva oficina —es va mossegar el llavi—. Això, no li ho havia d’haver dit.


  —Això vol dir que no he de fer preguntes sobre l’assumpte.


  La noia va assentir amb el cap vergonyosament. Ell va arrufar el front. Ella va jugar amb el barret que tenia a les mans. Spade va riure impacient i va dir:


  —Pot deixar quiet el barret. ¿No li he dit ja que faria el que podria?


  Ella va somriure contritament, va deixar el barret damunt la taula i es va asseure de nou al seu costat, al sofà.


  —No tinc cap inconvenient a ajudar-la a cegues, excepte que no podré fer gran cosa si no tinc idea de quina en porta de cap. Per exemple, haig de saber alguna cosa de Floyd Thursby.


  —El vaig conèixer a Orient —parlava a poc a poc, mirant-se un dit que dibuixava vuits sobre el sofà—. Vam arribar la setmana passada de Hong-Kong. Ell era… ell havia promès ajudar-me. Es va aprofitar de la meva falta d’ajuda i de la meva dependència d’ell per fer-me traïció.


  —Fer-li traïció, com? —Ella va moure el cap i no va dir res. Spade va arrugar el front amb paciència i va preguntar—: Per què volia que el seguíssim?


  —Volia saber fins on havia arribat. Fins i tot m’ocultava el lloc on vivia. Volia descobrir què feia, a qui trobava, i coses per l’estil.


  —Va ser ell qui va matar Archer?


  Ella sorpresa va aixecar els ulls per mirar-lo:


  —Sí, és clar —va dir.


  —Ell tenia una Luger en una pistolera, a l’espatlla. Archer no va ser mort amb una Luger?


  —Tenia un revòlver a la butxaca de l’americana.


  —Vostè el va veure?


  —Oh, jo l’havia vist abans. Sé que sempre n’hi portava un. No el vaig veure la nit passada, però sé que mai no n’anava sense.


  —Per què dues pistoles?


  —Vivia gràcies a elles. És una història de Hong-Kong, per la qual va marxar d’allà. Va anar a Orient de guardaespatlles d’un jugador que havia hagut de deixar els Estats Units, i llavors el jugador va desaparèixer. Deien que Floyd en sabia alguna cosa. Jo no ho sé. Només sé que anava sempre molt armat i que mai no se n’anava a dormir sense estendre abans papers de diari rebregats a l’entorn del llit, perquè ningú no hi pogués entrar de nit, silenciosament.


  —Va arreplegar una bona arracada, per company.


  —Només un home així em podia haver ajudat —va dir simplement—, si hagués estat lleial.


  —Ja, si ho hagués estat. —Spade va agafar-se el llavi inferior amb dos dits i la va mirar ombrívolament. Els plecs verticals de sobre del nas se li aprofundien fins a ajuntar-li les celles—. És molt gros l’embolic en què s’ha ficat?


  —Més que no es pensa —va dir ella.


  —Perill físic?


  —No sóc una heroïna. No hi ha res que em faci tanta por com la mort.


  —És possible?


  —És tan segur com que vostè està assegut aquí —va dir ella quasi tremolant—, fora del cas que vostè m’ajudi.


  Es va treure els dits de la boca i s’allisà el cabells.


  —Qui es pensa que sóc? —va dir irritat—. Jo no puc fer miracles de l’aire del cel. —Es va mirar el rellotge—. El dia s’acaba i vostè no em facilita gens el treball, qui va matar Thursby?


  Ella es va posar un mocador arrugat a la boca, i a través d’ell digué:


  —No ho sé.


  —Els seus enemics o els de vostè?


  —No ho sé. Els seus, espero, però, em temo… no ho sé.


  —De quina manera l’estava ajudant? Per què el va portar de Hong-Kong?


  Ella el va mirar amb ulls espantats tot movent el cap en silenci. Tenia la cara cansada i tristament obstinada. Spade s’aixecà, enfonsà les mans dins les butxaques de l’americana i la mirà malhumorat:


  —Això és desesperant —va dir amb ràbia—. Jo no puc fer res per vostè. No sé què vol que faci. Ni tan sols sé si sap el que vol.


  Ella va abaixar el cap mentre les llàgrimes li queien cara avall. Ell va fer un so animal amb la gola, i va anar cap a la taula a buscar el barret.


  —No anirà pas a la policia? —va demanar amb veu fina i tremolosa i sense mirar-lo.


  —Anar a ells? —va exclamar, amb veu forta per la ira—. Ells m’han estat empaitant, acusant-me, des de les quatre de la matinada. Déu sap el que he arribat a fer per mantenir-los en la ignorància. Per què? Per la boja idea que podia ajudar-la. No puc ni ho intentaré. —Es va posar et barret i se l’ajustà avall—. Anar a ells? Tot el que he pogut fer ha estat entretenir-los, aviat els tornaré a tenir a sobre. Llavors els diré el que sé i vostè s’haurà d’espavilar pel seu compte.


  Ella es va aixecar del sofà i es va posar dreta encara que els genolls li tremolaven. Mantenia ben alta la seva cara pàl·lida, però no podia evitar que la boca i la barba li tremolessin. Va dir:


  —Ha tingut paciència. Ha intentat ajudar-me. És desesperant i inútil, suposo. —Li va donar la mà—. Li agraeixo tot el que ha fet per mi. Jo… jo ja m’espavilaré.


  Spade va tornar a fer aquell so animal i es va asseure al sofà.


  —Quants diners té?


  La preguntà la va sorprendre. Llavors es va mossegar el llavi inferior i contestà de mala gana:


  —Em queden uns cinc-cents dòlars.


  —Doni-me’ls.


  Ella va dubtar, mirant-lo tímidament. Ell va fer un gest d’enuig, amb les celles, boca, mans i espatlles. Ella va anar a la seva habitació i va tornar de seguida amb un plec de bitllets en una mà. Ell els hi va agafar i els va comptar:


  —Aquí només n’hi ha quatre-cents.


  —Me n’he de quedar alguns per viure —va explicar pacientment, posant-se una mà al pit.


  —No en pot obtenir més?


  —No.


  —Deu tenir alguna cosa de la qual en pugui treure uns quants més —va insistir.


  —Tinc alguns anells, un petit joier.


  —Ho hauria d’empenyorar —va dir, i li va donar la mà—. El millor lloc és Mission & Fifth.


  Ella el va mirar suplicant. Els ulls groc gris d’ell eren durs i implacables. Lentament ella va ficar la mà dintre l’escot i en va treure un paquet de bitllets, i el va posar a la mà estesa d’ell. Ell els va allisar i els va comptar: quatre de vint, quatre de deu i un de cinc. Li’n va tornar dos de deu i el de cinc, i es va embutxacar els altres. Llavors es va aixecar i digué:


  —Me’n vaig a veure què puc fer per vostè. Tornaré tan aviat com podré amb les millors notícies que pugui aconseguir. Trucaré quatre vegades: llarg, curt, llarg, curt. Així sabrà que sóc jo. No cal que m’acompanyi fins a la porta, sé sortir sol.


  La va deixar dreta al centre de la habitació, seguint-lo amb ulls confosos.


  Spade va entrar en un vestíbul on hi havia una porta que deia: Wise, Merican & Wise. La noia de cabells rojos que hi havia a la centraleta va dir:


  —Hola senyor Spade.


  —Hola reina —va contestar—. Que hi és, Sid?


  Se li va acostar i li posà la mà a l’espatlla arrodonida, mentre ella manipulava amb una clavilla i parlava per telèfon:


  —El senyor Spade és aquí que vol veure el senyor Wise. —Va mirar Spade—: Entri.


  Va donar un copet a l’espatlla de la noia en un moviment d’agraïment i traspassà el vestíbul cap a un corredor mal il·luminat que acabava en una porta de vidres glaçats. Va obrir la porta i entrà al despatx. Assegut darrera una taula enorme, plena de papers, hi havia un home petit de pell lluenta, de cara ovalada i cansada, sota un cabell negre i fi tot ple de caspa. L’home petit assenyalà amb una cigarrera buida Spade i li digué:


  —Vine a seure cap aquí. De manera que a Miles li ha tocat la grossa aquesta nit? —Ni la seva cara cansada ni la seva veu cridanera denotaven cap emoció.


  —Aha! Per això he vingut. —Spade va arrugar el front i es va aclarir la gola—. Em sembla que hauré d’enviar algun inspector a l’infern, Sid. Puc amagar sota la responsabilitat dels clients, secrets, identitats, o el que sigui, com un capellà o un advocat?


  —Ja ho sé, Dundy s’està tornant insuportable, i, aquesta vegada, el cas potser és una mica més seriós. Pren el barret i anirem a consultar algú que ens informi. Vull estar resguardat.


  Sid Wise va mirar els munts de papers de sobre de la taula i tot rondinant es va aixecar a tancar la finestra.


  —Ets fill del dimoni, Sammy —va dir mentre agafava el barret del penjador.


  Spade va tornar a la seva oficina a les cinc i deu d’aquella tarda. Effie Perine estava asseguda al seu despatx llegint el «Time». Spade es va asseure sobre la taula i preguntà:


  —Res de nou?


  —Aquí no, però tu sembla que hagis resolt un problema.


  Ell va somriure complagut:


  —Em sembla que és el que farem aviat. Sempre he pressentit que, si Miles moria, tindríem més oportunitats d’èxit en tots els negocis. Voldràs encarregar-te d’enviar-li flors per compte meu?


  —Ja ho he fet.


  —Ets un àngel sense preu. Com està la teva intuïció femenina avui?


  —Per què?


  —Què penses de la Wonderly?


  —Crec en ella —va replicar la noia sense dubtar.


  —Té molts noms —va mussitar Spade—: Wonderly, Leblanc, i diu que el de debò és O’Shaughnessy.


  —No em preocupa si ha tret tots aquests noms de la guia telefònica. La noia val i tu ho saps.


  —Em pregunto… —va parpellejar somnolent mirant Effie Perine. Va fer una rialleta i digué—: De totes maneres, ella ha afluixat set-cents dòlars en dos dies, i amb això ja n’hi ha prou.


  Effie Perine es va redreçar en la cadira i va dir:


  —Sam, si aquesta noia està en un mal moment i tu la deixes caure o te n’aprofites per escurar-la, no t’ho perdonaré mai, mai més de la vida no et respectaré.


  Spade va fer un somriure forçat, i va arrugar el front, sense naturalitat. Va obrir la boca per parlar, però el soroll d’algú que entrava per la porta del passadís el va aturar. Effie Perine es va aixecar i va sortir del despatx. Spade es va treure el barret i es va asseure. La noia va tornar amb una targeta:


  —Senyor Joel Cairo. És un individu estrany —li va dir.


  —Fes-lo entrar, doncs, reina —va dir Spade.


  El senyor Joel Cairo era un home de còrpora petita, moreno i no gaire gras. Els seus cabells eren negres, llisos i molt lluents. Les seves faccions eren mediterrànies. Un robí quadrat vorejat per tots quatre costats de brillants, ressaltava damunt el verd fosc de la corbata. La jaqueta era negra i ajustada a les seves espatlles estretes, i li voleiava una mica per damunt d’unes anques ben marcades. Els pantalons li cenyien les cames bastant més del que estava de moda. Les sabates, de pell molt fina, s’amagaven sota unes polaines beige. Portava el barret en una mà enguantada de camussa, i anà cap a Spade amb passes petites, com saltirons. Un fragància de «Chypre» es va acostar amb ell.


  Spade va inclinar el cap a la visita i després va assenyalar una cadira dient: «Segui, senyor Cairo».


  Cairo es va inclinar exageradament per damunt del seu barret i va dir: «Moltes mercès», amb una veu molt fina i aguda, i es va asseure. Ho féu amb delicadesa, creuant els turmells, col·locant el barret damunt els genolls, i va començar a jugar amb els guants grocs.


  Spade es va tirar enrera en el seient i va parlar:


  —Vostè dirà, què puc fer per vostè, senyor Cairo? —La negligència amical del seu to de veu, el seu moviment en la cadira eren els mateixos de quan la visita de Brigid O’Shaughnessy, el dia abans.


  Cairo va fer girar el barret i hi va deixar caure els guants a dintre, el va posar de l’inrevés sobre el cantell de la taula, a la vora d’ell. Uns diamants brillaven en el quart i segon dit de la mà esquerra. Al dit mig de la mà dreta duia un robí també amb brillants que feia joc amb el de la corbata. Les mans rabassudes i flàccides tot i ésser suaus i molt polides eren summament desagradables. Les va fregar una contra l’altra dient:


  —Pot un estrany oferir-li el seu condol per la mort del seu infortunat soci?


  —Gràcies.


  —Puc preguntar-li si hi havia, tal com duien els diaris, una certa… relació entre aquest fet infortunat i la mort una mica posterior d’un tal Thursby?


  Spade amb cara inexpressiva va fer un silenci, definitiu.


  Cairo es va incorporar i s’inclinà endavant.


  —Com diu? —es va tornar a asseure. Va fer descansar els palmells un a cada cantó de taula—. Alguna cosa més que la simple curiositat em fa preguntar això, senyor Spade. Estic intentant de recuperar… una a… un adorn que ha estat, com ho diré?, extraviat. Jo penso i espero que em podrà ajudar.


  Spade va fer un moviment afirmatiu amb el cap, i amb les celles enlairades, demostrant atenció.


  —L’adorn és una estatueta —va continuar Cairo, seleccionant i pronunciant les paraules amb mirament—. La figura d’un ocell negre.


  Spade va afirmar amb el cap novament, amb interès cortès.


  —El veritable propietari està disposat a pagar la suma de cinc mil dòlars per recuperar-la. —Cairo va treure una mà del damunt de la taula i va assenyalar un punt imaginari amb un dit lleig d’ungla ampla—. Estic disposat a prometre que… com fa la frase?… no hi haurà preguntes. —Va tornar a posar la mà a la taula, al costat de l’altra, i va somriure delicadament per damunt d’elles al detectiu privat.


  —Cinc mil són molts calés —va comentar Spade mirant pensativament Cairo—. És…


  Uns dits van repicar a la porta. Després que Spade va haver dir: «Endavant», la porta es va obrir prou perquè hi cabés el cap i les espatlles d’Effie Perine. S’havia posat un barret de feltre fosc, una jaqueta també fosca i un mocador gris al coll.


  —Mana alguna altra cosa? —va preguntar.


  —No, bona tarda. Tanca la porta amb clau quan surtis, vols?


  —Bona tarda —va dir, i desaparegué darrera la porta que es tancava.


  Spade va girar la seva cadira fins a encarar-se amb Cairo, i va dir:


  —És una figura interessant. —El soroll de la porta del passadís en tancar-se darrera Effie Perine va arribar fins a ells.


  Cairo va somriure i va treure una petita i pesada pistola negra de la butxaca:


  —Vol, si us plau —va dir—, ajuntar les mans i posar les al clatell?


  5. El grec


  Spade no va mirar la pistola. Va aixecar els braços, repenjant-se a la cadira, va entrellaçar els dits de totes dues mans i les va posar darrera el cap. Els ulls sense cap expressió especial continuaven mirant la cara fosca de Cairo. Cairo va tossir, una tos una mica d’excusa, i va somriure nerviosament, amb llavis que havien perdut una mica la vermellor. Els seus ulls foscos eren humits, tímids, però resolents.


  —Vull escorcollar la seva oficina, senyor Spade, li adverteixo que si intenta res dispararé.


  —Endavant —va dir Spade, amb veu tan inexpressiva com la seva cara.


  —Es posarà dret si us plau. —L’home amb la pistola li donava instruccions mentre li apuntava al pit—. M’haig d’assegurar que no va armat.


  Spade es va posar dret tirant la cadira enrera en estirar les cames. Cairo va donar la volta per posar-se al seu darrera. Es va passar la pistola de la mà dreta a l’esquerra. Li va aixecar la part baixa de l’americana, per mirar a sota. Prement la pistola contra l’esquena de Spade, va passar la mà dreta al costat de Spade i li va palpar el pit. La cara del grec no era ara a més d’un pam darrera i sota el colze dret de Spade.


  Spade va deixar caure el colze i va girar-se per la dreta. La cara de Cairo no va retrocedir a temps ja que el taló dret de Spade trepitjava la pell lluent de la punta del peu de l’home petit, que li arribava a l’alada del colze. El colze el va encertar sota els pòmuls i el féu tentinejar tan violentament que hauria caigut, si Spade no l’hagués aguantat amb el peu sobre el d’ell. El colze de Spade va tornar a passar per la fosca i atònita cara i, en redreçar-se, la seva mà va donar un cop a la pistola. Cairo va deixar anar la pistola a l’instant que els dits de Spade el van tocar. La pistola era petita a les mans de Spade. Va treure el seu peu de damunt del de Cairo. Amb la mà esquerra li va agafar les solapes, el robí amb la corbata verda va quedar sobre els seus punys, mentre amb la mà dreta es ficava l’arma capturada dins la butxaca. Els seus ulls groc gris eren ombrívols, i la cara, endurida amb un matís de rancúnia al voltant de la boca.


  Cairo havia girat la cara amb dolor i enuig. Tenia llàgrimes als ulls foscos. La pell del seu rostre semblava enllustrada excepte on el colze de Spade li havia envermellit la galta. Spade, amb la mà que li agafava les solapes, el va fer recular fins que el va tenir junt a la cadira que havia ocupat. Una mirada confosa va substituir el dolor en la cara de pell rosada. Llavors Spade va somriure vagament i benèvolament. Va aixecar la seva espatlla dreta uns quants centímetres. El seu braç dret flexionant va pujar amunt amb el moviment de l’espatlla. El puny, canell, avantbraç, colze i braç semblaven una sola peça rígida que només es movia amb el moviment de l’espatlla. El primer cop a la cara de Cairo va tocar per un moment, una part de la barba, un extrem de la boca i quasi tota la galta entre el pòmul i la mandíbula. Cairo va tancar els ulls i va quedar inconscient.


  Spade va portar el cos inert a la cadira, on va quedar amb els braços i les cames penjant, el cap recolzat al respatller de la cadira i la boca oberta. Spade va començar a buidar les butxaques de l’home inconscient. Treballà metòdicament, movent el cos lax tant com calia, fins a fer una pila damunt la taula amb tot el contingut de les butxaques. Quan va haver buidat l’última, va tornar a la seva cadira, es va fer un cigarret, el va encendre i es va posar a examinar el seu botí. Ho va fer meticulosament, sense presses.


  Hi havia una cartera gran de pell fosca i suau. La cartera contenia tres-cents seixanta-cinc dòlars, en moneda dels Estats Units, en bitllets de diferents valoracions, tres pagarés de cinc lliures, un passaport grec molt visat, que portava la fotografia i el nom de Cairo, cinc fulls de paper de ceba rosa cobert amb uns signes que semblaven escriptura aràbiga, un retall de diari que portava el descobriment dels cossos d’Archer i Thursby, una foto-postal d’una dona madura d’ulls grossos i cruels i llavis flonjos, un gros mocador de seda engroguit pel temps i una mica masegat pels plecs, un feix de targetes primes del senyor Joel Cairo, i una entrada per a un seient del Geary Theatre, per a un concert d’aquella nit. A més de tot això i de la cartera, hi havia tres mocadors de seda de coloraines amarats de «Chypre», un rellotge Longines de platí amb una cadena d’or roig unida per l’altre extrem a un penjoll en forma de pera d’un metall blanc, un portamonedes petit amb monedes dels Estats Units, Gran Bretanya, França i Xina, un clauer amb mitja dotzena de claus, una ploma estilogràfica de plata i ònix, una pinta de metall amb funda de pell, una guia petita de San Francisco, un taló d’equipatge de Southern Pacific, una capseta mig plena de pastilles violetes, una targeta d’una companyia d’assegurances de Xan-Hai i quatre fulls de paper d’escriure de l’hotel Belvedere, en un dels quals hi havia escrit amb lletra petita i precisa el nom de Samuel Spade i l’adreça de la seva oficina i del seu apartament.


  Després d’haver examinat detingudament aquells articles —fins i tot havia obert la tapa posterior del rellotge per assegurar-se que no hi havia res amagat— Spade es va inclinar i va agafar l’home inconscient pel canell, amb l’índex i el polze, per sentir-li el pols. Va deixar caure el puny, es va asseure a la cadira i va fer un altre cigarret. Mentre fumava, la seva cara, fora d’algun moviment lleuger del llavi inferior, era immòbil i tan reflexiva que semblava estúpid. Quan Cairo, de sobte, va moure les parpelles, la cara de Spade es va tornar benèvola, i a les seves faccions s’inicià un somriure amistós.


  Joel Cairo tornava en si a poc a poc. Primer va obrir els ulls, però passà un minut sencer abans que no fixés la mirada en un punt determinat del sostre. I llavors va tancar la boca i va empassar saliva, després respirà pesadament pel nas. Va posar un peu a terra i una mà sobra la cuixa. Va aixecar el cap del respatller de la cadira mirant al seu entorn amb confusió. Va veure Spade i es va asseure bé. Obrí la boca per parlar, començà, es dugué una mà a la cara, on el puny de Spade havia picat; i on ara hi havia un xamós cardenal. Cairo va dir entre dents, planyívolament:


  —L’hauria pogut matar, senyor Spade.


  —Podia haver-ho provat —va concedir Spade.


  —No ho he provat.


  —Ho sé.


  —Llavors per què m’ha pegat després de desarmar-me?


  —Ho sento —va dir Spade fent un somriure ampli i ensenyant les dents—. Però imagini’s la meva confusió, en saber que hi havia cinc mil dòlars en joc.


  —Vostè està en un error. Així era i és una oferta sincera.


  —Dimoni! —La sorpresa de Spade era també sincera.


  —Estic disposat a pagar cinc mil dòlars per la recuperació de la figura. —Cairo es va treure la mà de la galta adolorida, i es va asseure dret i complimentés—. La té?


  —No.


  —Si no la té aquí —va dir Cairo escèptic—, per què s’ha arriscat per impedir que l’escorcollés?


  —He de seure i deixar que la gent faci de mi el que vulgui? —Spade va picar un dit de Cairo sobre la taula—. Vostè té l’adreça del meu apartament, ha estat allà, ja?


  —Sí, senyor Spade. Estic a punt de pagar cinc mil dòlars per recuperar la figureta, però em sembla que és bastant natural que els hi vulgui estalviar, al propietari, si pot ser.


  —Qui és el propietari?


  Cairo va moure el cap i va somriure.


  —Haurà de perdonar que no li contesti aquesta pregunta.


  —De veritat? —Spade és va inclinar somrient amb els llavis junts—. El tinc agafat pel coll Cairo. Vostè ha anat molt lluny i s’ha embolicat massa perquè la policia el deixi escapar, havent-hi les morts d’ahir a la nit. De manera que juguem tots o cremem les cartes.


  El somriure de Cairo era quiet i de cap manera alarmat.


  —Jo he fet àmplies investigacions sobre vostè abans d’emprendre cap acció —va dir— i m’he assegurat que era prou raonable per a admetre la interferència d’algunes consideracions en les profitoses relacions de negocis.


  Spade va arronsar les espatlles.


  —Quines són? —va preguntar.


  —Li he ofert cinc mil dòlars per…


  Spade va picar a la cartera de Cairo amb els nusos dels dits i va dir:


  —No hi ha res semblant a cinc mil dòlars, aquí. S’està jugant el coll. També podia haver entrat oferint-me un milió per una pell d’elefant, però què dimonis hauria significat?


  —Ja ho veig, ja ho veig —va dir Cairo pensarós i arrugant els ulls—, vostè desitja alguna prova de la meva sinceritat —es va fregar el llavi inferior amb la punta d’un dit—. Serviria que li avancés uns quants dòlars?


  —Potser.


  Cairo va allargar la mà cap a la seva cartera, va dubtar i la va enretirar dient:


  —Prengui cent dòlars.


  Spade va agafar la cartera i en va treure cent dòlars. Va arrugar el front i va dir:


  —Seria millor dos-cents —i en va prendre cent més. Cairo no va dir res—. La seva primera suposició va ser que jo tenia l’ocell —va dir Spade després d’haver-se posat els dos-cents dòlars a la butxaca i d’haver deixat la cartera damunt la taula una altra vegada—. No hi ha res d’això. Quina és la segona?


  —Que vostè sap on és, o bé sap on el pot aconseguir.


  Spade ni va negar ni va afirmar res, va fer veure que no ho havia sentit, va preguntar:


  —Com em pot demostrar que el seu amo n’és el propietari?


  —Només sé que ningú no pot donar-li proves evidents de propietat. I, si vostè va al corrent de l’assumpte (cosa segura, si no, no fóra aquí), sabrà que els mitjans utilitzats per a prendre-l’hi demostren que el seu dret és més vàlid que qualsevol altre, sobretot més vàlid que el de Thursby.


  —Què hi ha sobre la seva filla? —va preguntar Spade.


  L’excitació va fer obrir els ulls i la boca a Cairo, va fer enrogir la seva cara i va fer tornar la seva veu més aguda.


  —Ella no és la propietària!


  —Oh —va dir Spade suau i ambiguament.


  —És aquí, a San Francisco, ara? —la veu de Cairo no era tan cridanera, però encara excitada.


  Spade va mig tancar els ulls mig endormiscats i va suggerir:


  —Valdria més que poséssim les cartes damunt la taula. —Cairo va recobrar la compostura amb un petit gest.


  —No hi estic pas d’acord. —Ara tenia la veu suau—. Si sap més que jo, jo m’aprofitaré dels seus coneixements i això li proporcionarà cinc mil dòlars. Si no, he comès un error venint aquí, i fer això que suggereix seria senzillament empitjorar l’error.


  Spade va assentir amb el cap indiferent i va empènyer els articles de sobre la taula dient:


  —Aquí té les seves coses. —I mentre Cairo se les posava a les butxaques—: Queda entès que em pagarà les despeses mentre li busco aquest ocell negre, i cinc mil dòlars quan el trobi?


  —Sí, senyor Spade; això és, cinc mil dòlars llevat els diners que li han estat avançats.


  —Bé. Aquesta es una posició legitimada. —La cara de Spade era solemne, excepte per les arruguetes als extrems dels ulls—. No em lloga per assassinar ni robar, sinó simplement, si és possible, per recuperar-ho d’una manera honesta i legal.


  —Si és possible —va corroborar. Tenia la cara també solemne excepte els ulls—. I en qualsevol moment discreció. —Es va aixecar i va agafar el barret—. Estic a l’hotel Belvedere, quan es vulgui comunicar amb mi, habitació 635. Confio en el més gran profit de la nostra associació, senyor Spade. —Va dubtar—. Puc emportar-me la meva pistola?


  —Oi tant, ja no hi pensava. —Spade es va treure la pistola de la butxaca i la hi va donar.


  Cairo va apuntar al pit de Spade.


  —Posarà, per favor, les mans sobre la taula? —va dir amb determinació—. Vull escorcollar la seva oficina.


  Spade va dir:


  —A l’infern! —i fent una rialla va dir—: està bé, endavant, no el molestaré.


  6. El perseguidor desconegut


  Després d’anar-se’n Joel Cairo deixant Spade sol, aquest es va estar encara una mitja hora assegut, quiet i barrinant a la seva taula. Llavors va dir en veu alta i en el to del qui ha resolt un problema: «Bé, ells paguen per això», i va agafar una ampolla de Cocktail Manhattan i un got de paper d’un calaix de la taula. Va omplir el got dos terços, va beure, va tornar l’ampolla al calaix, va llençar el got a la paperera es posà l’americana i el barret, va tancar els llums i va sortir al carrer il·luminat. Mandrosament repenjat a la cantonada de l’edifici d’on va sortir Spade hi havia un xicot jove, de vint o vint-i-un anys, ben vestit, amb una gorra grisa i una americana del mateix color.


  Spade va caminar per Sutter Street amunt cap a Kearny, on va entrar en un estanc a comprar dos paquets de Bull Durham. Quan en va sortir, el jove era una de les quatre persones que esperaven un autobús al cantó de davant. Va sopar al Herbert Grill, a Powell Street. Quan va deixar el restaurant, a tres quarts de vuit, el jove estava mirant els aparadors d’una botiga de vetes i fils propera. Va anar a l’hotel Belvedere i va preguntar a recepció pel senyor Cairo. Li van dir que no hi era. El jove seia en una butaca del racó del vestíbul. En no trobar Cairo a l’hotel va anar al Geary Theatre, i es disposà a l’espera assegut en una barana de pedra davant el teatre. El jove passejava lentament, aturant-se a mirar tots els aparadors, barrejat amb la gent que es passejava, un mica més avall, davant el restaurant Marquard.


  A les vuit i deu va aparèixer Joel Cairo, pujant per Geary Street amb el seus passos petits i saltironants. Aparentment, no va veure Spade fins que el detectiu no li va tocar l’espatlla. Al principi, va semblar una mica sorprès, i després va dir:


  —Ah, és clar, havia vist l’entrada.


  —Aha. Li vull ensenyar una cosa. —Va fer tornar Cairo enrera cap a la barana de pedra, una mica més avall de la gent que esperava per entrar al teatre—: El xicot de la gorra davant el Marquard.


  —Faré per veure! —murmurà Cairo. I es va mirar el rellotge. Va mirar carrer amunt. Va mirar els cartells de teatre davant seu i llavors els seus ulls es van girar, mirant-se els mitjons per cada costat, fins que va mirar el xicot de la gorra. Li va veure la cara pàl·lida amb ulls amagats darrera pestanyes arrissades.


  —Qui és? —va preguntar Spade.


  —No el conec —digué Cairo somrient.


  —M’ha anat seguint pertot arreu.


  Cairo es va humitejar el llavi inferior i va preguntar:


  —Li sembla, doncs, que ha estat prudent deixar que ens veiés junts?


  —No ho sé —contestà Spade—; de totes maneres ja està fet.


  Cairo es va treure el barret i s’allisà els cabells amb la mà enguantada. Se’l tornà a posar amb compte i va dir, amb aparent candor:


  —Li dono la meva paraula que no el conec. No he demanat l’ajuda de ningú, fora de la de vostè.


  —Llavors és un dels altres.


  —Podria molt ben ser.


  —Ho haig de saber perquè, si em fa nosa, puc haver de fer-li mal.


  —Faci com li sembli, no és amic meu.


  —Molt bé. Ja el despistarem. Bona nit —va dir Spade i va travessar el carrer, amunt, cap a la vorera, per agafar un autobús que el dugués a l’oest de la ciutat. El xicot va pujar al mateix cotxe.


  Spade va baixar a Hyde Street i va pujar al seu apartament. La seva habitació no estava gaire desordenada, però hi havia senyals evidents d’haver estat escorcollada. Després de rentar-se i de posar-se una camisa neta i fresca va tornar a sortir, va pujar per Sutter Street i agafà un autobús de l’Oest. El xicot també hi anava. A una dotzena de travessies de Coronet, Spade va baixar de l’autobús i va entrar al vestíbul d’una gran casa marró. Va trucar tres timbres alhora. La porta es va obrir, va passar de llarg de l’ascensor i de les escales i va baixar per un passadís de parets grises i sortí per una paret posterior de l’edifici, que el va deixar en una passatge estret. El passatge donava a un carrer fosc, Spade va caminar dues travessies més, va traspassar el California Street i va anar a Coronet. Encara no eren dos quarts de deu.


  La rebuda anhelant de Brigid O’Shaughnessy va sorprendre Spade, i el va fer pensar que ella no estava gens segura que tornaria. Portava una bata de setí blau, la moda d’aquella temporada. Les mitges i les sabatilles eren també d’última moda. L’habitació beige i vermella estava ara ordenada i uns gerros negres i platejats amb flors hi donaven vida. Tres troncs petits es consumien a la llar. Spade els mirava cremar mentre ella li prenia el barret i l’americana.


  —Em porta bones notícies? —li va preguntar en entrar a l’habitació una altra vegada. L’ànsia es reflectia en el seu somriure, i en la seva respiració continguda.


  —No caldrà que fem saber públicament cap més cosa.


  —La policia no voldrà saber res de mi?


  —No.


  Ella va sospirar feliç i es va asseure a la cadira de noguera. Tenia el cos i la cara relaxats. Va somriure i el va mirar amb admiració.


  —Com s’ho ha fet per aconseguir-ho? —va preguntar, més meravellada que curiosa.


  —La majoria de coses de San Francisco es poden comprar o agafar.


  —I no es veurà complicat? Segui —li va fer lloc al seient.


  —No m’importen massa les complicacions —va dir, no gaire complagut.


  Es va posar dret al costat de la llar, estudiant la noia amb els ulls, sospesant-la i judicant-la, sense fer res per dissimular la seva descaradura. Ella es va ruboritzar lleugerament davant la franquesa del seu escrutini, però semblava més segura d’ella mateixa que abans, encara que la timidesa no li havia abandonat els ulls. Va estar-se allà dret com ignorant la invitació d’asseure’s al costat d’ella, llavors travessà l’habitació fins al sofà.


  —Vostè no és —va dir mentre seia— la classe de persona que vol fer creure que és, oi?


  —No sé ben bé què vol dir —digué amb la seva veu fugissera, mirant-lo amb ulls confosos.


  —Aires de col·legiala —va explicar—. Enfarfollar-se, ruboritzar-se i tot això.


  Ella va enrogir i va respondre de pressa, sense mirar-lo:


  —Ja li he dit aquesta tarda que havia estat dolenta… pitjor que no es pot imaginar.


  —Això és el que vull dir —digué—. M’ha dit això aquesta tarda amb les mateixes paraules i el mateix to. És una manera de parlar que deu haver practicat.


  Després d’un moment en què ella semblava confosa, gairebé fins a les llàgrimes, va riure i va dir:


  —Molt bé, senyor Spade. Jo no sóc la classe de persona que pretenc fer veure. Tinc vuitanta anys, increïblement degenerada i totalment consumida. Però si això és només una posa, és una posa amb la qual he crescut, i no es pot esperar que canviï del tot.


  —Està bé, només que malament si fos sempre tan innocent! No hauríem arribat enlloc, així.


  —No seré càndida —va prometre, portant-se una mà al cor.


  —He vist Joel Cairo aquesta nit —digué amb un to com si tinguessin una conversa intranscendent.


  L’alegria se’n va anar de la cara d’ella. Els ulls se li van enfosquir, es posà en guàrdia, espantada. Havia estirat les cames i es mirava els peus creuats. La cara no indicava que pensés res d’especial. Hi va haver una pausa llarga abans que ella preguntés ansiosament:


  —Vostè… vostè el coneix?


  —L’he vist aquesta nit —Spade no la mirava i mantenia el to de conversació sense importància—. Anava al teatre.


  —Vol dir que hi ha parlat?


  —Només un o dos minuts, abans que fessin el senyal per aixecar el teló.


  Ella es va aixecar del sofà i va anar cap a la xemeneia, per atiar el foc, va canviar distretament un adorn del repeu i va travessar l’habitació per anar a buscar una capsa de cigarrets d’una taula del racó, va córrer una cortina i va tornar a seure. Ara tenia la cara amb una expressió suau i tranquil·la. Spade va mirar-la somrient i va dir:


  —Vostè és bona, molt bona.


  —Què ha dit? —preguntà ella quietament, sense canviar la cara.


  —Sobre què?


  —Sobre mi —digué, després d’haver dubtat.


  —Res —Spade es va girar per mantenir l’encenedor sota l’extrem del seu cigarret. Els ulls li brillaven en la cara quieta de satanàs.


  —Bé, què ha dit? —va preguntar amb mal dissimulada impaciència.


  —M’ha ofert cinc mil dòlars per l’ocell negre.


  Ella va començar a trasegar la punta del cigarret i els seus ulls, després d’una ràpida mirada d’alarma, van girar fugint de Spade.


  —No tornarà pas a atiar el foc i a recórrer l’habitació! —digué Spade.


  Ella va riure amb ganes, va llençar el cigarret gairebé acabat en un cendrer i es va mirar Spade amb ulls alegres i clars.


  —No ho faré —va prometre—. I què ha dit, vostè?


  —Que cinc mil dòlars són molts diners.


  Ella va somriure, però quan ell, en comptes de somriure la va mirar greument, el seu somriure es va tornar feble, confós i, tot d’una, va desaparèixer. Al seu lloc hi havia una mirada ferida i tèrbola.


  —Segur que no ho ha considerat seriosament, oi? —va dir ella.


  —Per què no? Cinc mil dòlars són molts diners!


  —Però, senyor Spade, vostè em va prometre ajuda —tenia les mans damunt els braços d’ell—, jo vaig confiar en vostè. No pot… —va retirar les mans de les mànigues d’ell i les va ajuntar prement-les l’una contra l’altra.


  Spade va somriure mirant-la als ulls atabalats.


  —No mesurem la confiança que ha posat en mi —va dir—. Vaig prometre ajudar-la, però no em va parlar de cap ocell negre.


  —Però vostè no ho sabia o… o m’ho havia d’haver dit. Ara ho sap. No farà… no pot… tractar-me d’aquesta manera. —Els seus ulls eren d’un blau cobalt suplicant.


  —Cinc mil dòlars són —va dir per tercera vegada— molts diners. —Ella es va arronsar d’espatlles, en un gest d’acceptació d’un fracàs.


  —Ho són —va assentir, amb veu fluixa i inexpressiva—. Són molt més que jo no li hauria pogut oferir mai, si hagués hagut de pagar-lo per la seva lleialtat.


  Spade va riure amb una rialla breu i una mica amarga.


  —Aquesta sí que és bona —va dir—, venint de vostè. Què és el que m’ha donat, a més dels diners? M’ha fet cap confidència? Una mica de veritat? Una mica d’ajuda per poder-la ajudar? No ha intentat comprar la meva lleialtat amb diners o alguna cosa més? Bé, doncs, si estic en venda, per què no puc anar al comprador més alt?


  —Li he donat tots els diners que tenia —les llàgrimes brillaven en els seus ulls encerclats. La seva veu era vibrant—. M’he abandonat a les seves mans, dient-li, que sense la seva ajuda estic irremissiblement perduda. Què més puc fer? —Ella es va moure sobtadament, se li acostà i digué secament—: Puc comprar-lo amb el meu cos?


  Les seves cares estaven separades per uns quants centímetres. Spade li va prendre la cara entre les mans i li va besar la boca furiosament. Llavors es va tirar enrera, va seure bé i va dir:


  —Pensaré en això més tard. —Tenia l’expressió dura i furiosa.


  Ella no es va bellugar, incapaç de moure la cara d’on ell l’havia deixada. Ell s’aixecà i digué:


  —Dimoni! Això no té cap sentit. —Va fer dos passos cap a la xemeneia i es va aturar, mirant les brases enceses, serrant les dents.


  Ella no es va moure. Ell es va girar a mirar-la. Les dues línies verticals de sobre el nas eren talls profunds entre plecs enrogits.


  —No donaria un ral per la seva honradesa —va dir, provant de parlar calmosament—. Se me’n fum, dels trucs i jugades a què està disposada a arribar i també dels seus secrets, però haig de tenir alguna prova que demostri que sap el que es fa.


  —Ho sé, si us plau cregui’m i serà millor per a tots dos.


  —Demostri-m’ho —va ordenar ell—, jo estic disposat a ajudar-la amb molt de gust. He fet tot el que m’ha estat possible. Si cal, continuaré a cegues, però no ho puc fer mentre no pugui confiar en vostè més que no ho he fet fins ara. M’he de convèncer que sap on va, que no està jugant, ni que va d’un costat a l’altre enduta per la intuïció, o confiant que amb l’ajuda de Déu tot acabarà bé.


  —Pot continuar confiant en mi una mica més?


  —Quant és una mica més? A què està esperant?


  Ella es va mossegar el llavi i abaixà la vista.


  —He de parlar amb Joel Cairo —va dir quasi inaudiblement.


  —Pot veure’l aquesta nit —digué Spade mirant el rellotge—. La representació s’acabarà aviat. El podem localitzar per telèfon al seu hotel.


  Ella va aixecar els ulls alarmada.


  —Però ell no pot pas venir aquí. No pot ser que sàpiga on sóc. Estic espantada.


  —A casa meva —va suggerir Spade.


  Ella va dubtar mossegant-se els llavis, després va preguntar:


  —Creu que ell hi voldrà anar?


  Spade va assentir amb el cap.


  —Molt bé —digué ella, aixecant-se d’un salt i fent uns ulls grossos i lluents—. Hi anem ara?


  Ella se n’anà a l’habitació del costat. Spade s’acostà a la taula del racó i silenciosament obrí el calaix. Dins hi havia dos jocs de cartes corrents i un per a bridge, un cargol de llautó i un llapis daurat. Ja havia tancat el calaix i encenia un cigarret quan ella va tornar portant un petit barret fosc i una jaqueta de pell grisa a les mans.


  El taxi va parar darrera un sedan fosc que hi havia davant la porta de la casa de Spade. Iva Archer estava sola dins el sedan, asseguda al volant. Spade la va saludar aixecant una mica el barret, i va entrar amb Brigid O’Shaughnessy. Al vestíbul es va parar al costat d’una cadira i va dir:


  —Li fa res esperar-se un moment? No trigaré gaire.


  —En absolut —va dir Brigid O’Shaughnessy, asseient-se—. No cal que corri.


  Spade va sortir i anà cap al sedan. Quan va haver obert la porta, Iva parlà ràpidament:


  —T’haig de parlar Sam, puc entrar? —feia una cara pàl·lida.


  —Ara no.


  Iva va serrar les dents i va preguntar inquisitivament.


  —Qui és aquesta?


  —Només disposo d’un minut, Iva —va dir Spade pacientment—, què passa?


  —Qui és aquesta? —va repetir, assenyalant la porta del carrer amb el cap.


  Ell va mirar carrer avall, davant un garatge, a la primera cantonada, hi havia un jove de vint o vint-i-un anys amb gorra gris i jaqueta de pell, ben vestit, amb l’esquena repenjada a la paret. Va arrufar les celles i va tombar la mirada cap a la cara insistent d’Iva.


  —Què passa? —va preguntar—. Que ha passat alguna cosa? No hauries de ser aquí a aquestes hores de la nit.


  —Ara ho començo a comprendre —es va plànyer—. Primer em dius que no em volies veure al despatx i ara que no hauria de ser aquí. És que vols donar a entendre que no hauria d’anar darrera teu? Si vols dir això, per què no m’ho deies de bon començament?


  —Va, Iva no tens dret a prendre aquesta actitud.


  —Ja ho sé, no hi tinc dret. Sembla que no tinc cap dret en res del que et concerneix. Jo em pensava que en tenia. Jo creia que el teu amor em donava…


  —Ara no és moment de discutir això, preciosa —digué secament—. Per què em volies veure?


  —No puc parlar-te aquí. Puc entrar Sam?


  —Ara no.


  —Per què no puc?


  Spade no va dir res.


  Ella va tancar la boca fins tornar-la una línia, va girar-se cap al volant, engegà el motor i quan va començar a moure’s Spade va tancar la porta i digué: «Bona nit, Iva». I es quedà amb el barret a la mà fins que el cotxe va desaparèixer. Llavors va tornar a entrar.


  Brigid O’Shaughnessy s’aixecà somrient de la cadira i junts van pujar a l’apartament.


  7. Una G en l’aire


  La seva habitació tenia el llit adossat a la paret, i teia de sala d’estar. Spade va agafar l’abric i el barret de Brigid O’Shaughnessy, l’acomodà en una cadira encoixinada i va telefonar a l’hotel Belvedere. Cairo no havia tornat del teatre. Spade va deixar el seu número de telèfon amb l’encàrrec que tan bon punt arribés, li truqués. Es va asseure a la butaca del costat de la taula i sense cap explicació preliminar, sense introducció de cap mena, va començar a explicar a la noia un cas que havia passat uns anys enrera al nord del país. Parlava en un to de veu constant, sense èmfasi ni pauses, encara que marcant les frases, quan era important que cada detall fos relatat tal com havia succeït. Al principi, Brigid O’Shaughnessy escoltava gairebé per compliment, però sorpresa més pel fet que li expliqués la història que per l’interès d’aquesta, més encuriosida per saber el motiu que el feia parlar que no pas per les mateixes paraules. Però, sense adonar-se’n, la història li anava prenent més i més l’atenció fins que va quedar completament immòbil i atenta.


  —Un home anomenat Flitcraft, un dia va plegar del despatx, a Tacoma, per anar a dinar, i no va tornar mai més. Tampoc no va anar a jugar al golf a les quatre de la tarda, encara que mitja hora abans de dinar s’hi havia compromès per iniciativa pròpia. La muller i els fills no el van tornar a veure mai més. El matrimoni vivia en relacions immillorables. Tenia dos fills, un de cinc anys i un altre de tres. Tenia una casa de propietat als afores de Tacoma, un Packard nou i totes les comoditats que una vida americana amb èxit proporciona. Flitcraft havia heretat del seu pare setanta mil dòlars i amb el seu treball a l’oficina de l’Estat, quan va desaparèixer, havia guanyat prop de dos-cents mil dòlars. Els seus assumptes estaven en ordre. Hi havia prou caps per lligar que provaven que no havia pensat deixar-los. Tenia un negoci entre mans que si l’hagués acabat l’endemà, li hauria proporcionat molts beneficis. No hi havia cap indici que portés al damunt més de cinquanta o seixanta dòlars, quan va marxar. La seva rectitud de costums i meticulositat excessiva no permetien sospitar vicis secrets, o la presència de cap altra dona en la seva vida. Encara que, davant el cas, tot era possible. Va desaparèixer així, com un puny quan obres la mà.


  Quan era en aquest punt del seu relat, va sonar el telèfon:


  —Digui’m —va contestar—. Senyor Cairo?… aquí Spade. Podria venir a casa meva? Post Street… ara?… sí, em sembla que sí —va mirar la noia ajuntant els llavis, i contestà ràpidament—, la senyoreta O’Shaughnessy és aquí que el vol veure.


  Brigid O’Shaughnessy es va remoure a la cadira però no va dir res. Spade va penjar el telèfon i va dir:


  —Serà aquí dintre de pocs minuts. Bé, era el 1922. El 1927, jo estava en una de les grans agències detectivesques de Seattle. La senyora Flitcraft va venir un dia i ens va dir que algú havia vist un home a Spokane que s’assemblava moltíssim al seu marit. Vaig anar a Spokane i vaig descobrir que hi havia viscut un parell d’anys amb el nom de Charles —aquest era el seu primer nom— Pierce. Tenia un negoci d’automòbils que li donava vint o vint-i-cinc mil dòlars nets a l’any, esposa i un fill de mesos, era propietari de la casa on vivien als afores de Spokane, i quan era la temporada generalment anava a jugar al golf, a les quatre de la tarda.


  Spade no va parlar gaire sobre el que va fer quan el va trobar. Van estar parlant a l’habitació de Spade, a Davenport. Flitcraft no se sentia culpable, havia deixat la seva primera família ben proveïda, i allò que havia fet li semblava perfectament raonable. L’única cosa que l’atabalava era el dubte que Spade entengués el seu raonament. Mai no havia explicat la seva història a ningú, i per tant no havia hagut de fer mai cap esforç per fer-se entendre. Ho va intentar.


  —El vaig entendre perfectament —va dir Spade— però la senyora Flitcraft no ho entendrà mai. Ella deia que això era estúpid. Potser ho era. De totes maneres va acabar bé. Ella no volia escàndol, després de la jugada que li va fer —així és tal com ella ho entenia— no el volia ni veure. Així és que es van divorciar i tot va anar com una seda.


  »Vet aquí el que li havia passat. Quan anava a dinar va passar per sota d’un edifici en construcció, on només hi havia la carcassa. Un totxo o cosa semblant va caure des de vuit o deu pisos i va petar a la vorera ben bé al seu costat. Encara que va anar just, no el va tocar, només va saltar un tros de paviment que li va fer una rascada a la galta. Només li va saltar la pell però encara tenia el senyal quan el vaig veure. S’acariciava amb el dit afectuosament mentre me’n parlava. La rascada era gran però ell va quedar més impressionat que no pas espantat. Se sentia com un home que havia deixat la vida al descobert per poder-la examinar.


  »Flitcraft havia estat bon ciutadà, bon marit i bon pare, tan sols perquè era un home que se sentia feliç complint amb les seves obligacions; havia estat educat d’aquesta manera. La gent que coneixia era així. La vida que coneixia era recta, ordenada, sana i responsable. Ara, la caiguda d’un maó li havia demostrat que la vida no era cap d’aquestes coses. El bon ciutadà, el bon marit, el bon pare, hauria pogut desaparèixer de la circulació per la caiguda d’un maó, en el camí del despatx al restaurant. Es va adonar que la mort era així i que l’home només viu perquè la seva sort li ho permet. No era la injustícia allò que el preocupava, això ho va acceptar tot seguit. La cosa que l’atabalava era haver descobert que la seva vida ordenada i meticulosa l’havia portat fins a una monotonia, que era com si no visqués. Va dir que, abans d’haver caminat cinc metres des d’on havia caigut el maó, ja sabia que no podria recobrar la pau fins que no s’hagués aclimatat a aquesta nova concepció de la vida. Mentre dinava, s’acabà de decidir. La vida se li podia acabar amb la caiguda casual d’un maó; es decidí, doncs, a canviar la seva vida en un simple anar fent sense cap ambició concreta. Estimava la seva família, com tothom, va dir, però sabia que els deixava instal·lats i proveïts adequadament, i el seu amor per ells no era dels que havien de fer dolorosa l’absència.


  »Va anar a Seattle aquella tarda i d’allà a San Francisco, amb vaixell. Va vagar durant dos anys, i llavors va tornar cap al Nord-Oest i es va quedar a Spokane, on es va casar. La seva segona dóna s’assemblava molt a la primera, encara que físicament eren diferents. Ja sap, la classe de dona que juga al golf, a bridge, i a qui agraden totes les receptes que li cauen a les mans. A ell no li sabia greu el que havia fet. Li semblava molt raonable. Fins i tot em sembla que no s’adonava que havia tornat a la seva manera de viure de Tacoma. Però és aquesta, precisament, la part de la història que m’agrada. Ell es va adaptar als maons que cauen i llavors no en va caure cap més, i es va tornar a adaptar a una vida on no en queien».


  —És realment fascinant —va dir Brigid O’Shaughnessy, aixecant-se de la cadira i posant-se dreta al seu costat. Els seus ulls eren grans i profunds—. Suposo que no cal que li digui amb quin desavantatge estaré davant Cairo si vostè no m’ajuda.


  Spade va somriure lleugerament sense separar es llavis.


  —No cal que m’ho digui —va confirmar.


  —I ja sap que jo no m’hauria posat mai en aquesta situació, si no hagués confiat totalment en vostè. —Amb el polze i l’índex de la mà feia rodar el botó negre de la seva brusa blava.


  —Tomem-hi! —digué Spade amb fingida resignació.


  —Però vostè sap que és veritat —va insistir olla.


  —No, jo no ho sé —va donar un cop suau a la mà que jugava amb el botó—. Encara no sé per què hem vingut tots dos aquí. No confonguem les coses. No pot confiar en mi, perquè no m’ha donat motius perquè jo confiï en vostè.


  Ella va estudiar la seva cara. Els narius li van tremolar una mica. Spade va riure i li va tornar a donar un copet suau i va dir:


  —No s’amoïni per això, ara. Ell serà aquí aviat. Arregli els seus negocis i després veurem on som i què fem.


  —I em deixarà fer les coses a la meva manera?


  —Sens dubte.


  Ella va posar la mà damunt la de Spade i féu pressió amb els dits. Digué suaument:


  —És un enviat de Déu.


  —No exageri.


  Ella el va mirar amb retret però somrient i va tornar al seu seient encoixinat.


  Joel Cairo estava excitat. Els seus ulls foscos semblaven dues ninetes i la seva veu afilada es començà a sentir abans que Spade no tingués temps d’obrir la porta.


  —Aquest xicot és aquí fora vigilant la casa, senyor Spade, aquest xicot que m’ha ensenyat o a qui m’ha ensenyat davant el teatre. Què n’haig de pensar, senyor Spade? Jo he vingut aquí de bona fe, sense pensar en trucs.


  —Li he demanat que vingués de bona fe —va dir Spade arrugant el front, pensarós—. Però hauria d’haver endevinat que ell hi podia ser. L’ha vist entrar?


  —Naturalment. Jo hauria pogut seguir endavant però em semblava inútil després que ja ens havia vist junts.


  Brigid O’Shaughnessy entrà al passadís i es posà darrera Spade. Preguntà ansiosament:


  —Quin xicot?


  Cairo es va treure el barret i es va inclinar cerimoniosament, i va dir amb veu prima:


  —Si no ho sap pregunti-ho al senyor Spade. Jo ho sé per mitjà d’ell.


  —Un noi que m’ha estat seguint tota la tarda per la ciutat —va dir Spade sense donar-hi importància i sense girar-se cap a la noia—. Entri Cairo, no és lloc de parlar aquí drets, on ens poden sentir tots els veïns.


  Brigid O’Shaughnessy va agafar Spade pel braç i va preguntar:


  —L’ha seguit fins al meu apartament?


  —No, el vaig despistar abans. Suposo que llavors va tornar cap aquí per pescar-me un altre cop.


  Cairo, que aguantava el barret amb les mans damunt l’estómac, va entrar cap al passadís. Spade va tancar la porta de l’entrada darrera seu i van anar tots cap a la sala. Allà, Cairo es va inclinar cerimoniosament una altra vegada i digué:


  —Estic encantat de tornar-la a veure senyoreta O’Shaughnessy.


  —N’estava segura, Joe —va replicar ella donant-li la, mà. Ell va fer una inclinació sobre la seva mà i es redreçà ràpidament.


  Ella va seure on havia estat abans i Cairo va seure a la butaca del costat de la taula. Spade, després d’haver penjat el barret i l’abric de Cairo al penja-robes, va seure en un extrem del sofà, davant la finestra, i es posà a fer un cigarret. Brigid O’Shaughnessy va dir a Cairo:


  —Sam m’ha parlat de la teva oferta pel falcó. Quan pots tenir els diners a punt?


  Les celles de Cairo van fer un gest ràpid. Va somriure.


  —Estan a punt. —Va seguir somrient una estona després de parlar i llavors va mirar Spade. Spade estava encenent el cigarret, i tenia la cara tranquil·la.


  —En caixa? —va preguntar la noia.


  —Oh! Sí —va replicar Cairo.


  Ella va arrufar les celles, va posar la llengua entre les dents i la va treure.


  —Ara, estàs a punt per a donar-nos els cinc mil dòlars, si et donem el falcó?


  Cairo va fer un gest amb la mà.


  —Perdó —va dir—, em sembla que m’expresso malament. No vull dir que tingui els diners a la butxaca, però estic disposat a donar-los a l’instant, sempre que sigui dintre els horaris dels bancs.


  —Oh! —ella va mirar Spade.


  Spade xuclava el cigarret davant seu i va dir:


  —Probablement és veritat. Només en tenia uns centenars a les butxaques quan l’he assaltat aquesta tarda. —Ella va obrir molt els ulls i ell va somriure.


  El grec es va inclinar a la cadira, intentant sense aconseguir-ho de dissimular l’enuig dels seus ulls i de la seva veu.


  —Estaré preparat per donar-li els diners demà al matí, a dos quarts d’onze, eh?


  Brigid O’Shaughnessy va somriure i va dir:


  —Però jo no tinc el falcó.


  La cara de Cairo es va enfosquir de ràbia. Va posar les seves mans desagradables a cada braç de la cadira, i mantingué el seu cos petit erecte entre elles. Els seus ulls negres estaven enfadats. No va dir res. La noia va fer una ganyota de burla a la seva cara.


  —Però el tindré ben bé d’aquí a una setmana —va dir.


  —On és? —Cairo va emprar una actitud cortesa per a expressar el seu escepticisme.


  —On Floyd el va amagar.


  —Floyd Thursby? —Ella va assentir amb el cap.


  —I vostè sap on és? —va preguntar.


  —Em sembla que sí.


  —Llavors per què hem d’esperar una setmana?


  —Potser no serà tant. Per a qui el compres Joe?


  Cairo va aixecar les celles.


  —Ja ho he dit al senyor Spade. Per al seu propietari.


  La sorpresa va il·luminar la cara de la noia.


  —Llavors, has tornat amb ell?


  —És clar que sí.


  Ella va riure fluixet i va dir:


  —M’hauria agradat veure-ho.


  Cairo es va arronsar d’espatlles.


  —Era lògic. —Es va gratar el dors d’una mà amb el palmell de l’altra. Les parpelles es van abaixar per amagar els seus ulls—. Per què, si és que és el meu torn i puc fer una pregunta, està disposada a vendre-me’l?


  —Estic espantada —va dir ella simplement— després del que li ha passat a Floyd. És per això que no el tinc ara. Tinc por de tocar-lo, si no és per donar-lo directament a un altre. —Spade repenjava un colze en el sofà, mirant i escoltant imparcialment. En el confortable relaxament del seu cos, en la immobilitat de les seves faccions no hi havia rastre de curiositat o impaciència.


  —Exactament —va preguntar Cairo en veu baixa— què va succeir a Floyd? —Brigid O’Shaughnessy va dibuixar una G en l’aire amb el dit.


  Cairo va dir:


  —Ja —però hi havia un cert matís de dubte en el seu somriure—. Ell és aquí?


  —No ho sé —ella parlava amb impaciència—, però tant li fa, no?


  El dubte en el somriure de Cairo es va aprofundir.


  —Pot ser que tingui molta importància —va dir i va posar-se les mans a la falda; d’aquesta manera intencionadament o no assenyalava Spade amb un dit ben rom.


  La noia va mirar on apuntava el dit i va fer un moviment d’impaciència.


  —O tu, o jo —digué.


  —Exactament. Afegim, amb seguretat, el xicot de fora?


  —Sí —va assentir ella i va riure—, si no és el que tenies a Constantinoble.


  Un enrogiment sobtat pujà a la cara de Cairo. Amb una veu afilada va cridar:


  —El que no vas poder fer teu?


  Brigid O’Shaughnessy es va aixecar d’un salt. Es mossegà el llavi inferior. Tenia els ulls foscos, brillants, en una cara blanca i tensa. Va fer dos passos ràpids, cap a Cairo. Ell es va començar a aixecar. La mà dreta de la noia va sortir disparada contra la seva galta i li hi deixà la marca dels dits. Cairo va enrogir i li va pegar a la galta. Ella va vacil·lar fent un crit breu i apagat.


  Spade, immòbil, sense expressió es va aixecar del sofà i s’acostà cap a ells. Va agafar Cairo pel coll i el sacsejà. Cairo va barbotejar i es va ficar upa mà a la butxaca de l’americana. Spade va agafar el canell del grec i l’hi allunyà de l’americana. Després d’una forta estrebada, els dits flàccids de Cairo s’obriren i deixaren caure a terra la pistola negra. Brigid O’Shaughnessy la va collir ràpidament.


  Cairo, parlant amb dificultat a causa dels dits que li oprimien el coll, va dir:


  —És la segona vegada que em posa les mans a sobre —els seus ulls, encara que la pressió ofegant del coll els feien sortir de les conques, eren amenaçadors.


  —Sí —va murmurar Spade—, i, quan et bufetegen, t’ho prens d’una altra manera. —Va deixar anar el canell de Cairo i amb una mà oberta li va pegar tres vegades salvatgement. Cairo va intentar escopir-li a la cara, però la sequedat de la seva boca tan sols li va permetre un gest d’ira. Spade el va bufetejar a la boca i li tallà el llavi inferior.


  Va sonar el timbre de la porta. Els ulls de Cairo es van tornar dos focus dirigits al passadís que donava a la porta d’entrada. La noia va fer un sospir i es va girar cap al passadís. Estava espantada. Spade es va quedar mirant per un moment la cara ensangonada de Cairo i va fer un pas enrera traient la mà del coll del grec.


  —Qui és? —va preguntar la noia, remorejant, i acostant-se a Spade. Els ulls de Cairo es van girar a mirar-lo, preguntant el mateix.


  —No ho sé —respongué irritat.


  El timbre va sonar una altra vegada més insistentment.


  —Bé, estiguin quiets —va dir, i sortí de l’habitació tancant la porta darrera seu.


  Va encendre el llum del passadís i obrí la porta. Hi havia Tom Polhaus i el tinent Dundy.


  —Hola Sam —va dir Tom— hem pensat que potser encara no te n’havies anat a dormir. —Dundy va assentir amb el cap però no va dir res.


  —Hola xavals —digué ell, amb naturalitat—, ja trieu bones hores per fer visites. Quina hora és?


  Llavors Dundy va parlar quietament:


  —Volem parlar amb tu, Spade.


  —I, bé? —va dir Spade, dret al costat de la porta, bloquejant-la—, endavant, ja podeu parlar.


  Tom Polhaus va avançar dient:


  —No ho haurem pas de fer aquí drets, oi?


  Spade dret a la porta va dir:


  —No podeu entrar —el seu to era lleugerament d’excusa.


  La cara de Tom, de grosses faccions fins i tot al costat de la de Spade, va prendre una expressió d’enuig amistós, encara que els seus ulls petits brillaven:


  —Què dimoni, Sam —va protestar posant juganer una mà grossa al pit de Spade.


  Spade es mantingué ferm davant la mà i digué amb fermesa:


  —Vols forçar-me, Tom?


  —Oh, per l’amor de Déu! —rondinà retirant la mà.


  Dundy va dir entre dents:


  —Deixa’ns entrar.


  Els llavis de Spade formaren una ganyota maldestra i va dir:


  —Vosaltres no entrareu. Què voleu? Intentar entrar? Parlar amb mi aquí? O anar-vos-en a l’infern?


  Tom va grunyir. Dundy, encara parlant entre dents, va dir:


  —Està bé que juguis. Però això que sempre facis amb nosaltres el que et passa pels nassos se t’acabarà, Spade.


  —Pareu-me quan pugueu —va replicar Spade, amb arrogància.


  —Això és el que faré —Dundy es posà les mans darrera i adreçà la seva durà mirada al detectiu privat—: Diuen que tu i la dona d’Archer us enteníeu.


  —Això sona com un acudit dels teus —digué Spade, rient.


  —Llavors no hi ha res d’això?


  —No, res.


  —Diuen —insistí Dundy— que ella va intentar de divorciar-se per poder-se casar amb tu i que ell no li va voler concedir el divorci. Alguna cosa sobre això?


  —No.


  —També diuen —va continuar Dundy— que és per això que Archer va ser posat en el blanc.


  Spade semblava divertit.


  —No siguis degenerat —va dir—, no hauries de carregar-me més d’un assassinat a l’hora. La teva primitiva idea que vaig liquidar Thursby perquè aquest havia liquidat Archer, queda descartada, si m’acuses d’haver matat Miles també.


  —Mai no m’has sentit dir que haguessis mort ningú —va replicar Dundy—, ets tu qui ho manté. Però suposa que t’ho he dit. Hi ha motius per a pensar-ho?


  —Aha. Jo hauria pogut matar Miles per obtenir la seva dona, i després, Thursby, per carregar-li la mort de Miles. És una combinació magnífica, però m’haig de carregar la mort de Thursby. Quant de temps us penseu que ho podré aguantar? ¿Em posarà la mà a l’espatlla per totes les morts que hi hagi a San Francisco d’ara en endavant?


  —Apa, prou de comèdia, Sam —digué Tom—. Saps prou bé que tot això ens agrada tan poc com a tu, però hem de fer la nostra feina.


  —Suposo que teniu alguna cosa més a fer que venir cada matinada amb un munt de preguntes estúpides.


  —I que obtenir respostes estúpides i falses —va afegir Dundy, deliberadament.


  —Calma noi —li va advertir Spade.


  Dundy el va repassar de dalt a baix mirant-lo finalment de dret ais ulls.


  —Si dius que no hi havia res entre la d’Archer i tu, ets un mentider, i ho sostinc.


  Una mirada sorpresa va aparèixer als ulls de Tom. Spade es va humitejar els llavis amb la punta de la llengua.


  —I aquest és el munt de coses que us han portat fins aquí a aquestes hores intempestives de la nit?


  —És una d’elles.


  —I les altres?


  Dundy va doblegar la línia de la boca.


  —Deixa’ns entrar —assenyalant significativament la porta on Spade estava dret. Spade va arrufar les celles i va moure el cap. Les comissures dels llavis de Dundy van puntejar un somriure de satisfacció—. Hi deu haver algun misteri —va dir a Tom.


  Tom va moure els peus, murmurant sense mirar cap dels homes.


  —Déu ho sap.


  —Què és això? —va preguntar Spade— xarades?


  —Molt bé, Spade, ens n’anirem. —Dundy es cordava l’americana—. Sempre ens tindràs a punt per a rebre’t. Potser fas bé de no voler-nos escoltar. Deixem-ho córrer.


  —Aha —va somriure Spade— m’alegro de veure’t a qualsevol moment i si no estic ocupat et deixaré entrar, tinent.


  Una veu a la sala d’estar de Spade va xisclar: «Socors, socors! Policia, socors!». La veu aguda i escanyada era de Joel Cairo. El tinent Dundy es va aturar, tornà cap a la porta i va dir decididament:


  —Em sembla que entrarem. —El so del cop sec d’una bufetada, d’un crit ofegat arribà a les seves orelles.


  A la cara de Spade s’iniciava un somriure que expressava una mica de descans. Va dir:


  —Em sembla que sí —i els va deixar passar. Quan els detectius hagueren entrat va tancar la porta i els va seguir cap a la saleta.


  8. Una història ben rodona


  Brigid O’Shaughnessy estava arronsada a la butaca del costat de la taula. Es protegia les galtes amb els braços, i els genolls li amagaven part de la cara. Tenia un cercle al voltant dels ulls i la cara terroritzada. Joel Cairo davant seu, inclinat cap a ella tenia en una mà la pistola que Spade li havia pres un moment abans. L’altra mà, la tenia al front. La sang corria per entre els dits d’aquesta fins arribar-li als ulls. La sang que li havia sortit del llavi li havia deixat tres línies a la barba. Cairo ni va veure els detectius, feia una mirada furibunda a la noia que estava arrupida davant seu. Els llavis li tremolaven espasmòdicament, però cap so coherent no els va arribar.


  Dundy, el primer d’entrar a la sala, se situà ràpidament al costat de Cairo, es va posar una mà al maluc i engrapà amb l’altra el canell del grec, i li va dir:


  —Què hi fa vostè, aquí?


  Cairo es va treure l’enganxosa mà envermellida del cap i la brandà a la cara del tinent. Descobert el front deixava veure una fonda esgarrapada d’uns deu centímetres.


  —Miri què m’ha fet —va dir—, miri-ho.


  La noia va posar els peus a terra i va mirar enfurrunyada Dundy, que sostenia el canell de Cairo, Tom Polhaus dret una mica més enrera i Spade repenjat a la porta. Tenia la cara tranquil·la. Quan els seus ulls es van trobar amb els ulls groc gris de Spade van brillar un moment amb humor maliciós, i després es tornaren inexpressius.


  —Ho ha fet vostè, això? —va preguntar Dundy a la noia, movent el cap en direcció al front ferit de Cairo.


  Ella va tornar a mirar Spade. Ell no va respondre de cap manera a la crida de la seva mirada. Es recolzava a la porta i observava els ocupants de l’habitació amb l’actitud educada d’un espectador desinteressat. La noia va girar els ulls cap a Dundy. Feia uns ulls grans, foscos i enfadats.


  —Ho he hagut de fer —va dir en veu baixa i alterada—. Estava sola aquí quan ell m’ha atacat. Jo no podia… jo intentava treure-me’l de sobre. Jo…, jo no podia disparar-li.


  —Oh mentidera! —va dir Cairo, intentant sense aconseguir-ho d’alliberar la mà armada de la grapa de Dundy—. Oh porca mentidera! —va girar-se cap a Dundy—, tot són mentiders. Jo he vingut aquí de bona fe i he estat atacat per tots dos, i quan vostès han vingut m’ha deixat amb la noia, i li ha donat la pistola mentre sortia a parlar amb vostès, i llavors ella m’ha dit que em matarien quan vostès marxessin i ha estat llavors que he demanat socors perquè vinguessin i no deixessin que m’assassinessin, i llavors ella m’ha donat un cop amb la pistola.


  —Vinga, doni’m això —va dir Dundy, i va agafar la pistola de la mà de Cairo—, ara anem dret a l’assumpte. Per què ha vingut aquí?


  —Ell m’ha enviat a buscar —Cairo es va girar per encarar-se desafiadorament a Spade—, em va telefonar i em va demanar que vingués. —Spade mirava fixament Cairo i no va dir res.


  —Per a què el volien? —preguntà Dundy.


  Cairo es va guardar la resposta, mentre s’eixugava la sang del front i de la barba amb un mocador de seda xop de perfum. Mentrestant la indignació havia estat substituïda per la prudència i es va posar en guàrdia.


  —Em va dir que volia… que volien… veure’m. Jo no sabia per a què.


  Tom Polhaus va abaixar el cap i va ensumar l’olor de «Chypre» que el mocador havia deixat en l’ambient i va girar la cara per mirar amb retret Spade, els seus ulls eren interrogants. Spade va parpellejar i es posà a fer un cigarret. Dundy va preguntar:


  —I, bé; què va passar després?


  —Llavors em van atacar. Ell em va pegar primer, llavors em va posar la mà al coll escanyant-me i em va treure la pistola de la butxaca. No sé pas què hauria passat després, si vostès no arriben a venir en aquell moment. Em penso molt que m’haurien assassinat aquí mateix. Quan ell va sortir a contestar el timbre de la porta la va deixar a ella aquí, amb la pistola, per vigilar-me.


  Brigid O’Shaughnessy va fer un salt i s’aixecà de la butaca cridant:


  —Per què no li fan dir la veritat? —va bufetejar la galta de Cairo. Cairo es va lamentar inarticuladament.


  Dundy va fer tornar a seure la noia a la butaca amb la mà lliure i va dir:


  —Ja n’hi ha prou.


  Spade encengué el cigarret i va somriure silenciosament. Va dir a Tom, a través del fum:


  —És impulsiva.


  —Sí —va assentir.


  Dundy va mirar severament la noia i li va preguntar:


  —Que ens vol fer creure que és la veritat?


  —No el que ell ha dit —va replicar—, res del que ha dit. —Es va girar cap a Spade—. Oi?


  —I com ho puc saber jo? —va respondre Spade—, jo havia anat a la cuina a fer una truita, quan ha passat, no és així? —Ella va arrufar el front estudiant-lo amb ulls perplexos.


  Tom va rondinar disgustat. Dundy encara mirant severament la noia i ignorant Spade i les seves paraules:


  —Si no diu la veritat, per què cridava ell demanant socors, i no vostè?


  —Oh, ell quasi que es mor de por perquè l’he esgarrapat —va replicar mirant descaradament Cairo.


  La cara de Cairo va envermellir on no havia estat colpejada i exclamà:


  —Bah, una altra mentida.


  Ella li va donar una puntada de peu a la cama. El taló alt de les seves sabates blaves va picar just sota el genoll.


  Dundy el va separar d’ella mentre Tom s’acostava a la noia dient:


  —Compte, germaneta. Aquesta no és la manera de comportar-se.


  —Doncs feu-li dir la veritat —va dir desafiadorament.


  —La hi farem dir de seguida —va prometre—, però porti’s bé.


  Dundy, mirant Spade amb els ulls verds, durs, brillants i satisfets, es va dirigir al seu subordinat.


  —Bé, Tom, em sembla que no fóra mal pensat de tancar-los a tots. —Tom, ombriu, va assentir amb el cap.


  Spade va deixar la porta i va anar cap al centre de l’habitació, deixant el cigarret en un cendrer de damunt la taula, en passar. El seu somriure i la seva actitud eren amistoses.


  —No tinguis pressa —va dir—, tot quedarà clar.


  —T’escolto —va dir Dundy amb menyspreu.


  Spade es va inclinar cap a la noia.


  —Senyoreta O’Shaughnessy —va dir—, li presento el tinent Dundy i el sergent-detectiu Polhaus. —Es va inclinar cap a Dundy—: la senyoreta O’Shaughnessy, és una empleada de la meva oficina.


  Joel Cairo digué indignat:


  —Això no és cert. Ella…


  Spade el va interrompre amb veu bastant forta, però encara amistosament:


  —Jo l’he llogada fa molt poc, justament ahir. Aquest és Joel Cairo, un amic de debò de Thursby. Ha vingut aquesta tarda i ha intentat llogar-me per aconseguir de trobar una cosa que se suposa que tenia Thursby quan el van eliminar. Em va semblar curiosa la manera de proposar-m’ho i no hi vaig voler saber res. Em va amenaçar amb una pistola… Bé, no té importància, fora que vulguem acumular càrrecs sobre cada un de nosaltres. Bé, la qüestió és que, després de parlar d’això amb la senyoreta O’Shaughnessy, vaig pensar que potser podríem treure alguna cosa en clar de la mort de Miles i Thursby parlant amb ell, i li he demanat que vingués aquí. Potser li hem preguntat les coses una mica rudement, però no li havíem fet pas mal, perquè demanés ajuda a crits. Li he hagut de prendre la pistola per segona vegada. —Mentre Spade parlava l’angoixa apareixia en la cara vermella de Cairo. Movia els ulls inquiets amunt i avall fixant-los, ara a terra, ara a la cara tranquil·la de Spade.


  Dundy es va encarar amb Cairo i li va preguntar bruscament:


  —Bé, què hi diu, a tot això.


  Cairo no va tenir res a dir per espai d’un minut, mentre mirava obstinadament el pit del tinent. Quan va aixecar els ulls els tenia avergonyits i preocupats:


  —No sé què hauria de dir —va murmurar, i la seva confusió semblava sincera.


  —Provi de dir els fets —va suggerir Dundy.


  —Els fets? —Els ulls de Cairo es van moure, encara que sense deixar de mirar el tinent—. Qui m’assegura que els fets seran creguts?


  —Prou de despistar. Tot el que ha de fer és jurar que ells l’han atacat i un jutge el creurà amb prou autoritat per a ficar-los a tots dos al pot.


  Spade va parlar divertit:


  —Endavant Cairo. Fes-lo feliç. Digues que ho faràs i llavors nosaltres jurarem en contra teu, i així estarem tots iguals.


  Cairo es va aclarir la gola i va mirar al seu entorn nerviosament, sense mirar els ulls de ningú.


  Dundy va respirar a fons pel nas, gairebé roncant, i va dir:


  —Posin-se els barrets.


  Els ulls de Cairo, preocupats i interrogants, es van trobar amb la cara divertida de Spade. Aquest va parpellejar i es va asseure al braç de la cadira encoixinada.


  —Bé, nois i noies —va dir somrient àmpliament al grec i a la noia, amb una nota de satisfacció a la veu—, ho hem fet molt rebé.


  La cara dura i quadrada de Dundy es va enfosquir més encara. Va repetir autoritàriament:


  —Posin-se els barrets.


  Spade va girar la seva rialla cap al tinent, s’acomodà al braç de la cadira i va preguntar lentament:


  —No t’adones quan et prenen el pèl?


  La cara de Tom Polhaus va enrogir. La cara de Dundy era encara fosca, tot ell estava immòbil llevat dels llavis, que feren el moviment imprescindible per dir:


  —No, però podem esperar a saber-ho quan arribarem a la comissaria.


  Spade es va aixecar i es va ficar les mans a les butxaques dels pantalons. Estava molt dret, de manera que podia mirar el tinent des de més amunt. El seu somriure era de suficiència en totes les línies de la seva postura.


  —Jo me’n guardaria bé prou, d’emportar-nos-hi, Dundy —va dir—. O ens riurem de tu en tots els diaris de San Francisco. Suposo que no esperes que tots jurarem els uns contra els altres, eh? Desperta’t noi, t’hem pres el pèl. Quan ha trucat el timbre de la porta jo he dit a Cairo i a la senyoreta O’Shaughnessy: «Ja hi tornen, aquests condemnats cabrons. Ja és massa la nosa que fan. Jugarem una mica amb ells. Quan sentiu que marxen un de vosaltres que cridi i llavors veurem fins on els podem enredar abans que no se n’adonin. I…».


  Brigid O’Shaughnessy es va asseure a la seva cadira i va començar a riure histèricament. Cairo va iniciar un somriure, sense vitalitat però mantingut. Tom va protestar:


  —Ja n’hi ha prou, Sam.


  Spade va riure i va dir:


  —Ha estat així. Nosaltres…


  —I el tall de la boca i del cap —va preguntar Dundy irònicament— com ha estat?


  —Pregunta-li-ho —va suggerir Spade—, potser s’ha tallat afaitant-se.


  Cairo va parlar ràpidament, abans que no fos preguntat, i els músculs de la cara li van tremolar amb l’esforç de mantenir el seu somriure.


  —He caigut. Volíem fer veure que ens barallàvem per la pistola, he ensopegat amb l’extrem de la catifa, en intentar simular una baralla, i he caigut.


  —Una història ben rodona —digué Dundy.


  —Això mateix, Dundy, tant si t’ho creus com si no —digué Spade—. El fet és que aquesta és la nostra història i cap més que aquesta. Els diaris la publicaran, tant si la creuen com si no, i serà tan divertida d’una manera com de l’altra, o potser més. Què penses fer? No és pas un crim prendre el pèl a un policia, oi? Vosaltres no hi teníeu res a fer, aquí. Tot el que t’hem dit formava part del joc. Què penses fer?


  Dundy va donar l’esquena a Spade i va sacsejar Cairo per les espatlles.


  —Tu no et pots quedar tan fresc —va dir—, has demanat ajuda i hauràs d’acceptar-la.


  —No senyor —va murmurar Cairo—, era una broma. Spade ha dit que vostès eren amics i que ho entendrien perfectament.


  Spade va riure. Dundy va empènyer Cairo rudement agafant-lo per un braç i pel clatell.


  —Vindràs amb nosaltres de totes maneres, per tenir una pistola —va dir—, i els altres també, i veurem qui es l’últim a riure de la broma.


  Els ulls alarmats de Cairo es van girar inquiets cap a la cara de Spade. Spade va dir:


  —No siguis repel·lent Dundy, la pistola era part del joc. És una de les meves —va riure—, molt dolenta, és només un 32, o potser trobaràs que és la que va matar Archer i Thursby?


  Dundy va deixar anar Cairo i el seu puny dret va picar a la barba de Spade. Brigid O’Shaughnessy va fer un crit ofegat.


  El somriure de Spade va desaparèixer al moment de l’impacte, però va retornar immediatament i s’accentuà. Va fer un pas enrera i les seves espatlles musculosos es van encongir una mica sota l’americana. Abans que el seu puny no pogués sortir disparat, Tom es va posar entremig dels dos homes, donant la cara a Spade i obstruint el pas de la seva mà amb el voluminós estómac i els braços.


  —No, no! —va suplicar.


  Després d’un moment d’immobilitat els músculs de Spade es van relaxar.


  —Doncs treu-lo d’aquí ràpidament —va dir. La seva rialla havia desaparegut una altra vegada, i li havia deixat la cara tensa i una mica pàl·lida.


  Tom, al costat de Spade, aturant-li els braços amb els seus, va girar el cap i va mirar el tinent Dundy per damunt de les espatlles. Els ulls petits de Tom eren plens de retret. Dundy estava amb els punys preparats i tenia els peus ferms a terra, una mica separats l’un de l’altre. L’excitament havia format uns cercles blancs al voltant de les pupil·les verdes dels ulls molt oberts del tinent.


  —Agafa els seus noms i les seves adreces —va ordenar.


  Tom va mirar Cairo, que va dir ràpidament:


  —Joel Cairo, Hotel Belvedere.


  Spade va parlar abans que Tom no preguntés a la noia:


  —Pots posar-te en contacte amb ella sempre per mitjà meu.


  Tom va mirar Dundy. Dundy va grunyir:


  —Anota la seva adreça.


  —La seva adreça és la meva oficina —digué Spade.


  Dundy va fer un pas i es quedà davant la noia.


  —On viu? —va preguntar.


  —Treu-lo d’aquí, ja en tinc prou —digué Spade a Tom.


  Tom va mirar els ulls de Spade durament i amb mirada brillant, i va murmurar:


  —Pren-t’ho amb calma —es va cordar l’americana i es va girar cap a Dundy. Li preguntà amb naturalitat—: Bé, ja hi és tot? —i va anar cap a la porta. Dundy estava indecís de concedir el fracàs.


  Cairo es dirigí de sobte cap a la porta dient:


  —Jo també me’n vaig, senyor Spade, és tan amable de donar-me el barret i l’abric?


  —Què ho fa, ara, aquesta pressa? —preguntà Spade.


  —Tot era broma —digué Dundy—, però està ben espantat de quedar-se aquí sol amb ells.


  —De cap manera —va replicar el grec nerviosament sense mirar ningú—. Però és prou tard… i me’n vaig. Sortiré amb vostès, si no els fa res.


  Dundy va tancar la boca sense dir res, una llum brillava en els seus ulls verds. Spade va anar fins al penja-robes del passadís i va despenjar l’abric i el barret de Cairo. La cara de Spade era inexpressiva. La seva veu era igualment inexpressiva quan va tornar per ajudar el grec a posar-se l’abric i va dir a Tom:


  —Digues-li que deixi la pistola.


  Dundy es va treure la pistola de Cairo de la butxaca i la va posar damunt la taula. Va sortir el primer amb Cairo als seus talons.


  Tom es va aturar davant Spade i murmurà:


  —Espero que saps el que et fas. —No va obtenir resposta. Va sospirar i va seguir els altres cap a fora.


  Spade va anar darrera d’ells cap al passadís fins que Tom va haver tancat la porta d’entrada darrera seu.


  9. Brigid


  Spade va tornar a la saleta i es va asseure en un extrem del sofà, els colzes sobre els genolls, les galtes a les mans, mirant a terra i no Brigid O’Shaughnessy que li somreia dèbilment des de la butaca. Tenia els ulls secs. Els plecs d’entre les celles eren profunds i els narius se li movien endins i enfora, seguint la respiració. Quan Brigid O’Shaughnessy s’adonà que no li feia cas, va deixar de somriure i se’l va quedar mirant amb intranquil·litat creixent.


  Un rampell de ràbia va aparèixer de sobte a la cara de Spade i va començar a parlar amb veu gutural i de pressa. Aguantant-se la torbada cara entre les mans i mirant fixament a terra, va desbarrar contra Dundy durant cinc minuts sense parar, el va insultar, obscenament, i va blasfemar repetidament amb veu gutural i baixa.


  Llavors va aixecar la cara de les mans, va mirar la noia i va somriure plàcidament, i digué:


  —Criaturades, eh? Ja ho sé, però no puc suportar que em peguin sense poder-m’hi tornar —es va tocar la barba amb mirament—, no és que fos molt fort. —Va riure i es va acomodar en el sofà, creuant les cames—. Un preu molt baix per haver-ne sortit victoriosos —les seves celles es van ajuntar amb un moviment ràpid de rancor—, però me’n recordaré.


  La noia va somriure de nou, va deixar la butaca i es va anar a asseure al sofà, al seu costat.


  —Vostè és la persona més salvatge que he conegut —va dir—, té sempre aquest geni?


  —Jo he deixat que em pegués, oi?


  —Si vés, però era un policia.


  —No ha estat per això —va explicar Spade—. És que ell ha perdut el seny i s’ha anat escalfant fins que se li ha escapat la mà. Si haguéssim continuat, de la primera, ja no se n’hagués aixecat. Ell hauria pogut fer servir això com a argument, i hauríem hagut d’anar tots a la comissaria. —Es va mirar pensarós la noia, i va preguntar—: Què ha fet a Cairo?


  —Res —va enrogir—, jo intentava espantar-lo, per mantenir-lo fins que ells no haguessin marxat, però s’ha espantat massa i ha perdut gairebé el control.


  —I llavors, li ha pegat amb la pistola?


  —M’ha atacat i no he tingut altre remei.


  —Vostè no sap el que es fa —el somriure de Spade no ocultava el ressentiment—, és ben bé el que li he dit abans, va donant tombs sense solta ni volta.


  —Ho sento Sam —la veu i la cara denotaven penediment.


  —Ho crec —es va treure el tabac i papers de la butxaca i va començar a fer un cigarret—. Ara que ja ha parlat amb Cairo, pot parlar-me?


  Ella es va posar un dit a la boca i amb els ulls molt oberts, mirava l’infinit, de sobte els va mig aclucar i mirà Spade. Ell estava distret fent el cigarret.


  —Oh sí —va començar—, per descomptat —es va treure el dit de la boca, s’allisà la faldilla i es repenjà després damunt els genolls.


  Spade va llepar el cigarret, l’allisà i va preguntar:


  —I bé? —buscant l’encenedor.


  —Però jo —va dir ella, fent una pausa a cada paraula, com si intentés trobar les més adients—, no he tingut pas temps d’acabar de parlar amb Cairo. —Es va interrompre i es va girar per mirar Spade amb ulls clars i càndids—. Ens han interromput gairebé abans de començar.


  Spade va encendre el cigarret i va riure buidant la boca de fum.


  —Vol que el telefoni i li digui que torni?


  Ella va moure el cap sense somriure. Els ulls li bellugaven entre les parpelles, mirant fixament Spade, mentre movia el cap. La seva mirada era inquisitiva. Spade li va passar la mà per l’espatlla i li posà la mà sobre l’espatlla nua i suau. Ella es va tirar enrera i se li repenjà al braç.


  —Bé, l’escolto.


  Ella va girar el cap somrient-li i dient amb insolència juganera:


  —Que ha de tenir el braç així per escoltar?


  —No —va treure el braç de la seva espatlla i el va deixar caure al seu costat.


  —Vostè és també imprevist —mussità ella.


  Ell va assentir amb el cap amistosament i va dir:


  —Encara estic escoltant.


  —Miri quina hora és! —va exclamar assenyalant amb un dit el despertador que, damunt un llibre, marcava tres quarts i cinc de tres.


  —Aha. Ha estat un vespre molt ocupat.


  —Me n’haig d’anar —es va aixecar del sofà—, és terrible.


  Spade no es va moure, va moure el cap i va dir:


  —No, abans que no hagi parlat sobre l’assumpte.


  —Però miri quina hora és —va protestar ella—. I caldrien hores per a explicar-li.


  —Doncs, prengui-se-les.


  —Sóc presonera? —va dir bromejant.


  —A més a més hi ha el noi a fora. Potser encara no se n’ha anat a dormir.


  La broma va desaparèixer de la seva cara.


  —Li sembla que encara hi deu ser?


  —Possiblement.


  —No podria mirar-ho? —murmurà ella.


  —Podria baixar i veure-ho.


  —Oh sí, ho farà?


  Spade va estudiar la seva cara ansiosa un moment i llavors es va aixecar del sofà dient:


  —És clar —i agafà un barret i una americana del penjador—. Seré fora uns deu minuts.


  —Vagi amb compte —demanà ella, i el seguí fins a la porta del passadís.


  —Sí —digué ell. I va sortir.


  Post Street era buit quan Spade hi va arribar. Va caminar cap a l’est una travessia, va travessar el carrer cap a l’oest dues travessies, i va tornar a traspassar. Se’n tornà cap al seu apartament sense haver vist ningú, fora de dos mecànics que treballaven en un garatge. Quan va obrir la porta de l’apartament, Brigid O’Shaughnessy era a la cantonada del passadís apuntant amb la pistola de Cairo.


  —Encara és aquí! —va dir Spade.


  Ella es va mossegar el llavi inferior. Es va girar lentament i tornà cap a la saleta. Spade la va seguir cap endins, va deixar l’americana i el barret sobre una cadira i va dir:


  —Així que tenim prou temps per a parlar. —I va anar cap a la cuina.


  Havia posat la cafetera al foc quan ella va aparèixer a la porta, que llescava un pa francès. Es va quedar allà dreta mirant-lo amb ulls amoïnats. Resseguia distretament amb els dits de la mà esquerra el cos de la pistola que sostenia a la dreta.


  —Les tovalles són allà —va dir ell, assenyalant un calaix amb el ganivet de tallar el pa.


  Ella va parar la taula mentre ell preparava uns entrepans de carn amb les fines llesques de pa que havia tallat. Va servir el cafè i hi va afegir conyac d’una ampolla. Es van asseure a taula de costat, en el mateix sofà. Ella va posar la pistola al sofà, ben a la vora.


  —Ja pot començar i anar dient entre mos i mos —va dir ell.


  Ella el va mirar i es va plànyer:


  —És la persona més insistent que he conegut —va dir tot mossegant un entrepà.


  —Sí, i salvatge i imprevist. Què és aquest ocell, aquest falcó pel qual semblen haver-se tornat tots bojos?


  Ella va mastegar el pa i la carn i s’ho va empassar tot, mirant atentament la petita corba que la seva boca havia deixat a l’entrepà, i va preguntar:


  —Suposi que no li ho volgués dir. Suposi que no li volgués dir res de tot això. Què faria?


  —Es refereix a l’ocell?


  —Em refereixo a tot l’assumpte.


  —No em sorprendria gens —li va dir somrient àmpliament de manera que ensenyava les dents—. No em quedaria pas sense saber què fer.


  —I això, seria? —ella va transportar l’atenció de l’entrepà a la cara d’ell—, això és el que volia saber, i què faria després?


  Ell va moure el cap. La cara de la noia inicià un somriure burleta.


  —Alguna cosa salvatge i imprevista?


  —Potser. Però no sé què hi guanya sabent-ho. De totes maneres les coses van venint de mica en mica. Hi ha moltes coses que no sé, però n’hi ha d’altres que sí, i amb una mica més que pugui endevinar, un altre dia com aquest, aviat sabré més coses que no pas vostè, sobre l’assumpte.


  —Em sembla que ara ja en sap més que jo —va dir, mirant-se l’entrepà amb cara seriosa—. Però, oh! N’estic tan farta, d’això, i avorreixo tant de parlar-ne! No valdria més… no valdria més que anés descobrint les coses a poc a poc, tal com ha dit que ho faria?


  Spade va riure:


  —No ho sé. Val més que oblidi aquest sistema. La meva manera de descobrir les coses és per mitjà d’imprevistos, salvatjades i entremaliadures. Per mi, no hi ha cap inconvenient, si està segura que no la puc ferir amb aquest sistema.


  Ella va moure les espatlles nues desassossegadament, però no va dir res. Van estar uns minuts menjant en silenci, ell flegmàtic i ella pensarosa. Llavors ella va dir amb veu fluixeta:


  —Vostè em fa por, aquesta és la veritat.


  —Aquesta no és la veritat —contestà ell.


  —Ho és —va insistir ella, continuant en veu baixa—. Hi ha dos homes que temo, i els he vistos a tots dos aquesta nit.


  —Entenc que temi Cairo —va dir Spade—, perquè queda fora del seu abast.


  —I vostè no?


  —No d’aquesta manera —va dir ell i va somriure.


  Ella va enrogir. Va agafar un entrepà d’embotit de fetge i el va posar al seu plat. Va arrufar el seu front pàl·lid i va dir:


  —Com ja sap, és una estatueta negra, suau i brillant d’un ocell, un falcó d’aquesta alçada —va assenyalar amb les mans uns trenta centímetres.


  —Què el fa tan important?


  Ella va beure el cafè amb conyac abans de moure el cap.


  —No ho sé. Mai no m’ho han dit. Em van prometre cinc-centes lliures si els ajudava a aconseguir-lo. Floyd em va dir després de separar-nos de Joe, que me’n donaria set-centes cinquanta.


  —De manera que és valorat en més de set mil cinc-cents dòlars?


  —Oh! molt més que això —va dir ella—. Ells no pretenien fer parts iguals, sinó que només em van llogar perquè els ajudés.


  —Ajudar-los com?


  Ella es va portar la tassa als llavis novament. Spade desvià la vista de la cara de la noia per començar a fer un cigarret. A la cuina, darrera seu, l’aigua borbollejava damunt el foc.


  —Ajudar-los, prenent-lo de la persona que el tenia —va dir ella a poc a poc, mentre abaixava la tassa—. Un rus que es deia Kemidov.


  —Com?


  —Oh, això no té importància —va objectar ella—. I no l’ajudaria gens —va somriure descaradament—, i certament no és cosa seva.


  —Era a Constantinoble?


  La noia va dubtar, va assentir amb el cap dient:


  —Màrmara.


  Ell va brandar el cigarret davant d’ella i digué:


  —Endavant, què va passar llavors?


  —Això és tot. Ja li ho he dit. Ells em van prometre cinc-centes lliures per ajudar-los i ho vaig fer, després vam descobrir que Cairo es pensava quedar amb l’estàtua i deixar-nos sense res. De manera que vam pensar fer igual amb ell. Però no va millorar gens la meva situació, perquè Floyd no tenia cap intenció de pagar-me les set-centes cinquanta lliures que m’havia promès. Ho vaig saber en arribar aquí. Ell deia que aniríem a Nova York a vendre la figureta i em donaria la meva part, però jo ja sabia que no era veritat. —La indignació havia enfosquit els seus ulls violetes—. I és per això que vaig recórrer a vostè perquè m’ajudés a descobrir on era amagat el falcó.


  —Suposant que l’hagués aconseguit, llavors què?


  —Llavors jo hauria estat en condicions de parlar amb Thursby.


  Spade la va mirar i va suggerir:


  —Però vostè no hagués sabut on vendre’l, cosa que ell sí sabia.


  —No ho sabia —va dir ella.


  Spade va jugar amb les cendres que hi havia al seu plat.


  —Què ho fa, que valgui tants diners? —va demanar ell—. Vostè en deu tenir una idea pel cap baix, algun detall li deu fer sospitar la veritat.


  —No en tinc la més remota idea.


  Ell la va mirar inquisitivament.


  —De què és fet?


  —De porcellana o de pedra negra, no ho sé, no l’he tocat mai. Només l’he vist una vegada, uns minuts, Floyd me’l va ensenyar, quan el vam obtenir.


  Spade va masegar la punta del cigarret en el plat i va servir se una mica de cafè amb conyac. Es va eixugar els llavis amb el tovalló, el va deixar rebregat sobre la taula i va parlar com distretament:


  —Ets una mentidera.


  Ella es va aixecar i es quedà al costat de la taula, mirant-lo amb ulls foscos i avergonyits i amb la cara rosada.


  —Sóc una mentidera —va dir—, ho he estat sempre, una mentidera.


  —No li donis més voltes a aquest fet, és una criaturada fer-ho. —La seva veu tenia un so de bon humor. Va sortir de l’espai entre el seient i la taula—. Hi havia alguna cosa de veritat en aquesta història?


  Ella va acotar el cap. Unes llàgrimes brillaven en les seves fosques pestanyes.


  —Una mica —va mussitar.


  —Quant?


  —No gaire.


  Spade va posar-li una mà sota la barba i li va aixecar el cap. Va riure en veure els seus ulls humits i va dir:


  —Disposem de tota la nit. Ens posarem una mica més de cafè i una mica més de conyac i hi tornarem.


  Les seves parpelles van caure.


  —Oh, estic tan cansada —va dir tremolosa—, tan cansada de tot això, de mi mateixa, de mentir i d’haver de pensar mentides que a la fi no sé el que és veritat i el que no ho és. Tant de bo… —va posar les mans al pit de Spade, va ajuntar fortament la seva boca entreoberta amb la de Spade, encaixant el seu cos pla al de Spade. Els braços de Spade la van envoltar, i la mantingueren contra ell. Uns braços musculosos cenyien el cos de la noia. Una mà li acariciava el cap, i els dits es perdien entre els cabells vermells. L’altra mà feia jugar els seus dits per l’esquena de Brigid. Els ulls groc gris de Spade cremaven.


  10. El divan del Belvedere


  El començament del dia havia fet la nit lleu com el fum, pensava Spade en seure. Al seu costat, la tranquil·la respiració de Brigid tenia la regularitat del son. Spade es va aixecar i sortí de l’habitació. Entrà al lavabo silenciosament. Es va vestir. Llavors examinà els vestits de la noia que dormia, va agafar una clau de la butxaca de la seva jaqueta i va sortir.


  Va anar a Coronet, entrà a l’edifici i després a l’apartament, fent servir la clau que portava. Com que no hi havia res de furtiu en la seva entrada al pis, ho va fer amb molta naturalitat. El seu caminar era imperceptible a l’orella, feia el mínim soroll possible. Un cop dins l’apartament, va encendre tots els llums. Ho va regirar tot de dalt a baix, els ulls es movien molt tranquil·lament examinant cosa per cosa, esbrinant-ho tot, estudiant-ho tot amb seguretat experta. Obrí tot calaix, armari, capsa, capseta, bossa, maleta —tancada o no— i n’examinà detingudament el contingut. Cada peça de roba va ésser repassada per mans que buscaven alguna cosa palpable i per orelles que esperaven sentir el so d’un paper sota els dits. Va treure els llençols i les mantes del llit, va mirar sota els armaris i sota cada peça de mobiliari. Va abaixar les persianes per assegurar-se que no hi havia res enrotllat, va obrir totes les finestres i mirà si hi havia alguna cosa penjada a l’exterior. Va remenar amb una forquilla un pot de crema per al cutis que hi havia sobre el tocador, va mirar al contrallum totes les ampolles. Va mirar tots els estris de la cuina, el menjar, les cassoles, les paelles, els plats, els gots… va buidar la paperera, va obrir la tapadora del dipòsit d’aigua del wàter, el buidà i l’examinà. Va palpar amb deteniment, els tubs de la pica, del lavabo, del wàter i del desguàs. No va trobar l’ocell negre. No va trobar res que pogués tenir relació amb un ocell negre. L’única cosa escrita que va trobar, era un rebut del lloguer que Brigid O’Shaughnessy havia pagat. L’única cosa que va trobar prou interessant per a aturar-se una mica més a mirar-ho fou un braçalet de joieria fina, en un joier dins un calaix tancat amb clau.


  Quan va haver acabat es va fer una tassa de cafè i la va beure. Llavors va obrir la finestra de la cuina, forçant-la amb la seva navalla, va agafar el barret i l’americana, i sortí de l’apartament pel mateix lloc per on havia entrat. Fent el camí de tornada cap a casa, va passar per una botiga que un gras i tremolós adroguer estava obrint i comprà taronges, ous, panets, llet i mantega.


  Entrà silenciosament a l’apartament, però abans de tancar la porta va sentir la veu de Brigid O’Shaughnessy que deia:


  —Qui hi ha?


  —El jovial Spade portant l’esmorzar.


  —M’has espantat!


  La porta de l’habitació que ell havia deixat tancada era oberta, la noia seia a un costat del llit, tremolant amb la seva mà dreta amagada sota el coixí. Spade va posar els paquets damunt la taula de la cuina i anà cap a la habitació. Es va asseure al costat de la noia, li besà la llisa esquena i va dir:


  —Volia veure si el noi encara estava plantat a baix i comprar alguna cosa per esmorzar.


  —Hi és?


  —No.


  Va sospirar i es reclinà en ell.


  —M’he despertat i no hi eres, llavors he sentit com algú entrava, estava terroritzada.


  Spade, que li pentinava els cabells rojos, retirant-los-hi de la cara amb els dits, va dir:


  —Ho sento, àngel. Em pensava que dormiries encara. Has tingut la pistola sota el coixí tota la nit?


  —No, ja saps que no. L’he agafada d’un salt quan m’he espantat.


  Ell va anar a fer l’esmorzar —deixà relliscar la clau a la butxaca de la jaqueta de la noia mentre ella es banyava i es vestia. Va sortir del bany, xiulant «En Cuba».


  —Faig el llit? —va preguntar.


  —Series molt amable. Els ous necessiten encara un parell de minuts.


  L’esmorzar era a taula quan ella va anar a la cuina. Van seure al mateix lloc de la nit anterior i van menjar de pressa.


  —I bé? Què hi ha de l’ocell? —preguntà ell de sobte, mentre menjaven.


  Ella deixà al forquilla i el mirà, arronsant el front i estrenyent la boca.


  —No em pots demanar que parli precisament aquest matí, entre tots els matins —va protestar—, no en tinc ganes i no ho faré.


  —És condemnadament inútil aquesta obstinació —digué ell tristament, i es ficà un bocí de pa a la boca.


  El jove que havia seguit Spade no es veia, quan ell i Brigid O’Shaughnessy van traspassar el carrer buscant un taxi. El taxi no fou seguit. Tampoc no es veia ningú pels voltants de Coronet quan hi van arribar. Brigid O’Shaughnessy no va deixar que Spade entrés amb ella.


  —Ja n’hi ha prou que torni a casa sola i vestida de tarda, aquesta hora. Espero no trobar cap conegut.


  —Soparem junts aquesta nit?


  —Sí.


  Es van besar. Ella entrà a Coronet. Ell digué al xofer:


  —Hotel Belvedere.


  Quan arribà al Belvedere, va veure el jove que l’havia seguit, assegut al rebedor, en un seient des d’on dominava l’escala i l’ascensor. Aparentment el xicot llegia el diari. A la direcció, Spade va saber que Cairo no hi era. Arrugà el front i es mossegà el llavi inferior. Als seus ulls aparegueren uns puntets de llum groga. «Gràcies», va dir fluix al qui l’havia atès, i se’n va anar.


  Va travessar el vestíbul lentament fins al divan des d’on l’ascensor era visible, i va seure al costat —a un pam i mig de distància encara no— del jove que aparentment llegia el diari. El jove no va aixecar els ulls del diari. Vist de tan a prop semblava ben bé que no arribés als vint anys. Tenia les faccions regulars i petites en relació amb l’estatura i la pell molt fina. La pal·lidesa de les galtes quedava com emmascarada per la barba que li començava a sortir i per l’afluència de sang. No vestia fora del normal però tant en el que portava com en la manera de portar-ho es notava un senyal d’ordre masculí.


  Spade va parlar com casualment.


  —On és ell? —mentre posava tabac en un paper marró encorbat.


  El xicot abaixà el diari mirant al seu voltant amb lentitud premeditada, com si fes un esforç per reprimir una vivesa natural. Va mirar, amb ulls petits i castanys, coberts d’arrissades pestanyes, el pit de Spade, amb veu inexpressiva, artificial i freda va dir:


  —Què?


  —On és ell? —Spade estava ocupat amb el cigarret.


  —Qui?


  —La petita fada.


  La mirada dels ulls castanys va anar del pit de Spade a la corbata marró, i es va quedar allà.


  —Què et sembla que fas Jack? —va preguntar el xicot—, jugant amb mi?


  —T’avisaré quan ho faci. —Spade llepà el cigarret i féu un somriure amable al noi—. Ets de Nova York, oi?


  El xicot que encara mirava la corbata de Spade aixecà el diari i va tornar a llegir-lo amb atenció.


  —Vés a fer punyetes —li va dir entre dents.


  Spade va encendre el cigarret i, acomodant-se bé en el seient, va dir amb educat desinterès:


  —Haureu de venir a parlar amb mi, abans de solucionar-ho tot, fill, un de vosaltres ho haurà de fer. Li ho pots dir a G de part meva.


  El xicot va abaixar el diari ràpidament i mirà la cara de Spade interrogatiu, amb ulls castanys. El noi tenia les seves petites mans planes sobre l’estómac.


  —Estàs fent oposicions per a una cosa que tindràs en abundància, si continues —va dir ell en veu baixa, monòtona i amenaçadora—. He dit que te’n vagis a fer punyetes. Vés-te’n a fer punyetes.


  Spade va esperar que passessin un home que portava ulleres, i una noia prima i rossa, fins que ja no els podien sentir. Llavors va sospirar i va dir:


  —Això acabaria molt malament si fóssim a la Setena Avinguda. Però ara ets a Romeville. Esteu a les meves mans —va aspirar el fum del cigarret i el va expirar després en un gran núvol blanc—. Bé, on és ell?


  El xicot va dir dues paraules, una era un verb gutural l’altra «tu».


  —Als nens els cauen les dents si parlen d’aquesta manera —la veu de Spade era amable, encara que la seva cara s’havia tornat dura—. Si vols que ens entenguem, has de ser ben educat.


  El noi va repetir les dues paraules.


  Spade va llençar el cigarret a una gerra alta de pedra del costat del divan i, aixecant una mà, va cridar l’atenció d’un home que estava dret feia uns minuts on es venia el tabac. L’home va moure el cap afirmativament i anà cap a ells. Era un home de mitjana edat, i estatura mitjana, de cara rodona i pàl·lida, massís i pulcrament vestit.


  —Hola Sam —va dir en arribar.


  —Hola Luke.


  Es van donar la mà i Luke va dir:


  —D’això… He sentit molt la mort de Miles.


  —Aha. Una mala passada —Spade va moure el cap indicant el xicot del divan al seu costat—. Què ho fa que deixeu aquest pistoler de per riure córrer per les vostres sales amb les eines amagades sota el vestit?


  —Sí? —Luke va examinar amb ulls aguts i marrons i una cara sobtadament dura—. Què vol aquí? —va preguntar.


  El xicot s’aixecà. Spade també. El xicot mirà les corbates dels dos homes. La de Luke era negra. El noi semblava un col·legial dret davant d’ells. Luke va dir:


  —Bé, si no vol res, fora d’aquí i no torni més.


  —Em recordaré de vosaltres, senyors —digué el noi.


  El van mirar com se n’anava. Spade es va treure el barret i es va eixugar el front humit amb un mocador. El detectiu de l’hotel va preguntar:


  —Què passa?


  —Dimoni, si ho sabés —va replicar Spade—. Només volia assenyalar-lo. Saps alguna cosa de Joel Cairo, 635?


  —Ah, aquell! —el detectiu va fer un gest com referint-se a alguna cosa desagradable.


  —Quan fa que està aquí?


  —Quatre dies, aquest és el que fa cinc.


  —Què en saps, d’ell?


  —Registra’m, Sam. No tinc res en contra d’ell, fora del seu aspecte.


  —Em pots informar si ha estat aquí aquesta nit?


  —Ho intentaré —va prometre el detectiu i es va allunyar. Spade es va asseure al divan fins que va tornar.


  —No —va dir Luke— no ha dormit a la seva habitació. Què passa?


  —Res.


  —Parla clar. Ja saps que tinc la boca tancada quan convé. Però si hi ha alguna cosa estranya ho hem de saber per a poder cobrar el compte.


  —No hi ha res referent a això —li va assegurar Spade—, en realitat estic treballant per a ell. Si hi hagués alguna cosa, ja t’ho diria.


  —Val més que sigui així, vols que el vigili?


  —Gràcies Luke, no farà nosa. Avui dia no hi ha manera de saber gran cosa de la gent par a la qual treballes.


  Era un quart i sis minuts de dotze al rellotge que hi havia sobre les portes de l’ascensor, quan Cairo va entrar. Portava el front embenat.


  Els vestits feien l’aspecte d’haver estat portats moltes hores seguides. Tenia la cara marcida, els llavis i les parpelles penjants. Spade el va anar a trobar davant el taulell.


  —Bon dia —digué Spade animadament.


  Cairo va estirar el seu cos cansat i les línies laxes de la seva cara es van afermar.


  —Bon dia —va dir sense entusiasme.


  Hi va haver una pausa. Spade va dir:


  —Anem a algun lloc on puguem parlar.


  Cairo va aixecar la barba.


  —Excusi’m, si us plau —va dir—, les converses privades que hem tingut fins ara no m’han tornat boig d’alegria, com per continuar-les. Perdoni si parlo amb brusquedat, però és la veritat.


  —Es refereix a la nit passada? —Spade va fer un gest impacient amb el cap i les mans—. Què dimonis podia fer sinó? Em pensava que ho veuria així. Si començaven a barallar-se, hauria hagut de violentar-me amb ella. Jo no sé on para aquest maleït ocell, vostè tampoc, però ella sí. On dimonis anirem a parar si no puc anar endavant amb ell?


  Cairo vacil·là i digué dubtant:


  —Sempre té a punt una explicació.


  Spade el va mirar amb ressentiment.


  —Què vol que faci? No em posaré pas a enfarfollar-me. Podem parlar aquí —i va anar cap al divan. Quan van estar asseguts, va preguntar—: El va portar a la comissaria, Dundy?


  —Sí.


  —Quant de temps van estar-li a sobre?


  —Fins fa un moment, i en contra de la meva voluntat. —A la cara i a la veu se li barrejaven el disgust i la indignació—. No cal dir que posaré l’assumpte en mans del consolat de Grècia i d’un advocat.


  —Endavant, ja veuré fins on va amb tot això. L’han fet cantar, la policia?


  Hi havia una orgullosa satisfacció en el somriure de Cairo.


  —Ni una paraula. Vaig seguir la veta amb tot allò que els va dir a l’apartament —el seu somriure va desaparèixer—, encara que, ben mirat, ja es podia haver inventat una història una mica més raonable. Em sentia talment ridícul, repetint-la.


  Spade va somriure burleta.


  —Sí home —va dir—, però el cas és que ens ha anat bé. Està segur que no els ha dit res?


  —En pot estar ben segur, senyor Spade, ni una paraula.


  Spade va repicar amb els dits damunt el sofà de pell entre els dos.


  —Aviat tindrà notícies de Dundy. Estigui alerta amb ell i tot anirà bé. No es preocupi per les històries irreals. Una de sensata ens hauria enviat a tots a la presó. —Es va aixecar—. Deu tenir ganes de dormir, si s’ha estat tota la nit sota la tempesta policíaca. A reveure.


  Effie Perine era al telèfon, quan Spade entrà al despatx. Estava dient:


  —No, no encara… —El va mirar i amb els llavis va articular silenciosament la paraula Iva. Ell va moure el cap—. Sí, li diré que li truqui tan bon punt arribi —va dir en veu alta i va penjar—. És la tercera vegada que truca aquest matí —va dir a Spade.


  Ell va fer un soroll d’impaciència. La noia va moure els ulls marrons indicant el despatx.


  —La teva senyoreta O’Shaughnessy és dins. T’està esperant des de les nou.


  Spade assentí amb el cap com si el fet fos una cosa esperada i va preguntar:


  —Què més?


  —El sergent Polhaus ha telefonat, no ha deixat cap encàrrec.


  —Posa’m en comunicació amb ell.


  —I G ha telefonat també.


  Els ulls de Spade van brillar.


  —Qui?


  —G. Això és el que ha dit —el seu aire d’indiferència personal per l’assumpte era perfecte—. Quan li he dit que no hi eres, m’ha contestat: «Quan vingui li diu, per favor, que G ha rebut el seu missatge, que ha telefonat i que tornarà a telefonar més tard».


  Spade va moure els llavis junts com si tastes alguna cosa agradable.


  —Gràcies, reina —va dir—, a veure si em pots comunicar amb Tom Polhaus. —Va obrir la porta del seu despatx i hi entrà tancant la porta darrera seu.


  Brigid O’Shaughnessy, vestida com el primer dia que el va anar a veure s’aixecà ràpidament de la cadira del costat del despatx i se li acostà.


  —Algú ha estat al meu apartament —va exclamar—, tot està regirat i desordenat.


  Ell semblava moderadament sorprès.


  —S’han emportat alguna cosa?


  —Em sembla que no. No ho sé. Tenia por d’estar-m’hi. M’he canviat tan de pressa com he pogut i he vingut cap aquí. Oh! Deus haver deixat que aquell xicot et seguís fins allà.


  Spade va moure el cap.


  —No, àngel —es va treure de la butxaca una còpia d’un diari de la tarda, el va desplegar i li va ensenyar una columna que començava així:


  «CRITS A CAUSA D’UN ROBATORI. Una noia jove, que es diu Carolina Beale, que viu sola en un apartament de Sutter Street, va ser despertada a les quatre de la matinada, pel soroll d’algú que es movia a la seva habitació. Va cridar i el lladre va fugir. Dues dones més que viuen soles a l’edifici, es van adonar més tard, al matí, que els seus apartaments també havien estat regirats. No faltava res en cap dels tres pisos».


  —Aquí és on el vaig despistar —va explicar Spade— vaig entrar a l’edifici i en vaig sortir per la porta de darrera. Totes tres eren noies que vivien soles. Ell va triar els apartaments que hi havia registrats amb nom de dones, i esperava trobar-te sota un d’aquells noms.


  —Però ell estava vigilant a casa teva quan nosaltres hi érem —va objectar ella.


  Spade es va arronsar d’espatlles.


  —No hi ha motiu per a pensar que treballa sol. O potser va anar a Sutter Street quan va veure que et quedaves tota la nit a casa. Hi ha un munt de potsers, però segur que no el vaig deixar que em seguís fins a Coronet.


  Ella no se sentia satisfeta.


  —Si no ha estat ell, algú altre ho deu haver descobert.


  —Segur —ell va arrufar el front i mirà a terra—, em pregunto si pot haver estat Cairo. No ha estat a l’hotel en tota la nit, no hi ha arribat fins ara fa un moment. M’ha dit que s’ha passat la nit amb la policia. Em pregunto… —es va girar, va obrir la porta i preguntà a Effie Perine—: Que ha localitzat Tom?


  —No, no hi és, hi tornaré d’aquí a uns minuts.


  —Gràcies —Spade va tancar la porta i s’encarà de nou a Brigid.


  Ella el va mirar amb ulls tèrbols.


  —Has anat a veure Joe aquest matí? —va preguntar.


  —Sí. —Ella va dubtar un moment—. Per què?


  —Per què? —ell li va somriure—. Per amor propi. D’alguna manera he de lligar caps en aquest complicat assumpte, si és que vull arribar a cap conclusió —li va passar un braç per damunt de les espatlles, i la va fer seure a la cadira giratòria. Va besar-li lleument la punta del nas i es va asseure a la taula davant seu. Va dir:


  —Ara t’hem de buscar una altra casa, oi?


  Ella va assentir amb el cap emfàticament.


  —No hi tornaré pas, allà.


  Ell repicava la taula amb els dits, entre les cames, fent cara de capficat.


  —Em sembla que ja ho tinc —va dir de sobte—. Espera un moment —va sortir del despatx i tancà la porta.


  Effie Perine anava a agafar l’auricular dient:


  —Hi tornaré, una altra vegada.


  —Espera. La teva intuïció encara et diu que aquesta noia és una santa o cosa semblant?


  Ella el va mirar agudament.


  —Continuo pensant que sigui el que sigui en el que es troba embolicada, és bona noia, si és això el que vols dir.


  —Sí, això és el que vull dir —va fer ell—. Ets prou forta per a oferir-li ajuda?


  —Com?


  —Podries prendre-la a casa teva uns quants dies?


  —A casa meva?


  —Sí. Han regirat el seu apartament i és la segona vegada que li passa aquesta setmana. Seria millor per a ella que no estigués sola. Aniria molt bé si tu te la poguessis emportar.


  Effie Perine va preguntar interessada:


  —Està realment en perill, Sam?


  —Jo diria que sí.


  Ella es va gratar el llavi amb l’ungla.


  —Això esborronarà la mare. Li diré que és un testimoni sorpresa, que vols mantenir en secret fins a l’últim moment.


  —Ets estupenda —va dir Spade—. Més val, doncs, que te l’emportis ara mateix. Diré que em doni la clau del seu apartament i jo mateix li portaré les coses. A veure. No hauríeu de sortir juntes d’aquí. Tu vés-te’n a casa, ara. Agafa un taxi i vigila que no et segueixin. Probablement no ho faran però assegura-te’n. Jo te l’enviaré d’aquí a una estona i m’asseguraré que no la segueixin.


  11. L’home gras


  El timbre del telèfon sonava, quan Spade va tornar al despatx, després d’haver enviat Brigid O’Shaughnessy a casa d’Effie Perine. Va despenjar:


  —Digui? Sí, aquí Spade… Sí me l’ha donat; esperava parlar amb vostè… Qui?… el senyor Gutman? Oh sí, és clar… Ara, com més aviat millor… dotze C… Diguem quinze minuts… bé.


  Spade va seure damunt la taula al costat del telèfon i es va fer un cigarret. La seva cara era una ferma V satisfeta. Els seus ulls miraven com els dits feien el cigarret i li donaven la forma amunt i avall, allisant-lo. Es va obrir la porta i va entrar Iva Archer.


  —Hola —digué amb veu poc amable com s’havia tornat de sobte la seva cara.


  —Oh Sam, perdona’m, perdona’m! —cridà ella amb veu alterada. Estava dreta al costat de la porta, amb un mocador a les petites mans enguantades de brodats negres, mirant-lo a la cara amb ulls engrandits, vermells i espantats.


  Ell no es va moure de la taula. Va dir:


  —És clar. Està bé. Oblida-ho.


  —Però Sam —va dir—, vaig ser jo qui et va enviar els policies ahir. Estava furiosa, gelosa com una boja, i els vaig telefonar dient que si hi anaven descobririen alguna cosa sobre la mort de Miles.


  —Què és el que et va fer pensar això?


  —Oh, jo no ho pensava! Però estava furiosa, Sam, i et volia fer mal d’alguna manera.


  —Vas fer les coses molt difícils —la va rodejar amb els braços i se la va acostar—, però ara ja està tot solucionat, i no tornis a fer ximpleries d’aquestes.


  —No hi tornaré més —va prometre—, però tu no vas ser gens amable amb mi la nit passada. Eres fred i distant i després d’haver-te esperat i esperat tant de temps per avisar-te, només volies que desempallegar-te de mi, i tu…


  —Avisar-me, de què?


  —És a causa de Phil. Va saber que… que estaves enamorat de mi, i Miles li havia parlat que jo volia el divorci, encara que per descomptat mai no va saber per què, i ara Phil es pensa… que nosaltres… que tu has mort el seu germà, perquè et volies casar amb mi i ell no em volia concedir el divorci. Em va dir el que pensava i ahir en va anar a parlar a la policia.


  —Molt bé —va dir Spade—, i tu em vas venir a avisar, i perquè estava ocupat, et vas enfadar i vas ajudar aquest carallot de Phil a complicar les coses.


  —Ho sento —va murmurar—, sé que no em pots perdonar, jo… jo ho sento, ho sento, ho sento.


  —Ho hauries de sentir —va assentir ell—, tant per tu com per mi. Ha vingut Dundy a veure’t després que Phil parlés amb ells? O algú de la policia?


  —No. —L’alarma li va fer obrir els ulls i la boca.


  —Ja vindran —va dir—, i més val que no et trobin aquí. Vas dir qui eres quan vas telefonar.


  —Oh, no! Només els vaig dir que, si anaven de seguida al teu apartament, podrien descobrir alguna cosa sobre l’assassinat i vaig penjar.


  —Des d’on vas telefonar?


  —Des del drugstore que hi ha més amunt de casa teva. Oh, Sam, estimat, jo…


  Ell va picar suaument a la seva esquena i digué amablement:


  —Ha estat una mala passada, però ja està fet. Ara faràs bé d’anar cap a casa i pensar què diràs a la policia. Aviat els tindràs a sobre. Potser valdrà més que diguis no a tot. —Una idea sobtada li féu arrugar el front—. O potser seria millor que veiessis a Sid primer. —Va treure el braç de la seva esquena i es va treure una targeta de la butxaca. Hi escriví tres línies al darrera, i la hi donà—. A Sid, li ho pots dir tot —va arrufar les celles—, o gairebé tot. On eres la nit que van assassinar Miles?


  —A casa —va replicar sense dubtar. Ell va negar amb el cap, somrient-li—. Hi era —va insistir ella.


  —No —va dir ell—, però si aquesta és la teva versió, per mi està bé. Vés a veure Sid. Fa cantonada, a l’edifici rosat, porta 827.


  Els ulls blaus d’ella intentaren descobrir el seu pensament.


  —Què et fa pensar que no era a casa? —va preguntar lentament.


  —Res, excepte, que no hi eres.


  —Però, si jo hi era, jo hi era —va moure els llavis mentre la ràbia li enfosquia els ulls—, això t’ho ha dit Effie Perine —va dir indignada—, vaig veure que mirava els meus vestits i que ho ensumava tot. Ja saps que no li sóc simpàtica, Sam. Per què et creus el que ella et diu, quan saps que faria qualsevol cosa per perjudicar-me?


  —Ai Senyor, dones! —va dir Spade condescendent, es va mirar el rellotge—. Te n’has d’anar, preciositat, estic fent tard a una cita. Fes com vulguis, però jo de tu aniria a veure Sid, i li diria la veritat o no li diria res. Val més que callis abans de dir-li mentides.


  —A tu no t’enganyo, Sam.


  —Dimoni, si no —va dir ell aixecant-se.


  Ella es posà de puntetes, perquè la cara li quedés més a prop de la d’ell.


  —No em creus? —va murmurar.


  —No et crec.


  —I no em perdonaràs pel que… el que vaig fer?


  —Sí, et perdono —va inclinar el cap per fer-li un petó a la boca—. Apa, ja n’hi ha prou, ara vés-te’n volant.


  Ella li va passar els braços per darrera del coll.


  —No m’acompanyaràs a veure el senyor Wise?


  —No puc i de totes maneres només vindria per presentar-te. —Ell li va apartat els braços i la va besar a la mà esquerra. Li va posar la mà a l’espatlla i la va acompanyar cap a la porta, empenyent-la una mica—. Marxa —va ordenar.


  El xicot a qui havia parlat a l’hotel Belvedere va obrir la porta de caoba de l’habitació dotze C de l’hotel Alexandria. Spade va dir cortesament: «Hola». El noi no va dir res. Es quedà al costat de la porta mantenint-la oberta.


  Spade va entrar. Un home gras el va rebre. L’home era exageradament gras, les galtes, llavis, barba i coll eren replecs de greix fofo, l’estómac era com una bola enorme, i per cames i braços tenia cons penjants. Mentre avançava cap a Spade tot el greix li trontollava a cada pas com si fossin bombolles de sabó enclaustrades i adherides encara a l’extrem del tub en què havien estat inflades. Les grosses parpelles li empetitien els ulls, que eren foscos i exageradament amables. El cabell negre i arrissat li cobria el crani ample. Portava camisa negra, armilla negra, corbata de setí Ascot negre, amb una perla rosa, pantalons grisos ratllats i sabates de pell molt lluents. La seva veu tenia un so gutural.


  —Ah, senyor Spade! —va dir amb entusiasme oferint-li una mà com una estrella de greix rosada.


  Spade li va donar la mà i va somriure dient:


  —Què tal, senyor Gutman?


  Mantenint la mà de Spade dins la seva, l’home gras es va girar i se situà al seu costat. Va posar l’altra mà al colze de Spade i el va portar, per damunt d’una catifa verda, cap a una cadira encoixinada de verd, al costat d’una taula on hi havia un sifó, alguns gots, una botella de whisky «Johnnie Walker», damunt una safata, una capsa de cigars «Coronas del Ritz», dos diaris i una capsa petita i plana de pell groga. Spade va seure a la cadira verda. L’home gras es posà a omplir dos gots amb sifó i whisky. El noi havia desaparegut. En tres de les parets hi havia portes tancades i, a la quarta, darrera Spade, hi havia dues finestres que donaven a Geary Street.


  —Comencem bé, sí senyor —va dir l’home gras, girant-se i oferint-li un got—, no m’agraden els homes que refusen. Si un ha d’anar amb compte a no beure gaire, és que no és gaire de fiar, quan ho fa.


  Spade agafà el got somrient i inicià un moviment de vaivé.


  L’home gras aixecà el seu got i mirà complagut les bombolles al contrallum de la finestra.


  —Bé, senyor, som aquí per parlar clar i entendre’ns.


  Van beure i van abaixar els gots. L’home gras va mirar inquisitivament Spade i va preguntar:


  —Vostè és callat?


  Spade va negar amb el cap:


  —M’agrada parlar.


  —Encara millor —va exclamar l’home gras—, no m’agraden els homes que callen. Generalment parlen en el moment en què no ho haurien de fer i diuen les coses que no haurien de dir. Parlar és una cosa que no compromet a res. —Es va inclinar per sobre del seu got—. Arribarem lluny, senyor. —Va deixar el got damunt la taula i li va oferir la capsa de cigars «Coronas del Ritz»—. Un cigar, senyor?


  Spade n’agafà un, l’escapçà per un extrem i el va encendre. Mentrestant l’home gras va portar una cadira encoixinada de verd i la deixà al davant de Spade, a una distància prudencial i hi posà un cendrer a l’abast de tots dos. Llavors va agafar el got de la taula, un cigar de la capsa i es va asseure a la cadira. Les bombolles van parar de trontollar i donaren un descans perfecte al seu cos. Va sospirar satisfet i va dir:


  —Ara, senyor, si no hi té inconvenient, parlarem. I li diré de bon començament que sóc un home que m’agrada parlar amb homes que els agradi parlar.


  —Magnífic. Parlarem de l’ocell negre?


  L’home gras va riure i les seves bombolles es van moure amunt i avall, al compàs de la seva rialla.


  —En parlarem? —va preguntar—. En parlarem —va replicar. Tenia la cara rosada de satisfacció—. Vostè és home per a mi, senyor, tallat del mateix patró que jo. Clar, anant de dret al gra. «Parlarem de l’ocell negre?». En parlarem. Això m’agrada. M’agrada fer negocis així. Parlem-ne, de l’ocell negre; però primer, senyor, permeti’m una pregunta, encara que potser és innecessària, així ens entendrem perfectament des de bon començament: ha vingut com a representant de la senyoreta O’Shaughnessy?


  Spade va exhalar el fum per damunt del cap de l’home gras, en una llarga espiral. Va arrugar el front pensarós mentre tirava la cendra de l’extrem del cigar al cendrer. Va replicar cautelosament:


  —No puc dir ni que sí ni que no. No hi ha res de cert en cap de les dues respostes. —Va mirar l’home i va allisar el front—. Depèn.


  —Depèn de?


  Spade va moure el cap.


  —Si sabés de què depèn podria dir que sí o que no.


  L’home gras va beure un glop del got, se’l va empassar i va suggerir:


  —Potser depèn de Cairo?


  El ràpid «potser» de Spade no prometia res. Va beure.


  L’home gras es va inclinar fins que el seu estómac li ho va permetre. El seu somriure era tan desagradable com la veu.


  —Ben bé podríem dir, doncs, que l’interrogant és: qui dels dos representa?


  —Podria ser.


  —Ha de ser forçosament l’un o l’altre?


  —Jo no he dit pas això.


  Els ulls de l’home gras van brillar. La veu es va enfonsar en un so gutural.


  —Qui més hi ha?


  Spade s’assenyalà amb el cigar.


  —Hi sóc jo —va dir.


  L’home gras es va tornar a asseure bé i va relaxar el cos. Respirà profundament amb satisfacció.


  —Això és magnífic, senyor —va dir—. És magnífic. M’agraden els homes que diuen de bon començament que procuren per ells. Que no ho fem tots, això? No m’agraden els homes que ho neguen i diuen que no és veritat, en desconfio del tot, perquè no són més que uns rucs que van contra les lleis de la naturalesa.


  Spade va exhalar el fum. Tenia la cara cortesament atenta. Va dir:


  —Aha. Ara parlem de l’ocell negre.


  L’home gras va somriure benèvolament.


  —Parlem-ne —va dir. Va tancar una mica els ulls de manera que les parpelles deixaven veure tan sols una ratlla brillant—. Senyor Spade, té idea del que es pot treure de l’ocell negre?


  —No.


  L’home gras s’inclinà i posà una mà rosada al braç de la cadira de Spade.


  —Bé senyor, si li digués… redéu, si li digués només la meitat… em diria mentider.


  Spade va somriure:


  —No —va dir—, no ho diria, encara que ho pensés, però si no es vol arriscar digui’m només el que és i ho calcularé.


  L’home gras va riure.


  —No podria. Ningú que no hagi tingut un munt d’experiències amb aquesta mena de coses no ho podria fer. —Es va parar de sobte—. I no hi ha cap més cosa com aquesta. —Les bombolles es tornaren a moure al ritme de la seva rialla. Va parar de riure sobtadament i li quedaren els carnosos llavis penjant. Va mirar Spade amb la intensitat que semblava curt de vista. Va preguntar—: Vol dir que no sap el que és? —El divertiment trencà el so ronc de la seva veu.


  Spade va fer un gest negligent amb el cigar.


  —Dimoni —va dir—, jo sé el que sembla. Sé que la gent el valora amb el preu de la seva vida. No sé el que és.


  —Ella no li ho ha dit?


  —La senyoreta O’Shaughnessy?


  —Sí, una noia preciosa, senyor.


  —Aha! Doncs, no.


  Els ulls de l’home gras eren espurnes fosques darrera masses rosades de cara. Va dir, remarcant les paraules:


  —Segur que ho sap. —I llavors—: I Cairo tampoc?


  —Cairo té por. Està disposat a comprar-lo, però no es vol arriscar a dir-me res que no sàpiga.


  L’home gras es va humitejar els llavis amb la llengua.


  —Per quant està disposat a comprar-lo? —va preguntar.


  —Deu mil dòlars.


  L’home gras va riure estrepitosament.


  —Deu mil dòlars, fixi’s, ni en lliures. Quins negocis que faria el grec amb vostè. I què li va contestar?


  —Vaig dir que tindria presents els seus deu mil dòlars, si aconseguia trobar-lo.


  —És clar, «sí», ben dit senyor! —El front de l’home gras es va tornar una massa arrugada—. Ells ho deuen saber —va dir, només mig audiblement, i, llavors, en veu alta—: Ho saben? Saben el que és l’ocell negre? A vostè què li sembla?


  —Això, no li ho puc dir —va contestar Spade—. És difícil endevinar-ho. Cairo no m’ha dit ni que ho sap ni que no ho sap. Ella em va dir que no ho sabia, però estic segur que no deia pas la veritat.


  —No deixen de tenir seny —va dir l’home gras, encara que es veia que parlava d’esma. Es va gratar el cap. Va arrufar el front fins que li quedà marcat en solcs rojos i profunds. Va moure el cos voluminós tant com li ho va permetre la mida de la cadira. Va tancar els ulls i, de sobte, els obrí molt i digué a Spade—: O potser no. —La seva cara rosada i bulbosa, canviava a poc a poc l’expressió amoïnada per la d’upa felicitat inefable—. Si ells no ho saben —va dir fort, i hi tornà—, si ells no ho saben, sóc l’únic del món que ho sap.


  Spade va estilitzar la boca allargant els llavis en un somriure.


  —M’alegro d’haver encertat la persona —va dir.


  L’home gras va somriure també, però vagament. La felicitat li havia desaparegut de la cara, i els ulls se li havien tornat cauts. La seva cara estava alerta i el seu somriure era com una màscara entre Spade i els seus pensaments. Els seus ulls fugien dels de Spade. Va mirar el got que aquest tenia al costat del colze. Tenia la cara radiant.


  —Redéu, senyor —va dir—, el seu got és buit. —Va anar a la taula i va omplir els dos gots amb el contingut de la botella i el sifó.


  Spade va estar immòbil a la seva cadira fins que l’home gras li brindà el got ple fent-li una reverència exagerada.


  —Ah, senyor, aquesta és la classe de medecina que mai no fa mal.


  Llavors Spade es va aixecar i es va posar al costat de l’home gras i el mirà. Els ulls de Spade eren durs i brillants. Va aixecar el seu got. La seva veu era desafiadora.


  —Som aquí per parlar clar i entendre’ns.


  L’home gras va riure i van beure. L’home gras es va asseure i mantenint el got a l’estómac amb les mans va somriure a Spade i va dir:


  —Bé, senyor, és sorprenent, però pot molt ben ser que cap d’ells no sàpiga exactament el que és l’ocell, i que ningú en aquest enorme, ample i meravellós món no ho sàpiga, llevat de Casper Gutman.


  —Magnífic. —Spade estava dret amb les cames obertes, amb una mà a la butxaca dels pantalons i l’altra aguantant el got—. Quan m’ho hagi dit només serem dos a saber-ho.


  —Matemàticament correcte, senyor. —L’home gras va parpellejar i el seu somriure es va fer ampli—. Però no estic segur que li ho diré.


  —No sigui idiota —va dir Spade pacientment—. Vostè sap el que és, jo sé on és. És per això que som aquí.


  —Bé, senyor, on és?


  Spade va ignorar la pregunta. L’home gras va ajuntar els llavis i va elevar les celles tombant el cap una mica cap a l’esquerra.


  —Vet aquí —va dir suaument— que jo haig de dir-li el que sé i vostè no em dirà el que sap. Això no és gens equitatiu, senyor. No, no. Em sembla que per aquest camí no ens entendrem pas.


  La cara de Spade va empal·lidir i s’endurí. Va parlar ràpidament, amb veu baixa i furiosa.


  —Pensi-s’hi una altra vegada, i de pressa. Vaig advertir el seu xaval que hauria de parlar amb mi per arribar a la fi. I, o parlem ara o hem acabat. Per què em fan perdre el temps d’aquesta manera, vostè i el seu estúpid secret? Tot és a les meves mans i puc tirar endavant sense vostè i el seu maleït misteri, carallot! Si m’haguessin deixat tranquil potser ho hauria pogut fer tot sol. Ara ja és impossible, i encara més a San Francisco. O ve amb mi o se’n va, i si s’hi decideix ha de ser avui.


  Es girà i deixà de patacada el got damunt la taula, que amb el cop es va trencar: se’n va vessar el contingut i omplí al taula i el terra de vidres brillants. Spade sord i cec a la catàstrofe, s’encarà de nou a l’home gras. L’home gras es fixà tan poc com Spade en el got trencat, amb els llavis fermament units, les celles aixecades, el cap una mica tombat cap a l’esquerra, havia mantingut la cara plàcidament tranquil·la davant el discurs enfadat de Spade, i encara continuava igual. Spade furiós va dir:


  —I una altra cosa, no vull…


  La porta a l’esquerra de Spade es va obrir. El xicot que havia obert Spade va entrar i, en havent tancat la porta darrera seu, es va quedar plantat davant d’ells amb les mans planes als costats, tot mirant Spade. Els ulls del xicot eren molt oberts, de pupil·les grans i fosques. La seva mirada repassà el cos de Spade des de les espatlles fins als genolls i tornà una altra vegada amunt, fins arribar al mocador que portava a la butxaca superior de l’americana.


  —Una altra cosa —va repetir Spade, mirant el xicot—. Mantingui aquest pistoler lluny de mi, mentre fa el pensament. El mataré. No m’agrada. No li faré ni una concessió. Ni una oportunitat. El mataré.


  Els llavis del xicot van dibuixar un somriure ombrívol. Ni va moure els ulls, ni va parlar.


  L’home gras va dir tolerant:


  —Bé, senyor, li haig de dir que té un temperament molt dolent.


  —Temperament! —Spade va riure. Va anar cap a la cadira on havia deixat el barret, l’agafà i se’l posà. Va estendre un llarg braç i assenyalà l’estómac de l’home gras. La seva veu furibunda omplia l’habitació—. Pensi-s’hi i pensi-s’hi bé. Li dono de temps fins a dos quarts de sis. Llavors haurà d’escollir: O a dins o a fora. —Va deixar caure el braç, mirà durament l’home, després el xicot i anà cap a la porta pel mateix camí per on havia vingut. Quan hagué obert la porta, es girà i digué ràpidament:


  —Dos quarts de sis, després s’ha acabat.


  El xicot, mirant el pit de Spade, va repetir les dues paraules que li havia dit dues vegades al vestíbul del Belvedere, amb veu baixa i amarga.


  Spade sortí donant un cop de porta magnífic.


  12. Matant el temps alegrement


  Spade va baixar del pis de Gutman amb l’ascensor. Tenia els llavis secs i aspres i la cara pàl·lida i suada. Quan es va treure el mocador de la butxaca per eixugar-se la suor, s’adonà que les mans li tremolaven. En veure-ho va somriure i féu un «Iuuuuhh!» tan fort que l’empleat de l’ascensor el va fitar per damunt de l’espatlla i va dir: «Senyor?».


  Spade va anar Geary Street avall fins a l’Hotel Palace, on va dinar. Al cap d’una estona d’ésser allà assegut, li va fugir la pal·lidesa de la cara, la sequedat dels llavis i el tremolor de les mans. Va menjar amb gana, sense presses, i després va anar cap al despatx de Wise. Quan Spade va entrar, Wise s’estava rosegant una ungla tot mirant per la finestra. Es va treure la mà de la boca i féu girar la cadira fins a quedar-se encarat a Spade, i digué:


  —Hola noi, seu.


  Spade portà una cadira al costat de la taula i va seure.


  —Ha vingut la senyora Archer? —va preguntar.


  —Sí —unes llumetes febles brillaven als ulls de Wise—. T’hi casaràs Sammy?


  Spade esbufegà irritat pel nas.


  —Ara em surts amb aquesta —rondinà.


  Un somriure breu i cansat va inclinar els extrems de la boca de l’advocat.


  —Si no ho penses fer —va dir— tindràs feina.


  Spade va aixecar els ulls del cigarret que s’estava fent per dir:


  —Vols dir que tu ja en tens? Bé, anem per feina, què t’ha dit?


  —De tu?


  —De tot el que m’interessa.


  Wise va fer relliscar els dits per entre els seus cabells, emblanquint les seves espatlles de caspa.


  —M’ha dit que havia intentat d’obtenir el divorci amb Miles per poder-se…


  —Tot això ja ho sé —el va interrompre Spade—, t’ho pots saltar. Anem al que jo no sé.


  —Com puc saber el que…


  —Prou de bestieses. —Spade va aplicar la flama de l’encenedor a l’extrem del cigarret—. Què t’ha dit que hagis de mantenir en secret per a mi?


  Wise va mirar reprovadorament Spade.


  —No Sammy —començà—, això no és…


  Spade va mirar el sostre com qui demana paciència al cel i va rondinar.


  —Senyor! És el meu advocat, que s’ha fet ric a la meva esquena, i l’haig de fer seure a la falda i demanar-li per favor que em digui coses. —Va mirar furiosament Wise—. Per a què dimonis et penses que te la vaig enviar?


  Wise va fer una ganyota de disgust.


  —Un altre client com tu —es va plànyer— i acabaria en un manicomi o a la presó.


  —I t’hi trobaries amb la majoria dels teus clients. T’ha dit on era la nit que van matar el seu marit?


  —Sí.


  —On?


  —Seguint-lo.


  Spade es va redreçar en la cadira i va parpellejar. Va exclamar incrèdul:


  —Aquestes dones! —Llavors es va posar a riure com relaxat i preguntà—: Bé, i què va veure?


  Wise va moure el cap.


  —No gaire. Quan va anar a sopar a casa, aquell vespre, li va dir que aquella nit tenia una cita amb una noia al St. Mark, per fer-la enrabiar, i li va dir que així tindria una oportunitat d’obtenir el divorci que volia. Ella primer es va pensar que només li volia prendre el pèl.


  —Conec les seves històries familiars —va dir Spade—, salta-t’ho. Digues què va fer.


  —T’ho diré, si em deixes parlar. Quan ell va haver sortit, ella es va començar a prendre seriosament l’assumpte de la cita. Tu ja coneixies Miles, hauria estat molt normal en ell…


  —Et pots estalviar el caràcter de Miles, també.


  —No t’hauria de dir ni una miserable paraula —va dir l’advocat—. Així que va treure el cotxe del garatge i es va dirigir al St. Mark, i va aparcar el cotxe a l’altre cantó. El va veure sortir de l’hotel i es va adonar que seguia una parella (m’ha dit que havia vist la noia amb tu la nit passada) que havia sortit un moment abans que ell. Llavors es va adonar que estava treballant i que només li havia pres el pèl. Suposo que es va desil·lusionar i es va posar furiosa, això m’ha semblat quan m’ho explicava. Va seguir Miles prou estona per assegurar-se que seguia la parella i llavors va anar al teu apartament. Tu no eres a casa.


  —Quina hora era? —va preguntar Spade.


  —Quan va anar a casa teva? La primera vegada entre dos quarts de deu i les deu.


  —La primera vegada?


  —Sí. Va anar a fer una volta, una mitja hora, i hi va tornar. Llavors devien ser dos quarts d’onze. Tu encara no hi eres, i se’n va anar a un cine per matar el temps fins a mitjanit pensant que després d’aquesta hora era més fàcil trobar-te a casa.


  Spade va arrugar el front.


  —Va anar al cine a dos quarts d’onze?


  —Això ha dit. Un que hi ha a Powell Street, que diu que tenen obert fins a la una de la matinada. M’ha dit que no volia anar a casa per no arribar abans que Miles. Sembla que així aconseguia posar-lo furiós, especialment si era als voltants de mitjanit. Es va estar al cine fins que van tancar. —Les paraules sortien de Wise a poc a poc i hi havia una expressió sardònica als seus ulls—. Diu que llavors va decidir de no anar a casa teva pensant que potser no t’agradaria veure-la arribar a aquelles hores. Així que se’n va anar al Tait d’Ellis Street, va menjar alguna cosa i se’n va tornar a casa sola.


  Wise es repenjà a la cadira esperant que Spade parlés.


  La cara de Spade era inexpressiva.


  —La creus?


  —Tu no? —va replicar Wise.


  —I com ho puc saber? Com puc estar segur que no us heu posat d’acord amb el que m’havies de dir? —Wise va somriure—. Bé, llavors què? —va continuar Spade—, Miles no era a casa. Devien ser cap a les dues, i ell ja era mort.


  —Miles no era casa —va dir Wise—, això sembla que la va posar furiosa una altra vegada, ja que no el va poder enfadar perquè no hi era. Així que va tornar a treure el cotxe del garatge i va tornar a casa teva.


  —Jo no hi era. Estava mirant el cadàver de Miles. Quina manera més elegant d’anar fent voltes, eh? I llavors què?


  —Ella va tornar a casa i el seu marit encara no hi era i, mentre es despullava, la teva secretària va arribar amb la notícia de la mort de Miles.


  Spade no va parlar fins que no va haver acabat de fer el cigarret. Llavors digué:


  —Em sembla que és una explicació raonable. Si més no lliga amb la majoria de fets coneguts. Caldrà tenir-la en compte.


  Wise va tornar a fer relliscar els dits pels seus cabells, i es va fer caure més caspa a les espatlles. Va estudiar la cara de Spade amb ulls curiosos i va preguntar:


  —Però, tu no ho creus?


  Spade va agafar el cigarret entre els seus llavis.


  —Ni ho crec ni ho deixo de creure, Sid. No en tinc ni la més petita idea d’aquest assumpte.


  Un lleuger somriure va torçar els llavis de l’advocat. Va moure les espatlles amb un gest cansat i va dir:


  —Està bé, jo et dono dades falses. Per què no vas a un advocat honrat, a un en el qual puguis confiar? Hi ha un crim entremig. —Spade va somriure amistosament a Wise i es va aixecar.


  —Que estàs ofès? Ho he fet sense pensar que havia de ser amable i educat amb tu. Què és el que he fet? Oblidar-me de doblegar el genoll en entrar?


  Sid Wise va somriure humilment.


  —Ets fill del dimoni, Sammy —va dir.


  Effie Perine estava dreta al centre del vestíbul de l’oficina, quan ell va entrar. Ella el va mirar amb ulls marrons preocupats i va preguntar:


  —Què ha passat?


  La cara de Spade es va fer tensa.


  —Què ha passat on? —va demanar.


  —Per què no ha vingut?


  Spade va fer dos passos i va agafar Effie Perine per les espatlles.


  —Ella no ha vingut? —Effie s’acostava a la seva cara espantada.


  Va negar violentament amb el cap.


  —Jo he esperat i esperat, ella no ha vingut i com que no podia localitzar-te per telèfon he vingut.


  Spade va treure els braços de les seves espatlles i els va enfonsar en les butxaques dels pantalons.


  —Una altra elegant presa de pèl —digué amb veu forta i enrabiada i va entrar al seu despatx. Va tornar a sortir—. Telefona a la teva mare —va ordenar—, i a veure si ja ha arribat.


  Ell caminava amunt i avall de l’oficina mentre ella telefonava.


  —No —va dir ella quan va haver acabat—. L’has enviada en un taxi? El so que va fer probablement volia dir que sí.


  —Estàs segur que… Algú la deu haver seguit.


  Spade va aturar el seu passeig, es va posar les mans als malucs i la va mirar. Es dirigí a ella amb veu forta i salvatge.


  —Ningú no la va seguir. Et penses que sóc un col·legial? Me n’ha assegurat abans de fer-la entrar al taxi. He anat dotze travessies amb ella per estar-ne més segur i l’he vigilat encara mitja dotzena de travessies més, abans de deixar-la.


  —Bé, però…


  —Però ella no ha arribat. Ja m’ho has dit. Et crec. Que et penses que en dubto?


  Effie Perine va sospirar.


  —Certament et comportes com un col·legial —va dir.


  Spade va fer un so amb la gola i se n’anà cap al passadís.


  —Me’n vaig a buscar-la, encara que per a trobar-la hagi de baixar a les clavegueres. Estigues aquí fins que no torni o em sentiràs. Per l’amor de Déu, a veure si fem alguna cosa ben feta. —Va sortir, va anar fins a l’ascensor i se’n va tornar. Effie Perine estava asseguda a la seva taula quan ell va obrir la porta—. Hauries de saber que quan em poso així més val que no em facis cas.


  —Si et penses que m’ho prenc a la valenta, ets ben boig —va replicar—, només sento —va plegar-se de braços, va deixar caure les espatlles i féu un gest amb la boca dubtant— que no he pogut tenir una nit sencera per a mi sola, en dues setmanes. Ets un bèstia.


  Ell li va somriure i digué amb humilitat:


  —No sóc gens bo, reina —va fer una reverència exagerada i va sortir.


  Hi havia dos taxis grocs a la parada de la cantonada on va anar Spade. Els xofers estaven drets parlant. Spade va preguntar:


  —On és el conductor ros, de cara vermella, que era aquí fa una estona?


  —Ha anat a fer gasolina.


  —Tornarà aquí?


  —Em sembla que sí.


  L’altre conductor va assenyalar amb el cap.


  —Miri, ara ve.


  Spade va anar fins a la cantonada i va esperar fins que el conductor ros de cara vermella hagués aparcat el seu taxi. Llavors se li acostà i li digué:


  —Fa una estona he pujat al seu taxi amb una senyoreta. Anava cap a Stockton Street i després cap a Sacramento i Jones, on he baixat.


  —Sí —va assegurar l’home de la cara vermella—, ja me’n recordo.


  —Jo li he dit que la portés a la Ninth-Avenue. Vostè no la hi ha portada pas. On l’ha portada?


  El xofer es va rascar la galta i va mirar Spade dubtant.


  —No en sé res, d’això.


  —Està bé —va acceptar Spade, i li donà una de les seves targetes—, si vol una seguretat anem a la seva oficina i parlarem amb el seu cap.


  —Em sembla que n’hi ha prou. L’he portada al Ferry Building.[1]


  —Sola?


  —Sí, segur.


  —No va parar enlloc?


  —No, la cosa va anar així: després de deixar-lo em vaig adreçar cap a Sacramento i quan passàvem per Polk ella va picar als vidres i em va dir que volia un diari, i vaig parar en una cantonada. Vaig fer un xiulet a un xaval i va comprar el diari.


  —Quin diari?


  —El «Call». Llavors vam continuar cap a Sacramento i, després de traspassar Van Ness, va tornar a trucar als vidres i em va dir que la portés al Ferry Building.


  —Estava excitada o alguna cosa semblant?


  —No que jo ho notés.


  —I quan van arribar al Ferry Building?


  —Ella em va pagar i ja està.


  —Hi havia algú esperant-la?


  —No ho sé. Jo no vaig veure ningú.


  —Quin camí va prendre?


  —Al Ferry, no ho sé. Potser va pujar dalt o es va quedar al vestíbul.


  —Va prendre el diari amb ella?


  —Sí, el tenia sota l’aixella quan em va pagar.


  —Girat pel cantó de les pàgines roses, o per les blanques?


  —Dimoni, mestre, d’això, ja no me’n recordo.


  Spade va donar les gràcies al xofer i un dòlar.


  —Per a tabac.


  Spade va comprar un exemplar del «Call» i va anar cap al vestíbul d’un edifici de despatxos per poder-lo mirar sense que el vent el molestés. Els seus ulls van recórrer ràpids els titulars de la primera, segona i tercera planes. Es va parar un moment davant UN SOSPITÓS DE FALSIFICACIÓ ARRESTAT, a la quarta plana, i una altra vegada a la cinquena davant UN JOVE INTENTA SUÏCIDAR-SE AMB UNA PISTOLA. La pàgina sis i set no tenien res interessant. A la vuit, TRES NOIS ARRESTATS, SOSPITOSOS DE ROBATORIS A MÀ ARMADA, va mantenir la seva atenció un moment, i després res fins a arribar a la plana trenta-cinc, que portava les notícies del temps, moviment marítim, comerç, finances, divorcis, naixements, matrimonis i defuncions. Va llegir la llista dels morts, va passar les planes trenta-sis i trenta-set. Novament les finances. A la plana trenta-vuit, l’última, no va trobar res que li cridés l’atenció, va sospirar, va plegar el diari, se’l va ficar a la butxaca de l’americana i va fer un cigarret.


  Durant cinc minuts es va estar en aquell vestíbul de l’edifici, fumant i mirant al buit. Llavors va pujar Stockton Street amunt, va llogar un taxi i es va fer portar a Coronet. Va entrar a l’apartament de Brigid O’Shaughnessy amb la clau que ella li havia donat. El vestit blau que havia portat la nit anterior penjava als peus del llit, les mitges i les sabates blaves eren a terra. La capsa policromada de joies que hi havia en un calaix de la tauleta-tocador ara era buida damunt la tauleta. Spade va arrugar el front en veure-ho. Es va humitejar els llavis amb la llengua, va anar per totes les habitacions mirant arreu però sense tocar res, va deixar Coronet i va anar cap avall altra vegada.


  A la porta d’entrada de l’edifici de la seva oficina, Spade va quedar cara a cara amb el xicot que havia trobat a casa de Gutman. El noi se li posà davant bloquejant-li l’entrada, i li digué:


  —Anem, ell et vol veure.


  El xicot tenia les mans a les butxaques de l’americana. Les butxaques semblaven més plenes que no ho haurien estat, si només hi hagués tingut les mans.


  Spade va somriure i va dir burleta:


  —No t’esperava fins a dos quarts de sis. Suposo que no m’hauràs hagut d’esperar gaire.


  El noi va aixecar els ulls i mirà Spade a la boca. Va parlar amb veu retinguda, com si li fes mal alguna cosa.


  —Continua la brometa i recolliràs plom.


  Spade va riure:


  —El més insignificant un degenerat, el més brillant un comediant —va dir alegrement—. Bé, som-hi.


  Van pujar Stockton Street de costat. El noi mantenia les mans a les butxaques de l’americana. Van caminar una mica més d’una travessia en silenci. Llavors Spade va preguntar alegrement:


  —Quant de temps fa que has sortit de l’ou, fill? —El xicot no va donar senyal d’haver sentit la pregunta—. Has fet mai… —va començar Spade i va parar. Una llum començà a brillar en els seus ulls groc gris. I ja no li va dir res més.


  Van anar a l’Hotel Alexandria, van pujar al pis dotzè i van seguir passadís avall cap a la porta de l’apartament de Gutman. No hi havia ningú al passadís. Spade va anar alentint un mica, de manera que, quan eren a uns cinc metres de la porta de Gutman, anava a cinquanta centímetres darrera el noi. Es va inclinar ràpidament i el va agafar pels braços, just per sota dels colzes. Li va forçar els braços i féu que les mans li aixequessin les butxaques de l’americana. El xicot es debatia i s’esforçava, però el seu intent era inútil sota aquella forta grapa. Va començar a tirar guitzes, però les cames li van quedar preses per les de Spade. Aquest el va aixecar de terra per deixar-lo caure novament als seus peus. L’impacte va fer poc soroll sobre la grossa catifa. Al moment de l’impacte, les mans de Spade van relliscar avall i s’agafaren als canells del noi. El noi li mossegava amb força les mans, però no va poder impedir que s’apoderessin de les seves. Les dents del noi mossegant feien un so que es confonia amb la respiració de Spade mentre li posava les mans juntes. Van estar tensos i immòbils un moment, fins que els braços del noi van cedir. Spade el va deixar anar a terra. En cada una de les seves mans, després d’haver girat les butxaques de l’americana del noi, hi havia una pesada pistola automàtica.


  El xicot es va girar a mirar-lo. Tenia la cara lívida i tensa. Va tornar a posar les mans a les butxaques. Va mirar el pit de Spade i no va dir res. Spade es va ficar les pistoles a les seves butxaques i va somriure condescendent.


  —Anem-hi —va dir—, així fareu bondat, tu i el teu amo.


  Van anar cap a la porta de l’apartament de Gutman, i Spade va trucar.


  13. El present de l’Emperador


  Gutman va obrir la porta. Una rialla de satisfacció li il·luminava la cara. Li va oferir la mà dient:


  —Ah, entri, senyor, gràcies per venir. Entri.


  Spade li va donar la mà i va entrar. El noi va entrar darrera seu. El gras va tancar la porta. Spade es va treure les pistoles de les butxaques i les va donar a Gutman.


  —Aquí té això. No l’hauria de deixar anar pel món carregat d’aquesta manera. Pot prendre mal.


  L’home gras va riure alegrement i va agafar les pistoles.


  —Bé, bé —va dir—. Què ha passat? —mirant de l’un a l’altre.


  —Un pinxo les hi ha pres —digué Spade—, però jo les hi he fet tornar.


  El xicot, amb la cara pàl·lida, va agafar les pistoles de les mans de Gutman, i se les va ficar a les butxaques. No va dir res. Gutman va riure una altra vegada.


  —Redéu, senyor —va dir a Spade—, vostè és un home que val, un caràcter deliciós. Entri. Segui. Doni’m el barret. —El xicot va deixar l’habitació per la porta de la dreta de l’entrada.


  L’home gras va instal·lar Spade en una cadira encoixinada de verd, li va donar un cigar i l’hi va encendre. Va barrejar whisky amb sifó, va posar un got a la mà de Spade i ell se’n quedà un altre. Va seure de cara a Spade.


  —Ara, senyor, espero que em permetrà que m’excusi per…


  —Deixem-ho córrer, això —va dir Spade—, ara parlem de l’ocell negre.


  L’home gras va decantar el cap una mica cap a l’esquerra i el va mirar amb ulls profunds.


  —Bé, senyor —va assentir—, parlem-ne. —Va beure un glop—. Aquesta serà la cosa més sorprenent que mai hagi sentit, senyor, i ho dic sabent que un home de la seva categoria i de la seva professió es deu haver trobat amb moltes coses sorprenents, tal com està el món avui.


  Spade va assentir amb el cap cortesament. L’home gras va mirar enlaire i preguntà:


  —Què sap, senyor, sobre l’Orde de l’Hospital de Sant Joan de Jerusalem, més tard anomenada dels Cavallers de Rodes i altres coses?


  Spade va brandar el cigar davant seu.


  —No gaire, només el que recordo de les històries del col·legi, croades i coses semblants.


  —Molt bé. I no recorda que Solimà el Magnífic els va atacar i empresonar a Rodes el 1523?


  —No.


  —Bé, senyor —va dir—, ells es van instal·lar a Creta on van estar set-cents anys, fins al 1530, que van persuadir l’Emperador Carles V que els donés Malta, Gozo i Trípoli —va dir Gutman aixecant tres dits comptant.


  —Sí.


  —Sí senyor, però amb aquestes condicions: cada any havien de pagar a l’Emperador el tribut d’un falcó —i va aixecar un dit—, com a reconeixement que Malta encara estava sota el poder d’Espanya. I que si mai deixaven l’illa, aquesta tornaria a ser d’Espanya. Ho entén? És a dir, que els la donava mentre hi visquessin, però no podien vendre-la ni donar-la a ningú més.


  —Sí.


  L’home gras va mirar per damunt de l’espatlla les tres portes tancades, i acostà una mica més la cadira a la de Spade, i reduí la veu a un murmuri suau.


  —Té idea de l’extrema i incommensurable riquesa de l’Orde aquell temps?


  —Si mal no recordo —va dir Spade—, estaven bastant ben instal·lats.


  Gutman va somriure amb indulgència.


  —Bastant bé, senyor, és a dir les coses a mitges. —El seu murmuri es va fer més i més baix—. Tenien una riquesa fabulosa, senyor. No ens en podem fer el càrrec. Es van passar molts anys assaltant els sarraïns, i ningú no pot arribar a saber quantes de gemmes, quantes metalls preciosos, sedes i marfil es van endur; en resum la flor i nata d’Orient. Això és història, senyor. Tots sabem que les seves guerres santes, com les dels Templaris, no eren més que una conquesta de riqueses. Bé, així, doncs, l’Emperador Carles els va donar Malta, i com a única formalitat els demanava un insignificant ocell? Què més natural, donades les riqueses de l’Orde, que volguessin expressar la seva gratitud amb alguna cosa valuosa? Doncs bé, senyor, és això exactament el que van fer. Van tenir la feliç idea d’enviar al rei Carles, com a tribut del primer any, no un insignificant ocell viu, sinó un fantàstic falcó d’or incrustat de cap a peus amb les joies més fines del seu tresor. I recordi, senyor, que en tenien de molt fines, les més exquisides de l’Àsia. —Gutman va parar de murmurar, els seus ulls inquisitius van estudiar la cara de Spade, que denotava placidesa. L’home gras va preguntar—: Bé, senyor, què en pensa, d’això?


  —No ho sé.


  L’home gras va somriure complagut.


  —Això són fets, fets històrics, no contes d’escola, però història al capdavall. —Se li acostà—. Els arxius de l’Orde són encara a Malta i no estan intactes, però del que queda solament hi ha tres referències —va aixecar tres dits—, tres referències de l’interessant falcó daurat. En Les Archives de l’Ordre de Saint-Jean, de J. Delaville Le Roulx, hi ha una referència indirecta, però referència a la fi. I en el suplement de Dell’origine ed instituto del sacro militar ordine, de Paoli, que no es va publicar, ja que es va morir abans d’acabar-lo, hi ha una clara i inequívoca explicació dels fets que li acabo de relatar.


  —Molt bé —va dir Spade.


  —Molt bé, senyor. El Gran Mestre Villiers de L’Isle Adam havia fet fer aquesta joia d’uns trenta centímetres per esclaus, al castell de Sant’Angelo i el va enviar a Carles V, que era a Espanya. L’hi va enviar en una galera comanada per un cavaller francès anomenat Cormier o Corvere, que era membre de l’Ordre —de nou va reduir el to de la seva veu a un murmuri—, no va arribar mai a Espanya. —Va somriure amb llavis estirats i va preguntar—: Ha sentit parlar mai de Barba-roja o Khaired-Din, no? Era un famós almirall de pirates que llavors navegada pels mars d’Alger. Bé, senyor, es va apoderar de la galera i de l’ocell. L’ocell va anar a parar a Alger. Aquests són els fets. Aquests són els fets que l’historiador francès Pierre Dan va escriure en una carta des d’Alger. Va escriure que l’ocell havia estat allà durant tot un segle, fins que Sir Francis Verney, aventurer anglès que s’uní una temporada als pirates algerians, se’l va emportar. Potser no va ser així, però Pierre Dan creu que sí, i, per mi, ja val.


  »No es parla en absolut de l’ocell a les Memoirs of the Verney family during the Seventeenth Century de Lady Francis Verney. Segur. Jo ho he mirat. I és completament segur que Sir Francis no tenia l’ocell quan va morir a l’Hospital de Messina, el 1615. Però, senyor, no hi ha dubte que l’ocell va anar a parar a Sicília. Era allà, i va anar a parar a les mans de Víctor Amadeu II una mica més tard de ser nomenat rei, el 1713, i va ser un dels presents que va fer a la seva esposa, quan es va casar a Chambéry, després d’abdicar. Aquests són els fets, senyor. El mateix Carutti, autor de la Storia del Regno de Vittorio Amadeo II, ho diu.


  »Potser ells (Amadeu i la seva esposa) se’l van emportar cap a Torí quan intentaven revocar la seva abdicació. Però el cas és que el següent a posseir-lo va ser un espanyol que havia anat amb l’exèrcit a Nàpols el 1734 (el pare de Don José Moñino y Redondo, comte de Floridablanca, que era el primer ministre de Carles III). No hi ha res que pugui demostrar que no estigués en poder d’aquesta família, fins al final de la guerra Carlista, l’any 40. Llavors va aparèixer a París, justament el temps que París era ple de carlins que havien hagut de fugir d’Espanya. Un d’ells el devia portar. Però, fos qui fos, està demostrat que no en coneixia el valor. Algú —sens dubte com a precaució davant els trasbalsos de la guerra Carlista a Espanya— l’havia pintat o arrebossat i va quedar disfressat com si fos una interessant estatueta negra. I d’aquesta manera, podríem dir que va rodar com una pilota per París durant setanta anys, en mans de propietaris privats i comerciants massa estúpids per a adonar-se del que hi havia sota la capa negra.


  Va parar un moment per somriure i va moure el cap amb recança. Després va continuar.


  —Durant aquests setanta anys, senyor, aquest objecte meravellós, podríem dir que va rodar com una pilota de futbol pels barris de París. Fins al 1931, quan un comerciant grec anomenat Charilaos Konstantinides el va trobar en una fosca botiga. Charilaos no va trigar a reconèixer-lo i el va adquirir. Cap gruix de pintura no podia enganyar els ulls ni el nas de Charilaos. Bé, senyor, Charilaos era l’home que havia descobert la major part de la seva història i el qui el va identificar. Quan ho vaig saber, li vaig fer explicar la història, la qual he pogut completar amb molts més detalls. Charilaos no tenia pressa a convertir la seva troballa en diners. Ell sabia que tan aviat com en pogués provar l’autenticitat, el seu preu seria tan enorme com el seu valor intrínsec. Possiblement va planejar d’estudiar-ho i negociar-ho amb un descendent actual de l’antiga Ordre (l’Orde anglesa de Sant Joan de Jerusalem, la prussiana Johanniterorden, o les branques italiana o alemanya de la Sobirana Orde de Malta), totes poderoses i riques. —L’home gras va aixecar el got, va somriure en veure’l buit i es va aixecar a omplir-lo, i també el de Spade—. Comença a creure’m una mica? —va preguntar mentre posava el sifó.


  —No he dit mai que no me’l cregués.


  —No —Gutman es va moure—. Però de la manera que mirava… —Va seure i va beure llargament, i es va fregar la boca amb un mocador blanc—. Bé, senyor, per tenir-lo segur mentre buscava en la història, Charilaos havia tornat a pintar l’ocell. Un dia, força després d’haver-lo comprat —possiblement tres mesos després d’haver me confiat el secret—, vaig agafar un «Times» a Londres i vaig llegir que havien robat al seu establiment i que l’havien assassinat. L’endemà jo era a París —va moure el cap tristament—. L’ocell ja no hi era. Redéu, senyor, estava furiós. Jo estava segur que ningú no coneixia el que era, excepte jo. Estava segur que ell no ho havia dit a ningú més que a mi. Havien robat una gran quantitat de coses. Això em va fer pensar que el lladre havia agafat l’ocell amb totes les altres coses, sense saber de què es tractava. Perquè jo li puc assegurar, senyor, que un lladre que n’hagués conegut el valor no s’hauria compromès agafant més coses, no senyor, i més corones de joies.


  Va tancar els ulls i va somriure a un pensament interior. Obrí de nou els ulls i va dir:


  —D’això, ara fa disset anys. Bé, senyor, vaig trigar disset anys a localitzar l’ocell, però a la fi ho vaig aconseguir. El volia, i no sóc un home que es desanimi fàcilment quan vol una cosa. —El seu somriure va créixer—. El volia i el vaig trobar, el vull i el tindré. —Va buidar el got, es va eixugar els llavis una altra vegada i va tornar el mocador a la butxaca—. El vaig trobar a casa d’un general rus (Kemidov) en un suburbi de Constantinoble. Ell ho ignorava tot. Per ell, no era més que una figureta arrebossada de negre, però el seu natural esperit de contrarietat (el natural esperit de contrarietat d’un general rus), va fer que es negués a vendre-me’l quan jo li vaig fer una oferta. Aquest contratemps potser em va fer obrar una mica eixelebradament, però no gaire. El cas és que jo ho volia i em feia por que aquell soldat estúpid investigués sobre la seva propietat o que fes saltar l’arrebossat. Així que hi vaig enviar alguns a… agents per obtenir-lo. Bé, senyor, ells el van obtenir i jo encara no el tinc. —Es va aixecar i va portar el got a la taula—. Però el tindré. El got, si us plau, senyor.


  —De manera que l’ocell no pertany a ningú més que al general Kemidov? —va preguntar Spade.


  —Pertànyer? —va dir jovialment l’home gras—. Bé, senyor, podríem dir que pertany al rei d’Espanya, però el fet és que no sé com es pot establir un dret de propietat, si no és per dret de possessió —va parpellejar—. Un article d’aquest valor que ha anat de mà en mà d’aquesta manera, és ben segur que l’únic propietari és el qui el té en aquests moments.


  —Llavors ara és de la senyoreta O’Shaughnessy?


  —No, senyor, si no és com a agent meu.


  —Oh —digué Spade irònicament.


  Gutman, mirant pensativament el tap de la botella de whisky que tenia a les mans, va preguntar:


  —No hi ha dubte que el té ella ara?


  —No gaire.


  —On?


  —No ho sé exactament.


  L’home gras va deixar de cop l’ampolla damunt la taula.


  —Però ha dit que ho sabia —va protestar.


  Spade va fer un gest indiferent amb una mà.


  —Vull dir que sé on anar-lo a buscar quan serà el moment.


  Les rosades bombolles de la cara de Gutman van retornar a la seva posició més alegrement.


  —Ho sap? —va preguntar.


  —Sí.


  —On?


  Spade va somriure i va dir:


  —Això, deixi-m’ho a mi.


  —Quan?


  —Quan estigui a punt.


  L’home gras va ajuntar els llavis i va somriure amb una lleugera ombra de disgust i va preguntar:


  —Senyor Spade, on és ara la senyoreta O’Shaughnessy?


  —A les meves mans, sense perill que s’escapi.


  Gutman va somriure amb aprovació.


  —Jo confio en vostè referent a això —va dir—. Bé, ara, abans de parlar de preus, contesti’m això, si us plau: quan podrà, o quan estarà disposat a tenir el falcó?


  —D’aquí a un parell de dies.


  L’home gras va assentir amb el cap.


  —Correcte, nosaltres… però, oblido el nostre aliment. —Es va girar cap a la taula i va servir whisky i sifó, i va posar un got al costat del colze de Spade i l’altre se’l quedà ell—. Bé, senyor, aquí hi ha un negoci magnífic que dóna prou beneficis per a tots dos.


  Van beure. L’home gras va seure. Spade preguntà:


  —Quina és la idea que té d’un negoci magnífic?


  Gutman va aixecar el seu got, el posà al contrallum i el mirà amb afecte, va beure una altra llarga glopada i va dir:


  —Tinc dos proposicions a fer-li, senyor, i totes dues són magnífiques. Pot escollir la que vulgui. Li donaré vint-i-cinc mil dòlars quan em donarà el falcó i uns altres vint-i-cinc mil tot seguit que arribaré a Nova York, o be li’n donaré un quart, un vint-i-cinc per cent del que tregui de la seva venda. Aquí ho té, senyor, cinquanta mil dòlars quasi immediatament o una gran quantitat d’aquí a dos mesos.


  Spade va beure i va preguntar:


  —Quant és aquesta gran quantitat?


  —Immensa —va repetir l’home gras—, qui sap quant? Diguem-ne cent mil dòlars o un quart de milió? Em voldrà creure si li dic la suma que sembla el mínim probable?


  —Per què no?


  L’home gras es va posar una mà a la boca i abaixà la veu fins a emetre un murmuri monòton.


  —Què hi diria, senyor, a mig milió?


  Spade va aclucar una mica els ulls.


  —Així que creu que la figureta val dos milions?


  Gutman va somriure, serenament.


  —Oi tal, per què no? —contestà.


  Spade va buidar el seu got i el deixà damunt la taula. Es posà el cigar a la boca, se’l va treure, el va mirar i el tornà a lloc. Els seus ulls groc gris tenien una expressió dèbil. Va dir:


  —Això és una quantitat infernal de pasta.


  L’home gras va assentir.


  —És una quantitat infernal de pasta. —Es va inclinar i va donar uns copets als genolls de Spade—. Aquest és el mínim absolut, o Charilaos era un idiota, i no ho era.


  Spade es va tornar a treure el cigar de la boca, se’l mirà amb disgust, arrufant el front, i el va deixar al cendrer. Va tancar els ulls fortament i els va tornar a obrir. La febresa dels seus ulls havia augmentat. Va dir:


  —El… mínim, eh? I el màxim? —va dir arrossegant les lletres.


  —El màxim? —Gutman va estendre la mà amb el palmell enlaire—. M’estimo més no pensar-hi. Es creuria que m’he tornat boig. No ho sé. No es pot dir fins a quant podria pujar i aquesta és l’única veritat, senyor.


  Spade es torçà els llavis amb els dits. Va moure el cap amb impaciència. Una por aguda va brillar per un moment als seus ulls, suavitzada per la profunda feblesa. Es va aixecar ajudant-se amb les mans damunt els braços de la cadira. Va moure el cap una altra vegada i va fer un pas incert endavant. Va riure amb dificultat i va murmurar: «Mala bèstia!».


  Gutman es va aixecar d’un salt i llançà la cadira enrera. Les seves carns grasses van trontollar. Els seus ulls eren dos forats foscos en una cara lívida. Spade balancejava el cap d’un cantó a l’altre fins que els seus ulls van quedar fixos mirant una porta. Va fer un altre pas incert. L’home gras va fer un crit: «Wilmer!».


  Es va obrir una porta i va entrar el xicot.


  Spade va fer-un tercer pas. Tenia la cara grisa, amb els músculs de sota la mandíbula tensos. Les cames ja no se li aguantaven dretes després de la quarta passa i els seus ulls dèbils eren quasi coberts per les parpelles. Va fer el cinquè pas. El xicot va caminar fins a quedar al costat de Spade i se situà entre ell i la porta. El noi tenia la mà dintre l’americana, sobre el cor. Les comissures dels llavis es van moure. Spade va assajar el sisè pas. El xicot posà el peu davant el de Spade. Aquest hi ensopegà i va caure de nassos per terra. El xicot, amb la mà sobre el cor se’l va mirar. Va provar d’aixecar-se. El xicot va allargar el peu dret, i li picà fortament el cap. El cop el va fer jeure una altra vegada. Una vegada més va provar d’aixecar-se, no va poder i es va quedar adormit.


  14. «La Paloma»


  Spade, en sortir de l’ascensor, no gaire més tard de les sis del matí, va veure brillar una llum groga a través dels vidres glaçats de la porta exterior de la seva oficina. Es va sobresaltar i ajuntant els llavis va mirar al seu entorn i es dirigí cap a la porta amb molta cautela.


  Va posar la mà al pom, el girà lentament sense fer el més petit soroll. Va girar el pom fins que va poder, la porta era tancada. Mantenint el pom en la posició d’obert, va canviar de mà i va fer servir la dreta per treure’s les claus de la butxaca, amb compte, de manera que no dringuessin l’una contra l’altra. Va separar la clau de l’oficina de les altres, que va ajuntar dins el palmell, i introduí la de l’oficina en el pany. L’operació va ésser completament silenciosa. Es balancejà, respirà a fons, empenyé la porta i va entrar.


  Effie Perine dormia asseguda, amb el cap sobre els braços damunt la taula. Portava l’abric i una jaqueta de Spade a damunt, que l’abrigava a manera de capa. Spade respirà tranquil i féu una rialla apagada, va tancar la porta darrera seu i es dirigí cap a la porta del seu despatx. Era buit. Va anar cap a la noia i li va posar una mà a l’espatlla.


  Ella es va moure mig adormida, i les seves parpelles es van bellugar. Tot d’un plegat s’incorporà fent uns ulls com unes taronges. Va veure Spade, va somriure i es va repenjar al respatller de la cadira fregant-se els ulls amb els dits.


  —De manera que ja has tornat? —va dir—. Quina hora és?


  —Les sis. Què hi fas, aquí?


  Ella va tremolar; es tapà amb la jaqueta de Spade i va badallar.


  —Em vas dir que m’esperés fins que telefonessis o que tornessis.


  —Oh, ets una bona germaneta per a aquest xicot entremaliat.


  —Jo no anava… —Es va interrompre, es redreçà i deixà relliscar la jaqueta a la cadira, darrera seu. Mirava amb ulls preocupats i excitats els pols de Spade, sota l’ala del barret i exclamà—: Oh, el teu cap! Què t’ha passat? —Tenia els pols dret inflat i fosc.


  —No sé si és que he caigut o m’han pegat. No crec que tingui importància, però em cou com un dimoni. —Es va tocar el front descobert amb els dits, va enretirar la mà ràpidament i la seva ganyota es va tornar un somriure, i va explicar—: He anat de visita, i m’han deixat fora de combat a base de gotes, he retornat dotze hores després i estava estès al terra del pis de l’home.


  Ella es va posar de puntetes per aconseguir el barret i li va treure.


  —És terrible —va dir—, has d’anar a un metge. No pots pas anar pel món amb un cap així.


  —No és tan dolent com sembla, fora del mal de cap que em dóna, i això és efecte de la droga. —Va anar al lavabo que era en un racó de l’oficina i va mullar un mocador amb aigua freda—. Hi ha hagut res de nou durant la meva absència?


  —Has trobat la senyoreta O’Shaughnessy, Sam?


  —No encara. Ha passat res des que he marxat?


  —Han telefonat del despatx del comissari. Et vol veure.


  —Ell mateix?


  —Sí, almenys així ho he entès. I un xicot va venir per dir-te que el senyor Gutman estaria encantat de poder parlar amb tu abans de dos quarts de sis.


  Spade va tancar l’aigua, va escórrer el mocador i va sortir del lavabo amb el mocador al front.


  —Ja l’he rebut —va dir—, vaig trobar el xicot a baix. És parlant amb Gutman que m’ha caigut aquest regalet.


  —És aquest G. que telefonava, Sam?


  —Sí.


  —I què…?


  Spade es quedà mirant la noia i parlà com escoltant-se per posar en ordre els pensaments.


  —Ell vol una cosa que es pensa que puc obtenir. Jo el vaig persuadir que si abans de dos quarts de sis no parlava amb mi no podria obtenir-la mai. Llavors, aha… segur… va ser després de dir-li que hauria d’esperar un parell de dies que em va fer la jugadeta. No és que em volgués matar, solament em volia tenir fora de combat durant deu o dotze hores. Es pensava que la resposta que volia la podria obtenir sense la meva ajuda, si em retirava de la circulació per unes hores. —Va fer cara de pomes agres—. Espero que s’equivoqués. —La seva mirada es va fer més distant—. No has rebut ni una paraula de la O’Shaughnessy?


  La noia va fer que no amb el cap i va preguntar:


  —Tot això té alguna relació amb ella?


  —En part.


  —Aquesta cosa que vol, és d’ella?


  —O del rei d’Espanya, xata. Oi que tens un oncle que és professor d’Història de la Universitat.


  —Un cosí, per què?


  —Si ens posem en la seva vida i li expliquem un secret històric de fa quatre-cents anys, podem confiar que després ho oblidarà tot?


  —Oh, sí, és bona persona.


  —Magnífic, agafa paper i llapis.


  Ella en va agafar i es va asseure a la cadira. Spade va tornar a mullar el mocador i el va aguantar sobre els pols. Dret davant d’ella, va començar a dictar la història del falcó, tal com l’havia sentida de Gutman, des que el regalaren a Carles V fins que arribà a París, en mans dels carlins, però sense anar més enllà. En arribar al nom dels autors i treballs que Gutman havia mencionat va dubtar, però se les va arreglar per donar-hi una fonètica semblant. La resta de la història, la va repetir amb el mirament d’un mestre. Quan va haver acabat, la noia va tancar la llibreta i va somriure espontàniament.


  —Oh, eh que és excitant? —va dir—. És…


  —Sí, o ridícula. Ara t’ho emportes i ho llegeixes al teu cosí, i li preguntes què en pensa. Si ha sentit a parlar mai d’un fet que hi pogués tenir relació. Si és possible, ni que sigui remotament possible, o si és totalment fals. Si demana una mica de temps per mirar-s’ho més bé, d’acord, però treu-li’n una opinió immediata. I, per l’amor de Déu, fes-li entendre que ho ha de mantenir en secret.


  —Hi vaig ara mateix —va dir ella—, i tu vés a veure un metge que et doni una ullada al cap.


  —Primer esmorzarem.


  —No, jo ja menjaré a Berkeley. No vull esperar per saber què pensa Ted d’això.


  —Bé —va dir Spade—, i no et sorprengui si es riu de tu.


  Després d’un bon esmorzar al Palace, durant el qual va llegir els diaris del matí, Spade va anar a casa seva, es va afaitar, es banyà, es posà gel al pols, i es canvià de vestit. Va anar a l’apartament de Brigid O’Shaughnessy, a Coronet. No hi havia ningú. Res no havia canviat des de la seva última visita. Va anar a l’hotel Alexandria. Gutman no hi era, ni tampoc cap dels ocupants de l’apartament. Spade va esbrinar que els altres ocupants de l’apartament eren el secretari de l’home gras, Wilmer Cook, i la seva filla Rhea, una noia de cabell ros i ulls marrons, de disset anys, que segons el xicot de l’hotel era petita i bonica. Li van dir que Gutman i els altres havien arribat feia deu dies de Nova York i que no havien pagat res encara. Spade va anar a l’Hotel Belvedere i va trobar el detectiu menjant al restaurant de l’hotel.


  —Bon dia, Sam. Seu i menja un ou. —El detectiu de l’hotel va mirar el pols de Spade—. Caram algú t’ha deixat ben tarat!


  —Gràcies, ja he esmorzat —va dir Spade mentre seia. I llavors, referint-se al pols—: Sembla pitjor que no és. Com es porta el meu Cairo?


  —Va sortir mitja hora més tard que tu marxessis ahir, i de llavors que no l’he tornat a veure. Aquesta nit no ha dormit aquí tampoc.


  —Està agafant mals costums.


  —És natural en un individu com ell, sol en una ciutat gran com aquesta. Qui t’ha deixat la marca, Sam?


  —No ha estat Cairo —Spade mirava atentament a la petita safata de plata que contenia les torrades de Luke—. Quines possibilitats hi ha de donar una repassada a l’habitació de Cairo mentre és fora?


  —Es pot fer. Ja saps que estic sempre disposat a ajudar-te, sempre que pugui. —Luke va deixar el cafè, va posar els colzes sobre la taula i girà els ulls cap a Spade—. Però em sembla, en canvi, que tu no estàs disposat a anar sempre amb mi. Quina és la veritat sobre aquest individu, Sam? No tinguis por de res, sóc professional.


  Spade va aixecar els ulls de la safata de plata.


  —Oi tant —va dir—. No et mantinc pas a part de res. Jo estic treballant per a ell, però té alguns amics que no em miren amb bons ulls i ja en començo a estar una mica tip, de tot això.


  —El noi que vam acorralar ahir era un dels seus amics?


  —Sí, Luke, ho era.


  —I era un d’ells que va deixar Miles panxa enlaire?


  Spade va negar amb el cap.


  —Thursby va matar Miles.


  —I a ell qui el va matar?


  Spade va somriure.


  —En realitat és un secret però confidencialment et diré que, segons la policia, ho vaig fer jo.


  Luke va grunyir i es va aixecar dient:


  —Ets un os difícil de rosegar. Anem i veuré què puc fer per tu.


  Van parar un moment a recepció mentre Luke explicava què havien de fer si entrava Cairo, i pujaren cap a la seva habitació.


  El llit de Cairo era llis i ben fet, però els papers de la paperera, les persianes sense aixecar, i un parell de tovalloles usades al lavabo, indicaven que els encarregats de la neteja encara no havien entrat. L’equipatge de Cairo consistia en un bagul, una maleta petita i una bossa de Gladstone. El lavabo era ple de cosmètics, capsetes, pots, potets, ampolles, cremes, ungüents, perfums, locions i tònics. A l’armari hi havia penjats dos vestits i una jaqueta i a sota hi havia tres parells de sabates totes netes. La maleta i la bossa no eren tancades amb clau. Luke aconseguí d’obrir el bagul quan Spade ja havia acabat d’inspeccionar-ho tot.


  —No hi ha res de particular —va dir Spade, mentre mirava l’interior del bagul. No hi van trobar res que els interessés.


  —Busques alguna cosa en concret?


  —No. Se suposa que ha vingut de Constantinoble. M’agradaria saber si és veritat. De moment no he vist res que demostrés el contrari.


  —Què és el que et fa malpensar?


  Spade va moure el cap.


  —Hi ha més d’un detall que no és clar. —Va travessar l’habitació cap a la paperera—. Bé, aquesta és la nostra última esperança.


  Va agafar el diari de la paperera. Els seus ulls van brillar en veure que era el «Call» del dia anterior. Era plegat per la plana d’avisos. El va obrir i va examinar aquella pàgina detingudament, res no cridava l’atenció dels seus ulls. Va girar el diari i va mirar l’altra plana per on havia estat plegat. Era la de finances, moviment marítim, casaments, divorcis i naixements. A la part de baix, a l’esquerra, faltava un trosset de paper com d’uns sis centímetres. A sobre del forat deia: «Arribades d’avui», i seguia:


  
    12.20 Capac, d’Astoria


    5.05 Helen P. Drew, de Greenwood


    5.06 Albarado, de Vandon

  


  El forat començava a la línia següent, de la qual es podia llegir: «de Sidney».


  Spade va posar el «Call» sobre la taula i va tornar a regirar la paperera. Va trobar un bocí de paper rebregat, un trosset de cordill, dues etiquetes d’una camiseria i una nota d’una botiga on havia comprat mitja dotzena de parells de mitjons, i al fons de la paperera hi havia una boleta de paper de diari. La va desfer la va allisar i ho va col·locar al forat de la plana del «Call». S’hi ajustava perfectament llevat de la part de dalt on faltava un espai com de dos centímetres. L’espai suficient per a encabir-hi l’arribada de sis a set naus. Va girar la plana i va veure que el tros que faltava no podia ésser altra cosa que una part d’un anunci de compra i venda.


  Luke s’inclinà sobre la seva espatlla i va preguntar:


  —Què és això?


  —Vet aquí que la gent s’interessa pel moviment marítim.


  —Bé, no hi ha cap llei que hi vagi en contra, oi? —va dir Luke, mentre Spade plegava el diari pel cantó de la plana foradada, amb el retall i s’ho ficava tot a al butxaca—. Has acabat d’aquí?


  —Sí. Moltes gràcies Luke. Voldràs trucar-me tan bon punt arribi?


  —Sí, home.


  Spade va anar a la redacció i va comprar un «Call» del dia anterior. El va obrir a la plana del moviment marítim i el va comparar amb la de la paperera de Cairo. El tros que hi faltava deia:


  
    5.17 Tahití, de Sidney i Papeete


    6.05 Admiral Peoples, d’Astoria


    8.07 Caddopeak, de San Pedro


    8.17 Silverado, de San Pedro


    8.25 La Paloma, de Hong-Kong


    9.03 Daisy Gray, de Seattle

  


  Va llegir la llista lentament i després va subratllar sota Hong-Kong amb l’ungla, va tallar el tros amb una navalla, va llençar la restà de diari i el de Cairo en una paperera i se’n tornà al seu despatx. Es va asseure a la seva taula, consultà la guia i després telefonà:


  —Kearny u, quatre, zero, u, si us plau… On hi ha ancorada «La Paloma», que va entrar ahir procedent de Hong-Kong? —va repetir la pregunta—. Gràcies. —Va penjar el telèfon un moment, el va tornar a agafar i va dir—: Davenport, dos, zero, dos, zero, si us plau… Amb els detectius, si us plau… que hi ha el sergent Polhaus?… Gràcies… Hola Tom, sóc Spade… Sí, vaig intentar localitzar-te ahir a la tarda… Està bé, podem apar a dinar junts… D’acord. —Va mantenir l’auricular a l’orella mentre amb el polze tallava la comunicació una altra vegada—. Davenport, zero u, set, zero, si us plau… Hola, sóc Samuel Spade. La meva secretària em va dir que ahir va telefonar el senyor Bryan i va dir que em volia veure. Voldria preguntar-li quina hora li aniria més bé a ell?… Sí, Spade, S-p-a-d-e —una llarga pausa—, sí… Dos quarts, d’acord, gràcies. —Va demanar un quart número i va dir—: Hola, preciositat, posa’m amb Sid… Hola Sid, Sam. Tinc una cita amb el comissari a dos quarts de tres, aquesta tarda. ¿Em voldries trucar als volts de les quatre aquí o allà, només per si em trobés en alguna dificultat?… Vés-te’n a l’infern, dissabte a la tarda golf: el teu deure és que no em tanquin a la presó… D’acord Sid, adéu.


  Va penjar el telèfon, va badallar, es va estirar, es va tocar el pols morat, va mirar el seu rellotge, i es va fer un cigarret. Va estar fumant fins que va arribar Effie Perine.


  Va entrar somrient, amb els ulls brillants i la cara rosada.


  —Ted diu que possiblement és verídic, i espera que ho sigui. Va dir que no està especialitzat en aquest camp, però que els homes i les dades són correctes, i cap dels autors i les obres no són treballs de llegenda. Estava molt interessat.


  —Val més que no s’interessi tant, que encara hi voldrà ficar el nas.


  —Oh, no, no ho faria, Ted no! ÉS massa bo i dedicat al seu treball per això.


  —Aha, tota la família Perine és una meravella —va dir Spade—, incloent-hi a tu i la màscara que portes al nas.


  —Ell no és Perine, és Christy. —Va inclinar el cap per mirar-se el nas al mirallet—. Ho dec tenir del foc. —Es va treure la màscara amb la punta del mocador.


  —El Perine-Christy és un entusiasta del foc? —va preguntar.


  Ella li va fer una ganyota mentre s’empolvorava el nas.


  —He vist un vaixell incendiat quan tornava cap aquí. L’estaven traient del moll i el fum s’escampava pertot.


  Spade va posar les mans als braços de la cadira.


  —Has passat prou a prop per a veure el nom del vaixell? —va preguntar.


  —Sí, «La Paloma», per què?


  Spade va somriure amb recança.


  —Punyeta, si ho sabies germaneta —va dir.


  15. Tots els plats trencats


  Spade i el detectiu sergent Polhaus menjaven peu de porc amb salsa de vinagre en una de les grans taules del States Hof Brau. Polhaus mantenia la forquilla amb un tros gelatinós a mig camí del plat a la boca, va dir:


  —Escolta Sam, oblida allò de l’altra nit. Dundy anava totalment equivocat. Però ja saps que tothom arriba a perdre els estreps, si l’empenyen.


  Spade va mirar pensarós el detectiu policia.


  —Era per això que em volies veure? —va preguntar.


  Polhaus va assentir amb el cap, es va portar la forquilla gelatinosa a la boca, s’ho va empassar i va confirmar el seu assentiment.


  —Sobretot per això.


  —T’ha enviat Dundy?


  Polhaus va fer una ganyota de disgust.


  —Tu saps que no, ell és tan tossut com tu.


  Spade va somriure i va moure el cap.


  —No, no ho és, Tom —va dir—; només s’ho pensa.


  Tom va atacar el seu peu de porc amb el ganivet.


  —No posaràs mai seny? —va rondinar—. ¿Què en treus, de ser tan tossut? Sempre t’has de fer veure. Quin sentit té que et vulguis tancar? Només aconsegueixes perjudicar-te.


  Spade va deixar la forquilla i el ganivet junts, ben posats al plat i va posar les mans sobre la taula al costat del plat. El seu somriure es va debilitar i era completament fred.


  —Encara que tots els caps verds de la ciutat es posessin d’acord per perjudicar-me, no em farien mal. Em sembla que ni ho notaria.


  La rudesa de Polhaus es va accentuar. Va dir:


  —És una cosa molt galdosa de dir-me.


  Spade va agafar la forquilla i el ganivet i va tornar a menjar. Polhaus també menjava. De sobte va preguntar:


  —Has vist el vaixell incendiat a la badia?


  —He vist el fum. Sigues raonable, Sam. Dundy estava equivocat i ho sap. Per què no ho deixes córrer?


  —Què et sembla que haig de fer? Anar a Dundy i dir-li que espero que a la meva barba no li va fer mal el puny? —Polhaus va tallar el peu de porc amb fúria. Spade va dir—: Phil Archer us ha tornat a omplir el cap amb les seves històries?


  —Oh dimoni, Dundy no creu que tu matessis Miles, però quina altra cosa podia fer sinó remoure les cendres? Tu hauries fet igual en el seu lloc.


  —Sí? —La malícia brillava als ulls de Spade—. Què li fa pensar que ho ho vaig fer? Què et fa pensar a tu que no? O no ho penses?


  La cara aspra de Polhaus va envermellir una altra vegada. Va dir:


  —Thursby va matar Miles.


  —Això et penses.


  —Ho va fer. Aquesta Webley era seva i el projectil de Miles era d’aquesta pistola.


  —Segur? —va demanar Spade.


  —Seguríssim —va replicar el detectiu policia—, hem obtingut la informació d’un noiet de l’hotel que la va veure a l’habitació de Thursby aquell mateix matí. Se’m va fixar especialment perquè no n’havia vist abans cap d’igual. Jo tampoc no n’havia vist mai cap. Tu em vas dir que ja no en fabriquen. Per tant, no és probable que n’hi hagués cap més. De totes maneres, si aquesta no és la de Thursby, la seva on és? I el tret va ser fet amb aquesta. —Anava a ficar-se un tros de pa a la boca, esperà, i va preguntar—: Tu vas dir que n’havies vist anteriorment, on en vas veure? —Es va ficar el pa a la boca.


  —A Anglaterra, abans de la guerra.


  —Sí, ja me’n recordo que hi vas ser.


  Spade va fer un moviment afirmatiu amb el cap i va dir:


  —Llavors ja només he matat Thursby?


  Polhaus es va remoure en la cadira i la seva cara era vermella i lluent.


  —Per l’amor de Déu, no ho oblidaràs mai? —es va plànyer—. Això ja s’ha acabat. Ho saps tan bé com jo. Hauries de pensar que no sempre obres correctament i que moltes vegades has recorregut a algun truc per saber alguna cosa de nosaltres.


  —Vols dir, doncs, que intentàveu treure informació? Tom, només intentàveu? —Polhaus va dir un renec inintel·ligible i va atacar el peu de porc que li quedava—. Està bé, sabem que ja s’ha acabat. Què és el que sap Dundy?


  —També sap que s’ha acabat.


  —Què és el que li ha fet adonar-se’n?


  —Oh Sam, ell no ho va pensar mai seriosament, que tu ho fessis. —El somriure de Spade va calmar Polhaus. Va deixar la frase incompleta i va dir—: Hem desenterrat algun record de Thursby.


  —Sí? Qui és?


  Els petits ulls marrons de Polhaus van examinar la cara de Spade. Spade va exclamar irritat:


  —Tant de bo sabés la meitat del que Dundy i tu us penseu que sé sobre aquest assumpte.


  —Tant de bo ho sabéssim tots —va rondinar Polhaus—. Bé, la primera referència que en tenim és que era un pistoler de Saint Louis. Va ser arrestat diverses vegades i alliberat sempre per una cosa o altra. Era de la trepa d’Eran, i és així que s’escapava de totes. No sé com va ser que els va deixar, però va ser arrestat novament a Nova York per un altre assumpte. Un parell d’anys després va tenir una baralla a mà armada a Joliet, una altra cosa de la qual es va escapar amb el mínim. Però després d’això es va associar amb Dixie Monahan i ja no es va trobar ficat en més embolics, passés el que passés. Aleshores Dixie era tan poderós com Nick el grec, el «gànster» més poderós de Chicago. Thursby va ser el guardaespatlles de Dixie i va fugir amb ell quan Dixie es va trobar acorralat per uns deutes que no va poder o no va voler pagar. Això va ser fa un parell d’anys, quan van tancar el Newport Beach Boating Club. No sé si Dixie hi va tenir part. Sigui com sigui, aquesta és la primera vegada que Thursby o ell han estat vistos per aquí des de llavors.


  —Dixie també ha estat vist?


  Polhaus va negar amb el cap.


  —No —els seus ulls petits es van fer aguts—, no, fora que no l’hagis vist tu o coneguis algú que l’hagi vist.


  Spade es va repenjar al respatller de la cadira i va començar a fer un cigarret.


  —No l’he vist —va dir lentament—, tot això és nou per a mi.


  —Ja m’ho penso —va dir Polhaus.


  Spade va somriure i va preguntar:


  —On heu adquirit tota aquesta informació de Thursby?


  —La majoria per les fitxes. La resta… bé… ho hem sabut per l’un i l’altre.


  —Per Cairo, per exemple? —Ara eren els ulls de Spade que s’havien aguditzat.


  Polhaus va deixar la tassa de cafè i va moure el cap.


  —Ni una paraula, tu el vas fer verinós per a nosaltres.


  Spade va riure:


  —Vols dir que un parell d’experts com tu i Dundy, treballant amb aquest lliri del camp tota la nit, no li vau poder treure ni una paraula?


  —Què vols dir tota la nit? —va protestar Polhaus—, hi vam estar un parell d’hores, encara no. Vam veure que no arribaríem enlloc i el vam deixar anar.


  Spade va tornar a riure i es va mirar el rellotge. Va cridar el cambrer i li demanà el compte.


  —Tinc una cita amb el comissari aquesta tarda —va dir a Polhaus mentre esperava el canvi.


  —T’ha demanat ell?


  —Sí.


  Polhaus va enretirar la cadira i es va quedar dret. Era un home alt, d’estómac gros, sòlid i flegmàtic.


  —No em faries cap favor —va dir—, si li deies que t’he parlat d’aquesta manera.


  Un empleat jove d’orelles grans va conduir Spade fins al despatx del comissari. Spade va entrar somrient, i digué amablement: «Hola Bryan».


  El comissari es va aixecar i li oferí la mà per damunt de la taula del despatx. Era un home ros, de mitjana estatura, d’uns quaranta-cinc anys, d’ulls blaus agressius, darrera unes ulleres rivetejades de negre, una boca gran d’orador i una barba ampla amb un clot al mig. Quan va dir: «Què tal Spade?» la seva veu ressonava profunda. Es van donar la mà i es van asseure.


  El comissari va tocar un dels quatre botons que hi havia en un aparell de damunt de la taula i va dir al jove que havia obert la porta:


  —Digues al senyor Thomas i a Healy que vingui. —I llavors, tirant-se enrera s’adreçà amablement a Spade—: Crec que vostè i la policia no s’han entès gaire bé, oi?


  Spade va fer un gest negligent amb els dits de la mà dreta.


  —Res seriós —va dir amb lleugeresa—. Dundy s’esvera de seguida.


  La porta es va obrir i entraren dos homes. Un d’ells, al qual Spade va dir: «Hola Thomas!» era un home moreno, d’uns trenta anys, vestit desordenadament i despentinat. Va donar uns copets a l’espatlla de Spade i va dir:


  —Com va això, noi? —i es va asseure al seu costat.


  El segon home era més jove i descolorit. Va seure una mica a part de tots amb una llibreta de taquigrafia als genolls i un llapis verd. Spade el va mirar, va parpellejar i va preguntar a Bryan:


  —El que digui serà fet servir en contra meu?


  El comissari va somriure.


  —Això sempre pot ser útil. —Es va treure les ulleres, les va mirar i se les va tornar a posar. Va mirar Spade a través d’elles i va preguntar:


  —Qui ha matat Thursby?


  —No ho sé —digué Spade.


  Bryan es passava un dit pel rivet negre de les ulleres i va dir:


  —Potser no ho sap, però segur que ho podria endevinar fàcilment.


  —Potser sí, però no ho faré. —El comissari va elevar les celles—. No ho faré —va repetir Spade. Estava serè—. La meva intuïció tant pot ser excel·lent com pot ser una calamitat. Però la senyora Spade no va educar els seus fills perquè fessin endevinalles davant un comissari, un assistent del comissari i un taquígraf.


  —Per què no ho ha de fer, si això no el concerneix en absolut?


  —Tothom té alguna cosa que el concerneix.


  —Vostè també?


  —Les meves endevinalles, per exemple.


  El comissari va mirar la taula i després Spade es va assentar les ulleres al nas i va dir:


  —Si prefereix no tenir el taquígraf aquí, en podem prescindir. Fer-lo entrar era simplement una fórmula.


  —No m’importa gens —va replicar Spade—, estic disposat que s’anoti tot el que dic i també a firmar-ho.


  —No intentem demanar-li que firmi res —li va assegurar Bryan—, desitjaria que no es mirés això com un interrogatori formal. I, per favor, no pensi que em crec (en confiança) aquestes teories que la policia sembla haver format.


  —No?


  —Ni una paraula.


  Spade va sospirar i va creuar les cames.


  —Me n’alegro —va buscar a les seves butxaques tabac i paper—, quina és la seva teoria?


  Bryan es va inclinar a la cadira, els seus ulls eren durs i brillants a través de les ulleres.


  —Digui’m per què Archer seguia Thursby i jo li diré qui va matar Thursby.


  La rialla de Spade va ser breu i irònica.


  —Va tan equivocat com Dundy —va dir.


  —No m’interpreti malament Spade —va dir Bryan, picant sobre la taula amb els nusos de la mà—, jo no vull dir que el seu client matés Thursby o que el fes matar, però el que dic és que sabent qui és el seu client o qui era, podem saber fàcilment qui va matar Thursby.


  Spade va encendre el cigarret, se’l va treure de la boca, va buidar els seus pulmons de fum i va parlar com si estigués confós:


  —Jo no he arribat pas a aquesta conclusió.


  —No? Llavors diguem-ho d’una altra manera, on és Dixie Monahan?


  La cara de Spade continuava essent confosa.


  —D’aquesta manera tampoc no hi guanyem res —va dir—, encara no ho sé.


  El comissari es va treure les ulleres i es va moure emfàticament. Va dir:


  —Sabem que Thursby era el guardaespatlles de Monahan i que va marxar amb ell quan Monahan va creure prudent desaparèixer de Chicago. Sabem que Monahan s’havia ficat en un embolic de dos mil dòlars. Però no sabem encara quins eren els seus creditors —es va tornar a posar les ulleres i va somriure—. Però tots sabem què li passa a un jugador que fuig, i al seu guardaespatlles, si els creditors els troben.


  Spade es va humitejar els llavis amb la llengua i els separà després. Ensenyà les dents en una ganyota lletja. Els seus ulls brillaven sota les celles arrufades. El seu clatell vermell era excessivament cenyit pel coll de la camisa. La seva veu sonava baixa, profunda i apassionada.


  —I què pensa, que el vaig matar per compte dels seus creditors? O que els vaig posar sobre la pista perquè el matessin ells mateixos?


  —No, no! —va protestar el comissari— això és un malentès.


  —Espero que ho sigui —va dir Spade.


  —Ell no ha volgut dir això —digué Thomas.


  —Llavors què ha volgut dir?


  Bryan va agitar una mà.


  —Jo només vull dir que s’hi pot haver trobat embolicat sense saber de què anava. Això podria…


  —Jo ha veig —va dir Spade—, no creu que jo sigui dolent, només es pensa que sóc beneit.


  —Bajanades —va insistir Bryan—. Suposem que algú va acudir a vostè i el va llogar perquè busqués Monahan, dient-li que tenia motius per creure que era a la ciutat. Aquest algú li pot haver donat una història, completament falsa, qualsevol ho sap fer. O podia dir-li senzillament que li devia diners i que li volia pagar, sense donar-li més detalls. Com podia descobrir el que s’amagava al darrera d’això? Com podia saber que no era un vulgar treball de detectiu privat? I sota aquestes circumstàncies, certament no seria responsable de la seva part, si no és que… —la seva veu va caure en un to més profund i les paraules van sortir clares i definides—, que sigui còmplice pel coneixement de la identitat de l’assassí, o per informació que dificulti el seu arrest.


  L’enuig anava marxant de la cara de Spade. En la seva veu ja no en quedava gens quan va preguntar:


  —Això és el que vol dir?


  —Precisament això.


  —Està bé, no em puc sentir ofès, però s’equivoca.


  —Demostri-m’ho.


  Spade va moure el cap negativament.


  —No li ho puc demostrar ara, però li ho puc dir.


  —Llavors digui-m’ho.


  —Ningú no em va llogar per fer res amb Dixie Monahan.


  Bryan i Thomas van intercanviar les mirades. Els ulls de Bryan van tornar a Spade i va dir:


  —Però vostè ha admès que algú el va llogar per a alguna cosa relacionada amb el guardaespatlles Thursby?


  —Sí, amb l’ex-guardaespatlles Thursby.


  —Ex?


  —Sí, ex.


  —Sap positivament que Thursby ja no estava associat amb Monahan? Ho sap positivament?


  Spade va allargar la mà i va llençar la punta del seu cigarret en un cendrer del damunt de la taula. Va parlar de manera negligent:


  —Jo no sé res positivament, fora que el meu client no estava interessat per Monahan. Jo he sentit a dir que Thursby va anar a Orient amb Monahan i que allà es van separar.


  El comissari i el seu assistent van tornar a creuar les mirades. Thomas, en un to de veu que per la seva monotonia no amagava gens cap mena d’excitació, digué:


  —Això obre una altra possibilitat, els amics de Monahan el poden haver matat per abandonar-lo.


  —Un jugador acabat no té amics —va dir Spade.


  —Això obre dos nous camins —va dir Bryan. Es va tirar enrera i es va quedar mirant el sostre un moment, llavors es va asseure bé ràpidament. Tenia la cara il·luminada—. Això ens porta a tres suposicions. Número u, Thursby va ser mort pels creditors que Monahan tenia a Chicago, ignorant que Thursby s’havia separat de Monahan, o sense creure-ho el van matar, per haver estat soci de Monahan, o per treure’l del mig de manera que poguessin anar directament a Monahan o perquè va refusar de fer-los a mans Monahan. Número dos, va ser mort per amics de Monahan. Número tres, va vendre Monahan als seus enemics i aquests en veure’s enganyats el van matar.


  —O número quatre —va suggerir Spade amb una rialla alegre—, es va morir de vell. No parla seriosament, oi?


  Els dos homes es van quedar mirant Spade, però cap d’ells no va parlar. Spade va girar la seva rialla primer cap a l’un i després cap a l’altre, movent el cap amb llàstima burleta.


  —Tenen Arnold Rothstein[2] dins el cervell —va dir.


  Bryan va picar el dors de la seva mà esquerra contra el palmell de la dreta.


  —En una d’aquestes possibilitats hi ha la solució. —La seva veu no sonava tan profunda ara. La seva mà dreta, tancada i amb un dit estirat, va anar amunt i avall i s’aturà quan el dit va ser a l’alçada del pit de Spade—. I vostè és capaç de donar-nos la informació que determinarà quina de les tres és la bona.


  —Sí? —digué Spade molt a poc a poc. Tenia la cara ombrívola. Es va posar un dit al llavi inferior, es va mirar el dit, i es va gratar el clatell amb el mateix dit. Al front li havien aparegut unes ratlles d’irritació, va respirar profundament i la seva veu fou un so malhumorat—. Vostè no vol la informació que jo li puc donar. No li serviria de res. Li tiraria aquest escenari de revenges de jugadors per terra.


  Bryan es va redreçar a la cadira i es va quadrar d’espatlles. La seva veu era forta, però sense cridar, va dir:


  —Vostè no ha de judicar el cas. Encertat o no, aquí el qui judica sóc jo.


  Spade va aixecar el llavi i ensenyà les dents.


  —Em pensava que això no era un interrogatori formal.


  —Sóc un representant de la llei les vint-i-quatre hores del dia —va dir Bryan—, i la formalitat o informalitat no justifica que m’amagui l’evidència d’un crim, excepte, és clar —va assentir amb el cap—, en una certa escala constitucional.


  —Vol dir, si és que jo m’hi trobo embolicat? —va preguntar Spade. La seva veu era plàcida, quasi divertida, però la seva cara no—. Bé, jo tinc raons poderoses per a no parlar. Els meus clients tenen la seguretat del meu silenci. Potser un gran jurat em pot fer parlar, però no he estat cridat davant de cap, encara, i no posaré pas al descobert els assumptes dels meus clients, si no em demanen. Així que, vostè i la policia, em tornen a acusar d’haver tingut relació amb els crims de l’altra nit. Altres vegades ja m’han causat dificultats, vostès dos. Ara m’adono que l’únic sistema que tinc perquè em deixin tranquil és el de lliurar-los-els tots. I l’única oportunitat que tinc, segons el meu punt de vista, per a agafar els criminals, és mantenir-los ben lluny de vostès, ja que cap de vostès no dóna senyals de saber de què es tracta. —Es va aixecar i es va girar cap al taquígraf—: Ho agafa bé? O vaig massa de pressa?


  El taquígraf el va mirar amb ulls sorpresos i va replicar:


  —No senyor, vaig bé.


  —Bon treball —va dir Spade. Es va girar cap a Bryan una altra vegada—. Ara, si vol anar al tribunal i dir que estic dificultant la justícia, i demanar que em retirin la llicència, faci-ho. Ja ho ha provat altres vegades i no ha aconseguit res més que una rialla general. —Va agafar el barret.


  —Però miri aquí… —començà Bryan.


  —I no en vull més, d’aquests interrogatoris informals —va dir Spade—, no tinc res a dir a la policia i estic d’allò més cansat de sentir-me dir coses per cada plat que es trenca a la ciutat. Si em vol veure, em cita oficialment i vindré amb el meu advocat. —Es va posar el barret i va dir—: Ens veurem al procés, segurament —i va sortir.


  16. El tercer crim


  Spade va entrar a l’Hotel Sutter per telefonar a l’Hotel Alexandria. Gutman no hi era. Cap dels de la colla de Gutman no hi era. Spade va telefonar al Belvedere. Cairo tampoc no hi era, no hi havia estat en tot el dia.


  Spade se’n va apar a la seva oficina. Un home moreno i ben vestit s’esperava al vestíbul. Effie Perine va assenyalar cap a ell i va dir:


  —Aquest senyor desitja veure’l, senyor Spade.


  Spade va somriure i, inclinant-se, va obrir la porta del seu despatx.


  —Entri. —Abans de seguir l’home cap dins, va preguntar a Effie Perine—: Alguna notícia sobre l’altre assumpte?


  —No, senyor.


  L’home moreno era el propietari d’un cine a Market Street. Sospitava que un dels seus caixers i acomodadors l’estafava. Spade li va fer explicar la història, i li prometé d’estudiar l’assumpte amb deteniment. Va demanar-li cinquanta dòlars, i se’l va treure de sobre abans de la mitja hora.


  Quan la porta del passadís s’hagué tancat darrera l’home, Effie Perine va entrar al despatx. La seva cara bronzejada era interrogant i preocupada.


  —No l’has trobada encara, la senyoreta O’Shaughnessy? —va preguntar.


  Spade va moure el cap negativament i es va palpar lleument el morat del front amb els dits.


  —Com ho tens? —va preguntar ella.


  —Bé, però em fa venir mal de cap.


  Ella es col·locà darrera seu, va inclinar el cap i va agafar el de Spade pels polsos amb dits suaus. Li va tirar el cap enrera per sobre del respatller de la cadira, fins que el va fer descansar sobre el seu pit. Spade va dir:


  —Ets un àngel.


  Ella va inclinar el seu cap per damunt d’ell i el va mirar a la cara.


  —L’has trobada, Sam? Ja fa més d’un dia i ella…


  Ell es va moure i la va interrompre impacient:


  —No hi puc fer res, però si em deixes descansar aquest condemnat cap només un minut o dos, l’aniré a buscar.


  —Pobre cap —murmurà ella, i el va acariciar en silenci. Llavors va preguntar—: Saps on és? Tens idea d’on pot ser?


  El telèfon va sonar. Spade el va agafar i va dir:


  —Hola… Sí, Sid, tot ha anat bé, gràcies… No… Segur, ha estat una mica brusc, però jo també… Ell està incubant una història sobre la guerra dels jugadors… Bé, no ens vam fer cap petó d’adéu. Li he fet saber el meu pes i l’he deixat una mica tallat… Això és el que t’ha de preocupar, a tu… D’acord. Adéu. —Va penjar i tornà a tirar el cap enrera.


  Effie Perine que era darrera seu, es va posar al seu costat. Va demanar:


  —Et sembla que saps on pot ser, Sam?


  —Sé on va anar —va replicar en to cansat.


  —On? —Ella estava excitada.


  —Al vaixell que has vist cremar.


  Va obrir els ulls fins que les pupil·les marrons van quedar totalment rodejades de blanc.


  —Tu hi has anat també —va dir sense preguntar.


  —No hi he anat —va dir Spade.


  —Sam —va dir amb disgust—, ella potser…


  —Ella hi ha anat —va dir Spade malhumorat—, però no la deu haver agafat el foc. Hi va anar en comptes d’anar a casa teva, quan va saber que el vaixell havia arribat. Bé, i què dimonis! Et sembla que haig d’anar darrera els meus clients demanant-los que em deixin ajudar-los?


  —Però Sam, el vaixell s’estava cremant i tu ho sabies perquè jo t’ho he dit!


  —Això era aquest matí i he hagut de trobar-me amb Tom i amb Bryan.


  Ella el va mirar fixament amb ulls petits.


  —Sam Spade —va dir—, quan t’ho proposes, ets l’home més dolent que Déu ha fet. Perquè ella ha actuat sense consultar-te, t’asseus i no fas res, tot i saber que està en perill. Quan saps que ella podria estar…


  La cara de Spade va enrogir i va dir obstinadament:


  —Ella és prou grandeta i sap on acudir si li fa falta ajuda, i quan li vingui de gust.


  —Això és despit —va cridar la noia—, i res més que despit. Estàs ofès perquè va actuar per iniciativa pròpia, sense dir-t’ho. Per què no ho podia fer? Tu no has estat honrat, ni l’has ajudada prou perquè pogués confiar en tu plenament.


  —Ja n’hi ha prou d’aquest color —digué Spade.


  El seu to va portar una espurna de disgust als ulls de la noia, però va girar el cap amb indiferència i l’espurna va desaparèixer. Tenia la boca encongida i petita.


  —Si no hi vas d’aquí a un minut, Sam, hi aniré jo i hi portaré la policia. —La veu li tremolava fina i suplicant—. Oh, Sam, vés-hi.


  Ell es va aixecar mirant-la i va dir:


  —Senyor! És més senzill tenir un bon mal de cap que estar aquí assegut sentint aquesta mossa. —Es va mirar el rellotge—. Més valdria que preguessis i te n’anessis a casa.


  —No ho faré, m’esperaré fins que no tornis —digué ella.


  —Fes com et vingui de gust. —Es va posar el barret, va fer un gest de dolor i se’l va treure. Va sortir amb el barret a la mà.


  Una hora i mitja després. A un quart i cinc de sis, Spade va tornar. Va entrar i preguntà:


  —Què és el que et va fer posar tan tossuda amb això, àngel?


  —Jo?


  —Sí, tu —va posar un dit a la punta del nas d’Effie Perine i l’hi aplanà. La va agafar amb les mans per sota dels colzes, la va aixecar i li féu un petó a la barba. La va deixar un altra vegada a terra i li va preguntar—: Hi ha hagut res mentre era fora?


  —Luke, o com se diu? Ha telefonat des del Belvedere, fa una mitja hora, i ha dit que Cairo havia tornat.


  Spade es va picar la boca amb les mans, es va girar, féu una passa llarga i va anar cap a la porta.


  —L’has trobada? —va preguntar la noia.


  —Te’n parlaré quan torni —va replicar sense parar-se i va sortir de pressa.


  Un taxi el portà en deu minuts des del despatx fins al Belvedere. Va trobar Luke al vestíbul. El detectiu de l’Hotel el va anar a trobar, tot somrient i movent el cap.


  —Un quart tard —va dir—, l’ocell ha volat.


  Spade va maleir la seva sort.


  —Ha pagat i se n’ha anat amb l’equipatge —va dir Luke. Es va treure una llibreta de notes de la butxaca de l’americana, va girar uns quants fulls i la va ensenyar a Spade—. Aquest és el número del taxi que se l’ha emportat, l’he agafat per si et podia fer servei.


  —Gràcies. —Spade es va copiar el número al revers d’un sobre—. No saps cap on es dirigia?


  —No, ha entrat portant una gran maleta, ha pujat dalt, ha fet l’equipatge, ha baixat amb tot, ha pagat la seva nota i se n’ha anat amb un taxi, sense que ningú no pogués sentir què deia al xofer.


  —Què hi ha del seu bagul?


  El llavi inferior de Luke es va moure.


  —És veritat —va dir—, no hi havia pensat, anem.


  Van pujar a l’habitació de Cairo. El bagul era allà. Era tancat, però no amb clau. Van aixecar la tapa. Era buit. Luke va dir:


  —Què és el que saps? —Spade no va contestar.


  Spade va tornar a l’Oficina. Effie Perine el va mirar inquisitivament.


  —Se m’ha escapat —va rondinar Spade i va passar al seu despatx.


  Ella el va seguir. Ell es va moure en la cadira i va començar a fer un cigarret. Ella es va asseure sobre la taula, davant d’ell i va posar els peus en un raconet de la cadira de Spade.


  —Què hi ha de la senyoreta O’Shaughnessy? —va demanar.


  —Se m’ha escapat també —va replicar—, però ha estat allà.


  —A la «La Paloma»?


  —Aquest «la La» és incorrecte —va dir ell.


  —Oh, deixa’m estar! Sigues amable Sam, digues-m’ho.


  Ell va encendre el cigarret, es va desar l’encenedor a la butxaca. Va donar uns copets a la cama d’Effie i va dir:


  —Sí, «La Paloma». Ella hi va arribar poc després de sortir d’aquí —va arrugar el front—. Això vol dir que hi va anar directament des del Ferry Building. Queda a poca distància d’allà. El capità no hi era. El seu nom és Jacobi i ella el va demanar pel nom. Ell era a ciutat fent encàrrecs. Això vol dir que no l’esperava, o que no l’esperava en aquell moment. Ella es va esperar fins que no va tornar, cap allà les quatre. Van estar-se a la cabina fins que va ser l’hora de sopar, i ho van fer junts a la cabina. —Va inhalar i exhalar el fum del cigarret, va girar el cap per escopir un bri de tabac que li havia quedat als llavis i va continuar—: Després de sopar, el capità Jacobi va tenir tres visitants més. Un d’ells era Gutman, l’altre Cairo i el tercer era el xicot que et va portar el missatge de Gutman, ahir. Hi van anar quan hi havia Brigid, i van estar molta estona parlant a la cabina del capità. És difícil saber de què van parlar, però cap a les onze de la nit el que hi havia de guàrdia va sentir un tret a la cabina del capità. Va baixar, però el capità el va fer fora dient que no passava res. Hi ha un forat de fresc a la cabina del capità, en un racó, a una alçada que fa suposar que no va tocar ningú. Segons he pogut escatir, va ser l’únic tret. Però no n’he pogut treure gaire l’aigua clara. —Va fer una expressió de mal humor i va inhalar fum una altra vegada—. Bé, se’n van anar cap allà a la mitjanit. El capità i els seus quatre visitants junts. Tots semblaven estar contents i entendre’s perfectament. Tot això ho he sabut pel vigilant. No m’ha estat possible de parlar amb l’oficial de guàrdia d’ahir. I això és tot. El capità no ha tornat des de llavors. No ha acudit a una cita que tenia aquest migdia amb alguns consignataris i no l’han trobat per comunicar-li l’incendi.


  —I l’incendi? —va preguntar ella. Spade es va arronsar d’espatlles.


  —No ho sé. Es va declarar aquest matí a popa; segons diuen és probable que comencés a cremar ahir. Es va salvar tothom, encara que els danys són elevats. Ningú no volia parlar gaire sobre això no havent-hi el capità. És el…


  La porta del passadís es va obrir. Spade va tancar la porta interior. Effie Perine va baixar de la taula d’un salt, però un home va obrir la porta del despatx interior abans que ella no tingués temps d’arribar-hi.


  —On és Spade? —va preguntar l’home. La seva veu va posar Spade alerta en la seva cadira. Era una veu aspra per l’agonia, que havia fet un esforç per pronunciar les tres paraules clarament, malgrat el so d’un líquid bombollejant entre elles.


  Effie Perine, espantada, va fugir de davant de l’home. Ell estava dret, amb el barret aixafat entre el seu cap i el muntant de la porta. Feia gairebé dos metres d’alt. Portava una jaqueta negra, molt llarga i recta, com una funda que es cordava del coll fins al genolls i que pronunciava encara més la seva alçada. Les seves espatlles, cenyides, eren estretes i angulars. La seva cara ossuda —marcada per les inclemències del mar i el temps—, tenien el color de la sorra molla, i les galtes i la barba eren humides per la suor. Els seus ulls eren foscos i rogencs i les parpelles inferiors li penjaven una mica enfora deixant al descobert la rosada membrana. El braç esquerre, de màniga negra i puny grogós, estrenyia contra el pit un paquet embolicat amb un paper marró i lligat amb un cordill fi. Era un paquet una mica més gros que una pilota de futbol americana.


  L’home alt estava dret a la porta i no feia cap senyal d’haver vist Spade. Va dir: «Vostè sap…». I llavors el líquid bombollejant va pujar-li per la gola i ofegà les seves paraules. Va posar-se l’altra mà damunt la que sostenia el paquet. Es mantingué, sense moure les mans per parar la seva caiguda, i va caure com un arbre.


  Spade, amb el rostre dur, s’aixecà de la cadira d’un salt per intentar de sostenir l’home que queia. Quan el va agafar, la boca de l’home s’obrí i vessà com una bromera sangonosa. El paquet marró li va caure de les mans i anà rodolant per terra fins que una pota de la taula el va parar. Llavors els genolls i la cintura se li van doblegar. El seu cos ferm es va tornar flonjo sota la jaqueta que l’enfundava, i es doblegà als braços de Spade, sense que aquest pogués evitar que li caigués a terra. Spade el deixà ajagut a terra sobre el seu costat esquerre. Els ulls de l’home, foscos i rogencs, havien perdut l’expressió de bogeria i estaven tots oberts i immòbils. Tenia la boca oberta com quan havia expectorat la sang, però ja no en treia més. Tot el seu llarg cos estava tan immòbil com el mateix terra on jeia. Spade va dir:


  —Tanca la porta amb clau.


  Mentre Effie Perine, que petava de dents, tancava la porta del passadís amb mans tremoloses, Spade va posar l’home pla, d’esquena a terra i li introduí una mà a la jaqueta. Quan la’n va treure era tacada de sang. La vista de la seva mà ensangonada no va produir en la seva cara ni el més petit canvi. Mantenint la mà enlaire per no tacar res, es va treure l’encenedor de la butxaca amb l’altra, el va encendre i l’acostà primer a un ull i després a l’altre ull de l’home. Els ulls, les parpelles, les còrnies, els iris i les pupil·les eren gelats i immòbils. Spade va apagar l’encenedor i se’l va ficar a la butxaca una altra vegada. Es va agenollar a l’altre costat i amb la mà neta li va descordar la jaqueta. Era ben moll de sang i tenia la camisa xopa. Les solapes de la jaqueta eren creuades sobre el pit i lluïen forats pertot arreu. Spade es va aixecar i va anar al lavabo de fora.


  Effie Perine, tremolant i recolzant-se al pom de la porta per mantenir-se dreta i repenjant-se amb l’esquena al vidre de la porta, va murmurar:


  —Està… Està m…?


  —Sí. Li han disparat al pit mitja dotzena de vegades ben bé. —Va començar a rentar-se les mans.


  —No hauríem…? —va començar ella, però es va interrompre.


  —És massa tard per a avisar un metge i haig de pensar abans de fer qualsevol cosa. —Va acabar de rentar-se les mans i esbaldí la pica—: No pot ser que vingués de gaire lluny, amb tot això a sobre. Si ell… Per què dimoni no podia haver aguantat fins a dir alguna cosa? —Va arrugar el front, va mirar la noia mentre s’acabava d’esbaldir les mans i agafava una tovallola—: Aguanta, ara no et maregessis damunt meu. —Va deixar la tovallola i es passà la mà pel cap allisant-se els cabells amb els dits—: Donarem una ullada al paquet.


  Va tornar a entrar al seu despatx, va passar per damunt de les cames del mort i va collir el paquet embolicat de marró. Quan el va sospesar els ulls li van brillar. El va posar sobre el despatx de manera que el nus del cordill quedés en la part superior. El nus era molt fort. Es va treure la navalla i tallà el cordill. La noia havia deixat la porta i, fent un rodeig pel voltant del mort, amb la cara girada, es va posar al costat de Spade. Mentre era allà, amb les mans en un racó de la taula, mirant com treia el cordill trencat i el paper marró, la curiositat va començar a suplantar la nàusea en la seva cara.


  —Què et sembla que és? —va murmurar.


  —Aviat ho sabrem —va dir Spade.


  Els seus dits grossos estaven ocupats a desfer una cobertura interior de paper gris i tres trossos més de paper gruixut que havien quedat al descobert en treure el paper marró. La seva cara era dura i inexpressiva i els ulls li brillaven. Quan va haver tret el paper gris es va quedar amb un paquet que tenia forma d’ou, tot voltat de flocs de paper i palla. Els seus dits van treure els papers, i va aparèixer la figura d’un ocell, d’uns trenta centímetres, negra com el carbó i molt lluent on el poliment no era brut de pols i papers.


  Spade va riure. Va posar una mà sobre l’ocell. El va acariciar. Va posar l’altra mà a l’entorn d’Effie Perine i l’estrenyé contra seu.


  —Ja tenim la condemnada cosa —va dir.


  —Oh! —va dir ella—, em fas mal.


  Va treure el braç de la cintura de la noia, va agafar l’ocell amb totes dues mans i el va sacsejar per desprendre’l de tots els paperets, llavors va recular aixecant-lo i bufant per treure-li la pols, i el mirà triomfalment.


  Effie Perine va fer una ganyota d’horror i va cridar assenyalant-li el peu. Ell va mirar-se el peu. En el darrer pas havia posat el taló esquerre en contacte amb la mà del mort, i li havia trepitjat uns centímetres de carn del palmell, que havia quedat entre el taló i el terra. Spade va treure el peu de damunt de la mà del mort. El telèfon va sonar. Ell va fer un senyal amb el cap a la noia. Ella es girà cap a la taula i despenjà:


  —Hola… sí… Qui…? Oh, sí —els seus ulls es van obrir molt—. Sí… sí… Mantingui la comunicació… —La seva boca, de sobte va fer un gest d’alarma. Va cridar—: Hola, hola, hola! —Va tocar la palanca, amunt i avall i va cridar—: Hola! —dues vegades més. Llavors es va girar excitada cap a Spade que era al seu costat—: Era la senyoreta O’Shaughnessy —va dir furiosa—, et necessita, és a l’Alexandria, en perill. La seva veu era… Oh, era terrible, Sam!… i alguna cosa li ha passat abans que no pogués acabar. Vés a ajudar-la, Sam!


  Spade va posar el falcó sobre la taula i el va mirar preocupat:


  —Primer haig de fer-me càrrec d’aquest mort —va dir, assenyalant amb el dit el cos prim que jeia a terra.


  Ella li va picar al pit amb els punys, mentre cridava:


  —No, no, has d’anar per ella. No ho veus, Sam? Aquest objecte li pertany i te l’han dut a tu. No ho veus? Ell l’estava ajudant i ells l’han mort i ara ella està… Oh, hi has d’anar!


  —Està bé. —Spade la va apartar i es va inclinar sobre la taula per tornar a embolicar l’ocell en el seu embalatge. Treballà de pressa, va fer una paquet gros i mal fet—. De seguida que hagi marxat telefona a la policia. Els dius el que ha passat, però sense mencionar cap nom. Tu no saps res. Jo he rebut una trucada telefònica i t’he dit que havia de sortir, però no t’he dit on anava. —Va maleir el cordill perquè era curt i d’una forta estrebada finalment el va lligar—. Oblida això. Ho expliques tal com ha anat, però oblida que portava un paquet —es va mossegar el llavi inferior—. Fora del cas que ells te’n parlin. Si et sembla que ja ho saben tot, ho admets, però no és gens probable. Si te’n parlen, llavors dius que jo m’he endut el paquet sense obrir-lo. —Va acabar d’estrènyer el nus i es posà el paquet sota l’aixella esquerra—: Fes-ho de seguida. Tot tal com ha passat, fora d’això que t’he dit, si ells no t’ho mencionen. No ho neguis, però tampoc no en parlis. I la telefonada, l’he rebuda jo i no tu. I tu no saps res, ni coneixes ningú que tingui relació amb aquest individu. Tu no saps res d’ell i no pots parlar dels meus assumptes sense veure’m, d’acord?


  —Sí, Sam. Qui… Saps qui és?


  —Aha —va dir somrient—, jo diria que és el capità Jacobi, de «La Paloma». —Va agafar el seu barret i se’l va posar. Va mirar pensarós l’home mort i a l’entorn de l’habitació.


  —De pressa, Sam —va suplicar la noia.


  —Sí —va dir absent—, aniré de pressa. No faria nosa que traguessis aquesta mica de paper que ha caigut, abans que no arribi la policia. I potser seria prudent de tenir Sid alerta. No —es va fregar la barba—, de moment no li direm res, més valdrà. I tancaria la porta amb clau fins que no vinguessin. —Es va treure la mà de la barba i es va rascar la galta—. Ets valenta com un xicot, germaneta —va dir i va sortir.


  17. Dissabte a la nit


  Spade va sortir amb el paquet sota el braç. Caminava ràpidament, i només el moviment constant dels ulls denotava cautela. Va passar per un carreró estret que anava de la seva oficina fins a Kearny i Post Street, on va agafar un taxi que passava. El taxi el va portar a l’estació terminal de Fifth Street. Allà va deixar el paquet i va fer el taló a nom de M. F. Holland i el va ficar en un sobre dirigit a un número de correu de San Francisco. El va tirar en una bústia. Des de l’estació va agafar un altre taxi fins a l’Hotel Alexandria.


  Va pujar a l’habitació 12-C i va trucar a la porta. La porta es va obrir després d’haver trucat dues vegades. Una noia petita i rossa amb una bata groga lleugera, que tenia la cara pàl·lida i els ulls mig entelats, es repenjava desesperadament al pom de la porta amb totes dues mans i va murmurar:


  —Senyor Spade?


  —Sí —digué ell, i la va agafar perquè anava a caure.


  El seu cos es deixà anar enrere per sobre del braç d’ell, el cap li va quedar penjant amb els cabells rossos i curts verticals i el seu coll formava una tensa corba des del pit fins a la barba. Spade va fer anar el braç amb què la sostenia fins a l’esquena i es va inclinar per passar-li l’altre per sota dels genolls, però ella va recular una mica, fent resistència i barbotejant unes paraules:


  —No! Faci’m… caminar!


  Spade la va posar dreta. Va donar un cop a la porta perquè es tanqués i van anar amunt i avall seguint la catifa verda de l’habitació, de paret a paret. Tenia un braç a l’entorn del petit cos de la noia, amb una mà sota l’aixella i amb l’altra a l’altre braç de la noia, aguantant-la dreta quan ella vacil·lava, despertant-la quan s’adormia i mantenint-la alerta amb paraules, però fent-la caminar i suportar el pes que les seves cames podien. Van caminar i caminar a través de la catifa, la noia tot saltironant amb passos incoordinats i Spade segur sobre els peus, sense balancejar-se pel pes d’ella. La noia tenia la cara blanca com el marbre i els ulls totalment inexpressius. Ell, al seu torn, la tenia lívida, amb ulls cauts, a punt de mirar a qualsevol lloc.


  Ell li parlava monòtonament:


  —Així, molt bé. Esquerra, dreta, esquerra, dreta. Això mateix, dos, tres, quatre. Un dos, tres, ara girem. —Ell la va mirar mentre giraven per la paret—. Ara una altra vegada. Un, dos, tres, quatre. Amb el cap alt. Això està bé, bona nena, esquerra, dreta, esquerra, dreta, ara tornem a tombar. —La va tornar a mirar i sense cap delicadesa la féu caminar més de pressa—. Vet aquí, el truc. Esquerra, dreta, esquerra, dreta. Tenim molta pressa, un, dos, tres.


  Ella va tremolar i va empassar saliva. Spade va començar a fregar-li el braç i el costat i li parlava a cau d’orella:


  —Molt bé. Ho estàs fent molt bé. Un, dos, tres, quatre. Més de pressa. Més de pressa. Més de pressa. Això mateix. Camina, camina, camina. Aixeca’l i posa’l a terra. Això mateix. Ara tombem. Esquerra, dreta, esquerra, dreta. Què t’han fet? Drogar-te? Igual que a mi?


  Les seves parpelles es van aixecar per un instant sobre uns ulls marró clar completament estúpids i va aconseguir de dir: «Sí», pronunciant només un llarga ssss.


  Anaven caminant per sobre de la catifa, la noia quasi trotant per mantenir-se al pas de Spade, Spade donant-li copets amb totes dues mans, parlant i parlant, mentre els seus ulls es mantenien alertes i vigilants.


  —Esquerra, dreta, esquerra, dreta, esquerra, dreta. Gira. Així m’agrada. Un, dos, tres, quatre. Un, dos, tres, quatre. La barba alta, això mateix. Un, dos… —Les parpelles de la noia es van tornar a aixecar una miqueta, i, a sota, els ulls es van moure dèbilment de costat a costat—. Molt bé —va dir ell amb veu crispada i monòtona—. Mantén-los oberts, molt oberts, molt! —La va sacsejar. Ella va protestar fent un so estrany, però les seves parpelles es van obrir més, encara que els seus ulls no tenien cap llum. Ell va aixecar la mà i li va pegar a les galtes mitja dotzena de vegades en ràpida successió. Ella va protestar una altra vegada i va intentar separar-se’n. El braç de Spade a va mantenir i la va fer anar d’un costat a l’altre de l’habitació—. Camina —va ordenar amb veu aspra, i llavors—: Qui ets?


  —Rhea Gutman —digué fluix però intel·ligible.


  —La filla?


  —Sí —va contestar quasi sense pronunciar la síl·laba.


  —On és Brigid?


  Ella va girar-se convulsivament en els seus braços i es va agafar amb totes dues mans a una de les seves. Ell va apartar la seva mà i va mirar-la, al dors tenia una esgarrapada d’uns quatre o cinc centímetres, o més.


  —Què dimonis és això? —va rondinar i va examinar-li les mans. A l’esquerra no hi havia res. A la dreta, després d’obrir-la-hi forçant-la, va trobar una arracada punxeguda—. Què dimonis? —va rondinar una altra vegada, mirant l’arracada.


  Quan ella va veure l’arracada, es va obrir la bata i es va destapar el pijama beige que duia a sota, i deixà al descobert el seu cos. Sota la sina esquerra, es veien unes ratlles rogenques amb gotetes de sang on l’arracada havia rascat i punxat.


  —Per mantenir-me desperta i caminar… Fins que vingués… Ella em va dir que vindria… Trigava tant.


  Anava a caure. Spade la va agafar fort pels braços i li va dir:


  —Camina.


  Ella va lluitar en els seus braços per poder-se estar encarada a ell altra vegada.


  —No… dir-li… Dormir… Per salvar-la…


  —Brigid? —va demanar ell.


  —Sí… pren-la… Bur… Burlingame… vint-i-sis Ancho. De pressa… massa tard. —El cap li va caure cap a l’espatlla.


  Spade li va aixecar el cap rudement.


  —Qui se l’ha emportada? El teu pare?


  —Sí… Wilmer… Cairo… —Va fer una ganyota de suprem esforç, però les parpelles no es van obrir—… matar-la… —el cap li va caure i ell li va aixecar una altra vegada.


  —Qui ha matat Jacobi?


  Va semblar que ella no havia sentit la pregunta. Ella va intentar llastimosament de mantenir el cap alt i obrir els ulls. Va murmurar:


  —Vés… ella…


  La va sacsejar brutalment.


  —Estigues desperta fins que vingui un metge.


  El terror li va fer obrir els ulls i va desaparèixer per un moment la inexpressivitat de la seva cara.


  —No, no —va cridar—, pare… mataria… jura que no ho faràs… Ell ho sabria… jo ho he fet… per ella… prometre… no… dormir… estaré bé… al matí…


  Ell la va tornar a sacsejar.


  —Estàs segura que pots dormir fins demà, tranquil·lament?


  —Ssssí —el cap li va tornar a caure.


  —On és el teu llit?


  Ella va intentar d’aixecar la mà però l’esforç havia estat massa fort i abans que no pogués assenyalar altra cosa que la catifa, amb un sospir de criatura cansada va deixar anar el seu cos en un relaxament complet. Spade la va prendre fort als seus braços, perquè li relliscava, i mantenint-la amb facilitat contra el pit va entrar a la primera de les tres portes. Va entrar a un passadís que donava a un lavabo i després a un dormitori. Va mirar el lavabo, va veure que era buit i va passar a l’habitació. No hi havia ningú. Per les robes que hi havia a la vista va descobrir que era una habitació masculina. Va recular fins a l’habitació de la catifa verda i va provar una altra porta. Van passar per un altre passadís, un altre lavabo buit, fins a un dormitori on s’apreciava un aire femení. Va abaixar els llençols i va deixar la noia damunt el llit, li va treure les sabatilles, la va aixecar una mica per treure-li la bata groga, li va posar un coixí sota el cap i la va tapar amb els llençols. Llavors va obrir dues finestres de l’habitació i des d’allí es va quedar mirant la noia com dormia. Respirava pesadament, però no anormalment. Va arrugar el front i va donar una mirada al seu entorn. El crepuscle deixava l’habitació en la penombra. Va estar-se allà quasi cinc minuts. Finalment es va arronsar d’espatlles amb impaciència i va sortir, deixant la porta d’entrada a l’apartament sense tancar amb clau.


  Va anar a una centraleta de telèfon i telègrafs que hi havia a Powell Street i va demanar:


  —Davenport, dos, zero, dos, zero. Hospital d’urgència, si us plau. Hola, hi ha una noia a l’apartament 12-C de l’Hotel Alexandria que ha estat drogada… Sí, em sembla que seria millor que enviessin algú per donar-li una mirada… Sóc Hooper de l’Alexandria. —Va penjar i va riure tot sol Va demanar un altre número i va dir—: Hola Frank. Sóc Sam Spade… Em pots deixar un cotxe amb un xofer que sàpiga tenir la boca tancada…? Per anar ciutat avall i sortir una mica fora… Un parell d’hores només… D’acord. Li dius que passi a buscar-me pel restaurant de John, a Ellis Street, tan aviat com pugui.


  Va trucar encara a un altre número —el de la seva oficina—, però va penjar sense haver parlat.


  Va anar al restaurant de John i va demanar al cambrer que el servís molt de pressa, va menjar ràpidament i estava fumant un cigarret i prenent el cafè quan un home jove i massís que portava una gorra plana amb visera sobre els ulls pàl·lids, i de cara alegre, va entrar al Grill i va anar cap a la taula de Spade.


  —Tot a punt, senyor Spade. És ple de gasolina i disposat a córrer.


  Spade va buidar la seva tassa i va sortir amb l’home massís.


  —Saps on és el carrer o l’avinguda Ancho, o bulevard, a Burlingame?


  —No, però si hi és ho trobarem.


  —Anem-hi doncs —va dir Spade i es va asseure al costat del xofer en el llarg i fosc Cadillac sedan—. El número és el 126 i hi hauríem d’arribar com més aviat millor, però no m’interessa parar davant la porta.


  —Bé.


  Van anar mitja dotzena de travessies en silenci. El xofer va dir:


  —Van liquidar el seu soci, eh, senyor Spade?


  —Aha.


  El xofer va fer un soroll en fer petar la llengua amb el paladar.


  —És una professió molt dolenta la seva. Prefereixo mil vegades la meva.


  —Bé, un conductor no viu eternament.


  —Ja és ben veritat —va concedir l’home massís—, de totes maneres a mi em vindrà de nou.


  Spade mirava endavant, al buit, i replicava amb «sí» o «no» desinteressats al xofer, fins que aquest es va cansar de parlar.


  En un cafè de Burlingame el xofer va preguntar on era la Ancho Avenue. Deu minuts després va parar el cotxe en una cantonada fosca, va apagar els llums i assenyalà amb la mà l’illa de cases més pròxima.


  —Allà és —va dir—, deu ser a l’altra vorera, potser la tercera o quarta casa.


  —Molt bé —digué Spade i va sortir del cotxe—, aguanta el cotxe amb el motor engegat, possiblement haurem de fugir molt de pressa.


  Va traspassar el carrer cap a l’altra banda. Lluny, hi havia un fanal solitari. Uns llums trencaven la nit a banda i banda de carrer des de les cases escampades, sis o set a cada illa. La lluna era freda i distant i la seva llum, fina i dèbil. Se sentia una ràdio a través de les finestres obertes d’una casa a l’altre cantó de carrer.


  Davant la segona casa, Spade es va aturar en sec. Un dels pals de l’entrada, desproporcionadament alts per l’alçada de la tanca, mantenia unes plaques de metall amb un dos i un sis, i sobre les plaques hi havia una paper mig estripat. Spade es va acostar al paper i va llegir: «Per vendre o llogar». No hi havia porta entre els dos pals. Va pujar cap a la casa, on no se sentia cap soroll. La casa era també fosca i a la porta hi havia un altre paper blanc. Es va acostar a la porta i va escoltar. No va sentir res. Va provar de mirar a través del vidre de la porta i, malgrat que no hi havia cap cortina que li privés de veure l’interior, la fosca era impenetrable. Va anar de puntetes fins a una finestra i després a una altra. Igual que la porta, no eren encortinades, però era impossible de veure l’interior. Va palpar-les, però eren tancades. Va provar la porta i també era tancada amb clau.


  Va deixar l’entrada i caminant cautelosament va donar la volta a la casa. La porta posterior i la finestra que va poder aconseguir eren tancades. Les finestres dels costats quedaven massa altes perquè s’hi pogués arribar des del jardí. Va tornar al pal de l’entrada, va encendre l’encenedor i l’acostà al paper, tapant-lo amb l’altra mà perquè no es veiés la llum de lluny. Hi havia l’adreça de l’impressor, un senyor de San Mateo, i amb llapis blau: «la clau al 31».


  Va tornar al sedan i va preguntar al xofer:


  —Tens upa llanterna?


  —Sí —la hi va donar—. Puc ajudar-lo en alguna cosa?


  —Potser sí —Spade va pujar—. Anem fins al número 31. Pots encendre els llums.


  El número 31 era una casa quadrada i grisa una mica més amunt de la 26 i a l’altra banda del carrer. Es veien els llums encesos a través de les finestres de l’escala. Spade va anar a la porta i va trucar al timbre. Una nena de catorze o quinze anys, de cabell fosc, va obrir la porta. Spade va inclinar-se i somrient digué:


  —Voldria que em deixessin la clau del número 26.


  —Un moment que cridaré el pare —va dir, i va tornar-se’n cridant—: Pare!


  Un home gras de cara vermella, calb i amb un gran bigoti va aparèixer amb un diari a la mà.


  Spade va repetir:


  —Voldria que em deixessin la clau del número 26.


  L’home gras el va mirar amb dubte, va dir:


  —No hi ha corrent, no podran veure res.


  Spade es va tocar la butxaca.


  —Tinc una llanterna.


  L’home gras va mirar-lo més dubtosament encara. Es va aclarir la goja i va doblegar el diari que portava a les mans. Spade li va ensenyar una de les seves targetes, se la va tornar a ficar a la butxaca i va dir en veu baixa:


  —Hem rebut un avís en què deia que probablement hi ha algú amagat.


  La veu i la cara de l’home gras es van tornar encuriosides.


  —Esperi un moment —va dir—, vindré amb vostè.


  Un moment després va tornar portant a la mà una clau de llautó en un clauer negre i vermell. Spade va fer un senyal al xofer en passar pel seu costat perquè anés amb ells.


  —No ha vingut ningú a veure la casa últimament? —va preguntar Spade.


  —Que jo sàpiga no —va dir l’home—. Ningú no l’ha vista des de fa un parell de mesos.


  L’home gras anava al davant de l’expedició amb la clau, fins que van arribar a la porta. Allà, va posar la clau a les mans de Spade i va dir:


  —Vostè mateix —i es va apartar una mica. Spade va fer girar la clau i va obrir la porta. No hi havia més que silenci i foscor. Mantenint la llanterna apagada a la mà esquerra, va entrar. El xofer el seguia enganxat als seus talons i, a una mica de distància, l’home gras. Van regirar la casa de dalt a baix, cautelosament al principi i després més tranquil·lament en veure que no hi havia res. La casa era buida sense cap mena de dubte, i no hi havia cap senyal que hagués estat visitada, en moltes setmanes.


  Va dir: «Gràcies, això és tot» i va despatxar el sedan davant la porta de l’Alexandria. Va entrar a l’hotel, anà al taulell on un jove alt, de cara fosca i seriosa li va dir:


  —Bona nit, senyor Spade.


  —Bona nit —Spade va portar el jove a un cantó del taulell—: Aquests Gutman de l’apartament dotze C, hi són?


  —No —replicà el jove amb una ràpida mirada a Spade. Va apartar els ulls un moment, va dubtar, el va tornar a mirar i finalment va murmurar:


  —Per cert que ha passat una cosa molt curiosa en relació amb ells aquesta tarda, senyor Spade. Algú ha telefonat a l’hospital d’urgència dient que hi havia una noia malalta, allí.


  —I no hi era?


  —Oh, no, no hi havia ningú. Havien sortit tots a primera hora de la tarda.


  —Aquestes bromes deuen tenir la seva gràcia per al qui les fa —digué Spade—. Gràcies.


  Va anar a una cabina telefònica i va demanar un número. Digué:


  —Hola… la senyora Perine? Què hi ha Effie…? Sí, si us plau… Gràcies. Hola, àngel! Com ha anat la cosa?… magnífic, magnífic. Vindré d’aquí a vint minuts…, d’acord.


  Mitja hora més tard, Spade trucava al timbre de la porta d’un pis en un edifici de la Ninth Avenue. Effie Perine va obrir la porta. La seva cara de xicotet denotava cansament, malgrat el somriure.


  —Hola —va dir—, entra —va dir en veu baixa—: Si la mare et diu alguna cosa, Sam, sigues amable amb ella, si et plau. Està desesperada. —Spade va somriure i li va donar uns copets a l’espatlla. Ella li va posar una mà al braç—: I la senyoreta O’Shaughnessy?


  —No —va rondinar—. He caigut en una trampa. Estàs segura que era la seva veu al telèfon?


  —Sí.


  Spade va fer una cara de disgust.


  —Bé, doncs tot era fals.


  Ella el va fer entrar en una saleta clara, va sospirar i es va enfonsar en una butaca grossa. Li somreia malgrat el mal humor i el cansament. Ell va seure al seu costat i va preguntar:


  —Tot ha anat bé? Ningú ha mencionat el paquet?


  —Ningú. No els he dit el que m’havies dit que no els digués, i ha semblat que en tenien prou. La cosa que els ha semblat segura és que la trucada telefònica tenia alguna relació amb tot això, i que per això havies marxat tan de pressa.


  —Hi havia Dundy?


  —No. Hi havia Hoft i O’Gar i alguns més que no coneixia. He parlat amb el capità, també.


  —T’han fet anar a la comissaria?


  —Oh, sí, i m’han fet un munt de preguntes, però tot era la rutina, com sempre, ja ho saps.


  Spade es va fregar les mans.


  —Magnífic —va dir, i llavors va arrugar el front—, encara que sembla que s’hauran estat pensant un munt de preguntes per fer-me, aquest condemnat Dundy i Bryan també —va moure les espatlles—. No hi havia cap més conegut, a més de la policia?


  —Sí —va dir i es va redreçar a la cadira—. El xicot, el que va venir a portar el missatge de Gutman, era allà. No va entrar, però la policia havia deixat oberta la porta del passadís mentre eren dintre i l’he pogut veure dret a fora.


  —No has dit res?


  —Oh no! Tu m’havies dit que no ho digués. De manera que no hi vaig donar importància, i la segona vegada que vaig mirar ja no hi era.


  Spade li va somriure.


  —Tens una condemnada sort que la policia arribés primer, germaneta.


  —Per què?


  —Perquè és una mala pècora, destil·la verí. Era Jacobi, el mort?


  —Sí.


  Ell li va agafar les mans i es va aixecar.


  —Me’n vaig. Em sembla que val més que t’ho agafis bé i amb calma. Tots hi estem complicats.


  Ella es va aixecar.


  —Sam, què és…?


  Ell la va interrompre tancant-li la boca amb la mà.


  —Guarda la pregunta per dilluns —va dir—, vull marxar de seguida abans que no em pesqui la teva mare i m’engegui als dimonis per fer anar la seva ovelleta per camins perillosos.


  Eren uns minuts més tard de mitjanit, quan Spade arribava a casa seva. Va ficar la clau al pany de la porta del carrer. Uns talons van sonar ràpidament darrera seu. Va deixar anar la clau i es va girar. Brigid O’Shaughnessy pujava les escales cap a ell. Ella li va tirar els braços al coll i es va abandonar panteixant.


  —Oh, em pensava que no arribaries mai. —Tenia la cara descomposta i cansada, agitada pel tremolor de cap a peus.


  Amb la mà que li quedava lliure va palpar la clau una altra vegada i va obrir la porta. La va ajudar a entrar.


  —M’has estat esperant? —va preguntar.


  —Sí —el panteix feia espaiar les seves paraules—. En un portal carrer amunt.


  —Pots pujar sola —va preguntar—, o t’ajudo?


  Ella va moure el cap contra la seva espatlla.


  —No, gràcies. Estaré bé així que podré seure.


  Van pujar al pis de Spade amb l’ascensor. Ella va deixar els seus braços i va quedar-se al costat panteixant amb totes dues mans sobre el pit, mentre ell obria la porta. Va encendre el llum del passadís i van entrar. Va tancar la porta i, amb el braç a l’entorn d’ella, van anar cap a la sala. En obrir la porta, es va encendre el llum.


  La noia va xisclar i es va agafar a Spade. Gutman, dret, somreia benèvolament. El noi Wilmer venia de la cuina darrera d’ells. Les negres pistoles semblaven enormes a les seves mans petites. Cairo va sortir del lavabo. També duia una pistola. Gutman va dir:


  —Bé, senyor, com pot veure, ja hi som tots. Ara seieu, posem-nos còmodes i parlem.


  18. Un culpable


  Spade, amb els braços a l’entorn de Brigid O’Shaughnessy, va somriure per damunt del cap d’ella i va dir:


  —Sí home, parlarem. —Les bombolles de Gutman van trontollar en retrocedir dues passes des de la porta.


  Spade i la noia van entrar plegats. El xicot i Cairo els van seguir. El xicot es desà a la butxaca una de les pistoles i s’acostà a Spade. Aquest va girar el cap per sobre de la seva espatlla i va dir al noi:


  —Fum el camp d’aquí, noi, s’ha acabat de jugar amb mi.


  —Muts i a la gàbia —digué el noi.


  Els narius de Spade van anar amunt i avall amb la forta respiració. La seva veu era fluixa.


  —Posa’m la grapa a sobre i et faré utilitzar la pistola. Pregunta al teu amo si li agradaria veure’m mort abans de parlar.


  —Deixa-ho córrer, Wilmer —va dir l’home gras. Va arrugar el front indulgentment mirant Spade—. Vostè és certament l’individu més tossut que he conegut. Bé, seiem.


  —Li vaig dir que no m’agradava el xaval —digué Spade i anà amb Brigid O’Shaughnessy cap al sofà al costat de la finestra.


  Es van asseure junts. El cap d’ella contra l’espatlla d’ell, el braç esquerre de Spade a l’entorn de les espatlles de la noia. Ella havia parat de panteixar i de tremolar. La presència de Gutman i els seus companys semblava haver-li restat la llibertat de moure’s i de pensar, i haver-la deixat com un animal o una planta; viva, conscient, però immòbil. Gutman es va deixar caure a la cadira encoixinada. Cairo va escollir la butaca del costat de la taula. El noi Wilmer es va quedar dret al llindar de la porta on havia estat Cairo. Duia penjant a un costat la pistola que no s’havia guardat, i mirava sota les arrissades pestanyes el cos de Spade. Cairo va posar la seva pistola sobre la taula, al seu costat. Spade es va treure el barret i el va llançar a l’altre extrem del sofà. Somrigué a Gutman, l’ample llavi de baix i les seves parpelles mig caigudes es combinaven amb les V de la seva cara per donar-li una expressió descarada i satírica.


  —La seva filla té un cos bonic —va dir—, massa bonic per a esgarrapar-lo amb punxes.


  El somriure de Gutman era amable i una mica oliós. El noi a la porta va fer un pas endavant aixecant la pistola a l’alçada de la seva cintura. Tots els de l’habitació el van mirar. Als ulls completament diferents amb què Brigid O’Shaughnessy i Joel Cairo van mirar el noi, hi havia una estranya cosa en comú, un retret. El noi va enrogir, va enretirar el peu que havia avançat, va estirar les cames, abaixà la pistola i es va quedar tal com estava abans, amb els ulls mig amagats per les pestanyes, fixos sobre el pit de Spade. L’enrogiment va ser breu i lleuger, però a la seva cara, habitualment tan pàl·lida i indiferent, va quedar un deix de color.


  Gutman va tornar a girar els petits ulls cap Spade. La seva veu era suaument monòtona.


  —Sí senyor, és una vergonya, però ha d’admetre que mitjançant això hem aconseguit el que ens proposàvem.


  Les celles de Spade es van ajuntar.


  —Qualsevol cosa ho hauria aconseguit —va dir—, perquè des que m’ha arribat el falcó no tenia altra idea que veure’l. Vaig anar a Burlingame esperant trobar-me amb una reunió com ara aquesta. No sabia que anaven donant voltes per la ciutat, mitja hora tard, intentant despistar-me per poder trobar Jacobi abans que no parlés amb mi.


  Gutman va riure. La seva rialla semblava tan sols satisfeta.


  —Bé, senyor, de totes maneres —va dir—, ara ja hi som tots, si és això el que volia.


  —Això és el que volia. Quan estarà a punt de pagar-me la primera quantitat i emportar-se el falcó?


  Brigid O’Shaughnessy es redreçà en el seient i va mirar Spade amb els seus ulls blaus sorpresos. Ell li va donar uns copets a l’esquena sense prestar-li atenció. Els seus ulls estaven fixos en els de Gutman. Gutman va riure alegrement entre el sacseig del seu greix.


  —Bé, senyor —va dir—, quant a això… —i es va ficar la mà a l’americana, a l’alçada del cor. Cairo, amb les mans sobre les cuixes, es va inclinar, respirant amb els llavis entreoberts. Els ulls li brillaven com si hi tingués vernís. Tots van passar la mirada de la cara de Spade a la de Gutman. Gutman va repetir—: Bé, senyor, quant a això —i es va treure un sobre blanc de la butxaca. Deu ulls, els del xicot eren només mig coberts per les pestanyes, van mirar el sobre. Gutman va girar el sobre d’un cantó i l’altre amb les seves mans grasses, i mirà el dors que tenia la solapa ficada a dins, sense enganxar. Va aixecar el cap somrient amablement i posà el sobre a la falda de Spade.


  El sobre, encara que no gaire voluminós, pesava una mica. Va caure a la part inferior del pit de Spade, li va relliscar fins a les cuixes. Spade l’agafà i l’obrí a poc a poc, amb totes dues mans, després d’haver retirat la que tenia a l’entorn de les espatlles de la noia. El sobre contenia bitllets de mil dòlars, llisos, tesos i nous. Spade els va treure i els va comptar. N’hi havia deu. Va aixecar la vista i va somriure. Va dir lentament:


  —Havíem parlat de més diners.


  —Sí senyor —assentí Gutman—, però llavors parlàvem. Això és diner sonant, veritable moneda de l’estat, senyor. Amb un dòlar d’aquests pot comprar més coses que no pas amb deu d’emparaulats. —Una rialla silenciosa va sacsejar les seves bombolles. Quan van parar la seva commoció, va dir una mica més seriosament—: Ara som més a repartir —va moure els ulls inquiets i la seva cara grassa indicà Cairo—. I bé, senyor, per ser francs, la situació ha canviat.


  Mentre Gutman parlava a Spade, aquest havia alineat les vores dels bitllets i els havia retornat al sobre. Tornà a ficar la solapa i s’inclinà amb els avantbraços sobre els genolls. Féu balancejar el sobre amb dos dits, davant les seves cames. Va replicar descaradament a l’home gras:


  —Segur, ara estan junts, però jo tinc el falcó.


  Joel Cairo va parlar. Les lletges mans agafades als braços de la cadira, decantat cap endavant, va dir amb una veu prima i cridanera:


  —Em pensava que no caldria recordar-li que té el falcó però que nosaltres el tenim a vostè.


  —Faig per no pensar-hi —va dir somrient. Va redreçar-se al seient, va posar el sobre al seu costat, sobre el sofà, i es va adreçar a Gutman—: Tornarem a parlar de diners més tard. Hi ha una altra cosa que hem de solucionar abans. Hem d’aconseguir una víctima, un culpable. —Gutman va arrugar el front sense comprendre però, abans que pogués parlar; Spade va començar—: La policia necessita una víctima, algú què pagui pels tres assassinats. Nosaltres…


  Cairo, parlant amb veu excitada, va interrompre Spade:


  —Dos… només dos assassinats senyor Spade. El seu soci va ser mort per Thursby, indubtablement.


  —Està bé, dos —va rondinar Spade—, què hi fa, això? El fet és que nosaltres hem de proveir la policia, amb algun…


  Ara va ésser Gutman que va interrompre’l parlant amb un to de benevolència i somrient.


  —Bé, senyor, segons que he vist i sentit de vostè, no crec que ens n’hàgim de preocupar. Deixem la policia a les seves mans amb la seguretat que la sabrà manejar perfectament. No necessita per res la nostra ajuda inexperta.


  —Si és això el que creu —va dir Spade—, no coneix ni de lluny la meitat dels fets.


  —Bé, senyor Spade, no pot esperar que a hores d’ara creguem que tem la policia, o que no es creu capaç de manejar-la…


  Spade va grunyir. Es va inclinar, fent descansar els avantbraços sobre els genolls una altra vegada, i va interrompre Gutman irritat:


  —No estic gens espantat, i sé perfectament com manejar-los. És ben bé per això que intento explicar-li el que penso. La manera de manejar-los és donar-los un culpable, algú a qui puguin carregar amb els morts.


  —Bé, senyor, d’acord. Però és que és una manera…


  —Ai dimonis! —va dir Spade— és l’única manera. —Els seus ulls eren calents sota el front enrogit. El cop del pols tenia un color morat—. Jo sé el que em dic. Fa molt de temps que sóc entre ells, i espero que m’hi hauré de trobar molt de temps encara. Més d’una vegada he hagut d’enviar els oficials al dimoni, i me n’he sortit perquè he tingut sempre present que hi hauria un dia que em demanarien comptes seriosament. I he tingut sempre present que, aquest dia, jo m’hauria de presentar a ells empenyent el culpable al meu davant, dient: «Aquí, estúpids, teniu el vostre criminal». Mentre pugui fer això, puc fer pam i pipa a tots els tribunals. La primera vegada que no ho pugui fer, el meu nom serà «fang». Encara no hi ha hagut primera vegada, i aquesta tampoc no ho serà. Em sembla que queda ben clar.


  Els ulls de Gutman van parpellejar i la seva expressió es va fer preocupada, tot i mantenir una rialla complaguda entre les rosades bombolles, i no hi havia gens de disgust en la seva veu quan va dir:


  —Aquest és un sistema molt bo per a recomanar-lo. Per Gad, que ho és. I si aquesta vegada es pogués posar en pràctica jo seria el primer de dir «endavant», de la manera que fos. Però el que passa és que, en aquest cas, no és possible en absolut. Això és el que passa sempre amb el més bo dels sistemes. Ve un moment en què has de fer una excepció, i un home prudent tira endavant i la fa. Bé, senyor, això és el que passa en aquest cas i no tinc inconvenient a dir-li que està prou ben pagat per a fer aquesta excepció. Ara potser ho tindrà una mica més complicat que si tingués un culpable a mà per donar-lo a la policia, però —va riure i va estendre la mà—, però vostè no és home que s’acovardeixi per una mica de complicació. Sap com fer les coses i sap que passi el que passi anirà sobre segur —va ajuntar els llavis i li va fer l’ullet—, se’n sortirà, senyor.


  La mirada de Spade havia perdut l’escalfor. Tenia la cara completament inexpressiva.


  —Jo sé el que em dic —va fer en un to baix i pacient—. Aquesta és la meva ciutat i aquest el meu ofici. Jo podria arribar fins al final, segur, aquesta vegada. Però a la pròxima m’enganxarien abans d’obrir la boca. Vosaltres «macos», sereu a Nova York o a Constantinoble o qui sap on. Jo tinc els meus negocis aquí.


  —Però segurament —va demanar Gutman— pot…


  —Jo no puc —va dir Spade de mal humor—, jo no vull. Això és el que vull dir. —Es va redreçar en el seient. Un somriure satisfet il·luminava la seva cara, trencant la monòtona inexpressivitat. Va parlar en un to agradable i persuasiu—: Escolti’m Gutman, li estic dient el que és millor per a tots. Si no donem un culpable a la policia hi ha deu probabilitats contra una que, tard o d’hora, tindran alguna notícia sobre el falcó. I llavors haurà d’espavilar-se; sigui on sigui li tocarà el rebre. Tant és que hagi fet una fortuna. Doni’ls un culpable i es quedaran satisfets, i no aniran més enllà.


  —Bé, senyor, aquest és el punt flac —va replicar Gutman. La immobilitat dels seus ulls era l’única expressió de disgust—. No aniran més enllà, segur? O no serà el mateix culpable que els posarà al corrent de tot? Per altra part, vol dir que es quedaran tranquils, sense que nosaltres n’hàgim de fer cap més cas?


  Una vena es va inflar al front de Spade.


  —Jesús! No té ni idea de com van les coses —va dir en un to retingut—, ells no saben res, Gutman. Ells estan esperant simplement d’obtenir algú per quedar-se tranquils. I jo hi estic ficat fins al coll, i ells ho saben. Tot anirà bé mentre jo faci alguna cosa en un moment donat. Però tot s’espatllarà si no ho faig. —La seva veu es va tornar persuasiva una altra vegada—. Escolti, Gutman, és del tot necessari que els donem una víctima. No hi ha cap altra manera de tirar endavant. Donem-los el xaval —va assenyalar amb un moviment de cap el noi que estava repenjat a la porta—, ell és el qui va matar a tots dos, Thursby i Jacobi, oi? Encara que ho hagi fet perquè li ho hagin manat. Deixem al descobert l’evidència necessària i tot queda resolt.


  El noi, des de la porta, va serrar les dents i va fer el que podia haver estat un somriure diminut. La proposta de Spade va semblar no haver-li fet cap efecte. Joel Cairo es va quedar amb la boca molt oberta, els ulls molt oberts, tenia la cara groga i sorpresa. El seu pit arrodonit, femení, s’inflava i es desinflava al compàs de la seva forta respiració mentre mirava tot parat Spade. Brigid O’Shaughnessy s’havia apartat del costat de Spade i ara s’havia girat a mirar-lo. Hi havia l’ombra d’una rialla histèrica darrera la seva expressió confusa:


  Gutman es va quedar immòbil i inexpressiu una estona. Llavors va decidir posar-se a riure. Va riure fort i llarg, no es va parar fins que els seus ulls estúpids no van quedar negats. Tal era la satisfacció de la seva rialla. Quan va parar de riure va dir:


  —Per Gad, senyor, vostè és tot un caràcter, oi tant que ho és. —Es va treure un mocador blanc de la butxaca i es va eixugar els ulls—. No se sap mai què dirà, només hi ha la seguretat que serà alguna cosa sorprenent.


  —No hi ha res de divertit en tot això —va dir Spade, encara que no semblava ofès per la rialla de l’home gras, i de cap manera impressionat. Va parlar en el to del qui fa raonar un amic molt tossut, que encara confia de convèncer—. És la nostra millor oportunitat. Amb ell a les mans, la policia…


  —Però senyor meu —va objectar Gutman—, que no ho veu? Això és ridícul. Els meus sentiments per Wilmer són els mateixos que si fos fill meu. Realment és així. Però si mai hagués pensat a fer això que em proposa, què impediria Wilmer d’explicar a la policia tots els detalls del falcó i de tots nosaltres?


  Spade va somriure amb els llavis junts.


  —Si calia —va dir tranquil·lament—, el podríem matar per resistir-se a l’arrest. Però no caldria anar tan lluny. Deixi’l parlar un cop agafat. Jo li prometo que ningú no en farà cas. Això és cosa feta.


  El front rosat i gras de Gutman es va plegar. Va acotar el cap, esclafant la barba contra el coll de la camisa, i va preguntar:


  —Com? —i llavors d’una manera tan abrupta que va fer tremolar i trontollar les seves bombolles les unes contra les altres, va aixecar el cap, es va girar per mirar el noi i va riure silenciosament—. Què et sembla això, Wilmer, és divertit, eh?


  Els ulls del xicot miraven fredament sota les pestanyes:


  —Sí, és divertit, el fill de…


  Spade deia a Brigid O’Shaughnessy:


  —Com te trobes ara, àngel? Més bé?


  —Sí, molt més bé, però —va reduir la veu fins a fer-la gairebé inintel·ligible mig metre més enllà— estic espantada.


  —No ho estiguis —va dir ell despreocupadament, i li va posar una mà als genolls—, no passarà res, vols beure alguna cosa?


  —Ara no, gràcies —la seva veu es va tornar a abaixar—, vés amb compte, Sam.


  Spade va somriure i va mirar Gutman, que l’estava mirant. L’home gras somreia amb suficiència, va estar un moment sense dir res i llavors va’ preguntar:


  —Com?


  Spade estava distret.


  —Com, què?


  L’home gras va considerar necessari tornar a riure, i llavors va explicar:


  —Bé, senyor, si està parlant seriosament, d’aquest… d’aquest suggeriment, per educació no ens toca més remei que escoltar-lo. Digui’m com ho faria per assegurar que Wilmer —aquí va fer una pausa per riure una altra vegada— no ens podria perjudicar?


  Spade va moure el cap negativament.


  —No —va dir—. No voldria aprofitar-me de la bona educació de ningú. Oblidem l’assumpte.


  L’home gras va aixecar la cara.


  —Au, vinga, vinga —va protestar—, em fa sentir incòmode. Jo no hauria d’haver rigut, i li demano excuses humilment i sincerament, no voldria que semblés que trobo ridícul el seu suggeriment, senyor Spade. Malgrat que hi estic en total desacord, ha de saber que el respecto i l’admiro per la seva astúcia. Ara escolti’m, no veig la manera que aquest suggeriment pugui ser posat en pràctica, ni tan sols deixant a part els meus sentiments per Wilmer, que no serien més afectuosos si fos carn de la meva carn, però ho consideraré un favor personal, un senyal que ha acceptat les meves excuses si continua amb el suggeriment.


  —Està bé, ja n’hi ha prou —va dir Spade—, Bryan és com la majoria de comissaris. L’interessa més afegir un informe brillant al seu historial que esbrinar unes realitats dubtoses. Em sembla que no dubtaria ni un instant a solucionar ràpidament un cas dubtós que el pogués perjudicar. No vull dir que mai hagi acusat ningú que cregués innocent. Però no me’l puc imaginar creient innocent ningú que presentés una lleugera prova de culpabilitat. Per estar segur d’aconseguir un culpable, deixaria anar una altra mitja dotzena de còmplices igualment culpables, si retenint-los es pogués embolicar la troca. Aquesta és l’oportunitat que nosaltres li brindem i que ell agafarà. No voldrà saber res del falcó. Estarà completament segur que tot el que digui el xaval, no seran més que excuses atenuants i ganes de remoure la cosa per perjudicar-nos. I, a més, d’això ja em preocuparia jo. Li puc demostrar que si comença a fer el ximple amb la intenció de detenir a tothom, tindrà un cas complicat que cap jurat no veuria clar. Mentre que si es conforma amb el xaval, té un esglaó més en la seva carrera.


  Gutman va moure el cap de banda a banda, en un somriure lent de desaprovació.


  —No, senyor —va dir—. Em temo que no serà així, no ho serà en absolut. No veig com un comissari, encara que sigui així, pot solucionar l’assumpte Thursby, Jacobi, i Wilmer sense haver de…


  —Vostè no coneix els comissaris —li va dir Spade—. Quant a Thursby, la cosa és fàcil. Ell era un pistoler, i el xicot també. Bryan ja té una teoria feta sobre això. No hi ha problema, aquí, i, per altra part, com que el xaval no pot ser penjat més d’una vegada, ¿què importarà l’assassinat de Jacobi, si s’ha demostrat la culpabilitat del primer assassinat? Ells simplement ho faran constar. Si els dos homes van ser morts per la mateixa pistola, serà una prova suficient perquè tothom quedi satisfet.


  —Si per… —Gutman es va aturar mirant el xicot.


  El noi va avançar des de la porta, caminant amb les cames rectes i separades fins que es va quedar entre Gutman i Cairo quasi al mig de l’habitació. Es va parar, flexionat lleugerament per la cintura amb les espatlles endavant. Encara mantenia la pistola penjant, però ara la mà era blanca de tant prémer. L’altra mà era un puny tancat a l’altre cantó, l’extrema jovenesa de la seva cara es va convertir en una expressió depravada i inhumana, en una freda malvolença. Va dir a Spade amb veu crispada per la passió:


  —Tu, bastard, aixeca’t i ens prendrem les mides!


  Spade va somriure al noi. El seu somriure no va ser gaire marcat però semblava sincerament divertit.


  El xicot va repetir:


  —Tu, bastard, aixeca’t i dispara, si és que tens valor, em sembla que t’he aguantat tot el que havia d’aguantar-te.


  El divertiment en el somriure de Spade es va aprofundir. Va mirar Gutman i va dir:


  —Un salvatge —la seva veu acompanyava el somriure—. Potser li hauria de dir que matar-me abans de tenir el falcó a les seves mans no aniria gaire bé per al negoci.


  El somriure de Gutman no va tenir èxit, però el va mantenir. Va llepar-se els llavis secs amb la llengua seca. La seva veu era massa aspra pel to paternal que va prendre en amonestar el noi.


  —Apa, apa, Wilmer —va dir—, no podem consentir res d’això, no t’hauries de prendre seriosament res del que diu. Tu…


  El noi, sense apartar els ulls de Spade, va parlar amb veu seca:


  —Digues-li que em deixi tranquil. El mataré si continua amb les seves, i no hi haurà qui m’aturi si m’ho proposo.


  —Apa Wilmer —va dir Gutman, i es va girar cap a Spade dient-li amb veu controlada—, el seu pla és, senyor, tal com li he dit en principi, del tot impossible de realitzar. No en parlem més.


  Spade va mirar de l’un a l’altre. Havia parat de somriure. La seva cara era completament inexpressiva.


  —Parlaré del que em vingui de gust —els va dir.


  —És clar que ho farà —va dir Gutman, ràpidament—, i aquesta és una de les coses que sempre li he admirat. Però aquest assumpte és, tal com li he dit, del tot impracticable, de manera que no en traiem res de discutir-lo més, com pot veure amb els seus propis ulls.


  —Jo no veig res —va dir Spade—, i vostè no m’ha fet veure res, ni crec que pugui. —Va arrugar el front—. Anem al gra, Gutman, o és que estic perdent el temps parlant-li? Jo em pensava que vostè era el qui manava i decidia les coses; si no, potser, hauré de discutir amb el xaval.


  —No, senyor —va replicar Gutman—, és amb mi que ha de parlar.


  —Molt bé —digué Spade—, ara tinc un altre suggeriment, no és tan bo com el primer però és millor que cap, el vol sentir?


  —Oi tant.


  —Doni Cairo.


  Cairo va agafar la pistola de sobre de la taula al seu costat i la va mantenir ben estreta amb totes dues mans contra la falda, apuntant cap a un pam del terra, a un costat del sofà. La seva cara va tornar a empal·lidir. L’opacitat dels seus ulls que anaven de l’un a l’altre, els feia semblar indiferents. Gutman va mirar com si no es pogués creure el que havia sentit, i va preguntar:


  —Donar què?


  —Doni Cairo a la policia.


  Gutman semblava a punt de riure però no ho va fer. Finalment va exclamar:


  —Per Gad, senyor —en un to incert.


  —No anirà tan bé com el xaval —va dir Spade—, amb Cairo tindrem més complicacions, no és un pistoler. Però val més això que no pas no donar-los ningú.


  Cairo va cridar amb una veu aguda d’indignació:


  —I per què no pensa en vostè o en la senyoreta O’Shaughnessy, si tant s’entossudeix a donar-los algú?


  Spade va somriure al grec i va contestar:


  —Vosaltres voleu el falcó. Jo el tinc. Només demano un culpable. Quant a la senyoreta O’Shaughnessy —va mirar la noia amb ulls indiferents. Ella estava pàl·lida i perplexa, i després va tornar a Cairo, arronsant-se d’espatlles—, si li sembla que ha de anar bé per a ocupar aquest lloc estic disposat a iniciar la discussió amb vostè.


  La noia es va posar les mans al coll, amb un crit ofegat, i s’allunyà d’ell.


  Gutman va dir amb veu que intentava que sonés ferma:


  —Si us plau, senyors, mantinguin la discussió en termes amistosos; però ha de considerar, senyor —va dir, dirigint-se a Spade— algunes de les coses que diu Cairo. La…


  —Què dimoni haig de considerar? —va dir les paraules brutalment, de manera que van fer més efecte que si hagués fet un discurs ple d’argumentacions—. Si em maten, com s’ho faran per aconseguir l’ocell? I com que jo sé que no em mataran mentre no tingui l’ocell, com s’ho faran per aconseguir que els el doni?


  Gutman va tombar el cap a l’esquerra i va considerar aquestes preguntes. Els seus ulls es movien sota les parpelles inquietes. De sobte va donar la seva resposta:


  —Bé, senyor, hi ha altres mètodes de persuasió, a més de la mort o l’amenaça de mort.


  —Segur —va assentir Spade—, però no són tan eficaços, a menys que darrera hi hagi l’amenaça de mort per a acovardir la víctima. M’entén el que vull dir? Si em fa alguna cosa que no m’agrada, l’obligaré a matar-me sabent que no ho farà.


  —Ja ho entenc —va dir Gutman—. És una actitud que cal considerar en tots els aspectes, perquè, com ja sap, senyor, els homes poden oblidar el motiu central de l’acció on hi ha els seus millors interessos, i sovint es deixen emportar per emocions i sentiments.


  Spade també somreia plàcidament.


  —Aquest és el meu truc —va dir—. Fer el meu joc prou fort per a lligar-lo de mans i peus, però no fer-lo massa fort, no fos que liquidés sense pensar-s’ho.


  —Per Gad, senyor, vostè és tot un caràcter.


  Joel Cairo va aixecar-se d’un salt i va anar darrera el noi i darrera la cadira de Gutman, es va inclinar per sobre del respatller de la cadira de Gutman i li va parlar a cau d’orella. Gutman escoltava atentament, tancant els ulls. Spade va somriure a Brigid O’Shaughnessy. Els llavis d’ella van somriure feblement en resposta, però l’expressió dels seus ulls no va canviar, no van perdre la seva estúpida immobilitat. Spade es va dirigir al noi:


  —Dos contra un que se t’estan venent, xaval.


  El noi no va contestar. Un tremolor va començar a sacsejar els seus genolls. Spade es va dirigir a Gutman:


  —Espero que no es deixarà convèncer pels arguments d’aquest orador de pacotilla.


  Gutman va obrir els ulls. Cairo va parar de murmurar i es va posar dret darrera la cadira de l’home gras. Spade va dir:


  —Jo ja he pres sempre la precaució d’apartar-los a tots dos de la policia; així, doncs, per aquest costat no hi haurà problema. El xaval…


  Amb una veu horriblement ofegada per l’emoció el noi va cridar:


  —Ja n’hi ha prou! —i va portar-se la pistola davant el pit.


  Gutman va allargar una mà grassa i agafà el noi pel puny. Li tirà la pistola a terra mentre el seu cos pesat s’aixecava d’un salt de la cadira encoixinada. Joel Cairo es va posar a l’altre cantó del noi i el va agafar per l’altra mà. Van forçar-lo a mantenir eh braços baixos, mentre ell intentava vanament de desfer-se d’ells. Unes paraules incoherents per l’esforç van sortir de la seva boca:


  —Bé… vés… bastard… fum.


  I Gutman va repetir moltes vegades:


  —Apa, apa, Wilmer.


  I Cairo:


  —No, si et plau, no facis això, Wilmer.


  Amb expressió dura Spade es va aixecar del sofà i va anar cap al grup. El noi, incapaç de desfer-se de les grapes dels homes havia deixat de fer esforços. Cairo, immòbil al seu costat, mantenia el braç del noi i li parlava suaument per calmar-lo. Spade va apartar suaument Cairo i va pegar a la barba del noi amb el seu puny esquerre. El cap del noi va tombar-se enrera tant com li van permetre els braços subjectes i després endavant, Gutman esverat va començar: «Eh… què?…». Spade pegà a la barba del noi amb el puny dret.


  Spade va deixar anar el braç de Wilmer, i deixà que es repengés totalment en el cos gros de Gutman. Cairo va atacar Spade i li pegà a la cara amb totes dues mans tancades. Spade va respirar fondo i va apartar el grec. Cairo hi va tornar. Hi havia llàgrimes als seus ulls, i els seus llavis rojos es movien furiosament, articulant paraules, però no es va sentir cap so. Spade va riure i va grunyir: «Noi, estàs escorregut». Va pegar a la cara de Cairo amb la mà oberta i el féu caure damunt la taula. Cairo es va posar dret i va atacar Spade per tercera vegada. Spade el va parar allargant totes dues mans i mantenint els braços rígids. Cairo, saltant per damunt dels braços de Spade va fracassar en l’intent d’arribar-li a la cara amb els seus braços curts. Spade va rondinar: «Et faré mal».


  Cairo va cridar: «Oh covard!» i va desistir.


  Spade es va parar per collir la pistola de Cairo a terra i la del noi. Es va aixecar jugant amb elles i fent-les saltar a la mà. Gutman havia posat el noi sobre la cadira i el mirava preocupat, amb cara dubtosa. Cairo es va agenollar al costat de la cadira i va començar a acariciar la mà penjant del noi. Spade va palpar la barba del xicot i va dir: «Res trencat, l’estirarem al sofà». Li va passar un braç per l’esquena i l’altre per sota dels genolls, l’aixecà sense cap esforç aparent i el portà al sofà.


  Brigid O’Shaughnessy es va aixecar ràpidament i Spade va ajeure el noi al sofà. Amb la mà dreta, Spade va palpar els vestits del noi i va trobar la segona pistola: l’afegí a les altres dues de la seva mà esquerra. Quan es va apartar del sofà, Cairo estava assegut al costat del cap del noi.


  Spade va fer sonar les pistoles l’una contra l’altra en la seva mà, somrient animadament a Gutman.


  —Bé —va dir—, vet aquí la nostra víctima.


  Gutman tenia la cara grisa i els ulls foscos. No va mirar Spade. Va mirar a terra sense dir res.


  —No torni a fer el ximple —digué Spade—. Vostè ha permès que Cairo li parlés i ha aguantat el noi mentre li pegava. I si ara se’n riu, el mato… —Gutman va moure els peus sense dir res—. I si no diu una cosa o altra, els posaré a tots, incloent-hi el falcó, en mans de la policia.


  Gutman va aixecar el cap i va murmurar entre dents:


  —Això no m’agrada, senyor.


  —Ni li agrada —va dir Spade—, i què?


  L’home gras va sospirar i, fent cara de disgust, va dir tristament:


  —Se’l pot quedar.


  —Això ja està més bé —digué Spade.


  19. La mà del rus


  El xicot ajagut d’esquena en el sofà, era una petita figura completament immòbil, excepte pel respirar. Joel Cairo seia al seu costat, inclinat sobre ell, acariciant-li les galtes, les mans, els cabells, murmurant-li coses i mirant ansiosament la seva cara immòbil i pàl·lida. Brigid O’Shaughnessy, que estava dreta a l’angle que feien la taula i la paret, amb una de les seves mans planes damunt la taula i l’altra al pit, es va mossegar el llavi inferior i va mirar furtivament Spade, i quan ell la va mirar, va girar la vista cap a Cairo i el noi. Gutman, dret, havia perdut l’expressió preocupada i es tornava a animar. S’havia ficat la mà a la butxaca dels pantalons i mirava Spade amb curiositat. Spade, distret, jugava amb les pistoles de la mà i assenyalant el noi i el sol·lícit Cairo va preguntar a Gutman:


  —S’ho prendrà molt malament?


  —No ho sé —va replicar l’home tranquil·lament—, això ja és cosa d’ell.


  El somriure de Spade va remarcar la V de la barba. Va dir:


  —Cairo —el grec va girar la cara fosca i ansiosa per damunt de l’espatlla—. Deixi’l descansar tranquil. Si volem fer-lo a mans de la policia hem d’aclarir unes quantes coses, i ho hauríem de tenir solucionat abans que no retornés.


  —No li sembla que ja li ha fet prou mal? —preguntà Cairo amargament.


  —No —digué Spade.


  Cairo s’aixecà del sofà i es va acostar a l’home gras:


  —Si us plau, no ho faci, senyor Gutman —va demanar—, ha de pensar que…


  —Això ja és cosa feta —l’interrompé Spade—. La qüestió ara és si vostè està amb nosaltres o contra nosaltres.


  El somriure de Gutman era una mica trist, fins i tot emocionat, quan va assentir amb el cap i va dir al grec:


  —A mi, tampoc no m’agrada, però no ho podem evitar, realment no podem.


  Spade va preguntar:


  —Què diu Cairo, amb nosaltres, sí o no?


  Cairo es va humitejar els llavis i es va girar a poc a poc cap a Spade.


  —Suposo —va dir i empassà saliva—. Haig… puc escollir?


  —Sí —va assegurar Spade seriosament—, però em sembla que val la pena que sàpiga que si la resposta és negativa el donarem a la policia amb el seu amiguet.


  —Oh, si us plau, senyor Spade —va protestar Gutman.


  —Dimoni, no el podem pas deixar anar perquè se’ns fumi a sobre —va dir Spade—. O ve amb nosaltres o se n’haurà d’anar amb la policia. —Va mirar Gutman i va dir irritat—: Què és la primera cosa que robeu, necis? Ja sou una bona colla de titelles. Què fareu després, agenollar-vos i resar? —va dirigir el seu mal humor a Cairo—. Bé, què decideix?


  —No em deixa escollir —Cairo es va arronsar d’espatlles desesperadament—, estic amb vostès.


  —Bé —va dir Spade i va mirar Gutman i Brigid O’Shaughnessy— seieu.


  La noia va seure a l’extrem del sofà, als peus del noi inconscient. Gutman va tornar a la cadira encoixinada i Cairo a la butaca. Spade va posar les pistoles sobre la taula i es va asseure al costat. Va mirar-se el rellotge i digué:


  —Les dues. No podem tenir el falcó fins que no es faci de dia o potser fins a les vuit. Tenim temps per a arreglar-ho tot.


  Gutman es va aclarir la gola.


  —On és? —va preguntar. I afegí de seguida—: No és que em preocupi, senyor. Penso que seria millor per a tots nosaltres de posar tots els detalls en clar abans de tenir un canvi d’impressions. —Va mirar el sofà i Spade una altra vegada, i preguntà de pressa—: Que ha agafat el sobre?


  Spade va fer que no amb el cap. Mirà primer el sofà i després la noia. Va somriure amb els ulls i va dir:


  —La senyoreta O’Shaughnessy, el té.


  —Sí, el tinc —va murmurar ficant-se una mà a l’interior de la jaqueta—, l’he agafat…


  —Està bé —li va dir Spade—, guarda’l. —Es va adreçar a Gutman—: No hauríem de perdre’ns de vista els uns dels altres. Puc fer-me portar el falcó aquí.


  —Excel·lent —va dir Gutman—. Així, doncs, senyor, a canvi dels seus deu mil dòlars i Wilmer, ens donarà el falcó, i una hora o dues de marge perquè tinguem temps de marxar de la ciutat abans que no el porti a la policia.


  —No s’ha de preocupar —va dir Spade—, tot anirà bé.


  —Probablement, senyor, però ens sentirem més a gust fora de la ciutat, quan Wilmer serà interrogat pel comissari.


  —Com vulgui —va replicar Spade—, puc tenir-lo aquí tot el dia, si vol. —Va començar a fer un cigarret—. Ara aclarirem uns quants detalls. Per què Wilmer va matar Thursby? I per què i on va matar Jacobi?


  Gutman va somriure amb indulgència movent el cap i dient:


  —No, senyor, no pot esperar que jo li digui això. Ja hem donat els diners i Wilmer i hem complert amb la nostra part de l’acord.


  —Espero que m’ho diran —va fer Spade, encenent el cigarret—. Un culpable és el que jo demanava, i ell ho serà si hi ha proves de la seva culpabilitat; per tant, haig de saber com han anat les coses. Per què es capfica ara? No val a tenir-lo una mica dins i una mica fora.


  Gutman s’inclinà i assenyalà amb un dit gras les pistoles que hi havia a la taula al costat de les cames de Spade.


  —Em sembla que són una prova evident, senyor. Els dos homes van ser morts amb aquestes pistoles. És un assumpte senzill per als experts del departament de policia, determinar que les bales que van matar els homes van ser disparades amb aquestes pistoles. Vostè mateix ho ha mencionat abans.


  —Potser sí —va assentir Spade—, o potser les coses no es presentin tan senzilles. Per tant, haig de saber com ha anat tot, per a arreglar-m’ho a la meva manera.


  Els ulls de Cairo eren com brases rodones.


  —Sembla que oblidi que abans ens ha assegurat que seria un assumpte molt simple i senzill —va dir Cairo. Va girar la cara excitada cap a Gutman—. Li vaig advertir que no ho fes. Em sembla que no…


  —I a mi què m’importa el que pensi! —va dir Spade secament—, ja és massa tard, ara. Per què va matar Thursby?


  Gutman va creuar les mans sobre el gros estómac i es repenjà a la cadira. La seva veu i el seu somriure tenien un to de recança.


  —Vostè és una persona extraordinàriament difícil. Començo a pensar que vam cometre un error en no deixar-lo estar des del començament, redéu, senyor, me’n penedeixo.


  Spade va fer un gest amb la mà.


  —No ho ha fet pas tan malament; ha aconseguit el falcó i no el ficaran a la presó. Què més vol? —Es va posar el cigarret en un extrem de la boca i preguntà—: Per què va matar Thursby?


  —Thursby era un assassí conegut i un aliat de la senyoreta O’Shaughnessy —digué Gutman—. Sabíem que, retirant-lo de la circulació, li tallaríem molts camins, a ella, ja que es trobaria sense el seu brau defensor, potser es decidiria a reflexionar i es posaria d’acord amb nosaltres. Ja ho veu, senyor, li sóc franc.


  —Sí, continuï. No va pensar que ell podia tenir el falcó?


  Gutman va moure el cap negativament i totes les seves bombolles van trontollar.


  —No ho vam pensar ni un moment —va replicar. Somreia benèvolament—, coneixia prou la senyoreta O’Shaughnessy per saber que si hi havia algú que sabia on era el falcó, era ella, encara que nosaltres, llavors, no sabíem que havia donat l’ocell a Jacobi a Hong-Kong perquè el portés amb «La Paloma» mentre ells venien en un vaixell més ràpid.


  Spade va assentir amb el cap, pensarós, i va preguntar:


  —I no van provar primer de parlar amb ell?


  —Sí, senyor, certament que ho vam fer. Jo hi vaig parlar aquella mateixa nit. Wilmer l’havia localitzat dos dies abans i havia intentat de seguir-lo per descobrir on es trobava amb la senyoreta O’Shaughnessy, però Thursby era molt hàbil, encara que no sabés que el seguien. Així, doncs, aquella nit Wilmer va anar al seu hotel i, en saber que no hi era, el va esperar fora. Suposo que Thursby va tornar de seguida, després d’haver mort el seu soci. En arribar i trobar-se amb Wilmer em va venir a veure. No en vam poder treure res. Era absolutament lleial a la senyoreta O’Shaughnessy. Bé, senyor, Wilmer el va seguir quan tornava a l’hotel i va fer el que tots sabem.


  Spade va pensar un moment.


  —Em sembla que sona a veritat. Ara, Jacobi.


  Gutman va mirar Spade amb ulls greus i va dir:


  —La mort de Jacobi és culpa de la senyoreta O’Shaughnessy.


  La noia va dir: «Oh», i es va posar una mà a la boca.


  Spade va parlar amb veu pesada i uniforme:


  —Això no té importància. Digui’m què va passar.


  Després d’una mirada a Spade, Gutman va somriure.


  —Com vulgui, senyor —va dir—. Bé, com ja sap, vaig enviar a buscar Cairo, que es va posar en contacte amb mi una nit que havia anat a la comissaria, després d’haver estat aquí, a casa seva. Vam reconèixer i mesurar les nostres forces —va somriure al grec—. El senyor Cairo és un home de seny. «La Paloma» era la seva idea. Coneixia la seva arribada pels diaris, aquell matí, i es va recordar que quan era a Hong-Kong buscant la senyoreta O’Shaughnessy havia sentit a dir que ella i Jacobi havien estat vistos junts. Llavors, en no poder-la localitzar, es va pensar que s’havia embarcat a «La Paloma», encara que més tard va poder comprovar que no. Bé, senyor, quan va llegir la notícia de la seva arribada als diaris, va endevinar el que havia passat. Ella havia donat l’ocell a Jacobi perquè l’hi portés aquí. Jacobi no sabia què era, per descomptat. La senyoreta O’Shaughnessy és massa discreta per a propagar-ho. —Va mirar la noia i es va gronxar amb la cadira dues vegades, i continuà—: El senyor Cairo, Wilmer i jo vam anar a veure el capità Jacobi i vam ser prou afortunats per a arribar-hi quan hi havia la senyoreta O’Shaughnessy. En força aspectes va ser una xerrada molt difícil, però finalment a prop de mitjanit, vam aconseguir d’entendre’ns amb la senyoreta O’Shaughnessy, o si més no ens ho vam pensar. Vam deixar el vaixell i vam anar cap al meu hotel, on jo havia de pagar a la senyoreta O’Shaughnessy i ells em donarien l’ocell. Bé, senyor. Nosaltres tres ens crèiem capaços de sobres per a poder amb ella. Pel camí, ella i el capità Jacobi, amb el falcó, se’ns van escórrer completament de les mans —va riure alegrement—. Redéu, senyor, va ser un treball net.


  Els ulls femenins en trobar-se amb els de Spade eren grans i foscos, amb expressió culpable. Spade va preguntar a Gutman:


  —Van provocar l’incendi del vaixell abans de marxar?


  —Intencionadament no, senyor —va replicar l’home gras—, encara que m’atreviria a dir que nosaltres, o si més no Wilmer, n’érem responsables. Ell havia sortit a buscar el falcó mentre nosaltres érem a la cabina parlant i, sens dubte, no ens hi vam mirar gaire amb els llumins mal apagats.


  —Està bé —va dir Spade—, si hi ha alguna cosa que no vagi bé en l’assumpte Jacobi, poden utilitzar això com a argument en contra d’ell. Ara anem al tiroteig.


  —Bé, senyor, vam estar voltant per la ciutat, intentant trobar-los, cosa que no vam aconseguir fins a mitja tarda. Al començament no estàvem segurs de poder-los localitzar, l’única cosa que podíem fer amb seguretat era trobar l’apartament de la senyoreta O’Shaughnessy. Però, quan ens vam parar un moment per escoltar a la porta, vam sentir que es movien, dins; vam respirar, segurs que aquesta vegada els teníem ben atrapats i vam tocar el timbre. Quan ens van preguntar de dins qui érem, els ho vam dir, i vam sentir que obrien una finestra. De seguida vam endevinar la intenció i Wilmer va baixar les escales tant de pressa com va poder i va rodejar l’edifici per cobrir l’entrada de la calefacció. En tombar pel carreró es va ensopegar amb Jacobi que sortia corrent amb el falcó sota l’aixella. Va ser un moment difícil per a Wilmer, però el va solucionar tan bé com va poder. Va disparar sobre Jacobi més d’una vegada, però Jacobi era massa fort per a deixar anar el falcó o per a caure a terra i era massa a prop de Wilmer per a poder escapar a la seva punteria. Li va pegar i el va fer caure a terra, i va córrer. I com que això era a ple dia, a la tarda, quan Wilmer es va aixecar va veure un policia que venia de la cantonada de més avall i ho va haver de deixar córrer. Va entrar per una porta oberta de l’edifici del costat de Coronet, va sortir per l’altre costat de carrer i va venir a trobar-se amb nosaltres. Va ser prou afortunat per a fer-ho sense ser vist. I aquí ens té, senyor, burlats una altra vegada. La senyoreta O’Shaughnessy ens havia obert la porta, a mi i a Cairo, després que va haver tancat la finestra darrera Jacobi, i ella… —va somriure en recordar-ho—. Nosaltres la vam persuadir, aquesta és la veritat, perquè ens confessés que havia dit a Jacobi que li portés el falcó a vostè. Sembla improbable que el capità arribés gaire lluny. Fins i tot hi havia la possibilitat que el policia l’hagués agafat ja, però era l’única oportunitat que ens quedava, i una vegada més vam convèncer la senyoreta O’Shaughnessy perquè ens ajudés telefonant-li i provant de fer-lo marxar d’allà abans que Jacobi no hi arribés. I vam enviar Wilmer darrera Jacobi. Infortunadament ens va costar massa de convèncer la senyoreta O’Shaughnessy per a… —el xicot, al sofà, va gemegar i es va girar de costat, va fer pampallugues amb els ulls. La noia es va aixecar i va tornar a l’angle que feien la taula i la paret— …cooperar amb nosaltres —va concloure Gutman—: De manera que vostè va aconseguir el falcó abans que no l’atrapéssim.


  El noi va posar un peu a terra. S’incorporà en el sofà recolzant-s’hi, va posar l’altre peu a terra, va seure i va mirar el seu entorn. En veure Spade, l’atordiment li va desaparèixer dels ulls. Cairo va deixar la butaca i se’n va anar cap al noi, va passar-li el braç per les espatlles i va començar a dir-li coses. De sobte, el noi es va aixecar fent caure el braç de Cairo. Va girar la mirada per l’habitació fins a fixar-la novament damunt Spade. Tenia l’expressió dura i el cos tan tens que semblava encongit. Spade assegut damunt la taula balancejava tranquil·lament les cames i digué:


  —Ara escolta, noi. Si t’acostes i comences a posar-te nerviós et tornaré a pegar. Seu i calla i tot anirà bé.


  El noi va mirar Gutman. Gutman va somriure benignament i va dir-li:


  —Bé, Wilmer, sento moltíssim perdre’t, i vull que sàpigues que el meu afecte no hauria estat més gran si haguessis estat fill meu però, redéu, si perds un fill en pots tenir un altre, i de falcó maltès, només n’hi ha un.


  Spade va riure. Cairo es va aixecar i va xiuxiuejar a l’orella del noi. El noi, mantenint la seva freda mirada a la cara de Gutman, es va tornar a asseure. El grec s’assegué al seu costat. El sospir de Gutman no afectà gens la benevolència del seu somriure. Digué a Spade:


  —Quan s’és jove, no es comprenen les coses.


  Cairo tenia un braç per damunt de les espatlles del noi i li parlava fluixet a l’orella. Spade va somriure a Gutman i digué a Brigid O’Shaughnessy:


  —Em sembla que ens aniria molt bé que ens preparessis alguna cosa per menjar amb el que trobis a la cuina i fessis cafè, si et plau, no m’agrada desatendre els meus convidats.


  —Sí —digué, i anà cap a la porta.


  Gutman va parar de gronxar-se amb la cadira.


  —Un moment, nena —va aixecar una mà—, no valdria més que deixessis el sobre aquí? Es podria tacar…


  Els ulls de la noia van mirar interrogativament Spade. Ell va dir amb to indiferent:


  —És d’ell encara. —Ella es va ficar la mà a l’interior de la jaqueta, va treure el sobre i el va donar a Spade. Spade el va tirar a la falda de Gutman, dient—: Segui-hi a sobre, si té por de perdre’l.


  —Vostè em malentén —va replicar Gutman suaument—, no es això, però els negocis són negocis, i s’han de tractar com a tals. —Va obrir el sobre, va treure els bitllets de mil dòlars, els comptà i va fer una rialla silenciosa que li féu trontollar l’estómac—. Per exemple, aquí només hi ha nou mil dòlars. —Els va estendre sobre les grasses cuixes i els genolls—. N’hi havia deu quan els hi he donats, ja ho sap. —El seu somriure, era ampli i triomfant.


  Spade va mirar Brigid O’Shaughnessy i va dir: «Bé?».


  Ella va moure el cap negativament amb èmfasi. No va dir res, encara que els llavis es van moure lleugerament com si ho intentés. Semblava espantada. Spade va estendre la mà a Gutman i l’home gras li va donar els diners. Spade va comptar —nou bitllets de mil dòlars— i els va tornar a Gutman. Spade s’aixecà amb cara inexpressiva, agafà les tres pistoles de la taula i va parlar amb veu indiferent:


  —Vull saber on és el bitllet que falta. Nosaltres —va assenyalar la noia amb el cap sense mirar-la—, anirem al lavabo. Em posaré de cara a la porta que deixaré oberta. Si no es volen suïcidar saltant per alguna finestra, no hi ha altra sortida sense passar per davant de la porta del lavabo. No intentin marxar.


  —Realment, senyor —va protestar Gutman—, no cal que ens amenaci d’aquesta manera, certament una mica descortesa. Hauria de saber que no tenim el més petit desig de marxar.


  —Ho sabré amb més seguretat quan hauré acabat —va dir Spade pacient però resolut—. Aquestes jugadetes dificulten les coses, i ara sabré la resposta. No trigarem. Anem —va dir agafant la noia pel colze.


  Al lavabo, Brigid semblà que recobrava la veu. Va posar les mans al pit de Spade, i la cara junt a la seva, i digué fluixet:


  —Jo no he agafat el bitllet, Sam.


  —Jo no crec que ho fessis —va dir ell—, però ho haig de saber. Despulla’t.


  —No en tens prou amb la meva paraula?


  —No, despulla’t.


  —No vull.


  —Està bé. Tornarem a l’habitació i els diré que et despullin ells.


  Ella va retrocedir posant-se la mà a la boca. Tenia els ulls rodons i terroritzats.


  —Ho faries? —va dir entre els dits.


  —Ho faré —va dir ell—. Haig de saber què ha passat amb el bitllet, i no m’aturaré davant el pudor virginal de ningú.


  —Oh, no és això —ella se li va acostar i li va tornar a posar les mans al pit—. No em fa vergonya despullar-me davant teu però, no ho entens?, no d’aquesta manera. No veus que si m’ho fas fer, mataràs alguna cosa entre nosaltres?


  Ell no va aixecar la veu.


  —No sé de què em parles. Haig de saber què ha passat amb el bitllet. Despulla’t.


  Ella va mirar els ulls indiferents de Spade, es va tornar vermella i després blanca, i començà a despullar-se. Ell va repenjar-se al lavabo vigilant la porta i ella. No se sentia cap soroll a la sala. Ella es va anar treient els vestits de pressa, sense titubejar, i els deixava caure a terra al voltant dels peus. Quan es va haver quedat nua, va fer uns passos enrera i se’l va quedar mirant. En la seva actitud no hi havia cap mena de torbació. Ell va posar les pistoles damunt el tamboret i, donant sempre la cara a la porta, es va agenollar davant els vestits de la noia. Els va agafar peça per peça i els va examinar amb els dits i amb els ulls. No va trobar el bitllet de mil dòlars. Quan va haver acabat, es va posar dret i va donar les robes a la noia.


  —Gràcies —va dir—, ara ja ho sé.


  Ella va agafar els vestits, sense dir res. Ell va agafar les pistoles. Va tancar la porta del lavabo darrera seu i va anar a la saleta. Gutman li va somriure amistosament.


  —Trobat? —va preguntar.


  Cairo, assegut al costat del noi al sofà, va mirar Spade amb ulls opacs i interrogants. El xicot no va alçar la vista. Estava decantat endavant amb el cap entre les mans i els colzes sobre els genolls mirant a terra. Spade va dir a Gutman:


  —No, no l’he trobat. Vostè el té.


  L’home gras va riure.


  —Jo el tinc?


  —Sí —va dir Spade, fent sonar les pistoles que tenia a la mà—. Ho reconeix d’una vegada o vol continuar amb el joc?


  —Continuar…?


  —O ho admet —va dir Spade—, o l’escorcollo. No hi altre camí.


  Gutman va mirar Spade que tenia una expressió endurida i va riure fort.


  —Redéu, senyor, em sembla que realment ho faria. Oi tant, que ho faria. Si no li ha de saber greu li diré que és tot un caràcter, senyor.


  —Vostè l’ha agafat —va dir Spade.


  —Sí, senyor, l’he agafat —es va treure un bitllet rebregat de la butxaca, l’allisà sobre la cuixa, agafà el sobre que contenia els altres nou mil dòlars i va posar el bitllet rebregat amb els altres. M’ha semblat que jo també tenia dret a divertir-me una mica, i volia saber què feia en una situació com aquesta. Haig de reconèixer que ha passat l’examen amb les notes més brillants. No se’m va ocórrer que encertaria la veritat tan de pressa i d’una forma tan senzilla.


  Spade li va somriure despectivament.


  —Em pensava que aquestes coses només eren pròpies de gent de l’edat del xaval —Gutman va riure.


  Brigid O’Shaughnessy va sortir vestida del lavabo, però sense la jaqueta ni el barret. Va passar per la saleta i va anar cap a la cuina. Encengué el llum. Cairo es va acostar més al noi en el sofà i li va tornar a parlar fluixet a l’orella. El noi s’arronsava d’espatlles irritat. Spade es va mirar les pistoles de les mans, i després Gutman, va anar cap a un armari que hi havia al passadís, va obrir la porta i hi va desar les pistoles. Va tancar amb clau, es ficà la clau a la butxaca i va anar cap a la porta de la cuina. Brigid O’Shaughnessy estava omplint un cassó d’aigua.


  —Trobes els pots? —va preguntar Spade.


  —Sí —va replicar ella fredament, sense aixecar el cap. Va agafar el cassó per la nansa i va anar cap a la porta. Tenia els ulls grans i humits i va ruboritzar-se en dir suaument—: No m’havies d’haver fet això, Sam.


  —Me n’havia d’assegurar, àngel —es va inclinar i li va besar la boca, i tornà després a la saleta.


  Gutman somrigué a Spade i li va oferir el sobre blanc dient:


  —Aviat serà seu, ja el pot prendre ara, si vol.


  Spade no el va agafar. És va asseure a la butaca i digué:


  —No tinc pressa. Encara no hem parlat de diners. Hauria de tenir-ne més de deu mil.


  —Deu mil dòlars són molts diners —digué Gutman.


  —Això és molt relatiu —digué Spade.


  —Sí, és clar, d’acord. Però són molts diners per haver-los guanyats en tan pocs dies i tan fàcilment.


  —Dimoni! Li sembla que ha estat fàcil guanyar-los? —va preguntar Spade i es va arronsar d’espatlles—. Bé, potser sí, però de totes maneres això seria cosa meva.


  —Certament que ho és —va assegurar Gutman. Va girar els ulls i amb un moviment de cap va assenyalar cap a la cuina—. Se’ls repartiran?


  —Això també és cosa meva —digué Spade.


  —Certament que ho és —va tornar a assegurar Gutman—, però… —va dubtar— voldria donar-li un consell.


  —Endavant.


  —Em sembla que d’una manera o altra vostè li donarà diners, però, si no li dóna els que ella creu que li hauria de donar, escolti aquest consell, vagi amb compte.


  Els ulls de Spade tenien una llumeta de burla.


  —Dolenta?


  —Dolenta —va replicar l’home gras.


  Spade va començar a fer un cigarret.


  Cairo, encara xiuxiuejava a l’orella del noi, i li tenia la mà al damunt de l’espatlla. De sobte, el noi va apartar el braç del grec i va encarar-se-li. Feia una cara furiosa i disgustada. La seva mà petita es tornà un puny que va picar contra la boca de Cairo. Cairo va cridar com ho hauria fet una dona i va retrocedir fins a l’extrem del sofà. Es va treure un mocador de seda de la butxaca i se’l va posar a la boca, i l’en va retirar tacat de sang. Se’l va tornar a posar a la boca i va mirar el noi amb retret. El noi va dir: «Deixa’m estar!». I va tornar a posar la cara entre les mans. El mocador de Cairo va omplir l’habitació del perfum de «Chypre».


  El crit de Cairo havia fet sortir Brigid O’Shaughnessy de la cuina. Spade va somriure assenyalant-li el sofà amb un dit i va dir:


  —Incident d’un amor veritable. Com està el sopar?


  —Ara mateix el porto —i se’n tornà.


  Spade va encendre el cigarret i es va adreçar a Gutman:


  —Parlem de diners.


  —De veritat, senyor, amb la mà al cor —va replicar l’home gras—, que deu mil dòlars és tot el que li puc donar.


  Spade va exhalar el fum.


  —N’hauria de tenir vint mil.


  —Tant de bo pogués. Els hi donaria de bon grat si els tingués Però deu mil és tot el que puc aconseguir-li. Paraula d’honor. És clar que això no és més que un acompte, després…


  —Ja ho sé, després em farà milionari —va dir Spade rient—, però és el moment present el que interessa. Quinze mil?


  Gutman va somriure arrufant el front i movent el cap.


  —Senyor Spade li he dit sincerament, càndidament, sobre la meva paraula d’honor de persona de bé, que deu mil dòlars és tot el que tinc, i tot el que li puc donar.


  —No és gran cosa —digué Spade somrient—, però si és tot el que té, doni-m’ho. —Gutman li va donar el sobre. Spade va comptar els bitllets i se’ls desà a la butxaca. Brigid va entrar portant una safata.


  El noi no va menjar. Cairo va prendre una tassa de cafè. La noia, Gutman i Spade van menjar ous remenats, cansalada, torrades i melmelada, i van beure cada un un parell de tasses de cafè.


  Llavors es van asseure a esperar que acabés de passar la nit. Gutman fumava un cigar i llegia Celebrated Criminal Cases of America i de tant en tant reia i comentava els fragments que li semblaven més interessants o divertits. Cairo es curava la boca ferida, assegut en un extrem del sofà. El noi va estar assegut amb el cap entre les mans fins poc després de les quatre del matí, llavors es va estirar al sofà amb els peus cap al cantó de Cairo, va girar el cap en direcció a la finestra i es va posar a dormir. Brigid O’Shaughnessy es va asseure a la butaca; escoltava els comentaris de Gutman i mantenia converses intranscendents amb Spade. Aquest fumava cigarrets de tant en tant i passejava tranquil·lament per la sala, sense senyals de nerviosisme. A estones seia sobre el braç de la cadira de Brigid, o en un cantó de la taula, o a terra, als peus de la noia. Estava completament despert, animat i alegre. A dos quarts de sis, va anar a la cuina i va fer més cafè. Mitja hora més tard, el noi es va despertar i s’assegué badallant. Gutman es va mirar el rellotge i va preguntar a Spade:


  —No el pot fer anar a buscar, encara?


  —D’aquí a un hora.


  Gutman va fer un moviment de conformitat amb el cap i va tornar al llibre.


  A les set del matí Spade va anar al telèfon i demanà el número d’Effie Perine.


  —Hola. La senyora Perine?… Sóc Spade. Li podria dir a Effie que s’hi posés?… Sí… Gràcies. —Va xiular un parell de compassos de «En Cuba» fluix—. Hola àngel, sento fer-te llevar a aquestes hores… Sí, molt. Escolta. A la caixa de Holland de l’oficina de correus, trobaràs un sobre escrit amb la meva lletra. És un taló de la consigna de l’estació Pickwick, on hi ha el paquet que vam rebre ahir. El vols anar a buscar i portar-me’l?… Sí, a casa… Ets un encant… Adéu.


  El timbre de la porta va sonar a tres quarts i cinc de vuit. Spade va anar al costat del telèfon i va tocar el botó que obria la porta del carrer. Gutman va deixar el llibre i es va aixecar somrient.


  —El molesta que l’acompanyi a la porta? —va preguntar.


  —En absolut —va dir Spade.


  Gutman el va seguir pel passadís. Spade va obrir la porta. En aquell moment arribava l’ascensor, d’on va sortir Effie Perine portant el paquet embolicat de marró. La seva cara de xicotet brillava, i caminava de pressa, quasi corrents. Després d’una lleugera mirada a Gutman, va dirigir-se a Spade somrient i li donà el paquet. Ell el va agafar i va dir:


  —Moltes gràcies, Effie. Sento espatllar-te el dia de descans, però això…


  —No és pas el primer que espatlles —va replicar rient, i, veient que no la convidarien a entrar, va preguntar—: Alguna altra cosa?


  —No, gràcies —digué ell, negant amb el cap.


  —Adéu, doncs —digué ella, i va tornar a l’ascensor.


  Spade va tancar la porta i va portar el paquet a la sala. Gutman tenia la cara roja i les galtes li tremolaven. Cairo i Brigid O’Shaughnessy es van acostar a la taula on Spade va deixar el paquet. Tots estaven excitats. El noi es va aixecar, pàl·lid i tens, però no es va moure del costat i del sofà, mirant els altres sota les arrissades pestanyes. Spade va retrocedir de la taula i va dir:


  —Aquí el teniu.


  Els dits grassos de Gutman van treballar ràpidament amb el cordill, els papers, i els flocs, fins a tenir l’ocell negre a les mans.


  —Ah! —va dir emocionat—. Per fi, després de disset anys! —Tenia els ulls humits.


  Cairo es va humitejar els llavis rojos i es fregà de mans. La noia es mossegava el llavi inferior. Ella i Cairo, a l’igual de Gutman, el noi i Spade, respiraven pesadament. L’aire de l’habitació s’havia enrarit pel fum del tabac. Gutman va tornar l’ocell a la taula i es va escorcollar la butxaca.


  —L’és —va dir—, però ens n’hem d’assegurar. —La suor li brillava a les galtes. Va obrir una navalla que s’havia tret de la butxaca amb dits nerviosos.


  Cairo i la noia estaven un a cada costat de Gutman. Spade es quedà dret una mica més enrera, des d’on podia vigilar el noi i el grup de la taula. Gutman va girar l’ocell de cap per avall. Va gratar una mica la vora de la base amb la navalla. Van saltar uns flocs negres i arrissats que deixaren al descobert un metall negre. El ganivet de Gutman es va clavar en el metall i n’aixecà un tros. El metall, després de gratat, deixava al descobert el gris mat del plom. La respiració de Gutman va xiular entre les dents. La seva cara es va fer tensa i roja amb l’afluència sobtada de sang. Va donar la volta a l’ocell i li va enfonsar el ganivet al cap, allà també hi havia plom. Va deixar caure ocell i ganivet a la taula, i es va girar a mirar a Spade.


  —És fals —va dir furiós.


  Spade feia una cara ombrívola. Va moure lentament el cap i, inesperadament, amb un moviment ràpid, va agafar Brigid O’Shaughnessy pel canell. Se la va acostar i, amb l’altra mà, li va aixecar la cara violentament.


  —Molt bé —va cridar-li a la cara—, tu també has tingut el teu joc. Ara digues què representa això.


  —No, Sam, no! —cridà ella—. Aquest és l’ocell que vaig robar a Kemidov, t’ho juro.


  Joel Cairo es va posar entre Spade i Gutman i va començar a emetre paraules amb veu prima i cridanera:


  —Ja ho sé, ja ho sé. Ha estat el rus. Ho hauria d’haver pensat. Ens vam pensar que es mamava el dit i ell ens ha fet fer el ximple a tots plegats. —Les llàgrimes li queien galtes avall, mentre no parava de fer escarafalls—. Tu el vas advertir —va cridar a Gutman—, tu i la teva estúpida idea de fer-li una oferta per comprar-l’hi. Imbècil, imbècil! Tu el vas posar en antecedents del seu valor, va descobrir el que era i se’n va fer fer un duplicat. És per això que va ser tan senzill de robar-li, imbècil, idiota —va dir, posant-li les mans a la cara.


  La mandíbula de Gutman es va moure violentament. Va parpellejar i recobrà la postura després que les bombolles van parar de trontollar, va tornar a ésser l’home jovial de sempre.


  —Apa, senyor —va dir de bon humor— no cal que ens posem així. Tothom s’equivoca un dia o altre, i pot estar segur que, per a mi, també ha estat una bona bufetada. Sí, això és degut a la mà del rus, sens dubte. Bé, senyor, què suggereix, ara? Ens hem de quedar aquí vessant llàgrimes i dient-nos el nom del porc l’un a l’altre?… —Va fer una pausa i la seva rialla es féu angelical— …anirem a Constantinoble?


  Cairo li va treure les mans de la cara amb ulls sorpresos. Va repetir:


  —Està… —la sorpresa l’havia deixat sense paraula.


  Gutman va picar de mans. Els seus ulls es van moure inquiets. La seva veu era un gruny plaent.


  —Durant disset anys he desitjat aquest petit objecte i he intentat aconseguir-lo. Si haig de passar-me un altre any darrera d’ell, senyor, serà només allargar aquesta espera una mica més —els seus llavis es van moure silenciosament, mentre calculava—. Cinc, quinze, disset per cent.


  El grec va cridar amb una rialla:


  —Vinc amb vostè.


  Spade, de sobte, va deixar anar la noia i va mirar entorn de l’habitació. El noi no hi era. Va anar cap al passadís. Hi havia la porta oberta. Fent una ganyota de disgust, la va tancar i va tornar a la saleta. Es va repenjar contra la porta del passadís i va mirar Cairo i Gutman. Va quedar-se mirant Gutman una bona estona i després va dir, imitant la veu ronca de l’home gras:


  —Bé, senyor, els puc assegurar que són una bona trepa de lladres.


  Gutman va riure.


  —Bé, em sembla que, malgrat tot, podem estar satisfets —va dir—, cap de nosaltres no és mort, i no cal pensar que s’ha acabat el món per haver-nos posat en una pista falsa. —Es va treure la mà esquerra del darrera i la va estendre davant Spade, amb el palmell rosat enlaire—. Si no li sap greu, senyor, m’hauria de tornar els diners.


  Spade amb cara inexpressiva no es va moure i digué:


  —Jo he arribat fins al final. Vostè ja té la seva joia. És la seva mala sort, no la meva, que no sigui la que volia.


  —Apa, vinga, senyor —va dir Gutman persuasivament—, tots ens hem equivocat una mica i és just que tots ho reconeguem així. —Va treure la mà del darrera i l’apuntà amb una petita pistola ornada amb plata i or i una perla—. Per abreujar-ho, senyor, torni’m els meus deu mil dòlars.


  La cara de Spade no va canviar. Es va arronsar d’espatlles i es va treure el sobre de la butxaca. Es va quedar mirant Gutman amb el sobre a la mà, dubtant. El va obrir i n’agafà un bitllet de mil dòlars. Se’l desà a la butxaca dels pantalons, va tornar a ficar la solapa dins el sobre i el donà a Gutman.


  —Això, pel temps perdut i les despeses —va dir.


  Gutman després d’una petita pausa, va imitar Spade arronsant-se d’espatlles i es posà el sobre a la butxaca dient:


  —Ara, senyor, li diré adéu fora que… —les parpelles grosses es mogueren— …vulgui reunir-se amb l’expedició que farem a Constantinoble. No? Bé, senyor. Amb franquesa, m’agradaria que vingués. És un home del meu gust. Un home de recursos i de seny. I perquè sabem que és un home de seny, sabem que li podem dir adéu, segurs que sabrà mantenir les nostres confidències en secret, ja que tal com està la situació en relació amb els fets d’aquests dies passats, totes les dificultats legals ens afecten tant a vostè com a nosaltres, com a l’encantadora senyoreta O’Shaughnessy. I vostè és prou llest per a adonar-se’n.


  —Ho comprenc —va dir Spade.


  —Estava segur que ho entendria. Bé, senyor, els adéus curts són els millors. Adieu —va fer una reverència cerimoniosa—. I a vostè senyoreta O’Shaughnessy, adieu. Li deixo la rara avis sobre la taula, com a petit record.


  20. Si et pengen


  Quan es va haver tancat la porta darrera Casper Gutman i Joel Cairo, Spade dret, va restar immòbil cinc minuts mirant el pom de la porta del passadís. Tenia els ulls ombrívols sota el front arrugat. Sobre el nas tenia uns solcs profunds i rojos, i els llavis feien una ganyota que els donava la forma d’una V. Anà cap al telèfon, sense mirar Brigid O’Shaughnessy que estava dreta guaitant-lo amb expressió enfadada.


  Va despenjar el telèfon i el tornà a penjar. Va agafar la guia telefònica que penjava de l’extrem d’una enfila, en girà les pàgines ràpidament fins que va trobar la que buscava, va fer córrer el dit per una columna, avall i amunt, i va tornar a despenjar.


  —Hola, hi ha el sergent Polhaus?… Vol dir-li que s’hi posi, si us plau?… Sóc Samuel Spade… —va mirar al buit esperant—. Hola Tom, tinc una cosa per a tu… Sí, molt. Escolta: Thursby i Jacobi van ser assassinats per un xicot que es diu Wilmer Cook —va descriure el noi minuciosament—, treballa per a un home que es diu Casper Gutman —va descriure Gutman—, l’individu que vau trobar aquí, Cairo, també va amb ells… Sí, això mateix… Gutman s’està a l’hotel Alexandria, habitació dotze C. Acaben de sortir d’aquí i pensen marxar de la ciutat, de manera que heu d’anar de pressa, encara que ells no s’esperen que els anireu al darrera… També hi ha una noia, la filla de Gutman —va descriure Rhea Gutman—, compte amb el xicot!, sembla que s’avé molt amb les pistoles… Està bé Tom, i aquí tinc alguna cosa més per a tu. Em sembla que són les pistoles que van fer servir. Està bé. Endavant i sort.


  Spade va tornar a col·locar l’auricular a lloc. Es va humitejar els llavis i es va mirar les mans. Tenia els palmells humits, va respirar profundament. Els ulls li brillaven entre les parpelles mig tancades. Es va girar i va fer tres passes cap a la saleta. Brigid O’Shaughnessy, sobresaltada amb la brusquedat del seu apropament, va fer una rialla ofegada. Spade s’encarà amb ella, molt a prop, alt, ossut, musculós, somrient fredament i durament, i li va dir:


  —Quan es vegin acorralats els diran moltes coses de nosaltres. Estem asseguts sobre dinamita i només disposem de minuts abans que no arribi la policia. Digues tot el que saps, de pressa! Gutman us va enviar, a tu i a Cairo, a Constantinoble?


  Ella va començar a parlar i es va parar dubtant i mossegant-se els llavis.


  Ell li va posar una mà a l’espatlla.


  —Parla dimoni! Jo estic a la salsa amb tu aquesta vegada, i no et salvaràs de la cremada. Et va enviar a Constantinoble?


  —Ssssí, m’hi va enviar. M’hi vaig trobar amb Joe i li vaig demanar que m’ajudés. Llavors nosaltres…


  —Tu vas demanar a Cairo que t’ajudés a robar Kemidov?


  —Sí.


  —Per a Gutman?


  Ella va dubtar altra vegada, es va agitar sota la dura mirada d’ell, va empassar saliva i va dir:


  —No, no. Llavors pensàvem quedar-nos l’ocell.


  —Està bé. Llavors?


  —Oh, llavors vaig tenir por que Joe jugués brut amb mi, i vaig demanar a Floyd Thursby que m’ajudés.


  —I ho va fer. Què més?


  —Bé, el vam robar i ens vam escapar a Hong-Kong.


  —Amb Cairo, o ja l’havíeu deixat plantat abans?


  —Sí. El vam deixar a la presó de Constantinoble. Un assumpte d’un xec.


  —Alguna jugadeta que li devíeu fer perquè no es pogués moure de Constantinoble.


  Ella el mirà avergonyida i va dir molt fluix:


  —Sí.


  —Bé, ara tu i Thursby sou a Hong-Kong amb l’ocell. Què més?


  —Llavors jo no el coneixia gaire, Thursby. No sabia si hi podia confiar gaire. Vaig pensar que seria millor… bé el que vaig fer va ser anar a trobar el capità Jacobi, perquè sabia que el seu vaixell estava a punt de venir aquí, li vaig demanar que em portés un paquet. No estava segura de poder confiar en Thursby i no sabia si Joe o algú que treballés per Gutman seria al vaixell en què vam venir nosaltres i em va semblar més segur que Jacobi em portés l’ocell fins aquí.


  —Molt bé. Llavors tu i Thursby vau agafar un vaixell més ràpid. Llavors què?


  —Llavors… vaig començar a pensar en Gutman i em va agafar por. Sabia que tenia gent a tot arreu i que podia saber molt fàcilment el que havíem fet. Tenia por que sabés que havíem deixat Hong-Kong per anar a San Francisco. Ell estava a Nova York, i si l’havien avisat amb un telegrama, tenia temps de sobres d’arribar aquí alhora que nosaltres o abans. Ho va fer així. Però llavors jo no ho sabia, només m’ho temia, i havia d’esperar fins que no arribés el vaixell de Jacobi. Temia que Gutman em trobés o trobés Floyd i el subornés, és per això que vaig venir a demanar que el vigiléssiu…


  —Això és mentida —va dir Spade—, tenies Thursby ben segur i ho sabies. Les faldilles eren la seva perdició. Els seus antecedents demostren que les úniques falles i caigudes que havia tingut, van ser per causa de les dones. I el qui hi cau una vegada hi cau tota la vida. Potser tu no coneixies els seus antecedents, però sabies prou bé que el tenies segur. —Ella es va ruboritzar i el mirà tímidament. Spade va seguir—: El que tu volies era desempallegar-te’n abans que no vingués Jacobi. Quin era el teu pla?


  —Jo… sabia que Thursby havia hagut de marxar dels Estats Units per un assumpte que va tenir amb un jugador. No sabia què, però vaig pensar que si era alguna cosa perillosa i veia que el seguien, es pensaria que era per allò, s’espantaria i marxaria de la ciutat. Jo no creia…


  —Tu li vas dir que el seguien —va dir Spade amb seguretat—, Miles no era gaire intel·ligent, però tampoc no era tan beneit per a deixar-se clissar a la primera.


  —Sí, li ho vaig dir. Quan vam sortir a passejar aquella nit vaig simular descobrir el senyor Archer seguint-nos i el vaig assenyalar a Floyd —va somicar—. Creu-me, si et plau, Sam, no ho hagués fet si hagués pensat que Floyd el mataria. Jo vaig pensar que deixaria la ciutat. No vaig pensar ni un moment que ell el podia matar.


  Els llavis de Spade somreien mefistofèlicament, però els seus ulls es mantenien freds. Va dir:


  —Si vas pensar que no ho faria, ho vas endevinar, àngel. —La noia va aixecar el cap amb sorpresa. Spade va dir—: Thursby no el va matar. —La incredulitat es va afegir a la sorpresa de la cara femenina. Spade va dir—: Miles no era gaire intel·ligent però, Crist! Tenia massa anys d’experiència com a detectiu per a ser pescat d’aquella manera per l’home que estava seguint. Dalt un carreró, amb la pistola al seu lloc i l’americana ben cordada? Ni una oportunitat per a ell. Miles era un home de poques paraules, però no fins a aquest extrem. Les dues sortides del carreró, podien ser vigilades des de la barana que hi havia sobre el túnel de Bush Street. Tu ens vas dir que Thursby era un mal actor. No podia haver enredat Miles dins el carreró ni portar-lo fins allà. Miles era estúpid, però no tant, tampoc. —Es va humitejar els llapis amb la llengua, va somriure a la noia afectuosament i va dir—: En canvi, àngel, no hauria dubtat d’anar-hi amb tu, i més sabent que no era fàcil de trobar-hi ningú més. Tu eres el seu client, de manera que no tindria cap inconvenient a deixar de seguir Thursby, si tu li deies, i si li haguessis demanat d’anar a qualsevol lloc amb tu, ell no s’hi hauria pas negat. Precisament era estúpid, fins a aquest punt. T’hauria mirat de dalt a baix, se li hauria fet la boca aigua i t’hauria somrigut d’orella a orella. Llavors tu t’hi hauries pogut acostar molt en la fosca i fer-li un forat amb la pistola que havies demanat a Thursby aquella tarda.


  Brigid O’Shaughnessy va retrocedir fins que la taula li va barrar el pas. El va mirar amb ulls terroritzats i va cridar:


  —No… no em parlis així, Sam, tu saps que no ho vaig fer, tu saps…


  —Prou —es va mirar el rellotge—, la policia serà aquí d’un moment a l’altre i som sobre dinamita. Parla!


  Ella es va posar el dors de la mà al front.


  —Oh, per què m’acuses d’una cosa tan terrible?


  —Vols acabar d’una vegada? —va demanar amb veu impacient—. Aquest no és el moment de representar la comèdia de la col·legiala. Escolta’m. Tots dos estem asseguts sobre dinamita. —La va agafar pel braç i la va mantenir davant d’ell—. Parla!


  —Jo… jo… Com sabies que se li va fer la boca aigua i va mirar…?


  Spade va riure.


  —Coneixia Miles, però això ara no té importància, per què el vas matar?


  Ella va desfer la mà que li agafava el braç i va posar les mans al clatell de Spade i li inclinà el cap fins que la boca d’ell es va ajuntar amb la seva. El seu cos era pla i abandonat al d’ell des dels genolls fins al pit. Ell va passar-li els braços a l’entorn, i la mantingué fort contra seu. La noia tenia els ulls de vellut mig aclucats per les pestanyes fosques. La seva veu era un murmuri:


  —Jo no ho volia fer. Al principi no tenia cap intenció de fer-ho, jo pensava que tot aniria com t’he explicat, però quan vaig veure que Thursby no s’espantava, jo…


  Spade li va donar uns copets a l’espatlla i va dir:


  —Mentida, tu ens vas demanar que el seguíssim personalment perquè volies estar segura que el perseguidor era algú que coneguessis i que et conegués, perquè volgués anar amb tu. Vas demanar la pistola a Thursby aquell dia, aquella mateixa nit. Ja tenies llogat l’apartament de Coronet, i hi tenies maletes, i quan vaig anar al teu apartament, hi vaig trobar una factura amb la data de sis dies abans al que m’havies dit que l’havies llogat.


  Ella s’empassà la saliva amb dificultat, la seva veu era humil:


  —Sí, és una mentida, Sam. Sí, jo tenia la intenció de fer-ho, si Floyd… Jo… jo no puc mirar-te i dir-t’ho, Sam —ella li va empènyer el cap avall fins que estigueren galta contra galta, la seva boca al costat de la d’ell murmurant—: Jo sabia que Floyd no s’espantaria fàcilment, però pensava que si sabia que algú el seguia ell hauria… Oh no t’ho puc dir, Sam —i es va repenjar a ell plorant.


  —Tu vas pensar —digué Spade— que Floyd l’atacaria i que un dels dos quedaria fora de combat. Si era Floyd, ja no t’havies de preocupar de res més, si era Miles, Floyd seria arrestat i també el tenies lligat de mans i peus. És això?


  —Una cosa semblant.


  —I quan vas veure que Thursby no pensava atacar li vas demanar la pistola i ho vas fer tu, correcte?


  —Sí… encara que no és ben exacte.


  —Però n’hi ha prou. Tenies el pla fet des del principi, volies desfer-te de Thursby.


  —Jo… jo vaig pensar que això el mantindria allunyat fins que arribés el capità Jacobi amb el falcó, i llavors…


  —I llavors no sabies que Gutman era aquí intentant trobar-te. No ho vas sospitar; si no, no t’hauries desfet del teu pistoler. Vas descobrir que Gutman era aquí en saber que havien mort Thursby. Llavors vas pensar que necessitaves un altre protector i em vas venir a buscar una altra vegada, oi?


  —Sí. Però, oh estimat, no era tan sols per això. Jo hauria tornat a tu tard o d’hora. Des del primer moment que et vaig veure jo sabia…


  Spade va dir amb tendresa:


  —Àngel! Si tens sort, sortiràs de San Quentin d’aquí a vint anys, i llavors podràs tornar a mi. —Ella li va apartar el cap i el mirà sense comprendre. Spade estava pàl·lid i va dir tendrament—: Espero, preciosa, que no et penjaran, per aquest coll tan deliciós —va aixecar els braços per acariciar-li el clatell.


  En un instant ella es va desfer del lligam dels seus braços, d’esquena a la taula amb les mans esteses al coll, tenia la cara furiosa i sorpresa. La seva boca seca es va obrir i es tornà a tancar. Va dir amb veu quasi inintel·ligible:


  —Tu no… —no va poder acabar.


  Spade tenia la cara pàl·lida i groga, somreia i el seu somriure s’estenia aquesta vegada fins als ulls. La seva veu era suau i afectuosa.


  —Et faré a mans de la policia. Tens l’oportunitat de sortir-ne amb vida. Això vol dir que estaràs lliure d’aquí a vint anys. Ets un àngel. T’esperaré —es va aclarir la gola—. I, si et pengen, et recordaré sempre.


  Ella va deixar caure les mans i es va mantenir dreta. La seva cara es va fer suau i tranquil·la, llevat de la llum desmaiada dels ulls. Li va somriure gentilment.


  —No, Sam, no diguis això ni en broma. Oh, m’has espantat un moment. He arribat a pensar que tu… Tens aquestes coses tan salvatges i imprevistes que… —Es va interrompre, va avançar i es va quedar mirant-lo als ulls. Les galtes i la boca van tremolar i la por va tornar als seus ulls—. Què…? Sam! —Es va tornar a posar les mans al coll i va perdre la serenitat.


  Spade va riure. Tenia la cara pàl·lida i groga, molla de suor, i encara que mantenia el somriure, no va poder mantenir la suavitat de la veu. Va dir amb veu ronca:


  —No siguis beneita. Et toca rebre, a tu; després que aquesta gent parli, un de nosaltres s’haurà de sacrificar. A mi, em penjarien, segur. A tu, em sembla que et tractaran més bé.


  —Però, Sam… No pots! No, després que ens hem donat l’un a l’altre, no pots.


  —I un dimoni, que no puc!


  Ella va sospirar tremolant.


  —Has estat jugant amb mi? Només pretenies atrapar-me? No t’he importat gens ni gota? Tu… no… m… m’estimaves?


  —Em sembla que sí —va dir Spade—, i què? —Els músculs mantenien el somriure—. No sóc Thursby ni Jacobi. Jo no m’exposaré per tu.


  —Això no és just —va cridar ella. Se li van negar els ulls—. És diferent, no té res a veure amb tu. Tu saps que no és això. No ho pots dir.


  —I un be negre, que no puc! —va repetir Spade—. Vas venir al llit amb mi perquè no et fes preguntes. Em vas enredar ahir al telèfon per Gutman. Aquesta nit passada els has portat aquí i t’has esperat a fora fins que he vingut. Eres als meus braços mentre em paraves la trampa, jo no hauria pogut ni treure una pistola si l’hagués portada a sobre, ni defensar-me si hagués volgut. Si no se t’han emportat és perquè Gutman té massa seny per a confiar en tu, excepte en algun moment, quan no hi té més remei, i perquè va pensar que m’exposaria per tu, i que per no fer-te mal a tu no li’n faria a ell.


  Brigid O’Shaughnessy es va eixugar les llàgrimes. Va fer un pas cap a ell i se’l va quedar mirant als ulls, dreta i orgullosa.


  —M’has dit mentidera —va dir—. Ara el mentider ets tu. Si dius que no sabies que jo t’estimava, malgrat tot.


  Spade va fer una breu inclinació. Tenia els ulls rojos, però no hi havia cap canvi en la seva cara pàl·lida, humida i somrient.


  —Potser ho sóc —va dir—, i què? Hauria de confiar en tu, que vas planejar tan bé la jugada al meu predecessor Thursby? Que vas matar Miles, un home contra el qual no tenies res, a sang freda, com aquell qui mata una mosca, per tenir segur el doble joc de Thursby? Que vas fer el doble joc amb Gutman, amb Cairo, amb Thursby, un, dos, tres? Tu que no has jugat net amb mi més de mitja hora seguida des que ens coneixem? No, no, bonica. No hi confiaria encara que pogués. Per què hi hauria de confiar?


  Els ulls d’ella eren fixos sota els d’ell i amb la seva veu fluix va replicar:


  —Si has estat jugant amb mi, si no m’estimes, no hi ha resposta a això. Si m’estimes, no cal que t’ho contesti.


  Els ulls de Spade van enrogir i el seu somriure es va convertir en una ganyota d’enuig, es va aclarir la gola i va dir:


  —Parlar ara no convé. —Va posar-li una mà a l’espatlla. La mà tremolava—. No m’importa qui estima a qui. Jo no jugaré ni m’exposaré per tu. No vull caminar pel rastre de Thursby i de qui sap qui més. Tu has mort Miles i pagaràs per això. T’hauria pogut ajudar deixant escapar els altres i mantenint la policia com hagués pogut. Ara ja és massa tard. Ara no et puc ajudar, i tampoc no ho faria si pogués.


  Ella va posar una mà sobre la que ell tenia a la seva espatlla.


  —No m’ajudis, doncs —va murmurar—, però no em facis mal. Deixa’m marxar.


  —No —va dir ell—. Estic perdut, si no et tinc aquí quan vindrà la policia. Saps que això és l’única cosa que em pot salvar que em tanquin amb tots els altres.


  —No voldràs fer això per mi?


  —No jugaré més ni m’exposaré per tu.


  —No diguis més això, si et plau. —Ella es va treure la mà de l’espatlla i la va mantenir contra la seva galta—. Per què ho fas, això, Sam? Estic segura que el senyor Archer no representava tant per tu com…


  —Miles —va dir ell amb veu ronca— era un perdut, ho vaig descobrir la primera setmana després d’haver-m’hi associat. I tenia la intenció de separar-me’n en acabar l’any. No em vas perjudicar gens ni mica matant-lo.


  —Llavors, per què?


  Spade va treure la mà d’entre les de la noia. Ara ja no somreia, ni tenia cap expressió. Tenia la cara humida i les ratlles marcades dures i profundes. Els ulls li cremaven. Va dir:


  —Escolta, no m’entendràs mai, però intentaré explicar-t’ho una vegada, i després ho deixaré córrer. Escolta. Quan el soci d’un home és mort, se suposa que aquell farà alguna cosa, no importa el concepte que se n’hagi tingut. Era el seu soci i queda per descomptat que farà alguna cosa. Quan va passar això, estàvem embrancats en un negoci de detectius. Bé, quan un de la nostra organització és mort, és un mal assumpte deixar el criminal lliure. És dolent per a tots, per a l’organització i per a tots els detectius de qualsevol lloc. Tercer, jo sóc detectiu, i s’espera que vagi darrera els criminals, i deixar-los lliures és com demanar a un gos que caci una llebre i després que la deixi anar. Pot ser que es faci, i algunes vegades s’ha fet, però no és natural. L’única manera com et podia deixar anar, era deixant anar Gutman, Cairo i el xaval. Vet-ho aquí…


  —No parles seriosament —va dir ella—. No esperaràs que em cregui que això que estàs dient són raons suficients per a fer-me a mans de la policia.


  —Espera’t que acabi i llavors podràs parlar. Quart, deixant a part el que voldria fer en aquests moments, és completament impossible per a mi de deixar-te anar sense enfonsar-me fins al coll. Següent, no tinc raons, paraula d’honor, per a creure que puc confiar en tu, i, si ho fes, no puc estar segur que tu no em perjudicaries quan volguessis. Aquesta és la cinquena. La sisena podia ser: pel fet que hagi obtingut alguna cosa de tu, no puc estar segur que un dia no decidissis liquidar-me. Setè, no m’agrada la idea d’haver de pensar que hi ha una probabilitat contra cent que vinguessis amb mi aprofitant-te dels avantatges que això et reportaria i res més. I vuitena… ja n’hi ha prou. Tens totes aquestes, potser algunes no tenen importància, no penso discutir-ho. Però n’hi ha més d’una. I a l’altre plat de la balança, què hi ha? Tot el que hi ha és el fet que potser m’estimes i potser t’estimo.


  —Tu saps —va murmurar— si m’estimes o no.


  —No ho sé. És fàcil dubtar-ho —la va mirar enfadat del cap als peus i fins al cap una altra vegada—. Però tampoc no sé el que representaria, ho sap ningú? Suposa que t’estimo, i què hi fa? Potser el mes vinent ja no t’estimaria. Altres vegades m’ha passat així, i sempre s’ha acabat tard o d’hora. I llavors què? Llavors pensaria que havia estat jugant per tu, i segur que hauria estat així. Bé, si et faig a mans de la policia, Déu sap com ho sentiré. Tindré algunes nits de remordiments i d’enyorances, però passaran. Escolta —ell la va agafar per les espatlles i se la va acostar—, si això no significa res per tu, oblida-ho i pensa això: no ho faré perquè tot jo, tot jo tem les conseqüències, i perquè, valga’m Déu!, has fet les coses amb mi, de la mateixa manera que amb molts d’altres. —Va treure les mans de les espatlles de la noia bruscament. Ella li va posar les mans a les galtes i li va fer abaixar el cap una altra vegada.


  —Mira’m —va dir—, i sigues sincer. M’hauries fet això, si el falcó hagués estat de veritat i t’haguessin donat els diners?


  —Què importa això, ara? No et pensis que sóc tan degenerat com semblo. Aquesta mala reputació, només me la permeto davant uns beneficis molt elevats, o per a fer-me la feina més fàcil quan tracto segons quins individus. —Va moure les espatlles i va dir—: Bé, una gran quantitat de diners hauria estat a la fi una cosa més per a l’altre platet de la balança.


  Ella va aixecar la cara cap a la d’ell. La seva boca era entreoberta, va murmurar:


  —Si m’estimessis, no necessitaries res més en l’altre platet de la balança.


  Spade va serrar les dents i va dir:


  —No jugaré ni m’exposaré per tu.


  Ella va posar la boca a la d’ell a poc a poc, els braços a l’entorn d’ell i es va deixar caure en el seu pit. Era als seus braços quan van trucar a la porta.


  Spade amb la mà a l’entorn de Brigid va anar a obrir. Hi havia el tinent Dundy, el detectiu sergent Polhaus i dos detectius més.


  —Hola Tom, agafats? —digué Spade.


  —Agafats —digué Polhaus.


  —Magnífic, entreu. Aquí en teniu un altre —Spade va empènyer la noia—. Va matar Miles, i encara tinc alguna altra cosa, les pistoles del noi i una de Cairo, una estatueta negra que ha estat la causa de tot l’embolic i un bitllet de mil dòlars, que se suposa que és robat. —Va mirar Dundy ajuntant les celles, i s’inclinà per mirar el tinent a la cara, i va començar a riure—. Què dimonis li passa al teu company, Tom? —Va riure una altra vegada—. Sembla decebut. Per l’amor de Déu! Que content que es devia posar en sentir Gutman, es devia pensar que ja em tenia.


  —Prou Sam —va rondinar Tom—, nosaltres no hem pensat…


  —I un dimoni que no ho heu pensat —va dir Spade alegrement—, ha vingut aquí fent-se-li la boca aigua, tot i que té prou seny per a reconèixer que jo havia capturat Gutman.


  —Prou —va dir Tom una altra vegada, mirant incomodat el seu superior—, la informació, ens l’ha donada Cairo. Gutman és mort. El xicot acabava de liquidar-lo quan hem arribat nosaltres.


  —Devia haver esperat una cosa així d’ell.


  Quan el dilluns següent, una mica més tard de les nou del matí, Spade va entrar a l’oficina, Effie Perine, va deixar el diari i es va aixecar d’un salt de la cadira d’ell. Spade va dir:


  —Bon dia, àngel.


  —És veritat… això que diuen els diaris? —va preguntar.


  —Sí senyora —va deixar caure el barret sobre la taula i es va asseure. Tenia les línies de la cara endurides i els ulls alegres, encara que una mica rogencs. La noia, dreta al seu costat, el mirava amb uns ulls extraordinàriament oberts i una expressió rara a la boca. Ell va aixecar el cap somrient i va dir burleta—: Massa, per a la teva intuïció femenina.


  La veu de la noia va sonar rara, com l’expressió de la seva cara.


  —Tu li vas fer això, a ella, Sam?


  Ell va assentir.


  —El teu Sam és un detectiu —la va mirar agudament, i li va passar un braç a l’entorn de la cintura—. Ella va matar Miles com si res, àngel —va dir amb gentilesa i va repicar amb els dits.


  Ella es va escalar de la seva abraçada com si ell l’hagués ferit.


  —No, si et plau, no em toquis —va dir brusca—. Sé… que tens raó, tens raó. Però no em toquis ara, ara no. —La cara de Spade es va tornar pàl·lida com el coll de la camisa. El pom de la porta exterior va grinyolar. Effie Perine es va girar ràpidament i va sortir al vestíbul, tancant la porta darrera seu. Quan va tornar a entrar va dir amb veu tremolosa:


  —Ja és aquí.


  Spade, mirant la taula, va fer un moviment de conformitat amb el cap i va dir quasi imperceptiblement: «Sí, bé. Fes-la entrar». I semblava que tremolava una mica.
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    SAMUEL DASHIELL HAMMETT (Maryland, 27 de maig de 1894 - Nova York, 10 de gener de 1961) va ser un escriptor estatunidenc de novel·la detectivesca i contes curts. Amb Raymond Chandler, se’l considera el creador de la novel·la negra nord-americana, un gènere que, a través d’un detectiu pragmàtic, una trama complexa i un estil aliè a la retòrica, analitza amb gran lucidesa les estructures de la societat contemporània. La influència de Hammett ha estat profunda i perllongada. Entre els personatges més recordats que va crear es troben Sam Spade (El falcó maltès), la parella de detectius Nick i Nora Charles (L’home prim) i l’Agent de la Continental (Collita roja). També va escriure sota els pseudònims de Peter Collinson, Daghull Hammett, Samuel Dashiell i Mary Jane Hammett.


    Dashiell va deixar l’escola a l’edat de 13 anys i va tenir diverses ocupacions abans d’esdevenir agent de la Pinkerton National Detective Agency a Baltimore. Durant la Primera Guerra Mundial es va allistar en l’American Field Service (un cos de voluntaris que proporcionava ambulàncies i transports als aliats durant la guerra) a França, però va contraure tuberculosi i va ser llicenciat en menys d’un any. Arran d’aquest episodi, Hammett va patir de mala salut durant la resta de la seva vida, amb esporàdics brots de tuberculosi, i també a causa de l’alcoholisme. Després de la guerra, es va donar a la beguda, va provar amb la publicitat i, finalment, amb la literatura. La seva experiència a l’agència de detectius Pinkerton li va donar inspiració per a les seues obres.


    El 1922 va començar a publicar principalment en la revista Black Mask. Va aconseguir el prestigi literari gràcies a les novel·les publicades entre 1929 i 1931. Les dues primeres, Red Harvest («Collita roja», 1929) i The Dain Curse («La maledicció dels Dain», 1929), el van portar ràpidament a la fama. No obstant, va ser The Maltese Falcon («El falcó maltès», 1930) la seva novel·la més famosa —encara que no unànimement considerada la millor.


    L’any 1931, Hammett es va embarcar en una relació amorosa que duraria trenta-tres anys amb la dramaturga Lillian Hellman. Va escriure la seva última novel·la l’any 1934, i durant la major part de la resta de la seva vida es va dedicar a l’activisme de l’esquerra política. Va ser un actiu antifeixista en la dècada del 1930, l’any 1937 es va afiliar al Partit Comunista dels Estats Units d’Amèrica i el 1942 va tornar a l’exèrcit ja que Estats Units estava immers en la Segona Guerra Mundial. Després de la guerra, Hammett es va associar amb el Congrés de Drets Civils de Nova York, una organització esquerrana considerada per alguns com comunista i el 1951 va ser empresonat durant sis mesos per refusar a proporcionar informació al tribunal.

  


  Notes


  
    [1] Estació marítima. <<

  


  
    [2] El cervell de l’hampa jueva novaiorquesa durant les dues primeres dècades de segle passat. <<
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