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    Ani es una joven princesa que posee el maravilloso don de comunicarse con los animales. La tranquilidad de su vida se acaba cuando su madre la obliga a contraer matrimonio con el príncipe de un reino extranjero, por lo cual debe abandonar su país. Sin embargo, las sorpresas no terminan ahí. Durante el viaje será víctima de una traición que la convertirá en una simple cuidadora de gansos y descubrirá que tiene otro poder que va más allá del mundo de los animales: el poder de hablar con el viento.
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    Para Dean, mi mejor amigo, mi compañero


    y el que cuida de Squeeter. Tú eres mi hogar.


    Y para mamá y papá, os deseo días felices.


    Os quiere, Shannon.

  


  PRIMERA PARTE


  La princesa heredera


  Capítulo 1


  La princesa heredera de Kildenree, Anidori-Kiladra Talianna Isilee, nació, y durante tres días no abrió los ojos.


  La reina, preocupada, llevó hasta la cuna a los ministros y a los médicos. Escucharon su respiración y aquel corazón de colibrí, notaron cómo se agarraba con fuerza y sintieron aquellos deditos tan suaves como la piel de una salamandra. Estaba sana, pero no abría los ojos.


  Durante tres días el séquito de caras circunspectas entró y salió de la habitación. Le daban empujoncitos, le levantaban los párpados y le hacían tragar espesos jarabes amarillos.


  —Eres una princesa —le susurró la reina al oído—. Abre los ojos.


  El bebé emitió un murmullo y siguió durmiendo.


  Cuando el tercer día se llevó el azul del atardecer al lago, una mano abrió las cortinas del cuarto de la niña. Todo estaba tranquilo aquella noche. La reina dormitaba en la cama y en la cuna el bebé soñaba con leche, mamaba dormida con aquellos labios perfectos formando un círculo. Una mujer vestida con una túnica de color verde helecho retiró las cortinas y atravesó la habitación de puntillas sobre las alfombras. Pasó las manos callosas por debajo de la espalda y la cabeza de la niña, la levantó y sonrió abiertamente.


  —¿Me has hecho venir hasta aquí para que te cuente historias? —dijo—. Lo haré si me escuchas, gordita.


  La reina se despertó al oír cómo crujía la mecedora mientras una voz cantaba sobre urracas y palomas. Se levantó, dispuesta a llamar a los guardias, pero entonces vio que era su propia hermana quien le estaba cantando a su hija, y que el bebé miraba a su tía con los ojos bien abiertos.


  Fue la tía quien abrevió el nombre de la princesa heredera convirtiéndolo en Ani.


  En los días despejados llevaba a la niña al norte del palacio, donde no habían construido muros. En aquel rincón tan alejado, el jardín se apartaba de los ordenados arriates y las hileras de flores para fundirse con un soto salpicado de fresnos y pinos. Allí la tía se sentía más cómoda, de modo que cogió a su sobrina de la manita y empezó a nombrar todo cuanto veía.


  —¿Ves aquel pájaro en la rama más alta, el que tiene el pecho amarillo? Ahora que el clima es más cálido emigra hacia el norte. Aquel de alas azules busca ramitas y dice que ha encontrado a un compañero quisquilloso.


  Ani empezó a formular frases cuando cumplió un año. Su tía sabía muy bien lo mucho que desagradaba a los habitantes de Kildenree todo lo que se salía de lo normal, por lo que trató de mantener oculta la evolución de su sobrina. Pero los sirvientes lo notaron y empezaron a oírse rumores de que tal vez la extraña niñera vestida de verde poseía algún método antinatural para hacer que los bebés hablaran.


  La reina se sintió incómoda al enterarse de aquellas habladurías y tuvo cuidado de no llamar «hermana» a la nueva niñera. Sin embargo, el rey era demasiado testarudo como para darle importancia.


  —¿Por qué no puede aprender rápido? Es nuestra hija, tiene la sangre más pura que jamás se haya visto en este mundo y tiene todo el derecho a hablar antes de tiempo.


  Pero el rey vio poco a su primogénita, y la reina incluso menos, pues nació Calib-Loncris, el primer hijo varón, y después Napralina-Victery, que desde su nacimiento se pareció tanto a su madre que hasta las niñeras hacían reverencias ante la cuna. Así, puesto que sus padres no le dedicaban toda su atención, la tía se convirtió en la compañera constante de Ani.


  Cuando hacía frío o llovía en primavera, la tía se sentaba en el suelo de la habitación de los niños y le contaba a Ani historias fantásticas y lejanas acerca de un país donde había yeguas que recogían pepitas de oro de la tierra con las patas y las masticaban para exhalar música; de un panadero que horneaba la masa en forma de pájaros y luego los sacaba por la ventana para que buscaran un preciado tarro de mermelada de albaricoque; o de una madre que quería tanto a su hijo que le ciñó con fuerza un relicario alrededor del cuello para que no pudiera crecer. La tía cantaba canciones una vez tras otra hasta que Ani se aprendía la letra, con una voz de niña tan seca y delicada como el reclamo de un gorrión.


  Un día a principios de verano, cuando Ani tenía cinco años, las dos se sentaron a la sombra de un álamo temblón en la orilla del estanque con cisnes que había en el jardín. A Ani le encantaron aquellas aves tan grandes como ella y les pidió que comieran pan de su mano. Cuando se acabó el pan, encogieron las alas y le graznaron.


  —¿Qué han dicho?


  —Quieren saber —dijo la tía— si van a comer más pan o si ya pueden volver al estanque.


  Ani miró directamente a los ojos del cisne que tenía más cerca.


  —No, no hay más pan. Os podéis marchar.


  El cisne volvió a encoger las alas.


  —¿Qué significa?


  —Me parece que no habla tu idioma, patito. —La tía se colocó de perfil, miró al cisne a los ojos y emitió un sonido como el del animal, sin llegar a ser un graznido, sino casi un gemido; y el cisne se fue caminando hacia el estanque.


  Ani lo observó con una expresión solemne, y tras unos instantes repitió el sonido que había oído.


  —¿Lo he hecho bien?


  —Perfecto —dijo la tía—. Dilo otra vez.


  Repitió el ruido y sonrió. La tía se la quedó mirando meditabunda con los labios apretados, conteniendo su entusiasmo.


  —¿Estás contenta? —preguntó la tía.


  —Sí —contestó Ani con la seguridad de una niña pequeña.


  La tía asintió y puso a Ani en su regazo para contarle una historia sobre el origen del mundo. Ani apoyó la cabeza contra su pecho y escuchó al mismo tiempo la historia en sí y su sonido.


  —El Creador pronunció la primera palabra y todo lo que vivía sobre la tierra se despertó, se estiró y abrió la boca y la mente para hablar. A través de las estrellas se comunicaron unos con otros, el viento con el halcón, el caracol con la piedra y la rana con los juncos. Pero después de muchos cambios y de muchas muertes, las lenguas se olvidaron. Sin embargo, el sol todavía sale y se pone, las estrellas aún cambian en el cielo, y mientras siga habiendo movimiento y armonía, habrá palabras.


  Ani echó la cabeza hacia atrás y entrecerró los ojos para intentar mirar el sol. Era muy joven y aún no había aprendido que algunas cosas como ver el sol eran imposibles.


  —Algunas personas nacen con la primera palabra posada en la lengua, aunque puede que pase algún tiempo hasta que la saboreen. Hay tres tipos, tres dones. ¿Sabías que tu madre tiene el primero? El don de comunicarse con la gente. Muchos gobernantes lo tienen, ¿sabes? Las personas los escuchan, los creen y los adoran. Me acuerdo de que cuando éramos pequeñas era difícil discutir con tu madre, pues sus palabras me confundían y nuestros padres siempre la creían a ella. Eso es lo que hace el poder de comunicarse con la gente.


  »El primer don es el único motivo por el que este pequeño país lleva mucho tiempo sin ser absorbido por otros reinos, ya que los gobernantes como tu madre han estado en contra de la guerra durante siglos. Este don puede ser poderoso y bueno, pero también peligroso. Yo, por desgracia, no nací con esa habilidad. —La tía se rió y los ojos brillaron con el recuerdo.


  —¿Lo tengo yo, tía?


  —No lo sé —contestó—, tal vez no. Pero hay otros dones. El segundo es la habilidad de comunicarse con los animales. He conocido a unos cuantos que saben sus idiomas pero, como yo, esas personas se encuentran más a gusto cerca de las montañas, entre los árboles y en los lugares donde los animales no están en jaulas. Esa vida no es siempre agradable, gorrión; además, algunos desconfían de los que pueden hablar con las bestias. Antes éramos muchos en Kildenree, creo, pero ahora sólo unos pocos recuerdan la lengua de los animales.


  »El tercero se ha perdido o es muy raro de encontrar. Nunca he conocido a nadie que posea el don de comunicarse con la naturaleza, aunque hay historias que aseguran que una vez existió. He forzado el oído y mi interior —se dio unos golpecitos suaves en la sien—, pero no conozco la lengua del fuego, del viento o del árbol. Aunque creo que un día alguien descubrirá de nuevo cómo escucharlos.


  La tía suspiró y alisó el pelo rubio y liso de su sobrina.


  —No hay muchos que conozcan la historia de los tres dones, Ani. Tienes que recordarla. Es importante conocer estos relatos. Sentí cómo se movía la tierra para hacerte sitio cuando naciste y por eso vine a contarte cuentos hasta que dejes de ser pequeña. Como yo, naciste con una palabra en la lengua. No sé cuál fue; pero cuando crezcas, lo descubrirás sin mi ayuda.


  —¿Quizás es la del fuego, la del viento o la del árbol? —dijo Ani.


  —Quizá —dijo la tía—. No conozco esos idiomas. No puedo ayudarte a encontrarlos.


  Ani le dio unas palmaditas a su tía en las mejillas, como si ella fuera la mayor de las dos.


  —Pero puedes enseñarme a hablar con los cisnes.


  Todos los días iban al estanque, y cuando no había ningún jardinero a la vista ni caminaba por allí ningún cortesano, Ani practicaba los sonidos que oía.


  —No tienen un mundo tan complicado como el nuestro y necesitan muy pocas palabras —dijo la tía—. ¿Lo has oído? Aquel alto está saludando al que le faltan plumas en la cola. Son hermanos. Si fueran hermanas, el sonido se elevaría al final.


  Ani escuchó.


  —Lo acabo de oír. Es así.


  Imitó el saludo mientras arrastraba el sonido hacia arriba un poco.


  —Muy bien —dijo la tía—. ¿Sabes? La mayoría de la gente no se daría cuenta. Tú, en cambio, puedes oír las pequeñas diferencias e imitarlas; ése es tu talento. Pero también requiere esfuerzo. Tienes que aprender qué significa todo, como si estudiaras cualquier lengua extranjera; no se trata sólo de sonidos. Mira cómo aquella de allí inclina la cabeza y mueve la cola. Y se queda quieta. Todo eso tiene un significado.


  Mientras caminaban la tía llamaba a los pajarillos que había posados sobre los fresnos y las hayas, pero eran criaturas inquietas y atareadas que no permanecían mucho tiempo en los árboles. Ani aprendió cómo se quejaban los pollos en el gallinero y los pichones en las cornisas y se arrullaban unos a otros. Visitaron a los pequeños halcones grises y a los dorados cuando el cazador estaba fuera, y a las lechuzas de grandes ojos en las vigas del establo.


  Un día, al volver de su paseo por el jardín silvestre, pasaron por delante de los corrales. El cálido olor a tierra atrajo a Ani, que se quedó detrás de la verja mientras observaba cómo el mozo de cuadra montaba un grácil caballo rucio.


  —Quiero hablar con ése. Con el caballo —le señaló Ani.


  —¡Qué niña tan educada, qué bien lo ha pedido! —Se agachó detrás de Ani y apoyó la mejilla contra la de su sobrina mientras miraba cómo corría el animal—. He intentado hablar con muchos animales, Ani. Los salvajes como los lobos y los ciervos no se quedan quietos para escucharte o que les escuchen. Es posible que los lagartos, los sapos, las ratas y todos los animales pequeños tengan una lengua demasiado simple para que los animales más grandes les entendamos. Las criaturas domésticas como los perros, las vacas y los gatos están aletargados por la comodidad y suelen comunicarse con las personas a nuestra manera. Y los pájaros, como has visto, son perfectos para hablar. Son salvajes y sin embargo siempre escuchan; en especial los grandes, pues hablan más despacio.


  »Pero el caballo, ah, Ani… Te contaré una historia. Hace muchos años ayudé a un amigo en el parto de una yegua y un potrillo cayó en mis brazos. Le oí justo cuando salió y emitió un ruidito lastimero, algo parecido a Yuli. Su nombre. Los caballos nacen con su nombre en la lengua, ¿sabes? Lo repetí y él me oyó y desde entonces los dos nos oímos mutuamente. Los caballos te dan la clave para descifrar su idioma una sola vez y luego nunca más la vuelven a repetir. Intenté lo mismo con una ternera, una carnada de gatitos y un cabritillo, pero sólo el potro respondió. ¿Qué opinas?


  —Me gustaría tener como amigo a un caballo —dijo Ani—. Mucho.


  A lo mejor un caballo no le pegaría con espadas de juguete, como su hermano pequeño, ni la trataría como un jarrón de cristal y luego cuchichearía a sus espaldas, como hacían otros niños de palacio.


  La tía negó con la cabeza.


  —Eres demasiado joven. Llegará un día, un año, cuando seas mayor, que podrás ir a los establos sin que tu madre ponga pegas. Pero por ahora debes escuchar a tus amigos alados.


  Ani estaba ansiosa por aprender la voz de todos los pájaros que anidaban en las tierras de palacio, pero el estanque de los cisnes la hacía volver todos los días. Le encantaba verlos nadar tan despacio que el agua apenas se ondulaba, con aquellos movimientos silenciosos que tenían significado. No tardó en imitar todos los sonidos de los cisnes con la garganta y la lengua, y lo pregonó a los cuatro vientos alegremente.


  —Calla un momento, Ani —dijo la tía.


  El ama de llaves y su hija, Selia, pasaron junto al estanque mientras paseaban por los jardines. La tía las saludó y el ama de llaves le hizo un gesto con la cabeza. Su hija era guapa y desenvuelta, y el pelo ya le llegaba por la cintura. Caminaba con las manos cogidas por delante y la vista fija en el sendero. Cuando era pequeña tenía continuos berrinches, que se caracterizaban por ponerla de todos los tonos rosáceos y morados, y por hacerle dar patadas en el suelo como un pez dando coletazos sobre la tierra. Pero ahora tenía siete años y era tan remilgada como cualquier dama de la corte.


  —Hola, princesa —dijo Selia—. Vamos a pasear por los jardines. Venid un día a tomar té con nosotras.


  —Mmm, sí, gracias.


  Ani no estaba acostumbrada a que otros niños se dirigieran a ella, y además, aquella extraña muchachita siempre la había puesto nerviosa, pues acababa accediendo a todo lo que Selia le pedía, cuando en realidad lo que más deseaba era pasar desapercibida. De hecho, sentía lo mismo por su madre. Su tía levantó una ceja bajo la sombra azul de su sombrero y observó cómo las dos se marchaban.


  —Ésa tiene el don de comunicarse con la gente —dijo—. Puede ser muy poderosa. Recuerda lo que te acabo de decir y vigílala.


  Ani vio cómo se alejaba aquella muchachita seria y trató de memorizar. «Se comunica con la gente. Ella lo tiene».


  Aquel año, cuando las hojas de los árboles aún refulgían por el sol de finales de verano y la niebla se convertía en el fantasma del río, largo, mojado y frío, la tía miró desde su ventana los muros que la rodeaban e imaginó otro invierno entre aquellas paredes. Empezaba a ver el mundo como ve el pájaro los barrotes de una jaula y se rascó los brazos bajo las mangas.


  La tía llevó a Ani a la orilla del estanque de los cisnes, donde las ramas perezosas de los árboles se convertían en su propio reflejo y las pequeñas y recias hojas del álamo temblón se agitaban por el viento con un ruido parecido al de chascar los dedos. La tía señaló al norte, donde vivía muy poca gente y los árboles crecían frondosos, verdes y espinosos todo el año, y adonde la niña no podía acompañarla.


  —Me voy a casa —dijo. Besó a Ani en la frente sin apartar la vista del horizonte púrpura—. No olvides todo lo que has aprendido. Si tu madre descubre todo lo que te he enseñado, te lo quitará; la conozco. Lo único que ha querido durante toda su vida es llevar una brillante corona sobre la cabeza. Aun así, estás mejor con ella, ansarina. No te deseo mi soledad. Quédate y aprende a ser feliz.


  La princesa se sentó en una piedra, apoyó el brazo en el lomo de un cisne y notó su pecho como la cáscara de una nuez vacía mientras se preguntaba si aquella sensación duraría para siempre. Vio cómo su tía se marchaba y desaparecía hasta convertirse en un diminuto punto verde que se confundió con la sombra de una roca en la distancia.


  * * *


  A la mañana siguiente, Ani se sintió consternada al ver que le habían puesto una nueva dama de compañía, una niñera pusilánime con la piel como la leche agria. No iban a ir al estanque porque «la joven princesa podría caerse dentro, ahogarse y acabar con la cara hinchada y morada como una ciruela en conserva, ¿te gustaría eso?».


  A pesar de las advertencias de su tía, Ani estaba segura de que si le explicaba a la niñera que sólo quería ir allí para hablar con los cisnes, entonces la dejaría. Cuando aquella mujer abrió los ojos de par en par, Ani lo confundió con un signo de entusiasmo.


  —Entiendo lo que dicen —dijo Ani—. Si quieres, te enseñaré a hacerlo.


  La niñera se levantó del banco del jardín con un grito ahogado y esparció en el aire unos trocitos de hierba ante ella para liberarla del mal.


  —Te maldecirás a ti misma. La gente no habla con los animales, y no es muy inteligente por tu parte decir que tú sí lo haces.


  Ani oyó cómo la niñera se lo contaba enseguida a la reina en voz muy baja, lo cual le hizo sentir que había hecho algo malísimo. A partir de entonces las salidas se limitaron a los jardines y al porche del cuarto de los niños. Ahora su madre la miraba distante, con desaprobación, con el entrecejo fruncido, por lo que Ani decidió ser muy reservada hasta que volviera su tía y se la llevara a la libertad de las montañas. Se pasaba largas horas observando el horizonte púrpura, esperando que apareciera su tía con los brazos abiertos.


  Añoraba el sonido de las palabras de los pájaros y la sensación que le producía, como si un grillo le saltara dentro del pecho al entenderlas y oírlas. En un mundo de suelos de frío mármol, profesores ancianos y niños que cuchicheaban, lo único que sentía como propio era el habla de los animales y el estanque, el lugar al que pertenecía. En una o dos ocasiones, cuando la niñera tuvo que guardar cama por un resfriado, Ani se escapó corriendo del porche del cuarto de los niños para practicar con los cisnes. Cuando ya estaba cerca, dos jardineros se interpusieron entre ella y el estanque.


  —No podéis venir por aquí, princesa —le dijo un hombre de piel curtida—. Es peligroso.


  Cuando intentó colarse en las caballerizas para conversar con los halcones, el cazador se cuidó de acompañarla hasta la salida mientras la agarraba con firmeza por el cuello del vestido.


  —Lo siento, princesa —dijo—. La reina fue muy clara respecto a que no jugarais cerca de mis pájaros.


  Lo intentó muchas veces durante los dos años que estuvo esperando a que su tía regresara, pero siempre había alguien que se lo impedía. Era como cuando en los sueños quería correr y no podía moverse. A veces, cuando nadie la veía, se tumbaba boca abajo y trataba de imitar los aullidos y gruñidos de Lindy, su cachorro.


  —Escúchame —decía—. ¿Me entiendes, Lindy?


  La niñera debió de oírla, porque una tarde, cuando volvió de la alcoba de su profesor, el perrito ya no estaba y su madre la esperaba en medio de la habitación.


  —Está en la perrera —dijo la reina—. Creo que es mejor que ya no tengas más mascotas.


  —Quiero que vuelva Lindy. —Ani estaba enfadada y herida, gritó como nunca—. ¡Devuélvemelo!


  La reina le dio una bofetada en la boca.


  —Ese tono de voz es inaceptable. Esta fantasía lleva mucho tiempo sin controlarse. Si llego a saber que esa mujer te estaba enseñando las tonterías que decía cuando éramos pequeñas, la hubiera sacado de esta ciudad antes de que pudiera recoger su equipaje. Es hora de que conozcas cuál es tu lugar, princesa heredera. Serás la próxima reina y tu pueblo no creerá en alguien que se inventa historias y cree hablar con las bestias salvajes.


  Ani no contestó. Se tocó la boca dolorida y miró fijamente al horizonte púrpura.


  La reina se dio la vuelta para marcharse, pero se detuvo ante la puerta.


  —He venido a decirte que hemos recibido la noticia de que tu tía falleció este invierno. Lo siento mucho.


  Ani observó a su madre mientras se marchaba y sintió cómo, a los siete años de edad, su mundo se venía abajo igual que un pajarillo recién nacido cae de un árbol.


  Aquella noche sus padres dieron un baile. Las niñeras se quedaron en la puerta del cuarto de los niños y sonrieron al oír la música que llegaba por el pasillo como un suspiro. La nodriza sujetaba contra su pecho a la nueva princesa, Susena-Ofelienna, y le hablaba de faldas y zapatillas. Una niñera joven y guapa tenía a Napralina-Victery sujeta del hombro y le susurraba secretos sobre los hombres.


  Cada palabra que decían parecía vaciar más a Ani, como si sacaran el agua a cubos de un pozo poco profundo. Fingió tener un gran interés en la construcción de una ciudad con muchas torres mientras jugaba con sus ladrillos de madera clara, y cuando las niñeras caminaron por el pasillo para echar un vistazo más de cerca, Ani se escabulló por el porche del cuarto de los niños y se marchó corriendo.


  La luz que tenía a sus espaldas proyectó su sombra hacia delante, una giganta muy delgada que se extendía por el césped con la cabeza apuntando al lago. Corrió sobre la mojada hierba nocturna y sintió que la brisa le atravesaba el camisón. La primavera acababa de empezar y todavía hacía frío por la noche.


  Llegó al estanque y volvió la mirada hacia el salón de baile de mármol rosa que brillaba en la noche, mientras el cristal y las paredes atrapaban la música en el interior. Las personas que había dentro eran hermosas, elegantes, y parecían estar muy a gusto en aquel lugar, lo cual le hizo darse cuenta de que ella no tenía nada que ver con ellos. Pero cuando le dio la espalda a la luz, vio que la noche era muy oscura y que los establos no existían. No podía ver las estrellas. El mundo era tan alto como aquel cielo nocturno sin fondo y más profundo de lo que ella sabía. De repente fue consciente de que aún era muy pequeña para salir corriendo y se sentó a llorar en el suelo húmedo.


  El agua rozaba la orilla arenosa del estanque. Los cisnes dormían, azules y plateados bajo el color de la noche. Uno de ellos se despertó al oír el sollozo de Ani y la saludó; luego se acurrucó en la arena, a sus pies.


  —Estoy cansada —le dijo Ani— y he perdido a mi manada.


  La lengua que hablaba el cisne sonaba en sus oídos humanos como el triste lamento de un niño.


  —Duerme aquí —fue la simple respuesta del ave.


  Ani se tumbó con una mano sobre la cara como si fuera un ala e intentara apartarse de aquel mundo al que no pertenecía.


  Se despertó cuando dos fuertes manos la levantaban.


  —Princesa, ¿estáis bien?


  Se preguntó por qué el mundo estaba tan negro, y entonces se dio cuenta de que aún tenía los ojos cerrados. Se notaba los párpados demasiado gruesos como para abrirlos. Dejó caer la cabeza sobre el hombro de aquel hombre y olió el fuerte aroma a jabón de leche de cabra que desprendían sus ropas. Se la estaba llevando.


  —¿Quién eres?


  —Soy Talone, el vigilante de la puerta este. Estabais dormida con los cisnes y no os despertabais.


  Ani hizo un esfuerzo para abrir uno de sus párpados y vio que por encima de las montañas el cielo era blanco como la cascara de un huevo. Miró al hombre y estuvo a punto de preguntarle algo, cuando un nuevo escalofrío la sacudió de pies a cabeza.


  —¿Estáis herida, princesa?


  —Tengo frío.


  Se quitó la capa de los hombros, la envolvió en ella y el calor hizo que cayera otra vez en un sueño febril.


  Pasaron tres semanas antes de que estuviera lo bastante bien para que las líneas de las caras de los médicos se relajaran hasta transformarse en arrugas, y de que la más joven de las niñeras no se exclamara cada vez que Ani abría los ojos. Incluso mucho después de la fiebre, solían sustituir su nombre por el de «la niña delicada». No la dejaban salir y nunca estaba sola. Desayunaba en la cama, cenaba en un sofá y nunca se ataba las botas. El incidente de los cisnes sólo se mencionaba en secreto.


  —Casi perdemos a una futura reina.


  —Y no sólo por la muerte, sino por las bestias.


  —¿Qué vamos a hacer con ella? —dijo un día la nodriza real.


  La reina miró a Ani, que estaba medio dormida, con los ojos entreabiertos y los oídos atentos para recibir la sentencia que surgiría de la poderosa boca de su madre y habría de recaer en su cabeza. Al ponerse enferma, de algún modo sabía que había traicionado a aquella mujer, y el remordimiento la reconcomió con los escalofríos de la fiebre. La reina era como un pájaro precioso cuyo idioma no entendía, y Ani sintió que todo su cuerpo se llenaba del deseo de poder hacerlo para complacerla.


  La reina entornó los ojos y durante unos breves instantes en su contorno se formaron unas diminutas arrugas, como patas de araña. Posó una mano fría sobre la frente de Ani. Aquel gesto fue casi maternal.


  —Que siga descansando —dijo la reina— y mantenedla alejada de los pájaros.


  Capítulo 2


  Ani dejó los posos fríos del té con menta, esperando que su boca aún dibujara una sonrisa. La vista desde la ventana atraía su atención; unos movimientos apenas distinguibles en dirección a los establos la fastidiaban, unos puntos marrones que podrían haber sido caballos corriendo. No obstante, concentró su mirada en la peca marrón que el ama de llaves lucía sobre la mejilla derecha.


  —Permitidme que os diga otra vez, princesa, lo honradas que nos sentimos por haber aceptado nuestra invitación esta tarde. Espero que la comida sea de vuestro agrado.


  —Sí, gracias —dijo Ani.


  —Llevaba meses pidiéndole a mi hija que os invitara a nuestros aposentos. Ya sois tan alta como vuestra madre, Dios la tenga en su gloria, aunque no tan guapa, y me preguntaba, puesto que siempre parecéis estar tan ocupada, si habríais aprendido cuáles son las obligaciones más importantes que vuestro cargo os impone.


  —Eeeh, sí, gracias. —Ani hizo una mueca de dolor.


  El ama de llaves llevaba meses esperando aquella tarde, pues Ani había hecho todo lo posible por librarse de ella. Por lo visto, se suponía que ese tipo de cosas eran relajantes y propias de la vida social, pero tal como había sucedido en todas las fiestas y en los tés a los que había asistido, era consciente de que los demás esperaban que la princesa heredera del trono actuara, hablara y pensara como una reina, como su madre, una proeza que para ella —Ani estaba segura de ello— resultaba tan fácil de realizar como derribar el viento.


  —Sí —repitió, y volvió a hacer una mueca, consciente de la vaguedad de su respuesta.


  El silencio merodeaba entre ellas como una polilla cansada. No cabía duda de que esperaba que añadiera algo más, pero el pánico que le producía tener que hablar ahuyentaba los pensamientos de su cabeza. Miró a Selia, pero su sereno comportamiento de dama de compañía no le dio ninguna pista sobre cómo debía responder. A veces, Selia le recordaba a una gata: pese a su aspecto aparentemente aburrido lo captaba todo con su vaga mirada. A los dieciocho, Selia tenía dos años más que Ani, era cuatro dedos más baja y su largo pelo rubio tenía una tonalidad más oscura que el de la princesa. Podrían haber pasado por hermanas.


  Se quedó mirando un momento a Selia y pensó: «Haría mejor que yo el papel de princesa». Aquella idea la hirió profundamente. Ani trataba de hacerlo bien con todas sus fuerzas, de ser fuerte, inteligente y majestuosa; pero la mayoría de las veces, los únicos momentos en los que era realmente feliz era cuando disfrutaba de libertad en las tardes robadas a lomos de su caballo, los impresionantes y breves paseos más allá de los establos, donde los jardines se volvían silvestres, los pulmones le dolían del frío y los músculos le temblaban por la velocidad a la que cabalgaba. Habían pasado casi diez años desde la última vez que había pensado en escaparse, cuando se quedó mirando fijamente aquella noche tan extensa desde la orilla del estanque de los cisnes. No lo volvería a intentar. Era la princesa heredera del trono y estaba decidida a convertirse algún día en una buena reina.


  El ama de llaves se aclaró la garganta y Ani miró hacia atrás, agradecida porque su anfitriona había asumido la responsabilidad de romper el silencio.


  —Espero que no sea un atrevimiento decir que habéis sido más que la señora de mi Selia, ya que la reina, vuestra madre, la escogió por ser la primera (me atrevería a decir, la más honrada) de vuestro séquito, pero también ha sido vuestra amiga.


  —Sí. —Ani cambió la posición de las manos en el regazo y trató de decir algo, pero sólo sonrió de nuevo y añadió—: Gracias.


  —Princesa, parece como si quisierais decir algo —dijo Selia. Ani se volvió hacia ella con gratitud y asintió con la cabeza. Selia alzó la tetera—. ¿Más té?


  —Ah, sí, eeeh, gracias.


  Selia le llenó la taza y el ama de llaves miró la suya mientras farfullaba:


  —Té, sí.


  —En realidad —dijo Ani, y el corazón empezó a latirle con fuerza al hablar claro—, en realidad, si no os importa, hoy mi padre y yo iremos a montar a caballo y, bueno, veréis, será mejor que me vaya pronto.


  —Ah. —El ama de llaves miró a su hija y le hizo un gesto con la cabeza.


  Selia le tocó la mano a Ani.


  —Princesa, mi madre lleva dos semanas esperando esta visita.


  Ani notó inmediatamente que las palabras de Selia la habían ruborizado, y bajó la mirada. «Lo he vuelto a estropear», pensó Ani.


  —Lo siento.


  Dio un sorbo a su té. Estaba caliente y sintió cómo el corazón le latía en la lengua quemada.


  —Montar a caballo —musitó el ama de llaves.


  —Sí, madre, se lo dije. Encuentra tiempo para cabalgar casi cada día.


  —Sí, creo que monta un semental. Princesa, ¿no creéis que es inapropiado para una princesa montar un semental? ¿No deberíais montar una bonita y dulce yegua o un caballo castrado? ¿No teméis romperos la coronilla? —El ama de llaves se volvió hacia su hija—. Eso ha sido un juego de palabras, querida. Romperse la coronilla.


  Selia se rió con su sonora y encantadora risa.


  A Ani, aquel intercambio de palabras le quemó el orgullo, además de la lengua. Dejó la taza y respondió incómoda, tartamudeando:


  —Sí, bueno, sí que monto un semental y si mi padre, el rey, creyera que es inapropiado, me lo diría. De todas formas, gracias por el té y la comida. He de irme. Lo siento. Gracias.


  Se levantó. Selia alzó la vista para mirarla y parpadeó: al parecer no estaba acostumbrada a que su señora perdiera los estribos de aquella manera. El ama de llaves tardó unos instantes en recuperar el habla.


  —Sí, sí, por supuesto, princesa. Es lo mejor. Ya sabéis que es inapropiado hacer esperar al rey.


  Abandonaron los aposentos del ama de llaves y caminaron con brío por el pasillo. Los tacones de Selia la hacían casi tan alta como Ani y sonaban sobre las baldosas como las uñas sin cortar de un gato.


  —¿Estáis bien? —preguntó Selia.


  Ani dejó escapar un suspiro y esbozó una sonrisa.


  —No sé por qué me dejo llevar por el pánico de esa manera.


  —Ya, pero pensé que practicar os haría bien.


  —Tienes razón, Selia, sé que la tienes. Odio hacerme un lío, decirlo y entenderlo todo al revés.


  —Y como un día seréis la reina, ahora os toca aprender a conversar amigablemente con la gente que no os importa.


  —Ah, no es que no me importe ella o cualquier otra persona.


  Ani pensó que tal vez le importaban demasiado. Se preocupaba a todas horas de lo que los demás pensaban de ella y era como si cada palabra que pronunciaba la condenara aún más. Ani pensó en cómo explicarle aquello a Selia y llegó a la conclusión de que no podía hacerlo. Estaba segura de que no lo entendería, a juzgar por la desenvoltura que exhibía la dama de honor, tanto con los amigos como con los extraños. Además, Ani se había propuesto no volver a pasar por las sensaciones desagradables de otro fracaso.


  Se sintió un poco más relajada cuando pasaron por debajo de un arco y salieron fuera. Era una tarde de invierno, el sol brillaba y el aire era limpio y húmedo como si fuera primera hora de la mañana, señal de que se avecinaba una nevada. Cuando ya estaban cerca de los establos, Selia hizo una reverencia y fue a dar un paseo por los jardines como solía hacer cuando Ani iba a montar. La dama de compañía era alérgica a los caballos. O al menos eso decía. Una vez, desde lejos, Ani había sido testigo de cómo Selia había entrado de buen grado a los establos de la mano de un hombre desconocido. Pero no había querido preguntarle nada. Ella también tenía sus secretos.


  Ani entró en la primera cuadra. El olor familiar del calor de los cuerpos y del heno limpio la recibió como una caricia agradable. Pasó por delante de los mozos que se inclinaron ante su presencia hasta llegar a la casilla que mejor conocía.


  —Falada —dijo Ani.


  Un caballo blanco levantó la cabeza sin emitir ningún sonido.


  La primera vez que Ani había pronunciado aquel nombre tenía once años. El primer ministro de Baviera, el reino al otro lado de las montañas, les había visitado por aquella época y todos aquellos ojos siempre vigilantes estuvieron tan ocupados atendiendo a los dignatarios agotados por el viaje, que Ani pudo escaparse a los establos un par de veces para cumplir el sueño de su infancia. La princesa estaba al lado del mozo de cuadra cuando una yegua a punto de dar a luz parió un potro blanco de largas patas. Ani ayudó a romper la membrana y le limpió los orificios nasales. Le sujetó por en medio cuando trató de incorporarse por primera vez y aquel cuerpo largo se balanceó sobre unas patas como palos mientras miraba fijamente el mundo iluminado con sus descomunales ojos. Ella lo escuchó al decir su nombre, aquella palabra que tenía en la lengua cuando aún dormía en el útero. Y cuando Ani la repitió, él la oyó. Después de su primera conexión no tardó mucho en descubrir que podían hablar entre ellos sin que los demás oyeran nada.


  Ani lo agradeció. Se acordó de cómo su padre tuvo que emplearse a fondo para lograr convencer a la reina de que le permitiera quedarse con el caballo. Sin duda lo expulsarían a las provincias si la reina sospechaba que existía aquel vínculo entre Ani y Falada.


  —Falada, llego tarde. Tirean ya no está en su casilla. Mi padre ya debe de estar cabalgando.


  —El mozo no me ha dado suficiente avena —dijo Falada.


  Su voz penetró en la mente de la joven con tanta naturalidad como sus propios pensamientos, y a la vez tan nítida como el aroma de un cítrico. Ahora, Ani sonreía con sinceridad, y a medida que iba cepillando vigorosamente el pelo blanco del caballo, fue desapareciendo el malhumor que le había provocado su cita para tomar el té.


  —A veces me pregunto cuánto es suficiente para ti.


  —Tú siempre me das bastante.


  —Porque te quiero demasiado y no puedo decir que no, pero esta vez sí, mi padre está esperando.


  Lo ensilló y Falada le tomó el pelo al contener el aliento mientras le apretaba la cincha.


  —¿Qué, quieres que la silla y yo nos caigamos de tu lomo en la primera valla?


  Y con una rienda suelta salieron de la cuadra hacia la tarde resplandeciente. Una capa de nieve fina y dura crujía bajo sus pies y reflejaba con fuerza la luz del sol en sus ojos. Ani los entrecerró para ver en la radiante distancia, donde su padre montaba su yegua negra. Tirean. La saludó y se acercó hasta su hija. Era un hombre alto y delgado, con el pelo tan claro que Ani no podía diferenciar el color original de las canas en la barba a menos que estuviera cerca para tocarlas.


  —Llegas tarde —dijo.


  —Estaba comportándome como una princesa heredera —respondió Ani.


  Desmontó y le dio una palmadita cariñosa a Falada.


  —Sin duda estabas jugando con tus hermanos a bolos. Los he oído en la sala oeste.


  —Venga, padre, ya sabes que la reina no permitiría que hiciera esas tonterías. «Anidori, una princesa heredera, como una reina, sólo puede triunfar si se mantiene al margen. Separación, elevación, delegación».


  El rey hizo una mueca. Hacía mucho tiempo que había dejado de discutir aquellas cuestiones con su esposa.


  —Entonces, dime, ¿de qué se trataba esta mañana, de separación, de elevación o de delegación? —Dio un par de palmas como si fuera una canción.


  —Las tres. Desayuné sola mientras hacía un bosquejo de un mapa de Kildenree de memoria para mi profesor, estuve rodeada durante toda la mañana por mis «inferiores» mientras recibía a los mendigos y a los cortesanos, y luego resolví todos sus problemas al asignarlos a otras personas. Ah, también hice una visita social a la madre de Selia como remate. —Asintió e hizo una reverencia.


  —Es maravilloso, Anidori —dijo con todo el entusiasmo de un padre orgulloso—. ¿Y qué tal te ha ido?


  —Bien.


  La verdad es que desde el alba hasta aquel momento había sido un día horrible lleno de visitas, tartamudeos y estupideces. Notó cómo le temblaba la barbilla un poco y se la tapó con la mano. La convicción de su padre de que era maravillosa suponía una puñalada para su amarga sensación de inseguridad. Él, más que nadie, sabía cómo se esforzaba por ser como su madre y cuan a menudo fracasaba. Fue él mismo quien, unos años atrás, la sujetó contra su pecho mientras lloraba y le dijo que lo hacía bien, que era su niña preferida. Hacía mucho tiempo que no había vuelto a buscar su consuelo, pues trataba de hacerse mayor, de ser lo bastante independiente y majestuosa para que no la hirieran, pero ahora ansiaba su ayuda.


  —Bueno, lo hice bastante bien.


  Se le quebró un poco la voz y se dio la vuelta para montar a Falada, pero su padre la cogió por los hombros y la abrazó. Entonces surgió la niña que llevaba dentro y lloró unos instantes refugiada en su pecho.


  —Ya está, tranquila —dijo como si estuviera calmando a un caballo inquieto.


  —Estuve fatal, padre. Me preocupaba tanto decir alguna inconveniencia, que pensaran que soy una niña tonta, enclenque, alguien que habla con los pájaros, que me puse a temblar, me quedé en blanco y sólo quería echar a correr.


  Le acarició el pelo y la besó en la cabeza.


  —Pero no lo hiciste, Anidori, ¿a que no? Te quedaste y lo intentaste. Eres más valiente que yo. Y mientras lo sigas intentando, el resto vendrá por sí solo.


  Asintió, y durante unos momentos se dejó embargar en silencio por aquel consuelo.


  Falada le dio con el morro en el hombro.


  —Creía que íbamos a correr.


  Ani sonrió y se limpió las lágrimas de las mejillas.


  —Creo que mi caballo está ansioso por dar un paseo.


  —Sí, un paseo. —La cara se le iluminó mientras colocaba las manos sobre los hombros de su hija y le daba un beso en la frente—. Y como te quiero tanto, cariño, me temo que Tirean y yo vamos a daros una lección de velocidad.


  —¿Ah, sí? —dijo entre risas, pues sabía que la yegua del rey casi nunca superaba a Falada.


  —Sí, sí, vámonos.


  El rey montó y enseguida pasó del medio galope a correr como un rayo. Se dirigía hacia una valla que separaba el final de la zona de entrenamiento del bosque silvestre y cabalgaba rapidísimo. Aquella velocidad empezó a inquietar a la muchacha, que llamó a su padre. Él saludó con la mano y continuó la marcha hacia la valla.


  —Es demasiado alta —le gritó, pero ya no podía oírla.


  Montó a Falada y le pidió que los siguiera. Ya estaban a poca distancia cuando el rey alcanzó la cerca y Tirean saltó.


  —¡Padre! —dijo Ani.


  Se oyó algo parecido al sonido de unos huesos frotándose entre sí cuando los cascos de la yegua rozaron el poste. Tirean vaciló un momento y el rey miró hacia abajo mientras se caía su montura. A Ani no le pareció bien que dos criaturas elegantes, un caballo de largas patas y un hombre alto, que deberían de estar erguidos y corriendo, hubieran caído al suelo como desechos. Cuando Tirean se levantó, el rey continuó tumbado.


  Ani descabalgó dando un salto y corrió hasta la verja. Algunas personas de los establos llegaron allí antes que ella. «Calma, tranquilo», oyó que decía más de una voz. Cuando trataron de acercarse al rey postrado, la yegua soltó un relincho, pasó por encima de él y se sentó a horcajadas para protegerlo. Avanzaron despacio, Tirean los fulminó con sus ojos negros y redondos al tiempo que relinchaba enfadada a modo de advertencia, mientras resoplaba por sus anchos orificios nasales. Los mozos de las cuadras retrocedieron por miedo a que el caballo pisoteara al rey.


  Ani se deslizó por la verja y extendió una mano.


  —Por favor, Tirean, apártate.


  No podía hablar realmente con ese caballo ni con ningún otro como lo hacía con Falada, pues él era el único al que había oído pronunciar su nombre cuando nació. Tirean hizo oídos sordos a sus palabras y sacudió la cabeza al ver la mano de Ani. La princesa trató de sujetar el ronzal de la yegua, pero el animal no paraba de mover la cabeza arriba y abajo, dando con las riendas en la nieve. Ani estaba demasiado cansada para moverse. Su padre estaba bocabajo, con un brazo extendido y el otro debajo del pecho. No sabía si estaba muerto o dormido, sólo que tenía los ojos cerrados. Ani se volvió hacia Falada, que estaba al otro lado de la valla.


  —Falada, se tiene que mover.


  Falada dio la vuelta, empezó a galopar y saltó la verja. La yegua se sobresaltó al verlo saltar, pero no se movió de encima del rey. Falada sacudió la crin y se acercó a la yegua para rozar su morro contra el de ella. La empujó suavemente con la mejilla y le susurró en el cuello. Tirean pareció suspirar y una ráfaga de aliento cálido rozó la crin de Falada. La yegua retrocedió con cuidado y se arrimó a un árbol con el cuello y la crin temblando y la cabeza inclinada hacia el suelo.


  Ani corrió hasta él y al acercarse a su pecho oyó que su respiración hacía un ruido extraño. Pidió a los mozos de cuadra que llevaran al rey a la cama del señor de las caballerizas, donde durmió durante tres días. La reina se sentó a su lado, serena y sin dormir. Calib, Napralina, Susena-Ofelienna y el hermano pequeño, Rianno-Hancery, se turnaron para cogerle la mano. Ani estaba sentada en una silla, no apartaba la mirada de aquella cara inmóvil, y de nuevo se sintió como aquella niña que se había quedado mirando cómo se marchaba su tía hacia el horizonte púrpura; le pareció que su pecho era como el caparazón vacío de un caracol.


  Al cuarto día el rey se despertó un momento para sonreír a Susena, que en aquel instante le estaba sujetando la mano. Se le cerraron los ojos, giró la cabeza a un lado y ya no volvió a respirar.


  La Gran Ciudad se vistió de blanco el día de su funeral. Los miembros de la familia real, con el traje blanco de luto, caminaban como fantasmas tras el carruaje fúnebre. Ani se sujetaba las faldas y se concentraba en la única nota que tocaba el flautista y en los fuertes sollozos de Rianno-Hancery, que se solapaban componiendo una dolorosa armonía. Levantó la mirada hacia el Palacio de Piedra Blanca que extendía sus paredes como unas alas en descenso y alzaba la cabeza de su única torre alta hacia el cielo azul de invierno como un cisne, el ave del luto. Sintió una pizca de consuelo al imaginarse que hasta el palacio lloraba. Su madre caminaba a la cabeza de lo que le quedaba de familia, elegante y con aplomo a pesar de su dolor. Ani pensó: «Toda esta gente me mira, soy su futura reina y tengo que parecer fuerte». Se enderezó y dejó de llorar, pero al lado de su madre sentía que aún no estaba preparada.


  Después del entierro y los ceremoniales, la reina se situó ante la tumba y habló a las personas que estaban allí reunidas. Recordó los triunfos diplomáticos y militares del rey, las alianzas que había conseguido y la paz de la que Kildenree había disfrutado desde su coronación. Ani se acordó de otras cosas, de cómo su sonrisa se dibujaba más en la parte derecha de su rostro, del aroma a aceite de oveja que desprendía su barba y de cómo en los últimos años había empezado a oler menos a cera de pergamino y más a establos. Aquello hizo que sonriera.


  Luego la reina dijo:


  —No temáis por que este día signifique algo más que la muerte del rey. Seguiremos adelante. Continuaré siendo vuestra reina y protegeré el reino. Y en el lejano día en que llevéis mi cuerpo hasta este lugar, mi noble y competente hijo Calib-Loncris estará preparado para llevar el cetro y la corona.


  —¿Habéis oído eso, princesa?


  Ani negó con la cabeza, despacio.


  —Se ha equivocado. Debe de haberse… se ha confundido por la pena, eso es todo.


  —Calib no parece confundido —dijo Selia.


  Ani vio a su hermano de quince años a la derecha de la reina. «¿Cuándo ha crecido tanto?», se preguntó. Era tan alto como su madre y tenía la cara igual de impertérrita y autoritaria.


  La reina finalizó su discurso y descendió los escalones de la tumba. Calib miró a Ani por primera vez, vaciló y luego se le acercó.


  —Lo siento —dijo. Arrugó la frente y sus ojos delataron la incertidumbre propia de un chico inseguro.


  —¿Desde cuándo sabías que iba a hacer esto? —preguntó Ani.


  Calib se encogió de hombros. Hubo un atisbo de suficiencia en su actitud al negarse a sonreír antes de darse la vuelta y seguir a su madre con aire majestuoso.


  * * *


  Selia le dio un codazo, pero Ani no quiso decirle nada a su madre hasta que pasaran las seis semanas de luto blanco.


  —Es vuestra madre y os debe una explicación.


  Ani suspiró.


  —En primer lugar, es la reina y no me debe nada. Además, no quiero manchar el luto de mi padre con pensamientos codiciosos u ofensivos.


  Ani admitió para sus adentros que también temía la respuesta. ¿De verdad era su madre capaz de quitarle a su capricho todo aquello por lo que se había preocupado, todo aquello por lo que había trabajado, estudiado y sudado tanto? Ani cogió a Selia de la mano y se recostaron en un banco del patio con las cabezas pegadas.


  —Vale, cuando pasen las seis semanas —dijo Selia—. Pero no permitiré que dejéis de hacerlo. Está jugando con vuestro futuro.


  —Gracias, Selia. Ahora me sentiría muy sola si no estuvieras conmigo.


  Selia le dio unas palmaditas en la mano. Ani estaba pensativa y observaba cómo el cielo invernal iba adoptando un tono turquesa. El punzante dolor tras la muerte de su padre remitió hasta convertirse en una molestia desagradable, pero Ani todavía no estaba lista.


  —Selia, ¿por qué te preocupa tanto lo que dijo mi madre?


  De repente a Ani le pareció que la reacción de enfado que aquel tema había provocado en Selia iba más allá de los sentimientos propios de la amistad. Pero no le contestó. Se sentaron en silencio y la pregunta quedó en el aire de aquella tarde fría como un aliento congelado.


  * * *


  Al cumplirse las seis semanas, Ani se dirigió al estudio de la reina, que ya se había recuperado de su depresión. Selia la animó desde el otro lado del pasillo y se marchó hacia sus aposentos para esperar el resultado.


  —Entra —dijo la reina.


  Ani respiró hondo. La reina tenía el don de comunicarse con las personas y Ani sabía que razonar contra los poderes de persuasión de su madre era difícil, casi tan difícil como explicárselo a Selia si no se lo preguntaba.


  —Madre, os pido perdón por importunaros tan pronto tras el periodo de luto, pero debo preguntaros acerca de vuestra declaración de hace unas semanas…


  —Sí, sí, hija, sobre Calib-Loncris. Siéntate.


  La reina estaba en su escritorio mirando un pergamino. No alzó la vista. Aquélla era una de sus tácticas. Ani, que estaba mentalizada y había entrado con determinación, ahora tenía que sentarse y esperar por capricho de la reina.


  Cuando por fin dejó el pergamino y miró a su hija a los ojos, Ani esperaba una mirada acusadora y se sorprendió al ver la pena dibujada en sus rasgos. No supo si aquel sentimiento era por su padre o por ella. A Ani se le pasó una idea por la cabeza: «No conozco en absoluto a esta mujer». El estómago se le revolvió de los nervios.


  La reina la miró fijamente con sus ojos azules.


  —Como recordarás, hace cinco años recibimos la visita de Odaccar, el primer ministro de Baviera. —Ani asintió. Había sido el año en que nació Falada—. No fue una visita de cortesía. El primer ministro no viaja durante tres meses para tomar el té con la reina y el rey de Kildenree. Vino por asuntos que atañían al país.


  La reina se puso de pie frente a un mapa que había en la pared y colocó la mano izquierda con los dedos extendidos sobre las Montañas Bávaras y el gran Bosque que separaban ambos reinos. Se miró la mano un instante antes de hablar.


  —Baviera es desde hace tiempo un país rico, pues ha mantenido su riqueza durante siglos tras ganar muchas guerras. El actual soberano es menos beligerante que sus antepasados. Su padre y sus dos hermanos murieron en el campo de batalla cuando tan sólo era un niño, por lo que tiene otra manera de gobernar. Pero ellos vivían de la guerra, y para sustituir ese tipo de ingresos, el rey pasó años financiando la explotación de minas en sus montañas. Tuvo éxito. Trabajan en un gran yacimiento de oro que cada año les acerca más a Kildenree. En este momento, cinco años después de la visita de Odaccar, deben de estar muy cerca. Nunca ha habido caminos que atravesaran estas montañas, así que nunca se delimitaron fronteras oficiales.


  La reina miró a Ani con el rostro impertérrito.


  —El rey de Baviera se estaba volviendo codicioso. Reclamaba el gran territorio que ocupan las montañas para su reino y pretendía dejarnos una fina línea de débil protección para separar nuestro país de uno mucho más grande. Y más fuerte. Tu padre, al igual que yo, temía que estuvieran maquinando algo, pero no hizo nada, se limitó a temerlo. Yo actué.


  La magia de las palabras de su madre se introducía en la mente de Ani, que ya estaba pensando: «Sí, muy bien, hicieras lo que hicieras, seguro que estuvo bien». Se recriminó por su actitud, y se dijo a sí misma que no volvería a interpretar el papel de público displicente.


  La reina se sentó y presionó con los dedos las comisuras de sus ojos.


  —He hecho lo que una reina debe hacer y lo que es mejor para Kildenree. La gran cadena montañosa y la inmensidad del Bosque nos han mantenido alejados de nuestros peligrosos vecinos. En el pasado un ejército tardaba cuatro meses en llegar aquí por el camino del Bosque, el único que había. ¿Qué nos defenderá cuando atajen por el paso? ¿Qué impedirá que ese monstruoso ejército entre en el valle? Casi una generación de hombres murió en la guerra civil, antes de que tu padre y yo subiéramos al trono. Nuestros ejércitos no son suficientes.


  Ahora parecía que hablaba para sí misma y su tono de voz se acercaba a una súplica. Ani notó cómo el terror le punzaba la piel. Su madre nunca suplicaba.


  —Tú eres la princesa heredera. Si tenía que ser uno de mis hijos, debería haber sido Napralina, lo sé. Ella es la tercera, la segunda hija, justo el premio que requeriría este acuerdo. Pero es demasiado joven y tú, tú eras distinta. Después del incidente con tu tía me preocupaba que la gente no volviera a confiar en ti, que hubieran calado los rumores de que te comunicabas con las bestias.


  —¿Qué habéis hecho, madre? —preguntó Ani.


  La reina ignoró la pregunta. La voz le vibró en actitud defensiva.


  —Una reina nunca está segura de que pueda ignorar lo que la gente piensa de ella, Anidori.


  —¿Qué habéis hecho?


  —¿No pasaste tu decimosexto cumpleaños durante el periodo de luto?


  Ani asintió con la cabeza.


  La reina respiró con fuerza y se volvió hacia el mapa.


  —La verdad es que tuvimos suerte de que Odaccar deseara la paz tanto como yo. En privado acordamos tu matrimonio con el primer hijo del rey después de tu decimosexto cumpleaños.


  Ani se levantó y la silla chirrió contra las baldosas del suelo. Aquel sonido la despertó y se dio cuenta de que tenía fuerzas para discutir con ella.


  —¿Qué? Pero… No podéis.


  —No quiero que me digas que lo que he hecho no es justo. Ya sé que no lo es.


  —Pero yo soy la princesa heredera. Se supone que iba a ser la próxima reina. Las leyes dictan que soy la reina sucesora.


  —Siempre has parecido más motivada por el deber que por el deseo. Imaginé que hasta te sentirías aliviada.


  —No finjáis hacerme un favor, madre. No podéis quitarme lo que soy. Aunque no penséis que soy… que soy lo bastante buena para ser la reina de Kildenree, para eso me habéis educado y para eso he trabajado toda mi vida. —Ani entrecerró los ojos al darse cuenta de que le hervía la sangre y bajó la voz ante el dolor de la traición—. ¿Es por eso por lo que me habéis apartado de mis hermanos todos estos años? ¿No porque estuvierais preparándome para convertirme en la reina, sino más bien para protegerlos, porque ya sabíais que me enviaríais lejos? Separación, elevación, delegación, todo era una artimaña.


  —Seguirás siendo una reina, Anidori.


  Ani negó con la cabeza.


  —Sabéis que no es lo mismo. No será mi corona, no será mi hogar. Seré una extraña, la esposa extranjera de su rey.


  Su madre la fulminó con la mirada.


  —¿Y qué quieres? ¿Quieres que te haga carantoñas y me apiade de ti?


  —Yo sólo…


  —¡No permitiré que me cuestiones!


  La reina levantó la mano y Ani se tapó la boca instintivamente con gesto tembloroso.


  —Es comprensible que estés enfadada, pero eso no cambiará las promesas que he hecho ni lo que tú tendrás que hacer.


  Los ojos le escocieron por las lágrimas y Ani retiró despacio la mano de la boca.


  —¿Lo sabía mi padre?


  —No, no lo sabía —contestó la reina con cierto desdén—. No lo quería saber. Le dije que había concertado el matrimonio de Napralina, que se lo comunicaríamos cuando cumpliera los quince años, y cuando descubriera que eras tú ya sería demasiado tarde para cambiarlo. Si lo hubiera sabido, hubiera querido protegerte. ¡Proteger a una futura reina! Deberías de haber sido lo suficientemente fuerte para no necesitar protección.


  —Sólo era una niña.


  La reina negó con la cabeza.


  —Nunca deberías haber sido una niña, siempre deberías haber sido la princesa heredera del trono.


  —Muy bien, ya basta —dijo Ani, que estaba demasiado herida para soportar otra palabra, pero para su sorpresa, su madre no respondió.


  Los latidos de su corazón sacudían su cuerpo; permaneció un rato en silencio, tratando de pensar qué otras cosas le gustaría decir. Enfrentarse a su madre la agotaba, y la desesperación absorbía su ira.


  El mapa la miraba desde la pared. El valle de la Gran Ciudad se apoyaba en una curva de la cordillera bávara. Las tierras de labranza se extendían al sur y al oeste como los dedos de la palma de una mano. Al norte y al noroeste, un gran número de puntas de flecha representaba las montañas. Al este y al sureste, un conjunto de líneas cruzadas indicaba el bosque. Pasadas esas grandes barreras había un espacio en blanco, y en el centro, con una letra tan diminuta que parecía escrita con la pata de un grillo, se leía BAVIERA.


  Siguió con la mirada el largo camino que empezaba en el sur de la Gran Ciudad y se dirigía al este, giraba al noreste y luego al norte para terminar formando los tres cuartos de un círculo. Serpenteaba durante semanas a través del bosque y acababa en aquel espacio blanco, aquel lugar desconocido. Se miró las líneas de las manos. Todas eran rectas, no tenían curvas ni eran tan largas como las que trazaban aquel camino.


  —Baviera —dijo Ani.


  —Lo siento, Anidori —dijo la reina.


  Era la primera vez que oía a su madre pronunciar esas palabras. No la consolaron. En ellas oyó que su madre decía: «Siento haber tenido que elegir esto para ti, y lo siento porque sé que harás lo que he escogido». En aquel momento, Ani se vio a sí misma con toda claridad, como la cara que en la oscuridad adquiere unas dimensiones inesperadas bajo un relámpago; una joven, una tonta, un perrito faldero, una yegua domada. Hacía lo que le ordenaban. Casi nunca se planteaba sus obligaciones, o no les daba mucha importancia o bien actuaba sola. Se dio cuenta de que nunca hubiera sido capaz de ocupar el lugar de su madre. El hecho de comprenderlo no le produjo alivio alguno; es más, al pensar en el viaje y en su futuro incierto, un escalofrío recorrió su cuerpo y sintió una punzada de miedo en el estómago.


  —Iré, pero seguro que ya lo sabíais, ¿no? —Ani miró por la ventana; las ramas peladas de un cerezo no dejaban apreciar la vista—. Iré.


  Capítulo 3


  La primavera acabó con las últimas nieves y el polen de comienzos de estación hasta que el calor se asentó, con ganas de que llegara el verano. Para Ani, la súbita destitución de sus responsabilidades fue desconcertante. Selia y ella pasaban los días dando vueltas por los pasillos mientras buscaban algo que hacer. Los cortesanos la saludaban con la cabeza, pero no miraban a los ojos a aquella princesa que no habían considerado digna para gobernar. Quienes se dirigían a ella le recortaron el título y pasaron a llamarla «princesa», puesto que el de «heredero del trono» le correspondía a su hermano. Todos excepto Selia. Leal hasta la tozudez, la dama de compañía todavía insistía en usar su título completo original.


  Selia, por supuesto, se enfureció al oír lo que la reina había hecho.


  —No podéis permitir que os quite lo que os corresponde por legítimo derecho.


  —Y yo no puedo retractarme. Aquí no tengo poder, Selia.


  Pero Selia enseguida pareció darse cuenta de cuan inútil resultaba lamentar lo inevitable. Cuando menos dejó de reprender a Ani su pasividad, e incluso empezó a mostrar entusiasmo por el viaje.


  —Pensadlo, princesa heredera, podréis comenzar una nueva vida con nuevas posibilidades. Decidiréis quién sois.


  En aquel momento no era un gran consuelo, pues sabía que iba a dejar todo lo que conocía para casarse con un príncipe extranjero del que nadie sabía demasiado. Y la traición todavía la hería profundamente, así como el hecho de saber que si hubiera sido lo bastante buena aún sería la princesa heredera del trono, y Napralina estaría esperando ilusionada el largo viaje que emprendería al cumplir los dieciséis años.


  Selia le pidió pasar la mayoría del tiempo que le quedaba allí junto a su madre, y de repente Ani halló el modo de malgastar aquellas horas del estío. Fue un alivio estar con Falada, que nunca se había preocupado del título de Ani. Calib estaba inmerso en sus nuevas obligaciones; parecía sentirse culpable, y en la medida de lo posible evitaba la presencia de su hermana. Ani, en cambio, pasaba las tardes con Napralina y Susena, y se arrepintió de no haber pasado más tiempo con ellas antes. Los días transcurrieron y no tardó en llegar la hora del viaje.


  * * *


  La mañana que partieron, Ani se despertó con un grito ahogado. La oscuridad total la inquietó y se incorporó enseguida, se tocó los ojos y comprobó que aún seguían allí. Unos rayos de luna se filtraron a través de las cortinas y la reconfortaron. Aún era temprano.


  Aquella pesadilla seguía adherida a ella como el olor a humo en la ropa. Anunciados por trompetas, los sirvientes la llevaban hasta la sala de banquetes, arrodillada sobre una fuente adornada con hojas de lombarda y nenúfares. Vestía su camisón blanco. Unas cerezas moradas que rezumaban sirope reemplazaban sus ojos y tenía los brazos hacia atrás, como si quisiera echar a volar. La dejaron en el suelo, enfrente de su madre, que alzó un cuchillo y dijo:


  —Es tu obligación, hija, por el bien del festín.


  Al recordar el sueño, esbozó una sonrisa.


  «No seas tan exagerada —se dijo a sí misma—. No es que me envíe a la muerte».


  Sin duda, el banquete de despedida de la noche anterior había estimulado aquel sueño. El plato principal había sido cisne blanco asado en sus plumas.


  Ani abrió las cortinas y respiró el aire cálido de la madrugada. Las voces de los grillos luchaban por alargar la noche, y a ella le hubiera gustado concederles ese deseo. Su vestido marrón de viaje con la falda blanca colgaba encima de una silla. Cuando saliera el sol, se marcharía.


  Desde la ventana no podía ver qué dirección tomarían, así que se sentó de cara al norte y contempló el paisaje familiar. No más lloros, dijo para sus adentros. No era difícil. Tenían los ojos secos e irritados. Se concentró en transformar en un cuerpo las imágenes y las sensaciones de la vida en Kildenree, y en su mente enterró aquel cadáver con tranquilidad, al lado de la tumba de su padre, en la suave tierra estival.


  Ani seguía en la ventana, observando cómo el sol conquistaba el cielo azul a primera hora de la mañana con una cálida luz dorada, cuando entró su camarera. Se exclamó al ver lo tarde que era, la ayudó a vestirse y la peinó con una larga trenza sin adornos que descendía por su espalda. Ani se sintió como si no perteneciera a la realeza, como un muchacho, y tenía el estómago revuelto.


  La escolta la estaba esperando en las puertas principales. La reina había dispuesto cuarenta hombres dirigidos por Talone, el antiguo vigilante de la Puerta Este, para acompañar a Ani en su viaje de casi tres meses a Baviera. Una quinta parte de sus acompañantes llevaban carros repletos de provisiones, así como vestidos, capas y objetos dorados, los últimos obsequios que había recibido Ani. Sus hermanos estaban delante de los carromatos con los ojos entrecerrados por el sol naciente. Napralina y Susena lloraban medio dormidas. Calib parecía distante, aunque cuando volvió la vista vio que sus ojos brillaban de emoción.


  Ani abrazó a sus hermanas, y a continuación, cuando estuvo frente a Calib, puso las manos sobre los hombros de su hermano; él bajó la mirada.


  —No pasa nada, Calib —dijo—. Al principio estaba disgustada, pero ahora me he resignado. La corona es tuya. Disfrútala y hazlo mejor de lo que yo lo hubiera hecho.


  Empezó a temblarle la barbilla y se dio la vuelta antes de ponerse a llorar.


  Selia, que estaba junto a Calib, sonrió y montó en su caballo gris. Falada estaba solo. Su nueva silla era de un color rojo pálido dorado que destacaba contra su pelaje blanco. «Al menos él parece de la realeza», pensó Ani. Estaba agradecida porque su madre había tenido la consideración de respetar sus deseos, no iban a obligarla a viajar durante aquellas semanas interminables dentro de un carruaje como si fuera un pájaro enjaulado.


  —Es temprano —dijo Falada.


  —Sí, pero llego tarde —contestó Ani—. No quiero irme.


  —Ni yo. Mi cuadra era agradable y la comida era buena. Pero el sitio donde vamos también tendrá cuadras bonitas y comida buena.


  Imaginó que así sería y deseó consolarse tan fácilmente como un caballo, pero el largo camino la intimidaba y la incapacidad de imaginarse siquiera una parte de su nueva vida la dejó a oscuras y sobrecogida al pensar en aquel lejano lugar, con un pueblo partidario de la guerra y un marido sombrío con una cara que no lograba imaginarse. En su cabeza visualizaba con denuedo historias de jóvenes ingenuas que se casaban con hombres asesinos. Ani rodeó con los brazos el cuello de Falada y por un instante ocultó la cara en su crin. El calor que desprendía la animaba.


  —Mira, hija mía —dijo la reina.


  Ani alzó la vista. Los cuarenta hombres de la escolta, la familia real y un pequeño grupo de personas que habían ido a despedirse centraron su atención en la reina, que levantó una copa de oro fino. La luz del sol resplandeciente hizo que Ani cerrara los ojos y Falada bajara la cabeza. «Ah —pensó Ani—, ahora toca mostrar afecto».


  —El camino es largo y caminará sobre hojas de abeto en vez de alfombras de terciopelo. Así pues, que siempre beba de este cáliz para que los labios de nuestra honorable hija nunca rocen lo vulgar.


  Ingras, el encargado del campamento asintió con seriedad y cogió la copa que sujetaba la reina.


  —Y que todos los que la vean la identifiquen como hija de nuestra realeza y princesa.


  Entonces la reina ciñó en la cabeza de Ani un aro de oro con tres pequeños rubíes que encajó en su frente. El oro estaba frío y en el cuello se le puso la piel de gallina.


  La reina contempló a Ani con amor de madre y ella la miró fríamente. No estaba de humor para fingir que se querían. Ya no tenía más obligaciones con aquellas personas salvo la de dejarlas. La reina se estremeció ante su mirada hostil, y la suya reflejó culpabilidad y tristeza. Una esperanza infantil emocionó a Ani: «¿Está triste por mí? ¿Lamenta perderme?».


  La reina sacó de la manga un pañuelo doblado y lo desplegó. Estaba hecho de una fina tela de color marfil con los bordes de encaje en tonos verdes, amarillos y marrón rojizo.


  —El bordado lo hizo mi abuela —dijo en voz baja, como si quisiera convencer a Ani de que aquellas palabras eran sólo para ella y que no se trataba de una representación para el gran público. Se desabrochó un broche del pecho con forma de cabeza de caballo—. Lo llevaba mi madre y luego me lo dio a mí antes de morir. Siempre he sentido que había una parte de ella en él. Cuando lo llevo, noto sus ojos sobre mí, que me da su aprobación, me guía y me protege. Ahora yo te doy mi protección.


  Tras un gesto inicial de dolor, la reina se pinchó el tercer dedo con la aguja del broche. Lo presionó hasta que brotaron tres gotas de sangre que mancharon el pañuelo. Le temblaban las manos.


  —He tenido pesadillas en las que el Bosque, como una bestia de grandes fauces, se tragaba el camino enfrente de ti y luego te engullía. Si te ocurriera algo, se me rompería el corazón. —Puso el pañuelo manchado en la mano de Ani y la sujetó durante un momento mientras la sinceridad le tensaba la frente—. Somos de la misma sangre. Te protegeré.


  Ani se sintió abrumada por todo aquel repentino afecto. ¿Deberían abrazarse ahora? ¿Debería besarla en la mejilla? Se quedaron allí de pie, su madre extremadamente seria, Ani incómoda, hasta que la reina se volvió hacia los más de cincuenta espectadores allí congregados e hizo un gesto con la mano para llamar su atención.


  —La princesa Anidori-Kiladra Talianna Isilee, la joya de Kildenree. Que el camino la trate con indulgencia, pues es mi hija.


  Ani notó cómo la multitud se estremeció por la fuerza de la voz de la reina. «Ojalá me acompañara su voz, pensó Ani, y no un pañuelo manchado». Tenía un tacto fino y cálido. Lo apretó y deseó que fuera más que un obsequio, deseó que de verdad pudiera darle seguridad y el amor de una madre.


  La escolta ya había montado y la estaba esperando. Ani se metió el pañuelo en el corpiño y montó sobre Falada. La princesa, que nunca había atravesado a caballo las puertas principales de palacio, iba a ir delante. Su madre estaba de pie a su lado, tan recta como los postes de piedra. Ani volvió a pensar: «Qué hermosa es», y pensó de nuevo: «Qué poco me parezco a ella». Pero por primera vez también sintió un anhelo, como el principio de un bostezo que se arqueaba en su pecho al separarse y por fin convertirse en lo que habría de ser.


  Al sudoeste comenzaba el camino del Bosque, y allí estaría cualquier respuesta que pudiera encontrar. Apretó las piernas contra los costados de Falada y empezaron a cabalgar rápido. Pudo oír el llanto del ama de llaves como el canto de una plañidera. Les siguió hasta que el séquito dobló una esquina y la canción se apagó tan rápido como la llama de una vela entre unos dedos mojados.


  Era temprano. Con dos carromatos llenos de tesoros, Ani se sentía más como un ladrón que se escapaba con un botín que como una princesa que iba al encuentro de su prometido. Se sentía desprotegida, sola a la cabeza del grupo, estaba enfadada, se sentía vulnerable fuera de los muros de palacio.


  Una vez atravesaron los muros exteriores y pasaron por todos los edificios de la vía principal, Ani y Falada se quedaron atrás y dejaron que Talone les guiara. La guardia formó un triángulo a su alrededor y la sensación de pared que transmitían sus monturas la reconfortó. Selia se colocó junto a ella, en el centro. Su caballo era tres palmos más bajo que Falada, lo cual la obligaba a levantar la cabeza cada vez que se dirigía a su señora.


  —Alcanzaremos los límites de la ciudad al atardecer, princesa, y podremos cenar y dormir en una taberna que hay justo al otro lado de la entrada a la ciudad. El Ratón Azul. Ungolad recomienda sobre todo su pastel de cerdo. Dice que nos moriremos por la buena comida de taberna cuando sólo tengamos las provisiones para el viaje.


  —¿Ungolad?


  Selia señaló a un guardia que cabalgaba justo detrás de Talone. Tenía el pelo más largo que la mayoría y lo llevaba recogido a la espalda en dos trenzas rubias. No parecía alto, incluso a lomos del caballo, pero aquellos hombros anchos y los grandes músculos de los brazos y el pecho que se adivinaban a través de la túnica y del chaleco eran los de un guerrero. Giró la cabeza como si hubiera oído que pronunciaban su nombre y Ani enseguida apartó la mirada.


  —Uf, estoy muy contenta de haber dejado por fin todo atrás y habernos puesto en marcha, ¿vos no? —dijo Selia.


  Selia estaba impaciente y fue haciendo algunas observaciones mientras avanzaban. Una o dos veces consiguió hacer reír a Ani. La mañana casi fue agradable. La princesa contempló todas las maravillas de la ciudad, la gran avenida y el ramal de calles estrechas, el estruendo de los herreros, las voces de los vendedores ambulantes, el ruido de las herraduras de los caballos sobre los adoquines y toda la gente que levantaba la vista de su trabajo o se asomaba a la ventana para verla pasar. ¿Por qué nunca le había insistido a su madre para que la dejara ir a la ciudad? La vida que había llevado encerrada en el interior de los muros de palacio parecía atrofiada y aburrida.


  Llegaron al Ratón Azul justo antes del anochecer. Ingras dispuso para Ani una sala privada donde podría cenar sola. Mientras Selia, Ingras y Talone la escoltaban por la sala principal, Ani miró con nostalgia el enorme fuego, a la cantante de la taberna y a toda aquella gente desconocida. Pensó en pedir que la dejasen comer abajo con el resto del séquito, pero sabía que Ingras, un hombre leal a la reina hasta el extremo, no lo consentiría.


  Selia también parecía desear el alboroto de la sala pública. Durante toda la cena miró hacia la puerta y repiqueteó con los dedos al ritmo de la canción de la taberna que se filtraba a través de las paredes.


  —Puedes ir abajo si quieres, Selia —dijo Ani.


  La dama de honor sonrió.


  —Ah, estoy demasiado dolorida por la silla de montar para sentarme en un banco de madera, y de todas formas no quiero dejaros sola.


  —Eres una buena amiga.


  —Mmm —dijo sin dejar de llevar el ritmo con los pies.


  Ani notó que Selia parecía inquieta aquella noche, y todas las que se alojaron en la taberna. Durante el día estaba animada y tenía muchas ganas de hablar, pero luego era como si le diera rabia que se detuvieran.


  —Caminaría hasta allí sin parar si pudiera —dijo una vez.


  Ani no entendía aquel entusiasmo por llegar. Para ella el viaje representaba la libertad y ver nuevos paisajes, pero el final del camino significaba volver a actuar y a fracasar como princesa, además de casarse con… con alguien.


  —Seguro que es un potro de patas temblorosas —dijo Ani—, o un viejo caballo castrado que babea y al que se le tiene que dar la avena con la mano.


  Falada le dio con la cola en los talones confirmando de forma burlona lo que acababa de decir, pero no respondió. Ani sabía que no le importaba con quién se casara mientras siguiera cepillándolo, alimentándolo y sacándolo a dar maravillosos paseos para estirar las patas.


  A tres días del palacio, la comitiva dejó atrás la ciudad y entró en las ondulantes tierras bajas de campos de trigo, maíz y heno, salpicadas de granjas y pueblecitos. El aire era agradable y seco, y el séquito estaba de buen humor.


  Paraban todas las noches que encontraban una posada, y cuando, de tanto en tanto, eran los únicos ocupantes, Ingras permitía que Ani comiera con los demás en la sala pública. Yulan, Uril y algunos otros eran muy escandalosos y cantaban bulliciosas canciones para suplir la ausencia de un trovador. Ingras lo toleraba sonrojado, y hasta dejaba que Ani tomara un sorbito de cerveza, aunque a la princesa pareció no gustarle nada. Talone, el capitán de la guardia, no les hacía callar hasta que, como haría un padre con sus hijos revoltosos, presentía que los muebles corrían peligro o que era demasiado tarde. Durante aquellas noches Ani se dio cuenta de que Selia y Ungolad solían compartir momentos de conversación en voz baja, y en una ocasión incluso vio cómo le rozaba el brazo a la dama de compañía, tomándose demasiadas confianzas.


  Al cabo de dos semanas el paisaje empezó a suavizarse y vieron los primeros pinos y abetos dispersos junto a los abedules. No pasaron por más granjas. El terreno era silvestre y estaba lleno de pastos y trozos de brezos de color púrpura, como moratones recientes. Un punto oscuro surgió en el horizonte, un gran mar verde y sin luz que inundaba su camino. A la izquierda, las montañas se alzaban y los árboles trepaban por las cumbres dejando tan sólo los picos como grises rocas peladas.


  A la derecha, la gran extensión de las tierras bajas alcanzaba el sur. Pero delante de ellos, al norte y al este, el terreno se perdía por completo en la grandeza del Bosque.


  A medida que se acercaban al linde del bosque, el grupo permanecía cada vez más en silencio. Ani echó un último vistazo a las agradables tierras bajas que dejaba a sus espaldas y respiró hondo antes de sumergirse bajo el agua. Notó la sombra fría de los árboles pasando por encima de ella y se estremeció.


  Aquel primer día en el bosque se estaba haciendo tan largo como el camino que tenían delante, lleno de ruidos, de nuevos olores, transmitiendo una sensación de proximidad que no era tan confortable como los lisos muros de palacio o las habitaciones de piedra de la taberna. La mayoría de la comitiva nunca había estado dentro de un bosque y lanzaban miradas incómodas hacia la oscuridad desigual, mientras dejaban que en sus cabezas el intenso y dulce olor a pino se mezclara con las historias de hechos oscuros y presencias antinaturales. Mientras la negrura se espesaba poco a poco hasta transformarse en un atardecer, Ani observó que cada vez con más frecuencia los guardias aferraban instintivamente las empuñaduras de sus espadas.


  Aquélla fue la primera noche que durmieron a la intemperie. Ingras pidió una tienda pequeña, la única privada en el campamento, que montaron para la princesa. Incluso bajo el alero de las hojas perennes insistía en tratar a Ani como la madre que le hubiera gustado tener. El hecho de beber en una copa de oro en medio de aquella zona virgen a Ani le parecía ridículo y pensó que lo mismo opinaría el séquito, pero estaba acostumbrada a que la sirvieran y no protestó. Selia la ayudó a desvestirse en la intimidad de la tienda y después colocó fuera su petate.


  —Hay sitio para otra persona —dijo Ani, aunque apenas había espacio.


  —No, estoy bien aquí fuera, princesa —respondió Selia.


  Ani se tumbó en la extraña soledad de su tienda, rodeada por unas paredes delgadísimas, y oyó que Falada se movía por allí cerca.


  —Falada, el encargado del campamento quería que te atara con los otros caballos.


  —No me escaparé.


  —Ya lo sé —dijo Ani—. Ni yo tampoco.


  Era una noche fría. Durante el día era verano, pero la noche todavía metía el cazo en el pozo del aire primaveral. Incluso a través de la esterilla, Ani podía sentir la tierra pedregosa y el frío que le endurecía los huesos. Los árboles hacían ruidos que nunca había oído, silbaban y susurraban como un animal de una nueva especie. El viento atravesó el faldón de la tienda, le rozó la mejilla y la despertó con palabras que no comprendía.


  * * *


  Durante los primeros días Selia y la mayoría de sus acompañantes parecían acallados por las sombras del bosque. Pero a Falada no le asustaba el Bosque y Ani no tardó en sentirse como él. Le gustaba estar rodeada de árboles, era una sensación semejante a sentirse segura, disponiendo al mismo tiempo de un amplio abanico de posibilidades. El rocío alimentaba al musgo y al liquen, los árboles crujían y se quejaban al crecer, y los pájaros conversaban en las ramas espinosas. Ani trató de escuchar su parloteo y sonrió al descubrir que los entendía. No sabía qué clase de pájaros eran, pero su lengua era tan parecida a la de los gorriones que conocía de los jardines de palacio que fue como oír hablar a alguien en su mismo idioma, pero con un acento diferente. Aparte de los pájaros aparecieron otros animales del bosque, y de forma esporádica vio zorros, ciervos, jabalís, y en una ocasión, lobos.


  Justo cuando llevaban una semana en el bosque, Falada despertó a Ani y le dijo:


  —Estos lobos locos… Ya vienen al campamento.


  —¡Lobos! ¡Lobos feroces! —gritó Ani al salir a gatas de la tienda.


  El vigilante nocturno despertó a patadas a los mejores arqueros, que se frotaron los ojos y cogieron sus arcos.


  —¿Dónde? —dijo el adormilado guardia con incredulidad.


  Falada se lo dijo y ella los señaló. Otros caballos estaban brincando y ponían a prueba las cuerdas que los sujetaban. Aquel alboroto despertó al campamento, todos se quedaron sentados en sus petates, mirando hacia una distancia que no se sabía si era próxima o lejana en medio de aquella oscuridad absoluta. Allí fuera se movía algo, unas sombras se deslizaban sobre otras.


  Saltó. El fuego mortecino destacó sus ojos y sus dientes. Luego, como si fuese una sacudida del viento, un asta luminosa le atravesó el gaznate. Cayó al suelo, a los pies del primer arquero. Sus dos compañeros fueron derribados de forma similar bajo el poderoso sonido del azote de las flechas en la oscuridad, y en el largo silencio que hubo a continuación alguien suspiró aliviado.


  A la mañana siguiente Ani notó que muchos de los guardias la miraban con el mismo recelo que albergaban sus propios ojos al contemplar la negra profundidad del bosque.


  —Creí que estarían agradecidos —dijo Ani.


  La princesa se reprendió a sí misma. Sólo porque se hubieran marchado de Kildenree no significaba que aquella compañía estuviera más predispuesta a aceptar sus aptitudes para la comunicación que su avinagrada niñera. Un pájaro con motitas marrones silbó al pasar. Ani bajó la mirada y se negó a escucharle.


  * * *


  Algunos días más tarde, Ani notó que la tensión por fin se había mitigado. Volvieron las conversaciones animadas y las risas, la mayoría en torno a Selia. Muchos guardias trataban de ponerse a su lado, sobre todo Ungolad. Ani se dio cuenta de que a menudo él cabalgaba junto a su amiga y encontraba cualquier excusa para tocarla, alargaba la mano para quitarle una hoja de pino de la falda o le examinaba un rasguño que se había hecho en la mano. Ani esperó que al menos para su fiel dama de honor aquel romance hiciera que el viaje mereciese la pena.


  La princesa se había quedado atrás hablando con Falada, pero al oír unas carcajadas trotó para unirse a aquel grupo risueño. En cuanto se acercó, dejaron de reír. Nadie la miró.


  —¿Me he perdido un buen chiste? —preguntó Ani.


  —No, la verdad es que no —contestó Selia.


  Uno de los guardias le dijo a Ungolad algo que Ani no pudo oír. Nadie más habló.


  —Ahora hace mucho más calor —apuntó.


  —Sí, princesa —dijo el guardia Uril.


  —Esta brisa es agradable, ¿no?


  —Si vos lo decís, princesa.


  —Mmm.


  Ani, confundida, miró a Selia. Su dama de honor alzó la mirada durante un instante e hizo un gesto sutil, se encogió de hombros como diciendo «¿Qué quieres que te diga?». Clavó los ojos en los árboles que veían al pasar con total frialdad, como si Ani no existiera.


  La princesa frunció el entrecejo y se devanó los sesos para saber qué había dicho o hecho aquel día. ¿Había ofendido a Selia y a la mitad de los miembros de la escolta sin darse cuenta? Era imposible que aún estuvieran disgustados sólo porque supo que se acercaban los lobos antes de que llegaran. No halló ninguna razón que tuviera sentido y el silencio se hizo insoportable. Al final salió al galope con Falada. En cuanto abandonó el grupo, retomaron la conversación a sus espaldas y volvió a oírse la encantadora risa de Selia. A Ani se le hizo un nudo en la garganta y empezó a tararear en voz baja para calmarse.


  Como siempre, Talone iba al frente de la compañía recorriendo el paisaje con la mirada, como si esperara que un bandido los atacara en cualquier momento. Ani le pidió a Falada que aminorara el paso para pasear detrás de él. Su silencio le hizo preguntarse si entre los ofendidos también se encontraba Talone, pero no tardó en hablar.


  —No sé si os acordaréis, princesa, pero ya habíamos estado solos antes.


  Su rostro estoico se relajó un poco cuando levantó las cejas al hacerle aquella curiosa pregunta. Ani trató de recordar, pero casi nunca había estado sola.


  —Creo que fue hace unos diez años.


  —Ah —dijo Ani—, ¿fuiste tú el que me recogió en la orilla del estanque de los cisnes?


  —Muy bien. Erais muy pequeña y me asusté al ver cómo los escalofríos provocados por la fiebre sacudían vuestro diminuto cuerpo. Sabed, princesa, que para un valiente soldado no resulta fácil reconocer que alguna vez se ha asustado.


  —Lo recordaré si es que algún día necesito a un soldado valiente —dijo Ani en broma.


  —Sí, bueno, si es posible hacer frente al peligro con una espada, yo soy vuestro hombre.


  Le dedicó una sonrisa y enseguida volvió a vigilar el camino.


  —Estás siempre alerta —señaló.


  —Mmm. Para un viaje tan largo, el terreno es peligroso. Si hubiera un atajo a través de las Montañas Bávaras, seguramente podríamos llegar a Baviera en cuestión de quince días. Pero el camino del Bosque las rodea. El mismo Bosque está lleno de barrancos y para evitarlos hay que recorrer el doble de camino. Un trayecto más recto nos resolvería muchos problemas.


  Mientras hablaba, Ani vio cómo de pronto el camino frente de ellos empezaba a serpentear hacia arriba y a la izquierda, cortaba por la larga divisoria de la montaña y entre aquella parte y la siguiente el suelo se convertía en un profundo y angosto barranco.


  —A la derecha hay un desfiladero y a la izquierda está la montaña —señaló Ani.


  —El terreno es más llano en el bosque, pero las subidas y las bajadas son imprevisibles.


  El Bosque no le parecía peligroso, sólo oscuro y más bien inquietante. Ani envidiaba la altura de los abetos y aquellos gruesos troncos que permanecían en el mismo lugar desde hacía generaciones. Su propia familia siempre había vivido en el valle de la Gran Ciudad. Era la primera de su linaje que había nacido princesa heredera, la primera que se había ido del valle y la primera que había visto el Bosque. Le hubiera gustado que hubiese sido por propia elección, haber sido el tipo de persona que roba un caballo y se marcha por la noche en busca de aventuras, en vez de ser alguien a quien imponen una obligación y la cumple indiferente.


  —Es un camino largo —dijo Falada—. ¿Cuánto falta para llegar?


  —Aún quedan semanas —contestó Ani.


  Una brisa cálida se alzó por el desfiladero de abajo y les revolvió el pelo. Falada dio un coletazo y empezó a caminar un poco más deprisa.


  * * *


  Aquella tarde pasaron cerca de un riachuelo y Talone les pidió que acamparan antes de lo previsto. Hacía una semana que no encontraban agua en movimiento; tenían los barriles casi vacíos y el séquito estaba irritable por el polvo, el mal olor y el pelo de los caballos. Ingras colocó una tina de metal en la tienda de Ani y ordenó que calentaran agua para que se diera un baño. Mientras la princesa permanecía en remojo en el agua caliente disfrutando de tan precaria privacidad, el resto subió el trecho restante de montaña para lavar sus ropas y sus cuerpos; Selia río arriba, y los hombres río abajo. Talone le pidió a Ishta, un hombre delgado con una larga nariz, que protegiera a Ani, a quien no parecía preocuparle mucho el hecho de darse un baño.


  Ya había oscurecido antes de que los otros regresaran. Ani se secaba el cabello junto al fuego y aguardaba. Ishta estaba al otro lado de la hoguera, tenía la cara de color naranja por la luz y los hoyuelos de sus mejillas aún permanecían a la sombra. La princesa oyó cómo se quitaba la suciedad de las uñas con un cuchillo.


  —Princesa, ¿qué se siente al bañarse en agua caliente en vuestra propia tienda? —le preguntó con una voz suave, con una cadencia casi femenina.


  —Es agradable, gracias —contestó Ani algo incómoda.


  —Mmm. —Dio un paso hacia delante—. ¿Os gusta ser princesa?


  —No lo sé. Es lo que soy. ¿Te gusta a ti ser hombre?


  Caminó hacia Ani, rompiendo a su paso la pinaza como si fuera cristal bajo sus botas, se agachó a su lado y se inclinó hacia ella. La princesa notó cómo el pulso le golpeaba en la garganta.


  —¿Te gusta a ti que yo sea un hombre? —Sonrió. Tenía los dientes podridos hasta las raíces.


  —Apártate —susurró.


  No se movió. Desde tan cerca su mirada era lasciva, la expresión de su rostro era inhumana, sus rasgos eran tan afilados como un arma y su aliento sólo albergaba cosas desagradables. Ani agarró su cepillo con las dos manos y no parecía que fuera a soltarlo, ni a apartar a aquel hombre o a incorporarse. Nunca se había sentido así, indefensa, sola, sin ningún sirviente al que poder llamar, sin ningún guardia al otro lado de la puerta. No había puertas. Y un hombre se le estaba acercando demasiado.


  —Apártate, Ishta —repitió, pero aquella voz no tenía la autoridad de su madre, sino que sonaba como la de una cotorra. Él se mofó.


  Se oyó crujir la maleza y unas risas lejanas. Ishta se levantó y se marchó con toda tranquilidad cuando un grupo de guardias entró en el campamento con las caras rojas y radiantes por el baño. Talone echó una rama a la hoguera y se sentó junto a la muchacha. Ani bajó la mirada y vio sus manos temblorosas.


  —Princesa, ¿ocurre algo?


  Dejó el cepillo en un tronco y cruzó las manos.


  —Estoy bien.


  Nunca antes había sentido que alguien pudiera hacerle daño y además lo encontrara divertido. En cuanto fue consciente de ese hecho, miró a Talone con desconfianza. Él había sido quien le había pedido a Ishta que la vigilara. ¿Sabía que iba a reaccionar así? ¿Podía confiar en él? ¿Quién la protegería de los guardias?


  Ani se fue a la tienda a ciegas, tropezándose con piedras y raíces por culpa de aquellas pantuflas. Selia se preparó el petate junto a la tienda; tenía el pelo mojado, luminiscente en aquella oscuridad casi total.


  Ani se sentó en una esquina de la manta de Selia y puso las rodillas contra su pecho con la esperanza de entablar conversación. «Acaba de pasarme algo —quería decirle—. Ha sucedido algo extraño que te quería comentar», le diría, si Selia tuviera ganas de hablar como solían hacer durante horas en su balcón, mientras la doncella le cepillaba sus largos cabellos con aceites y le contaba chismorreos que había oído por las escaleras de la cocina o en boca de las ociosas damas de compañía, cuya promesa de secreto rompían de puro aburrimiento mientras bordaban. Ani anhelaba aquellos momentos, el consuelo de una charla informal y una manta blanca sobre los hombros para mantener alejada la profunda oscuridad de aquel espacio tan amplio que tenían a sus espaldas. Esperó a que empezara Selia, pues a ella le gustaba iniciar las conversaciones, pero la dama de honor acabó de arreglarse el petate, se quedó junto a la almohada y no dijo nada.


  —¿Cómo ha estado tu baño? —dijo Ani.


  —Frío.


  —Vaya, qué desconsiderada he sido, Selia. Claro, deberías haberte bañado en agua caliente.


  —¿Os referís a que debería haberme bañado en vuestra agua tibia y usada? ¿Quién iba a calentar agua para una dama de honor? No, gracias, prefiero usar el arroyo.


  —Selia, ¿estás enfadada?


  Selia se volvió hacia ella y en la oscuridad de la noche, ante la luna y demasiado alejada del fuego, todo lo que Ani pudo ver fue el pálido contorno de sus mejillas y el brillo de un ojo.


  —No, por supuesto que no, princesa —contestó Selia. Volvía a tener la voz normal, con un tono cantarín, agradable e ingenuo.


  —En cuanto lleguemos a Baviera —dijo Ani— si Dios quiere volveremos a tener camas y agua caliente.


  —Una observación muy acertada, princesa. —Su voz continuaba siendo correcta y uniforme—. No obstante, creo que en Baviera me espera mucho más que agua y plumas de ganso.


  —¿A qué te refieres?


  Selia no contestó. Alguien añadió más leña al fuego y en aquella luz repentina distinguió la cara de Selia. Miraba hacia el otro lado del campamento. Ani se dio la vuelta. Ungolad estaba junto al fuego, miraba fijamente a Ani y le dedicó una sonrisa sin mostrarle los dientes.


  Capítulo 4


  Las primeras cuatro semanas del viaje a través del bosque se habían encadenado unas con otras en el perpetuo paisaje de pinos y abetos. A pesar de la tensión, Ani estaba disfrutando del trayecto. Una ráfaga de brisa le rozó la cara y se imaginó que era el aliento de los árboles, que los pinos que había a cada lado del camino inhalaban y exhalaban.


  —Los cuentos que los árboles narran, las historias que el viento canta —dijo Ani para sus adentros.


  Era el fragmento de una rima, una de las que pedía a las niñeras que le cantaran cuando era pequeña. La llenaba de asombro y misterio, y la empujaba a quitarse los zapatos y el sombrero, a echarse a correr para llegar a la zona virgen que había al otro lado de los cristales cerrados. Su tía le había hablado una vez de la capacidad de comunicarse no con los animales, sino con los elementos de la naturaleza; y pensó en la historia de su nacimiento, cuando tardó tres días en abrir los ojos. Su tía le había dicho que había nacido con una primera palabra en la lengua y que no se despertaba porque trataba de saborearla. «¿Qué palabra?», se preguntó.


  «Las historias que el viento canta». En ese preciso instante no recordaba cómo continuaba la rima.


  Ani observó que Talone recorría con la vista el borde del camino en busca de un indicador y se acercó a él al trote.


  —Debería haber un árbol marcado con una muesca a mano derecha para señalar que estamos a mitad de camino, princesa —dijo—. O al menos eso fue lo que me dijo el último comerciante que nos cruzamos. Puesto que ninguno de nosotros ha pasado antes por este camino, estamos en desventaja. Excepto Ungolad.


  —¿Qué puedes contarme de él?


  —Durante un tiempo escoltó a un comerciante en sus viajes, pero no atraviesa el Bosque desde hace diez años. No obstante, me imagino que encontrará más atractivo este trayecto que cualquier otro. Se ofreció voluntario, ¿sabéis? Todos. —Ani alzó las cejas y Talone asintió—. La reina no tuvo que ordenar a nadie que os acompañara.


  —Pero ¿por qué? —dijo Ani—. Creía que la perspectiva de cabalgar durante semanas a través de un bosque sería desalentadora para cualquiera.


  —Ah, no creo que lo sea para muchos de nosotros. Al fin y al cabo somos guerreros corpulentos. —Se golpeó el pecho y sonrió.


  —Desde luego. Por eso será mejor que me olvide de todos los guerreros corpulentos que he visto durante nuestra primera semana aquí, empuñando sus espadas con vigor y forzando la vista entre los árboles hasta que les dolía la cabeza.


  Talone lanzó una mirada de terror fingido hacia la espesura del bosque. A la princesa le hizo reír aquella cara y se dio cuenta de lo mucho que deseaba confiar en él.


  —¿Pero qué interés tendría un hombre como Ungolad en pertenecer a esta escolta?


  —No lo sé. Si os digo la verdad, princesa, tuve mis dudas al aceptar la compañía de Ungolad cuando se ofreció voluntario. Siempre ha sido un poco imprevisible, y la escolta de los comerciantes a menudo es digna de tan poco respeto como los mercenarios. Pero ahora es miembro del ejército real, y además ya ha estado antes en Baviera. Mirad, ahí está.


  A mano derecha, en el tronco de un abeto aparecía tallado el símbolo del sol y la corona de Baviera.


  —Estamos a mitad de camino —confirmó Talone.


  —Ese símbolo… ¿Significa que Baviera reclama también estas tierras?


  —Kildenree no. Técnicamente es territorio neutral. Pero si los kildenreanos no viven aquí, ¿qué impide que se queden con esta zona si así lo desean? —Bajó la voz—. Si un país como Baviera decidiera que le gusta el valle de la Gran Ciudad, podría hacerse con él sin mucho esfuerzo.


  Ingras se acercó a ellos.


  —Capitán, es hora de hacer un alto para almorzar.


  —¡Parad!


  Mientras desensillaba a Falada, Ani oyó que los soldados se decían unos a otros con alegría:


  —Estamos a medio camino, ya hemos recorrido medio camino.


  —Ya falta poco, muchachos. —La voz de Ungolad era alentadora y repartió algunos golpecitos en la espalda de los hombres. Advirtió que Ani les miraba y añadió—: Ya falta poco, princesa.


  Después de comer Ani fue a buscar otro cepillo para Falada al carromato de provisiones. Selia estaba en el tercer carro y se estaba probando por encima el vestido verde de Ani.


  —Selia —dijo Ani.


  Selia se sobresaltó y dejó caer el vestido.


  —Ay, hola, princesa —la saludó haciéndose la despreocupada.


  Ani no entendía por qué Selia se había puesto tan nerviosa y esperó que le diera una explicación.


  —Sólo estaba mirando lo bonitas que son vuestras cosas. —Selia se desprendió de aquella expresión de sorpresa, sonrió y volvió a coger el vestido—. Sé que no tengo vuestros ojos, pero ¿no creéis que estaría guapa con este vestido? Tenemos casi la misma talla.


  Ani no respondió.


  Selia ladeó la cabeza.


  —Estáis enfadada, princesa. Sois celosa de vuestros tesoros y no queréis que los mancille una sirvienta.


  —Por supuesto que no me importa, pero… Selia, estás actuando de un modo extraño. No creo que sean sólo cosas mías.


  —Lo siento —dijo Selia.


  —No, soy yo la que lo siento. No te hace feliz ir a Baviera, ¿verdad?


  —No se trata de eso.


  —Entonces, ¿de qué se trata? Espero que todavía seamos amigas…


  —Sí, vuestra condescendencia resulta de lo más divertida, princesa. —Selia se bajó del carro—. Deberíais felicitaros por haberme tratado mejor de lo que cualquier criada se merece.


  El tono de voz de Selia enfrió los dedos de Ani. Tragó saliva, inquieta.


  —Una criada —repitió Selia. Bajó la mirada mientras se le enrojecía el rostro y la barbilla le empezaba a temblar—. Todo lo que siempre he deseado es lo que vos tenéis y he tenido que serviros y llamaros señora, y esperar, esperar y esperar. —Se tapó los ojos con la mano y comenzó a sacudir los hombros—. ¡Qué título más horrible! Dama de compañía. Os he estado haciendo compañía hasta que pensaba que se me romperían los huesos, se me inmovilizarían los músculos y se me arrugaría el cerebro como una pasa. Y vos, ahí, con caballos y profesores, vestidos y sirvientes, y lo único que hacíais era esconderos en vuestra habitación.


  Ani notó cómo la boca se le abría de asombro. ¿Cómo había estado tan ciega todos aquellos años?


  —Selia, lo siento mucho, no me di cuenta. —Le puso una mano sobre el hombro, pero la dama de honor la apartó de un manotazo.


  —Eso es porque ya me encargué yo de que no os dierais cuenta —respondió. Se secó los ojos—. Llevo esperando mi oportunidad durante años y ahora la tengo delante de mí. No me toquéis ni me vayáis a buscar. Ya no soy vuestra criada. Y vos, ¿qué sois vos? La niña mimada de unos padres afortunados que eran parientes de un rey sin hijos. No existe la sangre real. Creo que somos aquello en lo que nos convertimos y los que son como vos, princesa, no son nada.


  Selia hablaba como si hubiera guardado en su interior aquellas palabras durante demasiado tiempo, y ahora que las expulsaba le quemaban la boca.


  —Pero… dijiste… pensaba que querías venir.


  Ani sabía que no era justo, pero le resultó difícil protestar. Sus pensamientos daban vueltas y chocaban unos con otros, como niños mareados. ¿Era ése el efecto que provocaban los que poseían el don de comunicarse con las personas? Todo lo que decía Selia parecía ser la pura verdad. «No eres nada. Te has convertido en nada». Retrocedió un paso, se preparó para echarse hacia atrás, como siempre, para disculparse y esperar a que se le bajaran los humos.


  Una brisa cálida salió de entre los árboles y acarició el cuello de Ani. Una esquina del pañuelo de su madre se asomó por el corpiño y el viento hizo que le rozara el esternón. Al sentir el roce, se le aceleró el corazón, notó un hormigueo en la piel y se le calentó la sangre de los pies y de las manos. «Un regalo de mi madre», pensó Ani. «Protección», había dicho.


  Ani miró a Selia a los ojos y enderezó el cuello.


  —Suelta el vestido, Selia —dijo. Selia se detuvo, pues Ani nunca le había ordenado nada—. Suelta mi vestido —repitió.


  Selia lo tiró en el carro. Tenía la cara colorada y echaba humo por las orejas.


  —Id a decírselo a los guardias, princesa heredera. Id a avisar al ejército. Id a reclamar vuestro trono, dadme una lección, ¡haced algo! Atreveos.


  —Ya no soy la princesa heredera —dijo Ani, y la propia firmeza y seguridad de su tono la animó—. Te burlas de mí con ese título. A partir de ahora, te dirigirás a mí como princesa o señora, si lo prefieres, ya que nunca te has dignado a llamarme por mi nombre. Mis amigos me llaman por mi nombre.


  —Vos no tenéis amigos.


  —No quiero que seas mi amiga, Selia, ni mi criada, ahora ya no. Me has dicho que obré mal. Pues si crees que vas a tratarme así, te equivocas.


  —Ay, Su Real Majestad, no sabéis ni la mitad.


  Selia empezó a sonreír, pero apartó la mirada de Ani y se marchó.


  Ani no se movió hasta que recuperó el aliento. Le temblaban las piernas, y la ira, que había enrojecido su cara de repente y había dado porte a su voz, ahora la había dejado extenuada y con sensación de frío. Pero por un momento casi había sonado tan segura de sí misma como su madre, y se imaginó de dónde había surgido el valor para enfrentarse a Selia.


  Ani sacó el pañuelo del corpiño. La tela era vieja y el blanco original había desaparecido con el paso de los años. La sangre de su madre destacaba con claridad, eran tres manchas de color marrón oscuro. Tocó el delicado encaje de alrededor.


  «Quizá —pensó—, es magia. Quizá la sangre de mi madre renovó su poder».


  Se acordó de los cuentos que le contaban antes de irse a dormir sobre las madres y la sangre. La historia de una madre que amamantaba a su bebé con un pecho de leche y otro de sangre y el niño crecía hasta convertirse en un poderoso guerrero. En otro relato, a una niña le echaban una maldición para que nunca pudiera llegar a ser una mujer, y cuando su madre anciana estaba agonizando, se cortó las muñecas y lavó a su hija en esa sangre para que la maldición se rompiera. Aquellos cuentos la habían intrigado por esa extraña mezcla de amor y violencia, tan diferente del distante afecto y el escaso apasionamiento de su propia madre.


  Pensó, deseó que el pañuelo fuera algo fantástico, como el fragmento de un relato, pero real y sólo para ella, un símbolo del verdadero amor oculto de su madre. Deseaba con tantas fuerzas que fuera algo mágico, algo poderoso, algo que significara que su madre no la había apartado de su lado, sino que la amaba tan profundamente como a su propio corazón. Ani se volvió a guardar el pañuelo en el corpiño y se convenció a sí misma de que desde aquel día a las puertas de palacio, en cierta medida el pañuelo la había estado protegiendo.


  Aquella noche Ani se preparó ella sola el petate. Ingras manifestó su indignación al ver que Selia se negaba a servirla, pero Ani no iba a ordenar que nadie fuera su criada o su amiga. En la privacidad de la tienda la princesa se desató como pudo los cordones del corpiño y se dijo para sus adentros lo idiota que había sido al mostrarse tan confiada. A través de la rendija de la entrada de la tienda vio a Talone dando instrucciones al vigilante nocturno. Quería confiar en él, pero el encontronazo con Ingras y la traición de Selia eran dos dolorosas espinas que no podía sacarse de encima. «Al menos me queda Falada, que sí que es un amigo de verdad —pensó—, y tengo el pañuelo como protección».


  * * *


  Dos semanas después de la señal que marcaba la mitad del trayecto, en el camino surgió un riachuelo que se había desbordado y había inundado el puente. Talone recomendó que se detuvieran a una distancia prudencial y que comprobaran, antes de cruzarlo al día siguiente, si la madera estaba tan mojada como para haberse podrido. Ungolad parecía estar contento con aquel cambio de planes y comentó que a unas leguas río arriba había una cascada.


  —Es un panorama digno de ver, hay innumerables árboles —dijo—. Un panorama que incluso la realeza consideraría que merece la pena contemplar.


  Le hizo un gesto a Ani con la cabeza.


  La mayor parte de la escolta siguió a Ungolad tras el rastro que había dejado un ciervo junto al río. Ani se quedó atrás, lo cual, al parecer, decepcionó al guardia. Pero mientras cepillaba a Falada, una brisa se alzó desde el arroyo, impregnó con su húmeda esencia los cabellos de la muchacha y envolvió de frescura su rostro; durante un instante la princesa vio la imagen de una cascada que brillaba ante sus ojos. Decidió que se trataba de su imaginación y se propuso dejar de prestar atención a aquella brisa.


  Sin embargo, nunca había visto una cascada y pensó que sería una lástima dejar pasar aquella oportunidad. Mientras Talone y los demás examinaban el puente, Ani siguió el rastro que había dejado el ciervo.


  El suelo del bosque era mullido, y le resultaba agradable después de tantas semanas a caballo. Le gustaba la sensación de caminar por un terreno ahuecado por profundas raíces que amortiguaba el ruido de sus pasos. El olor a pino y a agua limpia refrescaban el ambiente y Ani se sentía entusiasmada.


  Aquellos últimos días habían estado cargados de tensión y de extrañas sensaciones: la frialdad que mostraban la mayoría de los guardias, la cara enrojecida y los ojos brillantes de Selia a causa del odio y la rabia acumulados, y la carga que suponía aquel pañuelo que latía misteriosamente junto a su corazón. Pero ahora, fuera del camino, el bosque era agradable, verde como el trigo en primavera, y sin embargo antiguo y denso como los libros de la biblioteca de palacio. Las ramas más altas luchaban contra el viento de la parte superior. Abajo, el rumor del río contestaba. Ani sintió que se movía en medio de una gran conversación entre el cielo y la tierra.


  El estrépito del agua no tardó en inundar todo lo demás. Ani se acercó al sonido y se agachó bajo las ramas de un abeto. A sus pies estallaba la blanca erupción del río, que hacía temblar la tierra y expulsaba una niebla que le humedecía el cabello. El agua caía desde la altura exacta de tres hombres, luego se arremolinaba alrededor de las rocas y creaba cascadas más pequeñas, hasta que el terreno se allanaba más adelante, río abajo. Vio al grupo de Ungolad moverse por allí arriba, pero decidió no unirse a ellos para disfrutar de aquella soledad a la que no estaba acostumbrada.


  Detrás de ella oyó el apagado aviso de un pájaro a su compañero.


  —Vete volando, peligro.


  Era el grito común entre las aves del bosque que tantas veces había escuchado de pequeña, y el sonido familiar en aquel lugar extraño le hizo sentir que las palabras iban dirigidas a ella.


  —Peligro. Vete.


  Alzó la mirada, cogió una rama y comenzó a alejarse de la orilla.


  En ese preciso instante algo la golpeó detrás de los tobillos y resbaló. Ani se agarró al árbol, volvió a poner los pies sobre la tierra y se quedó observando la piedra que la había golpeado y había rodado hasta caer al río.


  El suelo estaba húmedo y era resbaladizo. Si no se hubiera sujetado a la rama justo en aquel momento, hubiera seguido el mismo camino que la piedra y posiblemente se hubiera roto la cabeza con una roca o hubiera sido tragada por la fuerte corriente y se hubiera ahogado. Miró a su alrededor para ver qué había movido una piedra tan grande. Nada. Pero, tal vez, pensó durante un segundo, había visto un destello de oro. Tal vez era la punta amarilla de una trenza que desapareció entre los troncos y las sombras.


  Ani volvió corriendo al campamento, sus tobillos lastimados le arrancaban gestos de dolor a cada paso que daba; y mientras cepillaba a Falada, los exploradores regresaron. Ungolad la vio y por un instante pareció sorprendido al verla viva y seca, pero la expresión de su rostro volvió a cambiar tan rápidamente que Ani no podía asegurar que todo fuese fruto de su imaginación.


  Pasó por su lado, le dio unos golpecitos en el hombro y dijo:


  —Os habéis perdido una cascada magnífica, princesa.


  No estaba segura de si fue otra persona o él mismo quien había tirado la piedra. «Pero aunque fuera él —pensó—, estoy protegida. No tengo por qué tener miedo». Dio unas palmaditas al pañuelo que llevaba en el pecho y creyó incluso con más fervor que la protegía, que podía oír la voz de la sangre de su madre, al igual que oía hablar a las aves.


  * * *


  Una semana después del incidente de la cascada, el séquito se topó con un árbol tan grueso como cinco hombres, caído en medio del sendero. Mientras algunos de los guardias y los caballos trataban de mover el obstáculo para que pasaran los carros, el resto de la comitiva se abrió paso por el bosque. Ani y Falada sorteaban los árboles, un poco apartados de los demás.


  —Algo no va bien —dijo Falada.


  —¿Qué ocurre?


  —No lo sé. —Giró las orejas para escuchar atrás y a un lado, pero siguió caminando.


  —Detente un momento —dijo Ani. Se inclinó hacia delante para darle unas palmaditas en el cuello.


  De repente Falada gimió y se puso a dos patas. Ani se agarró con firmeza a la crin y se sujetó al lomo con las piernas mientras intentaba tranquilizarlo:


  —Tranquilo, Falada, no pasa nada, tranquilo.


  Falada volvió a posar las cuatro patas sobre el suelo y se calmó. Le temblaba la piel bajo la silla de montar.


  —Algo me ha golpeado —dijo.


  Ani se dio la vuelta, pero no vio a nadie. Justo a la derecha había un gran desfiladero, un precipicio tan empinado que alguien podría romperse el cuello.


  Ani y Falada alcanzaron a los demás en el camino y se colocaron junto a Ungolad, que iba al final de la escolta. La princesa se quedó mirando al guardia. Sus trenzas le colgaban por la espalda como una presa muerta al hombro de un cazador. Llevaba una larga espada a un lado. Miraba hacia delante con los ojos entrecerrados por el sol. En su interior empezaba a concentrarse el valor, un valor que reclamaba acción; observó el caballo que llevaba Ungolad, un caballo zaino tan alto como Falada.


  —Falada, ¿puedes decirme algo sobre ese caballo y qué piensa de su jinete?


  Falada agitó la cola y echó un vistazo al caballo que tenía detrás de él. Cambió el ritmo de su paso y bajó la cabeza. El zaino sacudió la cabeza y levantó aún más los cascos. Gracias a la larga experiencia acumulada con Falada, Ani tuvo la impresión de que había detectado la respuesta del caballo, pero esperó a que sus palabras se lo confirmaran. Ungolad notó que la princesa le observaba y le sonrió.


  —¿Admiráis mi animal, princesa? —le preguntó.


  Ella asintió.


  —Es un caballo muy bonito y lo montas bien. Parece más bien dócil, pero ya me he dado cuenta de que te gusta tener el control absoluto.


  Ungolad parpadeó lleno de asombro. Ella misma se sorprendió y sonrió con simpatía.


  —Así que estudiáis a los hombres y a los caballos —señaló—. Y eso que había oído que para lo único que os habían preparado era para casaros y tener principitos.


  El comentario de Ungolad la hubiera herido, pero su falta de tacto sugería que lo había sobresaltado y se sintió con ganas de continuar.


  —Gracias a la observación de los caballos puedo decir un par de cosas del tuyo —dijo mientras Falada le contaba en silencio todo cuanto había averiguado—. Era un potro salvaje al que capturaron y amaestraron más tarde de lo habitual. Tuvieron que someterlo a conciencia para poder ser montado, lo cual provocó que su carácter también fuera muy sumiso. Ha tenido muchos dueños, y lo han fustigado tantas veces para que obedeciera que llegó a tus manos tan dócil como una vaca. Cree que eres imprevisible, que pesas más que antes y hueles mal. Además, tiene una piedra en el casco delantero derecho.


  Ungolad se rió de un modo claramente forzado.


  —Bueno, princesa, tenéis más espíritu de juego del que creía.


  Sonrió, y la punta de los dientes asomó por la abertura de la boca.


  —Gracias —contestó, sonrió gentilmente y salió con Falada al trote para situarse al frente del grupo. Le temblaban las manos y la sangre fluía con fuerza por las yemas de sus dedos; estuvo a punto de soltar una carcajada, pero tocó una esquina del pañuelo. «La sangre de mi madre me protege —pensó—. No tengo nada que temer».


  En la siguiente parada vio cómo Ungolad, con el entrecejo fruncido, sacaba una piedrecita del casco delantero derecho de su caballo.


  * * *


  A medida que se acercaban a Baviera, el camino se distanciaba más de los árboles y a mediodía ya no había sombra. La compañía estaba cansada y el sol les molestaba. Una tarde especialmente calurosa, se cruzaron con un grupo de comerciantes que se dirigían a Kildenree.


  —Oiga, señor —dijo Talone—, ¿cuántos días hace que salió de Baviera?


  —Estáis a seis días de la ciudad, si es allí a donde vais.


  Levantó el sombrero de ala ancha en cuanto vio a Ani. Ella sonrió al oír aquel acento. Decía las palabras de manera relajada, dejaba que confluyeran entre sí, las vocales eran cortas y las consonantes retumbaban desde su garganta. Se dio la vuelta para mirar a Selia y se preguntó si se acordaría de aquel acento, de cuando el primer ministro de Baviera había visitado Kildenree hacía cinco años, pero la dama de honor se quedó en la retaguardia. El mercader no la vio.


  —¿Y a cuántos días estamos de una ciudad o de un pueblo? —preguntó Ungolad.


  —Ah, diría que a unos dos, si se va a buen paso.


  Ani observó que Ungolad y Selia intercambiaban miradas.


  Aquella noche cuando acamparon había dos hogueras. Daño, el cocinero, preparó la primera, y Talone, Ingras, los carreteros y algunos de los guardias se reunieron a su alrededor. Ungolad hizo la segunda, adonde se acercó Selia y la mayoría de los guardias. Cuando Ani volvió de cepillar a Falada, se encontró el campamento dividido en dos bandos, y comprendió que estaba claro que alguien había tomado una decisión. Se quedó en medio, sin saber qué hacer.


  Talone advirtió su presencia y se acercó a la muchacha.


  —Princesa, parecéis preocupada.


  Tenía la cara surcada por las arrugas de la edad y canas en las sienes. Había sido fiel a su madre durante muchos años, ¿pero eso significaba que también le era fiel a ella?


  —¿Qué ocurre? —le preguntó.


  Ani retorció el pañuelo entre sus dedos y se obligó a mirarlo directamente a los ojos.


  —Talone, ¿puedo confiar en ti?


  El hombre parpadeó y la miró como si le hubiera arrancado una flecha del costado.


  —Os he fallado si me hacéis esa pregunta. —Puso su puño sobre el pecho y dijo con voz fuerte y firme—: Os juré fidelidad, princesa Anidori-Kiladra, prometí protegeros para garantizar vuestra seguridad y seguiré siendo vuestro guardia personal hasta la muerte si así lo deseáis.


  La muchacha parpadeó ante la intensidad de su compromiso y notó que la envolvía una sensación de alivio y agradecimiento. Al ver que el juramento requería una señal de aprobación por su parte, miró a su alrededor en busca de algo que entregarle. Todo cuanto tenía de valor eran dos anillos. Se quitó el del dedo índice, que tenía un pequeño rubí, y se lo puso en la mano.


  —Gracias, Talone.


  El guardia parecía conmovido y bajó la cabeza durante un instante para que la princesa no le viera los ojos; a continuación se guardó el anillo en el bolsillo de su chaleco.


  —Gracias, princesa.


  La llevó hasta su hoguera, donde la conversación desprendía inquietud por la separación del grupo.


  —No me gusta su actitud —dijo Adon, el segundo al mando a las órdenes de Talone. Era un hombre joven con ganas de acción—. Los amigos de Ungolad han dejado bien claro que lo siguen a él y no a ti, capitán. Juraría que a medida que nos acercamos a Baviera, se vuelven cada vez más insubordinados. Me huele a motín.


  —Ungolad estaba interesado en saber cuánto faltaba para llegar a la primera ciudad —dijo Ani.


  —Debe de tener amigos allí —añadió Radal.


  —O planea hacer algo antes de encontrarse con algún testigo —sugirió Adon.


  —Quizá sólo tenga ganas de dormir en una cama y volver a comer comida de verdad —dijo Radal—. ¿No es lo que nos pasa a todos?


  —Mmm. —Talone miró a la princesa—. No sé lo que significa. Puede que tengan la intención de quedarse en Baviera y no regresar a Kildenree la siguiente primavera. Pero, princesa, si surge cualquier problema, debéis saltar sobre el caballo más próximo y huir. No paréis hasta llegar al rey sana y salva.


  Ani notó que la piel del brazo se le ponía de carne de gallina.


  —¿Sana y salva? ¿Qué crees que van a hacer?


  —Nada. Sólo soy prudente.


  Talone se incorporó y se acercó al grupo de Ungolad. La frivolidad fue amainando y no tardaron en separarse. Talone nombró como vigilantes nocturnos a sus hombres de más confianza, pero Ani apenas durmió, y aquella noche la pasó sujetando con fuerza el pañuelo contra su pecho.


  A la mañana siguiente lucía un sol radiante que picaba en la piel. La escolta cabalgaba en fila, pegada a los árboles con la esperanza de que les acariciase la brisa del bosque o les protegiese alguna rama aislada. Cuando se detuvieron para acampar, dos horas después del ocaso, todos estaban mareados por el calor y les dolía la cabeza por haber marchado de cara al sol. El aire caliente y viciado bajo el manto de los árboles creaba un ambiente bochornoso, tan cargado que hacía difícil respirar.


  La compañía acampó en un pequeño claro, justo fuera del camino. Al ver que Falada estaba sediento, Ani descargó su equipaje y se dirigió con el caballo a través de unos matorrales hacia el sonido de un arroyo. Desmontó, se quitó el sombrero empapado en sudor y se acercó para llenar su copa de oro. Mientras la introducía en el río, la impresión del agua fría al tocar su piel sofocada hizo que dejase caer la copa. Antes de que la corriente lo hundiera, el oro se volvió verde a través del agua; ella pensó: «Una cosa menos que me diferencia de los demás», y se tumbó bocabajo para beber con las manos. Las mangas se le empaparon hasta los codos y notó cómo el agua fría le bajaba por la garganta y el pecho. Se estremeció y siguió bebiendo.


  —Princesa, has perdido algo en el río —dijo Falada, que estaba a su lado.


  —Sí, mi copa —contestó.


  —Princesa —repitió Falada.


  Pero se oyó un grito que provenía del campamento y Ani se levantó y se dio la vuelta.


  —Algo pasa —dijo.


  Aún podía oír la última palabra de Falada retumbando en su cabeza, «Princesa». Pero caminó hacia el campamento, en dirección al alboroto. Ani sentía vergüenza, pues la parte delantera de su vestido estaba empapada, de modo que se escondió tras unos árboles que la mantenían apartada de la comitiva e impedían que la vieran, y observó a través de una abertura en el follaje. Yulan estaba gritando. Se había quitado la camisa a causa del calor. Talone estaba junto a él, con la mano apoyada en un costado, justo en la empuñadura de su espada.


  Había problemas. Ani se volvió hacia Falada, que seguía bebiendo en el río, y se sintió incómoda por tenerlo tan lejos. Sin embargo, estaba convencida de que no podía haber ningún peligro, de lo contrario hubiera recibido un aviso. Se tocó el pecho, justo donde guardaba el pañuelo, y empujada por la curiosidad, se arrastró entre los árboles acercándose lo suficiente para poder oír, aunque siguió manteniéndose prudentemente fuera de la vista.


  —Mientras haya señoritas en este campamento, Yulan, te vestirás como un caballero —dijo Talone.


  —A Selia no le importa, ¿a que no, señorita? —dijo un guardia que estaba junto a Yulan, provocando risas.


  —Déjalos en paz, capitán —oyó Ani que Selia le decía, aunque no podía verla.


  —Entonces corrijo mi afirmación —hablaba con la mandíbula apretada—. Mientras haya una señorita en este campamento, te vestirás y te comportarás como un caballero. Somos la guardia real de la princesa y actuaremos como tal.


  —La guardia real de la princesa —repitió Terne y se rió—. Ella no es una princesa, al menos aquí. Kildenree no la reclama y aún no hemos llegado a Baviera.


  Talone ignoró a Terne.


  —Como capitán de la guardia, Yulan, éstas son mis órdenes, y desobedecerlas se considerará traición.


  Los hombres que apoyaban a Yulan se movieron inquietos. Yulan miró a Ungolad, que estaba sentado sobre un tronco a unos pasos de distancia.


  —Portaos bien, chicos. —Ungolad se levantó—. Así no se hacen las cosas, pero creo que el tiempo lo pondrá todo en su sitio.


  —Ahora no —dijo Selia.


  Ungolad le guiñó el ojo.


  —No te preocupes, mi señora. —Miró a Talone con los ojos entrecerrados, aunque Ani no supo distinguir si se trataba de un efecto o era por aquel día abrasador—. No queremos pelea, pero las cosas van a cambiar.


  —Sí, Dios salve a la princesa Selia —dijo Yulan.


  —¡A la princesa Selia! —gritaron varios hombres y alzaron las espadas sobre sus cabezas.


  —Silencio —ordenó Ungolad. Su tono de voz reflejaba que estaba realmente enfadado.


  Talone se acercó a Ungolad. Ani vio que eran los únicos que no habían levantado sus espadas. Ambas partes estaban preparadas y esperaban la señal de ataque de sus líderes.


  —¿Se trata de eso, mercenario? —Talone no parecía ser consciente de que sacudía la cabeza—. ¿Pretendes deshacerte de una princesa legítima y sustituirla por una impostora?


  Ani se agarró con fuerza a una rama para mantenerse firme. Se iban a deshacer de una princesa. Una impostora. Tenían la intención de matarla. Hasta aquel momento no se lo había tomado en serio. ¿Por qué iban a tratar de asesinarla? Para que Selia fuera la princesa. Se acordó de las instrucciones de Talone, de que debía salir corriendo al primer indicio de peligro. «Pero siguen sin avisarme —pensó—. El pañuelo de mi madre me protegerá».


  Sin embargo, decidió que sería mejor acercarse a Falada. Lo llamó por su nombre, pero estaba lejos, pastando junto al río, y no respondió. Despacio, procurando no hacer el menor ruido, se dispuso a caminar hacia él.


  —¿Una impostora? —dijo Selia—. La realeza no es un derecho, capitán. La voluntad del pueblo de seguir a un gobernante es lo que le da poder. Yo he sido elegida, aquí, en este lugar y por estas personas. Estos hombres están hartos de que se les diga a quién tienen que obedecer. Ahora pueden escoger y aprovechan esa oportunidad para nombrarme princesa.


  Las palabras de Selia sonaban seductoramente convincentes. Incluso Ani, que escudriñaba entre las ramas de los pinos, tuvo que reprimir un asentimiento. Pero Adon se colocó junto a Talone y la desafió.


  —Pretendes convertirte en la princesa Anidori-Kiladra, ¿verdad? No sólo quieres quitarle el título, sino el nombre, su nombre.


  —Supongo que sí, aprendiz de guerrero, pero es el título lo que más me interesa.


  Ani alcanzó a ver cómo Ungolad sonreía a Selia. Un par de hombres que estaban cerca de Talone se rieron al imaginarse a Selia como princesa, pero la otra mitad permanecía muy seria y aquellas risas fueron como agua contra un muro de piedra.


  —Falada —repitió.


  No respondió.


  —Estáis locos —dijo Talone como si acabara de tener una revelación.


  —Si estamos locos —dijo Ungolad—, entonces somos muchos locos, al menos somos más que vosotros.


  —¿Dónde está la princesa? —preguntó Selia.


  Ani se tapó la boca para reprimir un grito ahogado. Ahora comenzarían a buscarla. La matarían como habían tratado de hacer antes, desde el incidente de la cascada. ¿Por qué no la protegía el pañuelo, por qué no le susurraban las aves o la advertían para que se pusiera a salvo?


  —Está junto al arroyo —respondió alguien.


  Ani vio a Terne, uno de los hombres de Ungolad, que se alejaba del grupo a todo correr y se dirigía hacia donde Falada estaba pastando. Terne ya se encontraba entre ella y su caballo. Con los dedos fríos, buscó a tientas el pañuelo entre la tela mojada del pecho. ¿Dónde estaba? Ani trató de encontrarlo por el vestido y miró a su alrededor en el suelo, pero no estaba. Se dio cuenta de que lo debió de perder en el río. Ahora ya estaría muy lejos. ¿Quién la protegería?


  —Falada, ¿puedes venir? —dijo.


  No respondió.


  Talone gritó hacia donde estaba Falada:


  —¡Princesa, haced lo que os dije!


  Ungolad hizo una señal a otro soldado para que siguiera al primero en dirección al río. «Haced lo que os dije —había gritado—. Huid». Como no era capaz de llegar hasta Falada sin ser vista, Ani se volvió hacia el oscuro bosque y empezó a caminar con cuidado por miedo a que crujieran las agujas de abeto bajo sus pies, por miedo a caerse si echaba a correr con aquellas piernas temblorosas. «Sólo un poco más —pensó—, hasta llegar a la siguiente arboleda, y luego corre».


  —¡Allí está! —dijo Selia.


  Ani se dio la vuelta. Hul se apartó del lado de Ungolad y corrió hacia ella. Adon gritó y salió tras él. No había dado más que un paso cuando una espada ensangrentada le atravesó el centro del pecho. La cara se le contrajo de dolor para a continuación relajarse cuando cayó muerto. Ishta arrancó la espada de la espalda del cadáver y sonrió con sus dientes de animal. Ani profirió un grito ahogado y de repente todo le pareció muy real. Tropezó, se dio la vuelta y echó a correr.


  A sus espaldas oyó el estruendo del choque de espadas, el relinche de los caballos y los gritos de los hombres que caían. Se tropezó con un espino y sus cabellos se enredaron en las ramas dentadas. Se soltó. Había un hombre cerca de ella. Ahora quien la perseguía era Ungolad y corría más rápido que la muchacha. Oía cómo sus botas surcaban el suelo hueco del bosque como un latido ansioso tras sus pasos. Se estaba acercando.


  —Falada —dijo—. Falada, por favor.


  Estaba demasiado lejos, o tal vez ya lo habían matado.


  —¡Falada!


  Oyó que Ungolad gruñía, se volvió y vio que se había tropezado con una de las raíces que se interponían en su camino.


  A su derecha se oía el sonido de unos cascos. Era el caballo pardo de Radal, sin ningún jinete, a medio galope, con las riendas a rastras. Tenía un corte largo y superficial en la grupa. Ani corrió hacia él.


  El caballo se detuvo frente a unos abetos que le cortaban el paso y se sobresaltó cuando Ani quiso hacerse con las riendas. No estaban sujetas, de modo que la chica se las apañó para asir una de ellas y montar el caballo. A continuación, se inclinó hacia el cuello del animal para coger la otra rienda. En ese momento Ungolad la alcanzó y saltó sobre ella lanzando un gruñido. Ani se puso en marcha a lomos del caballo, pero se tambaleó hacia delante cuando Ungolad la agarró por el talón. Ani tiró fuerte de las riendas y se sujetó a la crin para mantenerse en la silla. El caballo se encabritó y Ungolad la soltó. La muchacha se pegó con fuerza al animal con las rodillas, y cuando las patas delanteras volvieron a tocar el suelo salió al galope.


  SEGUNDA PARTE


  La muchacha de los gansos


  Capítulo 5


  Ani cabalgaba. No veía los árboles que pasaban a toda velocidad ni las ramas que se movían como hachas de verdugo justo por encima de su cabeza agachada. El caballo corría sin rumbo, se limitaba a huir. Por lo que sabía, podía estar cabalgando en círculos y de repente encontrarse ante el campamento; si eso sucedía, saltaría con el caballo por encima de los guardias muertos y esquivaría las manos de los supervivientes. En cuanto el caballo parecía querer aflojar el paso, Ani lo espoleaba con un fuerte golpe de talón, a la espera de oír en cualquier momento los cascos del caballo zaino de Ungolad detrás de ella. A veces creía ver unas trenzas rubias a su alrededor.


  Cabalgó durante mucho rato, hasta el punto de que el cuello del caballo estaba apelmazado por el sudor. Cada paso de su intenso galope le hacía brotar espuma de la boca. Las sudorosas manos de la chica habían empapado las riendas, así que se agarró a la crin. Relajó las piernas, y cuando los cascos empezaron a pisar césped, logró sentarse en la silla de montar. Fue entonces cuando se golpeó el hombro con una rama baja, cayó de la silla y no se dio cuenta de que estaba en el suelo hasta que el caballo salió al galope sin ella.


  Permaneció sentada durante un buen rato, recobrando la respiración. Si Ungolad aún la perseguía la encontraría y la mataría al instante, pues no podía moverse. Creyó oír el chasquido de una ramita, como si se hubiera roto bajo una pisada, y se puso de pie de un salto, pero al primer paso volvió a desplomarse. Se quedó tumbada, quieta, pegada a la tierra, a la espera de su destino.


  Ani se despertó mucho más tarde y notó que estaba fría, que tenía hojas de abeto clavadas en la mejilla y que estaba aturdida.


  —Falada —dijo.


  Se incorporó. El bosque era tan oscuro que sabía que tenía los ojos abiertos sólo porque parpadeaba. Un búho ululó y la sobresaltó. Volvió a ulular, y ella se rodeó con sus propios brazos, intentando concentrarse. Debió de quedarse dormida, pero ¿qué había ocurrido después? Estaba corriendo. Trató de recordar más y vio a Adon que echaba a correr para protegerla, y cómo la punta de una espada ensangrentada le partía en dos el pecho. Se estremeció y se tumbó de nuevo. Se cubrió la cara con los brazos e intentó dormir en la oscuridad.


  Al amanecer Ani empezó a andar. El bosque parecía igual en todas direcciones y se dio cuenta de que podía estar a sólo unas leguas de una ciudad y aun así vagar entre la maleza durante días. La luz del sol que se filtraba a través del manto de los árboles no ayudaba a orientarse, así que se dirigió hacia donde suponía que se encontraba el este y comenzó a avanzar.


  Le dolía el estómago de hambre; nunca en toda su vida, rodeada de blanco mármol y bandejas para el desayuno, se había saltado una comida. Pero la mayor parte del tiempo tenía tanta sed que empezó a considerar la posibilidad de cavar en las raíces de los árboles para ver de dónde bebían.


  Horas más tarde Ani oyó agua y pensó que aquél podría ser el sonido más hermoso de toda la creación. El ruido resonaba entre los troncos y confundía sus sentidos, hasta que al final encontró el riachuelo y se zambulló en él. Bebió hasta que tuvo la barriga a punto de estallar y luego siguió el cauce, pues pensó que debía de alejarse de las montañas y en algún momento se toparía con el camino. El camino sería un indicio de que seguía un rumbo.


  Ani bordeó el río durante dos días y sólo se alejó un poco de la orilla para buscar setas. Las comió con cautela y aplicó lo poco que recordaba de las breves lecciones sobre plantas comestibles que su tía le había enseñado cuando era niña. Unas cebollas silvestres crecían a la orilla del río, en la negra tierra húmeda, y se las comió crudas: su sabor era tan fuerte que la boca le ardía y le lloraban los ojos.


  Al tercer día, el río se paró. Se había estrechado hasta convertirse en una serpiente de agua y al final se detenía en un estanque verde rodeado de aneas. Ani bordeó el estanque con la esperanza de que el riachuelo continuara, y al cabo de un rato se apoyó en un árbol y pensó en llorar. No sabía dónde estaba, no tenía un odre con que recoger agua y ya no había ningún río que seguir. Se quedó el resto de aquel día y toda la noche junto a la última gota de agua corriente. La sed continuaba en sus sueños, se unía al sonido de las pesadas botas de Ungolad que corría tras ella. Se despertó sobresaltada y su corazón se le aceleraba cada vez que oía el grito de un búho.


  Por la mañana Ani se sentó durante un rato junto al río y jugueteó con el agua entre sus dedos. «Me pregunto —pensó— si este arroyo alcanzó alguna vez el río donde perdí mi pañuelo. Si no lo hubiera perdido, nada de esto habría pasado». No había acabado de pensarlo cuando la idea ya le parecía absurda, un cuento, una mentira. Casi se rió de sí misma, pero se contuvo, pues estaba a punto de que se le saltaran las lágrimas.


  «Pensaba que era magia. Pensaba que estaba segura. Un pájaro me avisó en la cascada. Y Falada. E incluso mi débil sentido común lo hizo». Negó con la cabeza y se golpeó el pecho con el puño. «Fui yo la que le hizo frente a Selia y fui yo la que no se echó a correr a tiempo, a tiempo para salvar a Adon, a Talone, a Falada».


  Echó la cabeza hacia atrás para evitar echarse a llorar de nuevo y vio un búho marrón en el pino de enfrente que contemplaba la mañana con sus vidriosos ojos amarillos.


  —¿Eres el que me despierta continuamente? —susurró—. No sé por qué tu ridículo ulular me hace temblar por la noche. Pareces inofensivo.


  Antes sabía cómo hablar a los búhos que observaban desde las vigas del establo. Había pasado mucho tiempo y el recuerdo despertó un sentimiento de añoranza en su vana confusión. Se deshizo de aquel pensamiento y trató de ulular. El búho no reaccionó. «Ojalá fuera un cisne», pensó. El lenguaje de las aves constituía un único idioma para ella, aunque con dialectos muy diferentes, algunos más distintos que otros, y el de los cisnes era el que mejor recordaba.


  Intentó saludarlo de nuevo y el búho giró ligeramente la cabeza hacia ella, como si advirtiera su presencia por primera vez. Tras unos instantes sin parpadear, la saludó, y la muchacha se apoyó sobre sus manos con un atisbo de esperanza. A continuación, Ani le preguntó qué comía, con la intención de mantener lo más parecido a una conversación correcta entre dos búhos, y él le respondió que se alimentaba de sabrosos ratones calentitos. Le quiso preguntar cómo se salía del bosque, pero se hizo un lío al expresarlo.


  —¿Dónde está el lugar donde terminan árboles? —dijo.


  El búho no lo sabía o no lo entendía. Tal vez conocía algún lugar donde vivía gente, pero la princesa no tenía ni idea de cómo hablarle de calles o edificios.


  —¿Dónde está el lugar donde hay humo?


  —A un vuelo de cara al sol de la mañana —respondió.


  Luego voló desde su árbol a otro, y después a otro, hasta crear una línea recta en esa dirección. Ani le dio las gracias, bebió un gran trago del riachuelo y se marchó mientras rezaba por que un vuelo no durara más que un día a pie.


  Ani se esforzaba por seguir en línea recta, se centraba en un árbol a lo lejos hasta que lo alcanzaba, y después escogía otro más adelante. Aquello le irritó los ojos. El aire estaba estancado y se le pegaba a la piel, mientras que el suelo estaba seco y no había señales de ningún río o manantial.


  Al principio no vio la casa. Las paredes estaban hechas de madera rugosa y el tejado estaba lleno de ramas con las hojas todavía verdes. Al lado había un pequeño huerto cercado con una empalizada. Ani vio las manzanas maduras en los árboles y las bonitas matas verdes con las puntas naranjas de las zanahorias que asomaban entre la tierra. Su estómago protestó. Había una cabra marrón atada a un poste fuera del jardín. Se volvió hacia ella y pronunció un balido malhumorado.


  —¿Qué has visto, Poppo?


  Una mujer surgió de un lado de la casa. Llevaba un pañuelo rojo atado encima de la cabeza, una túnica larga y una falda que le llegaba por los tobillos, hecha de una tela resistente de color azul. Al ver a Ani, frunció el entrecejo.


  —Bueno, Poppo, no es un tejón ni un lobo, aunque tal vez quiera comer de mi huerto como una liebre común.


  El acento de la mujer, gutural y parco en vocales, le recordó a Ani que se hallaba en Baviera o en sus proximidades. La muchacha se aclaró la garganta y la mujer esperó a que hablara.


  —Hola —dijo Ani.


  Hacía días que no hablaba mucho y la voz le subió por la garganta como un puño. Se aclaró la garganta de nuevo.


  —¿Mmm? —dijo la mujer.


  —Hola. Me he perdido.


  —Sí, ya lo veo. —Cruzó los brazos y echó un vistazo al vestido mugriento y andrajoso de Ani. Parpadeó y esperó a que le diera más información—. Me ayudaría saber desde dónde te has perdido o hacia dónde te dirigías, si me entiendes, y así podría orientarte en la dirección correcta.


  Ani abrió la boca y la cerró al momento. «Soy, o era, la princesa heredera de Kildenree, prometida en matrimonio al hijo de tu rey, sea cual sea su nombre, no me acuerdo, oh, Dios mío, y la mitad de los guardias de mi escolta atacó a la otra mitad y trató de asesinarme y sustituirme por mi dama de honor». Sonaba absurdo. Deseó poder contar con el consuelo del pañuelo que guardaba en el corpiño, pero recordó que ya no lo tenía, y aunque así fuera, no la ayudaría en nada, pues ahora debía confiar en sí misma. Aquel pensamiento la asustaba tanto como haberse perdido en un bosque extraño.


  —Bueno, niña, estoy esperando —dijo la mujer.


  Ani se dio cuenta de que tenía muchísima sed, de que habían pasado horas desde que había dejado el riachuelo y de que lo más seguro era que se desmayara por el pánico, el hambre y el agotamiento; mientras lo pensaba, miles de puntitos negros le nublaron la vista y, por suerte, la mujer, la casa y la cabra fueron sustituidos por la oscuridad.


  * * *


  Ani se despertó enfrente de la ventana de una casa que miraba con un ojo negro hacia fuera, a la noche. Descubrió con un cómodo suspiro que se encontraba dentro, tumbada sobre un colchón de heno.


  —Ah, ya estás despierta.


  La mujer se había quitado el pañuelo de la cabeza y Ani vio que tenía una espesa melena negra que le caía hasta los hombros. Estaba sentada en un taburete y hacía punto a la luz de la lumbre.


  —Podrías haberme dicho que tenías sed y así mi hijo Finn se hubiera ahorrado tener que llevarte en brazos. Sospeché que te habías desmayado aposta sólo para meterte en mi casa y en una cama. Puf. —Ani sonrió con educación porque creyó que la mujer lo decía en broma—. Supongo que también te quedarás esta noche.


  Continuó haciendo punto y la princesa observó cómo el hilo iba formando filas anudadas, una tras otra, a una velocidad que nunca antes había presenciado. La mujer señaló con la cabeza un plato que había a sus pies, lleno de caldo de zanahoria, y una taza de cerámica con agua. Ani bebió sin pensarlo dos veces y comió en silencio. Sintió el agua y el caldo bajándole por el pecho hasta la barriga con un cálido hormigueo.


  —Bueno, chica —dijo la mujer al cabo de unos minutos—, cuéntame algo de ti.


  —Me he perdido en el bosque y necesito volver al camino que va hasta Baviera.


  Mientras hablaba, Ani era consciente de que pronunciaba largas vocales y marcadas consonantes, propias de su acento kildenreano, y pensó que hubiera sido mejor imitar la forma de hablar de los bávaros. Creyó que podría aprenderlo con la misma facilidad que había aprendido a imitar los sonidos de los cisnes, pero ahora era demasiado tarde para intentarlo.


  La mujer dejó su labor en el regazo, cruzó las manos y miró con atención a Ani.


  —No eres de aquí —observó. Ani negó con la cabeza—. ¿Tienes problemas?


  —Sí, creo que sí.


  —Bueno, no los quiero oír —se apresuró a decir—. Cuanto menos sepa, más feliz seré, ¿no? Pero por tu aspecto, algo no va bien. Tienes el pelo rubio y largo, ¿verdad? Es demasiado largo para ser de una temporera. Sin duda no eres de Baviera y, por supuesto, eres noble. Mira qué manitas tan suaves. —Ani se tapó las manos—. Y tu acento… pché, niña, tienes toda la pinta de tener problemas y yo tengo que hacer muchos jerséis para venderlos en el mercado. ¿Entiendes?


  Ani asintió.


  —¿Por qué no hablas más?


  La mujer se inclinó hacia delante y esperó una respuesta.


  —Me avergüenzo de mi acento —contestó Ani—. Y estoy tan confundida… No sé qué hacer…


  Ani suspiró, pero no pudo evitar que se le escapara un sollozo, al que siguió otro, y otro. Se le tensó el estómago, se echó hacia delante y lloró con ganas. El pelo le cayó sobre la cara y notó que la mujer le daba unas palmaditas en el hombro.


  —Ya está, ya. No llores más. No es más que agua que no produce ningún consuelo.


  Ani pensó que tenía razón, puesto que se sentía peor que antes, así que se tapó los ojos con las manos y trató de contenerse. No respiraba con normalidad, se parecía al pequeño Rianno-Hancery tras una rabieta.


  —Lo siento —dijo—. No lloraré más. Lo siento.


  —Bien, niña, bien. Bueno, dime qué puedo hacer para ayudarte, siempre y cuando no me vea involucrada.


  Ani asintió, y entonces se dio cuenta de que la mujer le estaba pidiendo que tomara una decisión. Echaba de menos a Talone, a su padre, a Selia (no, no, a Selia no), a Falada, al pañuelo perdido (no, eso tampoco), a alguno de sus antiguos consejeros. «Estoy hecha una niña», pensó. Se enderezó, puso las manos sobre el regazo y se quedó mirando el fuego. Incluso a aquella distancia, el calor le quemaba los ojos.


  «Crece. Piensa». ¿Qué le hacía falta? Encontrar el camino. ¿Pero el camino hacia dónde? La idea de volver sola a Kildenree era absurda. No tenía provisiones ni caballo, a pie tardaría meses, y las nieves llegarían antes. Talone le había dicho que fuera a Baviera en busca del rey. Cabía la posibilidad de que Talone y sus hombres hubieran derrotado a Ungolad, y en ese caso ya estarían con él. Además del rey, también estaba el primer ministro. La había visto una vez cuando era pequeña y a lo mejor se acordaba de su cara y podría testificar en su favor. ¿Y si Selia y los traidores estaban allí esperando a la princesa fugitiva? Oía cómo el latido del corazón le traspasaba las costillas, como las rápidas pisadas de las botas de Ungolad cuando la perseguía.


  Aun así, si le ofrecieran un carruaje para volver a Kildenree con los gastos pagados, no podría aceptarlo hasta encontrar a Falada y saber cuál había sido la suerte de Talone y de sus pocos fieles. Baviera. Ésa sería su elección.


  —¿A qué distancia está la capital?


  —A un día y medio en carro, pero ni se te ocurra ir caminando y perderte otra vez en nuestro bosque para que dentro de una semana te encuentre de nuevo bocabajo en mi huerto de zanahorias, y con el mismo sentido común que tenías cuando te fuiste.


  —¿Puedo ir contigo al mercado semanal de la ciudad?


  La mujer se lo pensó.


  —Sí, vale, y supongo que querrás un disfraz para no llamar la atención. Finn te llevará a finales de la semana que viene, y no se hable más.


  Asintió y recogió el punto.


  Un adolescente entró en la casa y se acercó a la chimenea para darle un beso a su madre. La lumbre iluminó unos trozos de lana blanca que llevaba pegados a las mangas y a los pelos del brazo. Extendió la mano a Ani y la saludó.


  —Hola, Finn —dijo Ani.


  El chico sonrió y desapareció por una esquina oscura donde tenía su cama.


  —Me voy a dormir ya —dijo la mujer levantándose.


  —Sí, mmm, señora…


  —Gilsa —contestó la mujer—. Yo no soy una señora.


  —Gilsa, ¿cuándo será el final de la semana que viene?


  —Faltan ocho días, mmm… niña.


  Ani se tumbó de lado y mientras observaba cómo los troncos negros palpitaban de tonalidades naranja con el último aliento de vida del fuego, pensaba que nunca se quedaría dormida, pero cuando volvió a abrir los ojos estaba en una habitación plateada por la luz del alba. La puerta se abrió y entró Gilsa con un puñado de huevos y despeinada, con el pelo lleno de trocitos de heno y briznas de lana.


  —Ah —dijo Ani al enderezarse—, ésta es tu cama.


  —Por supuesto. ¿Crees que duermo en el cobertizo todas las noches?


  —Ni siquiera me detuve a pensarlo.


  Ani se levantó y alisó las mantas sobre la almohada. Nunca se había preocupado por dónde dormía la otra gente, pues en el palacio todo el mundo tenía un sitio. En su ignorancia se dio cuenta de que era desconsiderada y egoísta.


  —Lo siento —se disculpó Ani—. Gracias. No tienes que dormir ahí fuera esta noche.


  —Eso es cierto. Mi caridad dura una noche sobre el fino heno, y luego me vuelvo cascarrabias.


  Ani decidió que durante el resto de su estancia no sería una carga. El primer día, mientras Gilsa hacía punto como una fiera sentada en la silla, Ani intentó preparar la comida de mediodía. Tras los cuestionables resultados de aquel almuerzo, Finn volvió a encargarse de la cocina y una decepcionada Ani se dedicó a observar con atención.


  Gilsa descubrió que a la muchacha se le daba bastante bien encontrar las raíces que necesitaba para teñir el hilo, por lo que cada vez la enviaba con más frecuencia a hacer recados al bosque y así, según sospechaba la princesa, mantenerla alejada del trabajo delicado. Un día, de regreso, cruzaba el aseado patio con el delantal lleno de raíces cuando oyó a los pollos que piaban molestos en el gallinero. Unas plumitas se alzaban en el aire cada vez que entraban y salían del corral.


  —Una rata, una rata —cacarearon—. No nos quedaremos, la rata todavía está ahí dentro, debajo, debajo.


  —No sé qué pasa —dijo Gilsa con la mano en la puerta del gallinero—. Están asustados como si hubiera un nido de serpientes o les acechara un zorro, pero he limpiado el gallinero dos veces y no he encontrado nada.


  —Hay una rata —señaló Ani—. Hay una rata muerta debajo del suelo y las gallinas la sienten.


  Ani llevó las raíces adentro y empezó a separarlas, hasta que se dio cuenta de que debía aclarar su comentario. Cuando volvió a salir, Gilsa le estaba diciendo a Finn que retirara la tabla del suelo que Ani había indicado, y debajo encontraron el cadáver reciente de una rata.


  —¿Cómo lo…? —Gilsa la miró detenidamente.


  —Mis padres criaban pollos —contestó Ani.


  Después de la primera noche, la muchacha pasó las horas de sueño sobre la lana picante y el heno que había en el cobertizo. Al principio estaba inquieta, se despertaba al oír el crujido de una tabla o el gemido de los árboles. ¿La encontraría Ungolad allí? No lo sabía, pero tras su primera noche en el cobertizo, Ani pidió una tabla para encerrarse desde dentro. Finn se la consiguió sin hacer preguntas.


  * * *


  La noche anterior a su partida, Ani estaba sentada junto al fuego, enrollando los jerséis de Gilsa en fardos bien apretados y metiéndolos en paquetes. Finn preparaba la comida para el viaje. Gilsa estaba acabando una manga del último suéter, de un color naranja vibrante con soles y pájaros que flotaban en el pecho y en la espalda. Tarareaba una canción tranquila y muy adecuada para dormir, una nana, que a Ani le trajo recuerdos. La muchacha dejó de empaquetar y se quedó mirando a la mujer.


  —Todavía no has terminado —dijo Gilsa.


  —Conozco esa canción. ¿Aquí le ponéis letra? ¿Dice «Los cuentos que los árboles narran, las historias que el viento canta»?


  —«Oíd a los árboles escuchando, al fuego susurrando. Mirad cómo el viento me cuenta todos los sueños del bosque». Es una vieja canción. Se la cantaba a mi hijo.


  —¿Qué significa? —preguntó Ani.


  Cuando las agujas de metal de Gilsa se juntaban sonaban como el ruido de una extraña bestia al alimentarse.


  —Trata de antiguos relatos, supongo. De lugares remotos en los que hay gente que habla a cosas que no son personas, sino que se comunica con el viento, los árboles y todo eso. «El halcón oye al marrano y el niño le habla al verano». Y creo que con los animales también. Siempre me he preguntado si es posible. —Gilsa miró a Ani por encima del hombro—. ¿Habías oído hablar de estas cosas, niña?


  Ani continuó empaquetando.


  —Puede que sí. Me… han contado historias sobre la era posterior a la creación, cuando se conocían todas las lenguas, y también sé historias de gente que aún se acuerda de cómo comunicarse con las bestias. Pero pensaba que lo del viento, los árboles y las estaciones no era más que un cuento infantil.


  —Puede. Pero ¿es que acaso no lo son todas esas cosas?


  —Supongo. No lo tengo muy claro.


  Gilsa examinó a Ani como si se tratara de una niña problemática.


  —De vez en cuando todos hablamos con algo que tenemos al lado. Yo misma le hablo a mi cabra, a mis pollos y a mi manzano. No sé si me oyen, creo que nunca me han contestado, pero no le hace daño a nadie. Ahora bien, ¿qué pasaría si una persona le hablara al fuego o a una cabra, y el fuego y la cabra le pudieran responder?


  —¿Existe eso en Baviera? ¿La magia?


  —Hay magos, hechiceros y brujas —contestó Finn, y se echó hacia atrás en el taburete, arrancándole un crujido.


  —Sólo hacen trucos, hijo —apuntó Gilsa—. Ella no se refiere a eso.


  —Los he visto —dijo Finn en voz baja— en el mercado. Una bruja puede mirarte y decirte qué mal te aqueja, y un hechicero convierte los objetos en lo que no son.


  —Sí, sí, niño. —Gilsa le quitó importancia con un ademán—. Tienen un don especial para ver y mostrar, pero no es más que comedia y trucos para llamar la atención, para ganar unas monedas a cambio de decirte lo que ya sabes. Ella se refiere a la vieja usanza, ¿verdad, pequeña?


  —Creo que sí. Son muchas las historias extrañas, bonitas y perfectas que no muestran la realidad tal como es, sino una realidad mejor. Una vez creí tener algo mágico, pero lo perdí y ahora ya no creo que lo posea. —Se tocó el pecho, allí donde guardaba el pañuelo, y frunció el ceño—. Ojalá existiera la magia. Si todos los cuentos fueran realidad, tal vez podrían decirme qué estoy haciendo y qué debo hacer a partir de ahora.


  —Venga, no llores por los años perdidos y los descuidos. Los cuentos dicen lo que pueden. El resto lo debemos aprender nosotros. La pregunta es: ¿somos lo bastante inteligentes como para descubrirlo solos? Eso es lo que me gustaría saber.


  Ani no respondió. Por la chimenea entraba el débil gemido del viento. Durante un instante el sonido se hizo más fuerte que el chisporroteo del fuego, tan triste como un pájaro afligido.


  Capítulo 6


  A primera hora de la mañana siguiente Ani se atavió con una túnica amarilla y una falda de lana azul cielo. Se puso un par de botas viejas de Finn y se ató la suave piel bien fuerte a las pantorrillas. Cuando Gilsa le dijo a Ani que ningún habitante de Baviera era tan rubio como ella, la muchacha le pidió que le prestaran un trozo de tela como el que llevaba la mujer para esconder sus largos cabellos. Ani pensó que vestida como una bávara tendría más oportunidades de llegar al rey antes de que la descubrieran los hombres de Ungolad. Cuando estuviera a salvo en presencia del monarca, bastaría con quitarse el pañuelo de la cabeza y mostrar sus cabellos para probar su linaje.


  Gilsa acabó de atarle el pañuelo en la frente y le dio unas palmaditas en la mejilla, como las que le daba a la cabra en el cuello después de ordeñarla.


  —Ésta es tu ropa —dijo Ani.


  —Era —dijo Gilsa.


  Ani se quitó el último anillo de oro del meñique.


  —Quiero agradecerte tu amabilidad. Me gustaría que te quedaras con este anillo.


  Gilsa miró el pedacito de oro brillante.


  —¿Y qué voy a hacer yo con eso, ponérselo a Poppo en la nariz? —Sonrió, y Ani se dio cuenta de que no sabía que la mujer supiera sonreír—. Lo necesitarás, preciosa, antes de que termines el viaje. Ya encontrarás otro modo de agradecérmelo, eso seguro.


  Ani no estaba acostumbrada a discutir, así que se volvió a poner el anillo, decepcionada. Se sentía incómoda por todo lo que había comido aquellos días y por la noche que había pasado en la cama de Gilsa.


  Todavía era temprano cuando Finn y Ani se echaron su fardo al hombro y se marcharon. El bosque estaba mojado y murmuraba en el azul de la mañana antes de que acabara de salir el sol. Al parecer, al chico le gustaba marchar en silencio, así que Ani caminó una legua escuchando el parloteo alentador de los pájaros del bosque y su propia respiración, que era cada vez más fuerte y entrecortada a medida que avanzaban a grandes zancadas. Cuando al cabo de un buen rato Finn hizo una seña para que se detuvieran a descansar, creía que el peso del fardo ya le habría arrancado por completo la piel de los hombros.


  Aquella tarde volvieron a hacer un alto donde el sendero se convertía en un camino verde formado por los surcos de unas ruedas. Allí los árboles estaban más dispersos. Ani se dio la vuelta y le sorprendió añorar el auténtico bosque. La casa de Gilsa, pequeña y perdida en un gran océano de árboles, se parecía más a un hogar que todos los recuerdos del palacio de su madre. Se dio cuenta de que no tenía ningunas ganas de volver al palacio, salvo por la comodidad de una cama, por la comida y porque conocía el lugar. «Pero —se recordó a sí misma— Kildenree ya no es mi hogar. Ni tampoco la casa de Gilsa». Miró hacia el camino que había dejado atrás.


  Entre los ruidos del bosque susurrante se distinguió el sonido de los cascos de un caballo. Finn se levantó y forzó la vista para ver si veía algo mientras que Ani se retiró para esconderse detrás de una arboleda. El corazón le aceleró la respiración y ni siquiera se atrevió a llamar a Finn, pero al escuchar con detenimiento el ritmo de los cascos se dio cuenta de que se trataba de un caballo solo con un modo de andar muy distinto del de sus perseguidores. Cuando el morro marrón de la jaca apareció en el recodo, por la cara que puso Finn supo que la había reconocido.


  —Hola, hola —dijo el carretero, un muchacho más joven que Finn.


  En el carro iba sentado otro chico y una chica con el pelo envuelto en un pañuelo rojo. Toda su ropa estaba teñida con colores tan vivos como los de Ani, lo cual hizo que se sintiera aliviada, pues creía que llamaba demasiado la atención con aquel amarillo y aquel azul tan chillón, en comparación con los habituales verdes y marrones del bosque. El carro se paró junto a ellos y el jinete se levantó. Ani se tocó la cabeza para asegurarse de que llevaba el pañuelo bien calado para tapar aquellas cejas rubias.


  —Hola —dijo el carretero—. Finn, ¿quién es?


  —Mi madre la ha enviado conmigo para que me ayude en el mercado —contestó Finn.


  Los otros la miraron y esperaron. Ani había decidido usar el nombre de su abuela hasta asegurarse de que estaba a salvo de Ungolad, pero allí, en el bosque, delante de aquella carreta ajada, Isilee parecía demasiado ostentoso.


  —Soy Isi —respondió Ani—. Encantada de conoceros.


  Finn se volvió para mirarla. Ani había pronunciado las vocales cortas con el acento típico de los bávaros, después de practicar durante días mientras se agachaba a recoger raíces cerca de la casa de Gilsa. Finn frunció el entrecejo pero no dijo nada, y ella le sonrió agradecida.


  Los del carro siguieron mirándola.


  —Bueno, cuéntame otra —dijo el carretero.


  —¿De qué va esto? —dijo el otro chico—. Habla como si fuera de Darkpond, pero no es de Darkpond porque la conoceríamos. ¿Me oyes, Finn?


  —Sí, será mejor que nos digas de dónde ha salido.


  —Del bosque —contestó Finn.


  El carretero negó con la cabeza.


  —Bueno, pues no me gusta, y a Nod tampoco. Nod no está acostumbrado a llevar a cinco y nosotros no estamos acostumbrados a tratar bien a los extraños. Podemos llevar su fardo, pero ella no te sirve para nada, así que lo mejor será que siga su camino.


  Ani no estaba sorprendida. Esperaba que Finn le quitara el fardo de los hombros y la dejara sola en medio de aquel bosque que ya empezaba a conocer.


  —Muy bien —dijo Finn. Tocó el codo de Ani y empezó a caminar por el sendero.


  —Puedes ir con ellos —dijo Ani en voz baja—. No me importa, Finn, no puedes perder un día de mercado.


  Finn se encogió de hombros y siguió caminando. Ani oía el crujido del carro mientras Nod lo llevaba junto a ellos a ritmo lento.


  —No seas tozudo, Finn —dijo el carretero.


  —Sí, sube, chico de Gilsa.


  —Mirad, imbéciles —dijo la chica—. Seguro que Finn lleva una torta de alcaravea de Gilsa y por vuestra culpa no comeremos ni una miga.


  —Venga, Finn —dijo el muchacho—, sólo queremos saber quién es.


  Finn siguió andando. El carretero frenó y gruñó.


  —Subid, los dos, tontos.


  Ani y Finn se subieron a la parte trasera del carro. No había mucho espacio, pues los grandes sacos que transportaban lo llenaban casi todo, pero Ani siguió el ejemplo de su amigo y se sentó sobre uno, como unos niños que hubieran ganado cada uno su juego del rey de la montaña.


  Finn buscó en su fardo y sacó un pastelillo envuelto en un trozo de esterilla.


  —Es de ayer —dijo Finn, y se lo dio a la chica para que lo repartiera. Ani le sonrió, pues estaba segura de que había protestado por amabilidad, pero la muchacha no la miró a la cara.


  —Arre, Nod —dijo el carretero al tiempo que miraba con recelo a Finn y le daba un ligero azote al caballo.


  * * *


  Condujeron hasta entrada la noche. Ani se acurrucó en su fardo de mantas y observó al pasar la claridad de los árboles en espacios abiertos. Los tres vecinos charlaban a menudo y hasta consiguieron sonsacarle a Finn algunas novedades. Admitió que le preocupaba un polluelo que había nacido con una pata mal, y también su madre, que a veces hacía punto con muy poca luz.


  Mientras contaban historias de lo que había pasado en sus casas desde el último mercado, Ani escuchaba y trataba de imaginarse cómo sería vivir en el bosque próximo a Baviera. Supuso que nada fácil: pobres, con un montón de trabajo agotador y preguntándose siempre si aguantarían otro invierno. No obstante, envidiaba todo lo que ellos tenían en común.


  Ella no tenía historias que compartir y no habló, pero los otros cuatro tampoco hablaron con ella. Ani se acurrucó un poco más en su fardo y trató de ocupar el menor espacio posible.


  Detuvieron el carro para pasar la noche cerca de una hoguera apagada que no tardó en estar encendida.


  Mientras los viajeros preparaban la comida y colocaban los petates, Ani agradeció que Selia se hubiera negado a ayudarla en la segunda parte del trayecto por el Bosque. Al menos había practicado para preparar su propio petate. Finn, como ya conocía la torpeza de Ani con la comida, enseguida se dispuso a hacer la de los dos para evitar que pasara vergüenza. Ani se lo agradeció con acento bávaro.


  A la mañana siguiente la princesa se despertó antes que los demás. Miró sus caras iluminadas por la palidez del alba y se sintió muy sola. Mientras dormía, hasta la relativa familiaridad del rostro de Finn se apagaba. Parecían completos extraños con aquel pelo oscuro, las uñas desgastadas por el trabajo, las manos sucias y los ruidos de su sueño tranquilo, que la convencían de la paz que respiraban en aquel gran mundo boscoso.


  Se incorporó, se estiró y sintió que aún se agudizaba más aquella tensa soledad que habitaba en su pecho. El caballo relinchó medio dormido. Aquel sonido fue como si se abriera una herida, ansiaba la compañía de Falada. Los cepillos y los accesorios del caballo estaban cerca de ella, en una roca, y se dispuso a arreglarle aquel pelaje marrón mate.


  Ani susurraba mientras lo cepillaba, le tarareó en voz baja mientras el animal movía las orejas, imitó el relincho de las yeguas a sus potros y trató de percibir dónde le gustaba más que le frotaran. Aunque no podía hablar con aquel caballo, aunque sus palabras no le entraran en la cabeza como las de Falada, aquella carne bajo sus dedos le resultaba familiar, y sus movimientos tenían sentido para ella.


  —Por lo visto a Nod le gustas.


  Ani se sobresaltó y se dio la vuelta para ver al carretero bostezando y restregándose los ojos. Alargó la mano para darle unas palmaditas en el cuello a su caballo.


  —Y dime, ¿se te dan bien las bestias?


  —Creo que sí.


  No sabía qué opinaban los bávaros de las personas hábiles con los animales, pero el muchacho no parecía suspicaz.


  Le dio unas palmaditas a Nod en la grupa.


  —Ya puedes dejar de arreglarlo, si quieres.


  Los compañeros se levantaron y desayunaron en un perezoso silencio. Mientras los demás subían al carro, Ani cogió de la hoguera un trozo de carbón frío y se lo metió en el bolsillo de la falda, pues pensó que le ayudaría a oscurecerse las cejas para completar su disfraz de bávara.


  Viajaron durante casi todo el día. El paisaje se extendió aún más, y cuando el sol ya había empezado a deslizarse hacia el oeste, al pequeño grupo se le unieron cientos de carros que bajaban por una amplia avenida. Delante se alzaba la gran ciudad.


  Una vez fuera del bosque, Baviera era una tierra de colinas ondulantes y llanuras en pendiente. La misma capital estaba construida sobre la montaña más espléndida y ascendía ligeramente. Estaba rodeada por una muralla tan alta como cinco hombres, y seguía subiendo entre casas altas y estrechas, calles sinuosas, torres y abundantes chapiteles; la ciudad era como un enorme pastel con velas encendidas por los tejados de tejas rojas. Todo el esplendor confluía en la cima, donde estaba situado el palacio y sus innumerables torrecillas con estandartes rojos y naranjas acosados por un fuerte viento, como si fueran las llamas de una vela. A su lado, el ilustre palacio de su madre era como una casa en el campo.


  A Ani le sobresaltó aquel ruido, y se entretuvo mirando los colores, el mar de cabezas con sombreros y pañuelos, los rostros marcados con cejas y pestañas morenas, y los soldados que llevaban jabalinas con puntas de hierro y escudos pintados con vivos colores.


  Entre todos ellos había alguien con el pelo claro.


  Lo vio antes de que él la viera, y la muchacha apartó la mirada inmediatamente. Era Yulan. Estaba sentado en una piedra de frente a la muralla de la ciudad mientras observaba todas las caras detenidamente, con los ojos entrecerrados por la luz de la puesta de sol y una mano en la empuñadura de su espada.


  Ani se escondió detrás de su fardo, sentada en el suelo de la carreta. Notaba los latidos del corazón en los oídos, mezclados con el ruido de los otros carros; en cambio, la gente parecía distante, casi imperceptible. Yulan estaba en la ciudad. Ungolad y Selia debían de estar allí también. Se preguntó si eso significaría que habían vencido a Talone, que estaban todos muertos, que no estaba a salvo. Se frotó la nuca intentando aliviar la tensión y mantuvo la cabeza gacha.


  Tenía que encontrar el modo de llegar a palacio. En Kildenree pasaban días hasta que alguien de la familia real recibía a los solicitantes del pueblo, y ahora Ani estaba en las mismas condiciones que la plebe. Si pudiese entrar en el palacio sin que ni Yulan ni los otros la reconocieran, podría presentar su caso al rey, y si éste no la creía, entonces acudiría al primer ministro. Esperaba que a pesar de que habían transcurrido más de cinco años desde que visitó Kildenree, aún pudiera reconocer su rostro.


  Todos aquellos carros atravesaron las puertas y cubrieron la explanada de la plaza. Los compañeros de Finn se colocaron detrás de un edificio de tres pisos que daba al mercado. Ani puso el petate junto a una rueda y se acurrucó con la esperanza de que la noche la ocultara. Finn se sentó junto a ella y en silencio le ofreció pan y queso que los otros compartieron para cenar.


  —Finn, ¿se puede ir a hablar con el rey, la reina o el príncipe?


  —Ya no hay reina. —Masticó despacio un trozo de pan, sin saber que la chica se moría de frío mientras esperaba su respuesta.


  —El día de mercado he visto a gente haciendo cola para ir a hablar con el rey.


  —¿Eso es mañana?


  Asintió y comieron en silencio.


  —Tendrás que ir temprano.


  Señaló una calle estrecha que salía de la plaza y ascendía.


  Aquella mañana gris Ani se despertó en medio de un mercado lleno de comerciantes adormilados que sacaban de bolsas cubiertas por el rocío envoltorios diversos, mantas y cajas de madera grabadas. Plegó sus mantas, le hizo una seña a Finn para despedirse y comenzó a subir la calle.


  Cuando aún no había andado mucho trecho, Ani se detuvo en un rincón vacío para ajustarse correctamente el pañuelo en la cabeza, justo debajo del nacimiento del pelo. Sacó el carbón que guardaba en el bolsillo, se inclinó para verse reflejada en una ventana con cortinas y se entretuvo en oscurecerse las cejas hasta que quedaron cubiertas por el polvo negro. Si los kildenreanos buscaban entre la multitud a una chica con el pelo rubio, no repararían en ella. Ani no podía permitirse que la reconocieran antes de conseguir la protección del rey. No le cabía la menor duda de que si a Ungolad se le presentaba la oportunidad se la llevaría a rastras y le cortaría el cuello en privado.


  Cuanto más avanzaba, más personas caminaban junto a ella, algunos vestidos con colores llamativos, con la ropa humilde de los de las afueras, y otros, de la ciudad, con telas mejores. Llegó a los muros de palacio justo cuando el sol asomaba por encima de la muralla. Ya había una cola de peticionarios que partía de las grandes puertas de la casa real y atravesaba el patio. Se colocó detrás de la última persona y deseó no desentonar con el resto para no llamar la atención de los compinches de Yulan.


  Aunque la fila se movía rápido, era larga, y Ani no tardó en pensar que podía haber traído un poco del desayuno que había en la bolsa que Gilsa les había reparado. El hambre la puso de mal humor y refunfuñó para sus adentros: «No es justo, no es justo. Tengo que comer lo que otros me dan, esperar que sean bondadosos y caritativos, pues no tengo ni un céntimo ni un lugar a donde ir. Este palacio tenía que ser mi hogar». Echó la cabeza hacia atrás para mirar la altura escarpada de los chapiteles de palacio, que relumbraban con las ventanas y los estandartes agitados por el viento.


  Al bajar la mirada se vio a sí misma, apoyada contra la pared, vestida con ropas arrugadas a consecuencia del viaje, casi la última de una fila de pacientes campesinos, hambrienta, con los pies doloridos sobre las finas suelas de las botas de Finn. «Yo no soy esto —pensó—. Entonces, ¿quién soy?». No contestó a su propia pregunta. Tenía la cabeza llena de la comida del desayuno, panecillos de melaza, manzanas asadas, huevos duros con queso, pan de nueces y salchichas frescas. Tragó saliva con el estómago vacío y esperó. La fila avanzaba lentamente.


  Por fin llegó a la fría sombra de las puertas de palacio. Ani dio un paso hacia delante y casi notó el azote del olor real. El estómago le dio un vuelco, como si le hubiera saltado hasta la garganta y se le atragantase hasta hacerla llorar. El jabón del suelo, la cera del suelo, el perfume de las cortinas, el viejo metal, la piedra cara, el agua potable, las rosas del jardín, la pasta reparadora, el aceite de las armaduras, el jabón para la piel, el agua de rosas… Un reino de aromas le trajo recuerdos de su padre, de cuando se sentía a gusto y estaba limpia. Sólo habían pasado unos meses desde que se había marchado de casa, pero los olores le llegaron como si vinieran de muy lejos, eran un eco de la memoria, como el recuerdo de un ser querido ya fallecido reencarnado en la cara de un desconocido.


  Apenas se daba cuenta de que avanzaba cada vez que se movía la fila, absorta en sus recuerdos. El hombre que tenía delante acababa de entrar en la sala del rey justo cuando Ani vio a Selia.


  Capítulo 7


  El cabello rubio de Selia llamaba muchísimo la atención entre todas aquellas cabezas oscuras; lo llevaba recogido formando unos tirabuzones metidos en una redecilla enjoyada. Llevaba puesto uno de los vestidos nuevos de Ani, el de color marrón rojizo con un sencillo corpiño. Se paseaba con parsimoniosa seguridad, tan pagada de sí misma que casi traspasaba la petulancia, acompañada por otras dos mujeres con atuendos propios de la moda bávara, con túnicas de manga larga y faldas anchas confeccionadas con una tela distinta. Se reían.


  Ani no se movió. Los pies le pesaban como adoquines. Inclinó la cabeza y se puso tensa por temor a que la descubriera mientras oía el suave balanceo de las faldas de Selia y el susurro de los solicitantes al apartarse, sin saber si tenían que hacer una reverencia.


  Cuando las mujeres se dirigieron por otro pasillo, Ani alzó la vista para ver que la camarera real de la cámara le hacía una seña para que entrara.


  «Selia está aquí, en el palacio, con mi vestido».


  —Vamos, eres la siguiente —dijo la señora.


  «Selia está aquí, y eso significa que los ha matado a todos, a Talone, a Adon, a Dano, a Radal, a Ingras, a todos».


  —Rápido, chica, que hay cola hasta mañana.


  Ani contuvo la respiración y entró en la sala. Era larga y estrecha, con una ventana en el techo por la que entraba la cálida luz del sol, que caía sobre el blanco suelo de mármol. Ani entrecerró los ojos por el resplandor, la imagen de Selia aún le quemaba los ojos, como cuando se mira a la oscuridad después de haber fijado la vista en el fuego, y caminó hacia delante a ciegas.


  Sabía que había guardias en los rincones y detrás de cada una de las resplandecientes columnas. No levantó la mirada para observarlos. Ungolad estaría en algún lugar cerca de Selia. Sus hombres la buscaban en la ciudad y allí estaba ella, en el palacio, como el ratón que va al queso, para anunciar su presencia e invitarles a que la matasen como a sus compañeros. Ani se detuvo: temía que si seguía avanzando se echaría a correr.


  —Acércate —dijo el rey.


  Era un hombre corpulento, hasta sentado parecía alto. Las manos, que reposaban en los brazos de una silla bien tallada, eran grandes y fuertes, y se imaginó que si fuese necesario aún podría empuñar una espada en la batalla. Parecía cansado y entretenido a la vez, quizá por su poca predisposición a acercarse. Ani dio unos cuantos dolorosos pasos más e hizo su mejor reverencia, la que su tutor le había dicho hacía años que sólo era para la realeza. Ningún profesor la había preparado para presentarse ante un rey sin ser Anidori-Kiladra de Kildenree, sino una muchacha del bosque, con las botas prestadas de un chico, las cejas ennegrecidas por el carbón y un acento imitado.


  —¿Cuál es tu petición? —dijo la camarera real.


  —Yo… no sé —dijo empleando el fuerte acento del bosque.


  «Estúpida, estúpida», se dijo a sí misma. No podía darse a conocer al rey ahora que sabía que Selia había podido entrar al palacio. ¿Qué pruebas tenía? Al oír su alegación, llamaría a Selia para pedirle explicaciones. Selia y todos los guardias negarían la historia y la encarcelarían por impostora, o peor, dejarían que se marchase considerándola una boba inofensiva, y caería directamente en las manos de Ungolad. No tenía ninguna petición que hacer. Ani estaba perdida.


  El rey suspiró.


  —¿Eres nueva en la ciudad?


  —Sí, señor.


  —¿Tienes donde vivir?


  —No —admitió.


  —¿Qué sabes hacer?


  Pensando en encontrar a Falada, Ani respondió con renovadas esperanzas:


  —Se me dan bien los caballos.


  El rey le hizo una seña a un consejero que estaba a su derecha.


  —En estos momentos no hace falta nadie en los establos, señor.


  El consejero era un hombre alto, con la cara delgada, y a todas luces era muy consciente de su propia importancia. Revisó un pergamino que descansaba en una fina tabla y añadió:


  —Sin embargo, el chico de los gansos está solo para hacer frente a una bandada de cincuenta.


  —Bien —dijo el rey y le hizo un gesto a Ani para que siguiera al consejero fuera de la sala.


  —Espere, ¡eh, señor!, ¿puedo pedirle un favor? ¿Podría hablar un momento con su primer ministro?


  El rey le hizo una señal al consejero que esperaba con impaciencia.


  —Lo harás.


  Ani parpadeó, asombrada de que le hubiera concedido su deseo con tal rapidez, le dio las gracias y le hizo otra reverencia mientras el nuevo peticionario ya estaba esperando. Cuando se incorporó, el rey tenía otra expresión en el rostro. Era como si la viera por primera vez, y se le acentuaron las arrugas alrededor de la boca. Mientras la miraba era como si le ordenase que se quedara quieta para inspeccionarla, y ella se puso colorada de la cabeza a los pies.


  —Bien —repitió el rey, dedicándole una sonrisa antes de que la camarera real reclamara su atención.


  Tras la claridad de la sala de recepciones, las paredes de madera oscura, las alfombras de tonos subidos y los tapices del pasillo fueron un alivio para los ojos. Iba a ver al primer ministro, y aquello también era un alivio. Esperó que el consejero le mostrara el camino, pero éste llamó a un paje, le ordenó que llevara a Ani al ala oeste, donde estaban los trabajadores y luego se dio la vuelta para volver a la cámara del rey.


  —Esperad, eh, señor… El rey ha dicho que podía hablar con el primer ministro.


  —Soy yo.


  —No sois vos. Bueno, yo lo conocí cuando era más joven.


  El primer ministro suspiró enfadado.


  —Pues entonces sería otro. Yo soy Thiaddag, el primer ministro de Baviera, y lo he sido durante los últimos cuatro años. Siento no poder abandonar mis responsabilidades para que te reencuentres con tu viejo amigo.


  Se despidió con un gesto de la mano y volvió con el rey.


  —Bueno, vamos —dijo el muchacho.


  Ani vaciló. Ponerse a trabajar con el chico de los gansos no entraba dentro de sus planes. Pero su plan era tan endeble que se había desmoronado al ver a Selia y al nuevo primer ministro. De momento necesitaba quedarse en la ciudad hasta que pudiera rescatar a Falada.


  —Sí, muy bien —dijo, y siguió al paje.


  Cuando salieron a la luz resplandeciente del patio, el chico se detuvo a estirar los brazos y a inflar el pecho mientras sonreía a aquel día tan caluroso. Ani pensó que se parecía a un petirrojo con aquella túnica roja y el pelo rebelde, como si tuviera plumas sueltas.


  —Me llamo Tatto. Soy el hijo del capitán de veinte hombres, por eso ya soy paje con tan sólo doce años.


  —Ah —dijo Ani—. Felicidades.


  La miró con los ojos entrecerrados para ver si se lo decía en tono de burla. La princesa se encogió de hombros como si no supiera si era algo bueno o no ser paje a los doce. El niño sacudió la cabeza y masculló:


  —Estos del bosque…


  Le estuvo hablando todo el rato sobre la ciudad mientras bajaban por las calles empinadas y le informó de todas las complicadas funciones que tenía que ejercer en su condición de paje. Por fin llegaron al muro más alto de la ciudad y comenzaron a bordearlo.


  —Al otro lado de la muralla están los pastos, las vacas, las ovejas, los gansos y todo eso. Trabajarás allí.


  —¿Y dónde se guardan los caballos? —preguntó Ani.


  —Ah, están detrás del palacio. Tendrás que correr mucho hasta llegar allí antes del desayuno.


  «Detrás de los muros de palacio», pensó Ani, desalentada. Eso iba a ser un problema.


  Al final Tatto la llevó hasta una gran casa de dos pisos pintada de un amarillo tan llamativo como el de la túnica de Ani. La mujer que había dentro era delgada y tenía unos ojos sin brillo que no captaban todo lo que veían. Al hablar, la voz le salía de la garganta a regañadientes, salpicada de pausas y quejidos. Se presentó como Ideca, la dueña de los trabajadores del oeste, y echó a Tatto con la advertencia de que no se entretuviera en el camino de vuelta, como a buen seguro había hecho a la ida, o su capitán lo devolvería a la grasienta cocina. Tatto la miró con mala cara por haber arruinado su imagen y desapareció por la puerta.


  Ideca le echó un vistazo a Ani.


  —Mmm, no echarás de menos a tu familia del Bosque y te marcharás a la primera helada, ¿no?


  —No —contestó la muchacha.


  —No sé por qué fuiste a ver al rey en vez de venir aquí directamente. Supongo que te pensarás que has hecho una entrada triunfal, pero ni se te pase por la cabeza que te vamos a tratar de forma diferente. Todos trabajamos. Es lo que hacemos aquí, trabajar.


  Ani asintió y esperó que bastara con eso.


  Ideca frunció los labios.


  —Aquí será donde comerás por la mañana y por la noche, así que ya puedes empezar.


  Le puso un cuenco con sopa de judías y un vaso alto de agua. Ani se bebió de un trago el agua y luego se arrepintió de no haberse guardado un par de tragos para bajar la sopa fría.


  Ideca llevó a Ani hasta un armario desordenado que había arriba y le dio una falda y una túnica sobrante para que hiciera la colada, ambos de color naranja claro como un melocotón, una vara con la punta curvada para arrear a los gansos y un sombrero de paja con una cinta que, convenientemente atado por debajo de la barbilla, ocultaría perfectamente, estaba segura de ello, cualquier mechón de pelo.


  —Vivirás en la tercera casa del sur, al lado de la muralla. El resto del día lo tienes libre. Vuelve aquí para desayunar a primera hora. —Le dijo que se fuera y cerró la puerta.


  Enfrente de la casa de la dueña había una serie de viviendas bajitas, cada una con una ventana y una puerta diferente. Ani fue hasta la tercera y entró. La casa no era más que una habitación, una habitación muy pequeña. Con los brazos extendidos casi podía tocar las dos paredes a la vez. Las paredes laterales de madera lindaban con las de sus vecinos y la muralla oeste era la pared trasera. Olía a la ciudad, a basura, a humo, a comida, a gente y animales que vivían demasiado juntos. La casa se había construido justo encima de los adoquines cuadrados de la calle. Ani se sentía como si todavía estuviera ahí fuera y en cualquier momento pudiera aparecer por la puerta algún vendedor ambulante, o que los niños que jugaban a atrapar la mosca fueran a entrar por la ventana y a saltar encima de su cama para trepar por las rugosas piedras de la pared trasera.


  Los únicos muebles de la estancia eran una cama pequeña, una mesita de noche y tres ganchos de hierro clavados en una pared. La princesa se acordó de los aposentos del Palacio de Piedra Blanca, donde sólo en la primera habitación cabían quince como aquélla. Se imaginó que las paredes se extendían y resplandecían al caer la pintura blanca sobre la superficie sin adornos como agua espesada por la luz. Se desenrollaron tapices de niños y pájaros, de montañas otoñales; las alfombras aparecieron bajo sus pies como un río que baña sus orillas, y la cama se expandió hasta convertirse en una montaña de almohadas y mantas, como la masa se convierte en pan. Había libros en las paredes, gatos a sus pies, comida en la mesa, una sirvienta en la puerta que le decía «¿Os ayudo con el vestido, princesa heredera?». No, princesa heredera, no. Ya no era la princesa heredera. El rostro de la sirvienta no era más que una piedra redonda de la pared. Aquel mezquino desánimo volvió, y se estrelló contra sí mismo, duro y sombrío. Ani se sentó sobre la cama y se quedó mirando aquellas manos suaves sin callos.


  * * *


  Después de pasearse por callejones sin salida y tener que retroceder, de oler a su paso el acre hedor de los riñones de vaca proveniente de las carnicerías y las mareantes emanaciones de las flores que las floristas acarreaban en cientos de cestas, finalmente Ani encontró la plaza del mercado guiándose por el ruido. Las personas tranquilas de las carretas de la noche anterior se habían transformado en descarados vendedores urbanos que agitaban sus mercancías a los transeúntes y gritaban de pie desde los asientos de sus carros, «¡Manzanas! ¡Hierbas! ¡Botes de conservas, frutos secos, piñas! ¡Mantas para el frío, para el frío, compren mantas para combatir el frío!».


  Ani encontró a sus compañeros de viaje igual de animados, con la mitad de sus bolsas vacías, y un grupo de compradores que tocaba el hilo teñido a conciencia y el apretado punto de Gilsa. Hasta Finn decía una o dos palabras y agitaba un suéter en el aire. Se dio cuenta de que la estaba saludando a ella y fue corriendo hasta él, algo aturdida todavía por el ruido y la agitación de la plaza.


  —Hola, Isi —la saludó, y entonces la princesa se acordó de que por el momento aquél era su nombre.


  El grupo había vendido un montón de mercancía, aunque todavía les quedaba la mitad y tendría que quedarse el resto de la semana.


  —Será mejor el mes que viene —comentó la chica que llevaba el pañuelo rojo—, cuando refresque y todo el mundo tema la llegada del invierno.


  —Finn, me han dado trabajo —trató de hablar en voz baja, pero casi chilló para que la oyera por encima del barullo—. Voy a ocuparme de los gansos del rey.


  Sonrió, pues a pesar de que se trataba de una tarea sencilla, le sonaba majestuosa, como si hablara la satisfecha voz de Tatto cuando se pavoneaba.


  —Es un buen trabajo —dijo Finn.


  —Sólo quería avisarte para que no te preguntaras dónde me había metido.


  Le dio una palmadita en el hombro y luego la miró burlonamente. Se tocó las cejas y le sonrió con la energía propia de un buen chiste secreto. La muchacha se preguntó en qué estado estarían y esperó que el carbón no se le hubiera corrido.


  —Bueno, me tengo que ir. Gracias por ser tan amable.


  Se dio la vuelta para marcharse, pero enseguida volvió para hablarle al oído:


  —Finn, si alguien descubre que me conoces y, haciéndose pasar por mi amigo, te pregunta a ti o a tu madre dónde estoy, no se lo digas, por favor. —Sonrió con dolor—. Vosotros dos sois los únicos amigos que tengo en este reino.


  El muchacho asintió.


  —Te he guardado un poco de comida. —Fue al carro y sacó una manzana grande y verde, que olía como los húmedos pastos de los riachuelos del bosque—. Suerte —dijo, le dio la manzana y siguió vendiendo.


  Ani se abrió paso entre los puestos, las carretas, los carros, los comerciantes y los vendedores foráneos y los habitantes de la ciudad que salían para ganarse unas monedas. Había un grupo de gente alrededor de un hombre que hacía malabarismos con unas pelotas rojas. Una de las pelotas se convirtió en una paloma y voló en círculos. Ani se quedó mirando con la boca abierta.


  —Trucos.


  Una mujer con un pañuelo verde señaló con un dedo a Ani. Estaba sentada sobre una manta tan cubierta de raíces, racimos de bayas y manojos de hojas secas que no se podía mover.


  —Son todo trucos. —La mujer hizo un gesto hacia el malabarista—. No es magia.


  —Ah, por supuesto —dijo Ani.


  La mujer la miró con los ojos entrecerrados y tosió, o tal vez se rió.


  —Tú tienes algo, ¿verdad?


  Ani arrugó la frente.


  —Tienes palabras, joven. En tu interior. Creo que más de las que piensas.


  —¿Lo que tengo es magia?


  —¿Sabes lo que tienes?


  Ani se encogió de hombros.


  —También pienso que quieres algo de aquí. —Pasó una mano sucia sobre sus productos.


  —Sí, la verdad es que quiero raíz de espino —respondió Ani. Le pedía una planta que había conocido durante los días que recogía raíces para Gilsa—, pero no tengo dinero.


  La mujer se sorbió la nariz.


  —Te lo cambio por la manzana. —Sacó de un montón más bien mohoso una raíz del tamaño de un dedo meñique—. Es todo lo que tengo. No hay mucha demanda.


  Intercambiaron los artículos y antes de que Ani pudiera hacerle otra pregunta, la mujer la echó de allí.


  Ani se abrió camino entre el tumulto para llegar a la muralla de la ciudad y después seguir el muro oeste con la mano izquierda rozando las piedras. El ruido del mercado todavía no había quedado muy atrás cuando alcanzó a ver unos largos objetos que colgaban de la pared que tenía encima. Parpadeó y trató de ver qué eran. Antes de que pudiera verlos con claridad, los olió.


  Los cadáveres emanaban muerte bajo la feroz mirada del sol. Era el penetrante hedor de la carne y la sangre fresca que le rozaba la parte de atrás de la garganta como si fuera un dedo. Le tembló el cuerpo, sintió náuseas y pasó a toda prisa dando un traspié. Se detuvo unos pasos más adelante. Había un hombre apoyado en el muro, masticando un bocadillo de salchicha y mirando lo que colgaba de la pared.


  —Perdone, señor —dijo.


  El hombre escupió un trozo correoso de carne y bajó la vista para mirarla.


  —No soy un señor, chica del Bosque, soy Arnout.


  —Arnout, ¿sabrías decirme por qué están ahí arriba esos cadáveres?


  Se encogió de hombros.


  —Son criminales. Lo más seguro es que mataran a alguien o que robaran un animal o que secuestraran a una chica. Fechorías. Aunque no cometieron un acto de cobardía. Si lo hubieran hecho miembros del ejército del rey, los hubieran enterrado en lodo hasta ocultarlos. Eso es traición. —Al sonreír mostró una boca llena de comida masticada y se dio una palmada en la cabeza—. La ciudad no es como tu bosquecito, ¿eh? Ya te acostumbrarás.


  Ani se marchó sin echar la vista atrás. Se dio cuenta de que no sabía si en Kildenree también mataban a los delincuentes.


  Tal vez sí. Tal vez se los ocultaban como le habían ocultado la mayor parte de lo que había en el mundo. Tal vez su madre había creído que era demasiado débil para conocer el mundo.


  Después de caminar durante mucho rato, Ani llegó a las casas de los trabajadores. Llamó a la puerta de Ideca para pedir un poco de vinagre, que le entregó en una taza prestada después de dar rienda suelta a una queja y a una suave reprimenda.


  Ani entró en la tercera casa de la fila de viviendas, y para no pensar en la oscuridad de la madera gris y en el poco espacio de que disponía, se puso a trabajar. La raíz de espino marrón que había conseguido en el mercado suponía todo un hallazgo, tan oscura e invisible entre las bayas, las raíces y los órganos que usaban los bávaros para obtener aquellos colores llamativos.


  Con una piedra que se había desprendido cortó la raíz en tiras jugosas y oscuras, las puso en el hueco de un adoquín y a continuación las machacó con unas gotitas de vinagre. Usó un manojo de césped a modo de brocha, y cubrió cuidadosamente el pelo rubio de las cejas con el tinte. Para teñirse los cabellos necesitaría más raíz de espino de la que podía encontrar en todo el mercado, aparte de que en el proceso se le pondrían las manos negras hasta las muñecas. Pero tenía que hacerlo.


  Limpió el tinte seco con la parte inferior de la falda y se acurrucó en la cama. Incluso mientras dormía notaba las tablillas de madera que atravesaban el fino colchón, como moratones en la espalda.


  Capítulo 8


  Cuando rompió el alba y abrió su resplandeciente ojo, Ani oyó con toda claridad el movimiento del armazón de madera de las camas de sus vecinos gimiendo su verdadera edad, y también cómo arrastraban sus botas por el suelo. Se puso la túnica amarilla y la falda azul que descolgó de la percha en lugar de la nueva ropa de color naranja, pues aquella mañana prefería vestirse con algo conocido. Se recogió el pelo en una trenza y lo ocultó debajo del sombrero. Esperó que nadie le preguntara por qué llevaba un gorro para el sol, ya que acababa de amanecer y el sol apenas se filtraba entre los edificios rozando los adoquines. Se ató la cinta con un nudo por debajo de la barbilla y sujetó bien los mechones que quedaron sueltos. Armada con la vara, Ani salió de la pequeña habitación para enfrentarse con determinación a las mesas del desayuno de la dueña, Ideca.


  Ani abrió la puerta y le llegó el aroma de la comida caliente mezclado con el olor de las vacas, del pan y de los cuerpos que pasaban demasiado tiempo con los animales y muy poco tiempo en el baño. Ani se preguntó si podría comer con todo aquel hedor, pese a que las casi tres docenas de trabajadores que estaban sentados en los bancos comían como si estuvieran muertos de hambre.


  Eran jóvenes, algunos de la edad de Tatto, algunas chicas mayores que Ani, y todos tenían diferentes tonos de pelo castaño, desde el marrón corteza de arce hasta el color del lodo negro. La casa temblaba con la cháchara, el sonido metálico de las cucharas sobre los platos de cerámica, los golpes de la puerta de la cocina mientras las chicas de Ideca entraban con fuentes llenas y se marchaban con los platos sucios, y con los gritos que se dirigían los amigos de una mesa a otra. Ani advirtió que ninguna de las otras chicas llevaba puesto el sombrero. Tocó el ala con nerviosismo y buscó un sitio donde sentarse y permanecer callada.


  No tardaron mucho en notar su presencia.


  —Conrad, ahí está tu chica —gritó alguien.


  —Ahí está la nueva.


  —Vamos, Conrad, dale un beso —dijo un muchacho mientras empujaba a otro chico con una gorra naranja que estaba sentado al final del banco y lo tiraba al suelo.


  El joven se puso de pie inmediatamente y cogió un puñado de huevos duros. Antes de que su mano pegajosa alcanzara la cara del chico que lo había ofendido, Ideca le había agarrado de la muñeca con una mano y del gorro y los pelos con la otra.


  —Conrad, te pondré a limpiar huevos del suelo a la hora de irte a dormir, créeme que lo haré, así que ve a presentarte a Isi y siéntate.


  Conrad se sorbió la nariz. Con toda tranquilidad, puso el puñado de huevos en el plato, se limpió la mano pringosa en el pantalón y se la tendió a Ani. Tenía unos ojos grises sin brillo y las pecas de su cara estaban tan juntas como escamas.


  —Me llamo Conrad —dijo— y me encargo de los gansos.


  —Bésala —gritó alguien por encima del barullo del desayuno.


  Conrad volvió la cabeza hacia el que le había hablado y le gritó:


  —Cállate o te meteré el desayuno por la nariz y estaré limpiando el suelo contigo encima hasta mañana si hace falta.


  Volvió a su actitud de bienvenida, Ani le dio la mano y a escondidas se limpió el huevo en la espalda.


  —Encantada de conocerte —dijo la princesa.


  —¿De dónde eres? —dijo una chica que tenían detrás.


  —Del Bosque —respondió.


  —Ya lo creo, gorrioncito —dijo la chica—, pero ¿de qué parte?


  Ani se dio cuenta de que la mayoría debía de haber venido del bosque para trabajar en la ciudad y enviar dinero a sus familias.


  —De cerca de Darkpond —nombró el lugar del que había oído hablar a los vecinos de Finn.


  —Habla como alguien que conozco de Darkpond —oyó Ani que decía una chica.


  Alguien asintió y dejaron de centrarse en ella para seguir desayunando. Ani comía despacio, se concentraba en tragar la comida que parecía demasiado pesada y caliente para aquella hora tan temprana. Observó a Conrad y a sus amigos, sorprendida al ver los platos llenos de huevos, judías, trozos de cordero y bollos de avena calientes y grasientos que consumían a una velocidad pasmosa. Cuando vaciaron los platos, se limpiaron la boca con el dorso de la mano, las manos en sus pantalones o en los de otro, provocando una breve trifulca, y se levantaron de los bancos haciendo chirriar la madera contra el suelo de piedra.


  —Coge tu bastón —dijo Conrad mientras cogía el suyo que estaba junto a los otros, al lado de la puerta.


  Al marcharse se oyó un coro que iba de boca en boca:


  —Conrad tiene una chica, Conrad tiene una chica.


  —Vamos, muchacha de los gansos —dijo Conrad con irritación, y subieron por una calle estrecha.


  Ani apoyaba la base del bastón entre las piedras para ayudarse a subir. Conrad no esperaba, y sólo lograba alcanzarlo cuando la cuesta no era tan pendiente. La princesa no tardó en oír los gruñidos de los animales (de las ovejas, de los cerdos, de los pollos y de las cabras) que perdían su singularidad con aquella mezcla. Conrad abrió la cerradura de un edificio bajo. El parloteo de los gansos que albergaba los recibió en la entrada y Ani se dio cuenta enseguida de que su lengua era muy diferente a la de los cisnes. Era incapaz de captar una sola palabra.


  —¿Te has encargado antes de gansos? —dijo Conrad. Ani negó con la cabeza y él puso los ojos en blanco—. Tómatelo con calma al principio, ¿vale? Déjame a mí y quédate atrás para asegurarte de que no se escapa ninguno. A los gansos no les gusta la gente nueva, pero prefieren a una chica que a un chico. Los machos casi le arrancan las rodillas a picotazos a un muchacho que vino arrastrándose del bosque en busca de un trabajo en la ciudad. No duró mucho conmigo. Ahora está con los cerdos.


  —Gracias por avisarme —dijo.


  —No me importa si te muerden la rótula, chica de los gansos, sólo te aviso. —Se encogió de hombros y abrió el corral.


  Los gansos eran mucho más pequeños y mucho menos distinguidos que los cisnes que conocía. Aunque tenían una forma parecida, los gansos quedaban reducidos a una cabeza más grande, un cuello más pequeño y las patas y el pico de color naranja, como una fruta exótica.


  Los terrenos del palacio de Kildenree no tenían un corral de gansos y Ani sólo había visto aquellas aves desde lejos. A veces desde la ventana de la biblioteca veía a una campesina descalza, con el pelo corto, una vara y un sombrero hecho de papel grueso enrollado sobre sí mismo, como un trozo de madera tallado. Acostumbraba a pasear con doce gansos por un sendero a orillas del río hacia los pastos despejados que lindaban con la ciudad. Entonces le pareció bastante despreocupada y le daba la impresión de que estaba contenta consigo misma, con los gansos a sus pies, representando el pálido revuelo de sus pensamientos.


  Los pensamientos de Ani volvieron al presente al oír un fuerte y desagradable graznido. Un macho de cabeza ancha había salido del corral y le picoteaba la pierna. Se cayó de culo, sorprendida. Cuando volvió a levantar la vista, el ganso tenía el cuello y la cabeza encorvados hacia el suelo, hacia delante, como si su cuerpo sostuviera una espada preparada para atacar. Empezó a correr con el pico abierto y sibilante apuntando a su cara. Se puso los brazos encima de la cabeza y se preparó para el dolor que se avecinaba, pero al no pasar nada, se destapó y vio que Conrad había agarrado al macho por el pescuezo con su bastón.


  —Levántate —dijo—. Menuda estupidez.


  Ani se puso de pie y se apoyó en la vara sin perder de vista a los gansos.


  —Lo siento —se disculpó.


  —Ya. Vamos.


  Pasaron por varias calles durísimas antes de llegar a la verja de los pastos. Cincuenta gansos eran demasiados para un chico, y mucho más para un chico cuya acompañante no tenía ni idea de esas aves y cada dos por tres se encontraba en medio de la bandada, que le picoteaba las pantorrillas enérgicamente. Conrad se mantuvo en la retaguardia para guiar al grupo con sus silbidos y darles empujoncitos con el bastón. De vez en cuando gritaba:


  —Muchacha, que se escapan. —Y la enviaba a correr detrás de unos cuantos.


  Ani prestaba atención en vano a sus sonidos para ver si captaba alguno que le resultase familiar. Probó con la lengua de los cisnes, pero parecía que se reían de ella y le picoteaban en las piernas un poco más fuerte.


  Por fin llegaron a una puerta estrecha y en forma de arco que se abría en la muralla de la ciudad. Cruzándola se llegaba a los verdes prados que lindaban con la muralla de la ciudad en la parte más cercana, y en la más lejana, con altos árboles de agua y un riachuelo. El panorama de los pastos atrajo la atención de los gansos como el olor de la comida después de un ayuno. Estiraron los cuellos y centraron sus ojillos en la hierba y el reluciente arroyo que había más allá.


  Ani atravesó el arco antes que ellos para contarlos mientras pasaba la gran oleada blanca entre la que destacaban los picos naranjas y los ojos azules.


  —Cuarenta y siete —dijo Ani—. Tendría que haber cincuenta, pero pondría la mano en el fuego porque no hemos dejado que se escape ninguno.


  Conrad se encogió de hombros.


  —¿No estás preocupado? —le preguntó—. ¿No tendríamos que dar la vuelta para comprobarlo?


  La miró a los ojos de un modo desafiante.


  —Ya faltaban antes. He estado solo con todos éstos durante más de una semana. ¿Qué iba a hacer si tres desaparecían cuando hay cuarenta y siete marchando cada uno en una dirección? Ya me gustaría verte a ti.


  El día se movía despacio al compás del sol, y Ani permaneció a la sombra de una solitaria haya que había en medio del prado. No muy lejos de sus pies estaba el borde de un estanque que se llenaba con el agua del arroyo. Los gansos deambulaban cerca del estanque en grupos de unos cinco para pastar donde la hierba crecía más alta o para escarbar en busca de larvas en la orilla embarrada. No eran unos pastos muy extensos, sino más bien alargados, y estaban cercados por setos a ambos lados que hacían las veces de vallas, detrás de los cuales Ani alcanzó a ver unas ovejas a un lado y otros animales, quizá vacas, al otro.


  Ani se quedó mirando en la distancia con la esperanza de ver caballos pastando, y a Falada entre ellos. Pero Tatto le había dicho que los caballos estaban en los pastos de la ciudad, detrás del palacio. Para mitigar su culpa, pensó que Falada probablemente estaba mejor que ella, comiendo montañas de avena y durmiendo con satisfacción en los establos reales. Eso si no estaba muerto. Aquel pensamiento se le clavó en lo más profundo. Y si lo estaba, ¿cómo lo descubriría sin que la mataran?


  Especular no servía de nada. No había ninguna oportunidad de abandonar los campos durante el día. «¿Qué esperabas —pensó Ani—, que te dejaran una hora libre para tomar el té?». Unas horas después del mediodía, un vendedor ambulante se asomó por el arco para anunciar con voz clara y experta que tenía bocadillos calientes de carne. Conrad, decepcionado, le hizo una señal para que se marchara, pues ni la chica ni el chico de los gansos tenían dinero.


  Cuando el intenso naranja del atardecer quemó el horizonte, Conrad la avisó de que tenían que marcharse. Se había mantenido alejado de Ani todo el día, a la sombra de los abedules que crecían a lo largo del arroyo, mientras tiraba piedras río arriba y seguía perezosamente a los gansos para oírles graznar.


  La vuelta a casa fue más sencilla. Los gansos estaban agotados de todo el día y preparados para descansar. Sólo se usó el bastón una vez, cuando un par de machos se alejó del grupo para fastidiar a un gato callejero con los dientes rotos que se había acercado demasiado a una de las hembras.


  Cuando guardaron los gansos en el corral y entraron a trompicones en el comedor, Ani por fin comprendió por qué devoraban sin tregua el desayuno. Al oler la comida, se le abrió el apetito y el estómago empezó a protestar antes de tiempo.


  La cena estuvo tan animada como el desayuno a pesar del hecho, observó Ani, de que les dieron pastel de judías, patatas sin mantequilla y judías verdes que habían hervido hasta convertirse en papilla. El grupo comió con ganas y la muchacha se sintió dispuesta a hacer lo mismo. El olor de animal que impregnaba a la gente aún resultaba más acre, pero Ani comió igualmente.


  Un ruido atrajo la atención hacia la puerta. Se abrió y apareció una chica de la edad de Ani con la cara roja, que resoplaba. Tenía el pelo suelto hasta los hombros y unos ojos tan grandes que a Ani le recordaron los de un búho. Se apoyó en la jamba de la puerta, hizo señas a un grupo de chicos que estaban cerca, tragó aire y dejó que la voz fluyera libre en su garganta.


  —Rápido. Razo, Beier. Ese carnero malhumorado… ha hecho un agujero en el redil… se ha metido en el gallinero… he intentado detenerlo, pero…


  Sin pronunciar palabra, dos de los chicos cogieron las varas que tenían más cerca y salieron de la casa. De inmediato Ani se dio cuenta de que la expresión de la chica había cambiado. Ya no jadeaba, y una sonrisita hizo aparecer unos hoyuelos en sus mejillas.


  —… pero no lo pude detener porque estaba demasiado ocupada poniendo un cubo de papilla de avena encima de la puerta.


  Las carcajadas inundaron todos los rincones de la sala y aumentaron conforme los otros trabajadores fueron entendiendo lo que ocurría. Ani sonrió también y sacudió la cabeza mientras se imaginaba el gallinero y a aquellos chicos abriendo la puerta. La bromista hizo una reverencia y se sentó en el banco de Ani.


  —Se la debía —dijo mientras cogía un trozo de pastel de judías frío—. Durante una semana estuvieron poniendo huevos pintados en uno de los nidos de mis pollos. Les di todas las medicinas que conocía a mis pobres gallinas y hasta hice algún encantamiento que me vendió una bruja, hasta que al final descubrí un poco de pintura sobre el heno. Son diabólicos.


  La chica sonrió de buen humor y Ani hizo lo mismo hasta que se sintió avergonzada por la belleza y la seguridad de la muchacha, y bajó la mirada.


  —¿Eres de Darkpond? —le preguntó—. Soy Enna, de la zona de Sprucegrove, ya sabes, justo pasado el río.


  Ani asintió.


  —No te preocupes. No es que Conrad sea muy divertido, pero no es mal chico. Le cuesta acostumbrarse a los nuevos, como a cualquier animal.


  —Acabo de llegar a la ciudad —dijo Ani—. De hecho, es la primera vez que vengo. —Enna levantó las cejas y Ani asintió agradecida por poder contar alguna verdad—. ¿Puedes contarme algo? ¿Qué es lo que pasa por aquí?


  Un joven al otro lado de la mesa oyó la pregunta y resopló.


  —No mucho, al menos a nosotros, como ya has visto. No tenemos ningún día libre…


  —A excepción del día del mercado —dijo uno.


  —Sí, el día del mercado y quizás una fiesta o dos, pero ya no habrá más fiestas hasta la luna de invierno, y entonces, quién sabe.


  No habría ningún descanso hasta el próximo día de mercado. Ani se dio cuenta de que tendría que esperar un mes para tener la oportunidad de encontrar a Falada. Pero seguro que estaba bien, se convenció a sí misma. «Si está vivo, tiene que estar bien».


  —¿Cuándo se casa el príncipe? —preguntó una chica de un banco más allá.


  Ani, como si tal cosa, se puso la mano en el cuello para ocultar los picotazos que le habían dado los gansos, que ahora le escocían.


  —Ay, no me lo recuerdes —dijo un chico—. Al menos ahora no.


  —Entonces será festivo, ya verás. A los miembros de la familia real les gusta que se note su realeza. Esa semana se trabajará poco y habrá tartas de manzana gratis.


  Ani ladeó la cabeza y trató de hablar como si la respuesta no le importara lo más mínimo.


  —¿El príncipe se casa? —dijo—. ¿Con quién?


  —Con una rubia de Kildenree. Una princesa, supongo. No me puedo imaginar a Su Realeza casado con nadie inferior.


  —Es una princesa —confirmó Enna—. Vi con mis propios ojos su piel tan clara.


  Los que estaban comiendo levantaron la cabeza y se callaron.


  —¿Por qué no lo habías contado antes, Enna?


  —Sí, ¿es que acaso guardas secretos más oscuros que tu pelo?


  —Se lo estaba contando a los que se callan y escuchan, así que callaos y os lo contaré ahora. Fue hace un par de semanas, me dirigía al boticario que hay cerca de la entrada de la ciudad con lo que pensaba que era un pollo enfermo y vi que había gente a ambos lados de la calle. Todos hablaban de ella. Nadie sabía cuándo iban a llegar, pues venían de muy lejos y le oí decir a alguien que ni siquiera habían enviado a un mensajero para avisar de su llegada.


  —Y supongo que esos kildenrenses o kildenreanos, o como se llamen, llegaron con su pequeño ejército.


  —La verdad es que no. Sólo eran unos veinte hombres y había más caballos. La princesa iba a lomos de un gran caballo blanco con todos los arreos.


  Ani notó el corazón en el estómago. Falada. Así que estaba vivo. Quiso coger a Enna por los brazos y pedirle que le contara todos los detalles, pero se sentó sobre las manos.


  —Y yo no sé mucho de caballos, pero unos hombres que hablaban junto a mí decían que se trataba de uno rematadamente bueno, que ella no sabía montarlo bien, que lo más seguro era que en el bosque montara un potrillo dócil y que en el último momento se subió a aquel corcel para el gran espectáculo.


  Ani sonrió.


  —Típico de las princesas —soltó Conrad—. Pero basta de caballos, ¿qué aspecto tenía ella?


  —No es tu tipo, Conrad —dijo el muchacho que tenía al lado y que no tardó en recibir un codazo en las costillas.


  —Supongo que es guapa —contestó Enna—. Tiene el pelo claro, pero no es muy rubia, es como un pelo castaño limpio, como cuando Conrad se lo lava. Llevaba un vestido lo bastante vistoso para una princesa, plateado y brillante, con un escote hasta aquí. —Enna se señaló a unos cuatro dedos del cuello. Una chica se rió y otra suspiró. Ani se puso una mano sobre el pecho y notó cómo se le calentaban las mejillas. A ella el traje le quedaba un poco más bajo.


  Una chica se rió y señaló a Ani.


  —Me da que la muchacha de los gansos se cree que es la princesa.


  Enna le rodeó el hombro con el brazo y la zarandeó amablemente.


  —¿Quién querría ser una estirada con el cuello lleno de encajes pudiendo ocuparse de los gansos? ¿Verdad, hermanita?


  —No, es verdad, no pensaba en eso —respondió Ani—. Eeeh… ¿oíste algo de lo que dijeron los guardias o la princesa?


  —Mmm, no, creo que no. Había un guardia, un hombre corpulento con dos trenzas del color de la leche agria que le caían sobre los hombros. Cabalgaba junto a ella, se acercaban el uno al otro y hablaban. Nos miraban, a nosotros y a la ciudad, supongo que juzgando todo cuanto veían. Un poco groseros. Me imagino que las princesas tienen que sentarse bien rectas y tener un aspecto estoico, ya sabes a lo que me refiero.


  Ani asintió.


  —Y eso es todo. Había un montón de caballos, unos pocos carros, veinte guardias desaliñados y una princesa con un vestido chillón que enseñaba los pechos como si fuese una tabernera.


  Una joven alta refunfuñó:


  —Tatto dice que siempre va con uno de sus guardias a todas partes, cuando va a comer y cuando pasea por los jardines, como si no confiara en los guardias de palacio. Y nunca sale de la fortaleza, no vaya a ser que se ensucie sus diminutos pies con nuestras piedras bávaras.


  —He oído que ha mandado hacer diez vestidos nuevos desde que llegó —comentó otra chica— y eso es cierto, porque la amiga de mi tía es costurera en la ciudad y conoce a la costurera real.


  —Dicen que nunca sale a montar a caballo o a pasear por la ciudad, sino que se queda escondida con sus amigos kildenreanos, cuchicheando con ese acento suyo tan ñoño.


  Unos cuantos asintieron.


  —Así son los kildenreanos —dijo uno.


  Ani empezó a asentir y luego se contuvo. «Si estuviera donde se supone que debería estar, nunca hubiera conocido a los trabajadores del oeste. Yo sería la rubia de Kildenree con el acento ñoño y la actitud pedante». En ese momento le pareció un destino lamentable.


  La puerta se abrió con fuerza y el pomo rebotó en la pared. Razo, un muchacho bajo con el pelo oscuro y rebelde y la expresión de la cara seria y adusta estaba de pie con los puños cerrados. Beier estaba detrás de él con los bastones que no habían usado en la mano y a ambos les goteaba una porquería gris del pelo y los hombros.


  —¡Enna! —le espetó Razo con voz temblorosa.


  Enna se limitó a reír.


  —Bienvenidos, chicos. —Alzó la taza de agua para saludarlos.


  Los demás también levantaron las suyas y no pararon de carcajearse hasta que llegó la hora de irse a la cama.


  Capítulo 9


  Los días amanecían con un ligero fresco matutino y se completaban con suaves brisas. La novedad del otoño zumbaba en el aire. Los gansos notaban que se avecinaba un cambio y caminaban en parejas dejando solas a las crías ya crecidas. De vez en cuando, un ave dejaba de comer y se quedaba mirando la brisa para oler las noticias que traía, y les decía a sus hermanos y hermanas:


  —La primera ráfaga de otoño ha llegado.


  O al menos así se lo imaginaba Ani. Pasaba la mayoría del día debajo del haya, con la bandada a una distancia prudencial. Observaba y escuchaba. Los gansos hacían mucho más ruido que los cisnes y se preguntaba si algún día sería capaz de distinguir los sonidos, y ya no digamos darles un significado. Esta vez no estaba su tía para guiarla. La lengua de algunas aves era tan similar que ir de una a otra era como cambiar del acento bávaro al kildenreano. Pero la lengua de los gansos no se parecía a ninguna de las otras que había aprendido. Se inclinó hacia delante y ladeó la cabeza como cuando un petirrojo coge un gusano del suelo. Cotorreo, cotorreo, graznido, siseo; aquellos sonidos tenían menos sentido que el susurro de las hojas secas.


  Por la noche Ani estaba agotada, pero a menudo no podía dormir durante horas, con la oscuridad detrás de los párpados, prometiéndole sueños. «Adon partido en dos por la punta de una espada. Talone gritando, gritando. La mano de Ungolad en su bota».


  Tumbada en la cama podía ver un oscuro atisbo del chapitel situado más al sur de palacio, y algunas noches, la tenue luz de la llama de una vela que parpadeaba en una ventana. Se quedaba observándola hasta que se dormía. Aquel punto de luz significaba que alguien más estaba despierto, pensativo, solo. A veces, su mente vagaba en sueños por aquellos extraños pasillos de palacio, se tropezaba con unas alfombras demasiado buenas para que las pisaran sus botas sucias y se perdía por unos pasadizos demasiado intrincados para el cerebro de una chica que cuidaba gansos. A menudo buscaba algo. A Falada o a Selia, y cuando los encontraba, se quedaba allí parada como una tonta, sin saber qué hacer. Otras veces, en vez de buscar, corría, y una mano la agarraba por el tobillo.


  Por la mañana Ani vestía aquel cuerpo magullado y picoteado por los gansos y desayunaba en silencio. La muchacha llamada Enna la iba a buscar de vez en cuando y trataba de llevarse bien con ella. Ani se sentía como una boba cuando hablaban, como ya le sucedió con la olla de Gilsa cuando intentó preparar la comida aquel día: el contenido se iba volviendo más negro cada vez y el olor se hacía más nauseabundo por momentos, y eso que había puesto todo su empeño. No tenía práctica a la hora de hacer amigos y descubrió que se le había agotado la confianza.


  Una mañana de otoño, una semana después de que Ani llegara a la ciudad, encontraron uno de los gansos perdidos de Conrad. Ani lo vio primero, no era más que una marca blanca detrás del estanque. Al principio creyó que era un trozo de madera de color claro que las aguas nocturnas habían llevado hasta la orilla, o una camisa olvidada, aunque aún no había visto a ningún bávaro que llevase algo totalmente blanco. Cuando hubo atravesado la puerta de los pastos, Ani se hallaba tan absorta en la distante figura que no se preparó para defenderse del ataque de un macho dispuesto a alargar su fino cuello y a pellizcarle el trasero.


  —Para. Ay, parad ya, todos. —Ani se frotó con la base de la mano la zona donde la habían atacado mientras Conrad se reía.


  —Creo que te has echado unos amigos gansos muy simpáticos —se burló.


  Ani lo fulminó con la mirada.


  —Sí, creo que sí.


  El macho que estaba solo no se movió cuando la bandada llegó a la orilla del río. Saludó con un chillido, algunos gansos se colocaron a su alrededor y se pusieron a cotorrear unos con otros y a darse en el costado con el pico.


  —Uno de los tres —dijo Conrad—. Hace dos semanas que se fue.


  El macho alzó la cabeza para mirar a Conrad, pero parecía demasiado cansado. Se le habían caído unas cuantas plumas, lo que le daba el aspecto de una almohada sin mucho relleno. Ani dio un paso hacia delante para tratar de examinar si le habían mordido o arañado. Un ganso enorme se puso de espaldas al macho y silbó a Ani, la punta del pico se elevó en posición amenazadora y su lengua rosa empezó a temblar. Los moratones de la muchacha latieron con fuerza al percibir aquel ruido.


  —Muy bien —dijo—, no me acercaré. Cuidaos vosotros solos porque a mí ya no me queda piel intacta sobre la que podáis hacerme más cardenales.


  Ani se sentó bajo su árbol y se quedó mirando el palacio. El calor de la mañana la adormecía, apoyó la cabeza en el haya, trató de imaginarse cómo liberar a Falada de los establos reales y después cómo volver a casa.


  El ruido de unos cascos interrumpió su fantasía. Un grupo de jinetes vestidos para cazar avanzaba a medio galope por donde pastaban los gansos. Algunos cambiaron de dirección para pasar aposta entre la bandada y obligar a los gansos a salir despavoridos entre cacofónicos graznidos, agitando las alas para imprimir mayor velocidad a sus pies planos. Ani agachó la cabeza y miró prudentemente a los jinetes por debajo del ala de su sombrero, no fuera a ser que encontrara alguna cara familiar o a alguien con el pelo claro. No hizo falta. Los nobles que montaban aquellos magníficos caballos ni siquiera hicieron el amago de mirar a la muchacha de los gansos. Saltaron sobre el arroyo de los pastos y entraron al bosque por el otro lado. Ninguno de sus caballos era blanco.


  La sombra del haya se había movido y el sol calentaba las mejillas de Ani, así que se situó más al norte. Allí seguía el macho, en el mismo lugar, aunque ahora estaba solo, los otros se habían marchado para escapar de los caballos. Alzó la cabeza con un poco más de energía para mirarla y abrió ligeramente el pico. Ani no estaba segura de que fuese a emitir un silbido.


  El macho se puso de pie, despacio, y dio un paso torpe. Luego se detuvo. Inclinó el cuerpo hacia delante y dejó que su propio empuje lo llevara unas zancadas más allá.


  —¿Vas a usar tus últimas fuerzas antes de morir para atacarme? —le preguntó—. Eso sería una tontería.


  El ganso todavía caminaba hacia delante a trompicones y con una pierna doblada, Ani se sentó encima con el cuerpo bien pegado a los tobillos. Se quedó muy quieta.


  —¿Has recorrido un largo viaje? —Cogió un manojo de hierba replantada y se lo acercó a la cabeza. El animal se lo quedó mirando, bajó el pico y comió de la palma de su mano. Hacía cosquillas, pero Ani se concentró en no moverse.


  —Ah, ya veo, quieres que te mimen. Mmm. Bueno, como no estoy haciendo nada más, te complaceré. Pero eso significa que tengo derecho a ponerte un nombre, y te llamaré Jok, por aquella vieja historia del trotamundos que siempre volvía.


  Cogió más hierba sin hacer ruido. La princesa creyó que podía oír su dificultosa respiración.


  —Pobre gansito, es horrible perderse, y aún es peor volver a casa sin que te den la bienvenida. Eres mi ave de la suerte, Jok. Seré afortunada si acabo tan bien como tú cuando todo esto termine; si sólo tengo una ligera dificultad al respirar, un par de morados y algunos rasguños, si me vuelvo algo más prudente y estoy un poco más triste por todo lo que he pasado.


  El ave comió de la palma la última brizna de hierba y antes de que la muchacha fuera a coger otro manojo, Jok la miró y emitió un suave graznido. Al arrancar otro puñado y dejar que fuera picando de su mano se dio cuenta de que lo había comprendido. Le había pedido más.


  Aquella tarde, Ani se llevó a Jok a casa debajo del brazo. Después de guardar el resto de gansos en el corral, examinó al animal y descubrió que tenía tres arañazos en el muslo; uno de ellos era más profundo, con la carne rosa hinchada alrededor de la herida.


  —Se lo llevo a Ideca, a ver si le pone un ungüento.


  —Como quieras —contestó Conrad.


  Ideca tenía un bálsamo acre y oscuro, «lo bastante bueno para el arañazo de cualquiera, ya fuera un ganso, una vaca o una niña». Ani sujetó a Jok bien firme mientras Ideca se lo aplicaba debajo de las plumas, en el corte más profundo. Aquellos ojos lánguidos brillaron al tocar al animal.


  —Debería estar ayudándote Conrad. No se puede obligar al chico a que mueva un dedo cuando ya ha metido los gansos en el corral. No debería decirte lo que pienso, mmm, puesto que los que os encargáis de los gansos sin duda ya vais más apretados que unos cordones.


  —No habla mucho —dijo Ani.


  —Lo más seguro es que contigo se corte. —Ideca la examinó con la misma atención que prestaba al ganso—. Eres guapa. Supongo que ya lo sabías, puesto que llevas ese sombrero desde que amanece para protegerte la piel incluso de la débil luz de la luna. Hay gente del Bosque que quiere que sus hijos se queden en la ciudad. Supongo que los tuyos esperan que te cases con un noble, ¿eh?


  Cuando Ani se llevó a Jok a su habitación aún tenía la cara sonrojada por los comentarios de Ideca.


  Aquella noche, Jok durmió en la cama, entre los pies de Ani. Por la mañana parloteó con él, el ganso le respondió y algunas de las cosas que decían tenían sentido. Le dio de comer pan integral que cogió de la mesa del desayuno. Razo bromeó diciendo que la muchacha de los gansos había encontrado novio, y le preguntó a Conrad si le había echado el ojo a alguna gansa, lo cual le valió una colleja, por chistoso. Aquella conversación tan típica la hizo sonreír. Por la noche llevó a Jok a casa de Ideca para que le pusiera más ungüento, y volvió a llevarlo a la siguiente, hasta que se le curó el corte. Ani no tardó en darse cuenta de que permitía que el ganso durmiera en la cama no por su propio bien, sino por el consuelo que le brindaba aquella criatura mientras corría a través de la oscuridad de sus sueños.


  * * *


  Ani se despertó cuando Jok le graznó en la oreja para avisarla de que el sol había salido y de que había llegado la hora de comer. Imitó su sonido y él lo repitió para practicar aquel juego de intercambio de ruidos. Al final le contestó un tanto insegura, con algo parecido a una afirmación: sí, ciertamente era la hora de comer. Ani supuso que lo había entendido mejor de lo que podía expresar, y al no recibir respuesta de Jok, refunfuñó. El ganso hizo un ruido más fuerte, que Ani interpretó como la imitación del suyo, y fueron emitiéndose gruñidos sin sentido el uno al otro de camino al desayuno.


  No cabía duda de que aquella mañana, para conducir a los gansos por la avenida se hubiera necesitado un batallón de muchachas. Había más tráfico del habitual. Un grupo de niños que jugaba a pillapilla se mezcló con la bandada de gansos y Ani tuvo que dejar su puesto a la cabeza para ir tras los que se habían extraviado. Había empezado a ensayar algunas palabras y ellos le contestaban. Al menos, cuando intentaba hablar su lengua se mostraban menos predispuestos a morderle las piernas.


  Ani cloqueaba y graznaba a los gansos desperdigados mientras Conrad ponía los ojos en blanco.


  —Se cree que es uno de ellos —dijo.


  —Al menos funciona —replicó la muchacha.


  Conrad también imitaba los ruidos de los gansos, hasta que se fijó en algo que había delante y que le hizo callarse. La expresión de su cara cambió; parecía impaciente, y Ani también miró, tratando de averiguar qué sucedía.


  Había dos gatos callejeros agazapados, moviendo la cola. Uno estaba sentado en el borde de un carro y el otro debajo, con los músculos en posición de ataque y los ojos fijos en el ganso que tenían más cerca. Ani estaba demasiado lejos para obligar al ave a retroceder con el bastón.


  Imitó uno de los sonidos que ya había oído otras veces, una palabra de advertencia que según ella podía significar «perro». Los gansos se replegaron y se apiñaron instintivamente, mientras los veinte machos, con sus fuertes alas levantadas y sus cabezas apuntando al suelo se pusieron a silbar todos a una para ahuyentar a las bestias. Los gatos retrajeron las uñas, soltaron un bufido y desaparecieron entre la suciedad de las calles.


  Ani y Conrad agruparon a los gansos sanos y salvos y los llevaron a través del arco pendiente abajo. En cuanto el ganso que encabezaba el grupo cruzó la entrada, Ani, que seguía enfadada, se encaró con Conrad:


  —Podías haber avisado —le recriminó—. Querías ver cómo fracasaba, estabas dispuesto a sacrificar un ganso para hacerme quedar como una imbécil.


  —Si eres tan buena con los gansos, hazlo tú sola.


  Conrad se marchó, cruzó el arroyo y se estuvo todo el día al otro lado, fuera de la vista.


  Más tarde, aquel mismo día, Ani divisó un jinete. Cuando atravesó el arco, la muchacha vio que el caballo era zaino y volvió a centrar su atención en los dos gansos que se habían acercado a Jok. Necesitaba concentrarse, porque aquellas aves hablaban entre sí como ancianos sordos, y aunque su idioma no requería tantos movimientos como el de los cisnes, algunos gestos como menear la cabeza, levantar el pico o mover la cola añadían nuevos significados a su lenguaje. Ani se imaginó que le preguntaban a Jok sobre su viaje y que él les contaba todas las aventuras que había vivido aquel ganso solitario.


  Tras unos instantes se acordó del jinete, miró hacia la entrada y se sorprendió al ver que había desaparecido. No estaba en ninguno de los setos que delimitaban los pastos, y si hubiera pasado por delante de ella para cruzar el río, se habría dado cuenta.


  El inarticulado golpeteo de unos cascos la hizo levantarse, provocando que Jok se cayese de su regazo y lanzase un graznido de resentimiento. El hombre había saltado con el caballo por encima de los setos en dirección norte y corría a campo traviesa. Tiró de las riendas, pero el caballo no se detuvo. El hombre tiró más fuerte y el caballo se retorció por la tensión, arqueó el lomo y bajó el cuello. El animal se encabritó, intentó arrojar al jinete de la silla, siguió resistiéndose, salió al trote y por fin se detuvo.


  El hombre se puso en pie de un salto, agarró las riendas y se balanceó en la silla. Al parecer, el zaino estaba considerando la posibilidad de volver a resistirse, pero finalmente se quedó quieto, con su recio cuerpo inamovible y las patas rígidas. Ani reconoció aquella postura. En las caballerizas había visto a Falada comportarse del mismo modo cuando alguien había intentado montarlo. En ese preciso instante se le escapó una risita.


  —Mula —dijo el hombre mientras se apeaba del implacable caballo.


  En cuanto puso el pie en el suelo, el animal se volvió a embravecer, se alzó sobre sus dos poderosas patas traseras, agitó la cabeza como un estandarte azotado por el viento y le arrebató las riendas al jinete. El caballo lo alejó con una repentina sacudida y salió corriendo por el prado hasta que se detuvo ante la hilera de setos que se extendían al sur. El hombre arrancó un puñado de hierba y lo arrojó al suelo.


  Ani corrió por la pendiente en dirección al zaino.


  —Quieto —le dijo al hombre mientras pasaba junto a él con la mano extendida, como si le diera una orden a un perro.


  Era la primera vez que notaba su presencia, y se sonrojó.


  —Ah, mmm, señorita, yo no lo haría, sea lo que sea lo que tenga en mente.


  Ella lo ignoró. El caballo caminaba junto a los setos, con las orejas pegadas al cuello y el paso largo y forzado. Al acercarse la muchacha, giró una oreja hacia ella y los músculos del cuello se retrajeron ante aquella nueva molestia.


  Ani avanzó con los hombros rectos, la cabeza alta y los ojos clavados en los del animal.


  —Mírame —dijo en voz baja—. Algunos jinetes no te merecen, ¿verdad? Yo quiero estar a tu altura. Quiero conocerte.


  El caballo hizo una cabriola. Mantuvo la cola en alto y describió un semicírculo alrededor de la chica, pues a un lado estaba la muralla, al otro, el seto, y a lo lejos estaba sentado aquel irritante jinete. Al zaino le pareció más interesante Ani y se paró junto a ella. La muchacha sonrió. Podría decirse que guardaba cierto parecido con Falada, con una oreja tiesa y otra relajada, y una de las patas traseras doblada como si quisiera darle a entender que no le importaba lo más mínimo. Ani le dio la espalda y bajó la vista para jugar al mismo juego.


  No tardó mucho en oír unas lentas pisadas detrás de ella y notar un cálido resoplido con olor a trébol en la nuca.


  Se dio la vuelta lentamente al sentir una exhalación más fuerte, que la hizo parpadear, en primer lugar por aquel olor tan intenso, y también porque volvió a recordarle a Falada. Se dio cuenta de que tenía los ojos tan llorosos que no podría volver a ver bien si no pestañeaba de nuevo para despejarlos. Le colocó la palma de la mano en la frente y le acarició. El caballo apoyó el hocico y la olfateó pausadamente.


  —Hola, amigo —dijo—. ¿Puedes percibir tu idioma en mí? Yo hablaba con un caballo. Aunque no puedo oír lo que piensas, cuando me tocas es casi igual de reconfortante. Gracias por dejar que te acaricie, así recuerdo lo mucho que lo echo de menos.


  Le hablaba con voz tranquilizadora mientras le acariciaba el cuello, los costados, las patas de la parte derecha, y a continuación hizo lo mismo con el flanco izquierdo.


  Se puso tenso cuando se acercó a la silla de montar y Ani empezó a emitir los sonidos suaves que las yeguas les susurran a sus potros. El caballo respondió con un tono más grave que salió directamente de su garganta; no se trataba de palabras, sino de algo semejante a los murmullos o a la risa, ruidos cargados de emoción, fundamentales para comunicarse.


  Siguió acariciándolo hasta que llegó a los hombros, donde las riendas colgaban a un lado. Las sujetó por los extremos, colocó una bota en el estribo y se encaramó a su grupa de un salto. El caballo cambió de postura, pero sus músculos no estaban agarrotados. Al montar, la falda de Ani se deslizó hacia arriba, pero como tenía mucho vuelo, en cuanto pudo ajustársela correctamente le quedó por encima de la bota. Se sentía cómoda al subirse de nuevo a un caballo, como cuando alguien encuentra el lugar del jardín que prefería cuando era niño. Miró a la bandada picoteando tranquilamente alrededor del estanque que había pendiente abajo y al otro lado del arroyo, donde los árboles eran más densos, e intentó localizar la gorra naranja de Conrad.


  —Muy bien —dijo el jinete.


  Se había acercado y la observaba con una expresión confusa. La muchacha se dio la vuelta y clavó los talones. El caballo empezó a correr a medio galope.


  Los pastos eran de un color verde intenso, la velocidad suavizaba las sombras y las imperfecciones transformándolo todo en un único color. El gris de la muralla se desplazaba constantemente a su derecha, el resplandor del arroyo, a su izquierda; y dejó que el corazón se elevara a través del viento, tan denso que podría atravesar su cuerpo y hacerlo tan ligero como el mismo viento. El caballo se alegraba de correr, y la presión de las piernas de la chica lo incitaba a galopar cada vez más rápido. El viento luchaba contra el ala de su sombrero y le llenaba los oídos con palabras que casi podía oír; cada vez iba más rápido, quería aproximarse a su origen, entrar dentro del viento y ver lo que él veía. Se acercaron al seto que estaba situado más al norte, Ani se inclinó sobre el cuello del caballo, se sujetó bien con las rodillas para sentirse parte del ruido de los cascos y cuando saltó levantó un montón de tierra. El cuerpo se elevó hacia el cielo, libre.


  Aunque se sentía culpable, Ani ya estaba dando unos pasos cortos para volver a situarse y saltar el seto una vez más cuando vio que el hombre corría hacia ella. El viento fue desapareciendo a medida que el caballo aminoraba la marcha y notó cómo aquellas palabras abandonaban su piel sin decir nada. Se detuvo junto al hombre y desmontó.


  —¿Qué pretendías marchándote a lomos de mi caballo? —La respiración se le había acelerado por la carrera—. No puedes… no puedes hacer eso.


  —Lo siento —se disculpó—. No debería haberlo montado sin tu permiso. Me dejé llevar. —En realidad no se arrepentía, más bien se alegraba.


  El hombre se enderezó y trató de permanecer serio a pesar de la sonrisa de la muchacha.


  —Sí, no tenías que haberlo hecho; bueno, es mi caballo.


  —Pero dejando eso a un lado, no podía quedarme al margen sin echar una mano. Se veía que la montura no confiaba en el jinete.


  El hombre abrió la boca e hizo el amago de reírse, pero se limitó a sacudir la cabeza.


  —Para acabar escuchando este tipo de comentarios mordaces, habría sido mejor que me quedase en los jardines. Sé que no soy un experto en domar caballos, pero hago lo que haría cualquier encargado de las caballerizas.


  «Debería dejar de atosigarlo», pensó, pero su propio descaro le resultaba embriagador, y no se contuvo:


  —Anda, di la verdad, seguro que notas lo inquieto que está cuando lo montas. Ya ves cómo pone los ojos en blanco, como si quisiera estar en cualquier otro sitio antes que aquí, contigo. No está amaestrado, es un animal salvaje y se ha vuelto medio loco por el miedo que ha sentido cuando lo han dejado al alcance de los depredadores y se ha visto expuesto a todo tipo de situaciones desagradables. Tienes que lograr que confíe en ti antes de hacer que salte un seto y que galope por un prado desconocido.


  —Mira, te estás pasando de la raya. Me parece que esta situación empieza a resultar un poco desagradable, y a mí sí que me están entrando ganas de poner los ojos en blanco.


  —Supongo que me he pasado, y tienes derecho a estar enfadado conmigo, si es que lo estás, aunque no me lo parece, pues diría que te estás riendo… Conmigo no tienes por qué hacerte el ingenuo. Bueno, si eres tan buen domador de caballos, ¿por qué te has refugiado en la presunta intimidad de los pastos de los gansos en vez de quedarte en los jardines de palacio? Vives allí, ¿no?


  El hombre levantó las cejas y asintió. «Está sorprendido, de eso estoy segura —pensó Ani—, aunque cualquier tonto puede ver que el caballo lleva la insignia real en el sudadero de la silla de montar». Observó que no se trataba del hijo de ningún noble, si se atenía a la falta de indulgencia y de seguridad en sí mismo que, según recordaba, caracterizaba a sus primos, de modo que el caballo seguramente no era suyo. Tenía unas manos endurecidas por el trabajo, grandes y fuertes, y unos hombros apropiados para cargar. Ani creyó que más bien sería un guardia de palacio o un vigilante.


  El hombre miró la punta sucia de su bota. Una repentina tranquilidad había inundado los pastos cuando la muchacha oyó la llamada silenciosa de Jok en la distancia: Vuelve, vuelve.


  Miró con más detenimiento a aquel hombre. Era mayor que ella, aunque no mucho más. Tenía mucho pelo, de color oscuro, le llegaba hasta los hombros y lo llevaba recogido en una cola de caballo; tenía ese tipo de mandíbula y de barbilla prominente que se conservan para siempre. Los hombros eran anchos, y no porque el corte de la túnica los resaltase, pues ésta era de algodón muy fino y estaba mal cosida. Ani pensaba en cómo lo había tratado, en cómo lo había insultado y cómo se había montado en su caballo y había bajado por el prado como una ladrona enloquecida. El anonimato de su disfraz de cuidadora de gansos le otorgaba una libertad que nunca se había atrevido a disfrutar cuando era la princesa heredera, siempre temblando a la sombra de su madre. Notó la garganta seca. Tosió y se dio cuenta de que estaba muerta de vergüenza.


  —Así que, ya ves, eso fue lo que vi —dijo Ani, y volvió a toser.


  El hombre sacudió la cabeza y entonces pudo comprobar que se estaba riendo de verdad.


  —Y aquí estoy yo —dijo—, más serio que un ajo porque no he podido hacerlo solo. Tienes razón, huía de aquellos malditos campos de adiestramiento, siempre abarrotados, para poder domar a esta bestia sin que me viera el encargado de las caballerizas y toda esa multitud que lleva riéndose de mis inútiles intentos toda la semana. Así que vengo aquí para tener intimidad, y resulta que una chica acaba instruyéndome en la doma de caballos.


  Ani se rió desconcertada.


  —Bueno, no quiero decir que no sepas más de caballos que un hombre —rectificó—. Hoy no hago más que meter la pata. Lo que quiero decir es que a ti se te da mejor este zaino de lo que jamás se me dará a mí, y además parece que disfrutas montándolo. Cuando eres su jinete, parece no necesitar que lo domestiquen. No te lo puedo dar porque en realidad no es mío, pero no veo por qué no puedes llevártelo a casa hasta que quieras o hasta que me digan que lo necesitan. Así que, en serio, ¿por qué no te lo llevas para que alguien lo monte como es debido?


  Ani se ruborizó al instante, bajó la mirada y esperó a que se diera cuenta de que cometía un error. Arrastró los pies en busca de un árbol donde apoyarse.


  —No seas tímida. ¿Acaso he de recordarte, señorita, que hace un rato no te ha dado tanta vergüenza? Venga, es tuyo.


  Ani notó que la humillación le calaba los huesos y negó con la cabeza.


  —Ah, puede que pienses que intento quitarme el trabajo de encima al hacer que lo domes tú por mí, pero puedo pagarte. Creo. No sé mucho de esto, ¿cuánto me cobrarías? —Ani se cubrió la cara con una mano y el hombre gruñó y se dijo malhumorado—: Maldita sea, ya lo he vuelto a hacer otra vez. A las señoritas no se les paga. La has vuelto a insultar, tonto. Qué bruto eres.


  —No, eres muy amable. No es eso, es que no tengo donde guardarlo.


  El hombre pareció darse cuenta por primera vez de las ropas que llevaba y miró detrás de ella, donde la bandada paseaba y graznaba al sol, que ya se escondía por el oeste. Ahora le tocaba a él ponerse colorado.


  —No eres… Lo siento. Pensaba que estabas, que habías salido a comer algo por aquí. Soy un inconsciente, perdóname.


  Ani se rió.


  —Una cuidadora de gansos debería sentirse honrada de que la confundan con una dama que posee tierras donde guardar un caballo, señor.


  —No me llamaste «señor» cuando robaste mi caballo. Me llamo Geric.


  Dicho lo cual se levantó expectante, tal vez a la espera de que ella le dijera su nombre; pero como había agotado todo su descaro, se limitó a asentir y se marchó. Conrad vadeaba el riachuelo y ya era casi la hora de llevar a los gansos a casa. Cuando se dio la vuelta, el hombre y el caballo ya se habían ido. Ani sintió que la decepción la embargaba, en el mismo lugar donde el viento la había liberado. Negó con la cabeza y trató de deshacerse de aquella sensación adoptando una actitud de forzada indiferencia.


  —Ya no eres la de antes —se dijo—. No eres más que la muchacha de los gansos.


  Capítulo 10


  A la mañana siguiente el día se levantó tormentoso. Ani estaba tendida en la cama, escuchando la eufonía del agua sobre aquel tejado tan fino. El cristal de la ventana era una corriente de oscuridad en movimiento y la muchacha lo observó hasta que empezó a clarear y adquirió una tonalidad plateada. Era la primera vez que llovía desde que había llegado a la ciudad. Con el mareo de primera hora y el poco sueño que tenía, Ani se preguntó con qué se encontraría al salir afuera, si la noche y el agua lo habrían arrasado todo, los pastos, los muros, los guardias y el palacio, para volver a dejarla sola con su nombre, en medio del lodo y la oscuridad.


  Jok no tardó en despertarse y empezó a picotear los pliegues de la manta, como si comiese. A veces tiraba de un hilo suelto y lo llevaba colgando del pico. Ani lo saludó y él le dijo:


  —Está lloviendo.


  —Está lloviendo —repitió la muchacha.


  El animal continuó simulando que pastaba. Le preguntó al ganso si ya era de día, pero no le respondió. Probó a decirle:


  —¿Hay sol en el cielo?


  Pero seguía sin entenderla y permaneció indiferente como si no hubiera oído ningún ruido.


  —¿Tienes hambre? —le preguntó.


  —Si —contestó el ganso.


  —Eso no me ayuda —se quejó Ani—. Tú siempre tienes hambre.


  Aunque no estaba segura de si era de día o de noche, Ani se vistió, se acomodó el ave sobre un hombro y salió disparada hacia la casa de los trabajadores.


  Varias personas estaban allí reunidas y nadie parecía estar seguro de la hora que era. Las chicas de Ideca habían sacado unos cuencos para un desayuno informal y los trabajadores comían con toda tranquilidad repantigados en los bancos o en el suelo, hablando, como si la lluvia hubiera suspendido sus tareas.


  Ani encontró a Conrad entre un grupo que jugaba a los palillos chinos y le preguntó si tenían que ir a los campos.


  —Quizá —le contestó.


  —Muchas gracias, señor Amable —dijo Enna—. Isi, pronto verás cómo funciona esto. La dueña sólo tiene unos pocos chubasqueros, así que nos turnamos para ver a nuestros animales. La mayoría nos quedamos aquí a esperar que la tormenta amaine.


  —Los días de lluvia son casi tan buenos como los de mercado —dijo Razo.


  Cuando volvieron dos cuidadores de los cerdos, Conrad y Ani se pusieron sus capas grasientas y fueron al corral. Jok los siguió salpicando en los charcos, graznando por la prisa que llevaban y porque no le daban de comer, y al mismo tiempo mostrándose impertérrito ante la lluvia. Cogieron hierba húmeda del huerto, trigo seco de los barriles donde guardaban el alimento y recogieron agua del pozo a fin de tener provisiones para todo el día. Ani dejó a Jok allí y regresó corriendo con Conrad para que otros dos pudieran aprovechar sus chubasqueros.


  La lluvia no cesaba. El día no aclaró, la única luz que había era la de los relámpagos, aparte de una tonalidad gris tenue que no acababa de filtrarse ni por el este ni por el oeste. Ani se sentó a un lado, separada de los demás y se quedó contemplando aquella noche diurna mientras pensaba en tumbarse en el suelo y dejar que el agua la empapara, que bajara por su cuerpo y la atravesara hasta que lo único que quedara de ella fuera su corazón. Se imaginaba cómo sería aquella sensación.


  Al día siguiente había mercado. Le sorprendía llevar ya cerca de un mes en la ciudad y seguir siendo la chica de los gansos. El día anterior se había mostrado tan atrevida como una reina con aquel jinete, el tal Geric, pero ahora no podía ser tan fuerte.


  Al pensar en Geric le vino a la mente la imagen de cuando sujetó las riendas, de aquellas correas tan finas en contraste con unas manos tan enormes; y se acordó de las arrugas que se le formaron alrededor de los ojos al sonreír. Y de cuando ella montó a caballo, cuando la falda se le subió hasta la rodilla. Antes de que se la estirara, él debió de verle la enagua, o tal vez incluso la pierna.


  Ani se puso de pie para ahuyentar aquella sensación de bochorno. La luz del exterior era pálida y lluviosa, pero la sala estaba llena de velas. La mayoría de los trabajadores estaban presentes, jugaban y reían con voces vacacionales, ensombrecidas por la persistente lluvia que caía sobre el tejado. Las capas grasientas colgaban de la pared, ahora ya nadie las necesitaba. A Ani le entraron ganas de coger una e ir a ver a los gansos, de hablar con ellos en aquella lengua tan simpática y críptica, de cotorrear con las arañas y de quejarse por lo apretujados que estaban. O también podía volver corriendo a su habitación, tumbarse en el catre y observar cómo la lluvia desdibujaba el mundo de su ventana.


  Ani se dio cuenta de que se escondía. Siempre quería esconderse. «Ya basta». Para acercarse de nuevo al rey necesitaría ir acompañada de una multitud y así asegurarse de que no le clavarían un puñal en un oscuro pasillo antes de llegar siquiera a contarle su historia. ¿En qué otro lugar iba a conocer gente que la ayudara? Respiró hondo y se unió al gentío.


  Enna estaba sentada junto al fuego mientras observaba cómo se fundía el queso sobre una rebanada de pan que había colocado en la solera de la chimenea. Un poco de queso naranja chorreó de la corteza, la chica lo recogió con el dedo y se lo limpió con la lengua antes de que pudiera notar lo caliente que estaba.


  —Siéntate —dijo cuando vio a Ani. Le dio una rebanada de pan y una porción de queso que cortó con el cuchillo y volvió al hogar.


  —¿Por qué no estás jugando? —preguntó Ani, y señaló al montón de juegos de cartas y palillos que había por toda la habitación.


  —Ah, el fuego —respondió. Aquellas ondas anaranjadas se agitaban como espectros en los ojos negros de Enna—. Me pongo a mirarlo y no puedo apartar la vista. ¿No has tenido alguna vez la sensación de que el fuego es tu amigo? ¿De que te señala con las llamas para ofrecerte algo?


  En lugar del fuego, Ani se quedó observando el juego de luces que se reflejaba en la cara de Enna. Se sintió aliviada de que hubiera otros que escucharan un idioma supuestamente mudo y que buscaran un significado en lo que era hermoso.


  —Enna, hoy tenemos el día libre. ¿Por qué nadie va a la ciudad? Todos se quedan aquí apiñados como si no hubiera otro sitio en el mundo.


  —Ya sabes que para nosotros, los del Bosque, no lo hay; sobre todo para los chicos.


  —¿Por qué?


  Enna miró a Ani con curiosidad.


  —Entonces, es verdad que ésta es la primera vez que sales del Bosque, ¿no? Si le preguntas a cualquiera de por aquí, te dirá que no pertenecemos a este sitio. Nuestro lugar está con nuestras familias, la ciudad sólo es para vivir. Cuidamos a sus animales. Para ellos somos casi como animales.


  Enna miró a Razo, que estaba sentado al otro lado de la sala y perdía a los palillos chinos.


  —Cuando estos chicos se hacen hombres, no celebran sus rituales, no reciben la jabalina y el escudo de su jefe para convertirse en parte de la comunidad como los otros muchachos de la ciudad. Los padres de nuestros chicos nunca recibieron una jabalina. No hay jefes en el Bosque y el rey no piensa mucho en nosotros. La verdad es que no importa, supongo, hasta que las familias más pobres envían a sus hijos e hijas a ganar unas monedas a la ciudad. Sé que mis padres no tienen ni idea de cómo nos tratan aquí. —Enna se volvió otra vez hacia el fuego—. Somos tan ignorantes detrás de los árboles, Isi. No sabemos que el mundo va más allá del camino que lleva a los pastos, al pie de la montaña.


  Ani asintió.


  —Ya sabes que perteneces a tu familia y si te casas con un hombre del Bosque os perteneceréis el uno al otro, pero nunca formaréis parte de una comunidad, nunca seréis de esta ciudad. Me siento como si me arrastrara a vivir como una araña en la muralla oeste mientras soy joven y soltera, para luego volver a ocultarme en las sombras del Bosque. Yo prefiero quedarme allí, pero algunos de estos chicos se cortarían los dedos de la mano con tal de que les dieran una jabalina para pertenecer a esta ciudad.


  Ani echó un vistazo a la sala. Conrad y Razo jugaban a los palillos frente a ella, con sus caras juveniles en tensión por el juego. «Pero ya casi son hombres —pensó—. Tendrían que ir a las tabernas para conocer a las hijas de los carniceros y los sastres». Sin embargo, todas las noches, hiciera frío o calor, todos los muchachos dejaban sus puestos de trabajo para volver a la seguridad de aquella sala.


  —No me parece muy justo. —Ani se arrepintió durante un momento de no ser la reina de aquel país, pues ahora no tenía la oportunidad de poner fin a tal injusticia.


  —A mí nunca me lo ha parecido —dijo Enna—, pero no sé mucho. Sólo veo cómo funcionan las cosas y hace mucho tiempo que son así, según las historias que cuentan. ¿Quién soy yo para cuestionar la ley y al rey?


  —Tú eres Enna —respondió Ani—. Eres alguien.


  Enna sonrió.


  —Isi también.


  «¿Lo es? —pensó Ani—. Pues me gustaría ser ella. Me gustaría ser alguien».


  —Lo es, tú lo eres —dijo Enna, como si hubiera oído la duda de Ani. Le tocó la mano—. Gracias por no burlarte de mí por lo que he dicho sobre el fuego. Sé que es una tontería. Razo se hubiera reído.


  —Bueno, yo hago algo parecido, pero con el viento. ¿También es una tontería? Siento que siempre me tira de las orejas y me habla como desesperado, pero no puedo oírle.


  —Sí, exacto —dijo Enna—, eso es lo que yo siento.


  —Mi tía me solía contar una historia que trata de eso, bueno, trata de muchas cosas, pero para mí casi toda iba del viento.


  Enna se irguió frente a Ani y apoyó las manos en el regazo.


  —Será mejor que me la cuentes ahora o te estaré dando la lata hasta el próximo día de mercado. Eh, Bettin —Enna llamó a otra chica—, acércate. Isi va a contar una historia.


  Ani por poco se ruboriza al sentirse el centro de atención cuando la otra chica se sentó con ellas, pero bajó la mirada y pensó en las palabras que iba a utilizar.


  —Dice así: en un pueblo muy lejano había una doncella con el pelo como las manzanas amarillas, que trabajaba en el campo todo el día con la cabeza gacha y los cabellos colgando a un lado, y por eso tenía las puntas tan negras como el pico de un cuervo. A veces el viento le cogía el pelo y lo levantaba al aire. La doncella alzaba la vista en esa dirección, hacia los pastos donde corrían los caballos salvajes.


  Razo se acercó desanimado porque había perdido la partida y le preguntó a Enna qué estaban haciendo.


  —Isi está contando un cuento —le contestó Bettin—. Siéntate y escucha.


  —Un día su madre le dijo: «Ve a los pastos de arriba, holgazana. Ve y trae leña seca para cocinar». Así que la doncella salió corriendo de los campos que conocía, subió al prado que había más arriba y arrancó las raíces muertas de un árbol al que le había caído un rayo. Pero debajo, muy hondo, en la tierra oscura, ¿sabéis lo que encontró? Una pepita de oro que crecía como una patata. La doncella sabía que tenía que desenterrarla y llevársela a su madre, pero oyó el misterio de los caballos salvajes y se agachó a esperar mientras se acercaban.


  —¿Qué caballos? —preguntó Razo—. ¿Qué misterio?


  —Cállate, Razo, y escucha —dijo Enna.


  Ani deseó no haber comenzado porque ahora la sala entera estaba en silencio y muchos de los trabajadores que estaban cerca se dieron la vuelta para mirarla. Enna le dio un golpecito en la rodilla, sonrió y la animó a que continuara. Respiró hondo y se esforzó por recordar las palabras de su tía, pero sólo se acordaba de imágenes. Las palabras eran suyas, le salían por sí solas.


  —Los caballos salvajes eran blancos como la luz sobre el agua y tan altos como cerezos. Les encantaba correr tan rápido que creían que se convertirían en viento si seguían corriendo. Trotaban al lado de la doncella y el viento que levantaron al pasar junto a ella soplaba alrededor de sus cabellos.


  »Entonces uno de los caballos vio un destello de oro y se detuvo. Retiró la tierra con la pata, cogió la pepita del suelo y la masticó como si fuera una zanahoria. De su barbilla chorreó una baba dorada, los ojos se le pusieron más brillantes, sacudió la crin y cuando expulsó el aire, salió música. Ésa es la razón por la que la muchacha se quedó esperando.


  —¿Qué tipo de música? —preguntó Bettin.


  —Una música más hermosa que una mujer, más bonita que un árbol. Casi tan preciosa como los caballos que corren tan rápido y tan libres porque quieren transformarse en viento. La canción era el sonido de aquel deseo de soltar la crin, de que los cascos no tocaran al suelo y de que aquel soplo no acabara nunca.


  Bettin sonrió y Ani alzó la cabeza para mirar a los ojos de los que estaban escuchando.


  —La doncella volvía todos los días para arrancar raíces, desenterrar oro y oír a los caballos exhalar la música del viento. Todas las noches regresaba a casa y su madre le pegaba con un palo por no haber trabajado en el campo hasta que la espalda se le doblara como los abedules en el invierno, mientras pensaba en aquellos caballos a los que nunca domarían como hacían con ella. Pero como había escuchado aquella canción, desobedecía a su madre y volvía allí todos los días. La canción era tan bonita que no sentía el dolor.


  —Creo que sé lo que significa —susurró alguien.


  —Pero llegó un día en el que el oro se agotó. La doncella arrancó raíces hasta que le sangraron los dedos y cavó en la tierra con las uñas, pero el suelo estaba vacío. Cuando los caballos pasaron corriendo a su lado, no se detuvieron y la muchacha hundió la cabeza en el suelo para llorar.


  »Las lágrimas le aclararon las ideas y se sentó. «Mis cabellos —pensó—. Ya sé qué hacer». Así que fue a sacarse la suciedad del pelo en el agua del deshielo hasta que le brilló como el amanecer sobre un estanque en calma. Luego cogió un cuchillo y se lo cortó todo, desde la raíz y lo puso en el suelo. Durmió junto a él una noche y no tuvo frío.


  »Al día siguiente los caballos pasaron corriendo con gran estruendo, como si hubiera un terremoto, y no se pararon al ver el oro que había cortado con sus propias manos. Pero antes de que su corazón se rompiera, el último caballo se detuvo, tocó con la pata el pelo suelto, alzó la mirada y la vio. Después, despacio, como si fuera un manojo de heno, se comió su dorada melena; pero esa vez, al exhalar, la canción le atravesó el corazón como un terrible y perfecto cuchillo. El caballo resplandeció y empezó a correr cada vez más rápido, y aquella blanca piel se hizo cada vez más blanca hasta que fue demasiado brillante para poder mirarla. Hubo un destello, y al parpadear, el caballo ya no estaba, y un viento que poseía una crin blanca relinchaba y hacía cabriolas a su alrededor. La doncella montó sobre aquel viento, que se la llevó muy lejos, más allá de los altos pastos, y nunca más se la volvió a ver.


  No se oía ni un ruido en la sala. El fuego chasqueaba en el silencio y las llamas descendieron hacia las brasas. Ani esperó.


  —Nunca más se la volvió a ver —repitió Enna.


  —¿Qué significa? —le preguntó en voz baja Beier a Conrad—. ¿Se convirtió en el viento también?


  Conrad se encogió de hombros.


  —¿Es verdad? —preguntó Bettin.


  —No creo que importe que sea verdad o mentira. Mi tía me lo contó hace mucho tiempo.


  —No lo entiendo —dijo Conrad.


  —Menos mal —terció Enna poniendo una mano protectora sobre el hombro de Ani—. Si tuvieras que entender todas las historias que te han contado, estaríamos listos.


  Conrad se puso colorado y se volvió hacia Ani.


  —Bueno, ¿y qué se supone que quiere decir? Unos caballos que comen oro y se convierten en viento. No tiene sentido.


  —No lo sé —contestó Ani y se miró las manos—. Supongo que nunca he sabido lo que significa exactamente, sólo pensé que era bonito. Me acuerdo de que cuando mi madre oía a mi tía contarme historias como ésa, se volvía loca. Pero mi tía me decía que si no contábamos cosas extraordinarias, cuando sucediera algo extraño no lo creeríamos.


  —Eso es cierto —afirmó Razo—. Llevo años sin oír historias extraordinarias, y cuando Ideca nos dio de comer sopa fría de judías podridas por tercera vez la semana pasada, no podía creérmelo.


  —Isi ha dicho algo extraordinario, Razo —le recordó Enna—, y la sopa de judías fría de Ideca que nos da tres veces a la semana es tan habitual como que tus botas apestan a boñiga de oveja.


  Bettin se levantó y bostezó.


  —Será mejor que nos cuentes otra historia mañana, Isi, o si no esta noche no podré creerme mis sueños.


  Un murmullo de asentimiento recorrió la sala y la mayoría asintió con la cabeza. A partir del día siguiente, todas las noches les contaría un cuento.


  Cuando Ani salió de la casa, el aire nocturno era oscuro y denso tras todo un día de lluvia. La luna aclaraba un trocito de cielo y por fuera aquella luz convertía el cristal de su ventana en un espejo de plata. Estuvo inclinada un rato ante el cristal para examinarse las cejas y ver si tenía que comprar otra raíz de espino en el mercado. Eran de color castaño oscuro, aunque tal vez se habían desteñido un poco al haber transcurrido un mes.


  Ani se miró toda la cara y apartó la vista. Era la primera vez que se veía desde la mañana que había partido del palacio de su madre. Su rostro, resaltado por el pañuelo en la cabeza, era más redondo y más pálido, pero se sorprendió al ver que no estaba más triste. Por lo visto, aquel reflejo resultaba más expresivo que el que le solían devolver los espejos de palacio, tan aburrido.


  Observó su cara como quien examina una moneda de un país extranjero para descifrar su valor y averiguar qué se podría comprar con ella. El reflejo no era desagradable, pero parecía muy crudo bajo aquella luz tan clara. Pensó que había llegado la hora de ponerse a prueba, de tomar decisiones y encontrar sus propios caminos, de dejar de caer donde le habían dicho que tenía que caer, y levantarse sólo cuando estaba permitido.


  —Le rompería el corazón a mi madre —susurró.


  Se acordó de las palabras que su madre pronunció el día que se marchó, y el recuerdo le dibujó una sonrisa en el rostro. El pañuelo, aquel peculiar vínculo con el corazón de su madre, había desaparecido. Había sido temporal, artificial. Ani pensó que su madre nunca le había ofrecido su corazón, sino tan sólo tres gotas de sangre, una sangre que podía limpiarse en un pañuelo que podía perderse. Durante toda su infancia se había apoyado en la idea de la perfección de su madre como si fuera un bastón para su cojera. Pero aquel apoyo no le había servido de nada.


  Tenía muy poco en común con su madre, aunque ella fuera todo cuanto ansiaba ser. No poseía el don de comunicarse con las personas, el poder de convencer y controlar que ataba todas las palabras que su madre pronunciaba. No tenía aquella gracia y belleza que hacía que una sala entera se diera la vuelta para contemplarla. Pero ¿acaso la reina había contado alguna vez un cuento en una sala repleta de oyentes cautivados? ¿O sabía manejar cincuenta gansos? Ani sonrió al pensarlo y se sorprendió al sentirse orgullosa. «Ya he hecho todo eso. ¿Qué más puedo hacer?».


  Capítulo 11


  El sol del alba se abría camino entre el aire que la lluvia había limpiado, y parecía atravesar los ojos y la piel, rápido e impaciente. Ani llevaba puesta la túnica y la falda rosa anaranjada y el sombrero con una cinta del mismo color. Se sentía como los lagartos y las ranas resplandecientes del sur que los hombres venden en pequeñas jaulas a los compradores ricos del mercado. Razo decía que si pasabas la lengua por la carne pegajosa de las ranas, veías los colores tan brillantes como su piel. «Qué ciudad tan rara». Ani pensó en los lagartos, en los comerciantes y en el aire limpio para olvidarse de hacia dónde se dirigía.


  «Hacia una trampa», pensó. Pero no quería esperar a que resultase más seguro visitar al rey. Tenía que encontrar un modo de ver a Falada. Hoy.


  Aquella mañana el palacio parecía una enorme bestia pesada sentada a la sombra. A medida que se acercaba, se hacía cada vez más alto, más ancho, y ganaba en belleza y complejidad conforme el sol iluminaba los detalles de sus piedras. Ya se había formado una serpenteante cola de peticionarios que llegaba casi a la puerta. Ani se colocó detrás de la última persona, tal como había hecho aquel día de un mes atrás, pero esta vez cuando la fila avanzó, la muchacha se escabulló hacia el interior del edificio. Bajo la fría sombra de los muros, pasó junto a varios guardias y a unos recaderos que la saludaron con la cabeza por su condición de encargada de los gansos y por ser su compañera. La muchacha también les saludó, y mientras se acercaba a los establos, en sus labios se dibujó una sonrisa cuando pensó en lo fácil que era colarse.


  Los pastos de las caballerizas estaban situados en la parte de atrás de la montaña y se extendían varias hectáreas. Al este, la grandiosidad de los jardines de palacio competía en primor con los rosales de otoño, las fuentes de hielo azul y los árboles de frondosas copas que colgaban hacia abajo como si fueran damas de honor de pelo largo secándose el cabello junto al fuego. Pero a los ojos de Ani el terreno de las caballerizas era más hermoso.


  La princesa se escabulló en la cuadra más cercana y se escondió. Un trabajador pasó junto a ella sin alzar la vista y ella recorrió deprisa todas las casillas en busca de una cabeza y una crin blanca. No hubo suerte. Corrió hasta el siguiente edificio: allí no había trabajadores y las cuadras estaban casi vacías. Las comprobó todas mientras lo llamaba —Falada, Falada— mentalmente. Cuando vio una yegua blanca el corazón casi le dio un vuelco, hasta que comprendió que no era el caballo que buscaba.


  Ani había acabado de revisar las últimas casillas cuando el tono casi silencioso de un acento familiar la dejó inmóvil.


  —Por aquí, canalla —dijo.


  Ani se tendió en el suelo de paja y contuvo la respiración. Venía de mucho más abajo, pero la voz retumbaba en el alto techo, y la muchacha podía distinguir con claridad aquel acento kildenreano.


  —Ahora escúchame un momento antes de que Ungolad te ponga en vereda. No hay tiempo para chistes ni bromas. La princesa todavía no está dentro, ya me entiendes.


  —Pero ya estamos aquí. No entiendo a qué viene todo este secretismo.


  —¡Qué lerdo! —dijo la primera voz, y Ani la reconoció. Era uno de sus guardias, uno de los hombres de Ungolad, el soldado de pelo rizado que se llamaba Terne—. Esto aún no se ha acabado. Todavía queda la boda, y no te olvides de que tenemos a una pequeña impostora correteando en algún lugar del bosque, y que tenemos que hacerla callar como sea si queremos mantener nuestra posición. ¿Acaso ya no te acuerdas de que hay otro reino al otro lado del bosque que puede enviar emisarios y hermanitas y otros tantos incordios? Los dos planes magistrales para afrontar ese problema aún no se han llevado a cabo.


  —Sí, pero no entiendo por qué hay tanto secreto, ni por qué no podemos ni viajar ni divertirnos. Me siento como un pollo apretujado en un gallinero con Ungolad comprobando si he puesto un huevo.


  Sonó algo parecido a una breve riña, y el segundo hombre se calló.


  —Oye —dijo Terne como si hablara con los dientes apretados—, ¿acaso buscas una audiencia privada con la poderosa? ¿Es eso lo que quieres? Lo único que te pido es que estés sobrio un rato. Elige un bando y quédate ahí, ¿me oyes, Hul?


  La conversación se sosegó cuando entró una tercera persona en el establo.


  —Señores —dijo alguien con acento bávaro.


  —Sí, buenos días —contestó Terne, y los dos hombres se marcharon.


  Ani se quedó allí sentada, inmóvil; notaba cada uno de los latidos del corazón en el pecho. Si aquellos dos la hubieran descubierto, ni las cejas oscurecidas ni el sombrero de ala ancha hubieran ocultado su identidad. Podían haberla llevado hasta el bosque más cercano sin problemas, atravesarla con una espada y dejar su cuerpo a disposición de las criaturas salvajes. El miedo se le atragantó, y a continuación le descendió hasta las rodillas, que temblaban bajo su peso cuando se levantó.


  Los hombres se habían ido y le quedaban cinco establos por mirar. Se sacudió y se puso en marcha. De camino al tercer establo, Ani miró a su alrededor, pues pensó que Geric estaría por allí cerca, pero se detuvo enseguida. Ya no hacía falta que siguiera buscando. Había encontrado su caballo. Vio a Falada a lo lejos, en el interior de un ruedo. Un desconocido lo montaba y el animal se resistía.


  Se acercó. A su alrededor había jinetes, mozos de cuadra, guardias, pajes y damas paseando con sombrillas. No les miró a los ojos y mantuvo la cara ligeramente inclinada hacia la sombra de su sombrero. Lo oía relinchar, un sonido violento que jamás había hecho, lo cual provocó que el estómago se le pusiera como una piedra.


  —Falada —dijo—, ¿qué pasa?


  El jinete apretó las riendas de la crin. A Falada le sudaba el cuello, tenía la cabeza echada hacia arriba y los ojos inyectados en sangre. Miró a Ani.


  La princesa llegó a la cerca y se quedó a un lado, abrazada a la barandilla de madera mientras llamaba a su caballo.


  —Este maldito bicho no cederá nunca —dijo el mozo de cuadra.


  El jinete no hacía más que gruñir y trataba de lograr que el caballo caminara en círculos, pero Falada embestía como si nunca hubiera visto a un jinete, como si llevar una silla de montar fuera una tortura.


  —Tranquilo, Falada, tranquilo. Te harán daño si no te dejas domar.


  El caballo mantuvo una oreja dirigida hacia ella mientras caminaba por la otra parte del corral, pero no dijo ni una palabra. Ani notaba que tenía la cabeza tensa y pesada. No entendía por qué la ignoraba o cómo se había podido olvidar de oírla.


  El jinete desmontó y se alejó de los fuertes cascos del semental. Ani se deslizó entre las barras de la cerca y se aproximó. Falada dejó de trotar y se la quedó mirando mientras la muchacha alargaba la mano con la palma hacia arriba.


  —Falada, ¿recuerdas? ¿Te acuerdas de mí?


  El caballo le olisqueó la mano, que tembló bajo su aliento. Ani quiso rodearlo con los brazos y llorar en su crin, como había hecho al encontrarse a su padre postrado debajo de su caballo, como había hecho cuando el llanto por el duelo de Rianno-Hancery la despojó de su energía hasta que se sintió tan pequeña y delgada que fue incapaz de dar otro paso tras el carruaje fúnebre. ¿Quién la consolaría por la pérdida de Falada? Cuando le pasó aquella idea por la cabeza rompió a llorar, apretó los dientes y se acercó más.


  —Tranquilo, tranquilo.


  Le pasó la mano lentamente, desde las narices al carrillo, y bajó por el cuello con la esperanza de despertar su antiguo yo al tocarlo. La piel le temblaba bajo la mano. La muchacha se quedó quieta, temiendo asustarlo.


  —No pasa nada —dijo—, no te haré daño.


  Falada echó la cabeza hacia atrás para librarse de sus manos y lanzó al aire las patas traseras. Ani dio un salto hacia atrás cuando uno de los cascos le alcanzó la mejilla. Un par de manos la apartaron y la llevaron al otro lado de la cerca.


  —Vete de aquí, chica —dijo el jinete—. Te has ganado un golpe en la cabeza por hacer eso.


  —Durante un minuto pensé que lo había conseguido —comentó un mozo de cuadra.


  —¿Qué le pasa? —preguntó Ani. La cabeza le latía con fuerza.


  Vio a Falada dando saltos por el corral. La luz de la mañana parecía apagarse a su alrededor, y al reflejarse sobre su blanco pelaje se hacía tan brillante que le hería la vista y tuvo que bajar la mirada.


  —Tiene demencia animal. —El jinete le hizo un gesto para que se apartara—. No es asunto tuyo, así que márchate.


  Falada volvía a caminar y le salía espuma por la boca. Ani presionó la mejilla palpitante con una mano y notó la cabeza tan hueca como el pecho.


  —Falada —repitió.


  —Eh, chica.


  Ani se dio la vuelta esperando ver a Ungolad o a Terne, pero en su lugar apareció un guardia real que la agarró por el codo y la condujo a toda prisa hasta palacio.


  —Otro solicitante extraviado que se pasea por las caballerizas como si estuviera en su propia casa.


  —Yo sólo…


  —Te habías perdido —completó—. Ya lo sé y no me importa. No está permitido. —Se calló y no volvió a decir nada más.


  Ani por poco se cayó de bruces al tratar de mantener el paso y soltarse del guardia. La velocidad y el dolor la irritaban. «Me tratan como a una delincuente por intentar calmar a mi propio caballo», pensó. Al otro lado del prado vio a Hul y a Terne reunidos debajo de un árbol del jardín, de modo que dejó de tirar del brazo cautivo y agachó la cabeza.


  El guardia la dejó en una salita y cerró la puerta con llave. Parecía una celda para criminales, sin adornos, vacía y fría. Una ventana pequeña dibujaba un cuadro de luz sobre el suelo de piedra. Ani se sentó en aquel trozo de sol en medio de la habitación, se abrazó a sí misma y lloró en silencio durante un rato. No sabía si temblaba del frío que hacía en aquella sala o por el sonido de unas botas que se acercaban por el pasillo. Se sobresaltaba a cada paso y esperaba que un guardia abriera la puerta. El dolor de cabeza le impedía pensar en Falada.


  Cuando por fin oyó una llave en la cerradura, Ani estaba tan agotada por el miedo que apenas se pudo poner en pie. Había seguido el movimiento del trocito de sol junto al muro hasta que había desaparecido al mediodía. Se apoyó contra la pared y entrecerró los ojos en la penumbra, esperando distinguir la forma de Ungolad cuando abriera la puerta. Era una mujer.


  —Vamos —dijo, y agarró a Ani por la muñeca para arrastrarla escaleras arriba hacia un piso más decoroso—. Me olvidé de que te habían dejado ahí dentro. Ha sido un día ajetreado por el mercado y todo eso, pero el rey también suele arbitrar hoy, así que ya veremos si puede verte un momento.


  Esperaron en un pasillo con paneles de madera que Ani supuso que daba al salón de audiencias del rey. Oyó la poderosa voz del monarca y el tono agudo de un solicitante, y por primera vez en aquella mañana, Ani pensó que tal vez saldría viva del palacio.


  Al cabo de unos minutos la sirvienta le hizo una señal a la camarera real, acompañó a Ani hasta la puerta lateral y la dejó bajo la claraboya del techo, ante el rey.


  —Espero que no sea un asesino. —Había cierto humor cansino en su voz.


  —No, señor, es una solicitante que se ha perdido —dijo la sirvienta— y la han encontrado en las caballerizas reales mientras trataba de domar el semental loco de la princesa.


  Ani hizo una mueca de dolor al oír la palabra «loco».


  —Puedes marcharte —dijo el rey y la sirvienta se retiró.


  Ani levantó la cabeza y lo miró a la cara, que se suavizó. No era un hombre apuesto, aunque todavía conservaba cierto atractivo de su juventud, como el reflejo de un rostro en un cristal. Pensó que podía ser tan tierno como su padre lo era con los niños, pero más estricto. Le hizo una seña para que se acercara.


  —Ah, la nueva muchacha de los gansos —dijo— con aquella bonita reverencia. ¿Qué ha sido de ella?


  —Señor, resultaba un poco difícil hacerla con un brazo sujeto a la espalda. —Ani no estaba segura de poder ocultar la irritación y el miedo de su voz, pero le hizo la reverencia. El rey sonrió.


  —Mmm, la última vez que estuviste aquí pediste un puesto en los establos y se te denegó. Y ahora te encuentran allí por accidente. ¿Fue por accidente, chiquilla?


  —No, señor, nunca dije que lo fuera.


  —Ah. —La primera vez que lo vio atendiendo las quejas, parecía aburrido; pero ahora estaba inclinado hacia delante, con el rostro casi risueño.


  —Se me ocurren un montón de cosas —dijo—, pero no tengo tiempo, así que ¿por qué no me cuentas tus motivos de forma clara y sencilla?


  —Yo… quería ver el caballo de la princesa y cuando lo vi, me dio mucha pena que estuviera tan aterrorizado, así que salté la cerca, pues estaba segura de que podía ayudarle.


  —¿Y lo hiciste?


  —No —contestó Ani. Pensó en el ojo sin brillo de Falada, como el de una vaca, antes de pegarle una coz—. Creo… creo que está en un lugar donde los humanos y los animales no se pueden comunicar.


  La imagen del caballo atormentado desapareció, y fue consciente de la mirada crítica del rey.


  —Señor —dijo la camarera real para avisarle de que no quedaba mucho tiempo y de que aún había cola.


  —Sí, bueno, chica de los gansos, ya me explicarás algún día qué significa eso exactamente. De momento, habrá que castigarte de algún modo por entrar sin autorización, o antes de que acabe la próxima semana tendremos a toda la ciudad paseándose por el palacio para visitar caballos locos y pisotear los rosales reales. ¿Mantienes a alguna familia en el bosque?


  —No. —«Mi familia está en Kildenree —quiso decir—. Soy Anidori-Kiladra, la princesa». Pero el miedo le contrajo el estómago, como una señal de alarma. «Ahora no, no sería prudente. No me creería».


  —Entonces pagarás con el salario de un mes. ¿Lo llevas encima?


  Los trabajadores cobraban la noche anterior al día de mercado. Sacó del bolsillo del delantal una delgada moneda de oro acuñada con un caballo al galope descentrado y se la dio al rey.


  —¿Un corcel? ¿Eso es todo? Bueno, no podemos privarte de esa insignificante suma. ¡Consejero! ¿Tienes cambio?


  Un consejero se acercó, sacó unas monedas de una bolsa y se las ofreció en una mano.


  —Es bastante triste que el rey no tenga ni una moneda de cobre. —Cogió una moneda de plata y otra de cobre y se las dio a Ani—. Aquí tienes. No te quejes, no vuelvas a los establos y vete.


  —Señor —dijo Ani. Se quedó de pie incómoda mientras esperaba que le prestara de nuevo su atención—. ¿Qué será del caballo, del caballo de la princesa que se ha vuelto loco?


  —No lo sé —dijo con repentina severidad; la cabeza le volvió a latir con fuerza por el golpe que Falada le había propinado—. El rey no se ocupa de los caballos de otras personas. Retírate.


  Ani salió por las puertas del palacio y desapareció de la vista de los guardias antes de detenerse y suspirar aliviada por estar libre. Apoyó el hombro en una pared y presionó la mejilla amoratada contra las frías piedras. El roce hizo que notara aún más aquella palpitación, como si Falada la golpeara una y otra vez.


  Falada se había vuelto loco.


  Era tan cierto como el dolor. Tal vez había sucedido a causa de lo que había visto en el Bosque, o más tarde, cuando lo utilizaron para presentar a la falsa princesa a los habitantes de Baviera y entonces, como Selia ya no le necesitaba, quizás ella o Ungolad le habían causado algún mal. Ani se estremeció y apartó aquella idea de su cabeza. Decidió que prefería sentir el dolor en la mejilla, así que dejó la fría pared y se marchó. Una gran afluencia de gente la condujo por la ancha avenida; aflojó el paso hasta que llegó al primer tenderete.


  La plaza del mercado era un enorme círculo de personas y ruido que envolvía el centro y varias calles colindantes. Caminó con cuidado por la circunferencia exterior, donde había un grupo de mendigos sentados sobre unas mantas andrajosas, mostrando sus muñones y a unos niños enfermos, como si fueran artículos de venta. Algunos agitaban tazas con monedas que sonaban igual que sonajeros.


  El siguiente círculo del mercado pertenecía a los artistas, a grupos de niños cogidos de los hombros que cantaban baladas de héroes o canciones de taberna, a hombres que tocaban arpas de mano y flautas de madera; a mujeres vestidas con pantalones estrechos (que sonrojaron a Ani e hicieron que apartara la vista) que se mantenían en equilibrio con la cabeza sobre los hombros de otros, y a los magos con sus bolas malabares y las marionetas que bailaban.


  El tercer círculo estaba formado por los vendedores de comida con sus bolsas calientes llenas de panecillos, por mujeres con cestos sobre la cabeza y algunos, los más ricos, con carros de madera acompañados de más hombres para vigilar que nadie les robase. Las palomas picoteaban del suelo y se advertían unas a otras:


  —Es mi pan, mi corteza, mi ciruela; fuera, fuera.


  Ani vio que se caía un trozo de carne de cerdo al suelo, y estuvo a punto de arrullarles:


  —Esa carne es mía, fuera.


  Pero todavía no estaba tan mal. Con pesar, olió los bocadillos de salchicha, las ensaladas de repollo caliente y el jarabe de manzana, y siguió caminando.


  Entonces, en el círculo de en medio vio una plataforma rodeada de vendedores, sobre la cual había dos hombres colgados del cuello que se balanceaban ligeramente. Otro hombre pasó junto a ella agitando unas chuletas y el olor le revolvió el estómago. Contuvo la respiración y se marchó corriendo.


  Ani encontró al grupo de Finn cerca del centro de la plaza, de espaldas a la ejecución. La muchacha también se dio la vuelta y se acercó a ellos. Una multitud considerable se disputaba la ropa de Gilsa y los otros productos del Bosque. El día había amanecido con el típico frío otoñal, la gente pensaba en el invierno y en lo mucho que los habitantes del Bosque sabían sobre aquella dura estación. A nadie parecía importarle que los artículos estuvieran un poco húmedos por la lluvia del día anterior, y Ani se imaginó a Finn y a sus vecinos acampados junto a un fuego anegado y dio las gracias por tener un delgado techo de metal.


  Finn se acercó a ella inmediatamente. Su cara revelaba preocupación, pero comprendió que en realidad era un reflejo de la de Ani.


  —Estoy en un lío. —Lo apartó de los demás y le habló con su auténtica dicción, la que ya no usaba, desprendiéndose del acento fingido—. Necesito contarle a alguien lo confundida que me siento, y que no puedo hacer otra cosa salvo escuchar, esperar y ser precavida.


  El muchacho le dio unas palmaditas en el hombro.


  —Han matado a todos mis amigos, o a casi todos. —Se mordió el labio con fuerza para evitar echarse a llorar—. Quieren matarme. No puedo volver a casa y estoy harta de tener miedo.


  Ani sollozó y apoyó la cabeza en el hombro de Finn para que la consolase, para que le dijera que todo iba bien y para imaginarse cómo sería estar a salvo, que supieran quién era y que cuidaran de ella. No se permitió otro sollozo. Se irguió y esbozó una sonrisa para ocultar las ganas de llorar que aún se acumulaban en su garganta.


  —Gracias —dijo—. Lo siento.


  —Vinieron dos hombres al Bosque —dijo Finn.


  —¿Con el pelo claro? —preguntó.


  Finn asintió.


  —Preguntaron por una chica rubia y mi madre les dijo que nunca había visto ninguna, y aunque así fuera, no le dejaría cruzar su puerta.


  Ani suspiró aliviada y asintió.


  —Para llegar a la casa de mi madre tienes que tomar el camino que hay al sudoeste del Bosque, se llama Lake, y después girar a la derecha cuando te encuentres una señal que indica Spruces, y luego torcer por otro sendero, el segundo a la izquierda, la tercera a la derecha, la quinta a la derecha, o también puedes preguntar a alguien de por allí.


  Ani repitió el recorrido en voz alta varias veces para memorizarlo. La estaban buscando. No creían que estuviese muerta. Pensaban que estaba escondida. Notó cómo el miedo le tiraba del pecho, pero no dejó que la dominara. Ya era suficiente. Sacó la moneda de plata y se la dio a Finn.


  —He venido a darte esto, no a llorar —dijo—. Para tu madre, es sólo una parte de todo lo que le debo.


  Finn aceptó la moneda, pero a cambio le dio un paquete envuelto en papel marrón que había en el carro.


  —Es de parte de mi madre.


  Era un exquisito y grueso jersey de lana del Bosque de color naranja, marrón y azul, y en la espalda había un pájaro amarillo volando con las alas extendidas. A diferencia de los otros suéteres, éste no estaba mojado. Lo sostuvo contra su cara para apreciar el calor y el olor a hogar humeante, a pura lana virgen y al suelo de madera de aquella cabaña segura donde había dormido en el Bosque.


  —Veo que nadie puede devolverle el favor a Gilsa porque ella siempre te da algo.


  Al marcharse del mercado, mientras se gastaba la moneda de cobre en un bollo caliente y una raíz de espino, Ani vio que habían trasladado a los ahorcados desde la plataforma central a la muralla de la ciudad. Hacía tiempo que se usaba para sostener a los muertos y estaba marcada por un oscuro y fino reguero de la sangre de los cadáveres, unas rayas perfiladas sobre un estandarte de decadencia. Se tragó el último trozo de pan duro y pasó corriendo.


  Capítulo 12


  Unos días más tarde Jok continuaba enfadado con Ani por haberlo dejado encerrado en el corral durante dos noches. La muchacha estaba a la entrada de los pastos contando los picos naranjas mientras los gansos atravesaban el arco cuando oyó el familiar graznido de Jok al otro lado de la bandada para hacerle saber que aquel día no se iba a sentar en su regazo. Era un ganso de palabra y Ani se sentía muy sola bajo el haya mientras pasaba el rato captando algunas frases que decían las aves y practicando nuevas expresiones con el viento.


  A mediodía, cuando Conrad cruzó el seto para ir a ver al chico de las ovejas en sus andanzas matutinas, Ani oyó el ruido de unos cascos. Era un hombre a lomos de un caballo negro que se dirigía directamente hacia su árbol. Le entró un ligero temblor, pero se quedó quieta, observando el movimiento de la sombra que el sombrero proyectaba en el rostro del jinete, hasta que lo reconoció.


  —Chica de los gansos —dijo Geric a modo de saludo.


  Salió de detrás del árbol y se apoyó contra el tronco liso y gris. Geric desmontó y le acercó el caballo, que sujetaba con una mano sobre el cuello y la otra en la crin.


  —No sé cómo te llamas —dijo el muchacho.


  —Me llamo Isi —contestó.


  —Isi. Te queda mejor que chica de los gansos, ¿no?


  —Sí —dijo.


  —Sí, perdona, es que no sabía tu nombre. Isi.


  —No pasa nada. Yo no te lo había dicho.


  —No, no me lo dijiste, ¿verdad?


  —No.


  —Miran —musitó, mientras Ani tosía.


  Guardaron silencio. Geric se quedó mirando la huella que había dejado su bota en el suelo todavía mojado y Ani apartó la vista hacia los gansos, como si se fueran a escapar al bosque si no los miraba constantemente. Él se aclaró la garganta y comenzó a pronunciar una palabra, pero luego se detuvo y bajó la frente. Ani observó que tenía una cara muy expresiva y unos ojos cálidos, de color miel. Volvió a apartar la vista y esta vez miró al caballo.


  —No es el caballo zaino —señaló la muchacha, y al oír sus palabras Geric alzó la cabeza agradecido.


  —No —dijo—, lo cambié por uno un poco más dócil. Después de mi vergonzosa demostración, estaba claro que el animal necesitaba que lo manejara alguien experto. ¿Hice bien?


  —Desde luego —respondió sorprendida de que buscara su aprobación.


  Se calló de nuevo y Ani esperó.


  —Volví aquí un par de días más —le contó—, pero no estabas, ni los gansos tampoco. Pensé que me había equivocado, que nos habíamos conocido en otros pastos.


  —No, pero llovió, y luego fue día de mercado. ¿No fuiste? ¿Viniste hasta aquí lloviendo?


  Geric se rió un poco.


  —Me calé hasta los huesos, y las flores también se mojaron.


  La miró con curiosidad, hizo una pausa y luego le dio todo tipo de explicaciones.


  —Soy un burro, de verdad. Me fui a casa aquella noche después de hablar contigo y de que montaras el caballo y pensé que había cometido un terrible error, seguro que te había hecho sentir como si valieras menos que una piedra. Bueno, ya sabes, me sentí como un imbécil y es que me comporté como tal. No tenía derecho a venir aquí a montar como un loco, insultarte y marcharme sin darte explicaciones, salvo que nunca había conocido a ninguna cuidadora de gansos y que no eres lo que me esperaba, aunque eso no es ninguna explicación, lo sé. De todas formas, pensé que sería mejor volver y traerte flores, porque he leído que los caballeros llevan flores a las damas y tal vez no sea un caballero, pero no hay razón por la que no deba tratarte como a una dama, ¿verdad?


  Esperó a que Ani contestara.


  —Sí —dijo. Fue la única respuesta que se le ocurrió. Él asintió aliviado.


  —Bueno, la lluvia las estropeó, las flores, digo; la mitad se quedaron sin pétalos y los tallos se ablandaron como fideos. Entonces empecé a pensar que las flores eran una idea muy tonta, que tú creerías no sé qué, pero las guardé toda la semana porque en los últimos días no pude escaparme para venir a explicártelo, y justo ayer las flores se acabaron de marchitar. Así que cuando salí hoy ya no llevaba las flores y, en cualquier caso, no sabía si te encontraría, así que cogí lo primero que encontré, comida.


  Sacó un saco de patatas de detrás de la silla y le enseñó lo que contenía: manzanas, una barra de pan de patata, jamón frío y una bolsa de piel llena de crema.


  —¿De dónde lo has sacado? Será todo un banquete para los trabajadores. ¿Eres cocinero?


  —Por suerte, no lo soy, pues no me podría escapar con tanta frecuencia como ahora. —Le dedicó media sonrisa mientras extendía el festín que contenía el saco—. Tengo que confesarte algo. Algunos guardias de palacio apostaron a que yo no podría domar ese caballo, pero si tú lo hubieras tenido durante un tiempo, hubieran pensado lo contrario.


  Ani se quedó asombrada y sonrió.


  —No lo creo.


  Geric esbozó una sonrisa, agachó la cabeza y asintió.


  —Ya, ya, lo más seguro es que no. No te puedes ni imaginar cuan sensible es el ego de los hombres.


  —¿Así que eres un guardia?


  —Sí, exacto.


  «¿Por qué no podía haber sido uno de los míos?». Pero si fuera su guardia, ella sería la princesa, y ahora sólo quería ser una chica sentada en el prado con otra persona y comer jamón frío y pan de patata. Y así lo hicieron. Pasado un rato, de las titubeantes disculpas ya habían pasado a hablar con tal tranquilidad y durante tanto tiempo que a Ani se le secó la garganta y le entró sed. Geric quería saber todo sobre ella. Cuando se enteró de que aquel pícnic era su primera comida de mediodía desde que se encargaba de los gansos, le prometió que le traería el almuerzo todos los días.


  —Si yo gobernara, habría comida para todos.


  —Ojalá fueras el rey.


  Jok corrió hacia ella graznando durante todo el camino como si fuera a morderla, pero se detuvo, dio la vuelta y se puso a caminar de nuevo.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Geric, mientras se levantaba.


  —Es mi amiguito Jok. Está enfadado porque lo dejé en el corral un par de noches. Está acostumbrado a dormir a mis pies.


  —Bueno, yo no tendría un pájaro tan descarado, que no para de recriminarle cosas a su dueña. Al fin y al cabo, soy un caballero.


  Sacó la lengua, al contrario que haría cualquier caballero, y corrió detrás de Jok. El ganso no tardó en darse cuenta de que lo perseguían y huyó despavorido por el campo, volando a intervalos y corriendo tan rápido como le permitían sus pies planos. Geric se resbaló por la hierba mojada, pero enseguida se puso de pie y agarró a Jok de lleno.


  —Creo que te mereces una disculpa —dijo mientras regresaba al haya con el ganso en la mano—. Hoy soy yo el experto, así que él te debe una.


  —Ten cuidado, Geric, puede que… —le advirtió Ani, al tiempo que Jok giraba la cabeza para picotearle el brazo.


  El hombre dejó escapar una exclamación y soltó al animal, que no tardó en huir de la escena. Ani, a pesar de sus experiencias con los moratones provocados por los gansos, no pudo evitar soltar una risita.


  —Lo siento, mi señora —dijo Geric frotándose el brazo—, pero no he podido obligarle a disculparse.


  —Tampoco tenías muchas posibilidades. Es un pájaro muy pillo. Todos lo son.


  —No es que sea muy buena compañía.


  —Ah, pero a mí me gustan mis gansos. No se les puede decir lo que tienen que hacer como a los gatos, pero son fieles como los perros y hablan en cuanto tienen oportunidad, como las personas.


  —Aunque no se disculpan tan bien como yo.


  —Ni la mitad de bien —dijo Ani.


  Se rieron y se tumbaron boca arriba sobre la hierba, con la cabeza sobre la capa enrollada del guardia, soltando alguna que otra carcajada mientras decían que las nubes se parecían a ponis, a dragones y a mujeres con los pechos grandes. Geric se fue por la tarde y le prometió que, si podía, volvería al día siguiente; después se montó a lomos de la yegua y se marchó.


  —Geric —lo llamó Ani.


  Él se dio la vuelta.


  —¿Qué flores eran?


  —No lo sé exactamente —contestó. Hizo unos gestos vacilantes con las manos para formar en el aire el tamaño y la forma que tenían—. Eran amarillas, más bien pequeñas y tenían un montón de pétalos.


  —Gracias —dijo—, eran preciosas.


  Ani miró hacia el arroyo y cogió una rama del haya como si estrechara una mano. Las hojas de los abedules del río brillaban cual cientos de finas monedas de oro que colgaban de sus brazos. Era perfecto, como si aquellas verdes hojas hubieran sido una falsedad durante todos aquellos meses y justo ahora mostraran cómo eran realmente, con aquel amarillo puro de otoño. Ani notó un movimiento, una esperanza, una presencia alada que despertaba en su pecho y le rozaba el corazón con sus alas.


  * * *


  Geric regresó al día siguiente, al otro y al otro. Se sentaban bajo la sombra del árbol o caminaban juntos por la blanda orilla del estanque de los gansos, con las aves moviéndose a sus pies como encarnaciones de las brillantes y luminosas palabras que salían de sus bocas.


  —¿Por qué te escapas tan a menudo? —preguntó Ani.


  —Cuando el príncipe no sale, no tengo nada que hacer. Yo soy su guardia.


  —Ah. ¿Cómo es?


  Geric sonrió burlonamente.


  —Bueno, es un chico majo, pero no es ni la mitad de encantador que yo.


  «Sí —pensó—, estoy segura de que tienes razón».


  No tenía ni idea de cómo se cuidaban los gansos, y la escuchó con interés mientras Ani le explicaba todo cuanto sabía al respecto. Tras haberle mencionado cuánto tiempo pasaba sola, al día siguiente Geric le trajo libros sobre la historia de Baviera y algunos relatos sobre el amor cortés, el mal y la justicia. Al principio temía haber metido la pata de nuevo y que la muchacha no supiera leer, pero se sintió aliviado al ver que sí sabía.


  Ani, por su parte, quería saber más cosas sobre el palacio, y al cabo de unos días se atrevió a preguntarle por los miembros más recientes.


  —Los kildenreanos —dijo—, son callados, reservados, unos hombres muy serios. El jefe, el que lleva el pelo trenzado, suele vencer a los guardias de palacio en los duelos a espada que tienen lugar en los entrenamientos.


  Se rascó con fruición la parte superior del brazo, justo donde Jok le había picoteado.


  —Mmm, quizá deberías retarle a un duelo de doma de caballos —sugirió Ani.


  —Tranquila, mi señora, a fuerza de hablar con los gansos vuestra lengua está perdiendo refinamiento.


  Dicho lo cual, le arrojó un manojo de hierba que ella le devolvió, hasta que apareció Jok y comenzó a picotear impaciente las briznas que habían quedado esparcidas. El ganso ya no le guardaba rencor.


  —¿Qué me dices de la princesa? Los chicos de por aquí la llaman la rubia.


  A Geric le hizo gracia.


  —La princesa Anidori-Kiladra.


  Sintió un pinchazo en el estómago cuando Geric pronunció su propio nombre.


  —La habrás conocido, claro, al ser el guardia del príncipe.


  —Sí. Antes de que llegara, el príncipe caminaba de un lado a otro intentando memorizar su nombre: princesa Anidori-Kiladra Talianna Isilee. Le pusieron los nombres de sus abuelas, Talianna e Isilee. Un bonito detalle, pero hace que el nombre sea muy largo.


  Ani tosió inquieta al oír el nombre de Isi, y dijo enseguida:


  —¿No debería tener una princesa un nombre tan largo como la vida que debe vivir?


  —Sí, supongo. —Le tiró un trocito de hierba, ella lo recogió y pasó el dedo por la parte más suave—. Es bonita, elegante, graciosa, distinguida y todas esas cosas que debería ser una princesa. —Geric se encogió de hombros y dejó de sonreír—. Pero hay algo que no me gusta nada. No sabía que las relaciones entre los dos países estuvieran tan mal, pero son más frágiles de lo que la gente supone.


  «Sí —pensó Ani—, porque Kildenree quiere que los dejéis en paz y los bávaros atraviesan las montañas por avaricia». Se preguntó si su ciudad estaría a salvo alguna vez. Dudaba incluso de que si al final se casaba con el príncipe de Baviera, aquella alianza obligara a aquel país a mantener la paz, un país donde colgaban a los delincuentes muertos en la muralla y sólo honraban a los hombres que llevaban jabalina y escudo. No lo dijo en voz alta. Era la muchacha de los gansos y tal vez no debía conocer los mapas, las fronteras ni la guerra.


  Una mañana, a mediados de semana, Geric llegó a los pastos no sólo con comida en un saco de patatas, también llevaba un caballo de más, un zaino castrado dos palmos más bajo que la yegua negra, el caballo de una dama.


  —Ambos están muy bien amaestrados. No es que piense que no los podrías acabar de domar, pero no creo que sea necesario. —Sonrió abiertamente y su rostro adquirió otro tipo de belleza, distinta de la que solía conferirle su mirada meditabunda.


  Ani permaneció en silencio, sujetó las riendas del caballo castaño y se plantó un momento frente a él para que le oliera las manos y el cuello, para que examinara a su jinete. Geric se quedó de pie y la observó. Ani esperó su aprobación, le dio unas palmaditas en los costados y montó, procurando que la falda no se le subiera por encima del tobillo.


  —Por cierto, Geric, mmm… ¿me viste las enaguas el primer día, cuando monté al zaino?


  Geric agachó la cabeza.


  —Te vi un poco de pierna.


  —¿Me viste la pierna?


  —¿Cómo evitarlo? —dijo—. Y muy bonita, si se me permite.


  Ani notó cómo se le subían los colores, estaba demasiado sofocada para pronunciar una sola palabra, y Geric hizo un gesto con las manos para fingir que era inocente.


  —Tan sólo soy un caballero, y he jurado decir la verdad, ésa es mi única defensa.


  —Tu defensa es que eres un guardia holgazán que abandona a su príncipe para espiar doncellas. —Trató de ocultar una sonrisa, y cuando ya se le escapaba, empujó al caballo para que avanzara.


  Cabalgaron a medio galope durante un rato de un lado al otro del prado. Desde aquella altura Ani vio la gorra naranja de Conrad en el otro extremo de los pastos de las ovejas, así que se atrevió a cruzar el río con Geric y llegar al borde del bosque que había al otro lado, como había visto hacer tantas veces a los nobles en las mañanas claras de otoño.


  Pasearon entre la espesura de los árboles de hoja perenne, pisando la luz del sol esparcida que se filtraba a través del manto y caía sobre el suelo, con las hojas de los abedules del río agitándose y resplandeciendo como monedas sueltas tocadas por un rayo de luz.


  Un viento frío que provenía del centro del bosque bañó las manos de Ani e hizo que se detuviera. Los árboles, las sombras y el fresco le trajeron a la memoria una tarde muy diferente en el bosque. Recordó los alaridos de rabia de Talone, el pecho de Adon atravesado por una espada, el grito del semental que tenía un corte en la grupa y la mano de Ungolad sujetándole el tobillo.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Geric mientras se inclinaba hacia ella.


  El viento le rozó la mano, como si la examinara.


  —Nada. —Se estremeció y el viento abandonó su mano como la pluma que se desliza por una palma.


  Sacudió la cabeza y se dijo a sí misma que el viento no le hablaba, y que ése no era como el otro bosque, repleto de muerte y traición. Nada en aquel paraje le recordaba los cadáveres ni convertía en realidad aquella pesadilla. No sólo eso, descubrió que hasta se sentía cómoda entre aquella vegetación tan próxima, y el simple hecho de haber vuelto a montar un caballo había contribuido a que recuperase la confianza en sí misma. Sonrió.


  —Nada. Es perfecto.


  Geric inclinó la cabeza.


  —Algún día tendrás que contarme qué significa esa cara que pones cuando miras estos árboles.


  Siguieron cabalgando hasta que Ani empezó a inquietarse porque los gansos llevaban mucho tiempo desatendidos. Cuando regresaron a orillas del arroyo, Geric se detuvo.


  —¿Os atreveríais a echar una carrera con un hombre, mi señora? —la retó.


  Ani se limitó a sonreír y partieron con los caballos al galope. Chapotearon en el agua al cruzar el riachuelo, se mojaron las botas y los dobladillos, y subieron por el prado. Ambos jinetes se inclinaron sobre los cuellos de sus caballos y gritaron al viento con el sonido de los cascos machacando el césped de finales de otoño. Cuando por fin se detuvieron al pie de la muralla, respiraban con dificultad: no podían controlar sus carcajadas.


  —He ganado —dijo Geric, que tenía dificultades para hablar y exhalar el aire al mismo tiempo.


  —No… has… ganado —replicó Ani—. Además, tu caballo es más alto.


  Por fin cesaron las risas y pudieron recuperar el aliento. Se miraron, y Ani reparó en que Geric la estaba contemplando desde hacía rato, como si se hubiera olvidado de que la miraba, como si no quisiera hacer nada más. La muchacha apartó la vista, y su corazón tardó cierto tiempo en calmarse.


  * * *


  Aquella noche, Ani les contó a los trabajadores la historia de una mujer que estaba enamorada de un hombre, y cuando él se casó con otra, ella se convirtió en un pájaro que cantaba en su ventana unas canciones tan tristes que la novia se murió al oír aquel sonido tan desgarrador. La sala se quedó en silencio al escuchar el relato, y cuando Ani se marchó a su habitación, Razo, con la cabeza gacha, le dio unas palmaditas en el hombro.


  * * *


  La tarde se oscurecía antes de tiempo por la proximidad del invierno. La ciudad estaba tan vacía y tranquila que parecía que ninguna criatura hubiese caminado por aquellas piedras. Ani se detuvo en la calle, junto a su ventana. La luz plateada de la luna convertía el cristal en un espejo. Buscó las líneas y las curvas de la cara de su madre. De su madre, que era hermosa. «¿Querrán los otros mirarme? —se preguntó—. ¿Quería él mirarme?». Se tocó la mejilla con la mano. Su rostro aparecía gris, borroso, estaba ensombrecido. No sabía si era guapa.


  —Si trabajas mucho, puede que convenzas a Ideca para que te dé un espejo de mesa.


  Ani se enderezó. Enna estaba unas puertas más abajo y entraba a su habitación.


  —No sabía que estabas ahí —dijo Ani.


  Cruzó la puerta deprisa y se sentó en la cama junto a Jok; estaba nerviosa y se sentía estúpida. Jok emitió una serie de ruidos para comunicarle que estaba listo para irse a dormir, así que la muchacha se quitó el sombrero, se soltó el pelo, se rascó la cabeza y suspiró. El peso de los cabellos sobre su espalda le recordó que no era quien era, que guardaba un secreto.


  Se dio la vuelta al advertir un movimiento. Tenía las cortinas abiertas y Enna estaba en la ventana con los ojos tan abiertos como un búho.


  —¡Ah! —exclamó Enna.


  Ani trató de taparse el pelo suelto, dio un paso hacia delante y abrió la puerta.


  —Por favor, entra —la invitó, y cerró las cortinas.


  Enna se sentó a su lado en la cama.


  —Supongo que me estoy volviendo muy descuidada —dijo Ani—. Estoy tan acostumbrada a ser la muchacha de los gansos que ya no me preocupo.


  —Sólo venía a disculparme. No pretendía espiar. —Enna extendió la mano y tocó las puntas del largo pelo de Ani—. Por eso siempre llevas un pañuelo o un sombrero. Pero ¿y las cejas?


  —Están teñidas —respondió.


  Enna pasó el dedo por una de ellas y después comprobó que tenía la yema limpia. Soltó una risita y sacudió la cabeza.


  —Si te cuento quién soy, ¿mantendrás el secreto?


  —Sí, por supuesto.


  Entonces Ani le contó en voz baja la historia, pues no conocía otro modo de ganarse la confianza de Enna. Empezó por el final, se olvidó de las partes que podían ser más importantes y se dio cuenta de que se le daba mejor contar historias imaginarias que explicar la suya, que por lo demás era cierta. Comenzó su relato confesándole que era la chica de los gansos porque el rey le había ofrecido ese trabajo, porque había venido a la ciudad desde el Bosque, en el que anduvo perdida. Se perdió cuando su séquito se amotinó y hubo una masacre (cuando explicó esa parte se trabó un poco), en presencia de su caballo, que por eso se volvió loco. La razón por la cual se habían rebelado era que su amiga, y a la sazón su dama de compañía, se había propuesto usurparle el nombre y el título, y matarla. Su título era —y seguía siendo— el de princesa.


  —De Kildenree —dijo Ani con su verdadero acento—. Mi madre era… Es… La reina.


  Se sintió incómoda al decirlo, como si alardeara de ello, como si dijera que era algo que no era, allí sentada, con las botas de una cuidadora de gansos, en aquella habitación a pie de calle, adosada a la muralla de la ciudad.


  —Una princesa —susurró Enna.


  La vela chisporroteó a mitad del relato y la cara de Enna se transformó en una forma oscura en aquel espacio sin luz, donde apenas podía distinguirse el contorno plateado de su mejilla y su mentón. Ani quiso analizar la expresión del rostro de su amiga, comprobar si arrugaba la frente por la sorpresa, si entornaba los ojos a causa de la duda, o si entre las sombras que difuminaban sus ojos, su nariz y su boca, asomaba alguna arruga de perplejidad, acaso de traición.


  —¿Y? —dijo Ani.


  —¿Quieres que…? —preguntó Enna aún en voz baja—. ¿Debería haceros una reverencia, princesa?


  Ani contestó con la voz entrecortada:


  —No, por favor, no. Sólo quiero saber si me crees.


  —¿Si te creo? Dios mío, Isi.


  Enna le hizo un sinfín de preguntas, sin apenas darle tiempo a responder: sobre el Bosque, acerca del reino, sobre la raíz de espino que oscurecía su pelo, sobre su caballo —¿era verdad que podía hablar con él?— y sobre lo malos que eran aquellos guardias y cuan oscuras debían de ser sus motivaciones, pues no habían vacilado a la hora de matar. Ani contestó todas las preguntas.


  Allí se sentía segura, envuelta en la más absoluta oscuridad, con Jok dormido en su regazo, con Enna rozando su rodilla de vez en cuando y con una cálida conversación que saturaba aquel espacio en tinieblas, como el calor que inunda el aire alrededor del fuego.


  Cuando Enna ya no tuvo más preguntas que formular, permanecieron sentadas en silencio, pensativas, mientras en la oscuridad se sucedían brillantes imágenes: un caballo blanco, sangre roja, árboles verdes; y en lo más alto, las esbeltas torrecillas de un palacio con los ojos cegados.


  —Debe de ser más de medianoche —comentó Ani.


  Enna asintió.


  —Has sido muy amable al escucharme —dijo Ani con su acento bávaro, que cada vez le resultaba más natural—. Discúlpame si alguna vez he sido desagradable cuando intentabas ser mi amiga. Creo que ahora soy más precavida.


  —Ya entiendo por qué. Selia. —Enna dijo la última palabra como si la escupiera—. Tenemos que devolverte el nombre.


  Ani movió la cabeza.


  —He pensado sobre eso. Después de la primera visita al rey, me di cuenta de que no podía volver allí sola y exigir que antepusieran mi palabra a la de Selia y todos sus guardias. Entonces pensé que si me rodeaba de gente que me creyera, estaría más segura y tendría más posibilidades de convencer al rey.


  —Sí —afirmó Enna—, unamos a todos los trabajadores, nosotros seremos tus guardias y haremos que el rey te escuche. No nos pueden matar a todos a la vez, ¿no?


  Ani apretó los labios.


  —Sí, a veces lo pienso, pero entonces me acuerdo de Adon y de Talone, de Daño, el cocinero, y de los otros. También eran muchos, y los secuaces de Ungolad los mataron a todos.


  —Ah —dijo Enna.


  —Durante un tiempo creí que ésa era la mejor opción, pero a medida que pasaban los días en la casa de los trabajadores, supe que no podía arriesgar vuestras vidas.


  —¿Ni siquiera la de Conrad? —Enna inclinó la cabeza, como si la idea resultase tentadora.


  Ani esbozó una sonrisa.


  —Ahí está el problema. Aunque algunos quisieran luchar por mi causa, no creo que estuviera bien arriesgar sus vidas sólo para restituir mi nombre.


  —Puede que tengas razón —dijo Enna mientras contenía un bostezo.


  —Creo que deberíamos ir a dormir.


  —Sí, no te preocupes, encontraremos una solución.


  —Enna —dijo Ani mientras la chica se levantaba para irse—, esos guardias me matarían si se enteraran de que estoy aquí.


  —Lo sé —contestó—. No se lo diré a nadie. Por mí no has de preocuparte. Isi… ¿puedo seguir llamándote así? Te pega. Lo que quiero decir es que te creo. No sé por qué. No creería a Razo si se pinchara el dedo y me dijera que está sangrando. Además, tu historia es casi tan increíble como los cuentos que cuentas, pero de veras que te creo. Y cuando te canses de preocuparte y de llorar por tu caballo y dejes de tener tanto miedo, avísame, que yo te tomaré el relevo durante un rato y así podrás cerrar los ojos y dormir en paz.


  Capítulo 13


  El atardecer del día siguiente, Ani esperaba la visita de Geric tan concentrada en captar el menor ruido de cascos sobre el adoquinado, por remoto que fuese, que no oyó a Jok reclamando su atención hasta que ya estuvo a su lado. Arrancó un poco de hierba y se la dio, le quitó un par de plumas sueltas de la cola y las colocó en el montón que Tatto pasaría a recoger aquella misma semana. «Tal vez —pensó—, el rey, o el mismo príncipe, usa las plumas que recojo», y otra vez se preguntó cómo sería el príncipe, aunque no le resultase ni la mitad de interesante que pensar en Geric.


  Había decidido contárselo todo. Enna la había creído, así que tal vez habría otros que la creyeran. Geric podría ayudarla con Falada, y si gozaba de la confianza del príncipe tal vez podría convencerlo de su verdadera identidad. Empezó a darle vueltas a aquella idea. ¿Era eso lo que quería? ¿Casarse con el príncipe y vivir el resto de su vida con Geric a su lado, trabajando de escolta de su marido? «No, tiene que haber una solución mejor».


  Cuando por fin llegó, Ani lo estaba esperando junto al árbol; observó cómo se acercaba. Geric era apuesto, y montaba su yegua con un porte y una soltura que la enorgullecían. A menudo le parecía un poco infantil, por el modo en que le tomaba el pelo, por cómo perseguía a los gansos o se entusiasmaba con los postres que traía para después de la comida. Pero en aquel momento no le pareció nada infantil. «De hecho, —pensó—, de hecho es bastante guapo». Le sonrió, pero cuando estuvo más cerca notó que su rostro reflejaba preocupación.


  —¿Qué ocurre?


  —Nada. —Geric se limpió la frente, como si tratara de alejar algún pensamiento desagradable—. Nada que deba perturbar la paz de este otoño. —Trató de sonreír.


  Caminaron junto al río. Geric no quería hablar de los acontecimientos que habían torcido su humor, se limitó a decir que no eran más que chismorreos palaciegos. Se volvió hacia donde pastaba su caballo y renegó al advertir que no se había acordado de recoger la comida en las cocinas.


  —Por mí no te preocupes —dijo Ani.


  Pero estaba enfadado consigo mismo, apenas hablaba; además, cuando Ani insistió en que confesara la causa de su pesar, aún se puso de peor humor. Al poco rato se sentaron junto a un silencioso remanso del arroyo y contemplaron las amarillentas hojas de los abedules otoñales que cubrían la superficie. Ani miró al otro lado del riachuelo y tuvo la tentación de vadear aquellas aguas frías y poco profundas para recoger nueces tardías. Conrad solía volver con los bolsillos llenos, y aquel pensamiento hizo que su estómago ronroneara.


  —Lo siento —dijo Geric—. He venido aquí para escapar de la melancolía, y sin embargo he acabado trayéndola conmigo.


  —Ya hallaremos el modo de distraernos. Me he enterado de que a su llegada, la princesa montaba un animal excelente. ¿Puedes contarme algo de ese caballo? —«De mi caballo, Falada»—. La historia que ahora ya conocía Enna se agitaba en su garganta, impaciente por salir.


  Geric suspiró.


  —El semental blanco. No está muy bien. Creo que lo van a sacrificar.


  —¿Qué?


  —Eso he oído.


  —¿Sacrificarlo? No, seguro que no lo matarán.


  —Sí, creo que sí. Oí que la princesa opinaba que era lo mejor. Comentó que desde su llegada se había convertido en una criatura peligrosa. Además, como es su caballo, ella decide.


  —Ay, Geric. —Ani se levantó. Advirtió la expresión de su cara y se puso de pie junto a ella.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —Geric, ¿no puedes salvar el caballo?


  —Isi, el rey ya lo ha ordenado. Puede que ya lo hayan sacrificado.


  Ani alzó la vista hacia las ramas peladas con los ojos bien abiertos para reprimir el llanto. Se sentía impotente. Geric la miró con compasión, tal vez porque pensaba que era una buena chica que odiaba saber que maltrataban a cualquier animal. Ani negó con la cabeza sin poderse explicar.


  —Por favor —le suplicó—, ¿no podrías pedirle al príncipe que lo deje vivir? Es muy importante para mí. El caballo no merece la muerte.


  —Lo intentaré —contestó— si quieres, iré ahora mismo y lo intentaré.


  —Gracias. No te pediría algo así, pero creo que eres un amigo, un buen amigo.


  —Isi, me alegra mucho que me consideres tu amigo. Estas tardes han sido, bueno, muy agradables. Más que agradables. Han sido más que venir a comer, A conocer a tus gansos y a hablar. No es como en el palacio, donde resulta más difícil, sobre todo ahora, y lo que trato de decir es que has sido… no, tú eres tan… eres…


  Se detuvo. Cuando la miraba a los ojos era como mirar un río en calma, y en ellos veía el reflejo de los árboles que se inclinaban detrás de ella, de las hojas doradas, de sí misma coronada por el otoño. Alzó la cara para mirarle y percibió la plenitud del sol que atravesaba el aire helado en su piel. Geric le tocó la mejilla, que era tan suave como una lágrima y tan estremecedora como un relámpago. Ani se sintió real.


  —Eres tú —dijo. Sus manos se encontraron y él le apretó los dedos con fuerza, como si no se atreviera a hacer nada más que sujetarle la mano, mirarla y respirar hondo. La muchacha sostuvo la mano de él entre las suyas.


  Tras aquel acercamiento le cambió el semblante. Dejó caer la mano y apartó la mirada.


  —Tengo que irme —dijo mientras se dirigía al caballo.


  Ani se quedó junto al arroyo.


  Geric montó, se volvió y frunció el entrecejo.


  —Lo siento —se disculpó—. Lo siento mucho, Isi.


  Subió la colina, cruzó el arco y desapareció entre las piedras de la ciudad.


  * * *


  Después de que la oscuridad confirmara que estaban en mitad de la noche, Ani dejó a Jok dormido sobre la cama, se recogió el pelo con el pañuelo azul de Gilsa y salió afuera. Hacía poco que había engrasado las bisagras de la puerta, que se cerró en silencio detrás de ella. El palacio estaba lejos y de noche parecía aún más distante al no ver otra cosa que gatos callejeros y ventanas cerradas. A cada paso que daba el frío de los adoquines le atravesaba las suelas de las botas y le calaba los huesos. Llevaba el jersey de Gilsa. Aquel estampado de colores vivos llamaba tanto la atención como un ganso en un nido de cuervos.


  Los guardias nocturnos la detuvieron en la puerta, aunque eso ya lo esperaba.


  —Me requieren en los establos —dijo. Le picaba la frente del sudor y el frío, pero no se rascó.


  El guardia que estaba al mando le echó un vistazo e hizo una seña para que pasara. Se trataba de una chica, de una chica del Bosque por el pañuelo que llevaba en la cabeza y no podía ser alguien lo bastante importante como para estar mintiendo o tramando algo. Ani sabía que un guardia confiado dejaría entrar sola a una muchacha inofensiva, pero llevarse un magnífico caballo enloquecido ya era otra cosa. De todos modos, tenía que intentarlo.


  Había más gente en las caballerizas, guardias, trabajadores rezagados y mozos de cuadra desvelados. Saludaba con la cabeza a todos aquéllos con quienes se cruzaba, y ellos le devolvían el saludo. El establo donde vio por última vez a Falada estaba al otro extremo, por lo que tuvo que recorrer un largo camino que cada vez se hacía más extenso, y a cada paso que daba tenía la sensación de que la distancia no disminuía.


  Cuando por fin atravesó la cerca y entró en el gran edificio, Ani supo que algo iba mal. Apestaba a heno viejo y a estiércol, pero no notaba el fuerte y cálido olor de un animal. Corrió hacia la otra punta, pero todas las cuadras estaban vacías. Se secó la frente con la punta de un pañuelo y respiró hondo. Ahora tendría que comprobar todos los establos y sintió la desesperanza a flor de piel.


  Atravesó el ruedo y cruzó la verja. Algo, un clavo suelto o un gancho, se le prendió en el pañuelo que le envolvía la cabeza. Pese a tener los dedos entumecidos por el frío, trató de tantearlo a ciegas. No distinguía si era metal, tela o madera.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó un mozo de cuadra—. ¿Qué estás haciendo?


  —Me he quedado enganchada —respondió.


  —No deberías estar aquí —le dijo.


  Ani tiró con fuerza. El mozo hablaba muy alto, otros miraron en aquella dirección y la cogieron como a un pez atravesado por un anzuelo, dando bocanadas de aire seco y cruel. Y entonces lo vio al otro lado del campo. Estaba allí parado y la miraba, preguntándose a qué venía todo aquel alboroto.


  —Será mejor que te marches —le sugirió el mozo.


  Dos trenzas rubias. Eso era todo cuanto distinguía en la distancia. Unas trenzas rubias. El pánico se apoderó de ella y no se le ocurrió otra cosa salvo escapar. Se desenganchó, el pañuelo cayó deshilachado sobre el duro suelo y sus cabellos rubios resplandecieron como la plata en el campo iluminado por la luz de la luna. Lo único que podía hacer era correr.


  Ani no se dio la vuelta. Sabía que estaba detrás de ella. Sabía que era más fuerte y hacía mucho frío. A cada paso que daba, el impacto de las botas hacía que su cuerpo se estremeciese, pero no se notaba los pies. Los tenía tan entumecidos como los dedos de las manos, y como su mente, paralizada por el miedo. Se tropezó y continuó corriendo. Ya debía de estar muy cerca. Justo ahí, detrás de ella. Lo bastante cerca para alcanzarla, para agarrarla por el cuello y derribarla, como un zorro haría con una gallina, apretándole el pescuezo con sus mandíbulas.


  «Puedo hacer algo —pensó Ani—. Seguro que puedo hacer algo». Aunque no sabía qué. El viento que se levantaba al correr se le pegó a los oídos como un niño ansioso por contar secretos. Se esforzó por entenderlo, pero no era más que ruido, como el cotorreo de los gansos hacía unas semanas.


  Unos guardias apostados en la puerta lateral bloqueaban la salida mientras otro se acercaba al oír que alguien corría.


  —Ese hombre —dijo en cuanto se acercó lo suficiente para que la oyeran— me quiere hacer daño. Por favor.


  Los guardias apartaron la vista y la muchacha siguió corriendo, ya por fin fuera de palacio, hacia la oscuridad de la ciudad durmiente. Se volvió, vio a Ungolad en la puerta y le oyó gritar lleno de indignación cuando unas amenazantes jabalinas que apuntaban a su pecho le cerraron el paso.


  Ani no paró de correr hasta que disminuyó la inclinación de las calles. Miró los edificios desconocidos que había a su alrededor y se dio cuenta de que se había perdido. Se apoyó en una casa para descansar, con la cabeza sobre su brazo tembloroso, concentrada en respirar el aire frío que se le clavaba en la garganta y en los pulmones, como si fueran dedos congelados. Ungolad sabía que estaba allí. Ahora buscarían a una muchacha kildenreana con el pelo largo y rubio. Le entró miedo otra vez. Falada no estaba y todo iba mal.


  Había notado algo, una idea, una sensación, algo que podía haber hecho, algo que era más fuerte que el cuchillo que tenía en la mano. Algo en el viento. No se acordaba, por mucho que lo intentase, mientras daba trompicones por aquellas calles aletargadas, siempre en dirección oeste; cuando oía unas pisadas detrás de ella, se escondía detrás de unos barriles o de un montón de basura, pero allí no había nadie. Finalmente, cuando la luna ya se ponía, alcanzó la muralla y la bordeó en la más completa oscuridad, hasta que entró en su habitación. Por fin había llegado a un lugar donde estaba a salvo.


  Ani cerró la puerta, se tumbó en la cama y se quedó dormida enseguida. No se despertó hasta que Conrad llamó a su puerta después de desayunar.


  * * *


  Ese día Geric no se presentó. Ani lo esperaba para que le diera la noticia de que el caballo había muerto. Se imaginaba el aspecto que tendría, lo que le diría, lo veía caminando más despacio, abatido, con los pies renuentes a dar otro paso y sin apenas atreverse a mirarla. Pero sí que la miraría a la cara, la cogería otra vez de la mano y todo iría bien.


  No apareció.


  Cuando el sol ya había comenzado a descender por el oeste, Tatto atravesó el arco.


  —Tengo botas nuevas —le dijo para justificar por qué daba saltitos en la hierba, sorteando cuidadosamente los excrementos de los gansos.


  Ani lo miró con ojos de sueño y con una expresión de temor resignado.


  —Mi señor me ha mandado para entregarte un mensaje —dijo Tatto en tono solemne, y levantó una mano con la palma extendida, como en un rígido gesto de oración.


  —Sí, adelante —dijo Ani.


  El chico tendía a hacer pausas dramáticas.


  —Aquí tienes, es una carta de alguien de palacio.


  El pergamino estaba sellado con cera. Lo rompió y leyó.


  
    Isi:


    Las cosas han empeorado y el príncipe me necesita en estos momentos. De todas formas, creo que será mejor que no vuelva más a tus pastos.


    No sé cómo escribir esto. Ya llevo cuatro borradores y me he propuesto terminar éste, aunque suene como un completo idiota. Así que lo diré tal cual. No puedo quererte como un hombre ama a una mujer. Siento mucho si he dado a entender lo contrario o me he tomado libertades con tus sentimientos. Espero que puedas perdonarme.


    Geric

  


  Había una posdata garabateada al final: «Te he fallado dos veces. Ya se habían llevado al caballo cuando llegué ayer».


  Ani dobló la carta y se la guardó en el bolsillo. Tatto observaba su cara. Por curioso que pareciera, la muchacha no tenía ganas de llorar ni de echar a correr o de ponerse a suspirar. En cambio sintió que la ira comenzaba a estallar en su interior, como una fruta pasada. Su primer impulso fue coger una piedra del tamaño de un puño que había a sus pies y lanzarla con ganas. Lo hizo. La roca dio desmañadamente en el suelo.


  —No son buenas noticias —dijo Tatto.


  —Ya debería de estar acostumbrada, pero en este momento me gustaría tener todos mis problemas en fila delante de mí para ponerles un ojo morado a cada uno de ellos.


  —Ah. —Tatto esperó a ver qué hacía.


  Ani le dio una patada al haya. El tronco era tan grueso como dos hombres y su corteza tan dura como la piedra de la ciudad. Ni siquiera se agitaron las ramas. Gritó y volvió a darle una patada, consciente de que ni siquiera dejaría una marca en la corteza. Le vino a la memoria uno de sus gansos más cascarrabias, que intentó atacar un caballo de tiro y que al final sólo consiguió que le propinaran una coz.


  Ani se detuvo y apoyó la frente en una rama a modo de disculpa. La presión del árbol en la cara la tranquilizó. Cerró los oíos y creyó oír una especie de respiración que resonaba a su alrededor, proveniente de las ramas peladas, del grueso tronco y de debajo de sus pies. Abrió los ojos y vio que Tatto la miraba fijamente.


  —Estás enfadada —dijo.


  —Eso creo —contestó con cierta satisfacción.


  —Una vez vi a mi madre hacer lo mismo —señaló el tronco del árbol—, pero a un cubo de leche. Le dio una patada y salió rodando por el suelo como una pelota de metal, en serio.


  —Sí, bueno…


  Ani miró hacia el estanque; los gansos seguían chapoteando a pesar de que el agua estaba helada. «No puedo quererte como un hombre ama a una mujer». Le dio un vuelco el corazón. «No va a volver —pensó—. Olvídate de él, y de los otros que tampoco volverán. Tu tía, tu padre, Selia, tus hermanos y hermanas, Talone, los guardias y Falada. Olvídate de Falada».


  —Tatto, ¿sabes adónde se han llevado el caballo de la princesa?


  —Sí, al matarife de caballos que hay al este de tus corrales.


  Ani le dio las gracias y cuando Tatto se marchó les dijo a los gansos que se quedaran quietos. Dio con el matadero por el olor. Aquel lugar apestaba a piezas de animales descuartizados, un olor tan repugnante y desagradable que se le atragantó. Había plumas y puñados de pelo grueso tirados en un suelo tan lleno de mugre como el polvo acumulado en una superficie sin usar. Un hombre con un pesado delantal afilaba su hacha en una piedra, tal como ella había imaginado alguna vez.


  —Señor —dijo—, ¿han matado ya al caballo blanco, el que era de la realeza?


  La miró por encima del hacha.


  —Sí. —Dio un paso hacia delante. Tenía pelos de animal pegados a las botas y en las manchas oscuras de su delantal.


  —Sí —dijo—, ya lo pensaba. Ayer, ¿no?


  —¿Era amigo tuyo? —dijo el matarife, que esperaba que se riera.


  Ani hizo una mueca de dolor.


  —La verdad es que sí. Era un buen amigo, pero llevo dos meses lamentándome y ya no puedo llorar más.


  —¿Y tú quién eres, un mozo de cuadra perdido?


  —Soy la muchacha de los gansos —respondió.


  El matarife asintió mientras accionaba el pedal de la piedra de afilar.


  —Señor, le pido un favor.


  —Un favor —farfulló sin dejar de dar vueltas a la piedra.


  Se quitó el anillo de oro, el que Gilsa había rechazado, y se lo ofreció mientras la luz del sol de la tarde parpadeaba en el canto como si fuera una estrella desganada.


  —Para un funeral digno.


  Alzó la mirada de nuevo y dejó de hacer rodar la piedra. Ani cruzó el matadero consciente de que se le habían pegado pelos de animal en la suela de las botas y le puso el anillo en la mano. Tenía los dedos marrones, manchados de sangre seca. Ani tragó saliva cuando lo rozó. Podía ser la sangre de Falada.


  —Era una bestia noble y no debería convertirse en carne para perros. Hágale una ceremonia honrosa, digna del caballo de una princesa.


  El matarife se quedó mirando al aro de oro y se encogió de hombros.


  —Muy bien. —Le dio al pedal una vez más—. ¿Quieres verlo?


  La mano que sostenía el anillo señaló a la derecha y Ani advirtió por primera vez la presencia de las patas traseras de un caballo blanco, el pelaje blanco manchado con todas las tonalidades marrones de la sangre y la suciedad. Estaba en el suelo, descuartizado, listo para que se lo comieran los perros. La muchacha dio un paso adelante, tapándose la boca con la mano. Vio el extremo de otra pata cuyos restos estaban ocultos por el cobertizo.


  —No, ya he visto suficiente. Tengo que irme. —Se dio la vuelta y salió corriendo.


  * * *


  Una mañana, cuatro días más tarde, Ani y Conrad arreaban la bandada de gansos hacia los prados, ansiosos porque pastaran mientras el tiempo siguiera despejado y mantuviera la lluvia y la nieve en suspenso. Ani prefería darse prisa para aprovechar el sol y entretenerse lo mínimo en las calles a la sombra.


  Aquel día, en cambio, se detuvo. Levantó la vista hacia la curva del arco y allí, con el cuello sujeto a una pulida tabla redonda de madera oscura, estaba la cabeza de Falada. Ani se agarró a las piedras de la pared para no caerse.


  Le habían lavado la crin y la habían peinado hacia el cuello sin cuerpo. Le habían limpiado la sangre y la marca del hacha. Tenía la cabeza imponente, de un blanco resplandeciente, con el hocico hacia arriba, como un caballo orgulloso que tira con brío de un carruaje. Los ojos eran bolas de cristal, negras como lunas nuevas.


  —Míralo —dijo Conrad, que no parecía sorprendido.


  —¿Por qué lo habrán colgado ahí como si fuera un criminal? —No podía apartar la vista de aquellos ojos fríos y cristalinos.


  —Sin duda se trataba del animal favorito de algún hombre rico, aunque no sé por qué lo han colgado en la entrada de los pastos de los gansos. ¿Nunca has visto una de esas fincas lujosas? Están llenas de animales disecados, mascotas muertas y enormes cabezas de ciervo.


  Ani no podía marcharse de allí. Conrad y los gansos ya estaban en el estanque y ella aún permanecía en el arco. «Qué cruel —pensó—, ¿es esto un funeral digno? ¿Es esto una celebración honrosa?». Estaba enfadada, destrozada, se sentía abatida y se echaba la culpa a sí misma y a todo el mundo.


  —Falada —dijo.


  Durante un momento le pareció que sacudía la cabeza, como el espejismo de la calima que brilla en el camino. La cara muerta no se volvió hacia ella. Los ojos muertos no la miraron. En aquel lugar de su mente donde solía escuchar su voz, creyó oír una palabra tan débil como el paso de una araña. No la entendió.


  —Falada, mira lo que te han hecho.


  El caballo mantuvo la mirada fija sin ver nada, con el hocico tieso hacia delante.


  Capítulo 14


  Por fin llegó el invierno. El frío transformaba la lluvia en cuchillos que rasgaban la piel. La nieve cubría la cima de las montañas desde hacía semanas, presagiando los meses blancos que se avecinaban, y luego empezaron a caer los primeros copos cenicientos en las calles de la ciudad. Los gansos se quedaban en los corrales y los cuidadores retiraban la nieve de las calles del oeste. Aunque dejase de nevar, como la nieve se empecinaba en no abandonar los campos, los trabajadores se quedaban en casa.


  Durante aquella estación no podían atravesar el bosque con facilidad para visitar a sus familias. Los más inquietos paseaban por la ciudad sin abrigo y merodeaban por fuera de las tabernas porque no se les permitía la entrada, donde oían noticias frescas que más tarde contaban en la cena. Hablaban de la fiesta de la luna de invierno y de las preparaciones para la boda real que se celebraría en primavera. Tatto cenaba con ellos de vez en cuando y llevaba muchas novedades de palacio que los demás escuchaban con entusiasmo, cuando no con cierta incredulidad sana.


  —En la compañía de soldados de mi padre hay el doble de hombres desde la luna llena de otoño. En invierno no hacen tanta instrucción, pero están todos en la ciudad. Vamos a entrar en guerra.


  Razo resopló.


  —Porque su compañía se haya duplicado, no significa que vaya a haber una guerra.


  —Habrá guerra en primavera, eso es lo que he oído.


  Las noticias que trajo Ideca unos días después de la primera nevada fueron peores.


  —Esta tarde han venido dos de esos extraños guerreros que llegaron con la chica rubia. Me han dicho que buscan a otra joven rubia, una de los suyos que se perdió por el camino. —Ideca frunció el entrecejo como si pensara que tantas muchachas rubias podían arruinar el día a cualquiera—. Pues eso, que hay una segunda chica con su pelo, su acento y todo lo demás. Por supuesto, les dije que se marcharan porque aquí no tenemos extranjeros.


  —Menuda estupidez —soltó Razo—. ¿Por qué iba a estar aquí una de las acompañantes de la princesa? Yo le hubiera dicho que sólo había dos sitios donde buscar: en el palacio y en el cementerio.


  Razo miró a Ani para que lo apoyase.


  —Dos muchachas rubias —dijo Ani—, ¿quién lo hubiera dicho?


  De repente la cabeza le dio vueltas, estaba contenta por su secreto y por el disfraz. Ungolad la había visto en el palacio, pero ya no volvería. Habían matado a Falada. Ya no podían hacer nada peor. Por extraño que pareciera, se sentía liberada.


  Ya no tenía ningún motivo para quedarse en Baviera. Falada ya no estaba. Geric ya no estaba. Todos los meses guardaba su corcel de oro y cuando llegara el deshielo habría ahorrado lo suficiente para comprar provisiones y viajar con los comerciantes a Kildenree.


  No tenía muchas ganas de que llegara la primavera. Sin duda, su madre y Calib la recibirían en casa y estaría bien volver a ver a sus hermanas, pero a Ani ya no le quedaba nada en aquel reino. No obstante, Ungolad la buscaba, y si se quedaba en Baviera la acabaría encontrando tarde o temprano. Además, llegaría un momento en que las familias de los guardias muertos conocerían cuál había sido su destino, se enterarían de los asesinatos, de la traición de Selia y de sus seguidores, que no quedarían impunes. Sin embargo, saberlo no hacía la decisión más fácil. Miró a los compañeros a su alrededor y supo que los echaría mucho de menos.


  Mientras tanto, Ani disfrutaría siendo la muchacha de los gansos. Cuando los otros hacían planes para la fiesta de la luna de invierno, la joven tenía tantas ganas de ir con ellos, como ellos de mostrar todas aquellas actividades a una recién llegada.


  —¿Crees que deberías ir? —dijo Enna tapándose la boca con una mano—. ¿No estarán allí los guardias que te buscan?


  —No puedo esconderme para siempre —contestó Ani—. Además, no soy la que buscan. Yo soy Isi, la muchacha de los gansos, y voy a ir a la fiesta de la luna de invierno.


  * * *


  Era como si el día del mercado hubiera estallado. Las celebraciones empezaban en la plaza y de allí se expandían por las calles colindantes, inundándolas de color y revuelo. Las puertas y las ventanas estaban adornadas con flores gigantes de papel y habían colgado tiras coloridas de un edificio a otro. En la punta de cada torrecilla resplandecía un sol de papel del que salían cintas a modo de rayos.


  Todos iban vestidos con sus mejores galas y deslumbraban con sus sartas de diamantes. Grupos improvisados de flauta, arpa y lira tocaban por las calles. Los niños encendían ruidosos petardos y ristras de estrellas de espejo púrpuras. Los magos hacían dibujos en el aire con el movimiento de sus bolas. Los tamborileros, sentados a los pies de los hechiceros, ponían ritmo a sus trucos cuando se sacaban manzanas de las botas o cuando una paloma se convertía en una llama.


  —Ya verás —dijo Bettin, una de las chicas que se encargaba de las ovejas—, hasta los del Bosque son bien recibidos en la fiesta de la luna de invierno.


  Razo se adelantó y tiró a Ani de la manga.


  —Vamos, Isi, te enseñaremos las brujas.


  Ani nunca había visto a un hechicero ni había oído un tambor, por lo que se quedó como hipnotizada al escuchar los golpes que daban aquellas manos y el sonido del tambor que insistía en seguir los latidos del corazón. «¿Será magia? —se preguntó—. ¿O no son más que trucos?». Vio cómo el mago transformaba la nuez que tenía dentro del puño en un pañuelo. Vio las caras del gentío que había a su alrededor y se dio cuenta de que se reían mientras ella se había quedado atónita, así que también sonrió cuando la rata se convirtió en humo y el niño escupió una moneda. «Se maravillan cuando les cuento extrañas historias —pensó—, pero en cambio no les sorprende un hechicero».


  Entonces vio que uno de los espectadores ponía la misma cara de incredulidad que ella. Aquellos ojos azules no parpadeaban por miedo a perderse cualquier movimiento de la mano del mago. Se volvió ligeramente y Ani se estremeció, agachó la cabeza y se marchó. Era Yulan, tan sólo dos personas la separaban de él. El tambor empezó a llevar un ritmo más rápido, imitando el de su corazón. Caminó a gran velocidad por un par de calles antes de atreverse a darse la vuelta y tratar de distinguir su rostro. Yulan no estaba allí.


  Ani encontró a sus compañeros junto a las brujas, un montón de mujeres vestidas de forma casi idéntica —con pañuelos en la cabeza, faldas largas y grandes aros como pendientes—, sentadas en el suelo y sobre cajones en la entrada a la plaza. Los clientes se arrodillaban y les pagaban una moneda de cobre para que agitaran una botella de cristal con arañuela y les leyeran la buena fortuna, o para que les pincharan la palma de la mano con afilados huesos de ave y adivinaran qué enfermedades tenían. A continuación les recetaban hierbas para sus respectivas dolencias que ellas mismas vendían.


  Ani preguntó si era magia.


  —Supongo, más o menos —contestó Razo—. Enna, ve a que te lean el futuro.


  —No puedo —dijo Enna—, sólo tengo dos monedas de cobre y quiero un pastel de almendras.


  —Ve tú, Isi —la animó Razo—. ¿No quieres saber qué te depara el futuro?


  Ani negó con la cabeza.


  —No puedo gastarme la moneda. Tendré que esperar a verlo por mí misma.


  Razo se metió las manos en los bolsillos y se agachó para escuchar a escondidas la fortuna de un desconocido. Ani apartó a Enna a un lado.


  —He visto a uno de ellos —dijo—, a un guardia llamado Yulan. No creo que me haya visto, pero mantén los ojos abiertos.


  Bettin y los otros chicos tiraron a Razo de las mangas y continuaron paseando por la fiesta. Si Enna y Ani miraban a su alrededor con más frecuencia que antes, los demás por lo visto no se dieron cuenta.


  —Aquí están los bailarines de jabalinas —dijo Conrad.


  Habían cavado en el suelo un círculo no muy ancho, de tres pasos de profundidad. La multitud que había alrededor aplaudía y pateaba el suelo con fuerza.


  —Vamos a ver quién baila —dijo Razo.


  —A ver si dejas de querer parecerte de nuevo a esos chicos, Razo —dijo Enna—. Eres del Bosque, como todos nosotros.


  Enna agarró a Ani del brazo para acercarse y señaló el círculo.


  —Lo llaman «La huella de los Dioses». Se supone que es sagrado, pero creo que nadie sabe por qué. He oído que antes se coronaba aquí a los reyes. Ahora lo hacen en privado, sólo con nobles, donde las zapatillas de terciopelo no se les ensucien. —Enna sonrió abiertamente al acordarse de quién era Ani—. No es que diga que todos los miembros de la realeza sean así. Son así aquí, al menos eso es lo que he oído.


  Ani sonrió y le dio un golpecito a Enna en el hombro.


  —¿Crees que deberíamos irnos? —preguntó Enna—. ¿No estás preocupada?


  Ani se encogió de hombros y se puso de puntillas para ver mejor. Razo las empujó desde atrás y el grupo quedó apretujado entre la multitud. Los espectadores del círculo interno apuntaban con las jabalinas hacia dentro, formando un anillo mortal de pinchos.


  Un chico de quince años, desnudo salvo por un trozo de tela que llevaba en las caderas y una banda que le tapaba los ojos, bailaba como un loco en un espacio de no más de dos pies. Tenía un par de heridas superficiales en la espalda que sangraban mucho. Había un percusionista sentado en el suelo, al lado del que sujetaba la jabalina, y la multitud llevaba enérgicamente el compás con los pies. Ani quiso unirse al ritmo y tuvo que reprimir sus pies.


  —Se supone que es una marca de distinción que un chico sobreviva al baile intacto —dijo Enna.


  —¿Y si no? ¿Le pueden denegar la jabalina y el escudo?


  —Sólo si muere, pero ha ocurrido.


  El joven acabó de bailar y a continuación lo hizo otro chico al que, igual que el anterior, sólo le rozó la punta de una jabalina; luego pasó otro muchacho que se lanzó a ciegas contra una punta, profirió un grito y dejó de bailar.


  —Sigue, Wescelo —gritó un anciano entre el gentío.


  La cara del chico estaba llena de dolor, pero inclinó hacia atrás la cabeza y continuó bailando. Ani se abrió camino entre el gentío para marcharse de allí y los demás la siguieron.


  —Es espantoso —dijo Ani.


  —No es tan horrible —opinó Razo—. Si no aguantan un baile, no aguantarán una guerra, y entonces ¿para qué les iban a dar una jabalina y un escudo?


  —Yo lo haría —dijo Conrad.


  —Y yo también —afirmó Razo—. Si me ganara una jabalina, lo haría ahora mismo.


  —Mirad —exclamó Enna—, la realeza.


  Ani vio un grupo de guardias de palacio que vestían túnicas amarillas y llevaban brillantes jabalinas. En medio, alcanzó a ver algunos nobles ufanos, bien vestidos y compuestos. Las plumas de los sombreros se movían mientras caminaban, y las sombrillas adornadas con puntillas se balanceaban con delicadeza.


  —Casi nunca aparecen en público —comentó Bettin—. Nunca los había visto. Deben de haber salido porque la princesa quería ver la fiesta.


  —¿Por qué no salen? —preguntó Ani.


  —Porque son poderosos y superiores, eso es todo —dijo Conrad.


  —Mi madre me contó que en la Guerra del Este el rey perdió a sus hermanos y a su padre —dijo Razo—. Luego se convirtió en rey y desde entonces no ha habido guerra. Cree que ha sido una especie de protector.


  —El príncipe también estará ahí —avisó Bettin—. Isi, ¿no quieres verlo?


  —¿Al príncipe? —repitió Ani—. Sí, me gustaría mucho.


  Enna le dio un codazo.


  —¿No lo has visto nunca?


  —Ay, Enna, no te las des —dijo Razo—. Tú tampoco lo has visto.


  Ani dejó atrás a Razo, pues cada vez había más gente. Hubo otros que tuvieron la misma idea y el círculo de espectadores se estrechó cada vez más alrededor de la comitiva real. Razo apoyó las manos en los hombros de dos de sus amigos y saltó arriba y abajo.


  —No hay manera, pero se han parado a jugar.


  Los condujo por entre la muchedumbre hasta que se situaron tras del puesto de juego. Se agacharon junto a un carro y miraron entre las espaldas de los guardias. Durante un instante vieron que un joven vestido de terciopelo azul lavanda tiraba unas lanzas en miniatura a un jabalí de madera.


  —Vigila —advirtió Enna mientras empujaba a Razo hacia atrás— o acabaremos con una lanza en el ojo.


  —¿Quién es el hijo del rey? —preguntó Ani.


  —Aquel chico de púrpura —contestó Razo—. Tatto lo señaló una vez.


  Ani se rió.


  —¿De verdad que es él?


  No tendría más de trece años. Todavía tenía la cara redonda y blanda como un bebé, y disfrutaba como un niño cada vez que la lanza que tiraba acertaba el jabalí.


  Enna se inclinó hacia Ani y le dijo al oído:


  —De buena te has librado.


  —La verdad es que sí.


  Ani sintió una sorprendente sensación de agradecimiento hacia su dama de honor por haberla librado de aquel matrimonio. Esbozó una sonrisa al pensar en la gran sorpresa que se debió de haber llevado Selia al conocer a aquel novio tan infantil. Por supuesto, a Ani no le cabía la menor duda de que se casaría por el título, pero mantendría a Ungolad a su lado.


  Entonces apareció otro hombre. Tenía el pelo negro, tan brillante como el lustre de las botas, recogido en una coleta, con el sombrero inclinado hacia la cara y unas manos que Ani sabía que eran tan grandes y fuertes que cuando la rozaban parecía como si le atravesaran la piel y le tocaran la sangre. Caminaba al lado del príncipe mientras sus ojos negros recorrían la multitud.


  —Oh —exclamó Ani en voz baja.


  El príncipe entregó a Geric un puñado de lanzas y le dio unas palmaditas en el brazo para animarle. Varios nobles se rieron por una broma que Ani no pudo oír. Geric asintió, sonrió y se acercó a la caseta de juego. El primer y el segundo tiro le dieron al jabalí en todo el cuello con un ruido sordo y algunos miembros del séquito aplaudieron por cortesía.


  Luego Selia pasó junto al príncipe y se acercó a Geric por detrás mientras le dedicaba una sonrisa tímida. Cuando el guardia levantó el brazo para arrojar la lanza, ella le dio en el codo para desviar el tiro. La falsa princesa se rió contenta y sus carcajadas se elevaron entre el tumulto. Ani apretó los puños y odió de nuevo a Selia por burlarse de un pobre guardia delante de los nobles cuando Geric lo estaba haciendo tan bien.


  —Ahí está la princesa —dijo Enna.


  Su voz sonó como una advertencia y Ani comenzó a retroceder antes de que Selia la viera. Pero Geric estaba mirando hacia la lanza perdida que había caído no muy lejos de donde Ani estaba agachada, y al alzar la vista la vio. Isi, articularon sus labios en silencio. La muchacha no podía moverse. Aquella mirada se lo impedía. Selia continuaba junto a su codo, abucheándole y riéndose de él, y en cualquier momento se daría la vuelta para ver qué estaba mirando. Sin embargo, Ani no podía apartar los ojos del guardia.


  —Isi, ésa es la princesa. —Enna tiró de su manga.


  Parpadeó bajo la mirada de Geric y se puso en marcha. Se abrieron camino entre la multitud hasta llegar a un espacio despejado que había más atrás.


  —¿Por qué no podemos quedarnos a ver al príncipe? —preguntó Razo. Enna lo fulminó con la mirada y siguió caminando.


  Geric no pareció sorprendido ni contento de verla. Más bien triste. ¿Triste por verla o por no poder verla? Cerró los ojos un instante y recordó aquella mordaz línea de su carta: «No puedo quererte como un hombre ama a una mujer». Además, Selia se había dirigido a él con total confianza. Ani se estremeció al pensar lo cerca que había estado de contarle todo. Se había equivocado al pensar que podía confiar en él.


  —La rubia no es tan guapa —opinó Razo—. Creo que nuestra chica de los gansos es más guapa que la princesa. —Razo extendió el brazo para hacer una floritura, cogió la mano de Ani y la apoyó ligeramente en la suya—. Dama de los gansos.


  Sólo estaba bromeando, pero le gustó que le prestaran atención en aquel momento y posó su mano sobre la de él.


  —Señor de las ovejas —dijo.


  Pararon a comprar unos pasteles de pan negro con mermelada de cereza, pero Ani, que estaba ahorrando para su largo viaje, se comió el pan tostado que había traído del desayuno. Uno de los muchachos que cuidaban a las ovejas pagó a un artista de la calle para que le hiciera un tatuaje en el brazo, un sol bávaro rodeado de manchas negras que se suponía que eran ovejas corriendo. El joven, orgulloso, les preguntó si no parecía un mercenario o un miembro de una banda de delincuentes.


  —Te durará dos meses —dijo el artista.


  —Se te borrará en cuanto te bañes —terció Enna sacudiendo la cabeza.


  —Bien, entonces le durará unos dos meses. —Razo se rió con sorna, lo cual le valió un golpe en el brazo.


  Estaban como locos, cantando fragmentos de canciones del Bosque y dando brincos al son de los tambores de los hechiceros. Razo dio unas vueltas alrededor de Ani mientras improvisaba un baile, y la muchacha echó hacia atrás la cabeza para soltar una carcajada. Pero cuando dejó de dar vueltas, sintió otra vez la barriga pesada y los pies fríos. Se volvió hacia las casetas de juego, pero una masa de gente se interponía.


  Se dirigieron hacia la avenida principal, por donde había de pasar el desfile de las caballerizas. Conrad se había propuesto ver a los hombres disfrazados con cabezas de caballos montados sobre caballos vestidos de hombres. Pasaron por la entrada a la plaza, donde el grupo desperdigado de brujas se posaba sobre sus cajones como viejos lagartos sabios al sol. Ani alcanzó a ver una mujer con las manos manchadas y los labios de color lila. Se separó de sus amigos y fue hasta ella.


  —Te conocí en el mercado de otoño —le dijo.


  La mujer asintió.


  —Dijiste que había algo nuevo en mí, de lo que yo no era consciente.


  Volvió a asentir y aquel montón de pelo se movió de forma incierta.


  —Es una fiesta. Si quieres saber algo, dame una moneda.


  —No me la puedo gastar —dijo Ani.


  La mujer se encogió de hombros.


  —Entonces ya lo averiguarás tú misma. —Examinó a Ani un momento, como si fuera un pollo que fuera a comprar, y después buscó en aquella bolsa roída por los ratones y sacó un crocito seco de raíz de espino. Le señaló las cejas y añadió—: Te toca otra vez.


  Ani se abrió paso entre los cajones y por el camino escuchó algunos fragmentos de la sabiduría de las brujas. «Encontrarás el amor a las afueras». «Encontrarás el amor en la ciudad». «Encontrarás unas monedas de oro enterradas en el establo de las vacas». Ani clavó la uña del pulgar en la raíz de espino y se preguntó si le quedaría algo de jugo. No salió nada del corte, pero la uña le brillaba con un tono marrón. Chocó contra alguien y mientras farfullaba una disculpa, alzó la vista para ver hacia dónde se iba.


  Yulan estaba justo delante de ella, sonriendo abiertamente, con el puño apoyado en la cadera. Ishta estaba a su lado y ambos sujetaban unos largos puñales desenvainados.


  Ani se dio la vuelta para echar a correr, pero de un tirón Yulan tiró de su brazo para acercarla a él, de suerte que la espalda de la princesa quedó contra su pecho. Ishta se aproximó para cerrar el círculo.


  —Hola, princesita —dijo Yulan, al tiempo que apoyaba la larga punta del puñal contra su espalda—. Si me das una moneda, te digo el futuro.


  —Traidor —le respondió con el mismo acento que el de él.


  Ani notó cómo al hombre se le agitaba el pecho por la risa; el guardia la agarró por las muñecas con sus manos sudorosas.


  —Ishta, el pajarillo malo ha vuelto a su amo. Apenas la he reconocido con el pelo tapado. Qué listilla.


  Ishta asintió mientras miraba a su alrededor con el cuerpo rígido, preparado para la acción.


  —¿Los matasteis a todos? —preguntó.


  —A todos —contestó Yulan.


  —¡Traidor!


  Se rió aún más fuerte.


  —Si alguna vez volvéis a Kildenree —dijo Ani desesperada—, mi madre colgará, vuestros cuerpos fríos y sucios de un muro, como hacen aquí, para que todos os escupan y para que los perros os roan los dedos de los pies y los pájaros os arranquen el pelo para construir sus nidos.


  —Eres más mordaz de como te recordaba, pero todavía hablas como una cotorra. —Puso la cara contra su cuello y respiró con fuerza—. También hueles como el nido de una cotorra. ¿Qué pasa, nadie te ha ofrecido un baño de aceites aromáticos? A lo mejor Selia me deja dártelo más tarde.


  Intentó apartar su cara con un golpe de la cabeza, pero se volvió a reír como si disfrutara de la pelea. Ani miró a su alrededor, a los cientos de personas que estaban cerca y pasaban junto a ellos. Nadie miró en su dirección ni se paró a ayudarla.


  —Luego —dijo Ishta—. Ahora llévasela a Ungolad.


  Ani no pudo evitar estremecerse al oír aquel nombre, y Yulan se dio cuenta.


  —¿Quieres hablar de lo que haría tu madre, tu hermosa madrecita que está a un año de distancia? Veamos qué piensa tu papá Ungolad, que está aquí al lado. Mmm, ¿qué es lo que hará él?


  Yulan la empujó hacia delante con la punta del puñal en la espalda para animarla a continuar. Ani se agarró con una pierna al poste de un caballo, pero Ishta la soltó. Entonces empezó a gritar, pero lo único que consiguió fue que Ishta le propinara un puñetazo en la barriga. Ya no le quedaba aliento para gritar más, y después de recorrer una manzana entre forcejeos, recuperó el resuello y le susurró:


  —Es inútil, lo descubrirán. No podéis mantenerlo en secreto. Vendrán a visitarme y verán a la impostora. Os colgarán a todos.


  —Ay, cariño, te vas a poner enferma con todas esas preocupaciones. Selia es una chica inteligente, ¿te acuerdas? Ya lo tiene todo planeado. Lo que de verdad debería importarte es Ungolad.


  Yulan no tuvo ningún cuidado mientras subían la calle, y algunas personas lo miraron de forma inquisitiva, sin entender qué hacía un guardia extranjero poniéndole las manos encima a una de sus jornaleras, pero pasaron de largo.


  —Enna —susurró Ani, sin fuerzas para gritar.


  Su amiga estaba en una esquina, buscándola entre la multitud. Ani la miró para ver si giraba la cabeza, pero pasó desapercibida. Antes de que sus miradas pudieran encontrarse, Enna desapareció detrás del creciente gentío.


  —Enna —repitió con todo el aliento que quedaba entre sus magulladas costillas. No la llamó lo bastante fuerte.


  —Cállate —dijo Ishta.


  Le dio un golpe en el costado con el codo, y la muchacha se dobló de tal forma que sólo siguió en pie porque Yulan la sujetaba. Se detuvieron.


  —Como sigas así, la vas a llevar tú.


  A un lado, unas cuantas palomas pululaban alrededor de una barra de pan. Miraban hacia abajo con sus cabezas grises gachas y arrullaban nerviosas:


  —Deprisa, comed para el invierno, llenad vuestras barrigas con pan, deprisa, deprisa.


  Ani sabía que tenía que ser rápida y hablar en voz alta. Yulan la empujó de nuevo hacia delante y ella respiró unas cuantas veces profunda y rápidamente, confió en su memoria y llamó a las palomas.


  —¡Hay gatos en el edificio! ¡Gatos! ¡Volad!


  Estalló una tormenta de sonidos cuando la bandada se elevó en el aire hacia la calle, dando torpes aletazos y haciendo más ruido que una gran multitud. La gente levantó la vista cuando las aves desenfrenadas cayeron sobre sus cabezas. Ani volvió a forcejear con la esperanza de que Enna se hubiera dado la vuelta y la hubiera visto, con la esperanza de ganar tiempo; pero el puñal le pinchó la espalda.


  La calle se elevó de repente y las botas de Ani resbalaron al pisar un adoquín mojado.


  —Camina o te llevaré sobre mi puñal —la amenazó Yulan.


  —Ya casi estamos —dijo Ishta.


  Ani apoyó los talones en dos adoquines y aguantó hasta que los músculos de la pierna le temblaron.


  —Muévete —le ordenó Yulan, aumentando la presión del cuchillo contra su espalda.


  —Llévame a rastras, haz una escena. No caminaré como un pavo encapuchado hasta el tajo.


  Ani notó que recuperaba las fuerzas mientras hablaba, sus extremidades se estimulaban y su voluntad se restablecía. Otra vez cruzó por su mente un pensamiento fugaz, el recuerdo de una imagen, la idea de que podía hacer algo más; un susurro demasiado silencioso para oírlo por encima de su respiración. El dolor de su espalda aumentó, y entonces se desvaneció.


  —Ishta, levántala.


  —Haz que camine —dijo Ishta.


  —No lo va a hacer, así que ya sabes…


  Ishta pegó su cara a la de Ani. Tenía los ojos azules y la mirada tan fría como el invierno.


  —Camina —le ordenó.


  —No.


  Le agarró una mano y se la llevó a la boca.


  —Te arrancaré un dedo de un mordisco.


  Abrió los labios justo para que cupiera el dedo. La boca le apestaba a cebolla y a moho y tenía los dientes amarronados. A Ani le tembló la mano y cerró los ojos a la espera de recibir el mordisco.


  —Eh, rubitos.


  Ani abrió los ojos y vio a un hombre corpulento vestido con una túnica sencilla y unos pantalones de trabajo. Junto a él había otro hombre de la misma clase y unos segundos más tarde otros corrieron a unirse al grupo. Todos llevaban picas usadas y gastadas, y un sol amarillo cosido en la pechera. No eran soldados, a menos que se tratase de soldados caseros, pero la expresión de sus rostros era seria y adusta, y se los veía muy cómodos con los palos en la mano. Detrás de ellos estaba Enna. Era el grupo más magnífico que Ani había visto en su vida.


  —Soltad a la chica —dijo un hombre.


  —Pacificadores —masculló Yulan.


  Se enderezó y agarró a Ani por las muñecas con más fuerza. Ishta bajó la otra mano de la chica, la que se había llevado a la boca, y la sostuvo como si nada mientras la muchacha se estremecía.


  —Aquí no pasa nada —dijo Yulan—. Bajad esos palos, chicos, lo habéis malinterpretado. Somos amigos. —No reaccionaron—. Es una de los nuestros que se perdió y ha cometido algunos actos de rebeldía en vuestra ciudad; nosotros nos encargaremos de todo. Apreciamos vuestra generosidad al ofreceros voluntarios para patrullar las calles, pero no cabe duda de que aquí no necesitamos vuestros servicios. A esta chica ya la tenemos bajo control.


  El hombre escuchó con calma a Yulan, luego miró a Ani y esperó a que ella hablara.


  Con su acento bávaro más auténtico dijo:


  —Me han puesto un puñal en la espalda.


  Los cuatro hombres actuaron al instante. En un momento ya la habían liberado de las manos de Ishta y Yulan y la habían situado en medio de los pacificadores.


  —No tenéis derecho —se quejó Yulan. Tenía la cara roja y envainó la daga con rabia—. Éste es un asunto real. Nos asiste todo el derecho.


  Les mostró un pergamino que parecía oficial con un símbolo bávaro rojo, azul y amarillo estampado en la parte superior.


  —Está sangrando, Aldric —dijo uno de los pacificadores.


  Ani apretó la mano contra el punto donde aún notaba la punzada del puñal y vio que tenía los dedos manchados de sangre. Se produjo un revuelo entre los hombres. A la princesa le pareció sentir que la indignación aumentaba y se transmitía de unos hombres a otros, incluso podía oírla palpitar a su alrededor, tan ardiente como el sol de verano.


  —¿Desde cuándo los rubios de Kildenree tienen derecho a rajar a las mujeres bávaras? —dijo uno.


  Yulan agitó el documento en el aire. Aldric, el líder de los pacificadores, golpeó la mano de Yulan con la punta de su bastón y el papel cayó al suelo.


  —Por suerte —dijo Aldric—, no somos guardias reales. Ellos hacen menos por nuestras mujeres que una rata. Y no nos tragamos esa orden tan elegante. Estamos aquí para mantener la paz, y si no la acatas, prepárate para recibir.


  —Puedes marcharte —le dijo otro de los pacificadores a Ani tocándole el hombro con un dedo.


  —Gracias —dijo la muchacha. Sabía que la oían, pero los hombres seguían con los ojos clavados en los forasteros.


  Enna cogió a Ani de la mano y cruzaron la calle corriendo. La princesa se volvió y vio a Yulan temblando de rabia mientras desenvainaba el puñal y saltaba sobre Aldric. El cuchillo no alcanzó la carne y su cabeza se encontró con la punta de la pica; fue un golpe mortal. Cuando Yulan cayó al suelo, Ishta ya había escapado.


  * * *


  Aquella noche en la sala, los trabajadores estaban en silencio y escuchaban con entusiasmo, inclinados hacia delante, con las manos en la barbilla. Dos hombres habían secuestrado a la muchacha de los gansos en la fiesta y la habían arrastrado por las calles hacia un destino desconocido. La joven se había resistido y Enna había ayudado a liberarla. Enna contó la historia y Ani apoyó su versión hasta donde pudo, sin mencionar el motivo de todo aquello ni la intervención de las palomas. Les pidieron que volvieran a contar lo ocurrido. La princesa volvió a explicar lo sucedido mientras sostenía una bolsita de hierbas húmedas contra el corte superficial que tenía en la espalda; se lo había ordenado Ideca para que se curara más rápido.


  —A saber dónde habrá estado ese asqueroso cuchillo —dijo Ideca.


  Chasqueó la lengua sobre el vestido azul de Ani y cosió la cuchillada dando rápidas y apretadas puntadas mientras maldecía con vehemencia a aquellos tipos rubios. Estaba tan cerca de la felicidad que los trabajadores que había a su lado la miraban como si fuera un animal impredecible.


  —Enna fue la que llamó a los pacificadores —dijo Ani.


  Le dieron unas palmaditas a Enna en la espalda y le lanzaron otro bollo de pasas, pero fue Ani quien se ganó toda su consideración después de oír lo sucedido. La habían secuestrado, magullado y herido; pero había luchado, y al final se había salvado. Ahora se referían a la muchacha de los gansos con cierto respeto.


  Capítulo 15


  Los días de invierno eran cortos y se los pasaba limpiando el corral de los gansos, llevándoles grano, cambiándoles el agua y sacando la nieve de las calles cuando el cielo desataba su pasión invernal antes de que volviera a reinar un frío apacible. Por las tardes Ani asaba frutos secos, queso o piel de cerdo en la chimenea de la gran sala y aprendía a jugar a los palillos y a los disparates. «Es como tener una familia», pensó Ani. Fuera hacía frío, y dentro, calor. La comida de siempre estaba en la mesa, se hacían las mismas bromas y la conversación era tan familiar como mirarse las manos.


  Cuando Ani ganó a Razo por primera vez a los palillos chinos todos los que miraban la partida la aclamaron. La muchacha levantó las manos contenta y se rió tanto que la soledad que sentía se apagó y se desvaneció como si nunca la hubiera notado.


  Por la noche les contaba historias de madres cuya sangre convertía a sus hijos en guerreros y cuyo amor mantenía a los bebés encerrados en relicarios; pero al contarlas, ya no visualizaba a su madre, sino que pensaba en Gilsa y en las madres de los trabajadores, y así los relatos ganaron en fuerza y veracidad.


  Luego, cuando el ambiente se tranquilizaba y se quedaban mirando a la chimenea para ver cómo las llamas se reproducían sobre los leños, cuando cantaban canciones del Bosque que los sumían en el silencio y despertaban su nostalgia, Ani se iba a la ventana. Se veía reflejada en el espejo que la luz de la vela y la chimenea habían creado en el cristal. Se acercaba y miraba la profundidad que se abría al otro lado del vidrio. Cuando protegía la luz interior con sus manos y pegaba la frente al cristal helado, el mundo exterior se fundía y pasaba de ser una sombra negra a convertirse en una piedra azul. La piedra azul de los adoquines nocturnos, las piedras de las casas y las de la muralla. El cielo oscuro era tan liso como un guijarro del río. Algo se estaba moviendo.


  Empezó a notarlo con más intensidad desde principios de invierno. El frío insensibilizaba el mundo. Congelaba las piedras, vaciaba las calles, enterraba los pastos y helaba el río. Los árboles pelados contrastaban con la blancura como trazos rígidos que se extendían hacia arriba, hacia el cielo de papel gris claro. En aquella quietud había espacio para percibir que algo más se movía, algo que se le había escapado con el ajetreo del verano y del otoño. Estaba ahí fuera, al otro lado del arroyo, bien hondo bajo sus pies o dentro de su pecho. No sabría decir de qué se trataba.


  Una tarde aquella sensación se apoderó de ella. Estaba junto a la ventana de la gran sala escuchando, segura de que si se concentraba mucho al final lo entendería. Era la misma sensación que le había dicho que podía hacer algo más cuando huyó de Ungolad en el palacio, la misma que cuando Yulan la apuntaba con el puñal en la calle. Se echó una bufanda prestada al cuello y salió de la casa.


  Ani caminaba rápido. Notaba la brisa en las orejas, le quemaba la piel al descubierto de las muñecas y la cara, como si tratara de atravesarla. El frío repentino le embotó los sentidos hasta que llegó un momento que ya no lo sentía, pero sí sabía hacia dónde iba.


  La cabeza de Falada resaltaba en contraste con el muro oscuro. La luna estaba baja, pero su luz casi nunca iluminaba aquel rincón degradado de la ciudad. Ani alzó la vista.


  —Falada —dijo.


  Pensó en la primera vez que había oído su nombre saliendo de la boquita de un hermoso potro desgarbado y húmedo. Había nacido con su nombre en la lengua.


  —Falada —dijo.


  Recordó que su tía decía que Ani había nacido con la primera palabra de un idioma en la lengua y que no había abierto los ojos durante tres días por el esfuerzo que le supuso intentar saborearla. Su tía le cantaba una canción de espera para que abriera los ojos y tuviera paciencia hasta que aprendiera la nueva lengua. Recordar aquella promesa volvió a despertar en ella el deseo de descubrirla por fin.


  —Falada —dijo.


  Se acordó de la última palabra que le dijo Falada en el bosque, cuando perdió el pañuelo y se colocó de espaldas al río. Princesa, había dicho. Siempre la había llamado princesa. Lo echaba muchísimo de menos, deseaba con todas sus fuerzas volver a oírlo otra vez, no con los oídos, sino con aquella parte en su interior de donde siempre había venido la voz de su amigo y desde donde ella le había respondido.


  —Falada —dijo.


  Y tras esforzarse mucho para lograr oírla, volvió a escuchar aquella última palabra.


  Princesa.


  La voz de Falada resonó suavemente, un eco de lo que una vez dijo, como la voz del mar en una caracola. Hablaron en silencio, cara a cara, la muchacha temblorosa que una vez fue princesa y la cabeza de su corcel; una conversación entre muertos.


  Una brisa le levantó la falda, le rozó la mejilla y le enfrió la piel allí donde el llanto la había humedecido. Ani se secó las lágrimas y por segunda vez trató de oír en su cabeza su propio nombre, pues ansiaba el consuelo de la voz de Falada.


  —Falada —dijo.


  Princesa.


  Ani se sobresaltó. Esperaba oír aquella palabra, pero ahora no se trataba del eco distante de Falada, sino de una voz nueva.


  Se esforzó en volverla a oír.


  El aire invernal todavía le rozaba la mejilla y otra vez oyó que la llamaban, Princesa, y aquello que había estado en su lengua desde la mañana de su nacimiento se desató.


  Ani se apretó la bufanda y se estremeció. «Era verdad después de todo. Hasta el viento tiene una lengua propia».


  La voz del viento penetró en la misma zona de su interior donde siempre había oído la de Falada, aunque tenía un tono distinto. Era una idea helada, una ráfaga de palabras que no esperaban respuesta, tan indiferente ante ella como ante un árbol. Era hermosa. Allí, en la sombra fría y azul de la luz del invierno, Ani lloró por Falada, por la belleza de aquel nuevo idioma y por el recuerdo de quién era.


  —Princesa.


  Ani sintió el viento y oyó cómo la identificaba otra vez. Luego subió por su piel, se coló por la puerta y salió hacia los prados.


  * * *


  Ani iba cada día. Conrad pensaba que visitaba aquel lugar para comprobar que ya no quedaba tanta nieve y que podían llevar los gansos a pastar. Pero la muchacha se quedaba delante del portal sin advertir el mundo invernal que había al otro lado. Alzaba la vista, pronunciaba el nombre del caballo y se esforzaba por oír una respuesta.


  —Falada.


  —Princesa.


  Luego, cuando la brisa le rozaba la piel, en lugar del recuerdo de la última palabra de Falada, oía al viento llamarla princesa.


  Echaba de menos hablar con Falada de verdad, quería decirle que se había perdido en el Bosque y que no pretendía abandonarlo. Que había intentado salvarlo. Quería contarle que los guardias la habían descubierto, que la habían perseguido por todo el palacio y también durante las fiestas, pero había escapado al pedir ayuda a unos desconocidos, a los pájaros y a una amiga. Ani sonrió para sus adentros al recordar que Falada, cuando estaba vivo, nunca se había preocupado demasiado por lo que hacía la gente. De todas formas la habría escuchado, le habría dado un coletazo y le habría mordisqueado el pelo para animarla.


  Quería contarle cómo resonaba su última palabra en aquel animal muerto, y que cuando todas las cosas vivas se debilitaban por el invierno, era capaz de oírla; y al oírla otra vez aprendió a escuchar el viento.


  Quería preguntarle si los caballos entendían al viento.


  No miraba a nada con aquel ojo de cristal. La crin estaba tiesa, se la había pegado el matarife para que se mantuviera lisa tanto si hacia viento como si no. Sabía que ya no estaba, que lo que oía no era más que el eco; pero aquel eco le había hecho recordar cómo escuchar más allá de los huesos, cómo escuchar lo que nadie más oye. Y conforme transcurrían los días y la muchacha aprendía a escuchar, cuando el viento le rozaba la piel, ella empezó a oír mucho más que su nombre.


  * * *


  Sucedió unas semanas después de la luna de invierno, cuando los días comenzaban a estirarse como un gato cansado de dormir. El sol formaba agujeros en la escarcha y en el hielo durante los últimos resquicios de invierno, y durante unos días las manchas de hierba gris se volvieron verdes. Por la tarde, Conrad y Ani aprovecharon aquel respiro para llevar los gansos a pastar. Las aves agitaron las alas bajo el sol, cruzaron el arco y bajaron corriendo temerariamente por el prado mientras graznaban alegres porque al menos había algo verde que comer, aunque el invierno aún no se hubiese acabado. Ani se volvió hacia Conrad para reírse, pero la expresión del chico la dejó muda.


  Conrad últimamente no estaba de muy buen humor. Una noche de invierno les había dicho a otros trabajadores en tono de burla que Ani creía que podía hablar con los gansos. Pero en lugar de reírse de ella, Enna y los demás cuidadores de pollos empezaron a pedirle consejo, y pronto hasta Razo le pidió que le ayudara con la desagradable urraca que molestaba a su preciado carnero. Ani se dio cuenta de que cuando cualquiera de los cuidadores iba a hacerle una pregunta, Conrad se cruzaba de brazos y la miraba con mala cara.


  —No te preocupes por Conrad —decía Enna—. En casa era el más pequeño de siete hermanos. Supongo que los gansos son lo único que ha tenido, y está celoso. No es más que un chico, tiene quince años. Necesita crecer. Dale tiempo.


  Cuando los gansos ya habían pasado por debajo del arco, Ani se detuvo y levantó la vista. Pronunció el nombre de Falada, oyó el suyo, y el viento que venía del arroyo la rozó.


  —Arroyo —dijo—. El frío, el hielo, los gansos van hacia el río. Piedras. Princesa.


  Estaba llena del maravilloso y evocador misterio que le transmitía aquel lenguaje, y allí se quedó, cautivada al percibir sus palabras.


  —Puedo oír el viento, pero no sé cómo hablarle.


  —¿Qué? —Conrad la estaba observando con el ceño fruncido, a la defensiva.


  Ani apartó la mirada con timidez.


  —No hablaba contigo.


  —¿Con quién entonces? ¿Con la cabeza del caballo?


  La princesa se encogió de hombros y atravesó el umbral. Conrad la siguió sin pronunciar palabra. No era raro que estuviera en silencio, pero aquel día ni siquiera fue a ver a sus amigos de los pastos de al lado ni paseó por el bosque. Se quedó cerca de ella, observando. Cuando por la tarde se nubló, se levantó y empezó a arrear a los gansos, pero se detuvo de pronto.


  —¿Para qué me molesto? Es a tus ruiditos y a ti a quien contestan, como si fueras su madre. También podrías traer tus propios polluelos.


  Cogió su bastón y se encaminó hacia la ciudad dando grandes zancadas.


  * * *


  Conrad continuaba hosco. Los días en que se filtraba suficiente sol para salir, se sentaba cerca del haya para que Ani lo viera, y aunque la muchacha ansiaba escuchar al viento y tratar de contestarle, la continua vigilancia del chico se lo impedía.


  —No es normal —oyó Ani que Conrad le decía a Razo mientras pasaba por delante de la puerta abierta de su habitación de camino al comedor—. Se pone debajo de la cabeza de ese caballo como si la estuviera mirando, y no es que se le den mal los gansos, pero es que se cree que puede hablar realmente con ellos. No deberían permitir que alguien así cuidara los animales del rey.


  —Ay, calla ya, Conrad —dijo Razo—. Todos creen que le tienes envidia porque cuida mejor que tú a los gansos.


  —Yo no le tengo envidia. —Parecía un niño pequeño a punto de coger una rabieta.


  A la mañana siguiente todo amaneció cubierto de hielo. A Ani le había tocado bañarse la noche anterior, por lo que se despertó temblando con el pelo todavía mojado sobre la almohada. Se quedó en la habitación toda la mañana para tratar de quitarse el frío de los cabellos con el peine. Cuando llegó el mediodía lucía bastante sol para sacar a los gansos, de modo que Ani se recogió los mechones húmedos en el sombrero y se fue a buscar a Conrad.


  Se quedó cerca de su árbol la mayor parte del día, caminando en círculos para calentar la sangre y escuchando el viento mientras hablaba entre las ramas del haya sobre el frío que aún quedaba por llegar antes de que floreciera la primavera en el mundo.


  Ani se maravillaba de las palabras que ya comenzaba a oír con tanta claridad. No tenía nada que ver con el aprendizaje del lenguaje de las aves, para lo cual escuchaba los sonidos, observaba los movimientos y practicaba una y otra vez hasta que le salía bien. Tampoco era como el lenguaje de los caballos, que aparecía despacio y con facilidad a medida que el potro iba creciendo, en el que las palabras eran como una voz dentro de la mente, claras como sus propios pensamientos. El viento se hacía entender con un soplo. Hablaba en imágenes, y con cada roce repetía dónde había estado. Oírlo requería concentración para poder convertir las imágenes en significados.


  En el haya se levantó una brisa proveniente del bosque de más allá del arroyo, un susurro de los árboles, de los búhos, de los ciervos y de un lugar privado no muy lejano donde la luz del sol se filtraba entre la maleza. Ani se estremeció, echó un vistazo a Conrad, que estaba sentado en una piedra, abatido, contemplando las nubes, y les dijo a los gansos que se quedaran en el estanque. Esperó que la obedecieran.


  Ani saltó por donde el riachuelo se estrechaba y encontró aquel lugar, un pequeño espacio cálido dentro del bosquecillo de abedules. Se sentó sobre una roca, se quitó el sombrero y se soltó el pelo. Se rascó la cabeza con alivio, cerró los ojos y dejó que el sol absorbiera toda la humedad y el frío con la esperanza de que le sacara el invierno de los huesos.


  Una brisa errante pasó entre los árboles, le rozó el cuello y susurró lo que había visto: un zorro, un pino y un manantial secreto. Ani contempló la brisa en su oído, pensó en los largos cabellos mojados que caían sobre su espalda y le sugirió al viento que tomara aquel camino.


  Abrió los ojos y se le tensaron los músculos de lo asombrada que se sintió ante aquella sorpresa. La brisa se movía entre el cuello y el pelo, serpenteaba entre los mechones como la hiedra en un roble, y pasaba por sus cabellos con delicadeza, levantándolos uno a uno, soplando como una sirvienta que quita el polvo cuidadosamente. Ani sintió cómo la humedad se desvanecía y se disipaba en el aire. Se sentó muy quieta por miedo a pensar, o por si al moverse se esfumaba aquella maravilla. De alguna forma le había hablado al viento.


  —Eres rubia.


  Se levantó y se dio la vuelta. Conrad estaba de pie entre los árboles con los ojos clavados en su pelo. Ani, sobresaltada, se tapó con una mano la cabeza y notó que la brisa todavía estaba allí, aunque el aire a su alrededor estuviera inmóvil.


  —¿Quién eres? —le preguntó el muchacho.


  Ani enseguida se recogió el pelo seco y lo cubrió con el sombrero. Le habló en silencio a la brisa que todavía se arremolinaba en su cabeza y le sugirió que tomara otro camino. Se arrastró por su brazo y abandonó el bosquecillo.


  —La muchacha de los gansos —respondió.


  Conrad se rió.


  —No eres de aquí. No eres normal.


  —Conrad, no le digas a nadie nada de mi pelo. Si supieras…


  —No es justo. Se creen que eres la reina de los gansos o algo así, y que yo sólo soy un tonto que no puede cuidar de ellos sin ayuda. Pero ni siquiera eres una de los nuestros.


  Volvió corriendo a los pastos.


  * * *


  Aquella noche cayó una nieve suave. En el comedor había un ambiente sombrío, los trabajadores contemplaban las patatas como si fueran rocas calientes, ponían mala cara a la leche desnatada y a las manzanas invernales tan secas como el corcho. No había queso, ni azúcar para los bollos y ya no habría más fiestas de invierno. El viento agitaba los cristales de las ventanas y la primavera parecía tan lejana como el océano.


  Los empleados empezaron a hablar de su hogar, a intercambiar historias sobre la desesperanza de vivir en el bosque, entre los helechos y el suelo mullido. El último día de mercado les habían llegado noticias de que algunos de sus hermanos estaban enfermos, de que había madres y padres viudos, y burros demasiado viejos para seguir tirando del carro que llevaban a la ciudad.


  —Mi sueldo es lo único que tienen —dijo Razo, y agachó la cabeza mientras contemplaba las picaduras de pulga que tenía en el brazo—. Bueno, lo único que tienen desde hace tres años.


  Algunos se rieron y asintieron con la cabeza.


  —Yo saco más persiguiendo ovejas —comentó un chico— de lo que mi padre gana en un año.


  —Creo que mi madre vende los sombreros de paja por una miseria en el mercado.


  —Sé de lo que hablas. Ya has visto las alfombras de nuestra familia.


  Bettin le quitó a Enna unas plumas de pollo del pelo.


  —Si el próximo invierno es más duro que éste, tendrán que marcharse de casa y venir a la ciudad.


  Todos se callaron al oír aquello. Un pensamiento colectivo cruzó por sus mentes, imágenes de la ciudad, casas metidas en cualquier rincón, pisos apilados en edificios tambaleantes, un lugar apestoso y sofocante en verano, niños que jugaban en la calle salpicados de gotas de agua sucia. Ani se estremeció. Desde lejos la ciudad era tan bonita como una tarta de cumpleaños, pero no era tan agradable para los desafortunados. Echó un vistazo por la ventana y vio su pequeña habitación. Nunca la había considerado un hogar, pero era más seguro que cualquier otro lugar que había conocido.


  «Quizá, cuando ya esté de nuevo en Kildenree, cuando todo vuelva a la normalidad —pensó—, regresaré aquí para convertirme en reina». No deseaba casarse con aquel niño que había visto en la fiesta de la luna de invierno, pero al convertirse en reina podría hacer algo para mejorar la fealdad que había visto en la ciudad. «Y quizá —pensó con ironía— para cuando vuelva puede que el niño haya crecido».


  —Isi, ¿qué vende tu familia? —preguntó la chica que estaba al lado de Ani, y cuyas ropas emanaban un aroma a trébol y a animales limpios.


  —No sé qué están haciendo ahora —respondió.


  Conrad se recostó, colocó las botas encima de la mesa dando dos golpes y se rió groseramente.


  —Ah, muy bien —dijo—, no sabes lo que están haciendo ahora.


  La atención se centró en él y a Ani se le cortó la respiración.


  —Oye, Conrad —dijo Razo mientras le sacaba los pies de la mesa—, últimamente te estás comportando como un perfecto imbécil.


  —¿Qué? ¿Os tiene engañados a todos? Vuestra querida muchacha de los gansos no es del Bosque. Ni siquiera es de por aquí. —Levantó la voz en tono de burla—. Ah, mirad esa piel lechosa y sus ojos casi verdes. ¿Qué le pasa a mi pato, chica de los gansos? ¿Qué le pasa a mi cerdo? Pregúntale al caballo disecado cuándo va a llover.


  —Conrad —le advirtió Ani—, eso no te ayudará, por favor.


  El joven miró a su alrededor como si quisiera que alguien se pusiera de su parte.


  —No puedo creer que nadie más lo vea. No es uno de los nuestros. Ha estado tomándonos el pelo todo el tiempo. La he visto peinándose sus largos cabellos hasta las rodillas como si fuera una reinecita. Es ésa a la que están buscando los guardias.


  Se levantó y Ani retrocedió.


  —Es la chica rubia —anunció.


  Los trabajadores permanecieron en silencio sin quitarle la vista de encima; en la sala, el ambiente estaba tenso como un semental recién ensillado.


  —Isi —dijo alguien.


  Ani pensó: «Será mejor que haga algo o me colgarán de un muro como a Falada». Se levantó.


  —Lo que dices no es verdad. Siento que mi llegada aquí te haya inducido a pensar que te he arrebatado lo que es tuyo, pero no tienes que hacer que los demás me odien para que les gustes.


  —Eso, cállate, Conrad —dijo Enna.


  Ani hizo una mueca de dolor.


  —Lo que quiere decir Enna es que lo olvides, ¿vale? Nadie en esta sala quiere elegir un bando.


  Conrad la ignoró.


  —No lo entiendes, Enna. Yo la he visto…


  —Y yo —dijo Enna—, así que deja ya esos horribles celos y cómete tu patata fría antes de que te la meta por el gaznate.


  Conrad se sonrojó y dio un puñetazo sobre la mesa. Razo y Beier se colocaron a su lado y le sujetaron los brazos con cuidado. Conrad se contuvo, pero fulminó a Ani con la mirada.


  —Entonces, Enna, ¿por qué siempre se está escondiendo? ¿Por qué siempre lleva un sombrero o un pañuelo en la cabeza? Que se quite ahora mismo el pañuelo para probarlo.


  —Sí, Enna, tú me conoces. Díselo.


  Ani miró a Enna y esperó a que hablara. Le hacía bien volver a arriesgarse y confiar en alguien de nuevo. Pero cuando Enna levantó la mirada, tenía los ojos tristes y la cara demacrada. «No —pensó Ani, y el pánico le revolvió el estómago—, me equivoqué al confiar en ella. Va a traicionarme».


  —Venga, Enna —dijo Razo—, ¿qué tienes que decir? ¿Por qué Ani no se quita el pañuelo para demostrarlo y así Conrad se va a la cama? Creo que está claro que la ciudad le ha sentado mal este invierno.


  —Mendrugos. —Enna suspiró exasperada, y apenas aguantó la mirada de Ani, como si la vergüenza le pesara—. Lo siento, Isi, pero me parece que tienen que saberlo. —Suspiró otra vez—. A Isi se le quemó el pelo en un incendio, justo antes de venir aquí. Está avergonzada, pobrecilla, y no voy a permitir que se quite el sombrero sólo para que a Conrad le queden las cosas claras.


  Ani puso unos ojos como platos y agachó la cabeza para ocultar un inesperado deseo de soltar una carcajada. Enna le puso una mano protectora encima del hombro y los trabajadores comenzaron a apartar los ojos y a machacar las patatas frías con repentino interés.


  Conrad se quedó callado un momento, entre airado e impotente.


  —Lo demostraré —dijo.


  Nadie respondió; salió del comedor.


  Ani tocó la mano que Enna tenía apoyada sobre su hombro.


  —¿Cuántas veces me has salvado ya? —susurró.


  —Si se te diera mejor mentir, no tendría que haberlo hecho —respondió Enna.


  —Lo sé, lo sé, tengo que practicar más. Pero sabía que tú serías lo bastante buena por las dos. —Tensó la sonrisa—. Me vio con el pelo suelto, Enna.


  —Nadie le creerá. ¿A quién se lo va a decir? Te mantendremos a salvo hasta que puedas continuar tu camino. Mientras tanto, deja que sea tu guardián de los gansos.


  * * *


  Al día siguiente, y al otro, hizo sol, y Ani llevó los gansos a pastar. Conrad la seguía unos pasos por detrás y la animaba irónicamente a voz en grito:


  —Muy bien, chica de los gansos.


  —Ahí, bien juntos.


  —Cuidado con el macho, chica de los gansos, que no te muerda tu hermoso trasero.


  Ani paseó por los prados para buscar los huevos que los gansos ponían sin previo aviso cerca del estanque, o que escondían entre las raíces de los abedules del río. De repente, el joven se colocó delante de ella y la muchacha se protegió con el bastón.


  —Déjame en paz —le dijo—. Siento no haberle dicho la verdad a los demás, pero no puedo. Ojalá pudiera.


  —Dame un mechón de tu pelo.


  Caminó hacia ella con los brazos extendidos.


  —No me toques —le advirtió.


  Una ligera brisa se deslizó por la cinta del sombrero, rozó la barbilla del muchacho y entonces vio los golpes que los gansos le habían propinado en el cuello.


  —Si me dejas en paz, te prometo que dentro de poco ya no me volverás a ver.


  Negó con la cabeza, pero se echó hacia atrás.


  Al día siguiente por la tarde Ani alzó la vista de uno de los libros de Geric y se dio cuenta de que estaba sola. No había ni rastro de Conrad. Notó que la tranquilidad la embargaba, de un modo parecido a como el haya absorbía la lluvia. «Por fin —pensó—, se ha hartado de vigilarme y se ha marchado». Los gansos se movían alegremente por parejas, buscando plantas frescas e ignorando su presencia. Un rayo de sol se filtró entre las nubes y dibujó las sombras de las ramas sobre el suelo a su alrededor, como un mapa de caminos bifurcados.


  Se quitó el sombrero para rascarse el cuero cabelludo y el cuello. Casi nunca dejaba al descubierto el pelo, incluso aunque no hubiera nadie cerca, pero se sentía segura, estaba harta de ataduras y se veía preparada para hacer que ocurrieran cosas. Una brisa le habló en la frente y Ani la animó a que bajara, a que levantase las puntas de sus cabellos desde el suelo y los elevara por los aires.


  Llevaba muchos días sin comunicarse con el viento, pues era consciente de que Conrad no le quitaba el ojo de encima. Aquel ejercicio la deleitaba. Los aros del viento le alzaban los brazos como el humo de una vela en el aire inmóvil, buscaban las raíces de su pelo y pasaban entre ellas.


  Practicó enviando el viento de un lado a otro, y reparó en que no siempre respondía. A veces seguía un curso y no lo cambiaba. Otras, era tan sutil y lento que apenas se liberaba en el aire inmóvil, y otras, era de tal intensidad que casi no llegaba a tocarle la piel cuando se marchaba. A diferencia de un ave o un caballo, el viento no era apasionado; no era juguetón; a lo sumo podía llegar a ser influenciable.


  La sombra del árbol se oscureció. Vio la sombra de una mano que se aproximaba hacia sus cabellos levantados por el viento. Ani agrupó el viento que la tocaba en un pensamiento, le pidió que volara detrás de ella, hacia la sombra que atacaba, y notó cómo abandonó su piel.


  Se dio la vuelta y vio a Conrad persiguiendo su gorra naranja lejos del árbol. La brisa se llevaba la gorra cada vez más lejos, hacia delante, cada vez un poco más deprisa. Ani contempló cómo corría y se trenzó el pelo peinado por el viento para recogérselo en un gran aro bien anudado por encima de la cabeza, como una corona dorada. Cuando Conrad bajó la gorra de unas ramas altas del seto al otro lado de los pastos y volvió a grandes zancadas, Ani se había vuelto a poner el sombrero, se lo había atado muy bien con la cinta y ya estaba leyendo de nuevo. No pudo evitar sonreír.


  —Eres un demonio, niña —dijo.


  —Soy la muchacha de los gansos —replicó.


  Desde aquel día Conrad ya no se acercó a más de un brazo de distancia. Cuando los trabajadores dejaron claro que ya no les importaban sus quejas, empezó a sentarse solo y a quemar palos en el fuego hasta que se ahumaban y se volvían negros.


  Ani le ofreció un bollo de pasas. Conrad lo cogió y se lo comió como si aceptase la derrota, pero cuando levantó la mirada, vio que su cara de niño todavía estaba llena de ira.


  Capítulo 16


  Dos meses después de la luna de invierno, amaneció con un sol espléndido y los trabajadores, que llevaban más de una semana enclaustrados por la lluvia y el viento, salieron de sus habitaciones y se estiraron bajo la luz del sol, contentos porque aquella mañana podrían sacar otra vez a sus animales al campo. Los gansos estaban tan ansiosos como Ani por abandonar el refugio y sentir la tierra bajo los pies, por lo que fueron graznando alegres todo el camino.


  La muchacha se detuvo en el oscuro rincón de la muralla y saludó a Falada. Aún tenía la crin mojada, aunque aquel clima tormentoso era bueno para su piel, y los ojos de cristal miraban con indiferencia las piedras de la ciudad.


  —Falada —dijo.


  —Princesa.


  Conrad todavía ignoraba su presencia. De vez en cuando abandonaba su abatimiento para fastidiar a los gansos, los perseguía para arrancarles plumas de la cola o hacerles graznar sin sentido. Aquella mañana se quedó junto a la muralla, apoyado en la entrada mientras se peinaba con los dedos el pelo desgreñado, que se había cortado él mismo.


  Ani se sentó bajo el haya y escuchó el viento. Buscaba los árboles, corría entre los troncos y se metía entre las ramas, como los gatos cuando se arquean bajo una mano para que los rasquen. Cuando le rozó la piel, sintió aquella voz tenue y retumbante que susurraba imágenes de sus andanzas. No se dirigía a ella, tan sólo hablaba, pues su misma existencia ya constituía un lenguaje.


  —Una tela de araña —cantaba el viento—, el arroyo, el arroyo, las aneas destrozadas de otoño, los troncos delgados de los abedules, la madera. Unos hombres en el bosque. Cinco hombres en el bosque. Se dirigen hacia el río, hacia los gansos, hacia el haya y la princesa.


  Ani se levantó y se apoyó en una fría rama gris para no caerse. Había cinco hombres en el bosque. Con el viento no había llegado ninguna imagen de caballos, así que no serían nobles que volvían de un paseo matutino. Cinco eran demasiados para tratarse de trabajadores alejados de sus responsabilidades. Forzó la vista en busca de algún movimiento entre la oscuridad de la vegetación y la claridad del riachuelo. Un faisán salvaje batió las alas y produjo un sonido angustioso en aquel silencio tenso. Nada más.


  Luego vio unas figuras oscuras agachadas, que se movían de una sombra a otra. Se detuvieron.


  —Conrad —dijo en voz baja por miedo a que la oyeran. No levantó la vista, le seguía con sus reflexiones en la entrada de los pastos—. Conrad. —No sabía si no la oía o la estaba ignorando.


  Miró atrás, vio que las figuras se movían otra vez y se estaban acercando a la hilera de abedules que bordeaban el arroyo. Volvieron a detenerse. Ani vio el destello de un metal que parpadeaba como una estrella siniestra.


  —Peligro —avisó Ani a los gansos—. Peligro junto al río.


  Utilizó la palabra que designaba un «oso», una bestia de gran tamaño que infundía miedo, no «perro» ni «gato», pues los machos se verían tentados de plantarles cara. Las aves al unísono se alejaron a toda velocidad del río y formaron un grupo que asemejaba un estanque de leche en medio del prado. Conrad dirigió la mirada hacia el ruido que emitían los cuarenta y ocho gansos mientras graznaban y agitaban las alas sin ton ni son. Entonces centró su mirada en el río, y cuando vio a los hombres se dio la vuelta y desapareció.


  Ani corrió para ponerse a la cabeza de la bandada, situándose entre las aves y los hombres que se aproximaban. Llevaban pieles de diferentes animales, chalecos desiguales, jubones, gorras y mallas, y unos cuchillos envainados en piel. Sostenían tres palos con aros de metal en un extremo, perfectos para atrapar a los gansos por el cuello, y arrastraban dos grandes sacos vacíos. Su semblante no reflejaba ningún estado de ánimo en particular. Miraron a Ani a los ojos, sin aminorar la marcha.


  —Estos gansos no son para vosotros —dijo Ani.


  Uno gruñó. Estaban cada vez más cerca.


  —Son los gansos del rey. No dejaré que os los llevéis.


  —Apártate, chica de los gansos, o tendremos que apartarte a la fuerza —respondió otro.


  Ani se mantuvo firme y sostuvo su bastón con las dos manos. Se sentía tan ridícula como un ganso enfrentándose a un oso, pero no se movió. Decidió no echarse a correr mientras los gansos graznaban detrás de ella.


  El primer hombre que la alcanzó la golpeó con el palo y partió en dos su bastón con un ruido atronador. A la joven se le doblaron las rodillas y cayó al suelo.


  —Corred —les dijo a los gansos.


  No la obedecieron. Los machos rodearon a los demás, emitieron unas horribles voces defensivas y agacharon las cabezas en actitud amenazadora. Los hombres no les dieron importancia. Con sus largos palos atraparon a las aves por el cuello y las pusieron en fila mientras las metían en los sacos sin recibir ni un picotazo. Ani los miró con la cara aplastada contra el suelo. Uno de los ladrones estaba encima de ella y sujetaba el extremo de su bastón contra la garganta de la muchacha. Tragó saliva ante la presión que la mareaba y le revolvía el estómago. Se oyó una brisa que se arrastraba por el suelo. Le pasó por encima del brazo y de las manos desnudas.


  —Arriba —le pidió—, a ese hombre, su gorro, haz algo.


  La brisa subió en espiral hacia el hombre, exploró su cabeza con aquellos enérgicos dedos y le quitó el sombrero con una breve ráfaga de viento. El gorro cayó al suelo. El ladrón bajó la mirada, indiferente. Los gansos graznaron de ira y de pavor al ver que casi una cuarta parte de ellos ya estaban metidos en sacos.


  Ani se concentró para reunir todo el aire que se movía sobre su piel. Las diferentes brisas se unieron unas con otras como la lana que se convierte en un ovillo.


  —Más —suplicó Ani.


  Las brisas se convirtieron en un viento que fluyó por ella y sobre el césped generando un intenso círculo, como el remolino que crea un dedo al girar sobre el agua en calma, como una bestia que da unos pasos antes de atacar.


  —Suéltame —dijo Ani con apenas un hilo de voz—. Éstos son los gansos del rey. Están protegidos.


  El hombre no miró a su prisionera, pero frunció ligeramente el entrecejo.


  El remolino estaba inquieto, silbaba alrededor de su cabeza, le rozaba el vello de la cara y las manos mientras esperaba que le diera una pista de hacia dónde debía dirigirse. Ani le sugirió que se alejara y se hundiera en el suelo. El viento hizo lo que le pidió. Todavía en contacto con la mano que tenía extendida, las brisas giraron y golpearon el suelo, levantando un montón de tierra y piedrecillas por encima de su etéreo cuerpo, hasta que, a poca altura, surgió una oscura criatura que giraba sobre sí misma. El ladrón oyó un soplido, movió los ojos, después la cabeza y por último se volvió con todo su cuerpo, llevado por una repentina sensación de pavor.


  —¡Libert, Odlef, mirad! —dijo.


  Los hombres le dieron la espalda a los gansos para cómo aquel viento que arrastraba una gran cantidad de tierra crecía hasta hacerse tan alto como el haya que había detrás.


  —Es un truco —opinó uno de ellos—. No es más que un truco barato.


  —Es un truco —repitió otro, aunque su rostro revelaba auténtico pánico.


  Ani indujo mentalmente al viento a que se alzara del suelo y diera al primer hombre en la cara. Los ojos se le llenaron de tierra y unas piedrecillas le acribillaron las mejillas, como si fueran aguijones de abeja. Dejó caer el palo y se llevó los brazos a la cabeza.


  El viento continuó hacia delante y alcanzó a los otros cuatro a toda velocidad. Entonces, los rodeó como un enjambre, los agrupó y fueron ellos quienes pasaron a convertirse en las presas atrapadas en el saco. Los gansos se lanzaron sobre los ladrones y les picotearon los tobillos y las pantorrillas bajo aquel vendaval en miniatura. Los hombres, ciegos por el polvo, confundieron el viento y los gansos con un monstruo que les gritaba al oído, los empujaba con unas manos, les picoteaba y les mordía las piernas. Algunos gansos se escaparon de los sacos y se unieron al ataque. Los hombres, que daban manotazos al aire como viejas asustadas por avispas, huyeron de los pastos a todo correr. Cuando llegaron al arroyo ya habían dejado atrás a los gansos, el viento se había desprendido de casi toda su munición y se desvanecía en volutas, pero los ladrones seguían corriendo.


  Ani se incorporó despacio y los observó hasta que las sombras del bosque los engulló en su retirada. Sintió un hormigueo en la piel. En el suelo había tres palos y dos sacos inertes como cadáveres tras una batalla. Los gansos corrían en círculos hacia el río, algunos le gritaban al bosque desde la orilla, otros pregonaban su victoria a los cuatro vientos. La joven se frotó el cuello dolorido, pero graznó alegre con sus amigos.


  El sonido de unas botas que corrían la hizo ponerse de pie de un salto. Conrad atravesó el arco seguido de tres chicos que trabajaban en el campo, al norte. Se detuvieron cuando vieron que Ani estaba sola y que un montón de gansos enfadados iba de un lado a otro gritándole al río. Se quedaron mirando el bastón roto que Ani tenía a sus pies.


  —¿Dónde están? —preguntó Conrad.


  Vio los palos para cazar gansos y los sacos y se sintió aliviado al darse cuenta de que no había ido a buscar a los chicos en vano.


  —Se han ido. —Ani se rió para sus adentros al pensar cómo iba a explicar aquello.


  —Tu bastón —dijo el muchacho que se llamaba Sifrid. Recogió los dos trozos y se los mostró a los otros dos como testimonio—. Te han atacado.


  —Sí —contestó la joven. Esperaron a que siguiera hablando, y Ani se aclaró la garganta—. Me defendí y los gansos los echaron.


  Los cuatro chicos se la quedaron mirando con la boca ligeramente abierta.


  —¿Cuántos, cuántos eran? —preguntó uno.


  —Cinco —contestó.


  —Ajá.


  Uno de los muchachos sonrió con sorna.


  —La muchacha de los gansos ahuyentó a los ladrones. ¿Qué te parece?


  Volvió a sonreír afablemente y cogió su bastón de pastor.


  —Creí que tendríamos que luchar cuando Conrad vino corriendo contando una historia sobre hombres vestidos con pieles que merodeaban por el bosque. Gracias por ahorrarme el esfuerzo. —Le dio un golpecito en el hombro.


  —Te han hecho daño —apuntó Sifrid mientras le señalaba la garganta.


  —Estoy bien. —Notaba los latidos del corazón donde el palo del ladrón la sujetaba contra el suelo.


  —Será mejor que volvamos por si los ladrones deciden aceptar su derrota y probar con otros animales.


  —Si nos atacan, vendremos a buscarte.


  —Sí, gritaremos «Ayúdanos, chica de los gansos, y trae a tu Aterradora Legión de Gansos Guerreros».


  —¿Y qué tal suena los Bandidos de las Mil Plumas?


  Los tres muchachos se rieron mientras charlaban sobre lo sucedido y decidieron detenerse un momento en el comedor para contarle la historia a la dueña Ideca.


  —Gracias por ir a buscar ayuda, Conrad —dijo Ani—. Al principio creí que me habías dejado sola.


  —No soy un cobarde —replicó.


  —Por supuesto que no, no quería decir eso.


  Ani negó con la cabeza, llena de frustración. Podía entender al viento y hablar con los pájaros, pero los humanos todavía se le escapaban. Al fin y al cabo aquél era el don de su madre. Y el de Selia.


  —Me hubiera enfrentado a ellos —dijo Conrad.


  Ani asintió de todo corazón con la esperanza de transmitirle su buena fe. Él se encogió de hombros, se apoyó en el arco y examinó sus botas para ver si tenían agujeros. Los gansos aún graznaban y Ani los reunió con palabras tranquilizadoras.


  Cuando las nubes cubrieron el cielo azul y el aire tiritó por el frío de principios de primavera, Ani guardó los gansos.


  * * *


  Al abrir la puerta del comedor recibió una gran ovación a modo de bienvenida, y todos golpearon las mesas con los puños. Sifrid levantó los trozos de su bastón roto como un símbolo de la batalla. La dueña Ideca le examinó el cuello y le recomendó que se pusiera una compresa fría. Aunque Ideca no sonreía, en esa ocasión tampoco gruñó. Ani rehusó contar lo que había sucedido, de modo que los chicos de las vacas y las ovejas se ofrecieron a dar su versión, adornando los episodios que no habían presenciado.


  —Entonces la muchacha de los gansos tumbó a uno con su bastón de un buen golpe en la cabeza. Pum, crac. El tercero era un gigante que se crió en las Montañas Bávaras a base de carne de oso y huevos crudos, por eso le partió el bastón en dos.


  La audiencia reaccionó con fingidos y joviales gritos de terror. Ani se rió con las manos en la boca. Cuando alzó otra vez la vista vio que Conrad estaba en un rincón al otro lado de la sala, con la cara seria y triste.


  —Así que la chica de los gansos —dijo Sifrid— tiró el arma rota, agarró a su oponente por el pelo grasiento y le propinó un cabezazo justo entre los ojos. Pum. Se cayó y sacudió el suelo como un árbol recién cortado. Con una palabra ordenó a su ejército de gansos que sacaran de allí aquella escoria, y éstos siguieron a su líder, pregonando la victoria a los cuatro vientos.


  Se rieron y aplaudieron y enviaron a cuatro chavales a los pastos para que recogieran los palos y los sacos de los villanos como recuerdo. Dos de ellos no regresaron hasta más tarde, y en vez de entrar con los palos, llegaron acompañados de Tatto, el paje.


  —El rey se ha enterado de la trifulca que se organizó por defender a sus gansos —dijo Tatto—; le gustaría oír la historia y darle las gracias a los implicados.


  Los trabajadores gritaron con entusiasmo. Ani se quedó sentada con la cara helada.


  —Yo… no puedo ir —dijo.


  —Vamos, Isi —la animó Sifrid—, ve a fanfarronear un poco.


  —No, en serio, no puedo ir.


  Razo dio un pisotón en el suelo.


  —No eres tan tímida como nos hiciste creer cuando llegaste aquí. Puedes enfrentarte al rey, sólo es un hombre con una corona que come patatas y tiene gases.


  —Me apuesto lo que quieras a que no come patatas frías —añadió Bettin.


  —Bueno, quizá no coma patatas frías —dijo Razo—, pero me juego la mano a que es tan pedorro como Beier.


  —Nadie se tira tantos pedos como Beier —contestó Sifrid mientras esquivaba un empujón del aludido.


  —Bueno, supongo que Isi lo tendrá que descubrir por sí misma cuando vaya a ver al rey, ¿no? —dijo Razo.


  Ani se dio cuenta de que sus compañeros no iban a dejar que se saliera con la suya. Vio a Conrad en el rincón, aparentó indiferencia ante aquel alboroto y se acercó a él.


  —¿Quieres venir conmigo? —le preguntó.


  Se encogió de hombros y se levantó.


  Salieron con Tatto del comedor, animados por la aclamación de los trabajadores a sus espaldas. Tras caminar una manzana, Ani se detuvo.


  —Yo no voy —dijo—. No puedo. Conrad, esperaba que tú fueras en mi lugar.


  Tatto la miró con los ojos como platos, pero Conrad no respondió.


  —Por favor —le suplicó—, tú estuviste implicado y hubieras luchado con ellos, pero fuiste prudente. Ni siquiera me menciones. La historia es tuya. Cuéntala como quieras.


  Tatto sacudió la cabeza.


  —¿No fuiste tú la que los echó?


  —Ellos no lo saben. ¿Qué importa? Además, Conrad se merece que le reconozcan el mérito. Yo no puedo ir a palacio, no puedo.


  En tan sólo dos meses tendría dinero suficiente y haría buen tiempo para el viaje de vuelta a Kildenree. A aquellas alturas sabía que era más prudente mantenerse fuera del mapa. Conrad se encogió de hombros y se marchó a grandes zancadas con Tatto corriendo tras él. Ani contempló cómo menguaban las figuras de los dos chicos mientras se adentraban en la ciudad y se preguntó si se había equivocado al no acompañarles.


  Se imaginó que la corte la alababa, que Geric elogiaba su valor y la miraba como antes; el rey insistía en conocer su historia y la creía en cuanto acababa de contársela. Luego desterraba a Selia y a sus acólitos muy lejos y acogía a Ani en su casa. «Así acabaría —pensó—, si se tratara de un cuento de hadas». Pero sabía que era inútil esperar un final como aquél. Si alguna vez volvía a entrar en aquel palacio sin temer por su propia vida, antes tendría que emprender el largo camino a Kildenree y suplicar ayuda a su madre.


  Si tras haberse aclarado todo, el compromiso de matrimonio seguía en pie, Ani no lamentaría volver a Baviera. El futuro ya no significaba casarse a la fuerza con un príncipe infantil y posiblemente comprometerse en un matrimonio carente de amor: ahora le resultaba atractivo convertirse en la reina de Baviera, y además estaba empezando a considerar que aquella ciudad era su hogar.


  * * *


  Ani se tumbó en la cama a leer el final de la historia de Baviera bajo la luz del atardecer. Cerró el libro y apoyó la mejilla contra la cubierta. Todavía conservaba cierto aroma a biblioteca, a polvo, a piel, al pegamento de la tapa y a papel viejo; un libro que acumulaba el olor de otros cientos. Al abrirlo vio el nombre de Geric garabateado en la primera página con una tinta demasiado aguada; era la firma de un niño pequeño. Sonrió para sus adentros al imaginarse a Geric con ocho años, con la cara redonda de la infancia y una curiosidad impaciente. Pasó los dedos sobre la marca de su nombre.


  Enna llamó a su puerta y entró. Ani cerró el libro con aire de culpabilidad.


  —Pensé que estarías aquí. Los chicos han vuelto. —Examinó el rostro de Ani—. ¿Qué te pasa? ¿Estás disgustada?


  —¿Eh? Ah, no. Bueno, supongo que un poco. Tengo mal de amores.


  —Ah.


  —Pero ya me he recuperado. —Dejó el libro enérgicamente—. No era mío, nunca lo fue. Bueno, durante un tiempo me trajo comida y libros para pasar el rato, y una vez flores, aunque perdieron los pétalos bajo la lluvia. Hasta me ofreció un caballo, uno muy bonito, de verdad, porque me confundió con una dama.


  —Tú eres una dama —dijo Enna.


  —Pero eso no viene al caso, porque entonces no lo era y ahora tampoco; sin embargo, él me veía de aquella manera, como si me viera a mí, y no las botas de la cuidadora de gansos ni la corona de la princesa. Era… es guapísimo, hasta el punto de hacerme suspirar como una niñera enamorada. Es un guardia, en realidad es el guardia del mismo príncipe, y está demasiado cerca de Selia para mi gusto; además, no me quiere, así que…


  Ani se encogió de hombros con resignación e hizo un movimiento rápido con la cabeza, como si quisiera aparcar el tema. Enna trató de dedicarle una sonrisa, pero tenía sus oscuras cejas fruncidas.


  —Enna, estás preocupada.


  Enna asintió.


  —Creo que deberías venir a escuchar lo que Tatto les está contando a los otros.


  Cuando entraron en el comedor, Tatto estaba sentado en actitud solemne al final de la mesa y, sorprendentemente, todos los trabajadores sin excepción estaban pendientes de él.


  —… ya está todo preparado para primavera, en cuanto se derritan las nieves. Como dice mi padre, está tan claro como que el cobre es cobre.


  —Si fuera cierto, gallo, ¿por qué iban a contártelo? —le replicó Beier.


  Tatto se sorbió la nariz.


  —Todo el mundo lo sabe. Además, los rumores no van a llegar antes de la guerra.


  —¿Una guerra? —exclamó Ani.


  —Con Kildenree —dijo Enna.


  —¿A qué te refieres, Tatto? ¿Por qué Baviera iba a atacar Kildenree?


  —Es al revés —contestó Conrad, que la estaba mirando con sagacidad.


  La muchacha apartó la vista.


  —Exacto —asintió Tatto—. Dicen que quieren atacarnos, que lo llevan planeando hace años. Pero ya casi tenemos terminado el paso por las montañas y estaremos allí antes de que nos alcancen. Supongo que la princesa, esa rubia, era un señuelo que enviaron para casarse con el príncipe y fingir que todo iba bien. Pero se ha vuelto contra esa gentuza y le ha contado al rey lo de la guerra, porque le gusta Baviera y porque detesta a su maldito pueblo, o algo por el estilo.


  —La princesa —dijo Ani—. La noticia de que los kildenreanos van a atacar Baviera viene de la princesa. ¿Y el rey la ha creído?


  Razo se encogió de hombros.


  —Oí algunos rumores este invierno sobre los planes de Kildenree.


  —Ése es su plan —le susurró Ani a Enna mientras la sujetaba ansiosamente por los hombros—. Es su forma de sellar el secreto.


  —No te preocupes, Isi —dijo Tatto—. Mi padre dice que nuestro ejército les machacará como a una uva entre los dedos.


  —Sí, tiene razón —afirmó Ani—. Lo harán.


  —Ya era hora —dijo uno de los pastores de ovejas—. No ha habido una buena guerra desde que mi padre era pequeño.


  —Al menos nosotros no la hemos visto —añadió Sifrid.


  —A lo mejor —comentó Razo— si es muy grande puede que necesiten a los chicos del Bosque, y entonces nos darán jabalinas y escudos a todos para que nos unamos al ejército del rey. Volveremos a casa como guerreros vencedores y nos rodearán montones de chicas de la ciudad que se derretirán por nosotros.


  Muchos se rieron, aunque había algo de esperanza en sus risas. Algunos empezaron a cantar una canción de guerra y la mayoría de los chicos y algunas chicas les acompañaron:


  —El valle tiembla, el largo camino llama. Las jabalinas marchan, los hombres avanzan, los jóvenes van hacia donde el rey ordena. La montaña se agita, los poderosos caen. Los guerreros marchan, los valientes avanzan y los que tienen manchas de sangre van con la espada en la mano.


  Ani los observó mientras sentía cada palabra de la canción como el golpe de un martillo. La sala se agitaba con sus voces. De repente se callaron y dejaron el silencio lleno de imágenes de los muchachos del Bosque convertidos en hombres y guerreros. El fuego del hogar ardía y chisporroteaba.


  * * *


  Aquella noche Ani no pudo dormir, ni siquiera tumbarse. Caminaba impaciente por su diminuta habitación mientras urdía inquieta un nuevo plan. En una ocasión, Ani le había dicho a Enna que aunque los trabajadores quisieran ir a luchar, no creía que estuviera bien poner en peligro sus vidas para restituir su nombre. Pero ahora había una guerra. Ya no era su batalla, ni siquiera una rencilla entre dos viejos amigos o entre campesinos resentidos. Ahora Selia empujaba a todos los bávaros hacia aquella salvajada. La masacre en el Bosque no había sido un hecho brutal aislado: constituía la primera batalla de la guerra particular de Selia por hacerse con el poder. Y Ani era la única persona que lo sabía y podía detenerla.


  Al día siguiente les contaría a los trabajadores la verdad y les pediría ayuda. Con un regimiento de amigos lograría llegar viva hasta el rey y entonces le contaría todo lo sucedido. Se asustaba sólo de pensar que tendría que exponerse de aquella manera. No tenía pruebas, sólo sus cabellos rubios y su historia. Pero Selia también tenía su versión, sus falsos testigos, y además poseía el don de convencer a las personas. Los pinchazos que notaba en el estómago no la dejarían dormir aquella noche, así que, presa de la ansiedad, se fue hasta el corral de los gansos. Jok y su compañera estaban recostados junto a la puerta, y el animal levantó la cabeza cuando la vio entrar.


  Ani lo saludó y se sentó un rato para contemplar la belleza de aquellas aves blancas en la oscuridad. Jok, que estaba adormecido, acarició a su compañera y ésta le rozó las plumas con el pico.


  —Estoy sola —le dijo Ani a Jok—. Venid a dormir esta noche a mi habitación.


  Los dos gansos la siguieron en silencio, salvo por aquellos ligeros e inconfundibles aletazos sobre los adoquines. No estaban muy lejos, de modo que no tardaron en acurrucarse sobre las mantas revueltas con sus robustos cuerpos ocupando casi todo el espacio. Ani se sentó junto a ellos durante un rato con una mano sobre aquellas cálidas plumas, y después se puso a caminar otra vez de un lado a otro de la habitación. No le quedaba sitio en la cama, aunque no le importaba, y murmuró para sus adentros: «Guerra, Selia, viento, el rey y la guerra».


  Tenía las mejillas calientes por la preocupación y el ajetreo, así que se sentó debajo de la ventana, de espaldas a la calle y dejó que el aire que entraba por la rendija inferior de la puerta le subiera a través de la mano hacia la cara.


  Habría pasado una hora cuando se despertó. Estaba tumbada sobre los duros adoquines del suelo, con la cabeza apoyada en el brazo estirado y el pelo suelto sobre la cara. Fuera se oía un ruido, el que la había despertado. Se quedó muy quieta y escuchó.


  Un crujido de la suela de una bota. Una piedrecilla que se había salido de la argamasa por culpa de un pie descuidado. Una respiración fuerte y silenciosa. Ani movió sólo los ojos para mirar por encima de la mesita sobre la que reposaba el espejo que le había dado Enna en la luna de invierno. Estaba inclinado hacia la ventana, hacia la abertura entre las cortinas que nunca se cerraban del todo. Fuera, agachada, había una figura que escudriñaba el interior, y Ani distinguió un poco de mejilla y parte de una larga trenza rubia.


  La puerta se abrió despacio, con un ruido tan suave como la respiración de un pájaro dormido. Ani no se movió. Nada estaba claro, como si viera aquellas imágenes extrañas en un sueño fragmentado. La puerta se abrió de par en par y creó una barrera entre el intruso y el rincón donde estaba escondida. Ani se puso de pie lentamente y el sonido de su falda quedó disimulado por los pasos de aquel hombre. «Sus pasos —pensó—. Es Ungolad».


  En cuanto aquel nombre entró en su mente, el miedo se apoderó de ella, le invadió la sangre y le hizo abrir los ojos como platos. Ahora distinguía su espalda y el destello de la punta de su puñal desenvainado. El hombre se arrastró hasta la cama donde dormían los dos gansos, unas formas blancas, poco definidas entre la oscura manta. Una pequeña corriente de aire se enroscó en el tobillo de la muchacha. No había escapatoria. La ventana estaba cerrada, por lo que tendría que escabullirse a través de la puerta.


  Ani dio un paso. Y luego otro. Se sujetó cuidadosamente la falda con la mano derecha para evitar que rozara la puerta. Los dedos de los pies atravesaron el tenue rayo de luz que caía sobre la entrada. Él estaba sentado en la cama con una mano sobre la manta. Ani dio otro paso hasta entrar en la luz nocturna.


  Los gansos graznaron cuando una mano desconocida los despertó. Ani, asustada, echó a correr y oyó a Ungolad maldiciendo, y a las aves que gritaban a los cuatro vientos:


  —¡Ataque, enemigo, peligro, muerde, golpea, protégete!


  Unas fuertes pisadas que sobre el suelo retumbaban en sus articulaciones y ofuscaban su visión. El horrible golpeteo de las botas sobre la piedra resonaba detrás de ella. Creyó oír unas puertas que se abrían a la derecha y los lejanos graznidos de los gansos aún a su espalda. Llevaba meses practicando para poder escapar de Ungolad en sus pesadillas, pero en aquel momento no podía pensar en otra cosa que no fuera correr.


  Escapó por un sendero que conocía, el camino fácil, pasadas las casas, no hacia arriba, hacia los corrales, sino hacia abajo, por la calle que se apoyaba en la muralla de la ciudad. La entrada oeste. Pum, pum, pum, corría tras de ella, el ruido de sus botas cada vez se acercaba más y más. Ya podía oír su respiración, cómo resollaba. Le temblaban los músculos. Esperó sentir cómo la agarraba por el cuello o que saltara sobre sus piernas para derribarla como un zorro a una gallina. La puerta oeste se alzaba ante ella, un hueco en la piedra que daba a los pastos, a los árboles, al Bosque. Encima de su cabeza estaba la triste apariencia de Falada, el guardián de la puerta. Ani levantó la vista. Las pisadas detrás de ella perdieron el ritmo y el hombre saltó para alcanzarla antes de que dejara la ciudad. La tocó.


  —Falada —dijo.


  Algo ocurrió, como si le hubiera caído un rayo sobre la espalda, como si una bestia le hubiera arrancado la piel, como si el roce del calor hubiera explotado en llamas. Gritó y su voz sonó como la de un animal en su garganta, contenida, extraña y horrible. Era el dolor. Le puso nombre y tropezó.


  El puñal le había alcanzado en la espalda.


  Ya no oyó más pisadas detrás de ella, sino cómo el cuerpo de Ungolad caía al suelo con un gruñido. Había saltado demasiado lejos para clavarle el cuchillo y se había caído. «Pero —pensó— yo también me he caído». Aquel pensamiento fue tan inevitable como su tropiezo.


  —Princesa —dijo Falada.


  Se puso de pie y siguió corriendo.


  Dejó las piedras, entró en el césped y tuvo miedo al pensar que él continuaba detrás de ella, así que se puso a correr todavía más rápido por los pastos, impulsada por el dolor de la espalda como si fuera el perseguidor quien la empujaba hacia delante. Saltó por encima del río, volvió la vista atrás y vio a Ungolad bajando la colina.


  Una tormenta seca se avecinaba entre unas nubes más oscuras que el cielo. Un breve relámpago iluminó la cara del horizonte norte y el mundo pareció más negro después de su partida. El prado estaba agitado por los vientos que caían unos encima de otros como osos jugando y golpeaban los árboles con tanta fuerza que las hojas temblaban como rodillas. Cientos de vientos se arremolinaron a su alrededor, se abalanzaron sobre sus hombros, la golpearon en la espalda y la encorvaron doblegando su fuerza. Se quedó cerca como si sintiera las imágenes de su propio lenguaje, como sal sobre su piel.


  La figura oscura se acercaba a ella. Sintiendo cada roce del aire sobre la piel, cada punzada en la espalda, con la cabeza dándole vueltas como aquel remolino, le pidió al viento que golpeara. Sintió una ráfaga y luego la calma. El hombre cayó al suelo y dio un par de vueltas. Estaba bocabajo, con los brazos sobre la cabeza, agazapado como una piedra para ocultarse del viento que le rasgaba la ropa y le estiraba del pelo. Ani se encaminó hacia el bosque y corrió sin volver a mirar atrás.


  Los árboles se convirtieron en bosque y el bosque se hizo más espeso. Ya no prestaba atención hacia dónde debía correr, simplemente se limitaba a huir. Le costaba mucho respirar, le faltaba el aire. Pensó que aquella carrera la llevaría por todo el bosque, por todo el reino, por todo el mundo. Cuando llegó al muro que cercaba los bosques y los prados reales, trepó sin pensárselo dos veces: de ese lado no era muy alto, pero en la otra parte tenía la altura de dos hombres. Saltó, y al tocar el suelo, aturdida y sin aliento, se quedó inmóvil por el dolor.


  Los ruidos del bosque. El zumbido de las alas de un insecto nocturno. Un búho. La ausencia de sonidos humanos. Si había algún guardia patrullando el muro de los bosques, no estaba cerca. Ani pensó en levantarse antes de que volviera el guardia, antes de que Ungolad se asomara por el muro, la viera y sonriera como el depredador a la presa. Una brisa que vagaba a ras de suelo junto a la pared pasó rozándole el cuello. Trató de calmar su corazón y de librarse del miedo que albergaba su mente para poder escuchar. No había imágenes de humanos en su discurso. Persuadió al viento para que le trajera noticias de los bosques que acababa de dejar. No persistía el olor de Ungolad. Lo debía de haber dejado atrás en algún momento o, lo más probable, la debía de haber perdido de vista. Se quedó quieta, procurando escuchar cualquier brisa cercana que la tranquilizase con sus historias, que hiciese que los latidos de su corazón recuperasen su ritmo habitual, y que sus ojos se cerrasen.


  Hizo un último esfuerzo por levantarse, logró alejarse del muro a trompicones y se fue adentrando cada vez más en el bosque. Por miedo a quedarse dormida, desangrada en el suelo, permaneció de pie mientras se arrancaba tiras del dobladillo de la túnica, pero con aquel esfuerzo volvió a despertar el dolor. Cuando consiguió envolverse la cintura con las tiras, el suelo, los árboles y el cielo que se inclinaban y daban vueltas en todas direcciones, parecían estar bocabajo. Se cubrió los ojos con la mano y descubrió una oscuridad más oscura que la noche. Todo su cuerpo se dobló sobre la dura tierra.


  TERCERA PARTE


  La dama rubia


  Capítulo 17


  Ani caminó durante tres días. La luz le reveló que tenía la espalda de color marrón, manchada de sangre seca, y cuando tocó el corte con los dedos, volvió a salir más sangre roja; pero continuó caminando.


  Las ideas claras parecían haberla abandonado desde que atravesó el arco de los pastos, donde Falada la había llamado «princesa» por última vez y donde el cuchillo de Ungolad la había alcanzado. Llevaba la melena suelta, lo cual la inquietaba, y evitaba a cualquier persona que se le acercase en el sendero. Se acordó de que existía un lugar seguro y se esforzó en llegar hasta allí mientras escuchaba el viento para averiguar de dónde procedía aquel fresco murmullo de agua y dónde había un camino alejado de la gente.


  Pasó cuatro noches en el suelo. Salvo la primera vez, cuando la pérdida de sangre y el agotamiento le cerraron los ojos, Ani estaba lo bastante consciente para notar el frío nocturno de principios de primavera. Incluso cuando estaba más profundamente dormida, la conciencia del frío la perseguía, le estropeaba los sueños y a menudo la despertaba con aquellos dedos como carámbanos sobre su piel. El día era una prolongación de la pesadilla. Caminaba, se caía, seguía caminando. En cuanto se topaba con alguna planta o alguna seta que identificaba como comestible, dejaba caer la mano izquierda y la recogía al pasar. Pero apenas pensaba en la comida, tan sólo procuraba que alguna brisa errante le dijera dónde encontrar agua cuando la sed le presionaba la garganta. En una ocasión se despertó sobresaltada, con la cara hundida en el agua, después de haberse detenido a beber en un arroyo y perder la conciencia.


  Había gente en el Bosque, aunque no sabía si eran buenos o malos. No se apartaba demasiado del camino principal que llevaba a la ciudad y casi siempre procuraba tenerlo a la vista, a su izquierda, pero en cuanto las brisas le traían imágenes de humanos, se veía obligada a desviarse hacia el interior.


  A primera hora de la mañana, transcurrida la cuarta noche, Ani encontró un pequeño sendero que le resultó conocido, y que conducía a uno de los muchos caminos serpenteantes del Bosque. Casi se desmayó de alivio al reconocer los lugares por donde había caminado hacía tantos meses en busca de raíces y bayas, y dio las gracias a la Creación por su buena memoria, por su suerte y por las pistas que le había proporcionado el viento.


  Al principio se sobresaltó al volver a ver la casa y temió haberse equivocado, pues no tenía el mismo aspecto, pero más tarde comprendió que no podía fiarse de lo que veía, de la imagen de aquellas dos casas cambiantes. Tal vez en el bosque no había tantos árboles como ella había creído ver.


  * * *


  Poppo, la cabra, baló, y Gilsa levantó la cabeza desde el huerto.


  Ani quiso saludar, pero se dio cuenta de que su voz era tan precaria como su vista. Pensó que al fin podría descansar, y de repente se sintió mareada por el cansancio. Caminó hasta que la mujer la cogió de los brazos y la sostuvo.


  —¿Qué pasa, hija? —dijo Gilsa con voz atropellada, más por la preocupación que por la impaciencia.


  —Gilsa, me voy a desmayar otra vez.


  Y así fue.


  * * *


  Ani se despertó tumbada bocabajo en el camastro de Gilsa, junto a un fuego que ardía alegremente con el chisporroteo de la savia de la madera, acompañado por el agradable chasquido de las agujas de hacer punto. La débil luz del atardecer se filtraba a través de las grietas de las contraventanas.


  —He dormido todo el día —dijo Ani.


  El ruido de las agujas cesó, y Gilsa acercó la silla con un ligero resoplido.


  —Has dormido todo un día, una noche y otro día. Pero ahora ya no tienes fiebre y ya no hay tanto peligro.


  Ani hizo una mueca de dolor sin estar segura de que lo que acababa de oír fuera del todo cierto. Gilsa la observó y luego negó con la cabeza como si rechazara su opinión.


  —¡Cielo santo, niña! —exclamó—. Agradezco que esta vez me avisaras de que te ibas a desmayar, pero podrías haberme dicho que estabas herida, y dónde, antes de caerte al suelo. Me llevó mucho tiempo cortarte la ropa y más aún lavarte y encontrar la herida. Es una manera muy poco considerada de pedir hospitalidad.


  —Ay —se lamentó Ani—, era la túnica azul que me diste y la he estropeado.


  Gilsa frunció el entrecejo.


  —Llora más bien por la cuchillada que tienes en la espalda y no por una vieja túnica azul, ansarina. Ni siquiera te despertaste cuando te lavé el corte y lo vendé bien fuerte. Finn creyó que estabas muerta.


  Ani vio a Finn al otro lado de la habitación, sentado en su cama con las manos cruzadas sobre las rodillas. La saludó con un gesto de la cabeza, luego se levantó y le llevó un gran cuenco de judías calientes y caldo de cebolla. La muchacha se lo comió todo con ansia mientras ellos la contemplaban en silencio.


  —Gracias —dijo.


  —Le dije a mi madre —comentó Finn— que unos fulanos…


  —Unas personas —le corrigió Gilsa.


  —Que unas personas intentaban matarte y que podían venir por aquí. No se lo creía.


  —Sí, bueno, ahora sí, pero no quiero saber nada. —Gilsa se calló y se quedó mirando inmóvil durante un instante su labor. La apartó y resopló—. Aunque por consideración, será mejor que te escuche.


  Ani les contó todo lo sucedido, incluso lo de la cabeza de Falada, y que había aprendido la lengua de los pájaros y el viento. Les contó más de lo necesario, y las historias se fueron aclarando y unificando en su mente mientras escapaban de su boca. Cuando terminó, apartó la vista de la chimenea para mirar a Gilsa, que apenas ocultaba su asombro, y a Finn, que se la quedó mirando con la vista fija y a continuación asintió de modo alentador al darse cuenta de la cara que ponía Ani.


  —Bueno —dijo Gilsa—, una historia como ésa no la oirías en la víspera de la luna de invierno, aunque la contaras con ese buen acento que pones, como si hubieras nacido aquí.


  —A veces contaba historias a los otros trabajadores, en los días lluviosos o durante las frías noches, cuando sólo se oía el fuego y el viento de fuera. Eran cuentos que me solía contar mi tía y relatos que había leído en libros. Estos últimos meses he contado más historias de las que creía que sabía. Y también he contado mentiras para ocultarme. Ahora que os he explicado la verdad, a mí me parece un cuento más.


  —Me ha gustado este cuento —dijo Finn.


  —Cállate —le espetó Gilsa—, no es una historia que te tenga que gustar.


  —No estoy segura de si a mí me gusta —dijo Ani—. Quizá sólo se trata de que me resulta extraño oírla en voz alta. Nunca se la había contado entera a nadie, ni siquiera a Enna, que sabe una parte. Al explicarla me entran ganas de cambiarla. Sonaría mejor del modo en que cuento las historias a los trabajadores. Me gustaría tener un principio tan magnífico como un baile, y un final como el susurro de una madre cuando arropa a su hijo antes de dormir.


  Gilsa resopló.


  —Quieres acabar volviendo a casa a lomos de un gran caballo y que todo el mundo te aclame o algo parecido al sueño de cualquier jovencita.


  Ani contempló cómo el fuego transformaba en oro las brasas.


  —Quizá sí. Tal vez espero regresar a casa y que todos digan que se equivocaron conmigo, que se den cuenta de que soy especial, hermosa, poderosa y todo eso.


  —Ay, todos queréis lo mismo; tú y Finn, igual. Ahora mismo seguro que está soñando despierto con una jabalina y un escudo, como si esas tonterías fueran a hacer que las gallinas pusieran huevos más gordos.


  Finn bajó la mirada hasta sus botas y la cara le quedó oculta entre el pelo.


  —Sabemos que no son más que fantasías. Lo más probable es que nadie de este bosque consiga una jabalina en su vida, y yo nunca volveré a ver el reino de mi madre, por no mencionar ser acogida por la multitud como la joya de Kildenree. Tal vez sea inútil desearlo, pero estaría bien poder tener algo real entre las manos, algo que midiera tu valor. ¿Verdad, Finn?


  Finn levantó la vista a través del pelo y Ani comprobó que estaba sonriendo.


  * * *


  Ani tuvo que quedarse en casa de Gilsa para curarse. Se preocupaba por cada hora que pasaba, y observaba el tiempo que hacía mientras se preguntaba si ya había comenzado el deshielo, si el ejército ya se habría puesto en marcha y si el príncipe ya se habría casado con su novia falsa.


  —Tengo que volver pronto para contárselo al resto de trabajadores, conseguir su ayuda y dirigirnos al palacio para pedir audiencia y convencer al rey…


  —Paciencia —dijo Gilsa mientras la llevaba de vuelta a la cama desde la ventana.


  El corte era profundo, había perdido mucha sangre y mientras anduvo por el bosque la herida no cicatrizó bien. Estaba tumbada bocabajo día y noche, inquieta cuando no dormía. Dos días más tarde Gilsa dejó que se levantara un rato y la siguió por el patio, aunque casi no podía levantar ni un huevo. Pero cuando Ani se acercó al gallinero, Gilsa le dio un cachete en las manos para que dejara de hacerlo, y a continuación le preguntó qué decían los pollos.


  —La gente viene aquí a coger huevos, y eso hace que los pollos no sean grandes conversadores.


  —Me alegro —dijo Gilsa—, así no me sentiré tan mal cuando me los coma.


  Aquella tarde los visitó la vecina más cercana de Gilsa, una mujer corpulenta que se llamaba Frigart y que solía frecuentar la casa cuando hacía buen tiempo. Estaba sentada junto a la chimenea y se quejaba de su marido y de su hijo mientras Gilsa, que la escuchaba a medias, hacía gorras de punto. Ani, cansada de estar acostada, estaba en la mesa, inclinada hacia delante para evitar que la herida tocara el respaldo de la silla. La luz entró de medio lado por la ventana y cuando la mano gesticulante de Frigart la rozó, brilló.


  —Ese anillo —dijo Ani. Se levantó y le cogió la mano. Era un anillo de oro con un rubí, que conocía tanto como la cara de su propietario. Se ruborizó—. ¿De dónde lo has sacado?


  Frigart retiró la mano.


  —Eso no es asunto tuyo.


  —Era de un hombre que fue asesinado en estos bosques —dijo Ani—. ¿Se lo arrancaste de la mano? ¿Lo enterraste?


  —No hice tal cosa. —Frigart escupió las palabras llena de agitación—. ¡Qué cosas dices! Me lo dieron como pago.


  —¿Qué ocurre, Ani? —preguntó Gilsa.


  —Éste era mi anillo. —Recordó a Talone aquella última noche en el Bosque con el puño sobre el corazón mientras le juraba lealtad—. Se lo di a un amigo al que mataron.


  —Bueno, pues aunque fuera tuyo no te lo puedo devolver —dijo Frigart—. No sé cómo lo obtuvo mi inquilino, pero lo alimenté durante dos meses antes de que pudiera salir de la cama y mover un dedo y ganarse un sueldo, así que me corresponde por derecho. Y, para que lo sepas, todavía lo estoy ayudando y le dejo que se quede en mi casa mientras trabaja con mi marido. Dice que necesita ganar dinero para hacer un largo viaje. —Frunció el entrecejo y sonrió como una niña—. Además, es lo más bonito que he tenido en mi vida.


  Gilsa estuvo a la altura de la madre más protestona, pero Ani insistió y cuando Frigart se fue, la muchacha la acompañó a su casa. Finn cogió a Ani del brazo y caminaron cerca de una hora a un paso lo bastante lento para que no se le abriese la herida de nuevo, y lo bastante tranquilo para no dejar a Ani ni a Frigart sin aliento. La princesa notaba cómo le palpitaba el corazón en la espalda a causa del dolor, y en la garganta a causa del entusiasmo cuando doblaron una esquina y vio la casa. Había un hombre cortando madera en el patio. Para ser un kildenreano siempre había tenido el pelo oscuro, aunque ahora estaba más salpicado de gris de lo que recordaba, y le había crecido libremente hasta llegarle a los hombros.


  —Talone —dijo.


  Talone alzó la mirada y dejó caer el hacha. El hombre corrió hacia ella y la muchacha se tensó por miedo a que la abrazara y le abriese la herida, pero se detuvo delante de ella, le cogió la mano e hincó una rodilla en tierra.


  —Princesa —dijo, y lloró sobre su mano mientras los sollozos agitaban su pecho.


  * * *


  Frigart, visiblemente incómoda mientras le prodigaba nuevos gestos de respeto, invitó a la «princesa» a su casa, donde dispuso unas sillas alrededor de la chimenea para que se sentaran, y con una expresión de arrepentimiento en el semblante los dejó solos para que hablaran. Finn permaneció en silencio, sentado en un taburete junto a la ventana.


  Ani insistió en que Talone le contara primero su historia.


  Era corta, lo cual le hizo sospechar que se saltó muchos detalles referentes a los apuros que había pasado. Los habían matado a todos, y a él le fue de muy poco. Se tocó el costado con la mano y Ani pensó que la herida que lo abatió debió de haber sido profunda y mortal. Talone se desmayó tras perder mucha sangre, se despertó a medianoche y oyó que estaban cavando las tumbas. Consiguió levantarse sin que lo vieran y vagó por el bosque hasta que al final llegó a casa de Frigart, donde desde entonces tuvo que permanecer por fuerza.


  —Sabía que Ungolad y sus amigos estarían en Baviera, así que mi plan era regresar con la reina. Me… llevó… algún tiempo recuperarme, luego, durante los meses de invierno estuve atrapado aquí, y se me hizo más difícil al no tener ni dinero ni un caballo. —Sacudió la cabeza y los ojos se le llenaron de ira—. Creía que también habíais muerto, y pensé que mi única posibilidad de redención sería seguir vivo y encontrar el modo de volver con vuestra madre, o de lo contrario nunca llegaría a enterarse de la traición. Si lo hubiera sabido, princesa, os hubiera buscado en el Bosque o en la ciudad. Habéis estado desprotegida todo este tiempo. Os he fallado y no tengo perdón.


  —Nada de eso, capitán. Nos engañaron y nos superaban en número. Como tú, decidí que por el momento no había más remedio que perseverar. Y ambos hemos sobrevivido.


  Talone sonrió.


  —Vuestra madre estaría orgullosa si os viera ahora, aunque no os reconocería con el pelo cubierto y ese acento tan elegante.


  Ani se tapó la boca con la mano, avergonzada por haber hablado como los bávaros sin darse cuenta. Al mover el brazo se le tensó la piel del costado y tuvo que dejarlo caer de nuevo con un escalofrío. Talone le señaló la cintura y le preguntó.


  —Fue Ungolad —contestó Ani.


  Su cara reflejaba una profunda tristeza, que la muchacha supuso que arrastraba desde hacía muchos meses.


  —Lo siento —se disculpó el hombre.


  —Por favor, no —dijo ella—. Estaba ansioso, y demasiado seguro de sí mismo. Si me hubiera sujetado, en vez de arriesgarse a asestarme una puñalada, no estaría tan viva.


  Ani le contó a Talone su historia, y esta vez pareció más real, tanto que cuando habló de la cabeza de Falada en la muralla, tuvo que callar y taparse la boca con la mano para reprimir un sollozo. Los ojos de Talone no se apartaban de su rostro y revelaban asombro teñido de desaliento. Finn se inclinó hacia delante con la barbilla apoyada en las manos, y cuando ella olvidó el detalle de que Conrad había corrido detrás de su sombrero a causa del viento, se lo recordó y todos rieron con aquel episodio.


  —Supongo que cuando invitaron a Conrad a presentarse ante el rey para contar la historia de los ladrones de gansos les debió de hablar de mí, y los guardias lo oirían, porque aquella noche me localizaron. Ungolad me encontró y yo huí. —Ani cerró los ojos un instante al revivir aquel recuerdo, pero el terror resultaba más duro en la oscuridad. Volvió a mirar a Talone y sonrió—. Querido Talone, nunca sabrás el consuelo que ha sido encontrarte.


  Talone respiró profundamente y apartó la vista de su rostro para mirar por la ventana. Los postigos estaban cerrados y no se filtraba nada de luz a través de las rendijas. La brisa rozó la rama de un árbol con un tímido golpecito. Parecía que estuviese estudiando aquel ruido y aquel atardecer como si fuese un general examinando el campo de batalla.


  —Entonces hay una guerra —dijo—. Ungolad es listo.


  —Y Selia —dijo Ani—. Creo que ha pasado desapercibida demasiadas veces. Recuerdo que hace años mi tía dijo que esa chica tenía el don de comunicarse con la gente. Pues lo ha usado bastante bien.


  Talone asintió, ausente. No parecía interesado en los peligros que Selia representaba ni en sus dones comunicativos, sólo le importaba la guerra.


  —¿Hasta cuándo no podrás volver a la ciudad sin que resulte arriesgado? —preguntó Talone.


  —Ya puedo volver —contestó Ani.


  Talone miró a Finn.


  —Mi madre dice que aún falta una semana.


  —Es una madre —dijo Ani fingiendo malicia.


  Al final decidieron que volverían en cuatro días, y si para entonces la muchacha aún no podía, Talone le aseguró que la llevaría en brazos.


  —Aunque ahora sois un poco más grande que cuando os encontré durmiendo junto al estanque de los cisnes.


  * * *


  Aquella noche los chicos se quedaron a dormir en casa de Frigart, y volvieron al día siguiente con Talone, que ayudó a Finn a llevar a Ani durante el camino. Después de la excursión, la muchacha durmió durante un día y una noche, y Gilsa le dijo que ya se lo había advertido.


  Talone iba todos los días a casa de Gilsa, les llevaba algún tronco que encontraba por el bosque y lo cortaba en trozos más pequeños con el hacha de Finn para la chimenea. Finalizadas las tareas habituales, se sentaba con Ani junto al fuego o en un taburete, en el jardín, y hacían planes o hablaban y hablaban sobre todo cuanto había sucedido en aquel Bosque y de todo lo que sabían de sus enemigos. Los dos estaban de acuerdo en que volver a Kildenree en aquel momento era imposible, pues recorrer un camino tan largo les llevaría meses.


  —Está el paso de la montaña —sugirió Talone—. Será difícil pasar desapercibidos con los dos bandos en conflicto allí reunidos, pero puede que sea nuestra mejor opción.


  Ani negó con la cabeza.


  —Aunque lo consigamos, lo único que podríamos hacer sería alertar a la reina para que preparara sus ejércitos. Seguiría habiendo guerra. No, creo que lo mejor que podemos hacer es regresar a la ciudad. Allí tengo amigos que pueden acompañarnos y actuar como testigos en caso de que nos mataran, y si tú apoyas mi testimonio, tendremos alguna posibilidad de convencer al rey.


  Los días pasaban demasiado lentos para Ani. Todo a su alrededor emanaba acción: los blancos brotes de las flores de los manzanos a punto de abrirse, los verdes tallos inclinados del jardín de Gilsa, dispuestos a enderezarse y a revelar aquellas cabezas llenas de hojas, y los pájaros que escarbaban la tierra en busca de semillas y cantaban canciones sobre el presente. Cada vez que Gilsa descubría a Ani caminando impaciente o inclinada sobre la valla, mirando a través de los árboles como si mirara hacia delante, la llevaba hasta una silla o a la cama y la hacía sentarse.


  —Descansa mientras puedas. Hasta las princesas tienen una piel que se cura con el tiempo.


  Gilsa apenas se impresionó al saber que su refugiada pertenecía a la realeza. Se tomaba los títulos a risa, pues nunca había creído mucho en ellos. Entregó a Ani una falda sencilla y una túnica del color de las hojas verdes de un haya. La primera vez que Ani se la puso se dio cuenta de que las cuatro monedas de oro que había ahorrado para volver a casa las habían rescatado del bolsillo de la falda azul y las habían metido en el de la nueva.


  —Son para ti —dijo Ani. En la palma de su mano eran tan ligeras como las hojas de los abedules.


  —Ni hablar. —Gilsa las rechazó con un tono de voz que anunciaba la inminencia de una broma—. Ya me devolverás el favor cuando seas reina.


  * * *


  La noche anterior al día de la partida Talone se quedó a dormir en casa de Gilsa y hubo bastante discusión sobre quién debía dormir en el cobertizo. Gilsa creía que los viajeros necesitaban descansar más que ella, Ani insistía en que ni Gilsa ni Finn tenían que dejar sus camas, Talone pensaba que él y Finn no lo pasarían tan mal en el cobertizo, y Finn asentía a cualquier plan que se propusiera en aquel momento.


  —Vuelve a mi cama, niña —le dijo Gilsa—. Estás débil.


  —No, no lo estoy —replicó Ani.


  —¿Ah, no? Bueno, quizá la tozudez sea una enfermedad, ¿alguna vez lo has pensado?


  Al final dispusieron unos sacos improvisados en el suelo delante de la chimenea y durmieron unos al lado de otros, como los niños que comparten una sola cama.


  Se levantaron temprano y desayunaron despacio. Se quedaron mirando el fuego de la mañana mientras tomaban un té ardiendo para calentarse las manos. A Finn se le había metido entre ceja y ceja que iría con ellos. Gilsa pensaba en las advertencias de última hora, y de vez en cuando le recordaba a su hijo que estaría sola y viviría en la ignorancia hasta que le enviara noticias. Talone limpió su espada con esmero, era un regalo que le hizo el marido de Frigart cuando se enteró del auténtico valor de la piedra roja del anillo. Ani observó sus caras pintadas por la tonalidad naranja de la luz del hogar.


  Ani se sentía tranquila al recordar la primera vez que se había marchado de aquel lugar hacía seis meses y la chica que era por aquel entonces. Sonrió y pensó en el error garrafal que había cometido al dormir en la cama de Gilsa sin tenerla en consideración, como si aún fuera una princesa a la que sirvieran en un palacio. También pensó en la metedura de pata que comportaba presentarse en una ciudad extranjera con un acento fingido y con la pueril idea de encontrar al rey y contarle lo que le había sucedido, un plan que rechazó de inmediato en cuanto vio a Selia luciendo su vestido. Había huido tres veces desde entonces. No volvería a salir corriendo jamás. O todo se ponía en su sitio o permitiría que el puñal de Ungolad dejara su impronta.


  Capítulo 18


  Gilsa les dio el beso de buena suerte propio de una viuda y emprendieron el camino. El aire estaba limpio y olía a cosas nuevas en pleno crecimiento. Ani escuchó las brisas y todas sus noticias sobre la primavera, lo cual le hizo sentirse segura de sí misma. Los hombres no le dejaban llevar ni un paquete, así que caminaba con soltura, aunque algo más despacio que antes.


  Pasaron dos noches bajo el manto del bosque antes de llegar a los árboles menos frondosos de las proximidades de la ciudad. Una vez allí, Ani y Talone esperaron mientras Finn, con la cabeza llena de minuciosas descripciones, se adelantaba sigilosamente e inspeccionaba la entrada y el camino principal para cerciorarse de que no hubiera ningún hombre de Ungolad por los alrededores. Volvió un poco más tarde, convencido de que no había moros en la costa. Ani notó que el viento de la ciudad se lo confirmaba, el discurso estaba libre de imágenes de hombres con el pelo claro, así que avanzaron.


  Aquella semana no había mercado y el tráfico de la entrada era escaso. Al entrar, se sintió expuesta cuando pasó entre los dos postes gigantes de piedra, dos enormes centinelas a cada lado que la miraban con recelo. Nadie les obstaculizó el paso.


  La ancha avenida estaba engalanada para la celebración de la boda inminente. Los troncos de los altos robles que bordeaban la calle estaban envueltos en papel amarillo, azul, naranja y blanco, como si fueran gruesas mujeres con vestidos de primavera. Sobre ellos había tendidas unas largas cintas que surcaban el cielo al aire libre y convertían las copas de los árboles en arcos. La fiesta continuaba debajo de ellos, unas sombras rectas los envolvían y se retiraban una y otra vez, una repetición constante como el golpeteo del tambor de un hechicero. En la plaza del mercado había más adornos de papel que personas. La ciudad entera estaba en silencio, cubierta de colores llamativos, pero Ani la veía extraña y triste, como un pájaro resplandeciente que había perdido su canción. Todo se estremecía de tensión y expectación.


  Ani los llevó por las calles estrechas para evitar las vías principales. Llegaron al muro oeste de la ciudad y lo bordearon hasta llegar a las viviendas de los trabajadores. Los edificios bajos se encorvaban apoyados contra la muralla como un gato callejero que quiere cazar su sombra.


  El sol aún estaba bien alto y el cielo estaba completamente azul; los empleados aún estarían en los pastos y en los establos aprovechando los últimos rayos de sol, dejando que sus animales se recuperaran del invierno y saborearan los brotes verdes que aparecían en los campos. La hierba reventaba los adoquines bajo los pies. La primavera estallaba, incluso en la ciudad.


  Cuando llegaron a la casa amarilla de Ideca, Talone insistió en entrar el primero. Se detuvo en el umbral y dijo:


  —Princesa, esto está lleno.


  Ani se situó junto a él y vio a todos los trabajadores en los bancos o sentados sobre las piedras al lado de la chimenea.


  —Isi.


  Enna se puso de pie de un salto y corrió hacia la puerta.


  Ani le hizo un gesto a Talone para tranquilizarlo y el hombre se apartó mientras envainaba su espada. Otros compañeros siguieron a Enna y pronto la mitad de la sala la estaba abrazando y felicitando por estar viva. Algunos se acercaron a ella con incertidumbre mientras le hacían una reverencia, lo que hizo que Ani se volviera hacia Enna con una mirada burlona.


  —Se lo he contado —dijo Enna—. Lo siento, en aquel momento me pareció bien. Me siento tan aliviada de que pudieras escapar… Te vi correr aquella noche y me asusté. Tus gansos nos despertaron a la mitad y fuimos a buscarte. Les tuve que contar por qué huías y quién te estaba persiguiendo. Pero los dos desaparecisteis en el bosque y, Isi, no sabes lo alborotados que hemos estado por aquí todos estos días sin tener ni idea de lo que había ocurrido.


  —Los gansos que estaban en mi habitación aquella noche…


  —Están bien —la tranquilizó Enna—. Creo que el hombre con trenzas le dio una patada al macho, pero es un animal fuerte.


  —Sí, lo es —dijo Ani.


  —Así que, chica de los gansos —dijo Razo mientras empujaba a los demás con los hombros para ponerse al lado de Enna—, ¿eres de verdad una princesa?


  —La auténtica rubia —afirmó.


  El muchacho le dedicó una sonrisa y le dio un suave golpecito con el puño en el brazo. Los demás permanecieron atrás mientras la observaban como si fuera un pájaro raro con unas alas largas e imprevisibles.


  La princesa presentó a Finn y a Talone a los trabajadores, y ellos intentaron presentarse todos a la vez gritando sus nombres unos por encima de otros. Ani se abrió camino entre el alboroto y les preguntó por qué estaban todos en la sala cuando hacía tan buen tiempo.


  —Esta semana tenemos vacaciones por la boda del príncipe —aclaró Sifrid.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde hace dos días —respondió Ideca, que habló por primera vez—. ¿Al final eres tú esa chica rubia? Pues será mejor que te des prisa porque sólo te quedan tres mañanas. ¡Ja!, imagínate, casarte con una asesina. Le cortará el pescuezo la noche de bodas.


  —O acabará con gran parte de Kildenree para encubrir lo que ha hecho —dijo Enna.


  —El ejército ya se ha marchado —informó Sifrid—. Salieron la semana pasada por la puerta principal. Hubo celebraciones. La guerra ya no es un secreto.


  A Enna se le iluminó la cara con una idea.


  —Después de que te fueras, hicimos que Tatto le pasara al rey unos mensajes anónimos por debajo de la puerta, que decían que la princesa era un fraude, así como el cuento acerca de los planes de guerra de los kildenreanos. No sé si le llegaron o si se los creyó, pero lo intentamos.


  Los que no habían oído hablar de las cartas al rey empezaron a hacer preguntas, y durante un momento la sala se inundó de conversaciones. Ani miró a su alrededor y vio a Conrad sentado en un rincón con las manos en la cabeza. Se acercó a él, se soltó un pelo de debajo del pañuelo y se lo arrancó.


  —Conrad, lo siento. —El chico se encogió de hombros y ella se sentó a su lado—. Tenías razón respecto a quién era, y mentí porque estaba asustada.


  Le dio el largo pelo rubio, Conrad lo cogió y se lo pasó por entre los dedos.


  —Le dije a aquellos guardias extranjeros dónde estabas. —Alzó la mirada y Ani vio que le temblaba la barbilla—. Quería que te encontraran, pero no sabía que intentarían matarte. Te juro que no lo sabía.


  —Está bien —dijo la princesa—. Eso ya es agua pasada.


  Conrad miró el pelo y esbozó una sonrisa.


  —Tenía muchas ganas de arrancarte uno de la cabeza, pero me hiciste brujerías y ahora resulta que eres una princesa. ¿Quién lo habría pensado?


  Ani se puso de pie y volvió con el resto de trabajadores que esperaban en silencio.


  —Hay algo que no entiendo. Os mentí a todos, así que ¿por qué me creéis ahora cuando digo que soy una princesa?


  Enna sonrió de forma sincera.


  —Porque te conocemos.


  Entonces todos parecieron contestar a la vez.


  —Sí —afirmó Bettin—, tú eres la muchacha de los gansos.


  —Eres la chica rubia —dijo Conrad mientras se daba la vuelta y sonreía abiertamente al joven que estaba a su lado.


  —Eres Isi —dijo Razo.


  Enna le tocó la manga.


  —Eres Ani.


  Ani sonrió y bajó la vista, con los ojos llenos de lágrimas.


  —Sí, ¿cómo te llamaremos ahora? —preguntó Razo.


  Ani se encogió de hombros.


  —Como quieras, Razo.


  —Bueno, yo no voy a llamarla Isi ni Ani. Ahora es una princesa —susurró alguien.


  Enna se dio cuenta de que habían estado caminando desde el amanecer, y los tres viajeros no tardaron en sentarse a tomar un poco de caldo caliente y pan casi recién hecho. Ideca se lo sirvió en persona. Ani advirtió que su cuenco tenía más caldo que de costumbre. Estaba nerviosa, tanto por tener que pedir ayuda a los trabajadores como por enfrentarse a los kildenreanos de nuevo, pero trató de relajar el estómago y comer rápido.


  Mientras comían, unos cuantos muchachos se acercaron a Finn. Algunos lo conocían del mercado y le preguntaron de dónde era y qué vendía. Finn respondió a sus preguntas y sorprendió a Ani, pues parecía que le gustaba que le prestaran atención, especialmente Enna. Estaba más interesado en lo que le contaba la joven que en la comida, y no se apartó cuando le rozó el hombro al pasar.


  Antes de que Ani se hubiera acabado su cuenco, reparó en que muchos de los trabajadores habían ido a buscar palos y bastones y se habían puesto los sombreros, mientras otros les daban unas palmaditas en la espalda y les decían cosas al oído.


  —¿Qué pasa? —preguntó Ani.


  —Vamos contigo, Isi, eh, mi señora. —Razo sacó pecho y colocó su bastón delante, sujetándolo con las dos manos—. Somos tu guardia de trabajadores, como en la tradición de los pacificadores, sin que nos paguen ni nos lo pidan, pero con la pica a punto, o con el palo, cuando menos.


  Ani se levantó.


  —Vinimos a pediros ayuda y antes de que me haya dado tiempo de decíroslo, me estáis esperando en la puerta.


  —No te sorprendas tanto —dijo Enna—. Ya deberías saber que el Bosque los hace leales. ¿Acaso el pino echa a un pájaro de sus ramas o al musgo de su corteza?


  —Entonces, ¿yo soy el musgo de vuestra corteza? —preguntó Ani.


  Enna la cogió por la cintura y la zarandeó con cariño.


  —Eres la chica más musgosa que conozco.


  —Gracias, gracias por vuestra disposición. Pero antes quiero que sepáis el peligro que corréis. El grupo de kildenreanos y la falsa princesa mataron a más de veinte de sus compatriotas. Esto no es un juego.


  —Bueno, aun así vamos a jugar —terció Beier.


  —Está claro que vamos contigo —dijo Enna—. ¿Qué clase de gente del Bosque seríamos si no fuésemos?


  —Pero… —dijo Ani.


  Enna alzó las manos para defenderse.


  —Isi, sé que te preocupa que por tu culpa hagan daño a alguien. Tranquila. Sabemos que es peligroso. Puede que seamos del Bosque, pero seguimos siendo bávaros y no le damos la espalda a la lucha.


  Unos cuantos trabajadores golpearon sus palos contra el suelo y algunos gritaron:


  —¡Por Baviera!


  Ani se rió, tartamudeó y al final dijo:


  —Gracias.


  Talone asintió y dio un paso hacia delante.


  —Muy bien. Escuchadme. —La atención se centró en él, y algunos de los muchachos se enderezaron y sacaron pecho, como si fueran soldados regulares en posición de firmes—. Los guardias de la impostora nos querrán matar antes de que podamos entrar en el palacio. Vuestro deber es proteger a la princesa. No luchéis a menos que os ataquen y no os apartéis de su lado. Nuestro objetivo es llegar hasta el rey. Cuantos más seamos, mejor. Si sólo fuéramos tres, puede que nos hubieran echado de allí y nos hubieran cortado el gaznate antes de que el rey hubiera podido escuchar nuestra historia.


  —Yo me encargaré de narrar los hechos —dijo Ani—. Si el rey no me cree, volveremos aquí sin hacer una escena. Me gustaría que sobrevivierais.


  Enna se volvió hacia ella.


  —No te voy a dejar sola. Dije que no lo haría.


  —Lo digo en serio, Enna. Si no me cree, no servirá de nada.


  —Ya veremos.


  Ani abrió la boca para replicar, pero Talone le tocó el codo.


  —Princesa —dijo.


  Asintió.


  —Para quienes os hayáis ofrecido voluntarios, ha llegado la hora de marcharnos.


  Ani guió la procesión, y cuando se puso a la cabeza del grupo que sostenía palos y bastones, vestida de verde y con un pañuelo verde en la cabeza, se sintió más como la precursora de la primavera que como una comandante o una princesa. El pequeño ejército de delgaduchos cuidadores de animales con las botas sin abrillantar blandía los palos y miraba a su alrededor con inquieto orgullo. Talone llevaba su espada, con los ojos del color del acero, el pelo salpicado de canas y la figura impasible, como si hubiera surgido de las piedras de los muros de la ciudad. Caminaba junto a Ani y vigilaba las calles con más celo del que jamás había prestado al guardar la puerta este del Palacio de Piedra Blanca. Nadie hablaba. La princesa notaba el peso de sus vidas como la presión que el viento ejercía en su espalda. No era ni una reina ni un general, pero la seguían.


  Un muro rodeaba el palacio, estaba protegido por unas puntas de metal en la parte superior y había piedras carbonizadas por batallas anteriores. Las puertas estaban abiertas, al parecer el rey no temía una invasión mientras su ejército invadía a su vez. Diez guardias se cuadraron cuando el grupo de Ani se acercó, repararon en los bastones que llevaban a modo de armas y en cuántos eran, treinta jóvenes y un hombre que a pesar de sus ropas desgastadas tenía el semblante y la forma de caminar de un guerrero.


  —Hemos venido a ver al rey —dijo Ani.


  El guardia que estaba en primera fila negó con la cabeza.


  —No podéis pasar.


  —Es sobre la guerra. Disponemos de cierta información fundamental relacionada con la invasión de Kildenree. Insistimos en que queremos pasar, o cuando menos hablar directamente con el rey.


  —No podéis —respondió el guardia—. Ni una cosa ni la otra. Tenéis que marcharos.


  Como otras veces, deseó haber nacido con el don de comunicarse con la gente. Ani estaba segura de que Selia hubiera conseguido pasar con un par de palabras seductoras. La princesa vio que Talone sujetaba la empuñadura de la espada. Tenía que haber algún modo de llegar hasta el rey sin que fueran necesarias las armas. No iba a matar a los guardias de palacio ni a permitir que los trabajadores se pusieran en peligro con una pelea inútil.


  —Por favor —dijo dirigiéndose a todos los guardias que bloqueaban la entrada—, que cualquiera de vosotros informe al rey de que queremos hablar con él.


  —No podemos —contestó el guardia.


  Una brisa rozó la oreja de Ani indicándole un camino. La muchacha sacudió la cabeza. Un viento como el que se había formado en los pastos de los gansos contra Ungolad podría derribar a unos pocos guardias, pero otros los reemplazarían. Después de un espectáculo como aquél, acabaría encerrada en una celda, en los sótanos de palacio, escuchando las noticias de muerte en Kildenree que los vientos le traerían a través de los barrotes.


  —Pues al menos dime…


  —No te puedo decir nada —dijo el guardia.


  —¿Quién eres tú, con ese acento del Bosque, que no nos puede decir nada?


  Uno de los trabajadores salió de entre la multitud. Era Offo, uno de los pastores de ovejas que nunca le había dicho ni una palabra a Ani. No sabía por qué la acompañaba, pero suponía que su instinto bávaro se había sentido atraído por la idea de luchar. Bastante asustada, esperó a ver qué decía Offo.


  —¿No es Ratger? Mira, Beier, es Ratger, el último chico de los cerdos.


  Beier asintió con su cabeza enmarañada y manteniendo una expresión tranquila y desinteresada.


  —Oí que su hermano se casó con una joven de la ciudad y el chico de los cerdos se mudó con ellos, recibió educación y le dieron una jabalina y un escudo en la luna de invierno, hace tres años. Ahora ya ha crecido y cuida de la puerta y todo. Es demasiado para nosotros.


  —Ay, cállate, Beier —dijo el guardia Ratger—. Tengo que hacer mi trabajo. Si alguien con cara de mercader y vestido de terciopelo bajara a tus campos y te dijera «Dame un cerdo, por favor», le dirías que se metiera el carbón en la boca y que se lo tragara.


  —Y si fuera un viejo amigo y me pidiera de buenas maneras que le llevara un mensaje al cerdo, lo haría encantado.


  Los labios de Offo se plegaron hacia arriba al sonreír de manera exagerada y dejaron a la vista unos dientes grandes y cuadrados como los de una mula. Ratger puso los ojos en blanco y dio dos pisotones de irritación. Ya no parecía un guardia estoico.


  —Síguenos la corriente, Ratger —dijo Razo al tiempo que se acercaba con la columna erguida y el cuello estirado, intentando alargar hasta donde podía su corta estatura—. Bueno, ésta es la muchacha de los gansos, la que defendió la bandada de cinco ladrones musculosos; ella sola. ¿Alguna vez has hecho algo semejante? El rey quiere honrarla, ya sabes, y no le gustará demasiado cuando se entere de que la detuviste en la puerta como si fuera un ladrón y tú ahí, dándote aires.


  Ratger vio la sonrisa burlona de Offo y suspiró.


  —Deja esa risita, Offo. No puedo llevarte ante el rey y tampoco puedo entregar ningún mensaje. Ni siquiera está aquí. Se han ido todos con el ejército para casar al príncipe fuera.


  —¿Dónde? —preguntó Ani.


  —No lo sé —contestó Ratger con un sarcasmo tan denso como la savia de un arce—, el príncipe se olvidó de invitarme a su boda.


  —¡Tatto! —Enna señaló en dirección al final del patio del palacio, donde el joven paje paseaba tranquilamente bajo las sombras de la tarde mientras balanceaba una cesta vacía.


  —¡Tatto! —gritó Ani entre los hombros de los guardias.


  Se dio la vuelta y vio a los trabajadores mirándolo a través de una barrera de cuerpos y fue trotando hasta ellos con una sonrisa.


  —¿Habéis venido a verme? —preguntó.


  —Hemos venido a ver al rey, bobo —contestó Enna—. ¿Dónde está?


  —No lo sé, pero no porque sea un simple aprendiz de paje, sino porque nadie lo sabe a ciencia cierta, salvo que seguramente está en alguna casa de campo lo bastante espléndida para una boda, y que está camino de la guerra. Supongo que no querían que acudieran muchos invitados.


  Los miró con dureza, como para hacerles saber que ellos tampoco estaban invitados.


  —Necesito tu ayuda —dijo Ani—, quédate un minuto.


  Se cruzó de brazos, alzó la vista y se la quedó mirando.


  —¿De verdad eres lo que dicen que eres? —le preguntó señalando al grupo de trabajadores.


  —Sí —afirmó Ani.


  —Lo que pensaba. Le dije a mi padre que no querías ir a ver al rey. «La muchacha de los gansos oculta algo con ese bastón roto, el sombrero, las charlas con las aves y esas manos tan bonitas». —De repente, Tatto se sonrojó y bajó la mirada.


  —Ratger, ¿tienes órdenes de no decirme nada? —preguntó Ani.


  Ratger miró un instante a Offo y a continuación volvió a centrarse en la princesa.


  —No, supongo que no.


  —Entonces, ¿puedes decirme cómo se llama el primer ministro?


  —Thiaddag —contestó Ratger.


  —Bien. Pero había otro que conocí hace seis años, cuando visitó Kildenree. ¿Todavía está vivo?


  —Ése era Odaccar —dijo uno de los guardias—. Está jubilado, se hizo viejo, se puso enfermo de repente o algo parecido.


  —Es verdad —confirmó Ratger—. Está en las dependencias que hay encima de las cocheras.


  —Ah —exclamó Ani, que comenzó a sentir cierto alivio—. Tatto, necesito que te des prisa. Ve a ver a Odaccar. Dile quién soy, dile que estoy esperando aquí, en la puerta, a que me den permiso para entrar y para verle. —Se volvió hacia Ratger—. Y si me llama, ¿podré pasar?


  El guardia asintió con la cabeza y Tatto se marchó corriendo.


  Cuando regresó, los guardias dejaron pasar a Ani, Talone, Finn y Enna. Los otros insistieron en quedarse atrás para demostrar la fuerza de su ejército, pensó Ani, y para obtener respuestas. No había dado un par de pasos hacia el patio, cuando oyó que Ratger decía:


  —Bueno, Offo, ¿quién es ella?


  Tatto condujo a los cuatro hacia el patio interior por el muro exterior, argumentando que si entraban en el palacio ensuciarían el suelo pulido, subieron hacia las estancias que había encima de las cocheras. El largo pasillo blanco estaba lleno de puertas de pino sin adornos, la mayoría abiertas, y dejaban ver unos pequeños y aseados dormitorios. En todas las habitaciones había sirvientes, camareras de sala, chambelanes y criados de alto rango retirados sentados en sillas, que miraban por una única ventana hacia el patio inactivo. Tenían el pelo blanco como la ropa de luto y los ojos solían ser inexpresivos, como a la espera de la muerte. Una mujer se dio la vuelta cuando pasaron por su puerta y Ani la saludó con la cabeza. La mujer se volvió hacia la ventana.


  Casi al final del pasillo encontraron los aposentos del antiguo primer ministro, que también estaba sentado en una silla y tenía la vista clavada en el cristal de la ventana. Cuando oyó el ruido de la puerta y se volvió, las arrugas de su frente reflejaron un aire pensativo; se fijaron en que tenía unos ojos llenos de curiosidad. Ella se acordaba de cuando lo oyó hablar con aquel acento bávaro, como si las palabras estuviesen cosidas, una detrás de la otra en una sucesión sin pausas. Le había encantado aquel sonido. Esta vez, Ani se aseguró de hablar con acento kildenreano.


  —Señor, os conocí cuando era niña y visitasteis el reino de mi madre.


  Asintió, pero frunció el entrecejo.


  —No eres la que conocí con el príncipe. —Sacudió la mano como si señalara todo a la vez—. Acordamos un matrimonio, eso sí lo recuerdo. Pero se va a casar con otra muchacha. —Se encogió de hombros—. Las dos me parecéis casi iguales.


  Ani esperó a que le diera permiso y se sentó en el borde de la cama para contarle la historia de los asesinatos, la guerra y los propósitos de los traidores. El anciano escuchó con atención, hizo preguntas y recibió las respuestas mientras arrugaba cada vez más la frente.


  —Es cierto, señor —dijo Talone—. Soy el último testigo de la masacre.


  —Y yo he visto a los guardias de la falsa princesa intentando matar a esta dama rubia dos veces —dijo Enna.


  El primer ministro chasqueó la lengua.


  —Una guerra. Eso es lo que mató al antiguo rey y a sus otros hijos hace algunos años. Eso era lo que tratábamos de evitar aquella reina encantadora y yo, pero mira cómo se nos ha ido todo abajo. No soporto las guerras. Siempre trastocan el orden, el sistema y todas las cosas buenas. A Thiaddag, en cambio, sí que le gusta todo eso. Nunca tiene suficiente, lo engulle como si fuera un pudín de moras. Esto es lo que pienso de Thiaddag. —Entrecerró los ojos y sacó la lengua.


  —Se han ido hacia el norte —dijo Ani—, hacia el paso de las montañas para invadir Kildenree, y dentro de tres días Selia y el príncipe ya se habrán casado. ¿Sabríais decirnos dónde se va a celebrar el acontecimiento?


  —Ah, sí. El norte. La boda. Deben de haber ido a la finca del lago Meginhard. El propio rey se casó allí. Yo estuve presente. No me extrañaría que se convirtiera en una tradición.


  Los ojos se le animaron por el recuerdo, y aquellos finos labios esbozaron una sonrisa. Ani dejó escapar un suspiro.


  —El lago Meginhard. Bien. Al menos sabemos dónde ir. —Se volvió hacia Enna—. ¿Podemos llegar allí en tres días?


  Enna se encogió de hombros. Lo único que conocía fuera del Bosque era la ciudad. Ani vio cómo Talone apretaba la mandíbula, lleno de frustración por no conocer aquel terreno lo suficiente para proporcionarles respuestas.


  —En tres días… —Odaccar cerró con fuerza los ojos, como si tratara de visualizar un mapa en la cabeza—. A pie podréis llegar en tres días, tal vez cuatro.


  —No me vale. —Ani se inclinó hacia delante y colocó la mano encima de la de Odaccar—. Señor, necesitamos caballos. Tenemos que llegar a tiempo de impedir la boda y la guerra. Si no lo hacemos, los que son como Thiaddag se saldrán con la suya. —Odaccar hizo una mueca de dolor al oír aquello—. Una vez ejercisteis un gran poder en este reino, señor. ¿Tenéis amigos en los establos? ¿Podríais conseguirnos unos caballos?


  —¿Yo? No, creen que soy un viejo inútil.


  —Por favor —le suplicó Ani, negándose a abandonar—. No tenemos suficientes monedas para comprar caballos. Si tuviéramos tiempo y práctica, intentaría robarlos. Tengo que llegar al lago Meginhard en menos de tres días y la única manera de hacerlo es conseguir hoy los caballos con vuestra ayuda. ¿Se os ocurre algún modo de ayudarnos?


  Odaccar se restregó la frente y frunció el entrecejo.


  —Quizá. —Luego sonrió y las arrugas se estiraron hasta convertirse en curvas largas y agradables—. A lo mejor lo logramos si no saben que soy yo.


  Se levantó junto a su pequeño escritorio y buscó un pergamino mientras Enna echaba agua en el tintero. Los cuatro retorcían las manos llenos de ansiedad mientras el hombre garabateaba sobre el papel unos gruesos trazos con una pluma de ganso desgastada. Sacó un sello con el mango de plata de un cajoncito y lo agitó en el aire.


  —¡Me apuesto lo que sea a que no saben que guardo uno de éstos! —Lo entintó y selló la parte inferior de la carta—. Ya está, éste es vuestro permiso para obtener los caballos. No creo que a ese encargado tan obtuso de las caballerizas se le ocurra preguntar qué primer ministro ha firmado la carta.


  Ani le cogió las manos y le dio las gracias.


  —Habéis hecho algo noble, señor —dijo Talone.


  Odaccar soltó una carcajada y le dio una palmada en la barriga.


  —Está bien que te necesiten, creo. —Las arrugas que tenía alrededor de los labios y de la nariz se juntaron como si sólo existieran para sostener su sonrisa.


  Ani mandó a Enna y a Finn a ir a buscar al encargado de las caballerizas mientras el pergamino se secaba en las manos de su amiga, y le pidió a Tatto que los acompañara, a ella y a Talone, a los aposentos de Selia.


  —Vamos bien, Talone. Si conseguimos llegar a tiempo al lago Meginhard, habrá resultado mejor que encontrarme hoy aquí con el rey, vestida de muchacha de los gansos. Creo que simplemente con ponerme uno de mis antiguos vestidos que Selia guarda en su armario podremos representar tan bien el papel de princesa Napralina-Victery y de su guardia de escolta que los convenceremos de que nos dejen pasar.


  —Espera, espera, Isi —dijo Tatto—. ¿No crees que estaría fatal que yo, un paje que ha jurado lealtad y que recibirá en dos años el escudo y la jabalina, entrase en la habitación de la princesa?


  —Tengo que llevar un vestido adecuado, Tatto, o no se creerán que soy la hermana de la princesa que ha ido a la boda. De todas formas, en realidad son mis aposentos, ¿no? ¿Va en contra de tu juramento llevar a la princesa hasta su propio cuarto?


  —¿Y si nos pillan y no se creen que seas la princesa?


  —Entonces diles que te he embrujado —contestó Ani. Y aunque la sala estaba en calma, abrió mucho los ojos, alzó los labios cerrados en actitud burlona y detectó una ligera brisa: el dobladillo, las mangas y la punta suelta del pañuelo de la cabeza le susurraron algo a través de una corriente invisible—. No será muy difícil de creer.


  Tatto tragó saliva sin poder disimular y asintió. Talone se la quedó mirando, y Ani, azorada, liberó el viento.


  —Ya te lo dije —le confirmó a Talone.


  —Supongo que pensé que era en plan metafórico. —Sonrió abiertamente y sacudió la cabeza—. Si tu madre te viera…


  * * *


  Nadie les preguntó qué hacían en el palacio, a pesar de que el paje se secaba las manos sudadas en la túnica y se ponía tenso cada vez que pasaban ante un centinela, pues creía que se abalanzaría sobre él y lo encerraría en una mazmorra. Por fin señaló una serie de puertas, les pidió que se comportaran y luego se marchó por el pasillo.


  Las puertas eran de doble hoja, de oscura y pesada madera de nogal, los bordes estaban grabados con enredaderas trepadoras y flores a medio abrir. Los pomos de latón giraron sin problemas y entraron en la habitación.


  Una gran ventana daba al patio y llenaba la estancia de luz. Había sofás de madera oscura con finos cojines de terciopelo, lámparas que destellaban con cristales colgantes, alfombras tan tupidas que al apartar las botas daba la sensación de que se habían quedado dentro, paredes pintadas de color caoba y de un naranja intenso, tapices de animales del bosque con ojos arrobados y cuernos de hilo dorado, cortinas de tejidos curiosos en todos los colores naturales que se podían distinguir a través de la ventana, y un aroma a pura cera de abeja y agua de rosas. Ani se sintió asfixiada por el lujo, como si estuviera bajo el agua sin poder respirar. Sus ojos buscaban simplicidad, y entonces encontró un espejo en el que vio reflejado su rostro.


  «Ésta hubiera sido mi habitación», pensó.


  —¿Te importaría quedarte aquí un momento, Talone? —le pidió Ani.


  Dejó la habitación principal para ir al vestidor, donde encontró un armario lleno de vestidos que al rozarse unos con otros desprendían un dulce e intenso aroma a clavos y a lavanda. No todos los vestidos que había traído de Kildenree colgaban de las perchas de acero. El blanco y dorado, uno de los más notables, estaba ausente; el que la costurera real pretendía que usara como traje de novia. Ani cogió el vestido que habían teñido de verde claro para que le hiciera juego con los ojos, lo sostuvo sobre el pecho, se miró en el espejo grande y pensó: «Parezco la muchacha que cuida a los gansos ataviada con un vestido elegante».


  Ani se quitó el pañuelo de la cabeza y lo dejó caer al suelo.


  —Ya no me esconderé más —le dijo a su reflejo.


  Con un pie en el espejo y otro en el mundo real, le dio una patada al pañuelo para apartarlo. El peso del pelo hizo que la trenza le cayera con fuerza sobre la espalda y se le deshiciera.


  Cogió uno de los cepillos de Selia —uno de los suyos— chapado en plata, con la cara de un caballo y el mango rígido, y empezó a desenredarse los cabellos. El sol que se ocultaba por el oeste emitió un reluciente destello naranja desde el horizonte hacia su pelo. Se movió y parecía oro bajo aquella luz. Sostuvo el vestido delante de ella y un rayo de sol del atardecer le iluminó los ojos y pintó en su cara una rosa amarilla, se veía tan majestuosa como su madre.


  —Pero soy distinta —susurró—. No soy ella. Soy yo. Ani. Isi.


  Dobló el vestido verde cuidadosamente y lo envolvió en una pieza de lino que había cogido de la alcoba de la princesa. No sin cierta envidia, echó un rápido vistazo al colchón de dos palmos, y sólo con verlo sintió un ligero dolor por todo el cuerpo, pues aún notaba sobre la espalda y las piernas los efectos de las tablillas del camastro apoyado contra la muralla oeste.


  Ani acababa de destapar un par de pantuflas de piel de becerro, teñidas del color gris de la corteza de un haya, cuando oyó en la otra habitación el sonido del metal chocando contra el metal y se asomó por detrás de la puerta. Talone estaba en el centro de la estancia con la espada desenvainada y una terrible expresión en el rostro; delante de él estaba Ishta.


  El contrincante cerró la puerta tras de sí, produciendo un sonido perturbador. Sonrió, y Ani recordó el hedor de su boca cuando le puso la mano en los labios durante la luna de invierno, «Te arrancaré un dedo de un mordisco», y aquellos dientes, torcidos y marrones, que daban la impresión de que el hombre estaba podrido por dentro.


  —Veo que sigues vivo —dijo Ishta con los ojos clavados en su antiguo capitán. Desenvainó la espada y la movió hacia la luz del sol, que reflejó unos rayos sobre la pálida cara de Talone como si fueran manchas cancerosas—. Qué bonito, me encanta ese sueño recurrente en el que logro matarte una y otra vez.


  —Ishta —lo llamó Ani.


  La vio y levantó las cejas, sorprendido pero no disgustado.


  —Por Dios santo, princesa —exclamó Talone—, os pido que me dejéis luchar con él a solas.


  Ani comprendió que no quería que el viento decantara la lucha a su favor y asintió.


  —Sí, no vayas a pedir ayuda, princesita —dijo Ishta—. El buen capitán quiere morir en privado. —Sonrió a Talone—. Espero que no sigas enfadado porque maté a Daño aquel día en el bosque. Me parece recordar que armaste un escándalo porque lo único que tenía para defenderse era su cuchillo de cocina. Sí, hasta que Ungolad te atravesó con su espada.


  El genio de Talone no se reflejaba en su rostro. Asió la empuñadura y se balanceó durante un momento, como si comprobara la resistencia del suelo. Luego alzó la hoja, que cortó el rayo de sol cayendo con fuerza sobre Ishta, que sostuvo su espada delante de él mientras su sonrisa se transformaba en una mueca de esfuerzo. Ishta le devolvió el golpe y el metal sonó como una campana mortal. Ninguno de los dos habló. No era un juego de jóvenes guerreros que ponían a prueba su fuerza ni tampoco se trataba de una competición por orgullo, sino de un combate a muerte. Cada guerrero miraba a los ojos de su oponente buscando acabar con su vida, y las espadas eran como los recipientes donde guardaban su encarnizadas ansias. A cada estocada esperaban tocar la carne del otro, pero las espadas se entrecruzaban con el sonido metálico que imprimía aquel ritmo diabólico. Ani no pudo evitar que le temblaran las piernas, pero no se atrevía a sentarse. La fuerza de un golpe de Ishta tiró a Talone al suelo y lo mantuvo inmovilizado, presionando con su espada el cuello del guardia. Ishta alzó la vista para mirar a Ani y por un instante la expresión de sus ojos le dijo «Tú eres la próxima».


  Talone empujó a su contrincante hacia atrás contra una mesa de patas delgadas que se astilló y se hundió bajo su peso. Talone tardó unos instantes en ponerse de pie antes de que la espada de Ishta golpeara la suya con fuerza. El guardia tenía fuego en los ojos y gritaba de ira con cada estocada, una y otra vez, hasta que empujó la hoja con todas sus energías hacia el pecho de Talone, que logró esquivar el golpe. Ishta había girado demasiado porque esperaba encontrarse con la espada de su oponente, y el peso de su espada lo arrastró hacia delante y se tropezó. Talone se dio la vuelta con la misma suavidad con que se lanza un halcón y clavó la punta de su arma en el cuerpo de Ishta, a través de la espalda hasta el corazón, como hizo el traidor en el bosque con el joven Adon unos meses atrás. Ishta dejó escapar un breve grito ahogado, aplastó la cara contra el suelo y ya no se volvió a mover.


  —Talone —dijo Ani.


  —Estaba enfadado. —Talone respiraba con fuerza—. No debería haber luchado conmigo estando enfadado.


  Arrastró el cuerpo hasta un sillón bajo; sobre la madera, en el lugar donde había caído Ishta, se formó un pequeño charco de sangre de color rojo oscuro como una luna nueva en el cielo negro. Talone se sentó al borde de un delicado sofá con patas de pájaro y miró el charco oscuro. «Este hombre —pensó Ani—, debería tener un hogar y un nieto regordete en sus rodillas en lugar de una espada ensangrentada».


  —¿Estás bien?


  —Mejor de lo que estaría si hubiera sido yo en vez de él. No me gusta matar.


  Ani se quedó a los pies del cadáver con el fardo de ropa contra el pecho.


  —¿Lo cubro?


  —No, dejadlo —contestó Talone.


  Se levantó y cambió la espada forjada en el Bosque por la del muerto, que era mejor y más semejante a la que había llevado cuando era capitán de la guardia de la princesa. A Ani se le pasó por la cabeza que incluso podía ser la misma espada.


  —Es hora de irse.


  Abandonaron a Ishta para que en cualquier momento lo descubriera una doncella desafortunada y cerraron la puerta detrás de ellos.


  Capítulo 19


  En los corrales, el encargado de las caballerizas, un anciano con el pelo de un joven y expresión distraída, supervisaba la preparación de una docena de caballos; todos eran bajos, delgaduchos o viejos, y al menos uno de ellos había heredado los rasgos de un burro.


  —Con esto no basta, Talone —dijo Ani.


  —Tal vez no, pero me sorprendería que encontráramos a doce muchachos que supieran montar.


  Ani y Talone se aproximaron, el encargado de las caballerizas los miró con los ojos entrecerrados y se acercó con andares torpes, como si fuera un potro recién nacido.


  —¿Eres tú el responsable? —le preguntó a Talone.


  —Soy yo —respondió Ani.


  Volvió la cara hacia ella y se le quedó mirando el pelo, que ahora llevaba al descubierto.


  —¿Son éstos todos los caballos de que disponéis? —preguntó Ani.


  —¿Quién eres? —El responsable de las caballerizas tenía la voz ligeramente aflautada—. ¿Para qué necesitas estos animales?


  —Para la guerra —contestó Ani—, y es todo cuanto tienes que saber si lo ha ordenado el primer ministro. Bueno, te hemos preguntado por los caballos.


  Ani esperó que aquellas palabras descaradas no hubieran sonado ridículas viniendo de una muchacha como ella y se sorprendió de sentirlas tan naturales. Talone la miró con los ojos sonrientes.


  —Mira —dijo el caballerizo mayor del rey—, se han llevado la mayoría de caballos al norte y tenemos que quedarnos unos cuantos para las emergencias y los mensajeros, como debería de saber el primer ministro si no estuviera tan obcecado en la guerra, la guerra y la guerra. No estaría mal que tuviera más sentido común y pensara un poco más en los animales.


  —¿Y qué hay de ése? —Ani señaló al otro lado del establo, cerca de donde había visto a Falada. Había un caballo zaino que caminaba por el recinto.


  —Ése no se puede montar, señorita. Todavía es salvaje y no responde ante jinetes sin experiencia.


  Ani sonrió.


  —Yo ya lo he montado. Me lo llevo.


  Los mozos de las cuadras pensaron que sería divertido dejar que la chica rubia ensillara al caballo ella sola y se quedaron sentados, dispuestos a pasar un buen rato.


  —Cuidado con esos cascos afilados, niña —dijo uno de ellos, y los demás se rieron.


  Unos minutos más tarde, Ani sacó al zaino del corral con los cascos bien altos, como si estuvieran en un desfile. La muchacha sonrió desde la silla.


  —¿Os importaría cerrar la puerta? Muchas gracias.


  Las burlas finalizaron y el grupo de mozos se dispersó de mala gana.


  Talone, Enna y Finn montaron en sus caballos, este último con mayor dificultad, pues sujetaba tan fuerte a su dócil montura que el animal no sabía si correr, corcovear o sentarse. Los cuatro llevaron el resto de caballos hasta la puerta principal, donde los recibieron admirados con una alegre ovación, y al momento aquellos que sabían montar se ofrecieron voluntarios para escoltar a la princesa hacia el norte.


  —Por favor, sed más fieles que mi anterior séquito —les pidió.


  Entre los voluntarios se encontraba Ratger, el guardia de palacio.


  —Te expulsarán —le dijo uno de sus compañeros—. Dirán que eres un traidor y un desertor. Nunca más te dejarán entrar en un cuartel ni en las tabernas.


  —Ésta es la auténtica princesa —dijo Ratger mientras montaba en el último caballo—. El príncipe está a punto de casarse con una mentirosa y una asesina que nos ha engañado para provocar una guerra. Dime si no hago más honor a mi puesto acompañándolos que quedándome aquí, mirando cómo parte el ejército mientras espero como una recargada columna en la puerta, donde no ocurre nada.


  —Bienvenido a la compañía de la verdadera rubia —dijo Razo.


  Conrad estaba entre los jinetes y habló por primera vez:


  —Es la dama rubia, imbécil. ¿Es que no ves que es una dama?


  Con las cuatro monedas Ani compró comida y mantas, que cargaron en dos caballos, y luego adquirió ropa y gorros para que confundieran a los trabajadores con kildenreanos por su vestimenta. Ani esperó que pasaran por habitantes de Kildenree, al menos para poder entrar en la finca. Una vez lo lograran, lo único que podía hacer era contar su historia. Al pensarlo, se inquietó, pues estaba segura de que la audiencia real no sería tan fácil de complacer como la de los cansados trabajadores del Bosque cuando le pedían a gritos que les contase un cuento.


  Ya era de noche cuando los once se dirigían por el camino del norte, formando una especie de muro oscuro a la izquierda de la muralla exterior de la ciudad. Cabalgaron durante dos horas, luego acamparon junto al camino y durmieron sin hacer fuego. Se despertaron al amanecer y cabalgaron todo el día.


  Muy pronto, Ani estuvo agradecida de tener a Ratger a su lado. El guardia era el único que había ido hasta el lago y había visto mapas de aquella zona de Baviera. La princesa pasó la mañana con él para aprender todo cuanto pudiera acerca del rey y del encuentro que iba a tener lugar.


  —Respondes muy rápido a mis pequeñas dudas, Ratger. En las puertas de palacio eras tan desconfiado y testarudo como cualquier otro muchacho del Bosque, pero ahora hablas con tanta facilidad como una cotorra.


  —Bueno, ¿por qué no? —dijo Ratger—. Estamos en el mismo bando y no hay tiempo que perder.


  —Pero ¿por qué los creíste cuando te dijeron que soy una princesa? —preguntó Ani.


  Ratger se encogió de hombros.


  —Tienes aspecto de princesa. Pareces una princesa. Vi a la otra un par de veces y ahora que te conozco a ti, te prefiero.


  —Bueno, sea cual sea la razón, te lo agradezco —dijo Ani, aunque aquella lealtad tan fácil le resultaba molesta y grata a la vez. Más tarde, bajo el sol sofocante del atardecer, reflexionó sobre aquella afirmación.


  —A veces parece que mi identidad sea discutible —le dijo Ani a Talone mientras cabalgaban a la cabeza del grupo para acelerar la marcha.


  Talone insistía en que tenían que llegar al día siguiente, pues si Selia se casaba con el príncipe, su propósito resultaría inviable.


  —¿Cómo lo conseguiremos? —preguntó Ani—. Llegó a la ciudad con el pelo aclarado y con mi vestido, y la aceptaron como princesa. Ahora me presento yo con el pelo más claro y los trabajadores, el antiguo primer ministro y al menos un guardia de palacio se ponen a mi favor. ¿Se decidirá nuestro destino cuando estemos cara a cara y el rey juzgue quién de las dos tiene más aspecto de princesa?


  —Tienes la verdad de tu parte —dijo Talone.


  —Y ella tiene el don de comunicarse con las personas. No creo que la cuestión estribe simplemente en decir la verdad.


  —Ni yo tampoco —admitió—. Por eso no vas sola.


  Aquella mañana dejaron de avistar la ciudad amurallada y cabalgaron casi todo el día por los pueblos en continuo crecimiento. El camino era ancho, lo habían pisado durante siglos innumerables cascos y ruedas, estaba bordeado por casas y tabernas, y había personas que miraban con curiosidad a aquel grupo variopinto con un líder tan insólito.


  —Otra rubia —oyó Ani que alguien decía.


  A última hora de la tarde cruzaron por los límites de una granja y unos campos sin cultivar, dejando atrás los olores a humo y a vacas. La luz de la tarde recogió del aire las semillas blancas de un árbol como si fueran copos de nieve en suspensión, demasiado ligeros para caer al suelo. Más tarde, el viento trajo imágenes de hombres y caballos que había más adelante.


  —Ratger, ¿puede que ya estemos cerca?


  —No, a un día de camino por lo menos.


  —Entonces nos acercamos a otra compañía.


  Los apartó del camino y caminaron junto a los caballos entre las píceas y los álamos. Finalmente vieron un sendero en el bosque que convergía con el camino principal, y por allí marchaba una compañía de soldados a pie y algunos hombres montados. Eran mil veces más numerosos que ellos, todos llevaban jabalinas, y sus puntas de hierro en la parte superior parecían un montón de diminutas estrellitas a la luz de la tarde. Llevaban los escudos pintados con colores brillantes.


  —Son unos cien —dijo Razo—. ¿Veis los escudos? Las píceas y las cuatro estrellas. Son los cien de Urifel.


  —Todos los pueblos forman un grupo de cien hombres para la guerra, Isi —le explicó Enna—. Normalmente están formados por los hombres más jóvenes con edad suficiente para recibir una jabalina y un escudo, y por los mayores que nunca han matado. Cuando obtienen la jabalina se convierten en parte de la comunidad, pero no son hombres hasta que no han matado, por eso todos quieren hacerlo. Los que llevan barba son los que se lo toman más en serio, y no se afeitan hasta que acaban con un enemigo. Los que van montados son los que tienen experiencia, por eso les han dado el mando y un caballo. El resto lucha desde el suelo.


  —El ejército se debe de estar agrupando en el lago —dijo Talone.


  —Cien de cada pueblo. Enna, ¿cuántos pueblos tiene Baviera? —preguntó Ani.


  —No lo sé, tal vez cincuenta, tal vez doscientos.


  —Si un ejército así cruza el paso de la montaña, acabará con Kildenree. Mi madre cree que sólo ha establecido una alianza matrimonial. Kildenree no está preparado. Aun así lucharán, y todo para que Selia pueda ocultar su engaño.


  Unos cuantos carros de provisiones iban a la zaga de los soldados. Dos llevaban mujeres, mujeres jóvenes con bebés en brazos y niños pequeños a los pies que se asomaban para ver cómo giraban las ruedas.


  Ani miró a Enna.


  —¿Llevan a la guerra a sus mujeres?


  La muchacha asintió.


  —Es una tradición secular. Todos los niños de Baviera crecen con las historias de los días antiguos, de los héroes y los guerreros, de cuando los dioses todavía vivían en el bosque y hablaban a través de caballos sagrados. Antaño los ejércitos bávaros eran muy agresivos, y todos los hombres eran guerreros, no como estos bravucones que llevan sus jabalinas a las tabernas. Los pacificadores dicen que son los últimos guardianes de las costumbres antiguas, pero yo creo que esas costumbres se limitaban a atacar a todas las naciones que tocaran nuestras tierras.


  —Sí. —Ani había leído algo de esa historia en el libro de Geric.


  Sólo la inmensidad del Bosque y las montañas que antes eran infranqueables habían protegido a Kildenree durante todos aquellos siglos.


  Los rezagados del grupo de los cien y sus familias desaparecieron de la vista por el horizonte del camino, y Talone hizo una señal a su gente para que volviera a montar. No tenían ninguna razón para ocultarse, pero Ani quería evitar tener que dar explicaciones a cualquiera antes de llegar a la finca, así que el grupo bordeó el camino para no ser visto, avanzaron a los cien —que se desplazaban con lentitud— y retomaron el camino más adelante. Talone mantuvo el paso firme durante el resto del día. La noche húmeda cayó y el bosque tembló con las voces de los grillos y los aleteos de las aves cazadoras.


  Se detuvieron cerca de la hilera de árboles y Talone hizo una hoguera. La luz buscaba las caras, ocupadas en sus caballos o tanteando el suelo con las botas para posar los pies donde no hubiera piedras. La luz los reunió en círculo, comieron y hablaron y de vez en cuando guardaban silencio con el fuego como único movimiento; todos miraban las llamas rozando el aire mientras pensaban en el día siguiente. Enna cantó una canción del Bosque. Con su voz aguda, suave y natural cantó la historia de la hija de un carpintero que se enamoró de un árbol y su padre lo talló en forma de hombre. La voz se desvaneció y Ani comenzó a percibir los ruidos de los insectos nocturnos que venían del bosque a su espalda, por todos lados, rodeándolos como un ejército abrumador.


  —Isi, cuenta una historia —le pidió Razo.


  —Ya las sabéis todas —dijo Ani—. A mí me gustaría escuchar una. ¿Tú te sabes alguna, Enna?


  —Existe la historia, o la leyenda, no sé qué es, de por qué nuestras mujeres van a la guerra.


  —Sí, ésa es perfecta.


  Enna se quedó callada un rato; la pálida luz de la lumbre dibujó unos pliegues pensativos entre sus ojos, tan oscuros como la oscuridad infinita de la noche del Bosque. Tenía los ojos distantes y parecía que escuchaba la voz que por primera vez le contó la historia, la de una madre, una hermana o una tía. Y entonces su voz, como cuando había cantado, se abrió camino entre el ruido de los grillos y el chisporroteo del fuego.


  —Hubo una batalla entre Baviera y Tira, en un reino del sureste. La batalla fue tan cruenta que todos los hombres que murieron rompieron la tierra, y el sudor de los guerreros se filtró por las grietas y empapó el suelo; desde entonces, aquella llanura del sur de Baviera es un pantano donde nadie puede cultivar. Mataron a los líderes y los hombres de Baviera huyeron. En el campamento, las mujeres esperaban a que se acabara la guerra y poder gritar «¡Victoria!» a los árboles y a las montañas, hasta que el eco resonara como una campana, como siempre había ocurrido. Pero esta vez los hombres regresaron al grito de «¡Nos han derrotado! ¡Nos han derrotado!».


  —¡Nos han derrotado! —exclamó Razo.


  —¡Nos han derrotado! —repitió Offo, y asintieron al recordar el relato.


  Enna continuó.


  —Las mujeres dejaron a sus bebés en las tiendas y se acercaron todas a la vez a sus maridos que huían. Se quitaron los vestidos por los hombros, dejaron que les cayeran por la cintura y se quedaron allí, en medio del camino a plena luz del día. «Mírame —les dijeron todas las mujeres a sus maridos—. Mírame como me viste la primera vez, de novia en tu cama, cuando tu mano de guerrero tocó por primera vez mi piel. Mírame como me viste cuando le daba el pecho a nuestro primer hijo que tenía tus ojos y se miraba en los míos. Mírame ahora como me verá el enemigo cuando se me lleve a su sucia cama y con sus hijos bastardos».


  »Los hombres lloraron y el corazón les dolió más que las heridas al ver lo que significaba la derrota, al ver lo que iban a perder. Cuando el enemigo los alcanzó, los hombres se volvieron y lucharon contra Tiran en su campamento, mientras las mujeres los miraban desde las tiendas y los carros, y las madres arrullaban a los bebés al tiempo que contemplaban a sus maridos luchando hasta hacerse con la victoria.


  Finn estaba sentado al lado de Ani y la princesa vio que al chico le cambiaba el color de la cara, pasó del simple naranja de la luz de la lumbre al rojo intenso. El muchacho bajó la mirada y sacudió la cabeza.


  —¿Estás bien, Finn? —le preguntó Ani.


  —Nunca he entendido esa historia —susurró incómodo—. Si hubiera visto a todas aquellas mujeres, habría querido esconderme.


  —Trata sobre la lucha por lo que es más valioso —dijo Enna, y levantó las cejas divertida—. ¿Acaso no lucharías por mí, Finn?


  —Sí, lo haría, pero no tendrías que… enseñarme… nada.


  Enna le sonrió y Ani vio cómo la sombra de su mano tocaba los dedos de Enna.


  —Mañana —dijo la princesa, con una voz que captó la atención de todos los presentes e hizo que sus ojos se llenasen de luz y sus cabellos brillasen con los colores del fuego— no quiero que corráis riesgos. Si no logro llegar hasta el rey o convencerlo, no conseguiréis nada dándole un porrazo a alguien en la cabeza. —Apartó la vista de sus rostros para contemplar las llamas lamiendo los troncos que ardían—. Espero que funcione. Espero que crean que soy mi hermana y vosotros mi escolta de Kildenree, y que nos dejen entrar. Y espero que el rey me escuche y me crea. Ocurra lo que ocurra, quiero daros las gracias. Es un consuelo teneros a mi lado.


  Las voces alrededor de la hoguera asintieron entre murmullos. Talone tenía una expresión calmada y decidida, el rostro de un soldado preparado para la batalla. Le tranquilizaba que al menos una persona supiera lo que estaba haciendo. Colocó el petate en el suelo y se preguntó si podría dormir con todo lo que les esperaba al día siguiente. Si el plan de la princesa funcionaba, traspasarían la puerta, pero después sólo dependía del poder de las palabras, sus debilidades la atormentaban. Justo después de cerrar los ojos, Ani recibió las primeras imágenes de un sueño. Ungolad le pisaba los talones y, en lugar de correr, ella extendía los brazos en busca de ayuda mientras sus dedos tocaban la oscuridad.


  * * *


  Ani se levantó antes del alba y se escabulló de los trabajadores, unas simples formas grises e inmóviles bajo las mantas compartidas. Los vientos susurraron algo sobre un arroyo cercano, y ella buscó entre aquellas imágenes hasta encontrar un lugar resguardado, que halló detrás de unos zarzales de frambuesas. Caminó hasta allí desnuda y usó las zarzas como cortina de baño. «Me baño —dijo para sus adentros—, porque necesito ver mi parte de princesa, no porque Geric esté entre la guardia del príncipe».


  El agua estaba tan fría que jadeó al salir a la superficie y se mordió el labio para contener un grito. El riachuelo corría suavemente en aquel rincón y era lo bastante profundo para sumergirse hasta la barbilla mientras mantenía el equilibrio de puntillas sobre una escurridiza piedra que reposaba bajo aquella oscuridad verdosa. Tuvo que trepar por la orilla resbaladiza para restregarse el pelo y el cuerpo con un jabón de fregar platos que olía a quemado, y después se volvió a meter en el agua lanzando un grito ahogado. Se secó con la túnica de Gilsa; agradecida, se volvió a vestir con sus enaguas y por último se puso el traje de color verde lago y unas pantuflas que había cogido del armario de Selia.


  Cuando llegó al campamento, los preparativos matutinos se interrumpieron con un silencio. Para no ensuciar aquellas zapatillas tan poco prácticas, tuvo que esquivar los barrizales que se habían formado al tirar el agua de fregar los platos, y recogerse la falda del vestido con una mano como haría una dama al subir unas escaleras o al bajar de un carruaje. Razo silbó a través del espacio que tenía entre los dientes.


  —Dama rubia —dijo Offo, y sonrió abiertamente.


  —Que quede claro que todos honramos a la princesa —dijo Ratger con el tono grave de un guardia profesional.


  Uno a uno mostraron sus respetos, alguno apoyado sobre una rodilla y Enna le hizo una gran reverencia sin mirar a Ani a los ojos.


  —Dejad de hacer eso —dijo Ani—. Por favor, levantaos, sabéis que es por el vestido.


  —Estáis encantadora —opinó Conrad, cuya voz seguía sonando superficial.


  —Gracias, señor. —Le alborotó con la mano el pelo desaliñado y al muchacho casi se le escapó una sonrisa—. Ahora que ya me he puesto mi disfraz, vosotros debéis poneros el vuestro. Aseguraos todos menos Talone de que los sombreros os cubren el pelo y, chicas, envolveos las cabezas con pañuelos. Caláoslos tan abajo como podáis, aunque no creo que la farsa dure lo bastante para que se fijen en las cejas. No parecéis kildenreanos, pero al menos que no resulte tan obvio que sois bávaros.


  Mientras los demás comían y recogían el campamento, Enna insistió en peinar a Ani para quitarle la humedad del cabello con un cepillo de plata que habían robado.


  —No puedo permitirlo —dijo Ani, que todavía se sentía cohibida con aquel atuendo de princesa entre sus amigos trabajadores y trató de quitarle el cepillo a Enna.


  —Ay, para ya —la riñó Enna, y le pegó en la mano para que la apartara.


  —Deberíamos estar ayudando a recoger el campamento —dijo Ani, pero Enna la ignoró.


  —Tu pelo es como un rayo de sol a través de la ventana —comentó—, como un río por la mañana. No sé, algo hermoso. Estás distinta, Isi. Ya no pareces la muchacha de los gansos.


  —Espero serlo siempre, incluso si vuelvo a ser una princesa. —Ani se alisó la tela del vestido, que era tan suave como el musgo—. Pero me pregunto si me estás arreglando para presentarme ante la corte o para mi lecho de muerte.


  Enna le dio un golpecito en la cabeza con el cepillo.


  —Para ya o nos pondrás nerviosos a todos.


  Kit, un trabajador de carácter reservado con la cabeza llena de rizos negros estaba allí al lado, observándolas. Tocó el pelo de Ani con timidez, como un cuervo en su nido, en lo alto de un edificio, cautivado por un objeto brillante.


  —Oye, chico de los cerdos —le gritó Conrad desde el otro lado del campamento—. No le toques el pelo sin su permiso o prepárate.


  Ani se rió.


  Talone pisoteó el fuego del desayuno y las ascuas quedaron aplastadas bajo sus talones con el sonido de unos endebles huesos rotos. Miró a su alrededor.


  —Es hora de ponernos en marcha.


  Capítulo 20


  El grupo cabalgó a paso ligero la mitad del día, sólo se detuvieron para que los caballos bebieran agua y para que aquellos que no estaban acostumbrados a montar pisaran tierra firme y pudiesen estirar sus doloridas extremidades. Pasaron por varias granjas y poblados desperdigados hasta que las casas aisladas se agruparon para formar aldeas, y los pueblos se transformaron en una ciudad que se distinguía desde el camino, un conjunto de tejados y torres con los puntiagudos tejados de color naranja y las campanas tañendo al mediodía. Ya no volvieron a perder de vista las casas.


  Cuando la tarde deslumbró el oeste, el camino se convirtió en un valle extenso flanqueado por un amplio río gris. Sobre una pendiente vieron el punto donde el río se transformaba en un lago de aguas tan mansas como un cordero en la quietud de la tarde. La finca que había en sus proximidades era de piedra amarilla, los estandartes ondeaban al viento como manos alzadas, las chimeneas y las torrecillas, altas y finas como dedos de damas que señalaban al sol… toda la estructura revelaba a gritos las palabras «¡Gloria, gloria!».


  Se oían voces por el valle. Era una amplia hondonada sin árboles, cubierta de un extremo a otro por el resplandeciente océano viviente del ejército. El ejército real y los grupos de cien soldados de todas las aldeas del reino habían acampado en grandes círculos abiertos alrededor de la casa, y en el centro de cada uno había una tienda de color llamativo para los líderes con el estandarte de tonalidades chillonas de sus escudos. Ani vio que no cesaba aquel movimiento de cabezas de pelo oscuro, de armas y armaduras de metal deslumbrante, aquel continuo juego de colores de las tiendas, de los estandartes y los escudos pintados. Al entrar en los campamentos, algunos grupos hacían círculos dentro del círculo mientras giraban al caminar, y las líneas se tambaleaban cuando jugaban a avanzar y a retroceder.


  Entre el alboroto se oyeron las notas de una canción, altas y perfectas. No muy lejos de donde se habían detenido, un grupo de cien soldados estaba en posición de firmes. Apoyaron los redondos escudos en el hombro derecho con el borde contra la mejilla y el centro hueco girado hacia la boca. Encarados a aquel cuenco de metal, cantaron una canción de guerra. Otros grupos de cien soldados no tardaron en unirse a ellos. El sonido salió del hierro y se le elevó en el aire por encima de la finca, hasta llegar donde estaba el grupo de Ani. Aquel sonido contra el metal era alto y extraño; las notas eran como una bandada de violentos pájaros desperdigados que entonaban la melodía de la guerra.


  —Ah —dijo Ani, como si por fin lo hubiera entendido—. Creo que les encanta ese ruido, pero a mí me hiela los huesos.


  —Es cierto —afirmó Talone.


  —Talone, es imposible. No podemos hacerlo.


  El guerrero miró hacia el valle y la princesa pensó que estaba calculando el número de soldados y contando los estandartes. El hombre entrecerró los ojos por la luz del sol.


  —¿Qué te dijo tu caballo, cuál fue la última palabra que oíste?


  Ani pensó que era una pregunta muy rara, pero respondió:


  —Me dijo… me llamó princesa.


  Talone asintió.


  —Id delante, princesa.


  En el valle que se extendía a sus pies, los soldados distantes se arremolinaban como hormigas con miles de puntas de lanza centelleantes, como la luz del sol sobre un puñado de arena. Se sentó erguida y notó que el caballo zaino estaba tenso debajo de ella, listo para acatar una orden.


  —Sí, muy bien, vamos.


  Cabalgaron en formación, como una bandada de gansos: Ani al frente, seguida de Talone y Ratger, luego Enna y Finn, Razo y Offo, y así sucesivamente. La princesa se veía alta sobre aquella silla, los estribos habían desaparecido bajo el dobladillo de la falda, las manos sujetaban bien las riendas, el pelo le caía por la espalda y mantenía la cabeza bien alta. Se imaginó a su madre y ordenó a su cuerpo que adquiriera aquella postura regia e imperiosa. Los guardias del camino del valle observaron el paso de aquella compañía con asombro y aprensión. ¿Quién era aquella muchacha kildenreana que entraba en el campamento del ejército que estaba a punto de invadir su país? Puesto que no eran tantos como para significar una amenaza, no los detuvieron, aunque Ani vio cómo los mensajeros iban pasándose la noticia unos a otros. Cuando distinguió las caras de los guardias que había en la entrada de la finca desde cierta distancia, vio que estaban sobre aviso y que esperaban su llegada con una severa curiosidad.


  Ani se detuvo con su caballo junto a la puerta como si esperara que se abriera automáticamente al verla. Oyó cómo el grupo a sus espaldas se detenía al momento, oyó el impaciente ruido de las sillas, como el crujido de la vieja madera, la sacudida de la cola de un caballo, el ligero golpe de una pica al caer al suelo. La guardia se la quedó mirando con paciencia austera.


  Ani abrió la boca para hablar. Notó la garganta fría y prohibió a su voz que temblara.


  —Soy Napralina-Victery Talianna Isilee, la segunda hija de Kildenree y emisaria de la reina. He venido para ser testigo de la boda de mi hermana, Anidori-Kiladra, la primogénita. Llevadnos junto al rey de inmediato.


  La ceremoniosidad de los guardias se diluyó por sus caras en forma de gotas de sudor, mientras la miraban con franca incredulidad. Ninguno de ellos se dirigió a la princesa ni se movió.


  —Permitidme que lo repita. He dicho que hagan el favor de dejar pasar a mi escolta y de llevarnos ante el rey de inmediato para que podamos presentarle nuestros respetos. Espero ver al rey en primer lugar, y a nadie más. Hemos viajado durante estos meses con un clima horrible para llegar a tiempo y hemos perdido dos carros y algunos de mis guardias. Me parece una descortesía que me tengan esperando en la puerta, a lomos de un caballo.


  —No nos avisaron de que veníais —dijo un hombre delgado algo mayor que el resto.


  Ani se volvió hacia él pensando que podría ser el capitán de la guardia.


  —Lo siento. Tras las pérdidas que hemos sufrido, no me sobraba un solo guardia y no me atrevía a enviar a ninguna de mis damas de compañía sin escolta. Razón de más para que informéis al rey de nuestra llegada enseguida.


  El hombre delgado le hizo una seña a otro guardia y éste entró corriendo al interior de la finca. Esperaron. Los guardias pasaron revista a su caballo, al vestido, al aspecto de los que iban con ella y compararon sus palabras con su apariencia. Enseguida se dio cuenta de que si hubiera acudido sola como la muchacha de los gansos o acompañada por un par de amigos del trabajo, los guardias la hubieran expulsado del valle con una espada en la espalda. Al menos aquella parte del plan estaba funcionando, pasaban por kildenreanos y los iban a dejar entrar. Sus compañeros llevaban los sombreros y las gorras, pero si los examinaban con detenimiento nadie podría decir que no fueran bávaros, de modo que Ani rezó para que no se demoraran mucho y no les diera tiempo de mirárselos más de cerca. Se enderezó y notó que el caballo se movía bajo sus piernas, interpretando que la ansiedad de la princesa habría de traducirse en un poco de acción.


  El mensajero regresó y susurró algo al oído de su superior. El guardia delgado asintió, e impartió unas órdenes silenciosas entre sus hombres.


  —El rey os concede audiencia —dijo.


  Ani apenas reprimió un suspiro de alivio y se preparó para avanzar, pero dos guardias se colocaron a su lado y uno cogió los estribos mientras el otro le ofrecía una mano para desmontar. Desconcertada, aceptó aquella mano.


  —Princesa —dijo Talone nervioso.


  El guardia la ayudó a bajar, la tomó del brazo y la acompañó a la puerta mientras la compañía espoleaba sus corceles dispuesta a seguirla.


  —Su Majestad el rey desea ver a la princesa Napralina-Victery en privado y le ordena a su escolta que la espere aquí.


  Detrás de ella, sus amigos dejaron escapar algunos gritos ahogados, como un ruido de alas agitándose.


  —No —dijo Talone—. Necesita una guardia personal, la acompañaremos.


  Ani tenía un guardia a cada lado, sujetándola por los brazos y empujándola hacia la entrada. Forcejeó mientras hundía con torpeza los talones en el suelo.


  —Esperad —dijo—, no iré con vosotros a menos que me acompañe mi guardia.


  Talone saltó del caballo y corrió tras ella.


  —Dejad que vaya con ella. Os digo que iré.


  —Soltadme, esto es un insulto. No iré sola.


  Los captores no tuvieron en cuenta sus protestas. Cuatro guardias de la entrada sujetaron a Talone. El guerrero se resistió, pero un guardia le quitó la espada, que al salir de su vaina de acero emitió el característico repiqueteo del metal contra metal, como el grito de una voz aguda.


  —¡Princesa! —exclamó Talone.


  La muchacha se volvió y vio que aquella cara arrugada, cansada y tiznada por el viaje se quedaba detrás de las puertas de hierro. Los guardias la sujetaban con fuerza para que sus pies apenas tocaran el suelo y así no avanzara. Forcejeó, protestó y se resistió. No le dieron ninguna explicación y siguieron con su plan.


  La llevaron por un pasillo largo que cruzaba la finca, y a continuación la metieron en una habitación lateral y cerraron la puerta. La estancia estaba oscura, pero Ani vio que había varias personas delante de ella, iluminadas a contraluz por la claridad que entraba a través de una ventana.


  —Bienvenida —dijo Ungolad.


  Ani respiró hondo y una mano le tapó la boca para impedir que gritara.


  Todos los guardias kildenreanos que quedaban estaban allí, contra la pared, delante de las oscuras estanterías de libros, con el pelo claro oscurecido por la luz tenue. Las espadas a su lado destellaban en la oscuridad y todos llevaban redondos escudos sujetados con correas al brazo izquierdo, dispuestos para la batalla. Selia se levantó de una silla que estaba apoyada contra la ventana. La luz venía directamente desde detrás de ella, por lo que el rostro quedaba ensombrecido.


  —Muchas gracias. —Selia hizo una seña y el guardia que estaba detrás de Ani le quitó la mano de la boca.


  —Selia —susurró Ani—. Mi dama de honor. ¿No me estaba esperando el rey?


  —A su debido tiempo. —Se acercó a los guardias bávaros para darles unas monedas y enseguida se marcharon de la habitación dando un portazo.


  En ese momento Ani vio que Selia llevaba una resplandeciente túnica amarilla y una falda de estilo bávaro. En su frente parpadeaban los tres rubíes de la tiara de Ani, tres puntos rojos como la sangre del pañuelo que había perdido, como si Selia llevara la marca de la aprobación de la reina y su protección. «No es cierto —pensó Ani—. Todo es una farsa. Como el pañuelo. Como el amor de mi madre». Pero su sola contemplación le molestaba, quería arrebatarle el aro de la cabeza y tirarlo al suelo.


  —Dejad que le saque las tripas —dijo Terne, y al oír cómo desenvainaba el puñal los músculos del estómago de Ani se contrajeron.


  Selia alzó la mano.


  —Aquí no. Mi amor, ¿podrías sacarla de la finca sin que adviertan su presencia?


  Ungolad asintió y rozó la barbilla de Ani con la punta de una de sus trenzas.


  —Sería más fácil si no pudiera chillar.


  —No me toques.


  Ani retrocedió hacia la puerta, pero allí había un hombre corpulento llamado Redmon que le puso una mano en la espalda y la detuvo.


  —No quiero matarte —dijo Ungolad—, sólo quiero que te duermas.


  Se fue acercando a ella. Ani notó que una corriente de aire pasaba por debajo de la puerta y le rozaba el tobillo. Presa del pánico, le habló sin esperar a que entrara más aire y se la envió a Selia. Unos cuantos papeles susurraron en el escritorio que había detrás de ella. Un pergamino salió volando de la mesa y flotó sobre la alfombra como un ganso sobre una ráfaga de aire. La brisa se desvaneció, inútil. Selia se volvió hacia la ventana cerrada para ver de dónde procedía aquella corriente.


  —No te acerques a mí —dijo Ani.


  Los guardias la miraron sin sentirse impresionados en absoluto. Recordó las imágenes que aquella brisa traía: varios guardias caminaban por el pasillo en dirección a la cámara.


  —Tranquila —dijo Ungolad, como si le hablara a un animal impredecible.


  Ani señaló la puerta.


  —Espera. Hay alguien.


  Llamaron a la puerta y Redmon se sobresaltó.


  —¿Qué eres tú, una especie de bruja bávara? —exclamó.


  —¿Quién es? —preguntó Ungolad.


  La puerta se abrió desplazando a Redmon, al tiempo que entraban cuatro soldados con la marca púrpura de la guardia.


  —Han informado a Su Majestad de que la princesa Napralina-Victery ha llegado de Kildenree y requiere su presencia.


  —Sí, por supuesto.


  Selia se acercó, iluminada por la luz de la puerta abierta, con una cándida sonrisa en los labios. Ani se apartó de las garras de Ungolad y la guardia del rey la escoltó. Los kildenreanos la siguieron con Selia a la cabeza. Se oyó un murmullo prematuro. Hasta los guardias del rey lo notaron y miraron a ambos lados con las manos en las empuñaduras de sus espadas, preparados para la acción. Ani vio a Selia levantar la mano como para calmar a sus hombres, que la siguieron en silencio hasta la pequeña sala del trono habilitada en aquella hacienda.


  Era una gran estancia con una fila de altas ventanas estrechas que vertían parches de luz sobre el suelo de piedra. Un intenso rayo de sol caía sobre el estrado y la silla donde les esperaban los miembros de la realeza: el rey, el joven príncipe al que había visto en la luna de invierno, varias personas vestidas con ropa de caza, el primer ministro vestido de cortesano y con una expresión de desconfianza en el semblante, y los guardias reales; había un guardia en especial, que la contemplaba mientras se acercaba con una especie de concentración confusa, como si tratara de contar los colores de un estandarte en movimiento. «El pelo —pensó—. Geric no me reconoce por el pelo».


  Los guardias que caminaban a su lado la acompañaron hasta el centro de la sala y se retiraron. Selia y los kildenreanos se reunieron formando un grupo en los peldaños del estrado, de cara a la princesa. Todos la miraban. Estaban a la expectativa. Ani le hizo una reverencia al rey.


  —Princesa Napralina-Victery —dijo el rey levantando una ceja.


  —No, no soy ella —dijo con un excelente acento kildenreano.


  —¿No sois Napralina? —La voz del rey parecía un martillo repicando contra las piedras.


  —No, no lo soy, pero…


  El rey hizo una seña y Ani oyó las pisadas de las pesadas botas de los guardias que se acercaban por detrás. Selia sonrió con suficiencia.


  —No, esperad. —Las palabras salieron de la garganta de Ani como un sollozo. Ya tenía la mano de un guardia en el hombro. Cayó de rodillas y extendió las manos delante de ella, como si se aferrara a los bordes de las piedras para continuar allí—. Por favor, esperad, escuchadme. —Ahora los guardias estaban junto a ella, lo bastante cerca para que sintiera el calor de sus cuerpos en la espalda, pero no se la llevaron—. Por favor.


  —Un momento, señor.


  Geric entrecerró los ojos a causa de la luz solar que caía vertiginosamente desde lo alto de la ventana y le daba en plena cara. Dio un paso adelante. Los rayos de luz se deslizaron por sus hombros, tocaron el suelo como una sombra y su cara se oscureció, adaptándose a la luz de la sala.


  —¿Isi? —Se le suavizó la cara al reconocerla, y entonces su boca esbozó aquella maravillosa sonrisa que hacía que frunciera las mejillas y que le brillasen los ojos—. Isi, ¿qué pasa?


  Evidentemente él esperaba que la muchacha sonriera, que se riera con él y admitiera que estaba gastando una broma ingeniosa. Ani deseó que ojalá fuera así, pero con tan sólo mirar a Ungolad se le quitaron todas las ganas de sonreír. Arrodillada ante Geric, se sintió vacía, menuda y desdichada, notaba su estómago tan ligero que temía que le saliera flotando y trepara hasta su garganta.


  —Isi era el nombre que sus amigos utilizaban para dirigirse a mi abuela —dijo con una voz que no era propia de una princesa: más bien sonaba como un chillido que sólo resultaba audible si forzaba la garganta.


  Los ojos de Geric se oscurecieron al tiempo que fruncía el ceño. La muchacha se obligó a apartar la mirada del guardia y volvió a dirigirla al rey, que la contemplaba con una indignación apenas controlada. Se incorporó lentamente, y los guardias le dieron un respiro.


  —Señor —dijo—, soy Anidori-Kiladra Talianna Isilee, la primogénita de Kildenree. Esa chica —señaló a Selia sin mirar— era mi dama de honor.


  El silencio de la sala de piedra se llenó de exclamaciones y murmullos, pero lo que más se oyó fue un intenso sonido que acabó imponiéndose, como el grito de un ave de rapiña: una risa. Los otros ruidos se extinguieron, pero la risa siguió retumbando hasta convertirse en algo encantador, delicado, ingenuo e inteligente. Selia había adoptado una actitud de seguridad y despreocupación, parecía iluminarse graciosamente a medida que acaparaba la atención de los presentes. Sonrió y se dirigió al rey.


  —Mis compatriotas y yo nos hemos quedado aquí en silencio, Majestad, esperando impacientes a ver qué decía este pájaro extraviado, y al parecer ha resultado más entretenido de lo que nos imaginábamos. ¡Que es la princesa, dice!


  Selia sacudió la cabeza, y su rostro adoptó una expresión comprensiva.


  —Ésta es la fugitiva de la que os hablé, señor, la criada que en el Bosque decidió que ya no quería servir más y que se escapó en plena noche con uno de mis vestidos y una bolsa llena de monedas. Por lo visto todavía tiene el traje, pero se ha debido de gastar el dinero, y puede que sólo averiguásemos cómo se las ha arreglado para sobrevivir todos estos meses en una sala de juego o en una taberna. Por lo menos, parece que sigue negándose a servir. —Selia se acercó a Ani, le puso una mano sobre el hombro y exhibió una cara de benevolente hermana mayor—. De verdad, Selia, ¿no crees que decir que eres la princesa es ir un poco lejos?


  Ani se quedó en silencio. Podía sentir las palabras de Selia temblando, y el viento de la habitación como una brisa tangible. Se deslizaban desde la boca de su dama de honor y le zumbaban en los oídos. «Vigílala —pensó Ani—, ella tiene el don de comunicarse con la gente». Ani nunca había sentido toda la fuerza del talento de Selia. Los oídos se le llenaron de sus palabras y la cabeza se le inclinó por el peso.


  —No —fue todo lo que pudo decir.


  —Ven, cielo —dijo Selia con una voz tan resbaladiza como el agua corriente y lo bastante baja para no retumbar en la piedra—. Ser una princesa representa mucho más trabajo que ser una dama de compañía, ya lo deberías saber, me has observado la mayoría de tu vida. —Su sonrisa iba dedicada sólo a Ani y revelaba indicios de ira y resentimiento. Ani hizo un gesto de dolor—. Me has comentado cómo te sentiste al verte abocada a una vida de servidumbre y lo comprendo. Sé que te sientes atrapada por la situación en la que has nacido, viendo cómo tus talentos se desaprovechaban con aquel trabajo, esperando sentada, sirviendo a todas horas a tu señora. Entiendo que debe de resultar frustrante. Pero ¿una princesa? —Se rió con tanta ligereza que en vez de parecer fruto de una ocurrencia, aquella risa era como un regalo para el oyente—. Y aunque a veces la vida que llevo puede llegar a convertirse en una carga, no voy a dimitir por ti, así que, por favor, por la amistad que una vez nos unió, reconoce la verdad.


  Selia le estaba ofreciendo librarse de todos los problemas, aflojar la tensión; le proporcionaba un remedio para su miedo. Todo podía acabar de forma pacífica. ¿No era una resolución lo que ella quería? Ani luchó contra el sonido de su voz, sacudió la cabeza para que saliera de sus oídos, para expulsarla de su pelo, donde se enredaba y le susurraba sin cesar: «Di la verdad, dimite y di la verdad».


  —No —dijo Ani. Aquella palabra fue como una piedra en la lengua—. Quiero decir sí, he dicho la verdad. Yo soy quien digo que soy.


  —Ya basta. —El primer ministro descendió a grandes zancadas por los peldaños del estrado—. Señor, estamos perdiendo el tiempo con esta ladrona fugitiva mientras tenemos asuntos de guerra urgentes.


  —La guerra —dijo Ani. Aquella palabra despertó sus sentidos y se le aclararon las ideas—. Tú empezaste todo esto, Selia, en el Bosque. Mataste a los guardias. Los mató a todos, ella, Ungolad y los otros. Yo huí para que no me matara a mí también. Estos meses he vivido oculta, disfrazada de muchacha de los gansos. Tengo testigos que afirmarán que estos hombres intentaron matarme, como asesinaron a mis guardias.


  Ani miró a Geric para ver si la creía, pero tenía una expresión apagada e indescifrable, como la de un guardia atento únicamente a sus obligaciones.


  —Querida, no seas tonta —continuó Selia—. Todos mis guardias están aquí ahora. —Señaló a los dieciocho hombres que estaban detrás de ella.


  —No, los otros. ¿Dónde están Rashon, Ingras, Adon y los demás? Y, y Radal y Dano. Pobre Dano, que admiraba a los guerreros como si fuesen sus hermanos mayores y lo único que llevaba era un cuchillo de cocina en el cinturón, y… —Se le quebró la voz—. Lo mataste igualmente. A todos, señor, a todos.


  Ani miró a Selia a los ojos por primera vez.


  —Excepto a Talone.


  Selia empezó a mover la cabeza… pero se contuvo. Ani esbozó una sonrisa esperanzada.


  —No sabías que había sobrevivido a tu matanza, ¿verdad? Señor, os ruego que le preguntéis a mi acompañante, Talone. Está en la puerta. Vuestros guardias no le han dejado entrar, pero está dispuesto a testificar ante vos que lo que digo es cierto. Estuvo allí y presenció la masacre del Bosque.


  Los guardias kildenreanos se miraron unos a otros y murmuraron, hasta que Ungolad los calló con una mirada fulminante. Selia parpadeó.


  —Ah, Talone, tu seguidor. ¿Todavía está contigo? —La voz perdió dulzura, casi revelaba la ira que en realidad sentía, e hizo una mueca con los labios como si fuera a escupir—. Por supuesto, no serías tan descarada para decir todo esto si no tuvieras un falso testigo que te ayudara a hacerlo más creíble. Es muy voluble, pero nunca me hubiera imaginado que se quedaría contigo después de que te quedases sin dinero.


  El primer ministro volvió a agitar la capa.


  —Señor, el joven príncipe está cansado tras la cacería, y las mentiras de estos espías kildenreanos lo aburren. Recomiendo que se le ahorre este escandaloso tedio.


  Ani se fijó en el joven príncipe. Tenía mala cara, estaba blanco, y se tiraba del bajo de la túnica con la timidez propia de un chico que sabe que ya está demasiado crecido para llevar esas ropas. De nuevo le preocupaba la idea de casarse con él, pero aquella cara dulce de niño también le daba pena. Sabiendo lo que había hecho, no podía permitir aquel matrimonio involuntario con Selia.


  El rey se secó la frente con brusquedad.


  —Sí, yo también estoy cansado. Ojalá pudiera poner mi juventud como excusa. —Hizo una seña con la mano y dos guardias, ninguno de los dos era Geric, acompañaron al joven príncipe cuando salió de la sala.


  —Esperad —dijo Ani, temiéndose que no la estuvieran tomando en serio—. ¿No debería quedarse el príncipe? Al fin y al cabo, todo esto incumbe directamente a su prometida.


  El primer ministro se rió con desdén.


  —¿Veis, Majestad? Ni siquiera sabe de lo que habla. —Se volvió hacia Ani con la ceja arqueada—. Naturalmente, la princesa está prometida con el mayor de los príncipes: Geric.


  —¿Con Geric? —Ani sintió como si se le hubiera escapado todo el aire de los pulmones y hubiera pronunciado su nombre con el último aliento que le quedaba—. ¿Geric es el príncipe?


  Él la miró a los ojos con los labios apretados, con expresión reflexiva.


  —¿Lo eres?


  El príncipe asintió. La inquietud surcaba su frente de arrugas mientras la contemplaba, a Ani le costó mucho apartar la vista. No quería hacerlo. Tenía miedo de estar perdiendo, de estar perdiendo la guerra y la lucha por recuperar su nombre, y en aquel momento fue dolorosamente consciente de que también estaba perdiendo a Geric.


  —Isi, ¿de verdad eres kildenreana? ¿De verdad eres Anidori?


  —Sí, lo soy, te lo juro, yo…


  El rey refunfuñó.


  —¿Qué es todo esto, Geric?


  Geric se dirigió al rey, pero no apartó la mirada de Ani.


  —Ya conocía a esta chica, cuando era la cuidadora de los gansos.


  —La has llamado Isi —dijo el rey.


  —Sí, así es como… así es como pensaba que se llamaba.


  —¿Alguna vez te dijo que era la princesa?


  —No, pero…


  —Señor —dijo Selia tras un suspiro—, está claro que ha intentado utilizar al príncipe para salirse con la suya.


  —Mmm —musitó el rey.


  Geric la volvió a mirar, y la incertidumbre que destilaban sus ojos le sentó como una bofetada.


  —Señor, hay otros asuntos que requieren vuestra atención —insistió el primer ministro.


  —La guerra —dijo Ani, que volvía a sentir imperiosamente una gran necesidad de convencerlos, aunque no dejó de mirar en ningún momento a Geric a la cara mientras hablaba—. La guerra fue idea suya. Kildenree no está tramando nada. No hay una conspiración. Se lo inventó todo para ocultar sus fechorías.


  —Señor —dijo el primer ministro.


  —Por favor, escuchadme. Geric, tú me conoces. Tienes que creer que lo que digo es verdad.


  El primer ministro resopló.


  —Es obvio que es una espía kildenreana enviada para frustrar nuestros planes.


  —Ella es un fraude —contestó Ani—. Todo lo que dice es mentira.


  —Señor, no permitáis que esta muchacha rubia cuestione la legitimidad de nuestra guerra.


  —¡Basta! —exclamó el rey. Tenía la cara roja y los ojos clavados en Ani.


  —Señor —terció Geric, posando una mano sobre el brazo del rey—, deberíamos escucharla.


  Al oír las palabras del príncipe, Selia frunció el entrecejo.


  —Ya hemos escuchado bastante. —El rey apartó la mano de su hijo—. La chica se presenta como Napralina, luego dice que es Anidori, después la llamas Isi, y luego resulta que es Selia. Al parecer también es aquella muchacha de los gansos que hacía aquellas reverencias tan bonitas y a la que sorprendieron espiando en los establos reales el pasado invierno. Sea quien sea, será mejor que se decida rápido para saber qué nombre tenemos que grabar en su lápida. Esto me huele a traición. —El rey bajó las escaleras y se situó enfrente de Ani, tratando de hallar respuestas en su mirada—. Anidori, querida.


  Ani abrió la boca para responder.


  —Sí, mi señor. —Selia fue quien respondió.


  —¿Cómo se castiga a los traidores en Kildenree?


  «Con el destierro —pensó Ani—, pero Selia nunca dirá eso», y notó cómo los ojos de Selia se iluminaban mientras pensaba.


  —Mi señor —dijo Selia—, es un delito grave, y por lo tanto requiere una reprobación pública. Creo que tendrían que introducirla desnuda en un barril lleno de clavos y que cuatro caballos la arrastraran por las calles.


  Ani sintió un pinchazo en la piel, no podía hablar.


  —¿Tú crees? —dijo el rey—. Muy bien. Ya he oído suficiente. No es una ciudadana de nuestra incumbencia. Me estoy planteando dejarla en la mazmorra hasta que se acabe la guerra y disponga de un momento para seguir tratando de estas tonterías.


  —Padre, no hay necesidad de hacer tal cosa —dijo Geric—. Nadie ha demostrado que haya cometido un delito.


  —Estamos en guerra, Geric —dijo el rey—. No necesito pruebas.


  Se levantó e hizo una seña a los guardias para que se la llevaran.


  —Un momento. —Geric los detuvo con una mano alzada—. Como habéis dicho, no es una ciudadana de vuestra incumbencia. Dejad aquí a la chica con sus compatriotas para que entre todos hallen una solución adecuada. Tal vez el castigo la anime a decir la verdad.


  —Bien. —El rey miró a Selia—. Manda a buscar al jefe de la guardia dentro de una hora. Si no la has convencido de que diga la verdad, la encerraremos hasta que podamos dedicarle más tiempo.


  Ani miró a los sonrientes guardias kildenreanos.


  —No, Geric, no sabes cómo son —dijo Ani—. Por favor, no me dejes aquí.


  Fue detrás de Geric y del rey hasta la puerta, pero los guardias la retuvieron.


  —Es por tu bien, Isi —dijo Geric. Examinó la habitación durante un momento, observó los rostros de los kildenreanos, frunció el entrecejo y dio media vuelta.


  —No —insistió Ani, al ver que Geric y el rey abandonaban la sala—. No me dejes aquí con ellos. Son unos asesinos. —Trató de zafarse de los dos guardias que la sujetaban por los brazos y logró que sus gritos le siguieran por el pasillo—. ¡Vuelve, por favor!


  Todos los guardias del rey se fueron, menos sus dos captores. Se volvió hacia ellos, aferrada a sus túnicas.


  —No me dejéis —les pidió sollozando, con el pánico desgarrándole las tripas—. Por favor, quedaos vosotros dos.


  Ani no los soltaba, así que uno la empujó contra el suelo. Cuando se incorporó ya estaban saliendo y cerrando la puerta. La princesa corrió hasta la puerta y la golpeó con los puños mientras llamaba a los guardias para suplicarles que volvieran, que le pidieran al rey que los autorizase a vigilarla y que le pidieran al príncipe que volviera. Al cabo de un rato dejó de dar golpes y trató de oír por encima de su propia respiración si había alguien al otro lado de la puerta. Nada. Silencio.


  Se quedó allí durante unos instantes con la cabeza apoyada sobre las brillantes vetas, respirando contra su proximidad, sintiendo cómo el aliento tocaba la madera y rebotaba en su cara, rápido y caliente. Un escalofrío le recorrió la espalda. Detrás de ella, la sala estaba en calma.


  Capítulo 21


  La puerta estaba cerrada y las pocas ventanas altas que había no dejaban pasar el viento. Ani cerró los ojos. No había ningún soplo de aire que le levantara el vello del dorso de la mano ni que le rozara el cuello. No notó ningún movimiento, salvo los latidos de su corazón en las yemas de los dedos que apretaba contra la puerta, un ritmo rápido, como el de los tambores de los hechiceros cuando el truco alcanzaba su clímax. Finalmente optó por darse la vuelta.


  Todos la estaban observando, como si fueran cornejas posadas sobre una valla y Selia un gato salvaje al acecho, vestido de amarillo; extendió un dedo y señaló a Ani.


  —Apártate de la puerta —dijo en voz baja—. Preferiría que nadie nos oyera ahora.


  Ani se dio la vuelta y apoyó la espalda contra la dura pared para dejar que su cuerpo se empapara de aquella última sensación de seguridad. Selia dio una orden y Redmon y Uril la sujetaron por los codos para llevarla al otro extremo de la estancia. Ani gritó, pero no albergaba muchas esperanzas de que hubiera alguien en el pasillo que la oyera o le preocupara lo más mínimo. La dejaron junto a los peldaños del estrado.


  Selia estaba encima de ella, y Ani observó que un rayo de sol que se filtraba por una de las altas ventanas incidía en el bajo de su vestido. Era de un amarillo tan brillante que casi costaba mirarlo, de modo que entrecerró los ojos para que sus pestañas los protegiesen de aquel resplandor. Se preguntó si Selia hablaría otra vez, y se llenó la mente de palabras. Oyó que alguien susurraba algo y levantó la vista. Ungolad estaba al lado de Selia con el brazo bien pegado a la cintura y los labios unidos a los de la dama de compañía.


  —Hemos ganado —dijo Selia, y volvió a besarlo.


  Ungolad vio que Ani los miraba, se inclinó hacia ella y una de sus trenzas le rozó la mejilla.


  —Pajarillo —dijo Ungolad—, el rey parecía convencido, ¿eh? ¿No estás orgullosa de que a Selia se le haya ocurrido tan rápido una ejecución tan amena?


  —Por lo visto necesitas el ejército de un rey para matarme, ya que te intimidaron con tanta facilidad un par de gansos dormidos.


  Ungolad la sujetó por los brazos, tiró de ella para levantarla y entonces notó un agudo dolor en su herida a medio curar. No le iba a mirar a los ojos. Podía notar el calor de su aliento y de su ira en las mejillas.


  —¿Por qué no te arrastras, princesita? ¿Por qué no suplicas?


  —He oído que te has hecho pasar por una cuidadora de gansos todos estos meses —dijo Selia—. Es una pena que hayas tenido que rebajarte tanto para que ahora te acaben matando.


  —No me he rebajado tanto —replicó Ani—. ¿Dónde está Yulan?


  Sintió la amargura como un viento cálido que le rozaba la cara y quiso lastimar a Selia de alguna forma para ver cómo perdía la compostura.


  —¿Dónde está Yulan? —repitió Selia con voz burlona—. ¿Crees que vas a sorprenderme? Ya nos hemos enterado de tu pequeña proeza por Ishta.


  —Ishta —dijo Ani—. La última vez que lo vi estaba sangrando sobre las alfombras de tu alcoba, aunque tal vez ya hayan encontrado su cadáver.


  Selia acababa de darse cuenta de que el vestido que llevaba Ani era uno de los que tenía en el armario. Se tapó la boca para reprimir un grito de frustración. Se sonrojó, y Ani recordó las rabietas que cogía cuando era pequeña. «Después de todo este tiempo —pensó Ani—, sigue siendo una cría». Pero la chica se calmó a una velocidad estremecedora. Dejó caer las manos, alzó la barbilla de Ani, la miró a los ojos y comenzó a hablarle en voz baja.


  —Estos meses han sido maravillosos para mí, mucho, princesa heredera. De verdad que sí. Quiero que lo sepas. Siempre he sabido lo que quería, desde que era pequeña, y tú me ayudaste a conseguirlo. —Besó la frente de Ani y le acarició la mejilla con el pulgar—. Gracias. Y gracias por haber vuelto. Mi último deseo, incluso cuando pensé que estabas muerta en el bosque, era que me vieras ser tú, y que lo hacía mejor.


  Ungolad se quedó mirando a Selia, fascinado por sus palabras. Le acarició el brazo y le murmuró algo al oído, pero la dama de honor no desvió la atención de Ani.


  —Eso sí, desgraciadamente me has causado un pequeño problema. El rey está incondicionalmente de mi parte, pero mi prometido, mi príncipe, parece albergar algunas dudas a causa de vuestra oportuna relación. Por lo visto las ha resuelto al final, pero quiero asegurarme. Me he pasado meses esforzándome en conquistar su corazón y no quiero volver a pasar por ese proceso. Así que, cariño, éste es el plan. Cuando vuelvan, confesarás al rey que te lo has inventado todo y que en realidad eres mi sirvienta, y a cambio conseguiré que te rebaje la pena por traición. Vivirás. Si quieres, dejaré que vuelvas con tu bandada de gansos. ¿De acuerdo?


  Ani se mordió el labio con fuerza. La tentación de ceder le oprimía las costillas contra los pulmones. Habló con los dientes apretados:


  —¿Sabes por qué tuviste tantos problemas para convencer a Geric de que te amara? Porque hace unos meses se enamoró de mí en los pastos, cuando era cuidadora de gansos.


  «Al menos eso es lo que creo», pensó, pero le lanzó una mirada desafiante a Selia, como si no tuviera la menor duda.


  Selia abofeteó a Ani, que se tambaleó hacia atrás hasta acabar en los brazos de Ungolad. El guardia le sujetó ambas manos detrás de la espalda y le colocó un cuchillo en el cuello.


  —Escúchame, pajarillo —dijo—. Cuando vuelvan, dirás lo que dice mi princesa Anidori-Kiladra.


  El filo del puñal estaba tan cerca que no se atrevió a tragar saliva. La hoja del arma era tan real como su miedo.


  —No me matarás aquí.


  —¿No? —se mofó Ungolad—. ¿Y si digo que te volviste loca y me atacaste? ¿Tan loca como aquel pobre caballo blanco?


  —Nos tuvimos que encargar de aquel animal tuyo, por supuesto —dijo Selia—. ¿Qué hubiera pasado si hubieras aparecido y todos hubieran presenciado aquel vínculo tan mágico que tenías con mi caballo? No fue difícil. Ya estaba medio loco por lo que ocurrió en el Bosque, y Ungolad sabe cómo hacer que una bestia se vuelva más loca aún.


  Ani forcejeó y Ungolad le dio un rodillazo en la cicatriz sin curar que tenía en la espalda. La princesa gritó y él le soltó las muñecas para poder taparle la boca.


  —¿He acertado? ¿Es el sitio donde te alcancé?


  Le dio otro rodillazo y el grito de la muchacha quedó amortiguado por la mano mientras una lágrima resbalaba por el dedo índice del hombre. Intentó agarrarlo por los brazos y tuvo la sensación de que tiraba de unas barras de metal.


  —Te repito que si no obedeces a tu nueva señora —la amenazó Ungolad—, morirás aquí mismo.


  —Ya es suficiente, mi amor. —Selia le acarició la barbilla con el dedo, obsequiándolo con una mirada tan indulgente y distante como la de un gato—. No hablará. ¿No ves que está enamorada del príncipe?


  —Pero Talone… —dijo Ungolad.


  —No me preocupa. No sé cómo se nos escapó, pero las únicas pruebas que tiene son un par de cicatrices y un testimonio cuestionable. Lo que me preocupa son las dudas del príncipe. Ungolad, quiero que me hagas un corte.


  Ani notó que el guardia negaba con la cabeza.


  —Suéltala y córtame. Gritaré y diremos que me atacó, así lo peor habrá pasado.


  —Selia, amor mío —dijo Ungolad. Era la primera vez que Ani advertía miedo en su voz—. No puedo cortarte, no puedo cortarte la piel.


  —Yo lo haré —intervino Terne.


  —Cállate, trozo de carne —dijo Ungolad—. ¿Crees que voy a dejar que la toques?


  Selia apretó su cuerpo contra el de Ungolad y posó los labios en su oído. Le empezaron a temblar las manos. Ani oyó lo que Selia le susurraba:


  —No tengo miedo. Sé valiente, mi amor, y nuestro trabajo habrá terminado. —Lo besó en el cuello.


  Ungolad respiró dos veces, presa del pánico.


  —Muy bien —aceptó finalmente, dejando escapar un gruñido—, lo haré si la matamos primero. Entonces podremos decir que te atacó y yo te defendí.


  —¡Basta! ¡No la toques!


  Todos se giraron en la dirección de donde procedía la voz, hacia el estrado y el trono. Estaba vacío. La mano de Ungolad apretaba con fuerza la boca de Ani. Selia dio un paso hacia delante. La voz venía de detrás de ellos, pero allí no había nadie.


  Un enorme tapiz detrás del trono cubría la pared del fondo de la sala. Parecía muy antiguo, como si alguna vez hubiera tenido unos colores muy vivos, deslucidos con el tiempo por el humo de las velas y la luz del sol. Era de lo más corriente, una escena tradicional de algún rey muerto cazando a lomos de un corcel que una vez fue negro, un venado blanco de finas astas huyendo y sabuesos corriendo con largos hocicos y collares de oro. De lo más corriente, salvo porque el centro se agitaba como el pecho de un pájaro.


  Alguien levantó las puntas y Geric apareció de repente. El rey iba detrás de él, y a continuación la guardia real. Ani oyó que Ungolad maldecía y que Selia dejaba escapar un grito ahogado. Ani sentía que ella también estaba gritando.


  Los ojos de Geric recorrieron la sala desesperadamente y se detuvieron al ver que Ungolad le tapaba la boca a Ani con una mano, y con la otra sostenía un cuchillo junto a su garganta. Gritó lleno de cólera, desenvainó la espada y corrió hacia ellos.


  —¡Atrás! —Ungolad sujetó con más fuerza a Ani y giró el puñal de un modo amenazador.


  Geric se detuvo y retrocedió un paso para no provocar a Ungolad, pero no envainó la espada. La guardia real estaba a su alrededor con las espadas preparadas y los kildenreanos también desenfundaron las suyas.


  —No seáis tontos —dijo Geric—. Como le hagáis daño, vuestras vidas estarán perdidas.


  La puerta de entrada a la estancia se abrió y unos soldados con la insignia real en sus escudos entraron en fila en la cámara y tomaron posiciones. Ani sabía que había más esperando en el pasillo, aunque no podía verlos. No se detuvo a pensar por qué lo sabía.


  —Suéltala —ordenó Geric—. Isi, ¿estás bien?


  La princesa le miró suplicante y notó que Ungolad apretaba la mano como si fuera a romperle la mandíbula. Una nota de dolor se le escapó por la garganta.


  —Tranquilo, Ungolad —dijo Geric mientras levantaba el brazo con el que sujetaba el escudo en señal de paz—. Vamos a hablar. ¿Qué quieres a cambio de soltar a la princesa?


  —Te equivocas —dijo Selia con la voz temblorosa—. Ella es mi dama de compañía. Esto es una broma. Yo soy la princesa.


  El rey sacudió la cabeza con pesar y bajó los escalones para acercarse a Selia.


  —Me temo que hemos oído toda la conversación, así que saltémonos las declaraciones de inocencia y vamos a negociar, ¿de acuerdo?


  Selia se lo quedó mirando asustada, con los ojos como platos. El rey esbozó una sonrisa y señaló el tapiz que tenía detrás.


  —Una abertura muy ingeniosa la de ahí atrás, ¿no crees? Hace algunos años, antes de que cedieran esta finca generosamente, aunque no de buen grado, a la corona, el señor que vivía aquí era un auténtico idiota. Tenía un ayudante oculto detrás del trono que le susurraba cosas inteligentes. Yo lo había olvidado, pero Geric jugaba por aquí cuando era pequeño, y me contó su plan en cuanto salimos.


  El rey miró a su hijo, que mantenía la vista clavada en Ungolad y empuñaba cada vez con más fuerza la espada.


  —Es un buen chico, siempre juzgó mejor que yo a las personas. Fue idea suya haceros pensar que estabais solos y utilizar el portal de escucha. Me imagino que pensó que con lo tozudo que soy no creería la historia de esta muchacha a menos que os oyera admitirla a vosotros mismos. Supongo que tenía razón.


  El rey sonrió con cariño a Selia y alargó una mano para acariciarla, pero ella se apartó.


  —Creo que sabes que nunca he querido hacer daño a una mujer —añadió el rey—. Creo que nunca has derramado sangre con tus propias manos. Dile a tu amante que suelte a la princesa y tendréis un juicio justo.


  Durante un rato nadie habló. El ambiente estaba tan tenso como las piedras de las paredes, resultaba tan agobiante como el calor y la proximidad. La mano de Ungolad sudaba contra la piel de Ani. El escudo que sujetaba con el brazo izquierdo le presionaba la espalda, y su espada colgaba del otro lado. La princesa sabía que el guardia ansiaba sentir cómo la espada cortaba su piel para que dejara de respirar, para que los latidos de su corazón dejaran de retumbar en su pecho y se detuvieran, pero la vida de la muchacha era su única baza.


  Geric miró al rey, a los soldados que había a su alrededor y a los kildenreanos. Nadie se movió. Extendió la mano hacia Ani y Ungolad retrocedió medio paso.


  —Tranquilo, hombre —dijo Geric, como si le hablara a un caballo salvaje—. Baja el cuchillo y deja que venga conmigo.


  —Ungolad —dijo Selia con la voz áspera a causa del miedo; el guardia se puso rígido al oír la orden.


  —¡Venid aquí, todos! —exclamó.


  Se oyó el eco de unas botas, y a Ani se le puso la piel de gallina cuando Selia y los kildenreanos se situaron detrás de Ungolad y de su rehén. Geric dio un paso adelante, seguido por algunos de sus guardias.


  —La mataré —dijo Ungolad—. Creedme que lo haré.


  Agitó la mano sobre el cuello de Ani y Geric se detuvo.


  —Ungolad —dijo Geric—, ha llegado el momento de negociar, no de luchar. Si luchas, todos moriréis. Si la matas, todos moriréis. Si la sueltas, te aseguro que no se ejecutará a nadie.


  —Nos la llevamos con nosotros —dijo Selia—. Ésa será nuestra garantía.


  —Podemos discutirlo —sugirió el rey.


  Ani abrió los ojos de par en par, aterrorizada. Estaba segura de que si los kildenreanos usaban su vida como garantía para escapar, la matarían en cuanto lo hubieran conseguido. Geric vio la reacción de Ani y entendió lo que significaba.


  —No —replicó—. No, eso no es posible. Hagamos un acuerdo ahora, en esta sala.


  —Si no podemos marcharnos con ella para garantizar nuestra seguridad —dijo Selia—, entonces no habrá ningún acuerdo.


  Había soldados en la cámara y soldados en el pasillo. Ani parpadeó con fuerza y tragó saliva con el cuchillo en la garganta. Sabía que había soldados en el pasillo porque algo se lo había dicho, algo la había tocado y le había traído la imagen de aquellos hombres perfectamente alineados, con las jabalinas en la mano, esperando a entrar con los músculos en tensión, inquietos. Era una brisa que provenía del pasillo al aire libre.


  —Decidles que se retiren, princesa heredera. Decidles que nos dejen pasar y una vez estemos en camino, os enviaremos de vuelta.


  La voz de Selia salía temblorosa, sonaba con distintos registros debido a la confusión de papeles que interpretaba. Era autoritaria, majestuosa, humilde, coactiva, amistosa, y tras esas actitudes se imponían el odio y los celos, que la hacían estremecerse hasta los huesos cada vez que pronunciaba el título de la princesa. Ani se concentró en darle la vuelta a aquella voz, a aquellas palabras que siempre la habían atacado como jabalinas, clavándose imperativamente en su cabeza; las convirtió en plumas que se marchaban flotando. Tenía los ojos cerrados mientras escuchaba cualquier brisa, cualquier ráfaga de viento que le rozaba la piel.


  —Por favor —les rogó—, por favor, venid.


  —Decídselo —insistió Selia.


  Un hilillo de aire, una corriente fría proveniente del pasillo, le rozó la ceja. Selia le dio unos golpecitos a Ungolad y éste apartó los dedos de la boca de Ani para que les ordenara retroceder.


  —No —se negó Ani.


  La brisa reunió más aire, se le enroscó en los tobillos, se agitó entre las piernas y ascendió. La princesa sintió una corriente que provenía de lo alto de las paredes y le hizo una seña para que se acercara. También apareció otra brisa por la puerta que traía en la cola un viento del exterior, y todas confluyeron a sus pies mientras susurraban en el dobladillo de la falda.


  La habitación se quedó en silencio mientras observaban cómo reunía el viento. Geric la miró sobrecogido, con la boca abierta.


  Al instante, el viento subió en círculos por las caderas y la cintura, y se abrió paso entre su cuerpo y los brazos de Ungolad, intentando apartar el cuchillo de la garganta. El guardia la sujetaba con fuerza, y el puñal se deslizó un poco sobre la piel.


  —¡Páralo! ¡Páralo! —gritó con indisimulado terror.


  La nueva fuente de aire tocó la parte de atrás de la cabeza de Ungolad. A una señal de Ani, le extrajo el aliento a través de la boca, una larga cuerda de viento descolgada de los pulmones y la garganta, y tiró hacia fuera como si sacase un caracol de su caparazón. Al no poder respirar, Ungolad se ahogaba, tropezaba, y no tuvo más remedio que aflojar su presa. El remolino de viento se hizo mayor, se elevó e hizo presión entre la mano del guardia y la garganta de Ani. Cuando Ungolad empezó a jadear sin resuello, ella le dio un codazo y se apartó de él.


  Se volvió y miró a sus compatriotas. El viento le levantaba los brazos por los costados, giraba entre el pelo, que se agitaba en el aire, y le levantaba bien alto los mechones, como si fueran resplandecientes llamas amarillas. Los kildenreanos se la quedaron mirando, absortos, algunos retrocedieron hasta la pared. No quería dejar escapar la frescura que había en su piel, el suave roce, aquella protección y aquella ansiada sensación de seguridad, de que no podían tocarla.


  —Vuestra guerra ya se ha consumado —dijo Ani.


  Su pelo se agitaba por encima de su cabeza y la falda le sacudía las piernas, emitiendo un sonido parecido al de los aplausos. Nadie se movió. Todos la miraban.


  —Más bien no ha llegado a consumarse —apuntó Selia con tristeza.


  Todo ocurrió en un instante. Ungolad gruñó y su voz se expandió por todos los rincones de la cámara. Levantó la espada y corrió hacia Ani para cortarle el cuello, pero la armadura invisible que la envolvía alcanzó el arma y la ralentizó para que Ani tuviera tiempo de apartarse. La espada cayó al suelo con fuerza, Ani se volvió y se situó otra vez frente a ellos. Mantuvo los vientos alrededor de su cuerpo mientras intentaba localizar otros en el interior de la sala, pues el golpe los había debilitado. Los soldados bávaros estaban como embrujados contemplando aquella extraña corriente con las puntas de sus espadas apoyadas en el suelo. Ani miró a Ungolad a los ojos, iba a intentarlo de nuevo.


  —Geric —lo llamó y se volvió hacia el príncipe; él corría en dirección a ella, lanzando un grito guerrero.


  Pero estaba muy lejos. Ungolad lo ignoró y levantó la espada otra vez.


  —¡Ungolad!


  Ungolad se detuvo al oír aquella voz conocida y se dio la vuelta intrigado. Talone estaba en la puerta con varias espadas apuntando a su pecho mientras los soldados miraban expectantes al rey esperando sus instrucciones.


  Talone, con la cara roja, y sudado, gritaba como si se hallara en medio de un gran alboroto, aunque la sala estaba en silencio; los soldados se quedaron confundidos. Golpeó la espada contra el escudo y gritó, en un desesperado intento de atraer la atención de Ungolad.


  —Venga, mercenario, cobarde, asesino de cocineros y mujeres sin armas. ¡Pelea conmigo! ¡Pelea conmigo!


  El gruñido de Ungolad se transformó en una sonrisa y sus ojos revelaron un vacío y una locura que Ani jamás había visto. Corrió hacia su antiguo capitán mientras los guardias soltaban a Talone para que parase el golpe de Ungolad con su propia espada. Detrás de ellos, por el pasillo atestado de gente llegaban los trabajadores con los palos y los bastones alzados mientras gritaban: «¡Por ella! ¡Por la dama rubia! ¡Por la princesa!».


  El grito rompió el silencio. Los soldados levantaron las armas y los kildenreanos cargaron, arremetiendo contra cualquiera que estuviera cerca, para matar antes de morir. Al instante entraron en combate. Todos los kildenreanos lucharon, y por cada bávaro había dos soldados más a sus espaldas. Terne mató a uno y cruzó una mirada con Ani. Avanzó llevado por la ira y la desesperación, que lo envolvían como un cálido aliento. Apartó a un soldado de un golpe con el escudo y apuntó a Ani con la espada. Ahora su falda no se movía. El viento se había disipado y ya no notaba nada salvo cierta sensación de frescura en la cara. La princesa retrocedió y se tropezó en los escalones del estrado. Miró a su alrededor en busca de un arma y no encontró ninguna, pero entonces llegó Geric.


  —Serás mía, princesita —dijo Terne.


  Geric levantó la espada para arremeter contra Terne, que dio un salto, se detuvo y se quedó mirándolo con ojos de pez, turbios y planos. Se desplomó hacia delante por el impacto de la jabalina que le habían clavado en la espalda. Ani parpadeó. Razo estaba a unos pasos de distancia detrás de él, con el brazo extendido y una mirada de asombro y horror en su rostro juvenil.


  Geric ayudó a Ani a levantarse y la rodeó con el brazo del escudo para protegerla. Estaban en medio de la batalla. Por todas partes sonaba el ruido mortal de las espadas, los golpes sordos de las jabalinas al tocarla carne, los estremecedores ecos de los gemidos y el repelente sonido de un arma atravesando la piel y rompiendo huesos. Un kildenreano corrió hacia ellos con la espada brillando. Geric esquivó el golpe y lo apartó de una patada mientras ponía a Ani contra la pared.


  —¿Estás bien? —le preguntó.


  —Sí.


  La apretó contra sí y apoyó la mejilla en su cabeza. Ani cerró los ojos durante un momento por el consuelo que le proporcionaba estar entre sus brazos, y sintió que se le calentaba el corazón al notar su respiración en la frente.


  Abrió otra vez los ojos a regañadientes y contempló la escena. Los kildenreanos yacían inmóviles por todas partes. Hul estaba echado sobre una pila, con la cabeza inclinada sobre una herida mortal. Los cadáveres de Redmon y Uril se encontraban a los pies de los soldados reales. Pero el encarnizado combate aún seguía, y al fijarse en una de las refriegas, Ani se quedó sin palabras. Apretó el brazo de Geric y señaló en aquella dirección.


  En el centro de la sala, Talone apenas podía arremeter contra Ungolad. Estaba de rodillas y se defendía con el escudo y la espada mientras aquél lo empujaba hacia el suelo. Se trabó con Ungolad y lo acercó hasta él con las espadas entrecruzadas. La espada de Talone cedió un poco y Ungolad le clavó la espada en el hombro. Ungolad la retiró llena de la sangre de su contrincante y soltó una carcajada.


  —¡Eh! —lo increpó Geric. El príncipe corrió hasta Ungolad para distraerlo antes de que asestara el golpe final—. Eh, yo lucharé contigo.


  Ungolad asintió.


  —Sí, tú. Ibas a tocar a Selia, ibas a compartir cama con ella.


  Ungolad se puso serio, y aunque parecía que no se movía, arrastró la espada ante él. Geric estaba allí con su propia espada y ambas chocaron con un sonido como el de la campana de la guerra. El príncipe era más alto que Ungolad y casi tan corpulento como él, pero Ani pensó que lo más probable era que Geric no había manejado nunca la espada fuera de los entrenamientos, mientras que Ungolad era un asesino experto.


  Ani comprobó que Talone estaba fuera de peligro. Dos soldados que tenía al lado lo habían cogido por las axilas y las piernas y se lo llevaban de la sala. Nadie ayudaba al príncipe en su lucha contra Ungolad, así que Ani cogió la jabalina de un guardia muerto y ya se preparaba para unirse a la pelea, cuando dos pares de manos la agarraron por los hombros para detenerla. Protestó, se dio la vuelta y vio a dos soldados de la guardia real.


  —Princesa Anidori —dijo uno—, tenéis que quedaros con nosotros. El rey quiere que os pongamos a salvo.


  —Pero Geric… ¿Por qué os quedáis todos parados mientras lucha solo con el traidor?


  El mayor de los dos negó con la cabeza.


  —Es la batalla del príncipe, y además es la primera. Es su honor, no voy a intervenir.


  La cacofonía de todas aquellas luchas cesó y sólo se oyó una. Los cuerpos de los kildenreanos estaban esparcidos por el suelo, y los soldados de Baviera retrocedieron hasta la pared para crear un círculo abierto en el centro de la sala, como si fuera un escenario. Ungolad no miró alrededor para fijarse en sus compañeros muertos, no apartó la vista de Geric. Movió la espada con fuerza y seguridad, empujándolo hacia atrás y hacia abajo para posarse sobre él, tenerlo a su merced y golpearlo una y otra vez. Chocaron las espadas, en los labios de Ungolad se dibujó una mueca, como la sonrisa burlona de un animal, y le escupió al príncipe en la cara.


  —Estoy luchando contra un niño —dijo Ungolad—. Ella nunca amará a un niño. —Un hilo de baba se escurrió por su boca.


  El soldado que sujetaba a Ani gruñó. Toda la sala se quedó sin respiración. El rey, que tenía la frente mojada y la punta de la espada manchada de sangre, dio un paso al frente y vaciló. Ungolad forzó su ataque y Geric cayó de rodillas con los brazos temblorosos; las caras de ambos sudaban por el dolor y el agotamiento. Ungolad levantó el brazo del escudo y asestó a Geric un golpe en la cabeza. El príncipe cayó hacia atrás y Ungolad se preparó para dar el golpe de gracia.


  —Honor —susurró Ani.


  Alrededor de su mano y su muñeca se habían concentrado todas las brisas y las corrientes, todos los movimientos de aire que la habían tocado desde que Geric se había marchado de su lado. Les pidió que describieran un nuevo recorrido, esta vez rápido y seguro, y una ráfaga de viento como una flecha sin punta golpeó a Ungolad en el pecho. El guardia se tambaleó hacia atrás, vio a Ani y maldijo. Geric tuvo tiempo de levantarse y aclararse la vista antes de que Ungolad se le echara de nuevo encima. Lo trabó con su espada y lo empujó hacia atrás. En la siguiente arremetida, fue demasiado lento con la espada y bloqueó el golpe con el escudo. De repente, en la mano con que Ungolad sujetaba el escudo apareció un puñal y alcanzó a Geric en el costado. Geric lanzó un grito y apartó a Ungolad de una patada, la daga se le escapó de la mano y cayó repicando al suelo. Geric hizo una mueca y contraatacó.


  Ahora el príncipe golpeaba con fuerza, como si la herida le diera más poder, y la lucha se hizo tan real como el dolor. En ese momento era él quien arremetía, empujando a Ungolad hacia el estrado. El contrincante se defendió con el escudo, y cuando éste se abolló, la espada de Geric lo atravesó hasta el puño. Juntaron las espadas, Geric le propinó a Ungolad un rodillazo en la barriga, y el guardia perdió el equilibrio. Se tambaleó por los escalones del estrado y cayó contra el asiento del trono. Volvieron a unir las espadas, Geric le dio un nuevo empujón y deslizó su espada sobre la de Ungolad, produciendo un horrible sonido metálico. El príncipe se deshizo de la espada del atacante, encontró una abertura y atravesó el jubón de Ungolad con un corte limpio.


  El guardia se quedó sentado como un peso muerto en el trono. La espada cayó al suelo, acompañada de un grito que retumbó por todos los rincones de piedra. Miró a su alrededor, enloquecido.


  —Selia —la llamó.


  Con la mano se tocó la herida de la barriga y la sangre resbaló entre sus dedos. Levantó la vista como si viera a Selia ante él y alzó la mano ensangrentada para enseñarle la sangre de la muerte, para enseñarle el color de su corazón, una última promesa. Se desplomó y murió.


  Capítulo 22


  Geric se sentó en los escalones del estrado y dejó caer la espada y el escudo. El eco fue más débil que el que provocó Ungolad pues aquel ruido ya no retumbó en las paredes desnudas, sino que quedó amortiguado por toda la gente congregada en la sala. El rey le puso una mano en el hombro.


  —Levántate, hijo.


  El rey recogió una jabalina del suelo, la partió con un fuerte chasquido en su rodilla y arrojó las dos mitades a los pies de Geric.


  —La espada —dijo el rey.


  Geric le entregó su espada con la punta manchada de sangre, y un soldado situado a la derecha del rey la limpió con su propia túnica y la ofreció al monarca.


  —Te la devuelvo para que defiendas a tu pueblo, a tu país y a tu soberano. Puede que con la sangre de tus enemigos sea más rápida y fuerte.


  Enna se situó al lado de Ani.


  —¿Estás bien?


  —Sí —contestó—. ¿Qué significa todo esto?


  —Ha sido la primera vez que ha matado —respondió Enna—. La jabalina vincula a un chico a una comunidad, pero la espada lo convierte en hombre.


  —Yo creo que ya era un hombre —dijo Ani mientras se frotaba los ojos cansados.


  Los otros trabajadores estaban cerca de Enna. Al cesar el enfrentamiento, se habían puesto detrás de Ani, que ahora los estaba mirando. Razo estaba aturdido y agotado, por lo visto, después de clavarle una jabalina a Terne en la espalda, se había quedado sumido en sus pensamientos. Ratger tenía un rasguño en una mejilla y Offo se sostenía el brazo con una mano ligeramente ensangrentada. Habían decidido entre todos que no se inmiscuirían, pero finalmente se enzarzaron en la lucha.


  —El panorama es bastante desalentador. —Enna echó un vistazo a la sala, donde había cuerpos desplomados por todas partes, desangrándose sobre las piedras y las alfombras.


  —¿Dónde está Selia? —preguntó Ani.


  El rey la oyó y miró a su alrededor. Geric enfundó la espada en su costado y se incorporó con una mano en la herida.


  —Perfecto —resopló Razo.


  —¿Cómo habéis dejado que se escape esa asesina? —exclamó el rey con la voz temblándole de ira.


  —Se ha marchado por la puerta secreta —dijo Ani.


  En aquel momento recordó la corriente que había utilizado como una flecha contra Ungolad. Le había traído imágenes de una piedra fría, de ropa mohosa, de rabia y de una chica vestida de amarillo.


  —El primer cuerpo —ordenó el soldado que estaba junto al rey—, que busque en la finca. El segundo cuerpo, que proteja el muro. El tercer cuerpo, que informe a los guardias de la puerta y que luego se presente ante mí. ¡Vamos!


  Los soldados salieron corriendo de la sala en grupos ordenados y el sonido de sus botas en el pasillo se filtró a través de las paredes de piedra.


  —¡Qué gatita más astuta! —dijo el rey—. Conoce el castigo por traición. Ella misma lo estableció.


  —La encontraremos, señor —respondió un soldado que se encaminó inmediatamente hacia la puerta, a la espera de noticias.


  —Sacad esta cosa de mi silla —dijo el rey.


  Dos soldados retiraron el cadáver de Ungolad del trono y limpiaron la sangre con un trozo de túnica de uno de los muertos. El monarca se sentó con los codos apoyados en los brazos y la cabeza sobre las manos.


  —Señor —dijo Geric.


  El rey hizo un gesto hacia la puerta.


  —Vete, hijo, ahí sangrando no haces nada.


  Un soldado con el pelo canoso sujetó un pañuelo blanco contra el costado de Geric; al momento se había teñido de rojo. Se ofreció a que se apoyara en él, y juntos cruzaron la cámara. Ani se lo quedó mirando mientras se preguntaba: «¿Vendrá hacia mí ahora? ¿Debería ir yo con él?». Vaciló, y Geric abandonó la estancia con la mirada gacha. «Más tarde», pensó, deseando que así fuera.


  Los sirvientes recogían las espadas y las jabalinas que habían caído como troncos para una hoguera. Ani respiró hondo y se acercó al rey, en esta ocasión intentando no mirar los cadáveres que yacían a sus pies y le hacían daño a la vista, aunque los criados de la finca ya se estaban llevando los cuerpos y enrollando las alfombras manchadas de sangre. Ani se sentía como si también ella se hubiera salpicado de sangre y la estuvieran recogiendo, pero tenía a sus amigos detrás.


  —Señor —dijo con acento bávaro, que le resultaba más natural—. Tengo una petición un tanto atrevida.


  El rey la miró sin levantar la cabeza.


  —Por lo que parece, querida, eres la más indicada para hacer ese tipo de petición.


  —A algunos hombres de mi compañía les gustaría recibir el escudo y la jabalina. Os ruego que se los entreguéis, y también pido clemencia para Ratger, que abandonó su puesto a las puertas de palacio para venir con nosotros en esta misión.


  —¿A todos estos muchachos? —preguntó el rey.


  —Sí, Razo, por ejemplo, mató a Terne antes de que me matara a mí, y Offo, Beier y Conrad… ¿Dónde está Conrad?


  —¿Conrad? —repitió Enna.


  Los trabajadores se miraron unos a otros desconcertados.


  —Estaba con nosotros —contestó Razo.


  Aterrorizados, buscaron entre los cadáveres para ver si veían la gorra naranja de Conrad, aquel rostro lleno de pecas y aquellas manos de niño. Entre los kildenreanos había tres soldados bávaros, pero Conrad no estaba.


  Alguien gritó. Ani miró detrás del trono. Se oyó un ruido sordo a través del tapiz y a alguien que maldecía en voz alta.


  —Levantadlo —ordenó el rey.


  Dos soldados se pusieron manos a la obra y descubrieron a Conrad en la puerta, sujetando a manos llenas una melena de cabellos claros. Llevaba consigo a Selia, que se arrastraba tras él, postrada en el suelo. Tenía las manos ensangrentadas por los arañazos de la dama de honor y la cara roja del esfuerzo, pero miró a los ojos de sus amigos y dejó entrever un gesto de buen humor.


  —Mirad lo que he encontrado —dijo—. La pretendiente a chica rubia, aunque no es tan rubia como la nuestra, ahora que la miro bien. Pero araña como un gato.


  Los soldados se abalanzaron sobre ella y en cuestión de segundos la inmovilizaron con los brazos a la espalda. Conrad le soltó el pelo y se llevó las manos a la boca para lamerse las heridas. El cadáver de Ungolad era uno de los pocos que todavía permanecían en la sala. Yacía cerca de Selia, cubierto parcialmente por una alfombra manchada. La dama de compañía lo miró y después volvió la mirada al rey, sin que su rostro expresase el menor indicio de reconocimiento.


  —Soltadme —dijo Selia con una voz falsamente dulce a la vez que tensa por la ira—. Soltadme, señor, y os prometo que me marcharé. No querréis matar a una señora. Yo soy una señora.


  El rey arrugó la frente y suspiró.


  —Será mejor que no gastéis saliva, señora. Ya se ha mencionado cuál es el castigo por traición, vos misma lo habéis especificado.


  Selia miró al rey con el pánico asomando a sus ojos y empezó a dar patadas y a gritar como si los clavos del barril ya le estuvieran pinchando la piel. La cara se le contrajo, se le puso primero roja y a continuación morada, y empezó a retorcerse en los brazos de los soldados.


  —Basta —dijo el rey con las manos en los oídos—. Hablaremos de esto más tarde. Sacad a esta niña fuera de mi vista.


  El rey hizo una seña y los soldados se la llevaron de la estancia mientras la muchacha escupía y juraba venganza. No miró a Ani a los ojos.


  El alarido de Selia se desvaneció por el pasillo y todos permanecieron en silencio, escuchando, hasta que Enna resopló y dijo:


  —Y un maullido también para ti.


  —¿Has visto cómo la he cogido, Enna? —dijo Conrad, frotándose un arañazo sangrante contra la túnica mientras sonreía orgulloso—. Por el pelo y todo. Vi que se largaba a hurtadillas y pensé que era la que había tratado de matar a nuestra muchacha de los gansos, y me dije que ya no lo iba a hacer más. Así que corrí tras ella y me la encontré intentando escapar por una ventana.


  —Señor —dijo Ani—, éste es el chico que se encarga de los gansos, Conrad.


  Conrad extendió el brazo para estrecharle la mano, pero la dejó caer e hizo una torpe reverencia.


  —Ella es la auténtica dama rubia —dijo señalando a Ani— y siento haber pensado lo contrario.


  Una corriente de aire abandonó la mano de Ani y tiró la gorra de Conrad al suelo tras un empujoncito. Él la miró algo atemorizado y la muchacha le sonrió abiertamente.


  —Bien hecho, Conrad.


  * * *


  Les acompañaron a una habitación que, para satisfacción de Ani, tenía un colchón de verdad y suficientes almohadas para que su cuerpo se olvidara de las duras tablillas de aquella pequeña cama de las viviendas del oeste.


  Cuando la mañana declaró su plenitud a través de la ventana que había a la derecha de Ani, se levantó, se bañó, se sentó en una silla muy cómoda, de espaldas a la luz, y dejó que el calor le secara el cabello recién lavado mientras bebía un zumo helado de uva de una jarra interminable. Estaba pensando en escabullirse por el pasillo e ir a buscar a los otros, justo cuando llamaron a la puerta y apareció Enna.


  —¿Puedo entrar? —preguntó.


  —Enna, ahora no te pongas formal conmigo. Ayer por la noche Ratger me hizo una reverencia y Razo me preguntó si podía retirarse a sus aposentos.


  —Al menos Conrad nunca se inclina ante ti —dijo Enna, sentándose al lado de Ani—. Nunca lo había visto tan contento como ayer por la noche, hasta con las manos ensangrentadas. Casi parecía petulante.


  Ani sonrió.


  —Se aburría mucho cuidando de los gansos. Sería un buen pacificador.


  —Sí, creo que se quedará en la ciudad, a diferencia de Finn y algunos otros, que están muy arraigados al Bosque.


  —Sí, Finn nunca dejará el Bosque, sobre todo si puede volver acompañado de cierta señorita.


  Enna sonrió y estiró los pies hasta que alcanzaron un rayo de sol que calentaba el suelo. Se aclaró la garganta antes de hablar.


  —Isi, ¿has hablado con el príncipe? ¿Con Geric?


  —Él… yo… no. —Ani suspiró—. Está escondido en vete a saber qué enfermería de por aquí, para que le curen la herida del puñal, y a mí me da miedo preguntar si puedo verlo, no vaya a ser que, ya sabes… no vaya a ser que no me quiera ver.


  —Por supuesto que quiere —dijo Enna.


  —Bueno, no sé, éramos amigos, pero nos mentimos. ¿Y si le hacía feliz casarse con Selia?


  —No lo creo —contestó Enna.


  Ésa era la respuesta que Ani esperaba, aunque no estaba segura de si era verdad. Sirvió un zumo de uva a Enna en una taza blanca; mientras caía sobre la porcelana parecía sangre espesa sobre una piel pálida. Ani se estremeció.


  —Menudo día que tuvimos.


  —Sí —afirmó Enna—. ¿De verdad crees que meterán a Selia en un barril lleno de clavos?


  —Sí, me parece que sí. Hemos visto cómo colgaban a los traidores y a los asesinos de los muros, y ella es lo uno y lo otro. No sé qué pensar, Enna. No sé qué sentir. A veces pienso que ella era mi amiga, y luego me acuerdo de que no, de que no lo es, de que nunca lo fue. Mató, y hubiera empezado una guerra sólo para llevar rubíes en la frente.


  —¿Has visto a Talone?


  —Lo he intentado, pero no me dejan. Dicen que está bien, que está descansando y que no necesita amigos preocupados que le interrumpan el sueño.


  —¿Pero aún estás preocupada? —preguntó Enna.


  —Quiero ver que está bien. No puedo sacarme ciertas imágenes de la cabeza, y una de ellas es Talone en el suelo, con la espada de Ungolad clavada.


  Ani sacudió la cabeza.


  —Fue un día horrible —dijo Enna—. Nunca había visto nada parecido, ni ganas. Quizá no debería haber entrado, pero en lo único que podía pensar era en llegar hasta ti. Me horrorizaba pensar que estabas otra vez sola y, después de todo, te había hecho una promesa.


  —Gracias —dijo Ani, acariciando los gruesos mechones de Enna, tan lisos como la arcilla mojada entre los dedos—. Siempre he querido tener el pelo negro, pensaba que era exótico.


  Enna se rió.


  —Ahora tú eres la exótica con el pelo rubio, tan largo como la cola de un caballo.


  Alguien llamó a la puerta; Ani se puso en pie de un salto y dejó entrar a un hombrecillo con botas resplandecientes que la avisaba de que el rey requería su presencia.


  —Espero ver a mi amigo —dijo—, Talone, al que han herido. Ayer por la noche el médico me echó para que le dejara descansar.


  —He oído que vuestro amigo está fuera de peligro. Antes acudiréis a ver al rey.


  Ani lanzó una mirada de falso pánico a Enna y abandonaron la habitación en compañía de aquel hombre.


  La acompañó hasta la sala de reuniones, un lugar pequeño aunque muy luminoso. El ambiente estaba tenso. Había varios hombres sentados a una gran mesa de madera cubierta con mapas y cartas que cubrieron cuando la muchacha entró. Geric tenía la cara congestionada, como si hubiera estado gritando antes de que la princesa llegara, pero ella se alegró de verlo allí sentado y con buen aspecto. El rostro del primer ministro apenas ocultaba el ceño fruncido. El rey le hizo una seña para que se sentara.


  —Buenos días, querida —dijo el monarca—. Sentimos haberte descuidado durante tanto tiempo, y ahora te recibimos con los desalentadores detalles de una guerra en lugar de con un banquete y un desfile. Todo a su tiempo. —Se aclaró la garganta. Por su cara parecía indeciso, pero cuando volvió a hablar, sus palabras sonaban con todo el poder del trono—. Te pedimos que nos des una sola razón para creer que Kildenree no está preparando una guerra.


  Ani inclinó la cabeza hacia atrás ligeramente, como si las palabras del rey la empujaran.


  —No lo entiendo, señor. —Ani contuvo una risa—. ¿Todavía estáis considerando entrar en guerra?


  —Sí, a menos que nos aportes pruebas.


  —¿Pruebas de qué? ¿De paz? Enseñadme cómo se aportan pruebas de paz y lo haré. —Se detuvo para controlar su enfado. Los hombres todavía la observaban—. Ya deberíais saber que Kildenree no va a atacar Baviera.


  El primer ministro se levantó rezumando autoridad, describiendo un gesto preciso con su mano.


  —Esto, querida, son pruebas. —Cogió unos cuantos papeles que tenía delante de él—. Son cartas que nos dio la princesa Anidori-Kiladra, o Selia, si lo preferís. Están escritas y firmadas por la reina de Kildenree, y detallan intenciones hostiles, con fechas, números y lugares. Todo está sellado con la insignia real.


  Ani le arrebató un pergamino de las manos, y durante un instante tuvo que familiarizarse con el documento para poder entenderlo.


  —Ésta no es la letra de mi madre. Es una falsificación. La madre de Selia es el ama de llaves de palacio, una mujer con libre acceso a todas las dependencias, y podría haber hallado el modo de robar el anillo de mi madre con el emblema para hacerse con los sellos.


  El primer ministro miró la cara meditabunda del rey y volvió a dirigirse a Ani con renovado fervor.


  —Necesitamos pruebas. Mostrádnoslas y os creeremos. Es otra estratagema, Alteza, para mantenernos desprevenidos y que nuestros enemigos nos machaquen mientras estamos durmiendo.


  —Basta ya. —Ani se cubrió la cara con las manos y respiró inmersa en aquella oscuridad momentánea. Las dejó caer y las levantó con la ira agolpándose en las yemas de sus dedos—. Esto es ridículo. ¿Queréis pruebas? La historia os mostrará que Kildenree no ha entrado en guerra con ninguno de sus países vecinos desde hace más de cien años. Los números demostrarán que Kildenree es demasiado pequeño para atacar a un reino como Baviera. Además, la chica que os ha dado esas cartas que exponen lo contrario es un fraude, una impostora y una asesina. Ya deberíais conocer esos datos.


  »Pero en un país donde colgáis a vuestros muertos de los muros y donde valoráis a un hombre por llevar una jabalina en vez de por su carácter, ¿cómo os voy a convencer de no entrar en guerra? Para Kildenree sería un suicidio enfrentarse a Baviera, y para Baviera, atacar Kildenree sería como perpetrar una matanza. Si no me creéis, enviadme a casa. Y si no confiáis en mí, volveré a la pequeña habitación de la muralla oeste para cuidar de los gansos, y así podréis estar seguros de que ningún ladrón tocará mi bandada.


  Ani caminó hacia la puerta, pero se detuvo y volvió sobre sus pasos.


  —¿Sabíais que hay trabajadores en vuestra ciudad a los que no se les permite entrar en las tiendas ni en las tabernas porque son del Bosque y, por ese mismo motivo, no tienen una jabalina? ¿Y qué hay hombres que se hacen llamar pacificadores, que obedecen sus propias normas, no las del rey, y que han jurado mantener a salvo las calles porque los soldados reales ni lo hacen ni piensan hacerlo? ¿Que existen zonas tan atestadas de gente que los niños viven entre la basura de otros?


  Mientras la indignación del primer ministro seguía creciendo, Geric levantó las cejas y el rey apartó la vista de sus manos.


  —Por vuestras caras, veo que no pensáis mucho en estas cosas. Quizá yo sepa más de vuestra ciudad que vosotros mismos, y sin lugar a dudas conozco mucho mejor Kildenree. Creedme, no hay guerra. Si queréis pruebas, explicadme por qué una madre enviaría a su primogénita al bando enemigo. Yo seré vuestra prueba.


  Cerró la puerta tras de sí.


  * * *


  Una hora después, Geric la encontró sentada en las escaleras de la cocina, a la sombra de la chimenea más alta. Su enfado se había convertido en justa indignación, que derivó en vergüenza cuando vio que el príncipe se acercaba. Reconoció desde lejos a Geric y notó cómo se le subían los colores, por lo que ocultó el rostro entre las manos. Él le sonrió, y las arrugas que se le formaron en el rostro revelaron que estaba de buen humor. Se sentó junto a ella y tras un instante soltó una risotada.


  —Vaya —dijo—, nunca había visto a nadie que hiciera sentir al rey y a todo su consejo como unos completos idiotas.


  —¿Me escucharon? —preguntó.


  —Por supuesto, a conciencia. Mi señora, habéis detenido una guerra innecesaria. —Bajó la vista y tragó saliva—. ¿Puedo pedirte perdón? Me he portado muy mal contigo y deseaba explicártelo.


  —¿Te refieres a lo de «no puedo quererte como un hombre ama a una mujer»?


  Geric hizo una mueca de dolor.


  —Ajá, sí, justo a eso. Yo, bueno, aquel último día en los pastos de los gansos, me di cuenta de que empezaba a sentir algo por ti que no podía permitirme, ya que estaba prometido y todo eso, y pensé que sería mejor dejar de verte. Me sentía muy mal por traicionar tus sentimientos, además de haberte mentido acerca de mi verdadera identidad. Pero entonces, cuando te vi ayer, bueno, ya te puedes imaginar que se me paró el corazón desde que entraste en la sala.


  Justo entonces Ani notó cómo su corazón le palpitaba contra las costillas.


  —Ojalá hubiera sabido quién eras para hacer las cosas bien —dijo Geric— y ahorrarte todos los horrores de ayer. Cuando entré y vi a aquel hombre sujetándote con un cuchillo en la garganta…


  Cerró los ojos como si no quisiera ver la escena. Ani tuvo ganas de besarle los párpados, pero en lugar de hacerlo, prosiguió de inmediato con la conversación.


  —¿Cómo está tu…? —Le señaló el costado.


  Geric abrió los ojos, hacia donde Ani se refería y puso la mano sobre la herida.


  —Me la han vendado. Siento que palpita como si estuviera viva, pero sin duda se está curando. Gracias.


  —Quiero agradecerte que salvases a Talone —dijo Ani.


  —Parece un hombre noble y un buen soldado.


  —Sí, ha sido muy bueno conmigo. Fue un consuelo encontrarnos después de la masacre y no sentirnos solos.


  —Le hablaste con fervor de él a mi padre, y él arriesgó mucho para comprobar que estabas a salvo. —La miró, y la claridad de aquellos ojos oscuros le llegó al corazón como si le hubieran introducido un dedo en la llaga—. ¿Te tiene cariño?


  —Estoy segura —respondió—. Ha sido muy bueno conmigo.


  El príncipe frunció el ceño.


  —¿Es posible que Talone pida tu mano y que tú aceptes?


  —Ah, no, no lo hará, quiero decir, no. Me quiere como a una hija, soy la niña que él protege, eso es todo.


  —Ah —dijo Geric con alivio. Examinó la empuñadura de su espada y pareció contener una sonrisa en los labios—. Hemos sido amigos, Isi, y creo que te conozco, pero ya no quiero dar nunca nada más por supuesto. Este matrimonio se concertó sin tu consentimiento y si tienes dudas respecto a mí, lo entenderé.


  La princesa le tomó la mano.


  —Cuando Ungolad luchó contra ti fue horrible, Geric, y pensé que si te vencía no sería capaz de soportarlo. Te he echado de menos estos meses.


  Geric dejó escapar el aire como si hubiera estado conteniendo la respiración y sonrió aliviado. Ani tampoco pudo evitar esbozar una gran sonrisa y ambos se rieron sin saber muy bien de qué. Se quedó mirando su mano y le dio la vuelta. Recorrió los pliegues y entrelazó los dedos con los suyos. La princesa apoyó la cabeza en su hombro, con una familiaridad que la sorprendió.


  —Estuviste asombrosa —dijo Geric—. Estuviste… casi no me creo la suerte que tengo. Al hacerme mayor, me imaginaba cómo sería la misteriosa princesa a la que me habían prometido. Pensé que sería inteligente y deseé que tuviéramos cosas de qué hablar; tampoco me importaba que fuera hermosa. Pero nunca me imaginé que me casaría con una chica que tuviera todas esas cosas, y sé que Baviera te necesita más que yo, que realmente seré un compañero en el trono. Lo que le hace falta a este reino es una reina, y tú eres exactamente lo que ellos, lo que yo, lo que todos necesitamos.


  Ani sintió un agradable cosquilleo en el estómago.


  —¿De verdad?


  —Eres todo y más, Isi.


  —Me gustaría serlo.


  —Entonces —dijo Geric con la frente arrugada y una voz tierna y llena de ansiedad a la vez—, ¿te casarás conmigo?


  —Sí. —Sonrió—. Sí, claro, sí.


  Lentamente, en el rostro del príncipe se dibujó una sonrisa de oreja a oreja.


  —Bien, muy bien. Pensaba que te había perdido para siempre después de haberte escrito aquella nota; y cuando te vi en la luna de invierno, bueno, ya sabes que me sentí como si me hubieran disparado un dardo en el corazón. Creo que Selia se dio cuenta y no le gustó ni un pelo.


  —Ni a mí tampoco.


  —Han pasado muchas cosas desde la última vez que hablamos. ¿Qué hay de las identidades secretas, y de esa horda de cuidadores de animales que gritan tu nombre? ¿Y qué me dices del viento? Quiero oír tu historia, chica de los gansos.


  —Tú también tienes mucho que contarme, caballero Guardia.


  —Bueno, la primera cosa que quiero decirte, mi señora, y mejor será que la diga rápido porque el corazón me va a atravesar las costillas en cualquier momento, es que te quiero. Y lo segundo, a pesar de que tu antigua profesión me merece todo el respeto, no creo que a tus gansos les importe mucho tu prometido, y espero que no quieran compartir nuestra cama.


  —Ay, pero piensa en lo bien que nos vendrían —apuntó Ani—. Mantendrían a las doncellas fisgonas lejos de nuestros aposentos, y en los días que estuviéramos muy ocupados, podríamos ponerles gorros y hacer que atendieran por nosotros a los solicitantes.


  —Ah, sí, muy bien pensado.


  Sonrió, y todos los indicios de preocupación desaparecieron de su rostro. Con alegre entusiasmo, se levantó apoyando la mano en la empuñadura de la espada y gritó:


  —Yo, Geric-Sinath de Gerhard declaro aquí y ahora que eres preciosa y perfecta y mataré a cualquier hombre que intente apartarte de mi lado. Muchacha de los gansos, ¿puedo besarte?


  Le contestó con un beso, lo cogió por las mejillas y cerró los ojos, y tuvo la certeza, tan firme como sus propios huesos y tan profunda como su propia sangre, de que había encontrado su lugar.


  Su abrazo fue interrumpido por un joven paje que se aclaró la garganta. Ani bajó la vista, pero Geric no se sintió avergonzado en absoluto.


  —¿Están preparados? —preguntó, como si estuviera esperando la interrupción.


  El paje asintió y les pidió que lo siguieran, avanzando dos pasos por cada uno de los que daban ellos, como un perro paticorto. Se detuvo ante la puerta del comedor y les hizo una seña con la mano para que entraran. Geric sonreía como un loco.


  —¿Qué pasa? —preguntó Ani.


  —Ya lo verás.


  Las puertas se abrieron.


  —Bienvenida, hija —dijo el rey.


  La habitación estaba en silencio porque nadie hablaba, pero aquel silencio revelaba cien corazones latiendo, cien bocas respirando y cien puños contra el pecho. La guardia del rey, los capitanes del ejército real y de cada grupo de cien hombres estaban en posición de firmes, con los puños haciendo el signo de la lealtad y las cabezas inclinadas en señal de respeto.


  —Capitanes —dijo Geric—, la princesa Anidori-Kiladra Talianna Isilee, primera hija de Kildenree, que acabó nuestra guerra antes de que se lanzara la primera jabalina.


  Los capitanes golpearon las jabalinas contra el suelo.


  —¡Ay, Dios mío! —exclamó Ani.


  —Se supone que tenemos que caminar entre ellos —dijo Geric.


  Apoyó la mano en el antebrazo del príncipe y pasó entre las filas de soldados. Con gran alivio, comprobó que la mayoría de ellos le daba muestras de gratitud, y que en sus ojos no había el menor rencor por haber detenido su guerra.


  En el centro de la sala, entre dos grupos de agotados y expertos capitanes de cien hombres, destacaba un extraño grupo de soldados. Con la mano derecha sujetaban firmemente las jabalinas, y de su otro brazo colgaban escudos recién pintados con las imágenes de dos árboles, uno verde y otro amarillo.


  Miraban al frente, orgullosos y estoicos, aunque Finn sonreía tanto que los dientes le asomaban entre los labios, y al mirar a Ani aún sonrió todavía más. Razo sostenía la vista al frente, no parpadeaba, y lloraba sin parar. Offo estaba serio, pero la jabalina le temblaba en la mano. Ratger también estaba allí, vestido orgullosamente con la túnica de guardia de palacio, y Conrad vio traicionada su serenidad cuando se le escapó una risa. Enna y las otras chicas estaban en el extremo opuesto, cada una con un gran escudo en las manos.


  —No sabemos si llamarnos el grupo del Bosque o el grupo rubio —dijo Enna—. ¿Qué opinas?


  Geric y Ani contestaron a la vez.


  —Sin duda, el grupo rubio —sugirió él.


  —El grupo del Bosque, por el amor de Dios —dijo ella.


  Se pasearon entre las filas de capitanes y les pidieron que descansaran, y la presentación se convirtió en una cena. Talone dejó su lecho de enfermo para sentarse a la derecha de Ani durante un rato, y bebieron a su salud. Después de un trago se le vio con más energía, y contó la historia de cuando se encontró a Ani por primera vez, cuando era pequeña y en su tentativa de huida se quedó dormida en el estanque de los cisnes.


  Los capitanes comían, se reían e intercambiaban historias con Geric, que estaba muy contento. Uno le enseñó a Razo cómo tirar la jabalina lejos y sin desviarse, otro enseñó a Enna la canción de una historia que nunca había oído. Ani intentó enseñarles cómo saludar a un montón de especies diferentes de aves en su propio idioma, y todos chasquearon la lengua, barritaron e hicieron gemir sus gargantas hasta que creyeron que nunca podrían parar de reír. Las horas se alargaron y los ayudantes de las cocinas trajeron más bandejas llenas de comida caliente, y más tarde, por insistencia de Geric, se quedaron en la sala y también comieron. La luz que entraba por las ventanas se fue apagando con el azul batiente del atardecer y nadie se marchó.


  No había prisa. Los capitanes ya avisarían a sus tropas del final de aquella guerra que no había llegado a empezar y les pedirían que se fueran a casa con sus esposas. Ya habría tiempo de volver a las viviendas de los trabajadores de la ciudad para que todos los vieran con sus escudos y sus jabalinas; ya habría tiempo de ver a Talone curado y dando órdenes a un grupo de cien hombres del rey. De celebrar la boda en la plaza del mercado, en la Huella de los Dioses, donde los danzantes de jabalinas actúan los días de fiesta, y donde todos, los nobles y los habitantes de la ciudad y del Bosque, serían testigos del matrimonio de su futuro rey y su futura reina. Gilsa también estaría allí, y por fin podría compensarla.


  Ya habría tiempo de bajar la cabeza del caballo blanco de la puerta oeste y honrarlo con un entierro postrero y tranquilo, para que Falada pudiera descansar bajo el haya junto al estanque de los gansos, donde se alzaría un monumento, un potro tallado en piedra blanca y una chica demasiado joven para correr tales aventuras tan lejos de casa.


  También habría tiempo de pasar los últimos días de primavera en los establos, de hacerse amiga de aquel encargado de las caballerizas con los andares tan sueltos, y de ayudarle a parir a una yegua. Y cuando el potro, apenas un puñado de piernas y piel húmeda tan oscura como el pelo de Enna, cayera en sus brazos, Ani oiría su nombre.


  Fin
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