
  


  
    
  


  
    Aprovechando un período de descanso, el juez Di y su colaborador Chao Tai se desplazan al distrito de Wei-ping para conocer los monumentos más importantes, pero lo que acaban por descubrir son los entresijos de la vida del hampa local.


    En esta ocasión, el desencadenante de la trama es un misterioso y bello biombo en el que aparece una sugerente escena amorosa que alguien se ha ocupado de alterar para que muestre al hombre apuñalando salvajemente a su pareja. Paralelamente se descubre el cadáver de un banquero que, sólo aparentemente, se ha suicidado. Sus pesquisas no tardan en situarlos en el centro de una vorágine de situaciones violentas y comprometidas.
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  Dramatis Personae[1]


  
    PERSONAJES PRINCIPALES


    DI Yen-tsie, magistrado del distrito de Fu-lai. En la presente novela, se halla durante algunos días en Wei-ping, otro distrito de la provincia de Chan-tung.


    CHAO Tai, uno de sus lugartenientes, que lo acompaña en su viaje a Wei-ping.


    


    PERSONAS RELACIONADAS CON EL CASO DEL BIOMBO LACADO


    TENG Kan, magistrado del distrito de Wei-ping.


    Señora TENG, de nombre paterno VU, su esposa, llamada Loto Argénteo.


    PAN Yu-te, su consejero.


    


    PERSONAS RELACIONADAS CON EL CASO DEL MERCADER CRÉDULO


    KO Chih-yuan, mercader de seda acaudalado.


    Señora KO, de nombre paterno HSIEH, su esposa.


    PIEN Hung, adivino.


    


    PERSONAS RELACIONADAS CON EL CASO DE LAS CUENTAS FALSAS


    LENG Chien, banquero.


    LENG Te, su hermano menor, pintor.


    KUN-SHAN, ladrón.


    


    OTROS


    LIU Vu, el Cabo, jefe del hampa de Wei-ping.


    HSIA Liang, el Estudiante, joven delincuente.


    Clavel, prostituta.
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  Capítulo I


  Permaneció de pie en el interior de la biblioteca, al lado de la puerta, presa de una gran confusión. Tenía la vista nublada y ni siquiera se atrevía a caminar hacia su escritorio. Tras apoyar la espalda contra el quicio de la puerta, cerró los ojos y se llevó las manos a las sienes para presionarlas. La insoportable migraña se estaba transformando en un dolor apagado y palpitante. Los oídos ya no le silbaban, lo que le permitía oír, procedentes del alejado patio de su residencia, los sonidos acostumbrados de los sirvientes, que reanudaban sus labores domésticas tras la siesta. Su mayordomo no tardaría en llegar con el té de la tarde.


  Logró reponerse, no sin un tremendo esfuerzo, y comprobó aliviado que sus ojos se estaban recuperando. Levantó de inmediato las manos para examinarlas con gran atención, aunque no encontró rastro alguno de sangre. Entonces elevó la vista y la posó en su amplio escritorio de ébano macizo, cuya bruñida superficie reflejaba las flores del jarrón de jade verde. Estaban empezando a marchitarse; distraído, pensó que su esposa debería cambiarlas. Ella acostumbraba a elegirlas personalmente de entre las del jardín. De pronto, un sentimiento de vacío invadió sus entrañas. Se introdujo en la habitación dando frenéticos trompicones y consiguió llegar al escritorio. Jadeante, logró rodearlo y apoyarse en su suave borde para dejarse caer por fin en el sillón.


  Aferrándose a los brazos del asiento, pudo mantenerse firme ante un nuevo mareo, tras el cual volvió a abrir los ojos. Observó el alto biombo lacado que se apoyaba en la pared que tenía enfrente, pero no tardó en apartar la vista. Sin embargo, el biombo parecía seguir el movimiento de sus ojos. Un escalofrío recorrió su complexión alta y enjuta. Como por instinto, se abrochó el batín, preguntándose si le había llegado el final, si no estaría volviéndose loco. Su frente se perló de sudor, lo que le hizo pensar que estaba a punto de caer enfermo. Inclinó la cabeza y fijó la mirada en el documento que había dejado su consejero en el escritorio al tiempo que, desesperado, hacía lo posible por ordenar sus pensamientos.


  De reojo vio entrar al mayordomo con la bandeja del té. Quiso responder a su obsequioso saludo, pero tenía la lengua seca e hinchada. Cuando el sosegado anciano, vestido con una larga túnica gris y un casquete negro, le ofreció una taza de té en ademán respetuoso, el magistrado no dudó en tomarla con mano temblorosa para probar su contenido. Un sorbo más y se sentiría mejor. Pero ¿por qué no se iba ese viejo idiota? ¿A qué esperaba? Movió los labios para dejar salir un comentario airado, y entonces observó un sobre de gran tamaño en la bandeja.


  —Un visitante acaba de traer esta carta, su señoría —repuso el sirviente—. Es un tal señor Shen.


  Mantuvo la mirada sobre la misiva, sin verse capaz de alargar su trémula mano para alcanzarla. La dirección, escrita con caligrafía marcada y de aspecto oficial, rezaba: PARA TENG KAN, MAGISTRADO DEL DISTRITO DE WEI-PING. PERSONAL. En la esquina inferior izquierda podía apreciarse el enorme sello rojo de la prefectura.


  —Puesto que lleva el membrete de «Personal» —señaló el mayordomo con su voz seca y precisa—, he creído conveniente traerla directamente a su señoría.


  El magistrado tomó el sobre y extendió el brazo de un modo mecánico en busca de su abrecartas de bambú. Como uno más de los cientos de jueces de distrito, no era sino una pieza insignificante en el gigantesco engranaje administrativo del poderoso Imperio chino Tang, y a pesar de encarnar la autoridad gubernamental más elevada en su propia jurisdicción de Wei-ping, no pasaba de ser uno más de la docena aproximada de magistrados al mando del prefecto de Pien-fu. Su mayordomo tenía razón: no debía hacer esperar a alguien que trajese una carta personal del prefecto. Dio gracias al Cielo de poder pensar de nuevo de un modo normal.


  Abrió el sobre, que contenía una hoja de las empleadas en el correo oficial en la que tan sólo se habían escrito algunas líneas:


  
    CONFIDENCIAL


    Al portador de la presente, Di Yen-tsie, magistrado del distrito de Fu-lai, se le ha concedido, tras asistir a una reunión en la prefectura y en tanto se reincorpora a su puesto, una semana de permiso, que pasará en Wei-ping de absoluto incógnito. Bríndese al citado Di toda la ayuda que sea posible.


    EL PREFECTO

  


  El juez Teng dobló la carta con parsimonia. Su colega de Fu-lai no podía haber llegado en un momento más inoportuno. Por otro lado, no pudo menos de preguntarse por qué se presentaba de incógnito. ¿Se avecinaba acaso algún contratiempo? El prefecto era famoso por sus métodos poco convencionales, y bien podría ser que hubiese enviado a ese tal Di para llevar a cabo una investigación secreta. ¿Debería negarse a recibirlo, alegando una fingida enfermedad? Enseguida rechazó la idea, pues no lograría sino hacer sospechar al personal de su residencia, habida cuenta de que esa misma mañana se encontraba en perfecto estado de salud. Tras beberse de un trago el resto del té, se sintió mejor, e incluso llegó a pensar que su voz sonaba casi normal cuando se dirigió al criado.


  —Sirve otra taza y trae mi vestido formal.


  El anciano ayudó a su amo a ponerse una larga túnica de brocado marrón y le tendió un bonete cuadrado de gasa negra. El magistrado se ciñó la faja alrededor de la cintura.


  —Ahora, haz pasar al señor Shen —ordenó—. Lo recibiré en mi biblioteca.


  En cuanto el mayordomo abandonó la sala, el magistrado Teng se dirigió al ancho banco de ébano reservado para recibir a las visitas y situado contra una de las paredes laterales, bajo un pergamino en el que se representaba un paisaje pintado. Se sentó en el lado izquierdo para comprobar que desde allí sólo podía verse la mitad del biombo. Entonces volvió a su escritorio. Dio gracias a los Cielos de ser capaz de andar con normalidad de nuevo, aunque no podía asegurar que su mente fuera a mantenerse despejada. Mientras permanecía de pie, sumido en sus pensamientos, se abrió la puerta para dar paso al mayordomo. El anciano entregó a su amo una tarjeta de visita roja en la que se habían escrito dos grandes caracteres correspondientes al nombre de Shen Mo. En el ángulo inferior izquierdo podía leerse, en letras de menor tamaño: «COMISIONISTA».


  Entonces entró en la estancia un hombre ancho de hombros y dotado de una ondulante barba negra y largas patillas. El recién llegado hizo una reverencia con los brazos cruzados dentro de las amplias mangas de su desteñida toga azul. Su raído casquete no mostraba distintivo alguno de rango. El magistrado Teng correspondió a su reverencia y le dedicó unas palabras de bienvenida antes de invitarlo con un gesto a sentarse en el banco, al lado izquierdo de la mesilla baja para el té. Hecho esto, tomó asiento en el otro lado y, con un gesto perentorio, ordenó al mayordomo, que se hallaba rondando al lado de la puerta, que los dejase solos.


  [image: pic_05]


  Cuando se cerró la puerta, el hombre de la barba dirigió a su anfitrión una profunda mirada de sus ojos agudos y despiertos. Con voz profunda y agradable, le comunicó:


  —Llevo mucho tiempo deseando conocerlo, Teng. Incluso cuando estaba destinado en la capital pude oír elogios por doquier a su persona, que lo alababan como uno de nuestros más insignes poetas, a la par que, por supuesto, como un administrador de excepcionales cualidades.


  El aludido hizo una reverencia.


  —Es usted muy amable, Di. Soy aficionado a garabatear estrofas de cuando en cuando, con el único objeto de pasar mis horas de ocio. Jamás se me habría ocurrido que un colega atareado, célebre como entendido en letras y asimismo infatigable detector de crímenes, se dignaría echar un vistazo a mi modesta obra. —Hizo una pausa, pues sentía que regresaban los mareos y hacían cada vez más difícil el continuar con los corteses intercambios de costumbre. Tras vacilar unos instantes, siguió diciendo—: Su excelencia, el prefecto, afirma que se encuentra usted aquí de riguroso incógnito. ¿Significa eso que su visita está relacionada con alguna investigación criminal? Disculpe mi brusquedad, pero…


  —¡En absoluto! —repuso Di con una sonrisa de disculpa—. Ignoraba que la carta de presentación del prefecto estuviese redactada en términos tan adustos, y espero de todo corazón que no haya sido para usted causa de una preocupación excesiva. Lo cierto es que las tareas que llevo a cabo en Fu-lai me estaban resultando sobremanera agotadoras, lo que sin duda hay que achacar a mi falta de experiencia. Se trata de mi primer destino en cuanto juez de distrito, ¿sabe usted? Estaba considerando la idea de tomarme unas breves vacaciones, cuando me convocaron para la reunión acerca de la defensa costera celebrada en la prefectura. Mi distrito se halla frente a la península de Corea, de la que está separado por el mar, y nuestros vasallos coreanos se encuentran en estos momentos algo inquietos, por lo que el prefecto me ha tenido ocupado del día a la noche. En la reunión se hallaba también presente un alto mando de la capital… ¡y ya sabe usted lo que sucede cuando uno tiene que estar siempre a disposición de gente tan exaltada! La reunión ha durado cuatro días, y no me cabe la menor duda de que cuando regrese a Fu-lai me voy a encontrar con una buena cantidad de trabajo atrasado. Por lo tanto, no he vacilado en solicitar unas cortas vacaciones, que, en calidad de mero turista, pasaré aquí, en su distrito, famoso por sus numerosos lugares históricos y su pintoresca belleza, descrita de un modo tan exquisito en su propia poesía. Ésta es la única razón que me ha movido a mantener en secreto mi identidad y por la que me he presentado como Shen Mo, comisionista.


  —Comprendo. —El anfitrión acompañó su asentimiento con una inclinación de cabeza y pensó con amargura: «¡Unas simples vacaciones, caramba! Si el prefecto lo hubiese dicho en su carta, habría podido aplazar la visita un día o dos». Entonces observó en voz alta—: Sin duda es un alivio poder prescindir durante un tiempo de toda la pompa y la solemnidad accesorias a su cargo y permitirse el placer de moverse con la libertad propia de un ciudadano corriente. Pero ¿dónde están sus acompañantes?


  —En realidad, he venido tan sólo con uno de mis lugartenientes. Se trata de un tipo competente llamado Chao Tai.


  —Pero esa actitud puede dar pie a…, a una familiaridad poco deseable por parte de su subordinado, ¿no es así? —preguntó Teng, de un modo indeciso.


  —¡He de confesar que nunca lo había pensado! —El juez esbozó una sonrisa divertida—. ¿Podría recomendarnos una hospedería pequeña pero limpia en la que podamos alojarnos, e indicarme cuáles son los monumentos más importantes que pueden verse aquí?


  Teng bebió de su taza de té antes de responder:


  —Lamento que su deseo de anonimato me prive del placer de alojarlo en mi residencia en calidad de huésped de honor; pero, ya que insiste, debo recomendarle la posada de la Grulla Voladora, que goza de una excelente reputación y que, además, se encuentra a poca distancia de este tribunal. En lo referente a los lugares que merecen ser visitados, le presentaré a mi consejero y primer ayudante Pan Yu-te. Nació y se crió aquí, y conoce cada palmo de esta ciudad. Permítame acompañarlo hasta su despacho, que se encuentra a espaldas de la Cancillería.


  El magistrado Teng se levantó. Al hacer otro tanto, el juez Di reparó en que su anfitrión se tambaleaba, aunque lograra sostenerse aferrándose con ambas manos a los brazos del banco.


  —¿Se encuentra indispuesto? —preguntó el juez con cierta inquietud.


  —No pasa nada: ha sido sólo un ligero vahído. —Al rostro de Teng asomó una sonrisa fugaz—. Estoy un poco cansado.


  Entonces lanzó una mirada irritada al mayordomo, que acababa de entrar en la sala. El anciano hizo una marcada reverencia ante su señor y dijo en un tono humilde:


  —Siento molestar a su señoría, pero la camarera me acaba de comunicar que la señora aún no ha hecho aparición tras su siesta y que la puerta de su alcoba está cerrada con llave.


  —Es cierto. Se me ha olvidado decírtelo —observó el magistrado—: Durante la sobremesa recibió una citación de parte de su hermana mayor, que requería su presencia en la casa que tiene en el campo. Informa a los criados. —Al verlo vacilante, Teng preguntó malhumorado—: ¿A qué esperas? ¿No ves que estoy ocupado?


  —También debo comunicarle —murmuró el anciano con evidente turbación— que alguien ha roto el gran jarrón que había frente al dormitorio. Me…


  —¡Después! —espetó el magistrado, tras lo cual condujo al juez Di hacia la puerta. Mientras ambos caminaban por el jardín que separaba la residencia del tribunal, dijo de pronto—: Deseo de todo corazón que no me prive por completo del placer de su conversación durante su estancia en nuestra ciudad, Di. Por favor, venga a visitarme siempre que le sea posible; tengo entre manos un problema muy molesto que me gustaría discutir con usted. A la izquierda, por favor.


  Cruzaron el extenso patio principal del complejo en que se hallaban los juzgados. En el edificio que se alzaba ante sus ojos, Di siguió a Teng hasta un despacho pequeño pero impecable. El hombre enjuto que se hallaba sentado tras el escritorio repleto de documentos y legajos oficiales se levantó de un salto cuando vio entrar a su superior. Su sirvienta estaba intentando retirarse a un rincón; él le indicó con un gesto que se quitara de en medio y, acto seguido, avanzó cojeando e hizo una profunda reverencia. El magistrado Teng señaló con voz comedida:


  —Éste es el señor Shen, mmm… comisionista, que ha traído una carta de presentación del prefecto. Desea permanecer unos días en nuestro distrito para contemplar los lugares más destacados. Proporciónele toda la información que necesite. —Entonces se volvió hacia el juez Di—: Ahora tendrá que perdonarme, pues debo preparar la sesión vespertina del tribunal. —Dicho esto, hizo una reverencia y salió del despacho.


  El consejero Pan invitó al juez a tomar asiento en una silla alta situada frente al escritorio, tras lo cual formuló las preguntas de rigor que dictaban las normas de cortesía. Sin embargo, parecía preocupado y daba muestras de cierto nerviosismo. Este hecho, unido a la parquedad con que lo había tratado el magistrado Teng, le hizo suponer a Di que el tribunal se hallaba frente a un caso particularmente difícil. Con todo, cuando preguntó al consejero al respecto, Pan respondió apresurado:


  —¡No, no! Estamos tratando los asuntos habituales de cualquier juzgado. Por fortuna, éste es un distrito bastante tranquilo.


  —Se lo he preguntado —repuso el juez— porque durante la conversación que acabo de mantener con el magistrado, éste me ha hablado de un problema fastidioso al que debía hacer frente.


  Pan levantó sus cejas grises.


  —No sé nada al respecto —indicó, tras lo cual entró de nuevo la sirvienta—. ¡Vuelve más tarde! —El grito la hizo desaparecer. Pan volvió a dirigirse al juez con expresión contrita—: ¡Estas estúpidas muchachas…! Parece ser que alguien ha roto un antiguo jarrón de grandes dimensiones que se hallaba en los aposentos privados del señor Teng. Él lo tenía en gran estima, pues era una herencia familiar, y ninguna de las criadas parece dispuesta a admitir su culpabilidad; así que el mayordomo me ha pedido que las interrogue y determine quién ha sido.


  —¿Es usted el único ayudante del magistrado? —quiso saber Di—. Por norma, alguien de su posición cuenta con tres o cuatro lugartenientes entre el personal a su servicio, ¿no es así? Y es costumbre que los lleve consigo allá donde lo destinen.


  —Sí, es cierto. Sin embargo, mi señor no sigue esa tradición. Él es una persona de talante más bien retraído y algo reservado, por decirlo de algún modo. Yo mismo pertenezco al personal permanente de este tribunal. —Tras fruncir el ceño, prosiguió con la conversación—: ¡El magistrado debe de estar muy afligido por la pérdida de ese jarrón! Me ha dado la impresión de que no se encontraba del todo bien cuando ha entrado al despacho.


  —¿Padece alguna dolencia crónica? —preguntó el juez—. Yo también he advertido cierta palidez en su rostro.


  —¡No, ni mucho menos! —fue la respuesta del consejero—. Nunca se ha quejado de su salud, y últimamente muestra una gran jovialidad. Hace un mes, resbaló en el patio y se torció un tobillo; pero ahora se encuentra recuperado por completo. Supongo que lo que lo molesta es el calor estival. Bueno, veamos qué es lo que debería visitar en primer lugar, señor Shen. Hay…


  El funcionario se sumergió en una detallada descripción de los lugares de interés con que contaba Wei-ping. El juez Di pudo comprobar que se trataba de un hombre ilustrado, de amplia cultura y muy interesado en la historia local. Muy a su pesar, acabó por ponerse en pie para indicar que debía marcharse, ya que su compañero de viaje lo esperaba en un salón de té situado en una esquina tras el complejo del tribunal.


  —En tal caso —concluyó Pan—, lo llevaré a la salida de emergencia de la parte trasera. Así se evitará rodear la entrada principal del edificio.


  Lo guió de camino a la residencia del magistrado Teng, caminando con facilidad a pesar de su pie deforme. Ambos atravesaron un pasillo largo y oscuro, exento de ventanas, que parecía circundar la casa. Pan sonrió al tiempo que corría el cerrojo de la puertecita de hierro situada al final del pasadizo y señaló:


  —¡En cierto modo, esta salida es uno de los lugares de interés de nuestra ciudad! Se construyó hace más de setenta años, a modo de entrada secreta, cuando estalló en la zona un levantamiento armado. Como usted sabe, ésa fue la época en que el gobernador, el célebre…


  El juez Di lo interrumpió y, tras agradecer con profusión sus atenciones, salió a la tranquila callejuela y caminó en la dirección que le había indicado Pan.


  En la siguiente esquina encontró el salón de té donde lo esperaba Chao Tai. A pesar de que no hacía mucho que había pasado la hora de la siesta, la terraza del establecimiento estaba ya atestada. La mayoría de las mesas se hallaban ocupadas por clientes bien vestidos que daban ociosos sorbos a sus tazas de té y mordisqueaban pipas secas de melón. El juez Di se dirigió con paso decidido a una de ellas, ocupada por un hombre fornido, ataviado con una sencilla túnica parda y un casquete negro de forma redonda. Se hallaba absorto en la lectura de un libro, por lo que dio un respingo cuando el juez retiró la silla situada frente a él. Este último gozaba de una altura considerable, pero Chao Tai lo superaba en más de dos centímetros. Tenía el cuello grueso, los hombros anchos y fuertes y la cintura enjuta propios de un luchador profesional. Su rostro, desbarbado y no exento de atractivo, se iluminó al tiempo que exclamaba:


  —¡Ha vuelto usted antes de lo que esperaba, magistrado!


  —¡Nada de «magistrado»! —le advirtió el juez—. Recuerda que hemos venido de incógnito. —Tras retirar el hatillo que descansaba en la silla y colocarlo en el suelo, tomó asiento, llamó al camarero con una palmada y le pidió otra tetera.


  Un individuo huesudo y delgadísimo que se arrellanaba en una mesa situada en un rincón, no muy lejos de ellos, levantó de pronto la mirada. Su rostro macilento resultaba desagradable en extremo, surcado como estaba por una larga cicatriz que lo recorría de la barbilla a la cuenca vacía de su ojo derecho. El delgado costurón le desfiguraba los labios y confería a su boca la expresión de una continua mueca burlona. Levantó una mano que más semejaba una araña y la posó sobre su mejilla en un intento por reprimir una contracción nerviosa. Entonces apoyó en la mesa sus angulosos codos, se inclinó hacia delante e intentó recoger la conversación del juez y su compañero. Sin embargo, el estrépito procedente de las mesas circundantes ahogaba sus voces, por lo que, presa de la decepción, se limitó a observar con gran detalle a la pareja mediante su único y taimado ojo.


  Chao Tai recorrió el establecimiento con la mirada y, al toparse con la de aquel espantajo, la desvió para confiar al juez en voz baja:


  —¿Ve a aquel tipo sentado solo en la mesa del rincón, justo detrás de mí? Tiene el aspecto de un insecto repugnante que acabara de abandonar su estado larvario.


  El juez Di lo miró y repuso:


  —Sí, no parece muy agradable. Pero ¿qué es lo que estás leyendo?


  —Una guía de Wei-ping que me ha prestado el camarero. ¡Lo de hacer un alto en nuestro viaje, y precisamente aquí, ha sido una gran idea! —Acercó al juez el volumen abierto—. ¡Mire! Aquí dice que en el templo del Dios de la Guerra hay una colección de estatuas de tamaño natural que representan a una docena de los más gloriosos generales de nuestro pasado y que son obra de un gran escultor de antaño. Además, hay un magnífico manantial de aguas termales que…


  —El consejero de Teng me ha informado de todo hace un momento —le atajó el juez, con una sonrisa—. Vamos a estar bien atareados visitando los lugares de interés de la zona. —Tras beber un sorbo de su té, añadió—: ¿Sabes? No he podido evitar sentirme decepcionado con mi colega. Su condición de poeta famoso había hecho que me lo imaginase como una persona jovial, alguien a quien había supuesto una brillante capacidad para resolver misterios. Sin embargo, no parece sino un hombre desabrido que se limita a seguir los reglamentos a rajatabla. Me dio la impresión de que se hallaba enfermo y preocupado.


  —¿Y qué esperaba? —preguntó Chao Tai—. ¿No me dijo que sólo tenía una mujer? Eso resulta más bien extraño en alguien de su posición.


  —No deberías usar esos términos —le recriminó el juez Di—. El magistrado y su esposa son un admirable ejemplo de amor conyugal. A pesar de llevar ocho años casados y no tener hijos, Teng no ha tomado esposas secundarias o concubina alguna. En los círculos literarios de la capital se les conoce con el sobrenombre de los Eternos Amantes, y no sin envidia, por lo que sé. Su mujer, Loto Argénteo, es también célebre por sus dotes poéticas, y este interés común ha servido para reforzar los lazos que unen al matrimonio.


  —Tal vez sea buena como poetisa —observó Chao Tai—, pero sigo pensando que a su marido le convendría añadir dos o tres muchachas de buen ver al mobiliario de su dormitorio…, para propiciar momentos de inspiración, por decirlo de alguna manera.


  Sin embargo, el juez no lo había oído, puesta como tenía su atención en la mesa contigua, donde un hombre de gran papada estaba diciendo:


  —Sigo pensando que nuestro magistrado ha cometido un error durante la sesión de esta mañana. ¿Por qué se habrá negado a registrar el suicidio del viejo Ko?


  —Bueno —repuso un hombre delgado de rostro zorruno sentado frente a él—, al fin y al cabo, aún no ha aparecido el cadáver, y sin cuerpo no hay registro que valga. ¡Así funcionan los asuntos oficiales!


  —Pero es lógico que no haya cadáver —observó enfadado su orondo acompañante—. Saltó al río, ¿no? La corriente es rápida en extremo; no olvides que discurre por una gran pendiente, pues la zona montuosa de la ciudad es bastante elevada. No estoy diciendo nada en contra de nuestro magistrado, que quede bien claro. Es uno de los mejores que hemos tenido en los últimos años. Sólo digo que, como funcionario que recibe su paga de forma puntual cada mes, sabe bien poco de las preocupaciones financieras que tenemos los hombres de negocios. No se da cuenta de que, mientras el suicidio esté sin registrar, el banquero de Ko no puede liquidar sus empresas. Y dado que el viejo Ko tenía muchos asuntos pendientes, ese retraso no puede sino redundar en grandes pérdidas para su familia.


  El otro asintió con un gesto juicioso antes de preguntar:


  —¿Tienes alguna idea de lo que ha podido llevar a Ko a quitarse la vida? Espero que no haya sido ninguna preocupación financiera.


  —¡Por supuesto que no! —se apresuró a responder su obeso interlocutor—. Su empresa de sedas es un negocio solvente; me aventuraría a decir que es la mayor de toda la provincia. Con todo, de un tiempo a esta parte ha tenido problemas con su salud, y tal vez haya sido ésa la causa. ¿Recuerdas el suicidio de Wang, el comerciante de té que siempre se quejaba de sus dolores de cabeza y se quitó la vida el año pasado?


  El juez Di perdió todo interés en la conversación y se dispuso a servir otra taza de té. Chao Tai, que también había estado escuchando, le susurró:


  —Recuerde que estamos de vacaciones, magistrado, y que todos los cadáveres que pueda haber por aquí son propiedad exclusiva de su colega Teng.


  —Tienes toda la razón, Chao Tai. Esa guía que tienes ¿recoge alguna relación de joyeros de la zona? Debo comprar algunos dijes como recuerdo para mis esposas.


  —¡Hay una lista tan grande como mi brazo! —manifestó su ayudante, que comenzó a hojear con presura el libro para mostrar al juez la página en que aparecía la relación.


  El juez Di asintió primero con un gesto antes de añadir:


  —Perfecto. Al parecer, tengo bastante donde elegir. —Se levantó y llamó al camarero—. Vámonos: he conseguido la dirección de una buena posada no lejos de aquí.


  El adefesio de la mesa del rincón esperó a que pagasen y salieran a la calle para levantarse de un modo apresurado y acercarse al lugar donde habían estado sentados. Con ademán distraído, recogió la guía y echó una ojeada a la página por la que estaba abierta. Su único ojo se iluminó con un fulgor avieso. Dejó caer el volumen sobre la mesa y bajó de la terraza a grandes zancadas. Enseguida pudo ver, a poca distancia por delante de él, al juez y a Chao Tai, que, según parecía, preguntaban a un vendedor ambulante el modo de llegar a la dirección que estaban buscando.


  Capítulo II


  La hospedería de la Grulla Voladora se hallaba en una calle concurrida que conducía a una de las muchas colinas de la ciudad. Su entrada, estrecha y sin pretensiones, estaba situada justo al lado del ostentoso escaparate de una casa de vinos.


  Sin embargo, el espacioso vestíbulo desmentía su modesto exterior. El orondo gerente que se hallaba entronizado tras un impresionante mostrador les dirigió una mirada escrutadora, tras lo cual empujó hacia ellos un grueso libro de registro para pedirles que escribieran su nombre completo, profesión, edad y lugar de nacimiento.


  —¿Le preocupan los ladrones? —preguntó asombrado el juez Di, al tiempo que humedecía el pincel. Por lo general, lo único que se registraba era el apellido y la profesión de los huéspedes.


  —¡Ni mucho menos! —respondió el gerente en tono desabrido. Mientras empujaba el volumen para que Chao Tai rellenase sus datos, añadió con ínfulas—: Mi establecimiento goza de una gran reputación: puedo permitirme elegir a mis clientes.


  —Es una lástima que su señora madre no pudiese elegirlo a usted —repuso Chao Tai, mientras depositaba su hatillo en el suelo y tomaba el pincel. El juez había escrito: SHEN MO, COMISIONISTA, 34, TAI-YUAN, y Chao Tai garrapateó en la siguiente columna: CHOU TA, AYUDANTE DEL SEÑOR SHEN, 30, DE LA CAPITAL.


  Después de que Di pagase tres días por adelantado, apareció un mozo de impecable indumentaria para conducirlos a una habitación de mobiliario sencillo aunque muy bien aseada situada en el tercer patio, lejos del ruido de la calle.


  Chao Tai abrió la puerta exterior, que daba al mismo patio pavimentado con losas. Se dio la vuelta y, tras dirigir una ceñuda mirada a la tetera que acababa de colocar el mozo sobre la mesa, indicó al juez:


  —Acabamos de tomar té, y este patio tiene un pavimento suave y muy hermoso. ¿Qué le parece si aprovechamos la ocasión para practicar con los bastones y estirar así las piernas? Luego podríamos bañarnos y salir a cenar a un restaurante para probar las especialidades locales.


  —¡Me parece una idea excelente! La larga cabalgada desde Pien-fu me ha dejado agarrotado.


  Ambos se desvistieron hasta quedarse sólo con sus holgados pantalones. El juez Di partió su larga barba en dos mechones para atársela en la nuca. Entonces lanzaron sus gorros sobre la mesa y salieron al patio. Chao Tai gritó a un mozo de cuadras que se hallaba por los alrededores para que les proporcionase un par de bastones con los que poder combatir.


  El juez era un excelente luchador, tanto en el cuerpo a cuerpo como con la espada; sin embargo, no hacía mucho que se había aficionado, por mediación de Chao Tai, al arte de luchar con bastones. Éste no era un deporte que se considerase digno de un caballero; sólo era popular entre los asaltantes de caminos y los vagabundos. Sin embargo, el juez Di consideraba que se trataba de un buen ejercicio y no tardó en aficionarse. Chao Tai era experto en este arte, pues había sido salteador antes de entrar al servicio del juez, algo que podía colegirse de las innúmeras cicatrices que surcaban su pecho ancho y bien bronceado y sus brazos largos y musculosos. Había pasado un año desde que él y su hermano de sangre Ma Yung atacaran al juez Di, que se hallaba de camino a Fu-lai, en una carretera solitaria. En esa ocasión, la poderosa personalidad del magistrado los había impresionado hasta tal punto que ninguno de los dos dudó en abandonar en ese preciso instante su violenta profesión para convertirse ambos en sus fieles lugartenientes. Durante el tiempo transcurrido desde entonces, el juez había podido comprobar la utilidad de la pareja a la hora de arrestar a criminales peligrosos y ejecutar otras tareas difíciles. Por eso no había considerado inconveniente hacer la vista gorda ante el hecho de que aún no hubiesen adquirido la actitud respetuosa que se esperaba de los ayudantes de un magistrado; por el contrario, parecía disfrutar con el carácter franco de su comportamiento.


  —Supongo que al gerente no le importará que practiquemos en el patio —observó mientras se ponía en posición.


  —Si se le ocurre aparecer por aquí, le aplastaré la cabeza hasta hundirla en su sebosa barriga —gritó Chao Tai, ya en actitud beligerante—. Así podrá ver el mundo a través de su ombligo. De momento, ¡sólo debe usted preocuparse por su golpe de revés! —Acompañó la exclamación con un bastonazo dirigido a la cabeza de su contrincante.


  El juez lo esquivó y ejecutó un largo barrido a poca distancia del suelo con la intención de alcanzar los tobillos del lugarteniente. Éste evitó el arma con una flexibilidad y una elegancia que resultaban sorprendentes en un hombre tan fornido, tras lo cual arremetió con rapidez al pecho de su adversario, que eludió el golpe con un hábil movimiento.


  Durante un buen rato sólo se oyó el entrechocar de los bastones y los jadeos de los dos luchadores. No tardó en congregarse alrededor un reducido grupo de mozos de cuadra y camareros que observaban la competición. Absortos en la contemplación de aquel espectáculo gratuito, no repararon en la puerta que se abría despacio a sus espaldas ni en el hombre escuálido y mal encarado que se asomaba para observar a los combatientes con un solo ojo de mirada feroz. Durante unos instantes, su figura larguirucha y estrambótica se quedó allí, de pie, confundida con las sombras que se cernían a su espalda. Luego dio un paso atrás y cerró la puerta sin un ruido.


  Cuando el juez y su ayudante dieron por concluido el ejercicio tenían el torso empapado en sudor. Entonces Chao Tai lanzó los bastones a un mozo de cuadra y le ordenó que los condujesen hasta el baño.


  En la sala amplia y bien oreada no había ningún otro cliente. El lugar consistía en dos piscinas rodeadas por un antepecho de sólidos maderos de pino alisados que conservaban su color natural. Las paredes estaban hechas del mismo material, lo que daba a la zona de baño un agradable olor a campo abierto. El suelo estaba cubierto de grandes baldosas negras. El robusto sirviente, ataviado con un simple taparrabo, tomó los pantalones de ambos y los colgó en el perchero. Entonces dio a cada uno una bolsita de algodón rellena de ahechaduras y lejía, así como una tina redonda de agua caliente. El juez Di y Chao Tai restregaron sus cuerpos con las bolsas de jabón. El asistente comenzó a decir, al tiempo que les lanzaba cubos de agua caliente:


  —Les gustará la piscina; está construida a partir de la piedra sobre la que se encuentra esta posada. El agua caliente proviene del manantial que hay debajo. Han de tener cuidado al caminar, pues las piedras de la izquierda tienen una temperatura muy alta.


  Los dos hombres subieron al antepecho y se sumergieron en la piscina. El sirviente abrió la puerta de corredera con el fin de que pudiesen disfrutar de las hojas verdes de los bananos que crecían en el jardín tapiado del exterior. Durante un buen rato, los dos bañistas se remojaron satisfechos en el agua caliente. Entonces se sentaron en un banco bajo de bambú, mientras el sirviente les daba un masaje en los hombros y frotaba sus cuerpos para secarlos. Concluida esta operación, proporcionó a cada uno un batín de cuero, tras lo cual regresaron a su habitación, refrescados por completo.
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  Apenas se habían puesto sus propias ropas y se habían sentado con el fin de tomar una taza de té cuando se abrió la puerta para dar paso a un hombre delgado y tuerto.


  —¡Pero si es el bribón del salón de té! —exclamó Chao Tai.


  El juez Di miró irritado su repulsivo semblante antes de observar en tono desabrido:


  —Lo normal es llamar antes de entrar. ¿Qué quiere?


  —Sólo decirle un par de cosas, señor… Shen.


  —¿A qué se dedica usted? —quiso saber el juez. Por más que lo intentaba, no lograba situar a ese hombre.


  —A lo mismo que ustedes, más o menos: soy ladrón profesional.


  —¿Lo saco de aquí a patadas? —preguntó Chao Tai hecho una furia.


  —¡Espera! —dijo el juez. Tenía curiosidad por saber en qué acababa todo aquello—. Puesto que sabe mi nombre, amigo, debe de estar también informado de que soy un comisionista.


  El recién llegado dejó escapar una risa desdeñosa.


  —¿Os digo lo que sois los dos?


  —Sí, por favor —repuso el juez en tono afable.


  —¿De cabo a rabo? —volvió a preguntar el hombre tuerto.


  —Por supuesto. —Aquel hombre había logrado intrigar al magistrado.


  —En primer lugar, tú, con esa barba y esa expresión engreída, hueles a tribunal. Puesto que eres un tipo fuerte, supongo que antes debías de ser jefe de policía. Pero torturaste hasta la muerte a un prisionero inocente o robaste dinero de la caja, o tal vez ambas cosas. El caso es que tuviste que huir, así que te echaste a la carretera. Tu compañero es, claro está, un salteador de caminos profesional. Trabajáis juntos: tú entablas relación con viajeros incautos con tu expresión solemne y tu conversación empalagosa, y tu amigo se encarga de derribarlos. Ahora los dos habéis decidido dar un golpe más sonado, por lo que habéis venido a la ciudad a asaltar una joyería. Pero dejad que os diga, par de paletos, que no vais a conseguir nada aquí: ¡hasta un niño se daría cuenta de que no sois más que rateros!


  Chao Tai hizo ademán de levantarse, pero el juez Di levantó la mano para impedírselo.


  —Este tipo resulta muy divertido —afirmó—. Dime, ¿qué te hace pensar que queremos robar en esta ciudad?


  El espantajo dejó escapar un suspiro.


  —De acuerdo —dijo con una paciencia exagerada—. Os daré una lección gratis, sin recibir nada a cambio: Esta tarde, cuando este matón entró en el salón de té, reconocí de inmediato que no era más que un ladrón de carretera. Su complexión y sus andares lo hacían evidente incluso para mi único ojo. Debe de ser un antiguo desertor del Ejército, a juzgar por el aire marcial con el que mueve los hombros al andar. Entonces llegaste tú. En un principio pensé que eras un escribano al que habían despedido de algún tribunal; pero luego, cuando os vi luchar con los bastones (por cierto, que hay que ser muy idiota para delatarse de ese modo), pude observar que tú también eres un bravucón bien fornido, aunque tu piel es demasiado blanca y suave. Eso me hizo recapacitar, y llegué a la conclusión de que eras un jefe de policía fugado. Por si fuera poco, habéis declarado vuestra condición de forasteros al estudiar en público una guía de la ciudad, y al regodearos con la lista de joyeros habéis hecho otro tanto con respecto a vuestras intenciones. Os habéis comportado como verdaderos principiantes. Lo que sigo sin saber es por qué te has dejado crecer esa mugrienta barba. Supongo que tenías la intención de imitar a tu magistrado.


  —El tipo este ha dejado de divertirme —señaló con calma el juez Di a Chao Tai—. ¡Échalo de aquí!


  El ayudante se incorporó de un salto, aunque no lo hizo con la presteza necesaria, pues el visitante ya se había vuelto hacia la puerta como un rayo para abrirla. Con tal velocidad salió y la volvió a cerrar en las narices de Chao Tai, que éste no pudo evitar golpear con la cabeza su superficie de madera. Tras soltar sapos y culebras, abrió la puerta de un tirón.


  —¡Te atraparé, hijo de perra! —gritó.


  —¡Quieto! —exclamó el juez Di—. Regresa: no podemos montar una escena aquí.


  Cuando Chao Tai volvió a su asiento, frotándose furioso la frente, el juez repuso con una sonrisa asomada a los labios:


  —Ese granuja insolente ha sido de cierta utilidad, ya que me ha recordado la regla de oro que todo detector de crímenes debe tener presente: nunca debe cederse a la tentación de aferrarse de un modo obstinado a una teoría concreta. Ese canalla es listo y muy observador; su razonamiento acerca de nuestra identidad estaba bien construido. Sin embargo, una vez establecida su teoría, ha intentado que todos los nuevos hechos se amoldasen a ella, en lugar de comprobar si merecía la pena rehacerla. De haber actuado así, se habría dado cuenta enseguida de que nuestra competición de bastones a la vista de todos podía significar asimismo que gozamos de una posición tan segura que podemos permitirnos llevar a cabo actividades que en cualquier otra persona suscitarían sospechas. En realidad, yo soy el menos indicado para criticarlo, ya que cometí un error idéntico cuando investigaba el caso del jefe de distrito asesinado en Fu-lai[2].


  —El muy desgraciado nos ha seguido desde el salón de té —observó Chao Tai—. ¿Qué querrá de nosotros? No habrá pensado en chantajearnos, ¿verdad?


  —No lo creo. Me ha llamado mucho la atención el que confíe por completo en su ingenio y demuestre un miedo tan grande ante la violencia física. ¡En fin, ya nunca volveremos a verlo! Por cierto, al traer a colación el establecimiento donde hemos tomado el té, me has recordado la conversación que oímos por casualidad en la terraza acerca del extraño suicidio de un mercader de seda llamado Ko. ¿La recuerdas? ¿Por qué no damos un paseo hasta el tribunal y nos informamos al respecto? Aún estamos a tiempo de ver empezar la sesión de la tarde.


  —¡Magistrado, si está usted de vacaciones! —exclamó Chao Tai en tono de reproche.


  —¡Ya lo sé! —contestó el juez con una sonrisa desapacible—. Pero debo confesar que me gustaría conocer algo más a mi colega Teng sin que él se dé cuenta. Por otra parte, he estado tantas veces en la presidencia de un tribunal que me gustaría ver el proceso desde el otro lado del estrado, aunque sea sólo por variar. Será sin duda una experiencia instructiva también para ti, amigo mío. ¡En marcha!


  En el vestíbulo encontraron al orondo gerente atareado en sumar la factura de cuatro mercaderes que dejaban el establecimiento. Se había atado un lienzo blanco alrededor de la frente y se hallaba sumido en la operación de pasar las cuentas de su ábaco. Con todo, su actividad no le impidió decirles, mientras el juez pasaba ante el mostrador:


  —Detrás del templo del Dios de la Guerra hay una porción de terreno destinada expresamente al ejercicio físico, señor Shen.


  —Gracias —repuso el aludido, con aire remilgado— pero prefiero aprovechar las instalaciones que me ofrece esta hospitalaria posada.


  Dicho esto, ambos salieron. Avanzaron a duras penas, pues se había atenuado el calor y en la calle se agolpaba una densa multitud. Sin embargo, cuando cruzaron la plaza situada ante el complejo del tribunal, no vieron a nadie cerca de la caseta del guarda. Todo apuntaba a que la sesión ya había comenzado y los espectadores se arracimaban en la sala de justicia. Los dos visitantes pasaron por debajo de la arcada de piedra contigua al lugar destinado a los guardas, donde se hallaba colgado el colosal gong de bronce que anunciaba el inicio de cada sesión. Los cuatro vigilantes que se encontraban sentados en un banco los vieron pasar con indiferencia.


  Cruzaron a la carrera el patio principal, vacío por completo, y entraron en la sala, que se hallaba sumida en sombras. Al fondo, a una distancia considerable, percibieron una voz monótona que pronunciaba una declaración sin altibajos. El juez Di y su ayudante permanecieron de pie al lado de la puerta, dejando que sus ojos se acostumbrasen a la penumbra. Sobre las cabezas de la congregación de espectadores que se aglomeraban poco más adelante, vieron el alto estrado, que se recortaba sobre el negro del muro, cubierto con un paño color escarlata y situado sobre una tarima elevada. Detrás se hallaba sentado con porte majestuoso el magistrado Teng, resplandeciente y vestido con su toga oficial de brillante brocado verde y el bonete negro de juez, con sus dos alas almidonadas sobresaliendo a ambos lados de la cabeza. Parecía absorto en el documento que tenía delante, mientras atusaba con parsimonia su delgada perilla. El consejero Pan se encontraba de pie al lado de su asiento, con las manos metidas en las mangas de su vestido. El banco del magistrado estaba flanqueado por dos mesas más bajas en las que habían tomado asiento sendos escribanos. Detrás del que había situado a la derecha se hallaba, de pie, un hombre de pelo cano, que a todas luces era el escriba mayor, leyendo en voz alta un documento legal. Toda la pared negra de la sala estaba cubierta por una cortina corrida de color violeta oscuro. En el centro podía verse la imagen de un gran unicornio, símbolo de la suspicacia, bordado con gran belleza en hilo dorado.


  El juez Di avanzó hasta unirse a la multitud de espectadores. Poniéndose de puntillas, logró ver a los cuatro alguaciles que se hallaban erguidos ante el tribunal, cargados de cadenas de hierro, porras, grilletes y el resto de la horrible parafernalia propia de su ocupación. Su jefe, un hombre achaparrado de aspecto brutal que lucía una barba corta, se mantenía a cierta distancia de sus hombres, jugueteando con un grueso látigo. Como era costumbre, todo estaba destinado a impresionar al público con la majestad de la ley y las horribles consecuencias que podía acarrear el hecho de enfrentarse a ella. Todos los comparecientes, viejos y jóvenes, ricos y pobres, con independencia de que fuesen demandantes o acusados, debían arrodillarse en el suelo de piedra desnuda que se extendía frente al estrado, soportar los gritos de los alguaciles y, en caso de que lo ordenase el magistrado, ser golpeados allí mismo de un modo cruel, por cuánto la ley fundamental de la justicia consistía en que todo aquel que comparecía ante ella era culpable a menos que pudiese demostrar su inocencia.


  —No nos hemos perdido gran cosa —susurró el juez Di a Chao Tai—. El escribano mayor está leyendo los estatutos de algún gremio u organización comercial. Si no me equivoco, está llegando a los párrafos finales.


  Cuando, poco después, el escribano dejó de leer, el magistrado levantó la cabeza para decir:


  —Habéis oído el nuevo texto de la Constitución del Gremio de Trabajadores del Metal, presentado por dicha agrupación y corregido por este tribunal. ¿Hay alguna objeción al respecto? —Esperó un momento, durante el cual inspeccionó con la mirada a la concurrencia. El juez Di se agachó con un rápido movimiento. Al ver que nadie tomaba la palabra, Teng prosiguió—: Por consiguiente, este tribunal declara aprobados los nuevos estatutos para que permanezcan sin modificación. —Dio unos golpes con el mazo, un bloque oblongo de madera noble que se conocía con el elocuente nombre de «madera que aterroriza a la sala».


  Un hombre recio de mediana edad y panza abultada dio unos pasos al frente y se arrodilló ante el tribunal. Iba vestido con el traje blanco de duelo.


  —¡Más cerca! —le ordenó el jefe de los alguaciles con un gruñido.


  Mientras el hombre de luto se aproximaba gateando al estrado con aire sumiso, Di preguntó a los que se hallaban a su lado:


  —¿Quién es?


  —¿No lo sabe? Es el banquero Leng Chien, socio de Ko Chih-yuan, el anciano mercader de seda que se suicidó anoche.


  —Ya veo —repuso—. ¿Y por quién viste de luto?


  —¡Oh, por lo más sagrado! Está usted en la inopia. Llora la muerte de su hermano pequeño, el célebre pintor Leng Te, fallecido hace dos semanas. Sucumbió de una prolongada enfermedad pulmonar.
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  El juez Di asintió con la cabeza y centró su atención en lo que estaba diciendo el banquero:


  —Tal como ha ordenado su señoría esta mañana, hemos seguido dragando el río en busca del cuerpo del finado, hasta alcanzar casi el kilómetro en la dirección de la corriente. Con todo, no hemos sido capaces de recuperar otra cosa que su casquete de terciopelo. Comoquiera que estoy deseoso de liquidar los negocios del fallecido en nombre de la familia Ko, me tomo la libertad de reiterar la petición que hice durante la sesión matinal acerca de que consienta su señoría en registrar oficialmente la defunción y me conceda así el poder de actuar y firmar los documentos necesarios en nombre del finado. Hay cierto número de asuntos de importancia pendientes que, de no ser atendidos de inmediato, podrían originar serias pérdidas financieras en la propiedad.


  Frunciendo el entrecejo, el magistrado Teng declaró:


  —Debemos cumplir con las formalidades, y la ley dicta que no puede registrarse un suicidio hasta que haya sido examinado el cadáver por un juez de instrucción debidamente acreditado. —Tras un momento de reflexión, prosiguió su pronunciamiento—. Esta mañana no ha ofrecido usted otra cosa que una concisa relación de lo sucedido. Ahora, creo que es el momento de que informe con detalle de los hechos. No es impensable que este tribunal pueda encontrar circunstancias capaces de motivar una consideración especial del caso. No soy ajeno al hecho de que el difunto señor Ko poseía intereses financieros en muchos ámbitos, y estoy dispuesto a acelerar las formalidades tanto como me sea posible dentro de los límites que impone la ley.


  —Un servidor —declaró Leng con gran respeto— está profundamente agradecido por la amable consideración que le muestra su señoría. La cena de anoche, durante la que sucedió la tragedia, había sido organizada casi sin pensar. Hace un mes, el señor Ko consultó al famoso adivino Pien Hung acerca de una fecha propicia para comenzar las obras de la villa estival que pensaba construir a las afueras de la zona meridional de la ciudad. Cuando el señor Pien trazó el horóscopo de Ko, lo previno de que el día quince de este mes, es decir, ayer, sería una fecha peligrosa para él. Presa de una gran perturbación, el ahora finado le instó a que le comunicase los pormenores. Sin embargo, el vate no pudo sino añadir que el peligro surgiría del entorno del propio Ko y que sería mayor a mediodía.


  »El señor Ko, que era una persona de natural nervioso, comenzó a dar vueltas a la predicción y sufrió una nueva recaída de cierto achaque estomacal que lo atormentaba desde hace tiempo. A medida que se acercaba la fatídica fecha, perdió el apetito y hubo de recurrir a la medicina de un modo regular con el fin de aliviar sus dolores internos. Yo estaba muy preocupado por él, por lo que pasé toda la mañana de ayer en contacto con su mayordomo. Él me dijo que el señor Ko había estado todo el día de un humor harto irascible y se había negado a salir de la casa, incluso para dar un paseo por el jardín. Con todo, el sirviente me hizo llegar un mensaje por la tarde en el que afirmaba que la disposición de su amo había mejorado de un modo considerable. Al parecer, lo había alegrado el que hubiese pasado la hora más peligrosa, la del mediodía, sin que le hubiera sucedido nada adverso. La señora Ko logró persuadir a su marido a organizar una cena para algunos amigos esa misma noche, pues estaba segura de que aquello lo animaría y le serviría de distracción. Además de a un servidor, Ko invitó al señor Pan Yu-te, consejero de su señoría, y al maestro del gremio de comerciantes de seda.


  »La cena se preparó en el pabellón de la residencia del señor Ko, situado en un extremo del jardín, sobre una elevación poco pronunciada que da al río. Al principio, el anfitrión se hallaba de un humor excelente; en tono jocoso, observó que incluso el célebre adivino Pien Hung podía cometer algún error de cuando en cuando. Sin embargo, a mitad del ágape se tornó de pronto pálido y nos hizo saber que sentía avecinarse un fuerte ataque estomacal. Yo le dije en broma que tal vez sus nervios le estaban jugando una mala pasada. Entonces montó en cólera y nos tachó de inhumanos, tras lo cual se levantó de improviso murmurando algo acerca de regresar a la casa para tomar sus medicamentos.


  —¿A qué distancia de la casa se halla el pabellón? —interrumpió el magistrado Teng.


  —El jardín es bastante grande, señoría, pero el hecho de que esté plantado sólo con arbustos permite ver con claridad la terraza de mármol que se extiende por toda esa ala de la residencia. Fue precisamente en ese lugar, iluminado por la luna, donde vimos de nuevo a Ko tras un breve intervalo. Tenía el rostro bañado en sangre, que brotaba de la herida que llevaba en la frente. Salió corriendo al jardín, sin dejar de gritar ni gesticular un instante, y recorrió el sendero que daba al pabellón. Nosotros tres mirábamos sentados a la figura que se aproximaba, mudos por la consternación. A mitad de camino, empero, cambió de súbito su rumbo; abandonó el sendero y corrió a través del césped hacia la balaustrada de mármol, sobre la que se subió y se lanzó al río.


  El banquero hizo una pausa, abrumado por la emoción.


  —¿Qué le sucedió al finado en el interior de la casa? —quiso saber el magistrado.


  —¡Exactamente! —comentó el juez Di a su ayudante—. Ése es el quid de la cuestión.


  —La señora Ko afirma —respondió Leng— que su esposo entró corriendo al dormitorio conyugal presa de una gran agitación. Dicha sala está unida a la terraza por un estrecho pasillo de unos tres metros de longitud. Entonces se enzarzó en una larga invectiva en contra de la crueldad de sus amigos, que, ante el horrible dolor que sufría, no mostraban la más ligera compasión. Su esposa trató de consolarlo y se dirigió a su propio cuarto para coger la medicina. Cuando regresó, se encontró a su marido sumido en una especie de trance frenético. Ko pataleaba y se negaba a tomar el medicamento. De pronto se dio la vuelta y se abalanzó hacia la terraza. Ésa fue la última vez que ella lo vio. Supongo que, mientras corría por el pasillo que desemboca en la terraza, debió de golpearse la cabeza con la parte superior de la puerta, pues el pasadizo es más bien bajo. Se construyó más tarde que el resto de la casa, ya que el señor Ko deseaba un acceso directo desde su habitación hasta la terraza. En el estado de ánimo en que se hallaba, ese golpe inesperado debió de acabar de desconcertarlo, por lo que decidió poner fin a su vida.


  El magistrado Teng, que hasta entonces había escuchado con cierta indiferencia la declaración, se incorporó en su asiento y, volviéndose a su consejero, le preguntó:


  —Puesto que estuvo usted allí, doy por hecho que examinó el pasillo.


  —Así es, señoría —aseveró Pan en actitud respetuosa—. No encontré restos de sangre, ni en el suelo ni en el dintel de la puerta que daba a la terraza.


  —¿Qué altura tiene la balaustrada que recorre la orilla del río? —inquirió entonces al banquero.


  —No llega a un metro, señoría. No fueron pocas las veces que aconsejé al señor Ko a hacerla más alta, pues existía el peligro de que un día cayese por ella algún invitado tras abusar del líquido ambarino. Del otro lado de la baranda hay una caída considerable hasta el río, de más de tres metros, según mis cálculos. Sin embargo, el difunto siempre decía que la había hecho construir baja a propósito, con el fin de poder disfrutar de la vista mientras se hallaba sentado en el jardín.


  —¿Cuántos escalones separan el pabellón del jardín y de qué tipo son? —volvió a preguntar Teng.


  —Tres, señoría, de mármol tallado.


  —¿Vio usted al finado con nitidez cuando se lanzó al río?


  Leng vaciló unos instantes antes de responder con parsimonia:


  —En aquel lugar hay algunos arbustos y, dado que ya había desaparecido antes de que pudiésemos darnos cuenta siquiera de lo que estaba sucediendo, yo…


  El magistrado se inclinó hacia delante para interrumpir al testigo.


  —¿Qué le hace pensar que el señor Ko se suicidó?


  —¡Válgame el Cielo! —susurró a Chao Tai su señor—. Mi colega acaba de poner el dedo en la llaga.


  —Pero el viejo saltó al río, ¿no? —murmuró su lugarteniente—. ¡Y está claro que no buscaba un baño relajante!


  —¡Chsss! ¡Escucha! —siseó el juez Di.


  La súbita pregunta del magistrado Teng parecía haber dejado estupefacto al banquero, que no pudo hacer otra cosa que balbucear:


  —Yo… es decir, todos… ya que vimos cómo sucedía ante nuestros propios ojos…


  —Así que vieron con sus propios ojos —volvió a interrumpir el magistrado— que el rostro del señor Ko estaba cubierto de sangre, así como que en un primer momento se dirigió hacia el pabellón, luego cambió de rumbo y por fin se precipitó hacia la balaustrada. ¿No se le ocurrió que la sangre que manaba de su cabeza pudo haberle entrado en los ojos, de tal forma que confundió la blanca baranda con los escalones también blancos del pabellón?, ¿y que tal vez no se subió a la balaustrada, sino que tropezó con ella? —Al ver que Leng no respondía, el magistrado siguió hablando—. Es evidente, por lo tanto, que el modo en que se produjo la muerte del señor Ko no se ha establecido de un modo incuestionable, lo cual lleva a este tribunal a declarar, de manera provisional, que su muerte se debió a un accidente y no a un suicidio. Por otro lado, el tribunal tampoco está satisfecho con la teoría del señor Leng acerca del origen de la herida que mostraba la cabeza del señor Ko. Mientras estos hechos estén pendientes de explicación, no puede registrarse la muerte de Ko Chih-yuan.


  Tras mandar callar a la concurrencia con el mazo, dio la sesión por concluida. Cuando el magistrado Teng se levantó de su asiento, Pan hizo a un lado la cortina del unicornio para que aquél pudiese pasar al despacho privado del juez, que se hallaba siempre inmediatamente detrás de la sala de justicia.


  —¡Despejen la sala! —gritó a los asistentes el jefe de los alguaciles.


  El juez Di y Chao Tai se unieron al tropel que se dirigía a la salida. El primero observó:


  —Teng tiene toda la razón: las pruebas existentes hasta el momento pueden dar cuenta de un accidente tanto como de un suicidio. Me pregunto por qué se muestra el banquero tan decidido a dar por hecho que Ko se quitó la vida. Y también me gustaría saber qué le sucedió al difunto mientras se hallaba en el interior de la casa.


  —¡Bonito enigma para que el magistrado Teng se devane los sesos! —exclamó Chao Tai con aire jovial—. Y ahora, ¿qué le parece si probamos la cocina local?


  Capítulo III


  En el ruidoso hervidero del mercado, se detuvieron ante una pequeña casa de comidas que se les antojó tentadora. La fila de grandes farolillos de colores que colgaba de los aleros enmarcaba el grandilocuente nombre del establecimiento: EL PARAÍSO DE LOS GASTRÓNOMOS DE LOS CUATRO MARES.


  —¡Con éste seguro que no nos equivocamos! —exclamó sonriente el juez Di. A continuación, apartó la cortina de limpio algodón azul que hacía las veces de puerta para ser recibido por un apetitoso olor a cebolla frita.


  Tomaron un delicioso menú compuesto de arroz, cerdo asado y vegetales encurtidos. Mientras cataban el embriagador vino de la tierra, hablaron de las aventuras que habían vivido en la ciudad de la prefectura e intercambiaron recuerdos del último año, el que habían pasado juntos en Fu-lai. Cuando salieron del restaurante, el juez Di había perdido el aire preocupado que tenía al entrar, y ambos regresaron a la posada de un humor inmejorable. De cuando en cuando, hacían un alto en una calle comercial de alegre alumbrado para conocer los productos locales, que se encargaban de alabar vendedores ambulantes de recias voces, o para asistir a algún áspero regateo comercial.


  Mientras caminaban, el juez observó que Chao Tai se había quedado algo callado.


  —¿Qué te pasa? —quiso saber—. ¿No te ha sentado bien la cena?


  —Nos están siguiendo —respondió su ayudante en voz baja.


  —¿Quién puede tener interés en seguirnos? —volvió a preguntar en tono incrédulo—. ¿Los has visto?


  —No, pero tengo un sexto sentido para este tipo de cosas, y hasta ahora no me ha fallado nunca. Sigamos caminando; intentaré averiguar mediante algunos trucos quién nos está vigilando.


  Dicho esto, aceleró el paso y ambos se introdujeron en una calle menos transitada. En cuanto doblaron la esquina, se detuvo de improviso y empujó al juez para que se ocultase con él en un portal oscuro. Escudriñaron a los que pasaban, pero no encontraron ninguna cara conocida ni nadie pareció interesarse por ellos lo más mínimo. Reanudaron su paseo, aunque eligieron callejones oscuros con pocos transeúntes.


  —Es inútil —dijo Chao Tai cuando se hallaban en una de estas callejas—. Quienquiera que nos esté espiando es perro viejo en este juego. Será mejor que regrese a la hospedería, magistrado. ¿Ve al grupo de mendigos que está obstruyendo la calle a la altura de aquel puesto ambulante? Cuando pasemos a su lado, me uniré a ellos. Usted, siga caminando y doble la esquina sin detenerse. ¡Lo veré en la posada y le llevaré a esos sucios espías!


  Di asintió con la cabeza. Estaba abriéndose paso a codazos entre el corrillo de harapientos vagabundos cuando, de improviso, perdió de vista a Chao Tai. Inmediatamente, el magistrado desapareció tras la esquina y se fue corriendo entre las sinuosas callejuelas guiado por el ruido de una calle de gran afluencia. Cuando volvió a sumergirse en la multitud de viandantes, preguntó la dirección de la posada, que encontró sin mayores dificultades.


  El camarero le llevó té y dos velas a la habitación. El juez Di se sentó a la mesita y, mientras sorbía la infusión caliente, se puso a considerar lo increíble que parecía que alguien pudiera tomarse tanto interés en sus movimientos. Sin embargo, Chao Tai no acostumbraba a equivocarse en tales cuestiones. En su propio distrito de Fu-lai había, por supuesto, algún que otro canalla que no le guardaba precisamente un gran afecto; pero, aun suponiendo que alguno mostrase la temeridad necesaria para atentar contra su vida, ¿cómo podía haber sabido que pensaba hacer un alto en el camino en Wei-ping? La idea había surgido el último día que pasó en la prefectura. ¿No sería más bien que había una banda en Fu-lai con cómplices en la ciudad? Sumido en tales reflexiones, comenzó a acariciar su larga barba.


  Lo hicieron volver a la realidad los golpes en la puerta que anunciaban la llegada de Chao Tai. Éste entró en la habitación y, enjugando el sudor de su frente, explicó con gesto abatido:


  —¡Se me ha vuelto a ir de las manos! ¿Sabe quién es? Nada menos que ese horrible hijo de perra tuerto que ha venido a vernos esta tarde. He podido ver cómo se escabullía mirando a derecha e izquierda como si buscara a alguien. Yo estaba entre esos pordioseros, en primera fila, bebiéndome una taza del agua sucia que venden en ese puestecillo callejero; él me vio cuando intentaba zafarme de los que había a mi lado para perseguirlo y echó a correr como una liebre. Intenté ir detrás de él, pero no lo vi por ninguna parte.


  —Un tipo resbaladizo —repuso el juez—. Me pregunto qué será lo que se propone. ¿Lo has visto alguna vez por casualidad en Fu-lai o en la prefectura?


  Chao Tai sacudió la cabeza. Cuando el juez lo invitó con un gesto a sentarse, afirmó:


  —Si hubiese visto alguna vez esa horrible jeta, no le quepa duda de que la recordaría. De todos modos, no tiene por qué preocuparse: ahora ya sé a quién debo buscar. Es evidente que intentará seguirnos la próxima vez que salgamos, y entonces no se me escapará. Por cierto, a su colega Teng se le avecina otro problema: ¡Han asesinado a una mujer!


  —¿Cómo? —exclamó asombrado el juez—. ¿Estabas tú delante?


  —No, pero está claro que ha sido un asesinato; aunque de momento sólo lo sabemos un viejo vagabundo y yo.


  —¡Suéltalo ya! —ordenó el juez Di en tono desabrido—. ¿Qué ha pasado? Debemos informar de inmediato a Teng de lo sucedido.


  —Sí, quizá le hagamos un favor si lo ponemos al corriente —admitió Chao Tai, que, tras servirse una taza de té, comenzó su relato—. Ha ocurrido lo siguiente: Después de que desapareciese aquel granuja escuálido, regreso al puestecillo para pagar el agua de fregar que había consumido y, cuando me dispongo a marcharme, se me acerca un viejo pordiosero y me pregunta si hace bien en suponer que soy forastero. Cuando le digo que sí, y que a él qué le importa, me lleva a un lado y me pregunta si me interesa comprar productos de joyería fina a un precio irrisorio. Me imagino enseguida de qué va todo aquello, así que no pongo ningún inconveniente en que me lleve al portal de un matasanos situado tras la siguiente esquina. Bajo la luz del farol que ilumina la puerta, me muestra un par de hermosos zarcillos y dos brazaletes de oro, y me asegura que puedo llevármelos en ese mismo momento por una moneda de plata. Por supuesto, sé que el carcamal aquel ha robado las baratijas, y me debato entre traerlo aquí primero o directo al tribunal. Él piensa que dudo porque tengo miedo de comprar la mercancía, por lo que me dice: «No te preocupes, no habrá ningún problema, se los he quitado a una mujer que yacía muerta en los pantanos que hay cerca de la puerta norte. Soy el único que lo sabe». Entonces le pido que desembuche toda la historia, y me dice que tiene una guarida en los arbustos que rodean los pantanos en la que duerme de cuando en cuando. Esta noche fue allí y se tropezó con el cadáver de una mujer bastante joven, ataviada con una magnífica bata de brocado y medio escondida entre los matorrales. De su pecho sobresalía la empuñadura de una daga, y pudo ver que estaba bien muerta. Registró las mangas del vestido, pero no encontró dinero alguno, así que le arrancó los pendientes, tomó el brazalete y se alejó corriendo. Se trata de un lugar abandonado por la noche, por lo que no había nadie en los alrededores. Ahora, en cuanto miembro del gremio de mendigos, debe dar todo lo que encuentre o robe al jefe local de los bajos fondos, un rufián al que llaman el Cabo, que entonces le permite quedarse con una parte. Pero el viejo tunante afirma que es una lástima dejar escapar un botín como ése, por lo que está buscando un forastero dispuesto a comprárselo sin correr así el riesgo de que lo delaten ante el Cabo… por el que siente un miedo de mil demonios.


  —¿Dónde está ese pordiosero? —quiso saber el juez—. ¡No me digas que también se te ha escapado de las manos!


  Chao Tai se rascó la cabeza.


  —No —respondió con gesto avergonzado—, pero la verdad es que parecía medio muerto de hambre. El anciano estaba hecho un guiñapo de lo más patético. Lo acribillé a preguntas, y estoy del todo convencido de que no tiene nada que ver con ese asesinato. Al examinar los zarcillos, pude ver que conservaban restos secos de sangre, de modo que no mentía al asegurar que los había cogido de un cadáver. Sé muy bien lo que le ocurrirá al infeliz si lo llevamos a los tribunales. Los alguaciles lo molerán a palos y, en el improbable caso de que lo suelten, el Cabo lo cortará en pedacitos por no haberle participado el hallazgo. ¡Conozco bien los suaves modales de los de su calaña! Así que saco un puñado de monedas de cobre, se lo doy y le digo que se esfume. Pensé que usted estaría de acuerdo en decirle a su colega del tribunal, cuando vayamos a contarle lo sucedido, que el mendigo del que obtuvimos las baratijas logró huir.


  El juez Di dedicó a su lugarteniente una mirada pensativa.


  —Se trata de un procedimiento sobremanera irregular, claro está —declaró tras un breve silencio—; pero creo que sé lo que quieres decir: un pordiosero decrépito tiene pocas posibilidades de entrar en la mansión de una dama, y cuando una mujer distinguida sale de casa, lo hace en un palanquín y bien acompañada. El vagabundo debe de haber dicho la verdad también al afirmar que no había nadie más cerca del cadáver, pues en caso contrario nunca se habría atrevido a desvalijarlo. No cabe duda de que a la mujer la asesinaron en otro lugar, tras lo cual depositaron en los pantanos su cuerpo sin vida. No creo que hayas hecho mal en dejar escapar al anciano, ¡pero no te dejes guiar siempre por tu buen corazón, Chao Tai! Ahora debemos acudir cuanto antes al tribunal para que el magistrado Teng pueda poner en marcha una investigación sin demora. —Tras levantarse, añadió—: Deja que le eche un vistazo al botín del viejo.


  Chao Tai introdujo una mano en la manga de su vestido y dejó sobre la mesa dos zarcillos y dos relucientes brazaletes. El juez les echó un vistazo despreocupado.


  —¡Son unas piezas de artesanía excelentes! —observó, y estaba a punto de darse la vuelta en busca de la salida cuando se detuvo de improviso. Entonces se inclinó, atrajo hacia sí la palmatoria y se puso a examinar las joyas con más detalle. Cada uno de los pendientes consistía en una pequeña flor de loto, moldeada en plata y engarzada en una elaborada montura de filigrana de oro, en la que se engastaban asimismo seis rubíes de dimensiones reducidas pero de una excelente calidad. Los brazaletes estaban hechos de oro macizo y tenían forma de serpiente, con ojos formados por grandes esmeraldas verdes que resplandecían a la luz de la vela con destellos malignos. El juez se irguió y permaneció en esa postura mientras observaba las alhajas y se atusaba los bigotes.


  Transcurridos unos momentos, Chao Tai preguntó inquieto:


  —Bueno, ¿no cree que deberíamos ponernos en marcha?


  Tras introducir las joyas en una de sus mangas, el juez Di le dirigió una mirada grave y dijo:


  —Me parece que va a ser mejor no mencionar este asunto al magistrado Teng, Chao Tai; al menos de momento.


  El lugarteniente lo miró sorprendido, pero cuando estaba a punto de preguntar qué quería decir, se abrió la puerta para dar paso al hombre esquelético del salón de té, que entró corriendo y dijo, presa de un gran nerviosismo:


  —¡Han dado con vosotros, antes incluso de lo que yo pensaba! ¡Vuestra visita al tribunal ha sido una gran estupidez! El jefe de los alguaciles está en la puerta preguntando cuál es vuestra habitación. Pero no os preocupéis: os ayudaré a escapar. ¡Seguidme!


  Chao Tai estaba a punto de dejarse llevar por su ira cuando el juez levantó la mano. Entonces, tras un instante de vacilación, gritó al espantajo:


  —¡Guíanos!


  El extraño visitante los condujo al exterior y los arrastró a un estrecho corredor. Parecía estar muy familiarizado con la estructura de la hospedería. Desembocaron en un pasillo maloliente y oscuro como boca de lobo y, tras atravesar una puerta destartalada, se encontraron en un lóbrego callejón. El guía se abrió camino entre montones de desechos. El olor a grasa quemada les indujo a pensar que se hallaban tras la cocina de la posada. Más adelante, el ladrón atravesó otra puerta, que resultó ser la de atrás de la amplia vinatería construida al lado de la posada. Se abrió paso a empellones entre la vociferante muchedumbre de los clientes en dirección a la puerta principal, para acabar por introducirlos en un dédalo de calles y callejones que subían y bajaban, desviándose ora a la derecha, ora a la izquierda. No pasó mucho tiempo antes de que Di perdiese por completo el sentido de la orientación.


  Por fin, el delincuente se detuvo, tan de súbito que hizo que el juez topase con él. Se hallaban en la desembocadura de una lúgubre callejuela. El guía señaló con el dedo la única ventana iluminada del otro extremo de la calle al tiempo que decía:


  —Ésa es la fonda del Fénix. Allí estaréis a salvo. Sólo tenéis que decir al Cabo que vais de parte de Kun-shan. Os veré más tarde.


  Dicho esto, se dio la vuelta y, tras eludir a Chao Tai, que hizo ademán de agarrarlo, desapareció entre las sombras.


  Capítulo IV


  Chao Tai dejó escapar una maldición furiosa, tras lo cual repuso en tono amargo:


  —¡Rezo por que haya tenido usted una buena razón para hacer esto, magistrado! Debo advertirle de que, a pesar de lo poético de su nombre, esa fonducha de ahí debe de ser el cuartel general del jefe de los bajos fondos locales.


  —De eso no me cabe la menor duda —declaró el juez, con aire calmo—. Si descubrimos que el Cabo está envuelto en alguna sucia trama junto con nuestro amigo tuerto, habremos dado al menos con lo que hay tras el interés que ha mostrado en nosotros. No descarto la posibilidad de que tengamos que pelear para salir de ahí. Si no es así, el Cabo y su cuadrilla son exactamente lo que necesito para resolver un inusitado problema que me está empezando a preocupar. En cualquier caso, empezaremos por interpretar el papel que con tanta amabilidad nos ha asignado Kun-shan, es decir, el de salteadores de caminos. ¡Vamos!


  Chao Tai mostró una amplia sonrisa y observó al tiempo que se ajustaba el cinturón:


  —¡Tal vez nos encontremos con una buena pelea ahí dentro!


  Caminaron en dirección a la casa, un edificio en ruinas de dos plantas construido con tablas de madera. Tras la ventana iluminada podía percibirse el sonido de roncas voces, un murmullo que cesó de inmediato cuando llamó a la puerta el ayudante del juez. La mirilla chirrió al abrirse, y pudo oírse una voz áspera que preguntaba:


  —¿Quién es?


  —Dos hombres que vienen a ver al Cabo —contestó Chao Tai con un gruñido.


  A la respuesta siguió el sonido de un cerrojo al descorrerse. Un hombre de ropajes desaliñados los hizo pasar a una sala amplia y de techo bajo que hedía a sudor rancio y licor barato. La pobre iluminación del lugar dependía de una humeante lámpara de aceite. El individuo de la puerta parecía ser el camarero, pues tras abrirla se dirigió con ademán resuelto al mostrador situado en la parte trasera. Arrellanado tras él, escudriñó con cierta irritación a los dos recién llegados y dijo entre dientes:


  —El jefe no ha llegado aún.


  —Esperaremos. —El juez caminó hasta la mesilla colocada bajo la ventana y se dejó caer en la silla de forma pesada sin volver la espalda a los presentes. Chao Tai se sentó frente a él, miró al camarero con cara de pocos amigos y gritó:


  —¡Dos copas de vino! ¡Y del mejor!


  Cuatro hombres que habían estado apostando en una mesa mayor situada en la esquina más cercana al mostrador los observaron con recelo por unos instantes y reanudaron su juego. Una joven desaliñada que se hallaba en el mostrador los miró de hito en hito con aire insolente. Llevaba una larga falda negra, una faja encarnada alrededor de la cintura y una chaqueta verde oscura desabrochada que dejaba apreciar su pecho desnudo y bien formado. En su cabello tenía prendida una rosa roja marchita. Una vez acabado su escrutinio, comenzó a susurrar al joven que había a su lado, un muchacho de rostro atractivo aunque libertino. Éste se encogió de hombros, la apartó de sí con muy poca delicadeza y se dio la vuelta para observar la partida con la espalda apoyada en el mostrador.


  Uno de los jugadores, un hombre de mostacho irregular, agitó el dado en la cáscara de coco antes de lanzarlo y anunciar con voz cantarina:


  —¡Pareja de cuatros! ¡Cuatro putas bizcas se van al teatro!


  El siguiente parroquiano, un tipo totalmente calvo de hombros anchos, recogió los dados y, tras volver a lanzarlos, gritó con un reniego:


  —Un tres y un seis. ¡Maldita la suerte que estoy teniendo esta noche!


  —Deberías practicar más a menudo —observó el joven del mostrador, con una mueca de desprecio.


  —¡Calla, colegiala! —gruñó el calvo.


  El cuarto jugador lanzó el dado y exclamó al tiempo que daba un fuerte manotazo sobre la mesa:


  —Pareja de ochos. ¡Dos baúles con goteras, comiendo bizcochos de acera en acera! ¡Gano la apuesta!


  El camarero depositó dos copas de vino en la mesa del juez Di.


  —Serán seis monedas de cobre —espetó en tono desabrido.


  El juez contó con cuidado cuatro de ellas y las dejó sobre la mesa.


  —Nunca pago más de dos por cada una —declaró.


  —¡Paga la mitad de la diferencia o ahueca el ala! —respondió el camarero.


  El juez Di le dio la moneda que le pedía y, mientras el otro se alejaba, dijo a Chao Tai en voz alta:


  —¡Será ladrón!


  El aludido se dio la vuelta airado.


  —¿Vas a molestarte por eso, mal nacido? —preguntó Chao Tai en tono provocador, aunque el camarero prefirió no hacer caso al desafío.


  Del otro extremo de la sala llegaron sonoras imprecaciones. El calvo gritaba al joven mirón:


  —¡Manténte al margen de nuestro juego, te lo advierto! Aún no eres capaz ni de robarle a un monje su limosna para poder jugarte un puñado de monedas. ¡Cierre usted el pico, señor Estudiante!


  —El único dinero que tiene el renacuajo es lo que le da la furcia ésta —señaló el segundo jugador, que se volvió al muchacho para advertirle—: Como se entere el Cabo, vas a saber lo que es bueno, perro alcahuete.


  El joven se abalanzó hacia él con los puños cerrados, pero antes de que lo hubiese alcanzado, el jugador calvo lo detuvo propinándole un violento golpe en el estómago que lo hizo retroceder tambaleante entre resuellos hasta apoyarse de nuevo en el mostrador. Los cuatro jugadores estallaron en una ruidosa risotada. La muchacha dejó escapar un grito antes de echar a correr hacia el afrentado, y rodeó con un brazo sus hombros mientras el joven vomitaba en una escupidera. Tras enderezarse, con el semblante pálido como el de un muerto, se asió la manga y murmuró algo.


  —¡Déjame en paz, estúpida mujerzuela! —dijo entre jadeos antes de abofetearla.


  Ella se escondió tras el mostrador y comenzó a sollozar con el rostro oculto en su manga.


  —Una compañía muy agradable —observó el juez Di a Chao Tai.


  El lugarteniente, que miraba triste la copa que tenía en la mano, susurró:


  —Este vino es peor que el matarratas que me dieron en aquel puesto callejero. —Dicho esto, se dio la vuelta y observó a la muchacha con detenimiento. Se había enjugado el rostro y se encontraba apoyada en el mostrador, con la mirada perdida hacia delante—. Si se quitase todo el colorete y los polvos que lleva puestos —repuso con aire juicioso—, no resultaría una ramera mal encarada. Sea como sea, tiene un buen cuerpo.


  El joven se había recuperado y, de repente, sacó un cuchillo del cinturón. El camarero alargó la mano por encima del mostrador y, tras asir la muñeca del muchacho por detrás, la hizo girar con violencia. El cuchillo cayó al suelo con cierto estrépito.


  —¡Sabes que al jefe no le gustan las peleas con cuchillo, renacuajo! —le indicó con aire afable.


  El calvo se levantó y recogió el cuchillo. Acto seguido, cruzó la cara del joven con el revés de la mano, lo que hizo que se cubriera de sangre.


  —Así que ya has tenido hoy una pelea con arma blanca, ¿verdad? —El jugador parecía satisfecho—. Te han dado un buen corte en la frente. Los niños no deben jugar con cuchillitos.


  De la puerta llegaron dos sonoros golpes.


  —¡El jefe! —señaló el calvo, que se apresuró a abrir.


  Entró un hombre rechoncho de dimensiones colosales. Tenía el rostro ancho y tosco, ornado con una barba descuidada y un bigotito erizado. Llevaba el cabello entrecano recogido con un trozo de tela y vestía pantalones anchos de color azul y una especie de chaleco que dejaba al descubierto un pecho amplio y velludo y unos brazos musculosos. Haciendo caso omiso del respetuoso saludo del jugador calvo, se dirigió resuelto al mostrador, sin mirar a izquierda ni a derecha.


  —¡Un buen cuenco de mi jarra especial! —gritó al camarero—. Acabo de tener una aventurilla, un ligero estrujoncito, ¿sabes? ¡En esta dichosa ciudad no hay manera de llevar una vida decente! Vayas donde vayas, acabas topándote con esas ratas del tribunal. —Dicho esto, se echó el vino al coleto de un solo trago y, tras hacer chascar los labios, se dirigió con un alarido a la muchacha—: ¡Deja de lloriquear, furcia! —Luego, volviéndose al camarero, le dijo—: Dale un trago, muchacho; la vida tampoco es fácil para ella. —La mirada del Cabo tropezó con el joven herido, que se estaba limpiando la sangre del rostro—. ¿Qué le ha pasado al Estudiante? —quiso saber.


  —Me ha sacado un cuchillo, jefe —le informó el calvo.


  —¿Ah, sí? ¡Ven aquí, renacuajo!


  El joven, aterrorizado, avanzó hacia él con paso poco decidido, y el jefe de los hampones le clavó una mirada de desprecio al tiempo que le preguntaba con una mueca desdeñosa:


  —Así que te gusta luchar con cuchillo, ¿no es así? Bueno, pues demuéstrame lo que eres capaz de hacer.


  En la diestra del gigantón apareció una hoja larga y brillante. Con la izquierda agarró por el cuello las vestiduras del Estudiante. El camarero se parapetó tras el mostrador, pero la muchacha se abalanzó con gran agilidad y posó su mano sobre el hombro del Cabo.
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  —¡Suéltalo, por favor! —gritó en tono desesperado.


  El Cabo se zafó con una sacudida. Acababa de advertir la presencia de los dos hombres que bebían cerca de la ventana, por lo que propinó un brutal empujón al tembloroso joven para apartarlo de su camino y, tras dar un paso adelante, exclamó:


  —¡Válgame el Cielo! ¿Quién es ese barbas?


  —Son forasteros, jefe —le hizo saber el Estudiante con aire servil—. Acaban de entrar.


  El camarero apareció de improviso tras el mostrador para indicar en tono avieso:


  —El de la barba me ha llamado ladrón, jefe.


  —Nadie ha dicho nunca que no lo seas. Con todo, no me fío de los malditos forasteros. —El Cabo se dirigió a la mesa del juez Di y preguntó en actitud desabrida—: ¿De dónde sois?


  —Nos hemos metido en un lío —repuso el magistrado—, y Kun-shan nos ha enviado a este establecimiento.


  Los miró desconfiado. Acercó una silla a la mesa, se sentó y dijo:


  —No conozco muy bien a Kun-shan. Cuéntame lo del lío ese.


  —Mi compinche y yo —respondió— no somos más que hombres de negocios que hacen lo que pueden por llevar una vida honrada en la carretera. Esta mañana topamos con un mercader en las montañas. Al parecer, le caímos bien, por lo que nos dio diez monedas de plata para que no nos olvidemos de él. Después se echó a dormir la siesta a un lado del camino, y nosotros vinimos a la ciudad con la intención de invertir nuestro dinero. Sin embargo, el mercader se despertó con un humor de perros, y el muy sinvergüenza corrió al tribunal para decir que le habíamos robado. Los alguaciles no dudaron en perseguirnos, hasta que Kun-shan nos trajo aquí. No ha sido más que un ligero malentendido… provocado por el simple hecho de que el mercader se despertó demasiado pronto.


  —¡Ésa sí que es buena! —observó el Cabo con una sonrisa. Entonces preguntó con el rostro marcado de nuevo por la sospecha—: ¿Por qué llevas contigo esa barba?, ¿y por qué hablas como un maestro de escuela?


  —La barba —terció Chao Tai— se la dejó crecer para complacer a su jefe. Antaño era jefe de alguaciles, pero hubo de retirarse antes de haberse ganado una pensión digna, debido a cierto malentendido financiero. Por cierto: tú eras también del gremio, ¿no es así? ¡Pareces haber conservado la costumbre de hacer preguntas!


  —Tengo derecho a asegurarme, ¿o no? —dijo el Cabo en tono agrio—. ¡Y cuidado con insultarme, tú! De jefe de alguaciles, nada: yo pertenecía al Ejército. Era el cabo Liu, de la III Ala del Ejército occidental. Métete esto en tu estrecha mollera, ¿estamos? —Y, dicho esto, se volvió al juez—. ¿Sois amigos de Kun-shan desde hace mucho?


  —No —respondió—; lo hemos conocido hoy mismo. Nos tropezamos con él mientras huíamos de la ley.


  —¡Bien! —exclamó el Cabo con un gruñido—. Echad un trago. ¡Invita la casa! —Dio un alarido al camarero, que acudió a toda prisa con una jarra de vino. Tras la primera cata, prosiguió sus preguntas.


  —¿Dónde habéis estado hasta ahora?


  —En Fu-lai —contestó el juez—. Pero no nos gustaba el lugar.


  —¡No me extraña! —manifestó sonriente el Cabo—. He oído hablar del nuevo cazacacos en jefe que le han asignado a la zona: un tipo llamado Di, el cascarrabias más nauseabundo de toda la provincia. Hace una semana hizo decapitar a un amigo mío.


  —Por eso nos fuimos. Solíamos alojarnos en la fonda que tenía el Carnicero cerca de la puerta septentrional.


  El Cabo golpeó la mesa con su enorme puño.


  —¿Por qué no lo has mencionado antes, hermano? Ese mal nacido de Kun-shan no le llega ni de lejos al Carnicero. ¡Eso salta a la vista! El Carnicero era un hombre hecho y derecho; algo vivo de genio, tal vez, y demasiado ligero con el cuchillo. Le dije cientos de veces que ése era un gran error.


  El juez Di se alegró de que el veredicto del Cabo coincidiese con el suyo propio. El Carnicero había apuñalado a traición a un hombre hasta la muerte, y él lo había sentenciado poco antes de dejar Fu-lai para dirigirse a la prefectura. Entonces preguntó:


  —¿Pertenece Kun-shan a tu organización?


  —No. Él es una especie de trabajador por cuenta propia, un ratero de alta categoría y, por lo que me han contado, bastante bueno. Sin embargo, no es más que un hijo de mala madre tacaño y refunfuñón, y me alegro de que no venga por aquí a menudo. Sin embargo, lo vuestro es diferente. A la fuerza, puesto que os alojasteis en casa del Carnicero. Poned unas cuantas monedas en nuestro fondo común y seréis bien recibidos aquí.


  El juez Di sacó de una de sus mangas una sarta de monedas de cobre. El jefe se la lanzó al calvo, que la recogió con gran destreza desde el otro extremo de la taberna.


  —Nos gustaría quedarnos unos cuantos días —dijo el magistrado—, hasta que se calmen las cosas, por decirlo de algún modo.


  —Entonces, no hay más que hablar —repuso el Cabo, que acto seguido indicó a la muchacha a voz en grito—: ¡Ven aquí, Clavel! Te presento a dos nuevos huéspedes.


  Cuando la joven llegó a la mesa, el cabecilla de los bajos fondos rodeó su cintura con un brazo e hizo saber al juez:


  —Ésta es nuestra ama de llaves. Antes era profesional, aunque sigue siendo tan buena como si estuviese sin estrenar, ¿eh, Clavel? Ya sólo hace la calle si necesita un vestido nuevo o algo similar, como una aficionada. La tengo a medias con Cocoliso, ya que es mi mano derecha y también compartimos nuestro dinero. —Tras observar con aire pensativo al juez, preguntó de súbito—: ¿Sabes leer y escribir? —Ante el callado asentimiento del magistrado, prosiguió entusiasmado—. ¿Por qué no te quedas más tiempo, hermano? Podrás instalarte en una habitación de las del piso de arriba, beber aquí abajo y, en caso de que tu condición humana te cause problemas, no me opondré a que pruebes las bondades de Clavel de cuando en cuando. No pongas esa cara, zorrita mía: ¡seguro que acabas acostumbrándote a esa barba! —Tras dar un pellizco a la muchacha de rostro amohinado, volvió a dirigirse al juez—. ¡No sabes la de trabajo intelectual que tengo que hacer aquí, hermano! Tengo más de setenta pordioseros y vagabundos trabajando para mí, y una noche sí y otra también vienen a verme para ajustar cuentas. El veinte por ciento me lo quedo yo, un diez por ciento le corresponde a Cocoliso y otro diez por ciento va a parar a la casa, y como no soy un hombre instruido, tengo que hacerlo todo con puntos y cruces. Podría pedirle ayuda al Estudiante, aquí presente; pero los hombres se oponen, porque aún desconfían de él. Tú podrías empezar con un cinco por ciento, y no tendrás que dar cuentas de lo que ganes por otro lado. ¿Trato hecho?


  —Es una oferta generosa —respondió el juez—, pero creo que debería marcharme tan pronto como me sea posible. No apruebo los asesinatos, ¿sabes?


  El Cabo apartó a la muchacha de un empujón y, con sus enormes puños apoyados en las rodillas, preguntó en tono tenso:


  —¿Has dicho «asesinato»? ¿Dónde?


  —En el mercado oí a un hombre decir que hay una mujer muerta en los pantanos. Mi amigo y yo nos dedicamos exclusivamente al robo. A la larga, sale más a cuenta. Los asesinatos no traen más que problemas, y de los gordos.


  —¡Cocoliso! —bramó el Cabo, lo que hizo al interpelado acudir corriendo—: ¿Por qué no me has informado de que hay por ahí una mujer asesinada?, ¿eh? ¿Quién ha sido?


  —Yo no sé nada, jefe. ¡Lo juro! —Y añadió gemebundo—: Nadie me ha hablado de eso.


  —¿Quieres que salga y averigüe si es cierto? —se ofreció el juez.


  —No habrás sido tú quien le ha rajado el cuello, ¿verdad? —inquirió el Cabo con gesto amenazador.


  —Si lo hubiese hecho, no estaría tan dispuesto a regresar al lugar del crimen —respondió el magistrado con sorna.


  —En eso tienes toda la razón, supongo —dijo entre dientes el jefe del hampa. Se frotó la frente baja y ondulada con la mirada displicente perdida en su copa de vino.


  El juez se levantó y dijo:


  —Dame un hombre capaz de conducirme hasta allí por entre los callejones y echaré un vistazo. No olvides que he sido jefe de alguaciles y que, por lo tanto, sé todo lo que hay que saber sobre cadáveres. Quizá pueda descubrir incluso quién lo ha hecho.


  Tras unos instantes de indecisión, el Cabo levantó la mirada y respondió:


  —Está bien: llévate al Estudiante. No puedo dejarte a nadie más: no falta mucho para que empiecen a llegar los hombres con la intención de ajustar sus cuentas. ¡Tú, Estudiante! ¡Vete con el barbas!


  —Será mejor que me esperes aquí, compañero —señaló el magistrado a Chao Tai—. Si vamos juntos, podemos llamar la atención del cazacacos.


  Chao Tai, que había asistido a la conversación presa de un mudo asombro, dejó escapar un gruñido y, tras tomar la jarra de vino, rellenó sin pausa su copa.


  Capítulo V


  El Estudiante condujo al juez Di a través de los callejones y revueltas menos frecuentados de la ciudad en dirección al sector norte. Le explicó que la fonda del Fénix estaba situada en el montuoso barrio central. La población se erigía sobre la falda de la montaña, y el barrio septentrional se hallaba en la parte más baja. El magistrado no dijo gran cosa, inmerso como estaba en sus propios pensamientos. Era evidente que el Cabo no sabía nada del asesinato ni de los planes de Kun-shan, tal como hacía pensar toda una serie de hechos; sin embargo…


  —¿Frecuentan muchas personas los pantanos durante el día? —preguntó de improviso al joven.


  —Sí. Por la mañana hay mucho tráfico en esta zona. Vienen campesinos procedentes de la llanura situada más allá de la puerta norte, cargados de verduras y otros productos para el mercado. Pero por la noche se convierte en un lugar desértico. Hay quien dice que está encantado.


  —¿Por qué no lo han desecado las autoridades?


  —Hace cuatro años sufrimos un gran terremoto. Entonces yo tenía catorce años, y lo recuerdo muy bien. Tuvo consecuencias especialmente desastrosas en el sector septentrional y destruyó las casas que se erigían donde ahora no hay más que una zona pantanosa. Se produjo incluso un incendio. ¡Debías haberlo visto; fue hermosísimo! La gente corría hacia el río con los vestidos envueltos en llamas, gritando como condenados. ¡Nunca me he reído tanto! Fue una lástima que el fuego no llegara hasta el tribunal. Más tarde, cuando comenzaron a despejar las ruinas, advirtieron que el suelo se había hundido por debajo del nivel del río, lo que había dejado la zona demasiado húmeda para construir en ella. Así que dejaron que quedase yerma, y ahora está plagada de malas hierbas y arbustos.


  El juez Di asintió con una inclinación de cabeza. Recordó que las regiones con muchos manantiales son proclives a sufrir terremotos. Se hallaban en una calle estrecha y tranquila. Los curvos tejados de las casas se recortaban oscuros sobre el cielo bañado por la luz lunar.


  —Me gustaría dejar la banda del Cabo, ¿sabes? —siguió diciendo el Estudiante.


  El juez le dirigió una mirada rápida. Al parecer, había cometido una injusticia al considerarlo un tipo repugnante.


  —¿Lo harías ahora mismo? —preguntó evasivo.


  —¡Por supuesto! —repuso el Estudiante con aire desdeñoso—. Salta a la vista que soy diferente de esa gentuza, ¿no es verdad? Mi padre era maestro de escuela, por lo que yo tuve una buena educación y me gradué en el centro de enseñanza local. Huí porque quería llegar a ser alguien importante de verdad; sin embargo, la del Cabo fue la única banda a la que pude unirme en esta ciudad. ¡No son más que ladronzuelos y mendigos de medio pelo! Y los muy perros no hacen más que zaherirme, sólo porque conocen bien mi superioridad.


  —Ya veo —observó el juez Di.


  —Tú y tu amigo sois diferentes —siguió diciendo el Estudiante en tono melancólico—. Imagino que debéis de haber rajado unas cuantas gargantas, pero has dado a entender al Cabo que no te gustan los asesinatos después de oír al camarero diciendo que el jefe no piensa consentir que se mate a nadie en esta ciudad. No te preocupes por mí: soy rápido atando cabos.


  —¿Queda mucho?


  —Es la siguiente calle. Se trata de un callejón sin salida situado detrás del tribunal, en la zona de las casas en ruinas. Dime: ¿Torturabas mujeres a menudo cuando aún eras jefe de alguaciles?


  —¡Démonos prisa! —ordenó en tono brusco el magistrado.


  —Apuesto un ojo a que chillaban como cerdos cuando les aplicabas los hierros al rojo. Todas las mujeres me persiguen, ¿sabes?; pero yo no soporto a esas estúpidas rameras. Cuando las ponen en el potro de tormento, también les aplastan los brazos con cepos, ¿no? ¿Gritan mucho?


  El juez agarró el codo del Estudiante con una llave de luchador e hizo que sus férreos dedos se hundiesen en la carne del muchacho, que dejó escapar un frenético alarido hasta que el magistrado lo soltó.


  —¡Sucio matón! —exclamó entre sollozos el joven, con una mano puesta en el brazo magullado.


  —Me has hecho una pregunta, ¿no es así? —repuso afable el juez—. Pues acabas de obtener por ti mismo la respuesta correcta.


  En silencio, anduvieron con tiento entre las casas desiertas y medio derruidas hasta llegar a un espacio abierto y muy extenso. Una niebla cálida y gris se cernía sobre un tramo de árboles enanos y tupida maleza. Poco más adelante se erigía amenazadora la almenada atalaya de la puerta septentrional de la ciudad.


  —¡Aquí están tus pantanos! —anunció adusto el Estudiante.


  Reinaba un silencio sepulcral. El estrépito de las ajetreadas calles comerciales que habían dejado en la parte alta de la ciudad no llegaba a adentrarse en aquel lugar. Sólo se oían los espeluznantes graznidos de las aves acuáticas.


  El juez Di siguió la resbaladiza senda que parecía rodear los pantanos, escudriñando atentamente entre los bajos arbustos. Entonces se detuvo: había visto algo encarnado que brillaba entre la vegetación. No dudó en acercarse, chapoteando con las botas en el lodo. Tras apartar las ramas pudo ver un cadáver en el suelo, envuelto del cuello a los pies en una suntuosa bata de brocado rojo con motivos florales dorados.


  Se inclinó para examinar con detenimiento el rostro inerte. En silencio, observó los rasgos bien proporcionados y atractivos de la mujer muerta, así como la curiosa expresión de total serenidad que mostraba. Su pelo, de una longitud extraordinaria y una subyugante belleza de seda, se encontraba torpemente recogido por medio de una tosca banda de algodón. Calculó que debía de tener unos veinticinco años. Presentaba los lóbulos de las orejas desgarrados, aunque sólo se veían algunas gotas de sangre. Abrió la bata para volver a cerrarla de inmediato.


  —Ve al sendero y vigila —ordenó con brusquedad al Estudiante—. Silba si se acerca alguien.


  Cuando el joven se alejó con sigilo, volvió a apartar con cuidado la bata. Debajo, la mujer estaba completamente desnuda. Bajo su seno izquierdo tenía una daga clavada hasta la empuñadura, rodeada de una mancha de sangre seca. Un examen detallado de las cachas del arma, de plata cincelada con maestría, aunque ennegrecida por el tiempo, le reveló que se trataba de una valiosa antigüedad. El pordiosero no había advertido esto último, por lo que no se había hecho con ella cuando despojó a la víctima de los zarcillos y los brazaletes. Tocó el pecho de la mujer y lo encontró frío. Entonces levantó uno de sus brazos y notó que aún no estaba rígido, lo que le hizo determinar que no habían pasado muchas horas desde el asesinato. La expresión serena, la abundante melena recogida a la ligera y el cuerpo y los pies desnudos apuntaban a que el crimen se había cometido mientras ella se encontraba en la cama, durmiendo. El asesino debía de haber reunido sus cabellos a la carrera y envolver el cadáver en la bata para llevarlo al lugar donde la había abandonado. Todo parecía encajar.


  Apartó las ramas que tenía por encima para dejar que la luna iluminase el cuerpo delgado. Entonces se puso en cuclillas, se arremangó y examinó con cuidado la parte baja del cadáver. Di poseía amplios conocimientos de medicina, incluidos los de la delicada ciencia del forense. Mientras se limpiaba las manos en la hierba húmeda, su rostro adoptó una expresión de perplejidad: la mujer había sido violada. ¡Eso trastornaba toda su teoría! Se incorporó para envolver de nuevo el cadáver en la bata roja. Luego lo arrastró hasta ocultarlo tras las ramas altas, de manera que nadie pudiera verlo desde el sendero, y volvió sobre sus pasos.


  El Estudiante se hallaba sentado en una piedra, inclinado hacia delante y frotándose aún el codo dolorido.


  —¡Apenas puedo moverlo! —murmuró.


  —Me partes el alma —afirmó cortante—. Espérame aquí: voy a investigar en aquellas casas de allí.


  —Por favor, no me dejes aquí solo —dijo el joven con un gemido—. Dicen que los fantasmas de los que murieron en el incendio merodean aún por esta zona.


  —¡Qué lástima! Hace un instante me has dicho que sus gritos te resultaban divertidos, y los fantasmas deben de haberlo oído. ¡Espera! Creo que puedo ayudarte. —Caminó alrededor de la piedra con paso moderado hasta que la hubo rodeado tres veces, al tiempo que murmuraba entre dientes un raro encantamiento—. Estás fuera de peligro —anunció—. Aprendí cómo hacer este círculo mágico de un monje errante taoísta. No hay espíritu que pueda atravesarlo. —Dicho esto, se alejó persuadido de que el joven no osaría tocar el cadáver en su ausencia.


  Después de atravesar las ruinas, llegó a una hilera de casas habitadas. En la siguiente esquina pudo ver los faroles encendidos del salón de té en el que se había encontrado con Chao Tai aquella misma tarde. No tuvo que andar mucho más para alcanzar la puerta trasera del edificio del tribunal. Llamó.


  Capítulo VI


  La puerta se abrió antes de lo que había esperado. El viejo mayordomo exclamó con evidente alivio:


  —¡Así que recibió usted el mensaje que le dejó nuestro jefe de alguaciles en la hospedería! Mi señor le ha estado esperando despierto, señor Shen, con la esperanza de que acudiría.


  Condujo al juez directamente a la biblioteca del magistrado Teng, donde lo encontraron dormitando en el sillón situado tras su escritorio. En su rostro consumido se reflejaba la luz de dos grandes candelabros de plata. Cuando lo despertó el mayordomo, se levantó de inmediato y rodeó la mesa para encontrarse con su colega. Esperó hasta ver salir al sirviente, tras lo cual exclamó con gran agitación:


  —¡Gracias al Cielo que ha venido! Me hallo en un horrible aprieto, Di, y necesito su consejo. Siéntese, por favor.


  Ambos tomaron asiento en la mesa de té, y el recién llegado observó:


  —Supongo que tiene que ver con la muerte de su esposa.


  —¿Cómo lo ha sabido? —preguntó horrorizado el magistrado Teng.


  —Le diré en primer lugar lo que sé, y después usted me relatará lo sucedido.


  Teng levantó su taza con una mano temblorosa, de tal manera que dejó caer unas gotas del contenido sobre la superficie barnizada de la mesa.


  —Cuando vine a visitarle esta tarde —comenzó a referir el juez Di—, no pude evitar observar que estaba usted visiblemente perturbado y enfermo. Preocupado por su salud, pregunté más tarde a Pan Yute qué era lo que lo afligía. Sin embargo, me hizo saber que por la mañana se encontraba en perfecto estado. Por consiguiente, supe que debía de haber sufrido una conmoción tremenda poco antes de mi llegada. Entonces recordé que, cuando su mayordomo le preguntó por su esposa, usted dijo que durante la siesta había recibido un aviso para ir a visitar a su hermana mayor. No obstante, su sirviente había asegurado que la habitación de ella estaba cerrada con llave, lo que no dejó de parecerme curioso. ¿Qué razón podía tener su esposa para cerrar su dormitorio antes de partir? Sin duda, las sirvientas habían de acudir al cuarto para hacer la cama y otros cometidos. Al mismo tiempo, el mayordomo lo puso al corriente de la rotura de un jarrón de gran antigüedad situado en la antesala del dormitorio de su esposa. Usted recibió la noticia sin apenas inmutarse, bien que, según me informó más tarde Pan, se trataba de un objeto de gran valor, fruto de una herencia y que usted tenía en alta estima. Era evidente que conocía de antemano el contratiempo y que tenía cosas más importantes en qué pensar que un jarrón roto. Todo esto me llevó a la conclusión de que, durante la siesta, en el dormitorio de su esposa debía de haber ocurrido algo que le preocupaba sobremanera. No obstante, y dado que sus asuntos domésticos no son de mi incumbencia, no le concedí mayor importancia a lo sucedido.


  El juez bebió un sorbo de su té y, al ver que el magistrado Teng no rompía su silencio, continuó su exposición:


  —Luego, una serie fortuita de circunstancias quiso que llegasen a mis manos ciertas piezas de joyería robadas por un pordiosero del cuerpo de una mujer que, según afirmaba, yacía muerta en los pantanos. Entre ellas se encontraba un par de zarcillos que representaban dos flores de loto labradas en plata y engarzadas en costosos soportes de oro y rubíes. Comoquiera que el valor de estas últimas piezas debía de ser veinte o treinta veces mayor que el de las flores de loto de plata, parecía evidente que este motivo tenía un significado especial. Temí que perteneciesen a su esposa, Loto Argénteo. Por supuesto, no podía estar seguro de que no hubiese en la ciudad otra mujer con el mismo nombre; pero al recordar su estado de agitación y la repentina ausencia de su señora, sospeché que los hechos debían de tener alguna relación.


  »En el preciso momento en que había llegado a esa conclusión, llegó a la posada su jefe de alguaciles preguntando por mí. Di por hecho que quería consultar el caso conmigo. No obstante, tenía el convencimiento de que, antes de venir a verlo, debía saber algo más acerca de la mujer asesinada. En consecuencia, salí apresuradamente del establecimiento por la puerta trasera y di con alguien dispuesto a conducirme a los pantanos. El examen del cuerpo me confirmó que la víctima era una dama de clase alta, mientras que el que no llevase vestiduras apuntaba a que la habían asesinado en el lecho. El estado del cuerpo confirmaba que le había sobrevenido la muerte durante la hora de la siesta. Ya que los pantanos se hallan a poca distancia del tribunal, pude colegir que el cadáver era, en efecto, el de su esposa: la habían asesinado en su dormitorio mientras dormía la siesta y, tras la caída del sol, la habían depositado en los pantanos. Se trata de una zona poco frecuentada por la noche y, además, su residencia cuenta con una salida secreta que da a un callejón por lo general desierto, de manera que el cuerpo podía transportarse sin demasiado riesgo. ¿Estoy en lo cierto?


  —Todas sus deducciones son correctas, Di —afirmó el magistrado en tono pausado—; pero…


  El juez Di levantó la mano.


  —Antes de que diga nada más, quiero dejar bien claro que, al margen de lo que haya sucedido aquí, haré todo lo que esté en mi mano por ayudarlo. Aun así, no debe esperar de mí que transgreda la ley o que entorpezca el curso natural de la justicia. Por consiguiente, le advierto que, en caso de que decida usted dar una explicación, no tendré más remedio que considerarla una prueba y hacerla pública en el juicio si se me convoca en calidad de testigo. Está en sus manos decidir si quiere que prosigamos nuestra conversación.


  —Me hago cargo —repuso el magistrado Teng con voz apagada—. No cabe duda de que esta terrible tragedia acabará por ser llevada ante el prefecto. Con todo, me sería de gran ayuda que me permitiese contarle todo y que me aconsejara acerca de la manera en que debo formular mi defensa, por cuanto he sido yo el que ha matado a mi esposa.


  —¿Por qué? —preguntó el juez Di sin perder la calma.


  El magistrado se echó hacia atrás en la silla y dijo con aire fatigado:


  —La respuesta a esa pregunta se remonta a mucho tiempo atrás: más de setenta años.


  —¡Yo pensaba que usted no llegaba a los cuarenta, y que su esposa no sobrepasaba los veinticinco! —exclamó su colega con gran asombro.


  Tras asentir con un gesto, el magistrado preguntó:


  —¿Está usted, por casualidad, familiarizado con el estudio de la historia militar, Di? En tal caso, no le será desconocido el nombre de Teng Kuo-yao.


  La expresión del juez Di hizo que se unieran sus pobladas cejas.


  —Teng Kuo-yao… —repitió pensativo—. Veamos: existió un general muy capaz con ese nombre, que ganó fama de valiente en la gran campaña que protagonizamos en Asia Central. Predijeron que disfrutaría de un futuro brillante en la carrera judicial, pero decidió jubilarse de improviso porque… —El juez se detuvo y miró sorprendido a su anfitrión—. ¡Cielo santo! ¿Es usted nieto de ese general?


  Teng asintió con un gesto pausado.


  —Sí. Déjeme exponer sin ambages lo que ha preferido usted no decir en este preciso instante: hubo de jubilarse antes de tiempo porque, en un brote de locura temporal, mató a puñaladas a su mejor amigo. Fue absuelto, pero, claro está, tuvo que dimitir.


  Un profundo silencio se apoderó de la sala. Tras unos momentos, el magistrado retomó su narración:


  —Mi padre era un hombre de excelente salud, completamente normal. ¿Qué podía hacerme suponer que la enfermedad era hereditaria? Hace ocho años contraje matrimonio con Loto Argénteo. No creo que sea fácil encontrar a un hombre y una mujer consagrados el uno al otro con tanta devoción y de forma tan incondicional. Si he adquirido reputación de ser más bien poco sociable, no ha sido sino porque para mí no existía compañía tan preciada como la de mi adorada esposa. Cierto día, hace ya siete años, ella me encontró inconsciente en el suelo de mi dormitorio. Cuando recuperé el sentido me encontraba enfermo. A mi mente febril acudían extraños recuerdos. Tras muchas vacilaciones, me decidí por fin a contar a mi esposa la verdad. Durante el acceso había soñado que asesinaba a un hombre de un modo salvaje y me regocijaba con tan sangriento espectáculo. Le dije que sobre mí se cernía una maldición hereditaria, que no debía seguir viviendo con un desquiciado y que pensaba hacer todo lo posible para lograr un divorcio sin demora.


  Se cubrió el rostro con las manos. El juez Di sintió una honda compasión ante el sufrimiento de aquel hombre. Cuando el magistrado consiguió dominar sus sentimientos, prosiguió:


  —Loto Argénteo se negó en redondo. Dijo que nunca me dejaría, que cuidaría de mí y que lucharía por que no sucediese nada aciago en caso de sufrir una nueva acometida. Si es que volvía a sufrir alguna, puesto que, en su opinión, nadie podía saber si mi ataque se debía a otras causas. Intenté convencerla, pero Loto Argénteo insistió y juró que se quitaría la vida si me divorciaba de ella. Hasta que yo, miserable canalla, cedí. Aún no teníamos descendencia, y acordamos que nunca la tendríamos, con la esperanza de que nuestros quehaceres literarios nos hicieran olvidar que estábamos destinados a renunciar al gozo de ver nacer los frutos de nuestro amor conyugal. Tal vez para los demás sea un hombre reservado y más bien frío, Di; pero espero que ahora sepa usted entender el motivo.


  El juez asintió en silencio. No había gran cosa que pudiera decir ante tan honda desgracia. Teng reanudó su relación:


  —Hace cuatro años me sobrevino un nuevo acceso, y hace tres sufrí el tercero. La última vez se manifestó con una rabia terrible y violenta, de modo que mi esposa hubo de introducir a la fuerza un somnífero en mi garganta para evitar un accidente funesto. Su infatigable respaldo constituía mi único consuelo. Entonces, hace cuatro semanas, sucedió algo que me privó también de ese único bálsamo, pues desde entonces me fue imposible compartir con ella mi pena: el biombo lacado tomó posesión de mi persona.


  El magistrado hizo una pausa para señalar el alto biombo barnizado en rojo situado a las espaldas del juez Di. Éste se volvió para observarlo. La luz vacilante de las velas arrancaba extraños destellos a la delicada talla de su superficie.


  El magistrado Teng cerró los ojos.


  —¡Levántese y mire con atención ese biombo! —le pidió con voz suave—. Se lo describiré, pues conozco de memoria cada uno de sus detalles.


  El juez se levantó y caminó hacia la mampara. Estaba formado de cuatro paneles, cada uno de los cuales mostraba una escena de hermosa ejecución grabada en la laca roja y ornada con pequeños fragmentos de jade verde, madreperla, plata y oro engastados en su superficie. Se trataba de una valiosa obra de arte cuya antigüedad superaba, según calculó, los doscientos años. Permaneció allí de pie mientras escuchaba la voz que le llegaba desde atrás y que se había tornado casi impersonal.


  —Los cuatro bastidores simbolizan, como sucede en muchos otros biombos, las cuatro estaciones[3].


  La escena del primero, el de la izquierda, corresponde a la primavera. Representa el sueño primaveral de un estudiante que se ha quedado dormido sobre el libro que estaba leyendo en el pórtico de su casa, a la sombra de un pino. Mientras su paje prepara el té, él sueña con cuatro muchachas. Todas son hermosas, pero sólo se siente atraído por una de ellas.


  »En el segundo bastidor se representa el verano, la estación en la que maduran las ambiciones. El estudiante, convertido en un hombre hecho y derecho, se halla camino de la capital, donde realizará el examen final que le permitirá hacerse funcionario. Cabalga seguido de su paje.


  »A este panel le sigue el del otoño, la estación en que los proyectos se hacen realidad. Ha aprobado su examen final y se ha convertido en un funcionario de alta graduación. Está ataviado con una toga y pasa con su carro al lado de una casa, seguido de un sirviente portador del gran abanico que denota su elevada posición. En el balcón puede ver asomadas a las cuatro muchachas de su sueño y, entre ellas, a la que desea convertir en su esposa.


  El anfitrión guardó silencio. Su invitado se colocó ante el cuarto bastidor y lo observó con curiosidad.


  —El último panel —siguió refiriendo Teng— representa la primavera, la época de la introspección, en la que uno puede solazarse con lo que ha adquirido en una armonía inigualable. Describe los deleites de la dicha conyugal.


  El juez Di observó a la pareja de enamorados detrás de una mesa, muy juntos y rodeados por la magnificencia de la mansión propia de un alto funcionario. El hombre ceñía con un brazo los hombros de la mujer y elevaba con el otro una copa hasta sus labios. Hizo ademán de volverse para regresar a su asiento, pero el magistrado exclamó de pronto:


  —¡Espere! El biombo lo encontré en una tienda de antigüedades de la capital poco antes de contraer matrimonio con Loto Argénteo. Lo compré sin dudar un instante, bien que tuve que empeñar algunas de mis posesiones para ser capaz de pagar su elevado coste; pues debe usted saber que las cuatro escenas de este cancel coinciden en representar los cuatro estadios decisivos de mi propia vida. Siendo estudiante en mi lugar de nacimiento, soñé en cierta ocasión con cuatro muchachas. Más tarde viajé a la capital, donde me encontré con las mismas mujeres de mi sueño cuando pasaba en carro al lado de un edificio de dos plantas. Resultó ser la residencia del prefecto retirado Vu, y acabé por desposarme con su segunda hija, Loto Argénteo, ¡la muchacha de mi sueño en la que yo había puesto mis ojos! Este biombo constituía nuestra posesión más preciada, de manera que, dondequiera que nos trasladábamos, lo llevábamos siempre con nosotros. ¡Cuántas veces nos habremos sentado juntos ante él para rastrear el más mínimo de sus detalles y conversar acerca de nuestro cortejo y nuestro matrimonio!


  »Hace un mes, durante una tarde excepcionalmente calurosa, hice que mi mayordomo colocase un lecho de bambú aquí, en mi biblioteca, ante el biombo, con el fin de aprovechar la fresca brisa. La almohada se encontraba frente al cuarto panel, de tal modo que la pareja de enamorados caía justo delante de mis ojos. Entonces hice un descubrimiento que me heló la sangre: el diseño del bastidor había cambiado, y el hombre estaba hundiendo una daga en el pecho de su esposa.


  El juez Di se inclinó, con una exclamación de sorpresa, para examinar con más pormenor esa parte del cuadro. Entonces pudo comprobar que el hombre empuñaba, en efecto, una daga con la mano derecha, la del brazo con el que ceñía a su esposa, y que el arma se hallaba apuntando al pecho de ella. Consistía en una delgada cuña de plata embutida en la madera lacada. Pasmado, sacudió la cabeza antes de regresar a la mesa para sentarse.


  —Ignoro —siguió diciendo el magistrado— en qué momento tuvo lugar este cambio. Estudié como un poseso el lugar concreto en que se había producido, considerando la posibilidad de que el artesano que fabricó la mampara hubiese dejado caer por accidente una esquirla de plata sobre el barniz cuando éste aún estaba húmedo. De ser así, habría podido salir a la luz en lugar tan ominoso al desconcharse la superficie. Sin embargo, no tardé en darme cuenta de que la pieza era un añadido posterior, ejecutado con torpeza, a juzgar por los bordes astillados.


  El juez Di asintió sosegado: él también había caído en la cuenta de ese detalle.


  —En consecuencia, la única explicación verosímil consistía en suponer que yo, en un arranque de locura del que ni siquiera tengo memoria, había sido el responsable de tal cambio. La siguiente conclusión caía de su propio peso: la parte enferma de mi mente planeaba asesinar a mi esposa.


  El magistrado Teng se pasó una mano por el rostro. Dirigió una rápida mirada al biombo, pero enseguida la desvió para declarar con voz sofocada:


  —Ese cancel se convirtió en mi obsesión. Durante estas últimas semanas soñé en varias ocasiones que estaba asesinando a mi esposa. Eran horribles pesadillas, de las que despertaba bañado en sudor. La idea me perseguía hasta atormentar cada instante de mi vigilia, de tal manera que empecé a sentirme poseído por el biombo. Con todo, no tuve el valor de confesárselo a ella. La suponía capaz de soportarlo todo, excepto la idea de que yo, su esposo, pudiese volverme en su contra… aun llevado de una perturbación mental. Estaba persuadido de que eso le rompería el corazón.


  Los ojos del anfitrión estaban clavados en los de su invitado, aunque el primero tenía la mirada perdida. Entonces recobró el dominio de sí mismo y prosiguió su relato como si lo que narraba le fuese ajeno.


  —Hoy almorzamos juntos en un rincón sombreado del jardín. Sin embargo, el aire se me hizo sofocante, me sentía intranquilo y pensaba que se avecinaba una de mis migrañas. Dije a mi esposa que pasaría la siesta en la biblioteca, revisando unos documentos oficiales. Aun así, el calor de la sala de lectura me resultó también asfixiante, hasta el punto de impedir que me concentrase en mis pensamientos. En consecuencia, decidí irme a dormir al cuarto de ella. —Se puso en pie antes de añadir—: Venga conmigo, se lo mostraré.


  Asió una de las velas y juntos salieron de la biblioteca. Teng condujo al juez a través de un corredor lleno de recovecos que desembocaba en un pequeño pasillo. Abrió la puerta y, desde su umbral, mostró al juez Di el camarín de su esposa. A la derecha había un amplio tocador de palisandro tallado provisto de un espejo redondo de plata bruñida; a la izquierda, frente a una puerta estrecha, un lecho bajo de bambú. En el centro del suelo de brillante mármol rojo se hallaba una mesilla redonda de ébano con una talla de intrincado diseño.


  —En esa mesa —indicó el magistrado Teng— descansaba el jarrón que yo rompí. Esta puerta de la izquierda lleva a un jardín en miniatura con un estanque de peces de colores. La camarera de mi esposa duerme siempre en esa cama de bambú que tiene delante. La puerta grande lacada en rojo de la pared opuesta es la del dormitorio de mi señora. Espere aquí, por favor.


  Se introdujo en el camarín y sacó de su pecho una llave de formas complicadas, con la que entreabrió la puerta roja antes de volverse hacia el juez.


  —Cuando esta tarde entré en esta antesala, la camarera estaba dormida en el lecho de bambú. Lo último que recuerdo fue ver, a través de la puerta del dormitorio, que se hallaba entreabierta, como ahora, parte de la cama en la que descansaba, desnuda, mi esposa. Estaba sumida en un sueño sosegado, apoyada sobre parte de la espalda y con la cabeza recostada en el brazo derecho, que tenía recogido. Observé su hermosa silueta, aunque tenía la pierna derecha apoyada sobre la izquierda, de tal manera que la parte inferior de su cuerpo se me mostraba girada. Se había deshecho las largas trenzas de las que estaba tan orgullosa, por lo que su cabello formaba bajo sus hombros una suave alfombra de seda negra que caía en cascada desde el armazón de la cama. Entonces, en el mismo instante en que me disponía a acercarme a ella y despertarla, todo se volvió negro de repente.
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  »Cuando recobré el conocimiento, me encontraba tumbado en el suelo de este camarín, al lado del viejo jarrón hecho añicos. Tenía la vista nublada y un insoportable dolor de cabeza, y me encontraba totalmente confundido. Miré a la camarera, que aún dormía un sueño profundo. Me levanté tambaleante y me dirigí con gran dificultad al dormitorio. Recuerdo haberme sentido aliviado al ver que mi esposa estaba aún dormida, en la misma postura que tenía cuando la vi por vez primera. ¡Gracias al Cielo, nadie sabía nada de mi arrebato! Sin embargo, cuando me introduje en la habitación me di cuenta enseguida de lo que había hecho: mi daga antigua estaba hundida en su pecho, y ella estaba muerta.


  Teng ocultó su rostro con ambas manos y comenzó a gimotear en voz queda, inclinado contra el quicio de la puerta. El juez Di no dudó en introducirse en la cámara para examinar el amplio lecho, cubierto con una estera de caña suave y de textura bien tupida. Cerca de la almohada había pequeñas manchas de sangre. Al levantar la vista, pudo observar la vaina de la daga, vacía y suspendida de un cordón de seda. A su lado había colgado un bello ejemplar de espada antigua con la funda claveteada en cobre y un laúd de siete cuerdas. La única ventana se hallaba cubierta con una celosía de bambú sellada con papel blanco de cierto grosor y atrancada con un travesaño de madera tallada. La estancia no tenía más mobiliario que una mesilla de té, una pieza de gran antigüedad y bella factura fabricada en sándalo y dos escabeles del mismo material. En un rincón había algunas cajas de ropa de cuero rojo, una para cada estación, decoradas con ricos motivos florales de oro.


  Cuando el invitado volvió al lado de su anfitrión, preguntó con gran tacto:


  —¿Qué hizo usted después?


  —En ese mismo instante, víctima de una terrible conmoción, perdí toda serenidad. Salí corriendo de la habitación, no sin antes cerrar con llave la puerta del dormitorio, y logré, no sé cómo, regresar a la biblioteca. Cuando aún me debatía por asumir la atroz realidad de lo sucedido, enfermo y desorientado por completo, entró el mayordomo para anunciarme su visita.


  —Siento en el alma que mi llegada coincidiese con momento tan espantoso —afirmó compungido el juez Di—; pero, claro, yo no podía imaginar que…


  —Le pido mis más humildes disculpas por la brusquedad con que lo recibí —repuso formalmente el magistrado—. ¿Qué le parece si regresamos a la biblioteca? —Cuando volvieron a sentarse a la mesa del té, siguió hablando—. Después de que se marchara, me recuperé ligeramente, y lo cotidiano de la sesión vespertina me calmó aún más. Hube de enfrentarme con un curioso caso de suicidio que logró alejar mi mente de la horrible tragedia. Al mismo tiempo, no obstante, comencé a darme cuenta de las consecuencias legales de lo ocurrido. La justicia debía seguir su curso: me vi en la obligación de viajar sin dilación a Pien-fu y entregarme al prefecto en calidad de asesino de mi esposa. Sin embargo, no sabía qué hacer con el cuerpo de mi desdichada señora, ni qué decir al mayordomo y al resto de criados. Entonces caí en la cuenta de lo afortunado que era al tener aquí a un colega sabio y comprensivo como usted. Así que di al jefe de los alguaciles la orden de dirigirse a la hospedería que le había recomendado a usted, con el recado de que viniera a verme. Cuando regresó y me informó de que se había marchado sin que nadie supiese siquiera por dónde, se apoderó de mí un repentino terror. Había depositado toda mi confianza en su consejo, y de pronto me encontraba con que tal vez tardase un día en regresar…, si no es que le había ocurrido alguna desgracia. De cualquier manera, debía afrontar la situación por mí mismo. Los criados no tardarían en querer limpiar y orear el dormitorio, por lo que el mayordomo acabaría por pedirme la llave y… Llegué a obsesionarme con la idea de que el cadáver debía desaparecer. Mientras los sirvientes estaban cenando, me dirigí al aposento, recogí de forma precipitada el cabello de mi esposa, envolví su cadáver en la primera bata que encontré y lo saqué de aquí por la puerta de emergencia que da al callejón de atrás. No había nadie en los alrededores, por lo que no me fue difícil llegar a las ruinas sin ser visto. Una vez allí, deposité mi ligera carga en los pantanos, presa de la consternación.


  »Una vez de vuelta a casa, empero, caí en la cuenta de cuán idiota había sido mi comportamiento. En mi estado de agitación, había pasado por alto el medio más evidente de diferir el descubrimiento de mi crimen: podía haber pretextado que había perdido mi llave del dormitorio, que fue precisamente lo que aseguré al mayordomo cuando, después de la cena, volvió a pedírmela. Este hecho me convenció de que mi estado mental me hacía incapaz por completo de administrar mis asuntos. Por eso volví a enviar al jefe de los alguaciles a buscarlo en la posada, esta vez con la orden de dejar un recado urgente de que me visitase en cuanto regresara. Entonces me dispuse a esperarlo, a pesar de lo avanzado de la hora y de que empezaba a estar convencido de que no aparecería. Pero, gracias al Cielo, ha llegado. Ahora, dígame, Di: ¿Qué debo hacer?


  El juez guardó un prolongado silencio, durante el cual permaneció sentado, mirando al biombo al tiempo que se acariciaba con calma su larga barba. Al fin, clavó su mirada en el magistrado y respondió:


  —Nada. Al menos, de momento.


  —¿Qué quiere decir? —exclamó Teng al tiempo que se incorporaba en la silla—. Lo primero que debemos hacer mañana es ir a Pien-fu. Si escribimos una carta al prefecto y la enviamos esta misma noche a través de un mensajero especial…


  El juez Di levantó la mano.


  —¡Cálmese! —dijo—. Después de examinar el cadáver y ver el lugar en que ocurrió el trágico suceso, estoy convencido de que no tenemos conocimiento de todos los hechos. Quiero una demostración de que fue usted quien mató a su esposa.


  El magistrado dio un salto y, paseando agitado de un lado al otro de la sala, gritó:


  —¡No diga tonterías, Di! ¿Qué más pruebas necesita? ¿No le basta con mis ataques, mis sueños, el biombo…?


  —Sin embargo, siguen sin aclarar algunos detalles muy curiosos —le atajó el juez—, que sugieren la acción de un elemento externo.


  Teng estampó un pie contra el suelo.


  —¡No sea cruel, Di! ¡No trate de engañarme con esperanzas inútiles! ¿No estará sugiriendo que, en el preciso instante en que sufrí el ataque, mi mujer fue asesinada por un intruso? ¡Eso es absurdo! ¿Cómo puede uno imaginar siquiera tan improbable coincidencia?


  El juez Di se encogió de hombros.


  —A mí tampoco me gustan las coincidencias, Teng. Sin embargo, esas cosas pasan a veces. Y, de cualquier modo, no es más improbable que el que usted modificase el dibujo del biombo en uno de sus arrebatos, sin recordar después haberlo hecho. Por otra parte, cuando vio a su esposa desde el camarín, ella se hallaba con la espalda vuelta hacia usted. Cabe la posibilidad de que ya estuviese muerta. ¿Tiene usted algún enemigo aquí, Teng?


  —¡Claro que no! —respondió airado—. Además, mi esposa y yo éramos los únicos que conocíamos la especial significación del biombo, y éste no se ha movido de la casa desde el día en que llegamos. ¡Nadie ha podido manipularlo! —Tras recuperar el dominio de sí mismo, preguntó con voz más calmada—: ¿Qué propone usted que hagamos, Di?


  —Propongo —repuso el juez— que me dé un solo día para recoger pruebas adicionales. Si fracaso, lo acompañaré a Pien-fu pasado mañana y le ayudaré a poner al corriente de todo al prefecto.


  —¡Demorar la notificación de un crimen es un delito grave, Di! —exclamó el magistrado Teng—. Además, acaba usted de decir que no impediría…


  —Asumo toda la responsabilidad —le interrumpió su colega.


  El magistrado quedó pensativo unos momentos, durante los cuales no dejó de pasear por la sala. Entonces se detuvo y declaró resignado:


  —De acuerdo, Di: lo dejaré todo en sus manos. Dígame qué debo hacer.


  —Poca cosa. En primer lugar, tome un sobre y escriba en él el nombre y la dirección de su esposa.


  Teng abrió con llave el cajón superior de su escritorio y extrajo un sobre, que entregó al juez tras escribir algunas líneas. Este último lo introdujo en una de sus mangas y siguió exponiendo su plan:


  —Ahora vaya al dormitorio de ella, tome una muda y líela en un fardo. ¡No se olvide de los zapatos!


  El magistrado lo miró sorprendido, aunque salió de la biblioteca sin una palabra. El juez Di se levantó apresurado para coger unas cuantas hojas y sobres oficiales con el gran sello rojo del tribunal, que introdujo con cuidado en su manga.


  Cuando regresó Teng con un hatillo de tela azul, miró al juez de pies a cabeza antes de exclamar arrepentido:


  —¡Perdóneme, Di! Estaba tan preocupado con mis propios problemas que ni siquiera he pensado en ofrecerle ropas limpias. Las suyas están sucias, y tiene usted las botas llenas de barro. Permita que le preste…


  —¡No se moleste! —se apresuró a atajarle el juez Di—. Aún he de hacer alguna que otra visita, en lugares en los que un vestido nuevo atraería sin duda una atención que no deseo. En primer lugar, pienso regresar a los pantanos, ataviar el cuerpo de su esposa y dejarlo en el sendero, de tal manera que lo encuentren mañana, a primera hora de la mañana. En una de sus mangas pondré el sobre, de manera que sea fácil identificar el cadáver de inmediato. Entonces usted ordenará que se le haga una autopsia. Cuenta con un buen médico forense, ¿no es así?


  —Sí, es el dueño de la botica grande del mercado.


  —Perfecto. Le dirá que a su mujer la han asesinado cuando se dirigía a la puerta septentrional y que ya se ha puesto en marcha una investigación. Entonces podrá colocar su cadáver en un ataúd temporal, al menos. —Recogió el hatillo y, tras apoyar una mano en el hombro de su colega, le recomendó con una afectuosa sonrisa—: Intente dormir, Teng. Mañana tendrá noticias mías. No se moleste en enseñarme el camino de salida.


  El juez Di encontró al Estudiante en un estado lamentable. Seguía sentado sobre la roca, acurrucado y temblando de un modo violento, a pesar del calor. Levantó la mirada y, al verlo llegar, le dirigió una sonrisa empalagosa e intentó hablarle, pero sus dientes comenzaron a castañetear en cuanto abrió la boca.


  —¡No te preocupes, maestro de criminales! —le espetó el juez—. Ya estoy de vuelta. Sólo quiero echarle otro vistazo al cadáver. Después, podremos irnos a casa y meternos en la cama.


  La preocupación del joven era tal que ni siquiera reparó en el bulto que llevaba el recién llegado.


  Tras extraer la daga del cadáver, el juez Di la envolvió en un trozo de papel encerado y la introdujo en su propia pechera. Entonces se dispuso a vestir al cuerpo inerte. Cuando le hubo acabado de ajustar el calzado, lo arrastró hasta el sendero, llamó al Estudiante y, junto a él, regresó a la ciudad, que entonces había quedado ya desierta.


  El joven parecía aún muy asustado por el tiempo que había pasado solo esperando. El juez llegó a la conclusión de que la crueldad que había demostrado aquella misma noche no era más que un alarde de bravuconería. No debía de pasar de los dieciocho años, y no era difícil que abandonase sus antojadizas aspiraciones criminales antes de cumplir uno más. Al fin y al cabo, podía haber hecho cosas peores que enrolarse en la banda del Cabo. Este último era un tunante de lo más tosco, pero no tenía visos de ser un hombre depravado. Tras su paso por la banda, aún era posible que el Estudiante se arrepintiese y regresara a la vida normal.


  Después de recorrer casi la mitad del camino, el muchacho dijo de improviso:


  —Yo me quedo aquí: aún tengo algunos asuntos de los que ocuparme.


  El juez prosiguió su camino hacia la posada.


  Capítulo VII


  Después de que el juez Di y el Estudiante saliesen de la fonda del Fénix en dirección a los pantanos, Chao Tai tomó un par de copas con el Cabo, sumidos ambos en una conversación en torno a las batallas que el Ejército imperial había llevado a cabo en los años recientes, lo que sin duda constituía uno de los temas favoritos del hampón.


  —Si te gustaba la vida castrense —observó Chao Tai—, ¿por qué abandonaste el Ejército?


  —Cometí un error muy estúpido… ¡y tuve que poner pies en polvorosa a toda prisa! —repuso en tono áspero.


  Por el establecimiento se fueron dejando caer pequeños grupos de mendigos ataviados con hediondos harapos. El Cabo se levantó y se dispuso a llevar las cuentas junto con el jugador calvo. El lugarteniente del juez podía notar cómo el aire se enrarecía cada vez más. Este hecho, añadido a la preocupación por que apareciese el pordiosero que le había vendido las joyas, lo hizo salir a dar un paseo.


  En la calle volvió a toparse con el mismo tiempo caluroso y húmedo con que se habían encontrado al entrar. Persuadido de que la noche sería más agradable en la parte baja de la ciudad, cerca del río, se introdujo al azar por una calle en cuesta. Después de elegir varios caminos equivocados, dio por fin con el ancho puente curvo que se extendía sobre el río. Entonces se dirigió a su parte más alta, donde apoyó los codos en la balaustrada de mármol labrado. Debajo de él, el agua corría negra con un rugido incesante, escupiendo chorros de espuma blanca al arrojarse contra las rocas que asomaban dentadas en diversos lugares de su recorrido. Chao Tai siguió con la mirada la furiosa corriente y los raudos remolinos que formaba a su paso, e inhaló aliviado el aire fresco de la noche.


  No había mucha gente por los alrededores. Sin duda, aquél era un barrio residencial: en la orilla derecha se erigían extensos complejos de mansiones opulentas, y en la izquierda se hallaban el largo muro almenado y el puesto de guardia del cuartel de la guarnición. Las banderas de colores colgaban flácidas en el aire calmo.


  Dos asaltantes se acercaron a él, inadvertidos merced al calzado de fieltro; pero al llegar a su lado sacudieron las cabezas desconsolados antes de volver a alejarse: aquel gigante de aspecto tosco no era el más indicado para sus propósitos.


  Chao Tai no sabía qué hacer: intentó imaginarse cuáles eran las intenciones del juez Di, pero no tardó en rendirse indignado. Todo eso se hallaba muy por encima de él, y sabía que su señor acabaría por explicárselo todo… cuando lo creyera conveniente. Lanzó un esputo al agua con la intención de arrancar de su boca el gusto acre del vino que le habían servido en la fonda del Fénix. Pensó melancólico en sus camaradas, el oficial de orden Hung y Ma Yung, que se habían quedado en Fu-lai. Seguramente, en ese momento estaban trasegando buen vino en el Pabellón de las Nueve Flores, su taberna favorita, situada en la esquina de enfrente del tribunal. ¡Eso si Ma Yung no se encontraba haciendo jueguecitos con alguna muchacha hermosa! De hecho, a él mismo se le estaba antojando una mujer; sin embargo, estaba algo quisquilloso, y no le apetecía echar un vistazo por los burdeles. Con un suspiro, decidió regresar paseando a la fonda: a esas alturas de la noche, los mendigos debían de haber despejado el lugar.


  Bajó la cuesta del puente y recorrió un rato las calles paralelas a la orilla del río. En cierto momento volvió a tener la inquietante sensación de que alguien lo estaba siguiendo; pero descartó la idea por imposible, ya que Kun-shan se había convertido en su aliado. Finalmente, acabó por introducirse en una calle lateral que llevaba al sur.


  Allí le llamó la atención la ventana abierta de una casa enorme, separada de la calle por una valla de bambú. Miró de puntillas por encima de ésta, movido por la curiosidad y con el fin de ver quién podía estar levantado a tan altas horas de la noche. Entonces divisó el rincón de una habitación ricamente amueblada e iluminada con profusión por dos candelabros de plata situados en un tocador. Ante el espejo se hallaba una mujer vestida tan sólo con una sencilla bata de seda blanca, peinándose el cabello.
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  Puesto que ninguna mujer decente se dejaría ver de esa guisa, Chao Tai coligió que se trataba de una cortesana propietaria de su propio establecimiento. La miró con aprobación: era una mujer bien formada, de unos treinta años, y poseía un rostro ovalado y muy atractivo. Coincidía con el tipo de maduritas astutas que siempre lo habían atraído. Tirando pensativo de su bigotillo, volvió a concluir que no le vendría mal una mujer bonita y que, de hecho, lo estaba deseando. Por otra parte, sin embargo, aquélla era una cortesana de alta categoría, y aunque ella se dignase concederle sus favores, quedaría sin resolver el problema pecuniario. En la manga llevaba tan sólo dos sartas de monedas de cobre, y, según sus cálculos, necesitaría al menos cinco, si es que aquella mujer no le pedía una pieza de plata. De cualquier manera, siempre podía conocerla e incluso tal vez quedar con ella para la noche siguiente. Merecía la pena intentarlo.


  Abrió la entrada de bambú, cruzó el jardín de flores, tan pequeño como elegante, y llamó a la puerta, lisa y lacada en negro. La abrió la propia mujer, que emitió un callado chillido antes de taparse presta la boca con la manga en ademán confundido.


  Chao Tai hizo una reverencia y dijo con gran educación:


  —Siento molestarla a estas horas de la noche, hermanita. Pasaba por aquí y la he visto por casualidad, peinándose tras la ventana, y debo decirle que me ha impresionado sobremanera su encantador aspecto. Me preguntaba si no podría un viajero solitario descansar un instante aquí y beneficiarse de su conversación.


  La mujer se mostró vacilante y, tras mirarlo de arriba abajo, frunció su blanco sobrecejo. De pronto sonrió y dijo con voz suave y cultivada:


  —Estaba esperando a otra persona… Pero, ya que hace tiempo que pasó la hora de nuestra cita, puede usted pasar si lo desea.


  —No quisiera interferir en ninguna otra cita. Volveré mañana —repuso el visitante de un modo precipitado—. Quizás aún esté a tiempo de presentarse su invitado. No hacerlo sería una locura.


  Ella rió, y Chao Tai pensó que era, en verdad, muy atractiva.


  —Entra, por favor. Me gusta tu apostura.


  La mujer dio un paso atrás, y Chao Tai la siguió al interior.


  —Siéntate —dijo ella con aire recatado—, mientras acabo de arreglarme el cabello.


  Sentado en un escabel de porcelana cromada, el visitante llegó, triste, a la conclusión de que podría considerarse afortunado si lograba persuadirla a que le concediese una cita para cualquier otra noche, habida cuenta de que se trataba sin duda de una cortesana del tipo más caro. El suelo se hallaba cubierto por una mullida alfombra azul; las paredes, decoradas con vastos cortinajes de brocado, y el amplio lecho estaba fabricado en madera de ébano y contaba con incrustaciones de pequeñas figurillas hechas de madreperla. El fragante humo de un caro incienso se elevaba dibujando el aire desde el quemador dorado que descansaba sobre el tocador. Él se retorcía el bigote mientras apreciaba las bellas formas de la espalda de ella y sus caderas redondeadas. Se entretuvo siguiendo el gracioso movimiento de su brazo marmóreo mientras la cortesana se peinaba las trenzas, largas y brillantes. Entonces rompió el silencio.


  —Una dama tan atractiva debe de tener un nombre igual de encantador, ¿no es así?


  —¿Mi nombre? —preguntó ella al tiempo que le regalaba una sonrisa a través de la superficie redonda del espejo—. Puedes llamarme Rosa de Otoño.


  —Suena bien —apuntó—, pero es evidente que no hay nombre capaz de hacer justicia a tu exquisita belleza.


  Ella se dio la vuelta con una sonrisa de complacencia y se sentó en el borde de la cama. Entonces tomó un abanico de la mesilla de noche y comenzó a darse aire con ademán pausado mientras valoraba a su invitado con la mirada, hasta que acabó por romper ese nuevo silencio.


  —Eres fuerte y no poco agraciado, aunque tal vez algo austero. Tus atuendos son sencillos, si bien los tejidos son de calidad; de cualquier manera, no pareces saber cómo hacer que te favorezcan. ¿Puedo adivinar tu profesión? Apostaría que eres un oficial del Ejército de permiso.


  —¡Te has acercado mucho! —exclamó Chao Tai—. Y es verdad, como te acabo de decir, que soy forastero.


  Ella lo miró intensamente con sus ojos grandes y brillantes, tras lo cual le preguntó:


  —¿Piensas estar mucho tiempo en Wei-ping?


  —Sólo dispongo de unos cuantos días, aunque, ahora que te conozco, desearía poder vivir aquí para siempre.


  La mujer se golpeó la rodilla con el abanico en un gesto juguetón antes de proseguir.


  —¿Enseña el Ejército a sus oficiales a decir cosas tan bonitas hoy en día? —Le dedicó una mirada de reojo al tiempo que dejaba que sus vestiduras se entreabrieran por delante de un modo descuidado para dejar al descubierto unos senos perfectos—. ¡Qué calor hace, incluso a estas horas de la noche!


  Chao Tai se revolvió en su asiento. ¿Por qué no aparecía, como era costumbre, la anciana dama de compañía con el té de rigor? Puesto que la hermosa cortesana acababa de indicar a todas luces que él era aceptable, de acuerdo con el protocolo del «mundo del viento y los sauces», había llegado el momento de discutir el precio con su dama de compañía. Ella lo miró expectante. Él se aclaró la garganta antes de preguntar de forma torpe:


  —¿Dónde puedo encontrarme con tu… dama de compañía?


  —¿Para qué quieres ver a mi dama de compañía? —preguntó ella levantando las cejas.


  —Bueno, me gustaría hablar con ella de… en fin, ya sabes…


  —¿Hablar con ella? ¿Sobre qué? ¿No te gusta mi conversación?


  —¡Deja de tomarme el pelo! —exclamó Chao Tai con una sonrisa—. Pues sobre… los aspectos prácticos, claro está.


  —¿Y qué diantre quieres decir con eso? —preguntó ella con un gesto provocador.


  —¡Alabado sea el Cielo! —exclamó él impaciente—. Ni tú ni yo somos niños de teta, ¿verdad? Queda pendiente la cuestión de cuánto se supone que debo pagar, cuánto tiempo puedo quedarme y todo eso.


  Ella dejó escapar una carcajada y se cubrió la boca con el abanico. Chao Tai rompió también a reír, algo avergonzado. Cuando ella se recuperó, dijo con aire remilgado:


  —Siento informarte de que mi dama de compañía está indispuesta; así que tendrás que discutir los «aspectos prácticos», como acabas de describirlos, conmigo directamente. Bueno, dígame, señor mío: ¿en cuánto valora usted mis favores?


  —¡En diez mil piezas de oro! —replicó galante.


  —Eres un cielo —observó ella satisfecha—, además de una mala bestia. No me cabe duda de que tus esposas deben de llevar una vida enervante contigo. Bueno, hoy es un día especial. Podrás quedarte conmigo un ratito sin que tengamos que pensar en esos odiosos aspectos prácticos tuyos. Resulta que yo también dejaré la ciudad en breve, y no sería conveniente que me visitaras otro día. De manera que has de prometerme que, pasada esta noche, nunca más volverás aquí.


  —Me rompes el corazón, pero lo prometo —respondió Chao Tai. Sintió envidia del poderoso cliente que iba a llevarse de viaje a tan deliciosa mujer. Se levantó y, tras sentarse al lado de ella, rodeó sus hombros con un brazo. Mientras se demoraba en un largo beso, comenzó a desatar la faja de su bata.


  Capítulo VIII


  Chao Tai llegó caminando a la fonda del Fénix, tarareando una tonada. Encontró la taberna del establecimiento vacía, a excepción de Clavel, que por las trazas estaba malhumorada. Estaba barriendo el suelo con una escoba de bambú y, al verlo entrar, le preguntó:


  —¿Dónde está el Estudiante?


  —¡Por ahí! —respondió él al tiempo que se dejaba caer con cuidado en el raído sillón de junco, el más cómodo que encontró—. Prepara una tetera grande, ¿quieres? No es para mí, sino para mi amigo: él es un gran tragatés. ¿Ha venido Kun-shan?


  —Sí, ese mal nacido llegó hace un rato. Le dije que los dos habíais salido, y respondió que regresaría más tarde. Te voy a decir una cosa: yo me las he tenido que ver con hombres de todo tipo, pero con ese Kun-shan no me acostaría ni por diez piezas de oro.


  —Siempre puedes cerrar los ojos, ¿no?


  —No, no lo digo por su horrible jeta. Él es de los brutos que disfrutan haciendo daño. Acabaría degollada, y en esa situación, ¿de qué me sirven las diez piezas de oro?


  —¡Para sobornar al Juez Negro del Abismo! Bueno, basta de hablar de Kun-shan. ¿Qué opinas de mí, nena? ¿Eh?


  La muchacha se acercó a él y lo miró de pies a cabeza antes de coger aire con desdén.


  —¿Tú? Tal vez la próxima semana, cuando te hayas recuperado. Esa sonrisa satisfecha está proclamando a los cuatro vientos que acabas de ser objeto de unas atenciones mucho más minuciosas de lo que habrías esperado en tu vida. ¡Y más caras, a juzgar por el aroma que desprendes! Apuesto a que no te quedan siquiera fuerzas para levantarme la camisa. —Dicho esto, se dirigió a la cocina.


  Chao Tai dejó escapar una sonora risotada. Se arrellanó en su asiento, colocó los pies sobre la mesa y no tardó en ponerse a roncar como un poseso. La muchacha regresó para dejar en la mesa una tetera llena a rebosar. Tras exhalar un bostezo, caminó de nuevo hacia el mostrador, donde se puso a escarbarse los dientes.


  Fue ella quien abrió la puerta al juez Di.


  —¿Por qué no ha vuelto contigo el Estudiante? —preguntó acongojada.


  El juez dedicó a la joven una mirada astuta y respondió:


  —Lo he mandado a hacer otro trabajito.


  —No se meterá en problemas, ¿verdad?


  —En ninguno del que yo no pueda sacarle. Pareces cansada, será mejor que subas y te acuestes. Nosotros nos quedaremos aquí un rato más.


  La muchacha subió la estrecha escalera al tiempo que Di despertaba a Chao Tai. Éste quedó abatido al observar el rostro macilento y fatigado de su señor. Enseguida le ofreció una taza de té caliente, tras lo cual quiso saber angustiado:


  —¿Qué ha ocurrido?


  El juez le refirió lo sucedido con el cadáver, así como su conversación con el magistrado Teng. Aún no había tenido tiempo de acabar cuando llamaron a la puerta con golpes callados. Chao Tai abrió y se dio de bruces con Kun-shan.


  —¡Válgame el Cielo! —exclamó con un gruñido—. Otra vez esta jeta malcarada.


  —Deberías, al menos, darme las gracias —observó el recién llegado con gran frialdad—. ¡Buenas noches, señor Shen! Espero que haya encontrado cómodos sus nuevos aposentos.


  —¡Siéntate! —le espetó el aludido—. Tengo que reconocer que nos has hecho un gran favor. Ahora sólo te queda explicar el motivo.


  —A decir verdad —repuso el adefesio—, me importa un bledo que os pillen y os degüellen en el cadalso, a ti y a tu amigo. Sin embargo, da la casualidad de que os necesito, y con cierta urgencia. Atento a lo que te digo: soy el ladrón más hábil y experimentado de esta provincia. Llevo en el negocio más de treinta años y aún no me han atrapado una sola vez. Con todo, carezco de fuerza física, y tampoco he movido nunca un dedo para hacerme con ella, porque considero que la violencia es algo más propio del vulgo que de alguien como yo. Pero resulta que tengo en mente un asunto que creo que requerirá cierta dosis de violencia si quiero llevarlo a buen puerto. Os he estado observando con atención, y se me antoja que podéis dar la talla. Aunque me pese, tendré que compartir con vosotros los beneficios. Eso sí: dado que he sido yo quien ha afrontado todas las dificultades del trabajo preliminar, y puesto que es muy grande el riesgo de la operación, doy por hecho que os conformaréis con una cantidad modesta.


  —Hablando en plata —atajó Chao Tai—: nosotros hacemos el trabajo sucio y tú te vas con el botín. ¿Has dicho «una cantidad modesta»? ¡Pues puede salirte muy caro, asqueroso cobarde!


  Kun-shan palideció al oír esto último: sin duda, le habían dado en un punto débil, por lo que su respuesta salió impregnada de ponzoña:


  —¡Resulta muy fácil hacerse el héroe cuando se es fuerte! Y tú, encima, también te crees que eres todo un hombre con las damas, ¿no es así? Esta noche pensaba que aquel recio lecho acabaría cediendo bajo tus embestidas. Ya lo dijo el poeta: «Las lluvias torrenciales pueden ajar la rosa de otoño».


  Chao Tai se levantó de un salto, agarró a Kun-shan por el cuello y lo lanzó al suelo. Después apoyó una rodilla sobre su pecho y, mientras le aprisionaba la garganta con sus grandes manos, gritó:


  —¡Cerdo asqueroso, has estado espiándome! ¡Te voy a partir el cuello!


  El juez Di se abalanzó sobre su ayudante y lo tomó por el hombro.


  —¡Suéltalo! —le ordenó con voz estridente—. Quiero oír su propuesta.


  Chao Tai se levantó y dejó que la cabeza del atacado golpeara inconsciente el suelo con un ruido sordo. El ladronzuelo permaneció tumbado, haciendo resonar su respiración en su magullado pecho. El ayudante del juez tenía el rostro encendido por la ira. Se dejó caer pesadamente en su asiento y dijo en tono desabrido:


  —Esta noche he estado con una cortesana, y esta rata inmunda nos ha estado espiando.


  —Bueno —replicó el juez—. Hubiese preferido que llevaras tus asuntos amorosos de un modo más discreto. De cualquier manera, no permitiré que interfieran en mi investigación. Échale agua en la cabeza a este sinvergüenza.


  Chao Tai se acercó al mostrador, de donde extrajo la palangana en que se lavaba la vajilla. Tras lanzársela a Kun-shan, murmuró:


  —A este hijo de perra le llevará un tiempo acabar de despertarse.


  —¡Siéntate! —ordenó el juez impaciente—. Te voy a contar el resto de lo sucedido con Teng.


  Para cuando Di hubo acabado de ponerlo al corriente acerca del caso del biombo lacado, Chao Tai se hallaba mucho más tranquilo.


  —¡Ésa sí es una historia increíble, magistrado!


  El juez asintió con la cabeza.


  —No tuve valor para comunicar a mi colega la razón más sólida por la que sospechaba que el asesinato de su esposa era obra de otra persona. Verás: al examinar el cadáver descubrí que la habían violado, pero no quería afligir aún más su espíritu atormentado.


  —Pero ¿no me acaba de decir que ella tenía la expresión sosegada? —preguntó el lugarteniente—. No es que yo tenga mucha experiencia en violar a mujeres dormidas, pero imagino que se habría despertado y habría dado a conocer su enojo al agresor, ¿no es así?


  —Ése no es más que uno de los muchos aspectos misteriosos de este extraño caso. ¡Cuidado! Creo que nuestro amigo está volviendo en sí.


  Chao Tai agarró a Kun-shan y lo sentó en la silla de junco. El espantajo tragó saliva con dificultad, buscó casi a tientas la taza de té y bebió de ella con calma. Entonces dijo rezongón a su atacante:


  —¡Pagarás por esto, malnacido!


  —Preséntame tu factura cuando lo desees —repuso el interpelado.


  Kun-shan le lanzó una mirada aviesa con su único ojo, tras lo cual le espetó con una risita desdeñosa:


  —¡Ni siquiera sabes que la viudita alegre te ha dejado con un palmo de narices, idiota!


  —¿Viuda? —gritó el otro.


  —¡Sí señor! Y además, recién enviudada. ¡Se te ocurrió llamar a la puerta lateral de la residencia del difunto Ko Chih-yuan, zopenco! Su esposa se había trasladado de su dormitorio al camarín que tiene en el ala izquierda con tal de llevar su pena en soledad. Y tú, experto conocedor del género femenino, cometiste la estupidez de confundirla con una cortesana.


  El rostro de Chao Tai se tornó lívido por la vergüenza y la humillación. Hizo ademán de hablar, pero no logró sino emitir sonidos ininteligibles. El juez Di, apenado por él, terció:


  —Bueno, tal vez la moralidad de su esposa tenga algo que ver en el suicidio de Ko.


  Kun-shan se acarició el cuello con suavidad y, tras echarse al coleto toda la taza de té, observó en tono desagradable:


  —Las mujeres no tienen moralidad, y la señora Ko no es ninguna excepción. Sea como fuere, el negocio que quería proponeros guarda relación, por una curiosa coincidencia, con el mercader Ko. Escuchadme con atención; seré breve: Ha llegado a mis manos un cuaderno de notas perteneciente a Leng Chien, célebre banquero de esta ciudad, socio y asesor financiero de Ko Chih-yuan. Estoy versado en asuntos de finanzas, y no tardé en darme cuenta de que el cuaderno contenía las anotaciones secretas de Leng Chien. Éstas revelaban que había estado estafando al viejo Ko durante los últimos dos años por mediación de cuentas falsas. De este modo se había hecho con una considerable suma de dinero, que yo diría que asciende a las mil piezas de oro.


  —¿Cómo ha llegado a tu poder ese cuaderno? —quiso saber el juez Di—. No se trata precisamente del tipo de anotaciones que un banquero dejaría olvidadas en cualquier sitio.


  —¡Eso no es de tu incumbencia! —espetó Kun-shan—. Ahora, oídme: aquí…


  —¡Espera un momento! —le interrumpió el juez—. Resulta que yo también estoy interesado en cuestiones financieras. Precisamente fue por eso por lo que hube de dejar el puesto de jefe de alguaciles con cierta urgencia. Debes de ser un verdadero entendido para sacar toda esa información de un puñado de notas sobre complicadas transacciones comerciales, más aún si son secretas. ¡Será mejor que te inventes una historia más verosímil, amigo!


  Kun-shan lanzó al juez una mirada de recelo.


  —Eres un pillo muy astuto, ¿verdad? Bueno, ya que insistes en conocer los pormenores, te diré que he hecho alguna que otra visita a la residencia de Ko (sin que él lo supiera, claro está). Tras examinar el contenido de su caja de caudales, encontré en ella un fondo de emergencia de doscientas piezas de oro (que ha pasado a convertirse en mi fondo de emergencia) y sus documentos, que he estudiado con considerable interés. Ellos me han dado la pauta para interpretar el cuaderno de Leng Chien, por decirlo de algún modo.


  —Ya veo —observó el juez Di—. ¡Continúa!


  Kun-shan sacó de la manga una hojita de papel y la alisó con cuidado sobre la superficie de la mesa. Después siguió explicando su plan al tiempo que lo señalaba con el índice de su mano de araña.


  —Ésta es una página que he arrancado del cuaderno. Vosotros dos iréis mañana por la mañana a visitar a nuestro amigo Leng Chien, le mostraréis este papel y le diréis que estáis al corriente de todo. Entonces le pediréis que extienda dos letras de cambio, una por valor de seiscientas cincuenta piezas de oro y la otra por valor de cincuenta, ambas con el nombre del beneficiario en blanco. Esta pequeña sangría lo dejará con trescientas monedas de oro, una cantidad nada despreciable. Me encantaría hacerme con todo el lote, pero el secreto del chantaje consiste en dejar siempre a la víctima un remanente, de manera que no acabe por desesperarse. Después de esto, me daréis a mí la letra de los seiscientos cincuenta. La otra, os la podéis quedar: nada menos que cincuenta piezas de oro contantes y sonantes. ¿Trato hecho?


  El juez clavó su penetrante mirada en el malcarado, al tiempo que se atusaba las patillas sin prisa alguna. Entonces respondió con una voz muy pausada:


  —Mi amigo te lo ha dicho de un modo algo brusco, Kun-shan, aunque no por ello haya dejado de dar en el clavo: estoy absolutamente persuadido de que eres un maestro consumado en el arte de robar y forzar cerrojos, pero te falta el valor necesario para enfrentarte con nadie de hombre a hombre. Sabes muy bien que en tu vida lograrás reunir el coraje que necesitas para buscar a ese banquero y extorsionarlo personalmente, ¿no es así?


  Kun-shan se revolvió incómodo en su asiento.


  —¿Aceptáis el trato o no? —preguntó en tono hosco.


  El juez tomó la hoja extraída del cuaderno y la introdujo en la manga de su vestido.


  —Sí —dijo—, siempre que vayamos a partes iguales. Recuerda que, gracias al papel que acabas de darme con tanta amabilidad, no tengo necesidad ni de ti ni de tu cuaderno para chantajear a Leng Chien. ¿Qué me impide guardar para mí todo el dinero?


  —¡Eso! —terció Chao Tai con una sonrisa satisfecha.


  —Y a mí, ¿qué me impide indicar al tribunal dónde pueden encontrar a dos salteadores de caminos? —preguntó Kun-shan con intención aviesa.


  —La verdad es que sólo te lo impide una cosa —respondió pausado el juez—: no te atreves. ¡Vamos, decídete!


  Kun-shan le dirigió una mirada cruel al tiempo que se llevaba una mano a la mejilla con la intención de reprimir una convulsión nerviosa. Por fin se pronunció:


  —De acuerdo; iremos a partes iguales.


  —¡Trato hecho! —repuso satisfecho el juez—. Mañana, en cuanto me levante, iré a visitar a nuestro amigo Leng Chien. ¿Dónde puedo encontrarlo?


  El ladrón le explicó dónde se hallaba la platería de su víctima, lugar en el que Leng gestionaba también sus asuntos bancarios. Después de esto, se levantó con la intención de abandonar el establecimiento, pero el juez Di posó su mano en el brazo de Kun-shan para indicarle con afabilidad:


  —¡La noche aún es joven! Tenemos tiempo de beber y brindar por nuestra asociación. —Y, dirigiéndose a Chao Tai, le dijo—: Busca detrás del mostrador la jarra especial del Cabo.


  El lugarteniente se levantó de la mesa preguntándose por qué quería su señor, cansado como estaba, prolongar la conversación con aquel canalla impenitente. Encontró al camarero como un tronco sobre el segundo estante del mostrador y, sobre el tercero, la jarra del Cabo, que no dudó en llevar a la mesa.


  Después de vaciar una copa, el juez Di se limpió los bigotes y dijo:


  —Tal vez seas un maestro del robo, Kun-shan; pero eso es un juego de niños comparado con nuestro trabajo. Deja que te cuente alguna de las aventuras que hemos vivido en la carretera. ¿Te acuerdas, compañero, de aquella vez, en la provincia de Kiangsu, cuando…?


  —¡No me interesan tus historias! —le interrumpió con acritud el ladrón—. Vuestro trabajo está basado en la fuerza bruta; el mío, en el cerebro. Hacen falta muchos años para convertirse en un verdadero experto en el arte del robo a domicilio.


  —¡Paparruchas! —gritó el juez—. ¡Hasta yo soy capaz de abrir desde fuera una puerta cerrada con llave! Una vez dentro de la casa, sólo hay que reducir al propietario, preguntarle con gran educación dónde esconde los objetos de valor, tomarlos y poner pies en polvorosa. ¡No tiene secreto alguno!


  —Eres tú el que no dice otra cosa que paparruchas —espetó furioso Kun-shan—. Ese método es el de un estúpido ladronzuelo de poca monta. Así puedes salirte con la tuya la primera vez, y tal vez también la segunda; pero no tardan en cogerte a poco que te persigan. Yo tengo mi propio método; llevo poniéndolo en práctica más de treinta años y todavía no han logrado cazarme, a pesar de que acostumbro trabajar en una misma ciudad durante un par de años.


  El juez dirigió un amplio guiño a su ayudante.


  —Tiene mucha labia, ¿verdad? Y además guarda la sabiduría de un método secreto, transmitido tan sólo de maestro a discípulo el noveno día de luna menguante.


  —Puesto que no sois más que un par de pendencieros —señaló despectivo el mal carado— no creo que corra ningún peligro si os lo cuento. ¡Ni siquiera podríais aspirar a imitarme! Éste es mi método de trabajo: Empiezo estudiando la casa, a sus habitantes y sus costumbres durante unas cuantas semanas. Hablo con los criados y con los tenderos del vecindario, operación en la que suelo invertir una pequeña suma de dinero. Entonces me introduzco en la casa, aunque no para llevarme nada, pues para eso tengo tiempo de sobra; me limito a echar un vistazo por el interior. Puedo pasar horas escondido en un armario, ocultarme de pie en el pliegue de una cortina, acurrucarme en una caja de ropa o introducirme en el estrecho hueco que queda tras el armazón de una cama. De este modo puedo observar a las gentes que viven en la casa, verlos despertarse y dormir, escuchar sus más íntimas conversaciones… Los espío cuando piensan que están solos. Entonces, por fin, hago mi última visita, la definitiva, sin forzar una cerradura ni rebuscar de un modo frenético, sin molestar a nadie ni mover nada de su sitio. Si la casa tiene un escondite donde se guarda el dinero, yo lo conozco mejor que su dueño; si tiene una caja de caudales, sé exactamente dónde puedo encontrar las llaves. Nunca me ve ni me oye nadie. ¡A veces pasan días enteros sin que se den cuenta de que su dinero ha volado! Nunca se les ocurre que el autor de la desaparición pueda ser un ladrón: los maridos empiezan a sospechar de sus esposas; éstas, de las concubinas… Me temo que he sido la causa de un buen número de malentendidos y he sembrado la discordia en más de un hogar armonioso. —Se echó a reír entre dientes al tiempo que se tapaba la boca con una mano. Entonces puso punto y final con voz ronca—: Bueno, mi inteligente amigo; ahora ya conoces mi método.


  —¡Extraordinario! —exclamó el juez Di—. Odio tener que admitirlo, pero jamás sería capaz de hacer algo así. No me cabe duda de que tus indagaciones secretas te han debido de enseñar bastantes cosillas acerca de los hombres y las mujeres, incluidos un par o tres de nuevos trucos de cama, ¿eh?


  El rostro de Kun-shan se desencajó en una mueca que lo hizo parecer aún más repulsivo.


  —¡Haz el favor de ahorrarme tus chistes soeces! —dijo casi con un silbido—. Desprecio a las mujeres tanto como los sucios jueguecitos con que las agasajan sus repugnantes esposos. Odio las horas que debo pasar escondido en los dormitorios, oyendo los arrullos que prodigan esas lúbricas criaturas a sus estúpidos mariditos mientras les venden sus cuerpos, viendo cómo fingen rechazarlos con aire gazmoño hasta que ellos se encogen de vergüenza e imploran con arrumacos lo que les he visto dar a sus amantes a cambio de nada. Esas repugnantes, abominables… —De pronto se detuvo; tenía la frente perlada de sudor. Sin dejar de mirar al juez con su único ojo, se levantó y observó con voz ronca—: Te veré aquí, mañana a mediodía.


  En cuanto se hubo cerrado la puerta tras de él, Chao Tai exclamó asqueado:


  —¡Qué tipo más repulsivo! ¿Puede saberse qué lo ha llevado a oír cómo despotricaba?


  —Muy sencillo —repuso sosegado el juez Di—: esperaba recibir información acerca de los métodos de allanamiento que me indicaran cómo pudo introducirse un intruso en los aposentos de la señora Teng. Por otra parte, me interesaba saber algo más de la personalidad de Kun-shan, y he recibido una lección harto instructiva acerca de cómo las frustraciones pueden deformar la mente de un hombre.


  —¿Y a qué viene ese repentino interés por nosotros? —preguntó Chao Tai en tono ácido.


  —Seguramente se debe a que encarnamos la combinación exacta que necesita para sus planes de extorsión. Sabe que a mí, que tengo aspecto respetable, o al menos eso espero, me dejarán acceder con facilidad al despacho privado del banquero, y también es consciente de que soy capaz de llevar a cabo las negociaciones. A ti, por otra parte, te quiere para que te encargues de amedrentar a la víctima con tu fuerza en caso de ser necesario. Además, los dos somos forasteros; no creo que sea fácil encontrar a otro par de delincuentes que encajen tan bien con sus planes, y he de entender que es ésa la razón por la que se ha desviado de su camino para requerir nuestros servicios. De cualquier manera, no debemos descartar en ningún momento la posibilidad de que en este asunto haya gato encerrado. No me ha gustado nada el que haya aceptado tan pronto mi propuesta de compartir el botín: había imaginado que se resolvería tras un tira y afloja más complicado. Bueno; sea como fuere, tendremos que encargarnos de poner a ese ladrón de Kun-shan entre rejas de un modo u otro y para toda su vida. No es más que un maleante artero y muy peligroso. —El juez se pasó una mano por los ojos, tras lo cual prosiguió—. Ahora voy a escribir una nota al forense. Intenta hacerte con un bloque de tinta y un pincel de escritura. Supongo que el Cabo debe de hacer uso de ellos, ¡aunque sólo sea para anotar sus puntos y sus cruces!


  Chao Tai rebuscó tras el mostrador. De allí sacó una tableta partida de tinta y un pincel desgastado. El juez Di acercó una llama a este último para quemar los pelos sobrantes y, a fuerza de muchos lametones, logró afinar la punta. Entonces extrajo de su manga las hojas de papel y el sobre oficiales que había tomado del escritorio del magistrado Teng y escribió con caligrafía impersonal, de aspecto oficial:


  A la atención del médico forense: Se requiere su presencia sin dilación en la aldea de las Cuatro Cabras, donde deberá efectuar una autopsia urgente. TENG magistrado de Wei-ping.


  Luego entregó la misiva a Chao Tai, diciendo:


  —No quiero que el forense examine el cadáver de la señora Teng. No hay por qué aumentar más aún el dolor de mi desgraciado colega poniéndolo al corriente de la violación de su esposa. Entrega esta carta mañana a primera hora al propietario de la botica grande del mercado; no te costará encontrarla. Viniendo de la prefectura, pasamos por la aldea de las Cuatro Cabras; está a cinco horas de camino, de modo que el forense estará bastante ocupado mañana. —Tras rascarse la cabeza con el mango del pincel, prosiguió su explicación—. Ya que estoy haciendo un uso tan liberal del permiso que me ha dado Teng para actuar en representación de su persona, voy a tomar prestado su nombre para escribir otra carta. —Dicho esto, tomó otra hoja con membrete oficial y escribió en ella:


  A la atención del funcionario encargado del personal en el cuartel general de la guarnición: URGENTE Sírvase buscar en los archivos cualquier información referente a un individuo de nombre Liu, desertor, que sirvió en época reciente, en calidad de cabo, en la III Ala del Ejército occidental. Entregue un extracto de la investigación al portador de la presente. TENG magistrado de Wei-ping.


  Entonces se la dio a Chao Tai con las siguientes órdenes:


  —Lleva ésta al cuartel mañana, cuando encuentres un momento para hacerlo. Calculo que tendremos que servirnos un par de días más de la hospitalidad del Cabo, y ya lo dice el refrán: «Nunca estés en casa ajena, sin saber bien quién te hospeda». Subamos a echar un vistazo a nuestra habitación.


  Capítulo IX


  El juez Di pasó una de las peores noches que pudiera haber imaginado. El cuchitril que les habían asignado apenas si era lo bastante amplio para que cupiesen dos tablas a modo de camastros. El juez se había acostado tal como estaba, pero sus ropas no lo habían protegido durante mucho tiempo frente a la voraz multitud de insectos que empezó a atacarle sin cuartel desde el primer momento. Casi no había podido pegar ojo. Chao Tai, por su parte, había dado con una solución mejor: había optado por tumbarse en el suelo, en el espacio que quedaba entre las dos camas, y no pasó mucho sin que se hubiese unido a la orquesta de ronquidos que resonaba a través de los delgados tabiques de madera de las diversas habitaciones.


  Se levantaron poco después de amanecer y se dirigieron a la planta baja para encontrarse con que la taberna se hallaba aún desierta. Saltaba a la vista que a los huéspedes de la fonda del Fénix no les gustaba madrugar. Chao Tai reavivó el fuego de la hornilla, y ambos se asearon de forma superficial. Después de preparar el té para su señor, salió con la intención de llevar la carta al forense. El juez Di se sentó en una mesa que hacía esquina y comenzó a beber.


  En ese momento bajó Clavel, despertó al camarero golpeando el mostrador con el puño y se dirigió a la cocina para preparar las gachas del desayuno. Poco después aparecieron el Cabo y sus cuatro ayudantes. El primero acercó una silla a la mesa del juez, pero declinó indignado la invitación de compartir su té. Dando alaridos, ordenó a Clavel que le calentase una escudilla de vino y, cuando se la hubo bebido con evidente satisfacción, quiso saber:


  —¿Cómo os fue anoche, hermano?


  —La mujer asesinada debía de ser una dama acomodada, y el que lo hizo también tenía que serlo, porque se dejó esto en el cadáver. —El juez sacó de la manga los zarcillos y los brazaletes y los depositó sobre la mesa—. Cuando haya dispuesto de ellos, te daré la mitad de los beneficios.


  —¡Santo Cielo! —exclamó el Cabo con gran admiración—. Valió la pena darse un paseo hasta los pantanos, ¿eh? Seguramente la asesinó alguien de su misma condición. ¡Debes de tener un monedero voluminoso para dejar escapar un material tan bueno! Busca al hijo de perra que lo ha hecho; si lo encuentras, puedes extorsionarlo cuánto desees. Y dile, ya que hablas con él, que si tiene la intención de matar a más mujeres, le agradecería que lo hiciera extramuros de mi ciudad.


  Un vagabundo andrajoso entró en el local y pidió un cuenco gratis de gachas. Cuando las tuvo entre pecho y espalda, gritó al Cabo desde el mostrador:


  —¿Has oído lo último, jefe? Acaban de llevar al tribunal el cadáver de la esposa del magistrado. Al parecer, la han asesinado en los pantanos.


  El Cabo golpeó la mesa con el puño al tiempo que soltaba una maldición.


  —¡Tenías toda la razón del mundo al sospechar que era una dama! —exclamó dirigiéndose a su compañero de mesa—. Será mejor que des con el asesino cuanto antes, hermano. Apriétale las clavijas hasta hacerte con su última moneda y luego llévalo ante el tribunal. ¡Por lo más sagrado! ¡Nada menos que la mujer del juez!


  —¿A qué tanto alboroto? —quiso saber Di, que no salía de su asombro.


  —No hace falta que te diga lo que es un funcionario imperial, ¿verdad? Si tu esposa o la mía amanecen degolladas e informamos de ello a las autoridades, los guardias se limitarán a molernos a palos y advertirnos que deberíamos cuidar mejor los bienes de nuestro hogar. Sin embargo, la esposa de un magistrado… ¡Eso es harina de otro costal! Si no encuentran enseguida al tipo que lo hizo, la ciudad no tardará en llenarse de policía militar, policía secreta, agentes especiales enviados por la prefectura, investigadores con sus propios ayudantes y el resto de sanguijuelas que se dicen «la ley». Pondrán la ciudad patas arriba, hermano; así que te lo repito: ponte a trabajar y encuentra de inmediato a ese malnacido. —Dicho esto, se quedó mirando a la escudilla de vino con aire malhumorado.


  El juez Di repuso:


  —De todas formas, no será nada fácil, dado que el que lo haya hecho pertenece a su misma clase.


  —¡Ha sido su pichoncito, seguro! —gruñó el Cabo—. Y se jactan de ser perfectas damas. ¡Tienen la ropa interior tan suelta como nuestras propias mujerzuelas! Seguro que el fulano ese se cansó de ella y le dio calabazas, la señora armó un escándalo y él le abrió la cabeza de un golpe. ¡Siempre pasa lo mismo! Haremos una cosa: voy a congregar a mis hombres para que le echen un vistazo a esas joyas. Ellos averiguarán dónde jugaba esa zorra con el amiguito con quien se la ha dado a nuestro magistrado. Eso te ayudará a dar con el hijo de perra.


  —Buena idea —dijo el juez, por seguir la corriente a su anfitrión. De pronto, levantó la mirada de sus gachas y preguntó con curiosidad—: ¿Cómo se las van a ingeniar tus hombres? Ninguno de ellos la conoce siquiera de vista.


  —Pero van a reconocer sus abalorios, ¿no es así? —respondió impaciente el Cabo—. ¡Es parte de su trabajo! Cuando tú o yo vemos pasar unas faldas caras, ya sea a pie o en silla de manos, intentamos echarle un ojo a su cara. Sin embargo, lo único que ve un vagabundo son las joyas que lleva. Está entrenado para eso, porque de ahí saca el arroz de cada día. Si distingue un pendiente de gran valor tras un velo, o un hermoso brazalete en la mano que mueve la cortina de un palanquín, evalúa cuánto puede sacar por tales objetos y, si se trata de buen material, sabe que merecerá la pena seguir a esa mujer, por si dejara caer un pañuelo de gran valor o algunas monedas. Lo que tenemos aquí es un trabajo artesanal de primera categoría y está hecho por encargo, por lo que no creo que sea difícil que alguno de mis hombres lo reconozca. ¿Lo entiendes ahora?


  El juez asintió con la cabeza y tendió las joyas al Cabo, sabedor de estar adquiriendo interesantes conocimientos que podrían resultarle útiles en ocasiones futuras. Al ver entrar a Chao Tai, indicó al jefe de los hampones:


  —Ahora he de ausentarme para resolver un asunto que tengo entre manos, pero no tardaré en regresar.


  Juez y lugarteniente se encaminaron hacia el mercado. Durante el trayecto, Chao Tai observó:


  —Supongo que vamos directos a ver a su colega Teng para referirle toda la historia de las malversaciones de ese banquero, ¿verdad?


  —¡No te precipites! Antes vamos a hacer una visita a Leng Chien y lo chantajearemos para confirmar la historia de Kun-shan. —Al ver el semblante anonadado de su lugarteniente, el juez Di prosiguió—. Si se deja extorsionar, estará confesando de un modo implícito su culpabilidad. De cualquier modo, debemos contar con la posibilidad de que Kun-shan nos esté jugando una mala pasada. Intentaré no perder ningún detalle de las reacciones del banquero y, si pienso que podemos seguir adelante, te lo haré saber con un gesto.


  Chao Tai asintió con la cabeza, convencido de que todo saldría bien.


  La platería de Leng Chien contaba con una fachada impresionante. Ocupaba todo un edificio de dos plantas en un rincón del mercado, un lugar de ferviente actividad. La parte delantera del establecimiento se hallaba abierta a la calle y contaba con un mostrador de más de seis metros de longitud. Detrás de él se afanaba una docena de dependientes, que hacían lo posible por atender a una multitud de clientes, pesar la plata, tasar las joyas y cambiar monedas de cobre por plata o plata por monedas de cobre. Sobre la algarabía de las voces, podía oírse monótono el sonsonete de dos cajeros que repasaban las cuentas.


  El juez Di se acercó al encargado de los dependientes, que se hallaba sentado al final del mostrador, tras un pupitre elevado, atareado en pasar las cuentas de su ábaco. Pasó su tarjeta de visita por debajo del enrejado de madera y dijo con gran educación:


  —Quisiera hablar personalmente con el señor Leng, si es posible. Me gustaría hacer la transferencia de cierta suma de dinero, una cantidad considerable.


  El empleado miró con gesto de duda a aquellos dos hombres tan altos e hizo algunas preguntas acerca de la transacción que estaban interesados en llevar a cabo. El juez Di le contó una historia verosímil acerca de cierta especulación en el mercado de arroz. El dependiente, al que tranquilizó su hablar cultivado, anotó algunas palabras en la tarjeta. Entonces llamó al chico de los recados y le ordenó que la llevase al piso de arriba. Poco después regresó el muchacho con la noticia de que el señor Leng recibiría al señor Shen y su socio.


  El banquero, vestido con impecables ropajes de luto blanco, estaba sentado tras una amplia mesa lacada en rojo. Sin dejar de hablar con dos de sus subordinados, señaló dos sillas de respaldo alto situadas en la mesa de té que había frente a la ventana. Uno de los dependientes se apresuró a servir té a los recién llegados. El juez observó al banquero mientras daba sus instrucciones finales a los dos empleados. Le dio la impresión de que estaba pálido y, por las trazas, preocupado. Acto seguido examinó la sala. Lo impresionó un pergamino de grandes dimensiones que colgaba en la pared detrás del hombre de negocios, una pintura que representaba una serie de flores de loto y a la que acompañaba un largo poema escrito con caligrafía expresiva. Desde donde estaba sentado sólo era capaz de distinguir la firma, que rezaba: «Tu ignorante hermano pequeño, Te». Sin duda se trataba de Leng Te, el joven pintor hermano del banquero, fallecido, según las referencias del espectador que había a su lado en el tribunal, tan sólo dos semanas antes.


  Leng despachó a los dependientes y, tras volverse hacia sus visitantes, preguntó enérgico qué podía hacer por ellos.


  —Se trata de la transferencia parcial de unas mil piezas de oro, señor Leng —repuso con calma el juez Di—. Éste es el documento más importante relacionado con dicha transacción. —Sacó de la manga la página del cuaderno y la depositó sobre la mesa.


  El semblante del banquero se tornó pálido mientras miraba horrorizado el trozo de papel. El juez, invadido de un súbito alivio, hizo a Chao Tai un gesto de asentimiento. El grandullón se puso en pie, se dirigió a la puerta con andar desgarbado y echó el cerrojo. Entonces fue hacia la ventana para cerrar los postigos. El hombre de negocios seguía sus movimientos con la mirada transfigurada por el pánico. Cuando Chao Tai se colocó de pie tras el asiento de Leng, el juez prosiguió.


  —Por supuesto, tengo en mi poder el resto de documentos. ¡Un cuaderno bastante voluminoso!


  —¿Cómo se ha hecho con él? —preguntó sin poder dominar la tensión.


  —¡Venga, señor Leng! —respondió el juez en tono reprobatorio—. Vamos a intentar no salimos del tema, ¿de acuerdo? Soy un hombre razonable, ¿sabe?; pero, tal como reza mi tarjeta de visita, mi trabajo es el de comisionista, por lo que espero, claro está, una comisión de sus beneficios. Según mis cálculos, se hizo con unas mil piezas de oro.


  —¿Cuánto quiere? —quiso saber el banquero, que hablaba con voz forzada.


  —Sólo setecientas —respondió tranquilo el juez Di—. Eso le dejará una buena suma con la que poder empezar a trabajar de nuevo.


  —¡Debería denunciarlo al tribunal! —murmuró Leng.


  —Soy yo quien debería denunciarlo a usted —replicó el juez en tono afable—. Así que vamos a dejarlo como está.


  De pronto, Leng se echó las manos a la cara y se puso a gemir.


  —¡Es un castigo del Cielo! ¡El fantasma de Ko me persigue!


  Llamaron a la puerta. Leng Chien quiso levantarse de un salto, pero Chao Tai puso sus férreas manos sobre sus hombros y volvió a sentarlo, al tiempo que le susurraba al oído con voz ronca:


  —No se altere, por favor: eso podría acabar con su salud. ¡Dígale que se vaya!


  —¡Vuelve más tarde! No quiero que me molesten ahora —ordenó obediente el banquero.


  El juez Di, que lo había estado estudiando mientras se acariciaba las patillas con ademán sosegado, le preguntó:


  —Si Ko no sabía que le estaba usted engañando, ¿por qué preocuparse por su fantasma?


  Leng clavó en el juez una mirada de sobresalto.


  —¿Qué está usted diciendo? —preguntó entre resuellos—. Dígame: ¿estaba el sobre abierto o cerrado?


  El visitante no tenía la más mínima idea de lo que le preguntaba el banquero, que cada vez parecía más alterado. Más o menos, había dado por hecho que Kun-shan había robado el cuaderno de Leng Chien mientras se hallaba escondido en su casa. Sin embargo, el asunto empezaba a resultar más complicado de lo que había pensado en un principio. Con aire pensativo, repuso:


  —Déjeme pensar. Lo cierto es que no me fijé demasiado… —Era evidente que el cuaderno debía de haber estado dentro de un sobre, y se le antojaba probable que éste estuviese sellado—. ¡Sí, ahora me acuerdo! El sobre estaba cerrado.


  —¡Gracias al Cielo! —exclamó Leng—. ¡Entonces no fui yo quien provocó su muerte!


  —Ahora que se ha ido de la lengua, será mejor que me cuente toda la historia —le hizo saber el juez—. Ya le he dicho que soy un hombre razonable: podría estar dispuesto a negociar la cantidad de la que hemos hablado.


  Leng se enjugó el sudor de la frente. Saltaba a la vista que se sentía aliviado de poder confesar a alguien lo que le preocupaba en secreto.


  —Cometí un error estúpido. Cuando Ko me invitó a cenar, me rogó que le llevase un fardo de documentos que quería estudiar. Entonces los coloqué en un sobre y, tras sellarlo, lo introduje en mi pechera. Sin embargo, al llegar a casa de Ko me olvidé de dárselo. A mitad de la cena, poco antes de caer enfermo, me preguntó por él. Yo metí la mano para asirlo, pero saqué por error el sobre cerrado que contenía mi propio cuaderno, el que siempre llevo conmigo y que tenía los mismos tamaño y peso del fajo de documentos. Entregué el sobre a mi anfitrión y reparé en el terrible error sólo después de que Ko hubiese regresado a su casa para tomar su medicación. Cuando lo vi lanzarse al río, di por sentado que había abierto el sobre en su dormitorio y, al descubrir que yo, su mejor amigo, había estado engañándolo, se había quitado la vida desesperado. Esta horrible idea me ha estado atormentando estos dos últimos días. No he podido pegar ojo por las noches ni… —Sacudió la cabeza en un gesto de desconsuelo.


  —Bueno, no puede usted decir que el dinero que nos va a pagar no haya valido la pena. Supongo que tenía intención de abandonar la ciudad un día de éstos, ¿no es así?


  —Sí —repuso Leng—. Si Ko no hubiese muerto, me habría largado esta misma semana, tras explicárselo todo en una carta y pedirle que me perdonara. Necesitaba novecientas piezas de oro para pagar mis deudas y pensaba emplear el resto para empezar de cero en un lugar bien alejado. Tras la muerte de Ko, tenía la esperanza de que el tribunal no se demorara a la hora de registrar su defunción. Cuando lo hiciera, yo tendría acceso a su caja de caudales, donde me constaba que guardaba doscientas piezas de oro. Aunque ahora deberé desaparecer tan pronto como me sea posible: mis acreedores tendrán que arreglárselas sin su dinero.


  —No lo entretendré mucho más —afirmó el juez—. Nuestro negocio es bastante sencillo. ¿Dónde guardó el oro?


  —En la orfebrería de la Lluvia Divina.


  —¡Bien! Extienda dos letras de cambio por valor de trescientas cincuenta monedas de oro cada una dirigidas a ese establecimiento. Fírmelas y séllelas, pero deje en blanco el nombre del beneficiario.


  Leng tomó de un cajón de su escritorio dos amplias hojas con el membrete de su platería. Buscó a tientas su pincel y rellenó las letras de cambio. Tras comprobar que estaban en orden, el juez las introdujo en una de sus mangas y preguntó:


  —¿Puedo hacer uso de su espléndido pincel, sólo por un momento, y de una hoja de papel?


  Volvió la silla de tal manera que el banquero no pudiese ver lo que escribía. Chao Tai seguía de pie tras el asiento de Leng.


  El juez Di extendió el papel sobre la mesa de té y escribió un mensaje breve con su propia caligrafía, de gran fuerza expresiva:


  A la atención de Kan, mi hermano mayor: Le ruego que envíe de inmediato a sus hombres a la platería de Leng Chien y arreste al banquero con el cargo de fraude. Este caso tiene relación, tal como le explicaré más adelante, con la defunción de Ko Chih-yuan. DI YEN-TSIE Su hermano menor, se inclina ante su persona.


  Introdujo la carta en un sobre del establecimiento, y lo cerró con el sello personal que siempre llevaba consigo. Tras levantarse, concluyó la conversación con estas palabras:


  —Ahora, debo despedirme, señor Leng. No se mueva de la platería durante una hora: mi ayudante, aquí presente, lo estará vigilando desde el otro lado de la calle. Sería una locura por su parte intentar salir antes. Tal vez volvamos a vernos.


  Juez y lugarteniente bajaron las escaleras después de que el último abriese la puerta. Cuando llegaron a la calle, aquél entregó a Chao Tai la nota que había escrito para el magistrado Teng. Tras adjuntar una de las tarjetas de visita a nombre del señor Shen, le ordenó:


  —¡Ve corriendo al tribunal y encárgate de que el magistrado reciba esta carta de inmediato! Yo regresaré a la fonda del Fénix.


  Capítulo X


  Cuando el juez entró en la taberna se encontró con que el Cabo, de pie ante el mostrador, hablaba con un anciano vestido de harapos. El camarero les estaba sirviendo una copa de vino. Clavel, por su parte, se hallaba sentada en un taburete cercano con las piernas cruzadas, cortándose las uñas de los pies.


  —¡Ven aquí, hermano! —gritó al verlo el Cabo—. Tengo buenas noticias para ti. ¡Escucha lo que te va a contar este tipo!


  El aludido lanzó al juez una siniestra mirada con sus ojos rojos y acuosos. Tenía el rostro delgado y curtido por el tiempo, tan arrugado como la piel de una manzana silvestre. Atusándose la barba desigual y grasienta, comenzó a hablar con voz llorosa:


  —Mi puesto habitual se encuentra en la esquina de la segunda calle del ala izquierda de la puerta occidental. El cuarto edificio de aquel lugar es una casa de citas discreta, aunque de categoría. Gracias a ese local, cuento con unos ingresos fijos en la zona.


  —Es un buen sitio —hizo notar Clavel—. A mí me llevaron allí un par de veces, cuando tenía suerte.


  El vagabundo se volvió para mirarla con ojos cansados:


  —¡Yo te he visto! —espetó en tono agrio—. La próxima vez, di a tus clientes que me den algo más que dos piezas de cobre. Diles que el mínimo suelen ser cuatro, e incluso más, si el caballero en cuestión sale con jeta de satisfecho.


  —¡Al grano! —terció el Cabo.


  —Vale. La mujerzuela que llevaba los zarcillos que me has enseñado fue por allí dos veces. No pude distinguir su cara, porque la ocultaba tras un velo; sin embargo, sí logré ver los pendientes, que sobresalían por debajo. Cuando salió del local de la mano de aquel joven, me miró y le dijo: «Dale diez piezas de cobre a este pobre hombre», y el otro lo hizo.


  —¿A qué viene esa cara de asombro? —preguntó el Cabo al juez Di—. Estos pordioseros llevan siempre la bolsa llena. ¡Deberías probar un día: puedes hacerte de oro!


  El juez se las arregló para murmurar algo. La historia había dado un giro inesperado por completo. A no ser que existiese otro juego de pendientes idénticos en Wei-ping, lo cual resultaba harto improbable, la señora Teng debía de tener un amante secreto. ¡Y esto último no era ya improbable, sino impensable! De súbito, preguntó al vagabundo:


  —¿Estás completamente seguro de que llevaba estos mismos zarcillos?


  —¡Mira, barbas! —repuso indignado el anciano—. Puede que los ojos me lloren de cuando en cuando, y sólo en días de mucho viento; pero me juego un brazo a que mi vista es mucho mejor que la tuya.


  —Lagrimitas conoce bien su oficio —aseveró con impaciencia el Cabo—. Así que ve corriendo a trabajar a ese jovenzuelo, hermano: no hay duda de que es el asesino que estás buscando. ¿Qué aspecto tenía, Lagrimitas?


  —Bueno, el normal de un jovencito bien vestido. Algo borrachuzo, diría yo, a juzgar por el color encendido de sus mejillas. Nunca lo he visto en ningún otro lugar.


  El juez Di se atusó las barbas con ademán pausado y, dirigiéndose al Cabo, le dijo:


  —Será mejor que vaya a interrogar a los de esa casa.


  El Cabo soltó una risotada. Tras dar un codazo al juez en las costillas, le dijo:


  —Te crees que eres todavía jefe de los alguaciles, ¿no es así? No hay más que arrestar a la gente y someterla a un poco de tormento para que acaben por desembucharlo todo. ¿Qué esperas que haga la alcahueta cuando entres haciendo preguntas? ¿Darte número para que disfrutes de lo que te ofrece el lugar?


  El juez se mordió el labio: los acontecimientos se estaban precipitando, y él estaba cometiendo errores imperdonables. El Cabo prosiguió con aire serio.


  —¡La única forma eficaz de obtener información es ir allí con Clavel y pagar un cuarto! Los de allí la conocen, así que nadie recelará nada. Si no eres capaz de encontrar al asesino, al menos podrás aprender algo de la muchachita. Conoce bien su oficio, ¿verdad, Clavel? ¡Además, te saldrá gratis!


  —Tendrás que invertir unas cuantas monedas de cobre —advirtió ella en tono apático—. Aquél no es un lugar barato. En cuanto a lo de gozar de mis servicios por tu cara bonita, ya hablaremos. Aquí voy incluida en el precio de la habitación, pero fuera es otro cantar.


  —No te preocupes por eso —repuso el juez—. ¿Cuándo podemos ir allí?


  —Después de almorzar —contestó—. No conozco ningún lupanar que abra antes.


  El juez ofreció una copa de vino al Cabo y al pordiosero. Este último se puso a relatar una larga historia acerca de todas las cosas raras que había visto a lo largo de su trayectoria profesional. Al poco regresó Chao Tai y se unió a la conversación. Después de algunas rondas, Clavel entró en la cocina para preparar el arroz de la comida. El juez dijo a su ayudante:


  —Esta tarde me la llevaré a una hermosa casa situada cerca de la puerta occidental.


  —¡Pensaba que tenías cosas mejores que hacer que irte por ahí de putañero! —espetó una voz desagradable detrás de donde ellos se encontraban. Era Kun-shan, que se había acercado sigiloso merced a su calzado de fieltro.


  —Ya está resuelto el asunto del que hablamos —le hizo saber el juez Di—. Vamos a un restaurante. Pagamos nosotros: lo mínimo que podemos hacer es invitarte a comer.


  El recién llegado asintió con la cabeza, por lo que los tres salieron juntos de la fonda.


  En la siguiente calle encontraron una pequeña casa de comidas. El juez eligió una mesa algo alejada del resto y pidió una gran fuente de arroz frito con cerdo y verduras salteadas y tres jarros de vino. En cuanto se alejó el camarero, Kun-shan preguntó con entusiasmo:


  —¿Ha pagado Leng Chien? Tenemos que apresurarnos, porque he oído que lo han arrestado.


  Sin decir palabra, Di sacó de la manga las dos letras de cambio y se las mostró. El ladrón extendió la mano al tiempo que reprimía una exclamación de regocijo. Sin embargo, el juez volvió a introducir los documentos en su manga con rapidez.


  —¡No te precipites, amigo! —dijo en tono frío.


  —¿Piensas romper el trato que hicimos? —preguntó el otro con voz de amenaza.


  —¡Nos has engañado, Kun-shan! Nos hiciste creer que se trataba tan sólo de estrujar a un financiero corrupto y olvidaste hablar de la relación que guarda el caso con cierto asesinato.


  —¡No digas sandeces! —musitó el interpelado—. ¿De qué asesinato me estás hablando?


  —¡Del supuesto suicidio del señor Ko Chih-yuan!


  —¡Yo no sé nada de eso! —A Kun-shan se lo llevaban los demonios.


  —¡Será mejor que nos cuentes la verdad, hijo de mala madre! —gritó Chao Tai—. No nos gusta que nos echen el muerto.


  El adefesio abrió la boca para protestar, pero se contuvo al ver que se acercaba el camarero con lo que habían pedido. Cuando se hubo marchado, Kun-shan repuso con un gruñido:


  —¡Ése es un truco de lo más sucio! Dame la letra de cambio que me corresponde, ¡te lo advierto!


  El juez Di había cogido sus palillos y, tras llenar su escudilla y probar con calma el contenido, contestó sin perder la compostura:


  —Sólo si me das el cuaderno y me dices exactamente dónde y cómo lo conseguiste.


  Kun-shan se levantó de un salto, volcando su silla en el movimiento. Con el rostro transfigurado por la ira, gritó:


  —¡Te vas a enterar de quién soy yo, sucio mangante!
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  Chao Tai lo agarró por el brazo y lo acercó a la mesa.


  —Vamos a llevárnoslo a la fonda —sugirió a su señor— para mantener con él una amistosa charla… en la parte de arriba.


  Kun-shan se zafó con un movimiento violento y se puso a gritar indecencias. Luego, se inclinó frente al juez y murmuró:


  —Te arrepentirás.


  Chao Tai hizo ademán de levantarse, pero Di le ordenó como movido por un resorte:


  —¡Deja que se vaya! No nos interesa tener una reyerta aquí dentro. —Dicho esto, se volvió al ladrón—. Ya sabes dónde encontrarnos y cómo conseguir tu parte del dinero.


  —¡Ya lo creo que lo sé! —le encajó Kun-shan antes de darse la vuelta y salir del establecimiento.


  —¿Cree que es prudente dejar que se escape ese canalla? —Chao Tai parecía no tenerlas todas consigo.


  —Cuando se haya calmado, recordará su dinero y regresará. —Luego, mirando a la fuente colmada de arroz y a los tres jarros de vino sobre la mesa, añadió—: Pero ¿qué vamos a hacer con todo esto?


  —¡Eso es lo último por lo que debe preocuparse, magistrado! —aseguró con una sonrisa el lugarteniente. Entonces tomó sus palillos y se puso a comer con deleite. La montaña de arroz no tardó en disminuir a una velocidad asombrosa.


  El juez Di no sentía demasiado apetito. Sumergido en sus pensamientos, jugueteando con el jarro de vino que tenía en la mano, se daba cuenta de que las noticias acerca de los encuentros secretos de la señora Teng lo habían cogido tan por sorpresa que debía hacer un gran esfuerzo para no precipitarse. Había metido la pata hasta el corvejón en la fonda del Fénix y comenzaba a dudar si no había hecho otro tanto en sus negociaciones con Kun-shan. Era un tipo peligroso, y sabían muy poco de él; ignoraban incluso cuál era su escondite. Intranquilo, comenzó a preguntarse si no había dado por sentadas demasiadas cosas.


  Sólo se había bebido uno de los jarros de vino, pero Chao Tai se encargó del resto. Tras hacer chasquear los labios, el ayudante exclamó:


  —¡Excelente! Y ahora, dígame: ¿qué trabajito me tiene guardado para esta tarde?


  El juez, que acababa de limpiarse las barbas y el mostacho con el paño caliente, respondió:


  —Dirígete al cuartel de la guarnición para ver qué han averiguado del Cabo. No creo que esté involucrado en ninguno de los casos en que nos hemos visto metidos, pero he aprendido que no puede darse nada por hecho en esta ciudad. Luego me gustaría que le hicieses una visita al adivino Pien Hung, el hombre que advirtió a Ko Chih-yuan de que su vida correría peligro el día quince. Averigua si de verdad tiene dotes de clarividencia o si, por el contrario, no pasa de ser un charlatán. Intenta enterarte también de si conoce a Kun-shan y de cualquier cotilleo que pueda contarte acerca de Ko. La muerte de ese mercader es un misterio que me tiene muy intrigado.


  Tras pagar la comida, los dos regresaron paseando a la fonda del Fénix.


  Capítulo XI


  Clavel estaba esperando al juez Di. Se había puesto un vestido azul marino y una chaqueta de seda negra, y se había recogido el pelo en un moño que le daba un aspecto agraciado a pesar de lo vulgar de su maquillaje.


  No había nadie más en la taberna, pues, según indicó ella, los demás se encontraban en la planta de arriba, durmiendo la siesta.


  —Yo me voy a unir a sus ronquidos un ratito —declaró Chao Tai—. El vino tenía cierto toque embriagador. De cualquier manera, prefiero dar la cabezada aquí abajo. —Y se dejó caer pesadamente en el raído sillón de junco.


  Di y Clavel salieron al calor de la calle. La muchacha caminaba unos pasos por delante de él, como era costumbre cuando una prostituta andaba por la calle con su cliente. En el caso de que un hombre saliese de paseo con su esposa, ésta iría, por el contrario, varios pasos por detrás de aquél.


  Clavel conocía un buen número de atajos, por lo que no tardaron en llegar a una calle tranquila, flanqueada por casas de aspecto próspero pertenecientes a la clase media. Daba la impresión de ser un barrio de tenderos jubilados. La joven se detuvo ante una puerta alta y cuidada, lacada en negro. Nada hacía pensar que aquello fuese una mancebía.


  El juez Di llamó a la puerta, pero cuando abrió una mujer corpulenta vestida de damasco negro, fue Clavel la que habló en primer lugar para pedir una habitación. De ese modo hizo ver que era ella la que había sugerido la dirección al cliente, por lo que tenía derecho a una comisión.


  La alcahueta, sonriente, los dejó entrar a una salita de dimensiones reducidas y les aseguró que podían obtener la mejor habitación para esa tarde previo pago de tres sartas de monedas de cobre. El juez protestó y, tras un prolongado regateo, logró reducir el precio a dos sartas, que pagó antes de que la mujer que regentaba el establecimiento los condujese a un dormitorio espacioso y bien amueblado de la planta de arriba. Cuando los dejó solos, Clavel observó:


  —Es verdad que ésta es la mejor habitación de la casa. Puedes estar seguro de que la dama asesinada lo usaba para encontrarse con su amante.


  —¡Vamos a registrarla! —apremió el juez.


  —Tendrás que esperar un poco. La dueña no tardará en regresar con el té. No olvides darle una pequeña propina, como es costumbre. —Al ver que el juez se disponía a sentarse a la mesa de té dejó caer—: No sé qué tienes en mente, pero creo que lo mejor que podemos hacer es ponernos la ropa de noche. Aquí la gente tiene el ojo atento, y si nos ven actuar de un modo diferente al resto de los invitados, pueden sospechar de nosotros.


  Se dirigió al tocador para despojarse de la chaqueta, el vestido y los pantalones anchos. El juez se desvistió también y se puso la ropa limpia de gasa blanca que había colgada en un perchero lacado al lado de la cama. Clavel estaba desnuda frente al tocador, aseándose con la indiferencia propia de la gente de su profesión. El juez reparó en lo bien proporcionado de su cuerpo. Al inclinarse ella, pudo ver las delgadas cicatrices blancas que surcaban la piel de su espalda y sus caderas.


  —¿Quién te ha estado maltratando? —preguntó malhumorado—. ¿El Cabo?


  —¡Oh, no! —respondió ella con cierta dejadez—. De eso hace ya más de un año. A mí no me vendieron al burdel de pequeña, ¿sabes? Cuando entré allí, ya tenía dieciséis años y el trabajo no me gustaba; así que de cuando en cuando me llevaba una azotaina. Sin embargo, parece que la suerte estaba de mi lado. Cierto día pasó por allí el Cabo, y se ve que se encaprichó conmigo. Le dijo a mi propietario que quería comprarme. Éste le mostró el recibo por valor de cuarenta monedas de plata que había firmado mi padre al venderme. —Se dio la vuelta y se puso la ropa de noche. Tras abrocharse la faja de seda, prosiguió con una sonrisa—. Mi propietario estaba sumando los gastos que le debían ser reembolsados cuando el Cabo le arrebató el papel diciendo: «No hay más que hablar. ¡El trato está cerrado!». Cuando aquél preguntó por el dinero, el Cabo se limitó a mirarlo y dijo: «Te acabo de pagar, ¿no es así? ¿O es que vas a llamarme mentiroso?». Deberías haber visto la expresión agriada del rostro de mi antiguo propietario. Sin embargo, sonrió y repuso balbuciendo: «Sí. Gracias, señor». Y así fue como el Cabo me llevó consigo. Mi propietario sabía que, si protestaba ante el gremio o el tribunal, sus hombres acabarían por destrozar todo su mobiliario. Sin duda tuve mucha suerte. El Cabo es tal vez una persona irritable, pero tiene buen corazón. Y no me importan las cicatrices: son, por decirlo de algún modo, el distintivo de mi profesión.


  Mientras la escuchaba, el juez no había dejado de rebuscar en los cajones del tocador.


  —Aquí no hay nada. Nada en absoluto.


  —¿Qué esperabas? —Ella se había sentado en el borde de la cama—. Todo el que viene aquí pone buen cuidado en no dejar nada que pueda revelar su identidad. Saben que estas casas no le hacen ascos a un pequeño chantajeo cuando se presenta la ocasión. Tendrás mejor suerte si examinas las inscripciones y los dibujos que hay en el armazón del lecho. Por lo que tengo entendido, están firmados con pseudónimos; pero, ya que sabes leer, quizás encuentres algo.


  La alcahueta entró con una amplia bandeja cargada de una tetera y fuentes de fruta fresca y golosinas. El juez la obsequió con un puñado de monedas de cobre, y ella salió de la habitación sonriendo con desdén.


  Clavel retiró las cortinas del dosel y se introdujo en el interior de la estructura. Su acompañante se quitó el gorro y lo colocó sobre la mesa de té. Entonces se metió también debajo del tornalecho para sentarse con las piernas cruzadas sobre la impoluta alfombrilla de caña. El lecho en sí era toda una habitación. El fondo y los dos laterales estaban hechos de ébano tallado, y el artesonado llegaba hasta la parte alta. Clavel se arrodilló frente a la pared negra e introdujo una aguja del pelo en una fisura de la madera.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó el juez con gran curiosidad.


  —Tapando la mirilla secreta. No creo que haya clientes a estas horas del día, aunque nunca se sabe. Sea como fuere, no tenemos interés alguno en que descubran qué es lo que estamos haciendo. —Dicho esto, se sentó frente a él y se apoyó en la voluminosa almohada.


  El juez Di consideró la gran cantidad de información útil que estaba adquiriendo. Antes de su matrimonio con su primera dama, había mantenido relaciones ocasionales con las cortesanas de clase elevada de la capital; sin embargo, era completamente ajeno a las costumbres de los lupanares corrientes y a los gustos depravados a los que atendían. Levantó la cabeza y, mientras se acariciaba las patillas, comenzó a estudiar uno por uno los poemas y dibujos que habían ido grabando en los numerosos compartimientos cuadrados y circulares del artesonado. Los tálamos de parejas casadas solían decorarse con inscripciones y motivos de tipo edificante, alusivos a la honda significación del vínculo marital o a hombres y mujeres virtuosos de épocas remotas. Los de aquel dosel en concreto eran, como cabe esperar, de naturaleza mucho más frívola. Las personas instruidas que visitaban casas de citas y lenocinio se entretenían a menudo grabando versos improvisados o rápidos esbozos. Si estaban elaborados de un modo ingenioso, no era extraño que el personal del establecimiento los emplease para decorar el interior de los lechos. Cuando el tiempo los había tornado invisibles, no tardaban en sustituirse con otros nuevos. El juez leyó en voz alta unos versos escritos con la caligrafía suelta propia de un erudito:


  Cuidado, no sea que la Puerta que un día se abrió para hacerte entrar a la vida se torne la Puerta por do, prematura, te lleve la muerte hasta tu sepultura.


  —El poeta lo ha expresado de un modo algo tosco, aunque por desgracia lleva toda la razón.


  Entonces se incorporó de un salto: sus ojos habían tropezado con un poema algo más extenso. La primera estrofa estaba escrita con la misma caligrafía artística y poco convencional que se había empleado en la inscripción que remataba la pintura de flores de loto que había visto en el despacho de Leng Chien, colgada en la pared ante la que se hallaba el sillón del banquero. La segunda estrofa respondía a la letra diminuta y precisa que se enseñaba a las muchachas de buena familia. No había firma alguna. En voz alta, leyó despacio la primera parte:


  
    Cuán rápido corren los días y las noches,


    diríanse ríos salvajes,


    continuos, que arrastran las breves y


    frágiles flores caídas al centro de sus remolinos.

  


  Y después, la segunda, que rezaba:


  
    Deja que se vayan,


    no agarres sus pétalos:


    tu mano no haría sino marchitarlos,


    por suave que sea.


    Vas a deshacerlos por el sueño


    dulce de otros dos amados.

  


  Siguiendo la inveterada costumbre poética, el hombre había escrito una estrofa y la mujer la había coronado con otra. Todo parecía encajar: las alusiones a las flores caídas y los efímeros placeres mundanos bien podían referirse a una relación ilícita. El pordiosero había descrito al amante de la señora Teng como un joven bien vestido con mejillas encendidas. Quizás el rubor de su rostro, lejos de delatar una afición desmedida por el vino, fuese la señal de la persistente enfermedad pulmonar que acabó con su vida. Por otra parte, la predilección del joven pintor por las flores de loto proporcionaba, a todas luces, la prueba concluyente.


  —Este poema —hizo saber a Clavel— pudo haber sido escrito por la señora Teng y su amante.


  —No acabo de entender su significado —repuso la joven—, pero me da la impresión de que es un poema triste. ¿Has reconocido la letra de su amante?


  —Creo que sí. Con todo, incluso si estoy en lo cierto, no nos será de gran ayuda para encontrar al asesino de la señora Teng. El joven que escribió la primera estrofa está muerto. —Quedó pensativo unos instantes, tras lo cual continuó diciendo—: Será mejor que bajes al piso de abajo e intentes que la madama te proporcione una buena descripción de la pareja.


  —Estás deseando librarte de mí, ¿verdad? —observó ella en tono brusco—. Pues vas a tener que soportar mi compañía un rato más: debemos guardar las apariencias.


  —Lo siento. —El juez esbozó una sonrisa de disculpa. No se le había pasado por la cabeza que la muchacha pudiese ser tan sensible. De cualquier manera, ella tenía toda la razón—. Estoy demasiado embebido en este asunto —añadió enseguida—, aunque me encuentro muy bien en tu compañía. ¿Qué te parece si acercamos la bandeja del té? Así podremos comer y beber algo, y hablar un poco.


  Clavel se bajó del lecho en silencio y fue a buscar el azafate. Tras colocarla en la alfombrilla que separaba a ambos, sirvió dos tazas de té y, mientras degustaba una golosina, dijo de pronto:


  —Debe de ser un cambio agradable para ti encontrarte otra vez en una cama de verdad, igual que la que tienes en casa.


  —¿Cómo? —El comentario había sacado al juez de su ensimismamiento—. ¿En casa? Sabes muy bien que la gente de mi oficio no tiene hogar.


  —¡Déjate de tonterías! —exclamó molesta—. Estás haciendo muy bien tu papel, así que no debes temer que el Cabo o sus hombres te descubran; pero no creas que puedes engañar a una mujer experimentada cuando compartes lecho con ella.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó el juez irritado.


  Ella se inclinó hacia delante, le bajó la ropa de un tirón y, mientras palpaba con premura sus hombros, observó en todo despectivo:


  —¡Mira qué piel tan suave! Esto no se consigue sino con un baño diario y ungüentos caros. ¿Y quieres que me crea que el brillo de tu cabello se debe al viento y la lluvia? Eres fuerte, pero tu piel está pálida y no tiene una sola cicatriz. Esos músculos los has conseguido practicando la esgrima y la lucha cuerpo a cuerpo en el gimnasio con los demás señoritos. ¿Y el trato indigno que me profesas? Eres libre de pensar que no merezco más que un simple vistazo, pero deja que te cuente que ningún salteador de caminos ni delincuente errante que se precie haría gala de semejante impavidez sentado conmigo en una cama, bebiendo un té con modales tan delicados. Hombres como ésos no tienen la oportunidad de yacer con una mujer como yo muy a menudo, y ni siquiera por mor de un trabajo como el que te ha traído a ti aquí habrían dejado de agarrarme en cuanto me hubiera bajado los pantalones para dejar sus obligaciones para más tarde. No pueden permitirse mostrarse tan despreocupados como tú, que tienes cuatro o cinco esposas y concubinas, a cuál más aduladora, esperándote en casa para mimarte día y noche, con las espaldas llenas de costosos polvos en lugar de cicatrices. No sé quién eres ni a qué te dedicas, ni tampoco me importa; lo que tengo bien claro es que no pienso sentirme ofendida por ti o por los aires que te das.


  El repentino arranque dejó atónito al juez Di. No sabía qué decir, y la muchacha, al ver su mutismo, prosiguió su invectiva con voz amarga.


  —Ya que no eres de los nuestros, ¿qué interés tienes en espiarnos? ¿Por qué sigues los pasos del Cabo, un hombre correcto que confía en ti plenamente? ¿Qué quieres, burlarte de nosotros cuando regreses con tu gente? —A sus ojos habían asomado lágrimas de rabia.


  —Estás en lo cierto —repuso el juez sin perder la compostura—. Es verdad que estoy actuando; pero créeme: no se trata de ningún juego de mal gusto. En realidad, soy un funcionario envuelto en una investigación criminal, y tú y el Cabo, sin saberlo, me estáis brindando la ayuda que esperaba cuando asumí el papel de delincuente. En cuanto a eso de que no pertenezco a vuestro mundo, debo decirte que te equivocas de medio a medio: he jurado servir al Estado y al pueblo, lo que incluye tanto a la primera dama del prefecto como a ti, y al primer ministro tanto como a tu Cabo. Todos nosotros, miembros del gran pueblo chino, nos pertenecemos los unos a los otros, Clavel. Ésa es nuestra eterna gloria y lo que hace al pueblo cultivado del Reino del Medio diferente de los groseros bárbaros del resto del mundo, que se odian y devoran los unos a los otros como bestias salvajes. ¿Me explico?


  La muchacha, algo más apaciguada, hizo un gesto de asentimiento y se secó la cara con una manga.


  —Otra cosa —prosiguió el juez Di—: Déjame decirte que pienso que eres una mujer muy atractiva, de expresión dulce y espléndida figura. Si no tuviese tantas cosas en mente en este momento, me sentiría muy feliz de poder gozar de tus favores.


  —Seguro que no es verdad —Clavel dejó asomar a su rostro una leve sonrisa—, pero, de cualquier manera, es muy hermoso. Pareces cansado; échate y te abanicaré.


  Él se tumbó para sentir el suave tacto de la alfombra. La joven se desabrochó el vestido y dejó que cayera de sus hombros, tomó del dosel un paipai de palma y comenzó a abanicarlo. Antes de que pudiera darse cuenta, había caído en un profundo sueño.
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  Cuando se despertó, vio a Clavel de pie, completamente vestida, delante del lecho.


  —¡Vaya siestecita! —observó—. He tenido tiempo de charlar un buen rato con los del piso de abajo. La dueña de la casa, además, me ha dado una comisión decente. La usaré para comprarme algo de tu parte.


  —¿Cuánto tiempo he estado dormido? —preguntó inquieto el juez.


  —Un par de horas. La madama dice que debes de ser un hombre muy ardiente. También me ha asegurado que la pareja estuvo aquí en dos ocasiones, tal como afirmaba el viejo Lagrimitas. Ella era una mujer frágil, pero muy distinguida: toda una dama. El joven también era de buena familia, aunque de salud algo débil. No hacía más que toser. Se mostró muy pródigo y, según la dueña, alguien siguió a la pareja las dos veces.


  —¿Que los siguieron?


  —Sí, hasta esta misma casa y esta misma habitación. En ambas ocasiones entró un individuo poco después de que la pareja hubiese subido las escaleras, alguien que pagó una suma considerable por usar la mirilla del dosel.


  —¿Quién era ese hombre? —preguntó tenso.


  —¿Qué te hace pensar que dejó su tarjeta de visita? La mujer de abajo dice que era alto y delgado. Se había subido el cuello del vestido de manera que le cubriese el rostro hasta la altura de los ojos, por lo que la madama no pudo ver cuál era su aspecto. Hablaba con voz apagada, aunque está convencida de que se trataba de un hombre culto, dotado de cierto aire de superioridad. Además, renqueaba al andar.


  El juez permaneció de pie inmóvil, con la ropa en la mano. ¡No podía ser otro que Pan Yu-te, el consejero de Teng! Sin decir palabra, volvió a vestirse ayudado por Clavel. Cuando acabó de ajustarse la faja y se puso el casquete, rebuscó en la manga y dijo, en tono algo retraído:


  —Te estoy profundamente agradecido por tu inestimable ayuda. Déjame ofrecerte…


  —La información ha sido gratuita: no me debes nada —le atajó ella con ademán brusco—. Sin embargo, no me importaría que me volvieras a traer aquí cualquier otro día. Estoy segura de que sabes cómo tener a una mujer bien ocupada en cosas agradables… cuando no tienes la mente en otros asuntos. Entonces me podrás pagar sesenta monedas de cobre, o cien si quieres pasar toda la noche conmigo. Ése es el precio que acostumbro cobrar cuando trabajo fuera.


  Se dirigió a la puerta. En la planta baja los estaba esperando la alcahueta, que los acompañó obsequiosa a la salida. Una vez fuera, el juez dijo a la muchacha:


  —Ahora he de ir al barrio septentrional. Nos volveremos a ver en la fonda, a la hora de la cena.


  Y después de que ella le diese algunas indicaciones acerca de cómo llegar a la carretera norte, se despidieron.


  Capítulo XII


  En esta ocasión, el juez Di entró al tribunal por la puerta principal. Entregó a uno de los guardas la tarjeta roja en que podía leerse: SHEN MO, COMISIONISTA, junto con una pequeña propina, y le pidió que hiciera llegar aquélla al consejero Pan. No tardó en llegar un ujier y acompañarlo, a través de la Cancillería, al despacho de Pan Yu-te.


  Pan apartó una pila de documentos oficiales e invitó al juez a sentarse frente a él. Entonces, tras servirle una taza de té de la gran tetera que tenía sobre su escritorio, exclamó con cierto aire de acosado en el gesto:


  —¡Sin duda habrá usted oído las terribles noticias, señor Shen! El dolor tiene al magistrado consumido. Estoy muy preocupado por él. Esta mañana, de improviso, ha hecho que arrestasen al banquero Leng Chien, uno de nuestros ciudadanos más eminentes. ¡La ciudad no habla de otra cosa! Espero de todo corazón que el magistrado no haya cometido un serio error. ¡Hoy parece que todo sale al revés! No se ha podido realizar la autopsia, pues nuestro forense ha abandonado la ciudad sin ni siquiera avisarnos. ¡Y es extraño, porque se trata de un hombre muy meticuloso! —De pronto recordó que debía guardar las formas, por lo que preguntó de un modo precipitado—: Espero que haya tenido un buen día, señor Shen. ¿Ha visitado el templo del dios de la ciudad? Ha hecho bastante calor esta noche, me temo, aunque confío en que…


  —He tenido la oportunidad de visitar un lugar bastante curioso —le interrumpió el juez—, situado en la segunda calle del lado izquierdo de la puerta occidental.


  Observó con atención el rostro de Pan, pero la expresión de éste le resultó impenetrable.


  —¿La segunda calle? —repitió el consejero—. ¡Ah, ya sé! Se trata de un ligero error: usted se refiere a la tercera calle, claro está. La vieja capilla budista de aquel lugar es bastante insólita. La fundó hace trescientos años un sacerdote de la India que…


  El juez Di dejó que relatara toda la historia sin interrumpirlo, convencido de que, si había sido él quien había espiado a la pareja, era sin duda un actor consumado. Cuando Pan concluyó su disertación histórica, el visitante observó:


  —No debería distraerlo de sus obligaciones; supongo que el asesinato de la señora Teng está consumiendo buena parte de su tiempo. ¿Hay ya alguna pista acerca del asesino?


  —No, que yo sepa —repuso—. Pero el magistrado puede saber algo. Está llevando la investigación él solo, lo cual resulta incomprensible, tratándose del asesinato de su propia esposa. ¡Una tragedia! ¡Una verdadera tragedia, señor Shen!


  —Seguro que todos sus amigos deben de estar abatidos —señaló Di—. Habida cuenta del prestigio que tenía la señora Teng como poetisa, es de suponer que pertenecía a algún círculo literario femenino local, ¿no es así?


  —Se ve —contestó Pan con una sonrisa— que no conoce usted bien a los Teng. Apenas si salían, ¿sabe? El magistrado debe cumplir con todas las funciones oficiales, por supuesto; pero, al margen de eso, es un hombre de lo más reservado: no tiene ningún amigo en particular entre la alta burguesía de aquí. Es de la opinión de que, para que un magistrado sea imparcial por entero, debe carecer de amistades en el lugar donde ejerce. Y la señora Teng tampoco salía apenas. Sólo acostumbraba a pasar unos cuantos días cada cierto tiempo con su hermana viuda. Su esposo era un terrateniente acaudalado; murió joven, con tan sólo treinta y cinco años, cuando ella no contaba más de treinta. Le dejó una casa de campo espléndida a las afueras de la puerta septentrional. El aire de allí beneficiaba mucho a la señora Teng. Las sirvientas decían que siempre estaba de mejor humor y más saludable cuando regresaba de la casa. Y esta vez también lo necesitaba, porque las últimas dos semanas no parecía tener buena salud y mostraba un aspecto pálido y triste. ¡Y ahora está muerta!


  Tras una pausa apropiada, el juez Di decidió probar un nuevo ataque directo, por lo que afirmó sin darle demasiada importancia:


  —Hoy, por casualidad, he visto en una tienda una pintura realizada por uno de los artistas locales llamado Leng Te. Dicen que conocía bien a la señora Teng.


  Por un momento, el viejo Pan dejó asomar a su rostro una expresión de asombro; pero luego se repuso para decir:


  —No lo sabía, aunque es muy probable, ahora que lo pienso. El pintor era familiar lejano del difunto terrateniente, y también visitaba con frecuencia la casa de campo de la hermana mayor de la señora Teng. Sin duda debió de haber conocido a esta última allí. Lástima que muriese tan joven: tenía un gran talento como artista. Sus pinturas de pájaros y flores eran excelentes. Su especialidad eran las flores de loto, que representaba con un estilo muy original.


  El juez pensó que no estaba llegando a ninguna parte. Había averiguado cuál era el lugar en el que podían haberse conocido los amantes, pero seguía sin avanzar respecto de la cuestión principal, es decir, la identidad de la misteriosa tercera persona involucrada en el caso. Y la descripción de la alcahueta parecía apuntar directamente a Pan: una persona alta aunque delgada, con aires de autoridad y dificultades al andar… Decidió hacer un último intento e, inclinándose hacia delante, dijo en un tono de voz confidencial:


  —Ayer me contó muchas cosas acerca de los lugares históricos de esta ciudad, señor Pan, y sin duda resultan interesantísimos durante el día. Sin embargo, y como es natural, tras anochecer, los pensamientos de un viajero solitario se vuelven hacia… mmm… obras de arte más recientes, de una belleza más tangible, por decirlo de algún modo. Imagino que debe de haber en la ciudad algún que otro sitio con encantadoras damiselas en el que…


  —La verdad, no siento gran inclinación hacia los placeres frívolos, ni cuento con el tiempo libre suficiente para dedicarme a ellos —le hizo saber Pan, con cierta severidad—. En consecuencia, no creo ser el más indicado para informarlo sobre este asunto en particular. —Entonces, tras recordar que, a fin de cuentas, ese individuo vulgar había llegado con una carta de presentación del prefecto, añadió con una sonrisa forzada—: Me casé siendo muy joven, ¿sabe?, y tengo dos esposas, ocho hijos y cuatro hijas.


  El juez Di pensó arrepentido que un historial tan impresionante eliminaba por completo la posibilidad de que el viejo Pan fuese un pervertido. El misterioso visitante debía de ser otra persona, alguien aún desconocido. Tal vez los escritos de la señora Teng aportasen alguna pista. Vació su taza de té antes de proseguir.


  —Bien que, en calidad de sencillo mercader, no puedo presumir de entendido en literatura, he leído siempre con gran admiración la poesía del magistrado. Sin embargo, nunca he tenido la oportunidad de ver una edición de los poemas de su esposa. ¿Podría indicarme dónde puedo encontrar alguna?


  Pan frunció los labios.


  —¡Me lo pone difícil! La señora Teng era una mujer de una disposición harto sensible y una modestia infinita. El magistrado me refirió en cierta ocasión que había intentado con frecuencia persuadirla a publicar su obra, aunque ella se había negado siempre en redondo, por lo que él acabó por rendirse desesperado.


  —Pues es una lástima: me habría encantado leer su poesía, aunque sólo fuese para tener algo bueno que decir al magistrado acerca de ella cuando fuera a ofrecerle mis condolencias.


  —En eso —repuso Pan— tal vez pueda ayudarlo. La semana pasada, la señora Teng me envió un cartapacio con sus poemas, escritos de su propio puño. Añadió una nota en la que me pedía que verificase si había errores en las referencias a ciertos enclaves históricos de Wei-ping. Tendré que devolver el manuscrito al magistrado en breve, pero, si quiere, puede hojearlo ahora.


  —¡Excelente! —exclamó el juez Di—. Me sentaré al lado de aquella ventana, de modo que pueda usted seguir con su trabajo.


  Pan abrió un cajón y extrajo un grueso volumen encuadernado en un sencillo papel azul. El juez se dirigió con él al sillón situado frente a la ventana. En primer lugar, lo hojeó muy por encima. Estaba escrito con la misma letra pulcra de la segunda estrofa del poema que había visto en la casa de citas, bien que pudo apreciar leves diferencias. Éstas podían deberse, sin embargo, al simple hecho de que el cuaderno de poesía había sido elaborado en la tranquilidad de la biblioteca, mientras que la estrofa que seguía a la del pintor se escribió durante un encuentro a escondidas.


  Entonces comenzó a leer los poemas desde el principio. No tardó en sentirse cautivado por entero por tan magníficos poemas. El juez Di coincidía con el estricto precepto confucionista de que la única poesía digna de tal nombre era la que servía bien a un propósito ético, bien a uno didáctico. De joven, también él había compuesto un extenso poema acerca de la importancia de la agricultura. Sentía muy poco interés por los versos que no constituían sino efusiones líricas o expresaban fugaces sentimientos. Con todo, no podía menos de aceptar que el magistral dominio del lenguaje que demostraba la señora Teng y sus originales imágenes le conferían una belleza cautivadora. Tenía el don de emplear los adjetivos con gran precisión; como norma general, usaba uno sólo para definir un sentimiento o una escena, aunque con esa única palabra lograba resumir todos los rasgos esenciales. Recordaba haber encontrado algunos de los asombrosos símiles con anterioridad en la poesía publicada por el magistrado, lo que hacía pensar en que la pareja había trabajado codo con codo.


  Dejó que el volumen descansase en su regazo y permaneció con la vista perdida, acariciando pensativo sus patillas. Pan clavó en él una mirada de asombro, pero el juez ni siquiera se dio cuenta. No dejaba de preguntarse cómo era posible que una poetisa de tanta categoría, una mujer refinada y sensible, felizmente desposada con un esposo con el que compartía los mismos intereses, pudiese haberse convertido en una adúltera. Le resultaba incomprensible que una dama cuyos delicados sentimientos habían quedado reflejados de un modo tan convincente en su obra poética pudiera rebajarse a frecuentar el sórdido ambiente de las citas secretas en una casa de lenocinio, con su sonriente alcahueta y sus furtivas propinas. Una aventura fogosa e inesperada con un tosco jovenzuelo, violenta y breve…, algo así no parecía del todo imposible. A fin de cuentas, las mujeres eran criaturas extrañas. Sin embargo, el joven pintor pertenecía al mismo mundo de su propio esposo y compartía sus mismos intereses. Furioso, comenzó a mesarse el bigote: no encajaba en absoluto.


  De pronto recordó las leves diferencias entre los dos textos. ¿No sería que la mujer que se reunió en secreto con el pintor no era la señora Teng, sino su hermana mayor, la joven viuda? Llevaba los pendientes y los brazaletes de la señora Teng, era cierto; pero tampoco resultaba tan extraño que las hermanas se prestasen las joyas de cuando en cuando. El pintor, además, era un familiar lejano; por lo tanto, la joven viuda había tenido aún más oportunidades de encontrarse con él que la propia señora Teng. Por otra parte, ambas tenían otras dos hermanas. Preguntó a Pan:


  —Dígame, ¿vivían las otras hermanas de la señora Teng en la misma casa de campo cercana a la puerta septentrional?


  —Por lo que tengo entendido —repuso el consejero—, tan sólo hay una hermana en el lugar, señor Teng, que es la viuda del terrateniente.


  El juez le devolvió el volumen de poesías.


  —¡Una obra excelente! —observó, seguro ya de que la manceba de Leng Te había sido la joven viuda. Era de esperar que la caligrafía de ambas se asemejase, pues, de pequeñas, las dos debieron de ser educadas por el mismo tutor privado. Con toda probabilidad, la hermana mayor había planeado casarse con el pintor tan pronto hubiesen pasado los días de duelo prescritos por la tradición. Por supuesto, esos encuentros furtivos constituían una gran afrenta, pero ése no era asunto de su incumbencia. Tampoco estaba interesado en las depravadas inclinaciones del misterioso espía de la pareja. Se había equivocado. Se levantó con un suspiro y pidió a Pan que anunciase al magistrado su llegada.


  Una vez sentado con su colega frente a la mesa de su biblioteca, se dispuso a informarlo de sus intenciones.


  —Mañana dejaré la ciudad para dirigirme a la prefectura. He hecho cuánto he podido y, con todo, he fracasado en mi intento de descubrir la más ligera indicación de que mi teoría del intruso implicado en la muerte de su esposa fuese correcta. Tenía usted razón: habría sido demasiada coincidencia. Lo siento, Teng. Esta noche intentaré desarrollar una explicación verosímil para el hecho de que el cadáver de la señora Teng fuese hallado en los pantanos, y me atribuiré toda la responsabilidad por el retraso al informar de la tragedia al prefecto.


  Teng asintió con un gesto grave.


  —Le agradezco en el alma todo lo que ha hecho por mí, Di. Soy yo quien debe disculparse por las molestias que le he causado, ¡más aún cuando está usted de vacaciones! Su sola presencia ha sido para mí un gran consuelo, y no olvidaré con facilidad su comprensión y buena disposición para prestarme su ayuda, Di.


  El juez estaba emocionado. Teng tenía todo el derecho del mundo de acribillarlo a reproches por manipular pruebas y obstaculizar la investigación de un crimen. Además, había hecho a su colega concebir vanas esperanzas. Se le ocurrió que, a fin de cuentas, no había sido mala idea librarse del forense con aquel mensaje falso. Con el calor que estaba haciendo, el cadáver debía de encontrarse en un estado de descomposición tan avanzado que sería imposible practicarle una autopsia detallada. En consecuencia, Teng nunca tendría la desgracia de saber lo que había hecho antes de asesinar a su esposa. El juez Di seguía considerándolo muy extraño, pero, en realidad, uno sabe bien poco de las alteraciones de una mente enferma.


  —Espero —observó al fin— que me dé la oportunidad de sentirme útil en otro sentido, Teng. Me refiero al caso del fallecimiento de Ko Chih-yuan. No me sorprendería que dijese usted que está harto de mis teorías, pero el hecho es que me he tropezado con algunas ramificaciones interesantes de ese caso. El banquero Leng Chien está involucrado: me ha confesado que estuvo estafando cantidades considerables de dinero a Ko. Por esa razón le pedí que lo arrestase. Acabo de saber que lo hizo de inmediato. Me avergüenza sobremanera haber traicionado la confianza que tenía usted depositada en mis escasas habilidades, Teng. Con todo, confío en que esta vez, al menos, no lo defraudaré.


  El magistrado se pasó una mano por los ojos con un gesto cansado.


  —¡Es cierto! —repuso—. Me había olvidado por entero de ese caso.


  —Imagino que hoy no debe de sentirse con fuerzas para centrarse en él. Me haría un gran favor si me permitiese encargarme de la investigación junto con su consejero.


  —¡Por supuesto! —exclamó Teng—. Tiene usted todo el derecho a pensar que no voy a prestar a un caso tan complicado la atención que merece: no puedo pensar en otra cosa que no sea la entrevista de mañana con el prefecto. Es usted una persona muy atenta, Di.


  El juez se sentía turbado. Tal vez Teng tenía aspecto de persona fría, pero su reserva escondía una condición muy afectuosa. Había actuado como un imbécil al dar por sentado que su mujer lo había estado engañando.


  —¡Gracias, Teng! A mi entender, debería usted revelar a Pan mi verdadera identidad. Eso me permitiría repasar con él los registros oficiales del caso.


  El magistrado dio una palmada y, cuando apareció el viejo mayordomo, le pidió que convocara a Pan Yu-te.


  El anciano consejero quedó anonadado al conocer la identidad del juez Di. Enseguida se repuso y comenzó a ofrecerle una larga disculpa por haberlo tratado de un modo tan informal. El juez lo interrumpió y pidió a Teng que los excusase.


  Cuando el aún confundido Pan lo guiaba a su despacho privado, el juez vio que el cielo se había oscurecido e hizo saber al consejero:


  —Creo que los dos tenemos derecho a disfrutar de un poco de aire fresco. Me complacería mucho que cenase conmigo en un restaurante y me ayudase a pedir algunas de las especialidades locales.


  Pan insistió en que no debería aceptar tan alto honor, pero el juez le recordó que, al fin y al cabo, para el resto de la ciudad, él seguía siendo el señor Shen, comisionista. El anciano consejero accedió por fin, y, juntos, salieron del tribunal.


  Capítulo XIII


  En había elegido un pequeño establecimiento situado en una de las muchas colinas con que contaba la ciudad. Desde la terraza pudieron disfrutar de una magnífica vista sobre la población iluminada por la luna.


  En el menú había pescado de agua dulce fresco guisado en salsa de jengibre, agachadizas asadas, jamón ahumado, sopa de huevo de codorniz y otras especialidades locales tan deliciosas que hicieron que el juez Di se sintiera algo culpable al pensar en Chao Tai, quien, en ese preciso momento, debía de estar tragando las sosas gachas de harina de judía que servían en la fonda del Fénix.


  Durante el banquete, Pan resumió de un modo lúcido todos los hechos del caso de Ko Chih-yuan. Después, Di lo informó de las malversaciones de Leng Chien, del robo del cuaderno por parte de Kun-shan y de las doscientas monedas de oro que Ko guardaba en su caja de caudales. Insinuó vagamente que había sido Kun-shan quién había extorsionado al banquero, pero que él, el juez, había obligado al ladrón a entregarle las dos letras de cambio. Entonces, preguntó:


  —¿Hay algún archivo en el tribunal relativo a Kun-shan?


  —No, señoría. De hecho, es la primera vez que oigo su nombre. ¡Resulta asombroso en extremo! En dos días ha averiguado usted más de nuestra ciudad que yo en todos los años que llevo aquí.


  —He tenido mucha suerte. Por cierto, tengo entendido que la señora Ko era mucho más joven que su esposo. ¿Podría decirme cuándo contrajeron matrimonio y si el mercader poseía otras esposas o concubinas?


  —En realidad, Ko tenía tres mujeres —respondió Pan—, pero su primera dama y la tercera fallecieron hace un año. Como quiera que Ko era ya sexagenario por aquel tiempo, y habida cuenta de que sus hijos habían crecido y sus hijas estaban casadas, todos dieron por hecho que tomaría una concubina que cuidara de él, pero no iría más allá. Sin embargo, un día visitó un modesto establecimiento de sedas que solía surtirse de su compañía. El propietario, un tal Hsieh, había muerto, y su esposa trataba de mantener el negocio, aunque estaba seriamente endeudada. El viejo Ko se enamoró de ella de un modo apasionado, e insistió en desposarse. Al principio, la gente se dedicó a hacer chistes al respecto, pero la señora Ko demostró ser una esposa excelente. Sabía organizar bien las labores del hogar, y cuando Ko comenzó a sufrir sus dolencias estomacales no se separaba de su lecho. Por lo tanto, al final todos coincidían en afirmar que Ko había actuado con gran sabiduría.


  —¿Hubo en algún momento rumores de que ella le hubiese sido infiel? —preguntó el juez Di.


  —¡Jamás! —contestó Pan de inmediato—. La señora Ko goza de una reputación intachable. Ésa es la razón por la que no me atreví a sugerir que hablase en calidad de testigo ante el tribunal. La interrogué personalmente en el vestíbulo de su mansión, recién ocurrida la tragedia. Lo hicimos en la forma acostumbrada, por supuesto: ella se hallaba sentada tras un biombo y la asistían sus sirvientas.


  El juez Di pensó que quizá fuese conveniente conocer a la señora Ko. El elogio de Pan no concordaba en absoluto con la aventura relatada por Chao Tai.


  —Me gustaría ver el lugar en que ocurrió la tragedia —afirmó—. Tenemos toda la mañana por delante, así que podemos visitar la residencia de los Ko. Puede usted decir que soy un funcionario destinado al tribunal durante una temporada.


  Tras asentir con la cabeza, Pan señaló:


  —A mí también me gustaría echar un segundo vistazo a la casa; en especial, al dormitorio. Podemos hacerlo sin incomodar a la señora Ko, pues, por lo que he oído, ha hecho cerrar con llave la habitación que tenían en común y se ha trasladado al camarín de una dependencia del ala izquierda.


  El juez Di pagó al camarero. Entonces sugirió que contrataran un palanquín, pero Pan aseguró que podía arreglárselas para bajar de la colina a pesar de su cojera. Sin prisa alguna, por lo tanto, llegaron paseando a la mansión de los Ko, situada en el centro de la ciudad.


  El lugar contaba con una caseta alta para el guarda, y la puerta, lacada en rojo y profusamente decorada con tachones de latón, estaba flanqueada por gruesos pilares de granito. El mayordomo los recibió en la entrada principal, decorada con muy buen gusto y provista de sillas antiguas y mesas de ébano macizo. Después de ofrecer té con pastas a sus invitados, fue a informar a la señora de su petición. Regresó con un puñado de llaves: la señora Ko no había puesto objeción alguna.


  El mayordomo mandó llevar un candil encendido, tras lo cual los guió a través de un dédalo de oscuros corredores y patios hasta desembocar en un jardín de bambú tapiado. En la parte trasera había un edificio bajo que, según refirió el mayordomo, había elegido el señor Ko para alojar su aposento privado, ya que contaba con una amplia terraza que daba al jardín y al río.


  Entonces abrió la recia puerta y entró en primer lugar con el fin de encender la vela de la mesa situada en el centro.


  —Si les hace falta más luz —señaló—, encenderé la lámpara grande de aceite.


  El juez Di examinó deprisa la habitación desnuda, apenas amueblada. La atmósfera resultaba asfixiante. La puerta y la ventana no parecían haber sido abiertas en los dos últimos días. Se acercó a la puertecita de la pared de enfrente. El mayordomo la abrió y el juez bajó los tres escalones que la separaban de un corto pasaje. Cuando abrió la puerta situada al final de éste, pudo ver una amplia terraza de mármol, tras la cual se extendía el jardín, en pendiente, hasta la orilla del río. El pabellón en el que Ko celebró su última cena se erigía más hacia la izquierda. Su techo de tejas vidriadas de color verde relucía a la luz de la luna.


  Permaneció unos instantes de pie en la terraza, disfrutando del hermoso panorama, antes de regresar a la casa. Observó que la puerta de entrada era más bien baja, aunque sólo habría constituido un obstáculo para una persona mucho más alta que él. Cuando volvió a subir las escaleras que lo llevaban al dormitorio, vio a una mujer alta vestida de blanco apoyada en la pared de la izquierda. Se trataba de una dama atractiva de unos treinta años con un rostro bien proporcionado y de forma oval. El vestido de luto, que llevaba suelto, permitía apreciar su armónica figura. Al verla allí de pie y reparar en su aire distinguido y su mirada triste, el juez Di no pudo menos de reconocer que el pícaro de Chao Tai tenía buen gusto. En ese sentido superaba con mucho a su amigo y colega Ma Yung, cuya desafortunada inclinación por las mujeres vulgares y alborotadoras comenzaba a ser proverbial. La señora Ko correspondió a la reverencia del juez con una inclinación de cabeza.


  El consejero Pan lo presentó con gran deferencia como señor Shen, agregado provisional del equipo del magistrado en misión especial. La señora de la casa elevó sus ojos grandes y luminosos para inspeccionar a Di. Se volvió hacia su mayordomo y le ordenó que se retirase, tras lo cual invitó con un gesto a sus invitados a sentarse en las dos sillas situadas frente a la amplia ventana baja próxima a la puerta por la que habían entrado. Ella, por su parte, permaneció de pie, en posición hierática. Al tomar asiento, Di vislumbró a una joven sirvienta de aspecto recatado entre las sombras ante las que se hallaba la señora Ko. La recién enviudada se dirigió a Pan con una voz fría y formal, mientras jugueteaba con un abanico de seda blanca.


  —Ya que se han tomado la molestia de venir hasta aquí para llevar a cabo una investigación, lo menos que puedo hacer es cerciorarme de que se está haciendo todo lo posible por facilitar su trabajo.


  Pan comenzó a pronunciar una elaborada alabanza, pero el juez Di lo interrumpió diciendo con aire educado:


  —Estamos profundamente agradecidos, señora. Soy muy consciente de hasta qué punto debe de resultar dolorosa para usted esta visita al lugar donde ocurrió la tragedia. No le hubiese causado una molestia así de no ser por mi más sincero deseo de dar por concluidas todas las formalidades relativas al fallecimiento de su esposo lo antes posible. Por consiguiente, tengo todas mis esperanzas cifradas en que sabrá perdonar esta intrusión.


  La señora Ko, por toda respuesta, se limitó a inclinar la cabeza con aire serio. El juez pensó que, para ser la antigua esposa de un tendero, no había tardado en adquirir los modales de una dama de buena familia. Enseguida continuó diciendo:


  —¡Permita que me oriente! —Miró con aire despreocupado al amplio dosel que, con las cortinas azules cerradas, se hallaba en la pared situada frente a la anfitriona. Detrás de la señora Ko pudo ver las acostumbradas cajas de ropa de cuero lacado en rojo. Tanto los muros encalados como el suelo de piedra estaban desnudos. En tono coloquial, señaló—: Esta habitación parece tener muy poco mobiliario, señora. ¿Puedo suponer que había más muebles antes de la desgraciada pérdida de su marido? Un tocador, tal vez, o algunos pergaminos pintados que adornaran la pared…


  —Mi esposo —lo atajó ella con frialdad— era un hombre de gusto frugal. A pesar de su enorme fortuna, se mostraba reacio ante cualquier lujo y vivía de un modo muy austero.


  El juez Di hizo una reverencia.


  —Eso, señora, no es sino una prueba elocuente de su carácter noble. Veamos, ¿qué hechos me gustaría verificar? —Su mirada volvió a posarse sobre las cajas de ropa—. Fíjese: aquí hay tan sólo tres cajas, correspondientes, según sus inscripciones, al otoño, el invierno y la primavera. ¿Dónde está la cuarta, la que contenía la indumentaria de verano?


  —He mandado retirarla —repuso con voz cansada—. Para que la reparasen.


  —Ya veo. Me ha chocado ver tan sólo tres: uno está tan acostumbrado a ver el juego de cuatro… Ahora, señora, quisiera que me relatara, en la medida en que lo recuerde, lo que sucedió en esta casa aquella noche fatídica. Conozco, claro está, los registros del tribunal; aunque…


  De repente, la señora Ko golpeó algo con el abanico y espetó a la sirvienta:


  —¿Cuántas veces te he dicho que no soporto a esas espantosas criaturas merodeando por mi casa? ¡Rápido, mátala! ¡Por ahí va!


  Al juez Di lo sorprendió un arranque tan vehemente. Pan Yu-te intentó calmarla.


  —Sólo son una o dos, señora; ¿quiere que…?


  La anfitriona, sin hacerle caso alguno, siguió con atención los frenéticos intentos que hacía la sirvienta por atrapar la mosca con un pañuelo.


  —¿Por qué no la golpeas? —exclamó impaciente la señora—. ¡Ahí está! ¡Mátala!


  El juez la había estado observando con gran interés. De pronto, se levantó, tomó la vela e hizo ademán de prender la voluminosa lámpara de aceite que había a su lado.


  —¡No encienda esa lámpara! —le espetó ella.


  —¿Por qué no, señora? —preguntó él con aire sumiso—. No pretendía otra cosa que ayudarla a ver si hay más moscas. —Levantó la vela y elevó la mirada al techo.


  —Es una falta de respeto iluminar en demasía la habitación de un difunto. —El tono de ella era frío, pero el juez ni siquiera la oyó: su mirada seguía clavada en el techo.


  —¿No resulta curioso, señora, que haya tantas moscas en este aposento? Más aún después de haber estado dos días cerrada. Mire, por las trazas están adormiladas, pero la luz las despabilará.


  Haciendo caso omiso de las protestas de la señora Ko, encendió sin pausa las cuatro mechas de la lámpara de aceite y la levantó por encima de su cabeza para examinar el techo. La anfitriona se puso a su lado y siguió su mirada, pálida y con la respiración agitada.


  —¿Se encuentra bien, señora? —La sirvienta tenía visos de estar preocupada, pero su señora no le prestó atención.


  La dama dio un paso atrás al ver el puñado de moscas que había descendido y zumbaba alrededor de la lámpara.


  —Mire —señaló a Pan el juez Di—. Ahora vuelan más bajo: han perdido todo interés por la luz.


  El anciano consejero lo miró mudo de asombro. Tenía la mirada clavada en él como si pensara que Di se hubiese vuelto loco. Éste, por su parte, se había acercado al lecho y se inclinó para examinar el suelo. Cuando volvió a erguirse, exclamó, sin dejar claro si se dirigía a Pan o a la señora Ko:


  —¿No es curioso esto? Se están congregando en el borde de la cortina que cubre el dosel. —Levantó el tornalecho y miró con atención bajo la cama—. ¡Vaya! Es el suelo lo que las atrae, o más bien, imagino, algo que hay bajo éste.


  Oyó un grito ahogado a sus espaldas y, al darse la vuelta, vio cómo la señora Ko caía al suelo tras perder el conocimiento. La sirvienta fue corriendo a arrodillarse a su lado. El juez también se acercó y miró por un instante su cuerpo tumbado boca abajo. Pan Yu-te murmuró acongojado:
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  —¡Ha sufrido un infarto! Debemos…


  —¡Tonterías! —le espetó el juez. Volviéndose a la sirvienta, gritó—: ¡Déjala! Acércate y ayúdame a retirar la cama de aquí. Si pudiese usted prestarnos también su auxilio, Pan… Me temo que pesa bastante.


  Sin embargo, el suelo estaba tan liso que no tuvieron mayores dificultades en mover el lecho hasta dejarlo frente a la ventana. El juez Di se arrodilló para examinar las losas de piedra. Extrajo un mondadientes de su solapa y escarbó con él las ranuras de entre las baldosas. Luego se levantó e hizo notar a Pan:


  —Algunas de estas losas se han levantado no hace mucho. —Entonces se volvió hacia la sirvienta y le ordenó en voz bien alta—: Ve corriendo a traerme un cuchillo de cocina y una pala, ¡y no te detengas a chismorrear con las demás criadas! Quiero que regreses de inmediato, ¿me has oído? —Una vez que la atemorizada muchacha hubo salido de la habitación a toda prisa, volvió a mirar a Pan con aire serio y afirmó—: ¡Un plan diabólico!


  —Sí, señor —repuso el consejero. Su mirada aturdida hacía suponer que no tenía la más remota idea de lo que le estaba diciendo el juez. Sin embargo, éste pasó por alto el detalle, absorto como estaba en la contemplación del suelo, del que no quitaba ojo al tiempo que se atusaba la barba.


  Cuando regresó la sirvienta, el juez volvió a arrodillarse e hizo palanca con el cuchillo de cocina para extraer dos baldosas y revelar así la húmeda arena de debajo. Se sirvió de la pala para retirar más piezas de las que conformaban el suelo, que fue apilando a su lado. Encontró seis baldosas sueltas, que juntas formaban un rectángulo de un metro por un metro y medio, aproximadamente. El juez arrolló las largas mangas de su vestido y comenzó a cavar la tierra suelta.


  —¡Ése no es trabajo para usted, señor! —exclamó horrorizado el viejo Pan—. Permita que llame a algunos criados.


  —¡Calle! —le gritó el juez. La pala había dado con algo blando. A medida que proseguía su labor, se tornaba más intenso el hedor nauseabundo que surgía del agujero. Entonces pudo distinguirse un trozo de cuero rojo—. ¡Aquí tenemos la caja de ropa desaparecida, Pan! —Se volvió hacia la sirvienta, postrada al lado de su señora mientras intentaba reanimarla, y le ordenó—: ¡Rápido! Ve a la entrada y dile al vigilante que el consejero Pan quiere que se dirija de inmediato al tribunal para informar de que deben presentarse enseguida en esta casa el jefe de los alguaciles con cuatro de sus hombres y la carcelera. Cuando vuelvas, coge un haz de varillas de incienso encendidas del altar familiar. ¡Venga!


  El juez Di se enjugó el sudor de la frente. Pan, que había estado observando compungido la figura tumbada de la señora Ko, preguntó retraído:


  —¿No sería mejor ponerla en un lugar más cómodo, señor? Está…


  —No —replicó cortante—. El contacto con el frío del suelo es el mejor medio para hacerla volver en sí. Sabía perfectamente que el cadáver de su marido se hallaba enterrado bajo estas losas: es cómplice de su asesinato.


  —¡Pero si su esposo saltó al río o cayó a la corriente, señor! ¡Yo mismo pude verlo!


  —Su cadáver nunca llegó a encontrarse, ¿no es así? Le estoy diciendo que a Ko Chih-yuan lo asesinaron en esta misma habitación, cuando vino a tomar sus medicamentos.


  —En tal caso, ¿quién salió corriendo de la casa?


  —¡El asesino! —Di se apoyó con ambos brazos en la pala—. Todo respondía a un plan muy inteligente. Cuando el asesino acabó de enterrar a Ko bajo este suelo, se vistió con la toga y el gorro del mercader y se manchó el rostro de sangre. Entonces salió corriendo a la terraza hasta llegar al jardín. Todos ustedes esperaban que Ko saliese del dormitorio, y lo único en lo que se fijaron fue en la indumentaria que conocían bien, alarmados como estaban por sus gritos y la sangre que cubría su semblante. No es extraño, por lo tanto, que ninguno de ustedes se diese cuenta de que aquél no era Ko. Primero hizo parecer que se dirigía al pabellón, aunque puso mucha atención en no acercarse demasiado. A mitad de camino, empero, cambió de dirección, corrió hacia la orilla del río y saltó al agua. Imagino que se dejó arrastrar por la corriente hasta que vio un lugar desierto en la ribera y salió. Entonces lanzó el gorro al río, a modo de pista falsa.


  Pan asintió con un gesto calmo.


  —¡Sí —exclamó—, ahora lo entiendo! Pero ¿quién pudo haber sido ese hombre? ¿Tal vez Kun-shan?


  —Él es sin duda nuestro primer sospechoso —repuso el juez Di—. Tal vez robó el cuaderno del banquero después de asesinar a Ko. No tiene aspecto de ser fuerte, pero quizás es un buen nadador.


  —Puede que la sangre de su cara proviniese de una herida que se provocó a sí mismo —sugirió el consejero.


  —Si es que no se sirvió de la sangre del propio Ko. Ahí llega la sirvienta. Ahora podremos verificar cómo murió el mercader. Tome la barrita de incienso que ha traído, ¿quiere? Sosténgala cerca de mi cara.


  Pan obedeció. El juez se cubrió la boca y la nariz con el cuello de su vestimenta y comenzó a retirar a paletadas la tierra adherida a la tapa de la caja roja. Cuando logró desenterrar la parte superior, se arrodilló y arrancó el esparadrapo que sellaba los cuatro costados de la tapa. Se irguió y destapó la caja con la punta de la pala.


  Del interior subió un hedor insoportable. Pan se tapó la nariz de inmediato con la manga y agitó el incienso para que los envolviera en su nube azul. Dentro de la caja yacía doblado el cadáver de un hombre frágil en ropa interior. Su cabeza gris aparecía desnuda, y de debajo del omóplato izquierdo sobresalía el puño de un cuchillo. El juez giró la cabeza ligeramente con la punta de la pala, de modo que quedase al descubierto parte del arrugado rostro.


  —¿Es Ko Chih-yuan? —preguntó.


  La expresión de Pan se contorsionó con un gesto de horror mudo al tiempo que asentía con la cabeza. Acto seguido, el juez cerró la caja. Tras lanzar la pala al suelo, se acercó a la ventana y la abrió de par en par. Por último, se colocó bien el gorro y secó el sudor de su rostro.


  —Cuando lleguen sus hombres —indicó a Pan—, haga que desentierren la caja y la lleven al tribunal tal como está, con el cadáver en su interior. Encargue también un palanquín cerrado. La carcelera se sentará en él junto con la señora Ko, y la llevará al tribunal para que la encierren en una celda. Informe de todo al magistrado Teng y dígale que estoy haciendo gestiones para encontrar y apresar a Kun-shan. Si él no es el asesino, podrá al menos darnos algunos datos valiosos. El magistrado tiene pensado salir mañana a primera hora hacia la prefectura para resolver ciertos asuntos urgentes; aunque, después de estos últimos acontecimientos, creo que será mejor que oigamos lo que tiene que decirnos la señora Ko durante la sesión matutina. Si logro atrapar a Kun-shan, creo que seremos capaces de cerrar este caso durante dicha sesión, tras lo cual podremos dirigirnos a Pien-fu. Ahora debo irme. Cuando regrese al tribunal, haga lo posible por redactar un informe referente al descubrimiento del cadáver. Mañana lo firmaré, en calidad de testigo. —Dicho esto, dejó a Pan Yu-te y pidió a la sirvienta que lo condujese a la salida.


  En la calle seguía haciendo calor, pero el juez pensó que cualquier cosa era mejor que la atmósfera viciada de la habitación que acababa de dejar. Tras una agotadora caminata cuesta arriba, llegó al centro de la ciudad. Sofocado y exhausto, entró por fin en el callejón en que se hallaba la fonda del Fénix.


  Por la ventana podían oírse los cantos y las risas del interior. El juez se alegró de que todos estuvieran aún levantados, pues así podría pedir más información acerca de Kun-shan. El camarero abrió la puerta, con el rostro más agriado que nunca. Al parecer, no le gustaba quedarse despierto hasta altas horas de la noche.


  Capítulo XIV


  La taberna estaba iluminada por media docena de velas humeantes, que daban luz a una escena animada. El juego se hallaba en pleno apogeo. Además, al cuarteto se habían agregado Chao Tai y el Estudiante, que se sumaba ansioso a gritar rimas a coro cuando surgía en la mesa alguna combinación particularmente buena. El Cabo, en la silla de junco, tenía a Clavel sentada sobre una rodilla. Con un brazo le rodeaba la cintura mientras con el otro seguía el ritmo de la canción de letra atrevida que ella estaba cantando. Al ver entrar al juez, exclamó:


  —¡Eh, cazaladrones! ¿Has atrapado a tu hombre?


  —Si ni siquiera he podido encontrarlo, ¿cómo quieres que lo atrape?


  —Sin embargo, la mozcorra esta asegura que a ella sí que la has atrapado, ¡y bien atrapada! —repuso el Cabo con una amplia sonrisa—. De ahora en adelante, podemos llamarnos primos, ¿no es así? ¡Somos todos de la misma familia! —Retiró a la muchacha de su regazo y se levantó. Luego gritó, al tiempo que le asestaba una palmadita en el trasero—: Ahora, vamos a ver los nuevos truquitos que te ha enseñado el barbas.


  Riendo, se dirigieron a las escaleras. Di Chao Tai se había puesto en pie y asió dos vasijas de vino del mostrador. Cuando se sentó con el juez, éste preguntó ansioso:


  —¿Ha venido Kun-shan?


  —¡Ni se ha acercado! —respondió Chao Tai.


  El juez Di dejó su vasija con un golpe sobre la mesa y dijo malhumorado:


  —¡Debí haber seguido tu consejo! Cometí un grave error al dejar que ese tipo se marchara. No logro entender por qué no ha aparecido aún. Es lo bastante listo para darse cuenta de que, ahora que el tribunal ha arrestado a Leng, ordenarán que se confisquen todas sus posesiones, por lo que la orfebrería no podrá pagar letras de cambio. —Se dirigió a los jugadores para preguntarles—: ¿Sabe alguno de vosotros dónde puedo encontrar a Kun-shan?


  El calvo recorrió la sala con la mirada y sacudió la cabeza.


  —No creo que tenga un alojamiento fijo, hermano, y si lo tiene, nunca hemos oído hablar de él. Supongo que debe de dormir enroscado bajo una piedra, junto con los otros gusanos.


  El resto de los jugadores se echó a reír.


  —¿Ha hecho otra bellaquería ese canalla? —quiso saber Chao Tai.


  —Tal vez un asesinato —repuso el juez, que le confió en voz baja lo sucedido en la residencia de Ko.


  Cuando concluyó su relato, los cuatro jugadores habían saldado cuentas y se dirigían hacia la escalera, mientras que el Estudiante se decidió a abandonar el establecimiento. El camarero se acercó a la mesa del juez Di y preguntó si lo necesitaban para algo más. Ante la respuesta negativa de los dos huéspedes, no tardó en desaparecer tras el mostrador.


  —¿Duerme ahí? —El juez no salía de su asombro.


  —¡Vaya! —exclamó sonriendo su ayudante—. Cabe justo en el segundo estante. En cuanto a Kun-shan, debo decir, muy a mi pesar, que no pudo haber asesinado al anciano Ko porque no sería capaz de soportar una inmersión en ese río. He tenido ocasión de verlo: la corriente es muy rápida; su recorrido está sembrado de rocas puntiagudas, que sobresalen del agua por todas partes, y de violentos remolinos. Quienquiera que se sumerja en sus aguas para nadar con la corriente y salir con vida de ellas debe conocer el río como la palma de su mano y poseer grandes habilidades natatorias, amén de una fuerza considerable y una resistencia poco común. No, magistrado; puede creerme: Kun-shan nunca sería capaz de hacer tal cosa.


  —En ese caso, debió de tener un cómplice dispuesto a saltar al río. El plan del suicidio fingido lleva el sello de la mente aviesa y tortuosa de Kun-shan, y, dado que robó el cuaderno de Leng Chien, hubo de estar presente cuando se cometió el crimen. Mañana pediré a Pan Yu-te que envíe a sus mejores hombres a arrestar a ese sinvergüenza. Seguro que no ha abandonado la ciudad sin el dinero y sin intentar jugarnos una mala pasada.


  —Ya que habla usted de cómplice —repuso Chao Tai con calma—, cuando visité a la señora Ko me dijo que había estado esperando a otra persona, pero que al final no se había presentado. Como di por sentado que era una cortesana, pensé que debía de estar refiriéndose a otro cliente. Sin embargo, puede que fuese su amante, y tuvo que ser él quien ayudó a Kun-shan. ¡Cielo santo! Eso me recuerda que ella dijo también que dejaría la ciudad en breve.


  —No lo hará —replicó el juez—. He hecho que la pongan entre rejas, pues ha dado a entender a todas luces que tenía constancia del asesinato. Mañana pediré al magistrado Teng que me nombre su asesor provisional, de manera que pueda participar en el interrogatorio de la señora Ko. Entonces, una vez finalizada la sesión, acompañaré a Teng a Pien-fu. —Entonces informó a Chao Tai de las dos visitas del pintor y su amante a la casa de citas, del misterioso espía y de su convicción acerca de que la mujer no era, por descontado, la señora Teng—. A fin de cuentas —concluyó—, me alegra haber avanzado en el caso de Ko Chih-yuan, pues es lo menos que podía hacer por el magistrado. Bueno, ¿qué has hecho tú esta tarde?


  —Mi trabajo no tenía dificultad alguna. Salí de aquí después de mi siestecilla. Ese jovenzuelo desagradable al que llaman el Estudiante insistió en acompañarme durante un rato. En un tono harto confidencial, me comunicó que está tramando un gran golpe, que llevará a cabo en solitario y le reportará la cantidad de doscientas piezas de oro.


  —¡No las conseguirá ni en otros tantos años! —exclamó el juez Di—. De camino a los pantanos me contó a mí un cuento similar. ¿Qué te han contado en el cuartel de nuestro amable anfitrión?


  —Como siempre —respondió sonriente el ayudante—, tuve que dar unas cuantas vueltas antes de encontrar a la persona adecuada. El oficial al cargo del personal me aseguró que los archivos de los desertores los tenía la policía militar, mientras que el encargado de la policía militar me dijo que era el oficial de personal quien los custodiaba. Finalmente, un sargento despabilado me llevó aparte y me advirtió que si tenía que esperar a que me diesen la información que había solicitado, acabaría peinando canas antes de obtener resultado alguno. Con todo, él sabía que el capitán Mao, de la policía militar, había servido también en la III Ala del Ejército occidental y pensaba que podría recordar el asunto. El capitán Mao es sobrino del coronel Mao de la fortaleza de Fu-lai. Tiene el bigote más endiablado que he visto en mi vida, pero resultó ser un tipo muy simpático, no obstante, y recordaba bien a nuestro Cabo. Según me dijo, había sido un soldado excelente, elogiado a menudo por su valentía en la batalla y tenido en muy alta estima por sus hombres. Sin embargo, más tarde se incorporó un oficial llamado capitán Vu, un delincuente que se quedó con parte de la paga de los soldados. Cuando uno de éstos protestó, el desvergonzado capitán ordenó al Cabo que le propinase cien azotes con el látigo. El Cabo se negó a obedecer; y cuando Vu empezó a golpearlo, lo derribó de un mamporro. Ya que el agredir a un oficial es, por supuesto, una ofensa capital, el Cabo puso pies en polvorosa. Más tarde se descubrió que Vu había aceptado un soborno de un agente secreto de los bárbaros, por lo que fue decapitado. El capitán Mao me confió que si nuestro Cabo se las ha arreglado para mantenerse dentro de los márgenes de la ley tras desertar, tal vez podrían hacer una excepción, dado el carácter singular de su caso, y olvidar su ofensa. El Ejército necesita ahora hombres buenos como él, y si cuenta con la recomendación del magistrado, no será difícil que vuelvan a reclutarlo e incluso que lo asciendan a sargento. Eso es todo.


  —Me alegra oírlo —afirmó el juez—. El Cabo es un tunante poco refinado, pero tiene bien puesto el corazón. Veré lo que puedo hacer por él. Y ¿qué sabes del adivino?


  —No hay la más mínima duda de que es auténtico: un anciano digno y muy serio en su trabajo. Conocía a Ko Chih-yuan desde hacía mucho tiempo y tenía buen concepto de él. En su opinión, el difunto se mostraba muy quisquilloso con cosas insignificantes, pero era un hombre bueno y atento, siempre dispuesto a ayudar a los demás. Le hice una descripción de Kun-shan, pero afirmó no haberlo visto nunca. Entonces le pedí que le echase un vistazo también a mi futuro. Me miró la mano y me aseguró que moriría por mediación de una espada, a lo que yo contesté que no había nada tan adecuado para mí. Sin embargo, no le hizo ninguna gracia, porque, como ya le he dicho, se muestra muy serio ante sus predicciones.


  —Es todo lo que quería saber. Había pensado en la posibilidad de que alguien que quisiera hacer daño a Ko hubiese sobornado al adivino para que le confiara que el quince sería un día peligroso, con el fin de así poder disponer sus planes. Ahora, será mejor que nos vayamos a dormir, ya que tendremos que estar muy de mañana en el tribunal. Ésta es la última noche que dormimos en la fonda del Fénix, Chao Tai. Mañana tendré que revelar mi identidad, así que pasaremos el resto del permiso como invitados en las dependencias del tribunal.


  El ayudante cogió la vela y ambos subieron a la planta alta. Encontraron su habitáculo aún más caliente y cargado que la noche anterior. Al juez Di le hubiese gustado abrir la ventana, pero la miríada de diminutos golpes que, desde el exterior, hacían repiquetear el mugriento papel encerado le recordó la presencia de nubes de insectos alados que esperaban para asaltar el lugar. Con un suspiro de resignación, se tumbó en el duro lecho y se ajustó las vestiduras con la esperanza de oponer alguna resistencia a los otros enemigos, los que no tardarían en arrastrarse por entre las grietas de los tablones. Chao Tai volvió a echarse en el suelo, con la cabeza cerca de la puerta.


  El juez no hizo más que dar vueltas en la cama, sin lograr conciliar el sueño. Pronto pudo comprobar que el aire se había vuelto asfixiante. Como quiera que, una vez apagada la vela, parecía haber disminuido el número de insectos que golpeaban la ventana, se decidió a abrirla. Sin embargo, no hizo más que forcejear en vano, pues se había encajado en el marco. Entonces tomó la aguja con que se sujetaba el moño y, con su extremo puntiagudo, cortó el papel encerado que cubría el cuadrado de la ventana. Los frescos rayos de la luna inundaron la habitación, junto con una brisa ligera, lo que supuso un gran alivio para él. Volvió a tumbarse sobre los tablones de la cama y se subió el cuello sobre la cara con el fin de protegerse de los mosquitos. Tras unos instantes, la fatiga se impuso a los insectos y el juez cayó dormido.


  Al margen de los rítmicos ronquidos, la fonda del Fénix se hallaba sumida en el silencio.


  Capítulo XV


  Chao Tai se despertó sobresaltado. A su nariz llegaba un olor penetrante y extraño. El año que había pasado en la ciudad como ayudante del juez Di no había logrado apagar la agudeza de sus sentidos, adquirida durante los años en que había vivido en «la selva verde». Estornudó. Lo primero en lo que pensó fue que se habría producido un incendio, e inmediatamente le vino a la memoria el hecho de que la fonda estaba hecha de madera. Se incorporó de un salto y, tras agarrar por un pie al juez, se dirigió a la salida como movido por un resorte. La puerta se abrió de golpe y él se metió de cabeza en el estrecho pasillo, por el que arrastró a su señor. En la oscuridad chocó con una figura extraña y resbaladiza, a la que intentó asir en vano. Entonces pudo oír a alguien que caía por la escalera. Algo golpeó los escalones de madera, a lo que siguieron ahogados gemidos desde abajo. Chao Tai comenzó a toser y gritó:


  —¡Arriba! ¡Fuego! —Entonces se dirigió al juez—: Rápido, hay que bajar las escaleras.


  Se produjo un gran alboroto. El pasillo empezó a llenarse de maldicientes hombres a medio vestir, mientras Chao Tai y el juez se escabullían por las escaleras. Abajo, Chao Tai tropezó con alguien, se levantó tambaleante, corrió hacia la puerta y la abrió de una patada. Tras llenarse los pulmones, se acercó al mostrador entre toses y estornudos, buscó a tientas un yesquero y encendió una vela. El juez Di corrió también hasta encontrarse en la calle. Sentía náuseas y se encontraba mareado, aunque su estado mejoró tras un par de estornudos. Alzó la mirada a la segunda planta, pero estaba sumida en la oscuridad. El lugar no estaba en llamas; con todo, creía saber qué era lo que había sucedido. Al volver a introducirse en el establecimiento pudo ver al camarero, quien, tras emerger de detrás del mostrador con el pelo alborotado, estaba encendiendo más velas.


  Su luz iluminó una escena insólita: El Cabo, en cueros y con el aspecto de un simio ciclópeo y velludo, se hallaba de pie junto con su ayudante calvo sobre una figura extraña y gemebunda que, sentada en el suelo, se frotaba la pierna izquierda. Su cuerpo desnudo brillaba impregnado de aceite. Los tres jugadores, casi desnudos, se miraban aturdidos con los ojos llorosos. Clavel, que se esforzaba por cubrir con un pequeño taparrabos su cuerpo desnudo, observaba horrorizada al hombre que rezongaba en el suelo. El juez Di, que, junto con Chao Tai, era la única persona vestida por completo, se inclinó para recoger una cerbatana de bambú que pasaba del medio metro y que llevaba una pequeña calabaza sujeta a uno de sus extremos. La examinó apresuradamente y preguntó a Kun-shan casi a gruñidos:
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  —¿Qué veneno has introducido en nuestra habitación?


  —¡No era veneno, sino un somnífero! —respondió él entre gemidos—. No era nada: no tenía la intención de herir a ninguno de los dos. ¡Me he roto el tobillo!


  El Cabo le propinó un furioso puntapié en las costillas.


  —¡Te voy a partir el último hueso del cuerpo! ¿A qué viene eso de colarte aquí a hurtadillas, hijo de perra?


  —Tenía la intención de robarme —informó Di. Luego miró a Chao Tai, que estaba registrando un montón de ropa colocado junto a la salida—. Ya puedes cerrar la puerta —le gritó—; las partículas de polvo que ha introducido ese degenerado en la habitación se deben de haber dispersado ya. —Y volviéndose hacia el Cabo, le dijo—: Mira: el muy bastardo se desvistió aquí y se engrasó el cuerpo para poder escurrirse si alguien intentaba agarrarlo. Tenía planeado huir después de robar todo lo que pudiese.


  —Parece bastante simple —observó el jefe de los bajos fondos—. Estoy en contra de cualquier asesinato, pero, puesto que las reglas estipulan que quien robe a sus camaradas debe morir, acabaremos con él. De cualquier manera, esperaremos a que lo hayas interrogado. Al fin y al cabo, tú eres el que tiene la primera reclamación.


  Hizo una señal a sus hombres, que agarraron a Kun-shan y lo inmovilizaron en el suelo pisando sus brazos y piernas extendidos. El intruso gritó cuando el calvo plantó un pie sobre su tobillo fracturado, lo que no impidió que el Cabo comenzase de nuevo a darle patadas.


  El juez Di levantó una mano. Miró con curiosidad al hombre tumbado boca abajo: su horrible cuerpo demacrado estaba lleno de enormes cicatrices de muy mal aspecto que, a todas luces, habían sido causadas por quemaduras. Chao Tai se acercó al juez y le entregó dos bultos que había encontrado entre las vestiduras de Kun-shan. Di le devolvió la más pesada y abrió la otra. Contenía un cuaderno manchado de humedad.


  —¿Dónde robaste esto? —preguntó al hombre del suelo.


  —¡Lo encontré! —gritó él.


  —¡No mientas!


  —Saca una pala de carbón al rojo y un par de tenazas de la cocina —ordenó el Cabo al camarero—. Bastará con depositar dos de esos carbones sobre la barriga de este malnacido. Eso siempre va bien para empezar. Olerá un poco, pero no se puede pedir todo.


  —¡No! ¡No me queméis! —gritó desesperado Kun-shan—. ¡Lo encontré, lo juro!


  —¿Dónde? —quiso saber el juez.


  —¡Aquí! La otra noche vine y registré todas las habitaciones de la planta de arriba mientras dormíais. Lo encontré debajo de la cama de esa mujer.


  Di dirigió una breve mirada a Clavel. Ella reprimió un grito asiendo sus pechos desnudos. Al vislumbrar la súplica desesperada que asomaba a sus ojos, de pronto lo entendió todo. Entonces dijo al Cabo de un modo apresurado:


  —Tonterías: el muy hijo de perra está mintiendo. Será mejor que mi amigo y yo lo llevemos a un lugar tranquilo y tengamos con él una charla apacible. Si lo hacemos aquí, puede resultar demasiado ruidosa, y tampoco necesitamos que se entere todo el vecindario. Lo llevaremos a los pantanos.


  —¡No, no! —Kun-shan se deshacía en gemidos.


  El Cabo lo hizo callar con un nuevo puntapié, que acompañó con un gruñido:


  —¡Maldita rata despreciable! Conque calumniando también a nuestra muchachita, ¿no?


  —¡Es verdad! —gritó—. Os juro que arranqué unas cuantas páginas y luego lo puse otra vez en su sitio. Al llegar aquí esta noche, lo he…


  Sin pensárselo dos veces, el juez Di se quitó una de sus pantuflas y tapó con la punta la boca de Kun-shan.


  —Más tarde te dejaré cotillear todo lo que quieras —aseguró. Luego mostró la cerbatana al Cabo—. El polvo está dentro de esta calabaza. Supongo que si se sopla en el interior de una habitación a través de la rendija de la puerta, se dispersa y deja drogado a quien haya en su interior. Sin embargo, parece que la suerte no estaba con este canalla: Mi compañero estaba durmiendo en el suelo con la cabeza al lado de la puerta, por lo que le cayó toda la bocanada en la cara. La estornudó y, antes de que pudiera esparcirse, ya había abierto la puerta de par en par y ambos habíamos salido del cuarto. Yo había recortado el papel de la ventana antes de irme a dormir, y la brisa hizo el resto. De no haber sido así, a estas horas todos nosotros estaríamos dormidos como lirones, y mi compañero y yo tendríamos la garganta rebanada de oreja a oreja. Supongo que fuiste tú quien atrancó mi ventana, ¿no es así?


  El adefesio asintió con un gesto. Entre arcadas, movió sus dilatadas mandíbulas con la intención de liberarse de la pantufla.


  —Que tus hombres le sellen la boca con un esparadrapo —indicó el juez al Cabo—. Después, si hacen unas parihuelas, lo liaremos en una manta vieja y nos lo llevaremos de aquí. Si por casualidad nos topamos con la ronda nocturna, diremos que padece una enfermedad contagiosa y que lo llevamos a que lo vea el médico.


  —¡Cocoliso! —bramó el Cabo—. Suéltale ese pie: de todos modos, no puede moverlo. Ve por un esparadrapo. —Tras lo cual preguntó a Di—: ¿No quieres que traigamos algún que otro instrumento?


  —He sido jefe de alguaciles: conozco bien mi trabajo —repuso él—. Sin embargo, no me vendría nada mal un cuchillo.


  —¡Bien! —exclamó el adalid de los hampones—. Eso me recuerda algo: guarda para mí sus orejas y sus dedos, por favor. Se los enviaré a un par de sujetos de la ciudad que están empezando a tomarse demasiadas confianzas, a guisa de amistosa advertencia. Tráemelos envueltos en un trozo de papel encerado, ¿quieres? Por cierto, ¿dónde pensáis esconder el cadáver?


  —Dejaremos que lo engullan las arenas movedizas del pantano. Jamás podrán encontrarlo.


  —Excelente —observó satisfecho—. Como norma, no me gusta que haya asesinatos en mi ciudad; pero si tiene que haber uno, al menos que esté bien hecho.


  Los ojos de Kun-shan, agitados por el miedo y el dolor, parecían querer salirse de sus órbitas. El ladronzuelo se retorcía como una anguila bajo los pies de los que lo tenían apresado. Cuando el jugador calvo retiró la zapatilla de su boca, comenzó a emitir sonidos incoherentes, aunque no tardó en encontrarse de nuevo amordazado, esta vez con un esparadrapo. Fue el mismo Cabo quien le ató las manos y los pies con una soga delgada. Clavel llevó una manta raída y ayudó a Chao Tai a envolver al alfeñique de pies a cabeza. Dos hombres improvisaron unas angarillas, a las que ataron a Kun-shan con otra cuerda.


  El juez y Chao Tai elevaron las parihuelas para apoyar las varas sobre sus hombros. Entonces irrumpió en el establecimiento el Estudiante, que, anonadado ante la visión de los hombres y la muchacha desnuda, no pudo menos de preguntar:


  —¿Qué está pasando aquí?


  —¡Nada que sea de tu incumbencia, renacuajo! —le espetó el Cabo con un rugido. Luego se volvió al juez Di para decirle—: Esta noche no hay nadie por los alrededores de los pantanos, así que podéis tomaros todo el tiempo que queráis. ¡Nunca he confiado en este horrible hijo de mala madre!


  Señor y ayudante salieron al callejón con su fardo. Si los vecinos se habían percatado del revuelo, debían de haber pensado que lo más sabio era no dar muestras de ello.


  Dos calles más abajo se encontraron con la ronda nocturna, y el juez ordenó sin más preámbulos al que estaba al mando:


  —Ayúdanos a llevar a este hombre al tribunal: se trata de un criminal peligroso.


  Dos guardias robustos los relevaron con las angarillas.


  Llegados a la entrada principal del tribunal, Di entregó su tarjeta al somnoliento vigilante y le mandó despertar al consejero Pan. Los porteadores de las parihuelas las dejaron en el suelo del puesto de guardia y se marcharon. El vigilante no tardó en regresar con una lamparita de aceite encendida, seguido de Pan, que llevaba puesta una bata de noche. Comenzó a hacer preguntas con gran agitación, pero el juez lo interrumpió.


  —Tengo aquí a Kun-shan. Diga a los alguaciles que lo lleven a su despacho y llame al magistrado Teng. Más tarde se lo explicaré todo.


  Cuando los guardias depositaron las parihuelas en el despacho del consejero, Di les pidió un jarro de vino caliente. Con la ayuda de Chao Tai, liberó al escuálido ladrón de la manta, cortó las ataduras con el cuchillo del Cabo y lo sentó en un sillón. Luego le dio la vuelta de manera que quedase cara a la pared. Kun-shan hizo ademán de levantar la mano para arrancarse el esparadrapo que cubría su boca, pero se vio incapaz de mover la soga delgada que había empleado el Cabo, y que le producía un gran dolor al clavarse en su piel. Comenzó a rezongar. La luz de la única bombilla de la sala hacía brillar su rostro contraído y su cuerpo esquelético y sembrado de cicatrices. Tenía el tobillo izquierdo hinchado y el pie doblado formando un ángulo muy poco natural.


  Chao Tai comentó:


  —Ese tobillo fracturado me está dando una idea. ¿Pudo ser él el sucio mirón que siguió a la pareja a la casa de citas, simulando una cojera? Como disfraz, no está nada mal, y el resto encaja a la perfección, porque es lo bastante delgado y alto.


  El juez Di giró sobre sus talones y miró a su lugarteniente de hito en hito.


  —Bueno —siguió diciendo Chao Tai, poco seguro de sí mismo—, es sólo una idea, pero…


  —¡Calla! —El juez comenzó a pasear de un lado a otro del despacho mientras murmuraba para sí furioso.


  Su ayudante lo miró con aire triste, preguntándose qué había hecho mal. Di se detuvo en seco y exclamó con gravedad:


  —¡Gracias, Chao Tai! Tu comentario ha hecho que descubra la verdad del caso. He actuado como un estúpido al obcecarme con una sola interpretación… Ahora, mi problema está resuelto. —Oyó pasos en el pasillo y, tras indicar con un gesto a su lugarteniente que se quedase con el prisionero, salió sin más detenimiento.


  El magistrado llegó ataviado con la bata, al igual que Pan Yu-te. Los ojos se le cerraban. Quiso preguntar algo, pero Di lo interrumpió para pedirle en voz baja que mandara retirarse al consejero. Teng despachó a Pan con un lacónico imperativo, tras lo cual su colega prosiguió.


  —Mañana oirá usted al prisionero en el tribunal, Teng. La ley prohíbe que un magistrado interrogue a nadie en privado, pero eso no me concierne a mí, pues estoy fuera de mi jurisdicción; así que oiré ahora lo que tiene que decirnos, y usted se situará detrás de su silla, de tal modo que él no pueda verlo.


  Apareció un guardia con una bandeja en la que había colocado una jarra de vino y dos vasijas. El juez la asió y regresó al despacho. Arrimó una silla a la de Kun-shan y se sentó, con la jarra y una vasija en las manos. El magistrado Teng y Chao Tai permanecieron de pie al lado del escritorio. Di indicó con una mirada a su lugarteniente que atrancase la puerta. Luego arrancó el esparadrapo de la boca del reo. Éste movió la boca deformada de un modo convulsivo y farfulló:


  —No… no…


  —Nadie va a torturarte, Kun-shan. Te lo prometo —repuso el juez en tono suave y persuasivo—. En calidad de agente especial, acabo de salvarte de la crueldad de los hombres de la fonda. Toma, bebe un poco de vino. —Acercó el vaso a la boca del prisionero y dejó que probase el vino. Luego desabrochó la pieza que cubría su propio cuello y la puso sobre el regazo desnudo del delincuente—. Luego te daré ropa limpia y haré que un médico le eche un vistazo a tu tobillo, Kun-shan. Después podrás disfrutar de un sueño largo y plácido. Debes de estar muy cansado, y ese tobillo ha de doler mucho, ¿no es así?


  El cambio repentino de la brutal escena de la fonda a tanta amabilidad desconcertó por completo al prisionero, que comenzó a lloriquear. No tardaron en correr lágrimas por sus magras mejillas. El juez extrajo un fardo oblongo de su pechera. Tras desenvolverlo, mostró a Kun-shan la daga antigua. Sin alterar el tono tranquilizador de su voz, inquirió:


  —Esta daga, Kun-shan, ¿estaba colgada sobre el tocador?


  —No. Estaba cerca de la cama, al lado del laúd —contestó el interpelado. El juez volvió a acercarle la vasija con el vino.


  —¡Mi tobillo! —se quejó el desmirriado—. Me duele mucho.


  —No te preocupes, Kun-shan: te lo curaremos. Pronto te sentirás mejor. Nadie va a torturarte, te lo prometo. Ya te han quemado en otra ocasión, ¿verdad?


  —¡Me achicharraron con hierros al rojo! Y yo era inocente: fue aquella mujer quien los llamó.


  —Eso fue hace mucho tiempo, Kun-shan. Ahora has asesinado a una mujer, y debes morir, claro está; pero yo haré que no sufras. Te prometo que no tendrás que soportar tortura alguna. Nadie te pondrá una mano encima.


  —Me sedujo. ¡Esa pelandusca rijosa me sedujo! Igual que la otra ramera. ¡Ella también me sedujo! Y mira lo que me hicieron. ¡Mira cómo dejaron mi cuerpo!


  —¿Por qué te quemaron, Kun-shan?


  —Yo era aún muy joven, casi un niño… Pasé frente a aquella casa y la muchacha me sonrió desde detrás de la ventana. ¡Fue ella quién me invitó, lo juro! Sin embargo, cuando entré me dijo que no había hecho más que reírse de mi horrible jeta. Quise poseerla, gritó, la agarré del cuello y… ella me golpeó la cara con una jarra de vino. Al partirse me rajó la mejilla, y su borde dentado se me clavó en el ojo. Mira la cicatriz: ella puede atestiguar que no miento. Entonces vinieron los hombres, me lanzaron al suelo y me quemaron. Cuando salieron en busca de los guardias, me escapé. —Rompió a llorar con sollozos convulsivos.


  El juez Di, en silencio, volvió a dejar que bebiese. Kun-shan comenzó a temblar y explicó entre el castañeteo de sus dientes:


  —Nunca más había vuelto a tocar a una mujer desde entonces. Jamás. Hasta… hasta que me sedujo esa otra buscona. Yo no quería hacerlo: sólo pretendía quedarme con el dinero, ¡lo juro! ¡Tienes que creerme! Por favor.


  —¿Habías visto antes la casa del magistrado, Kun-shan? —preguntó con calma el juez.


  —Sólo en una ocasión, también durante la siesta. Es la mejor hora, ya que por la noche hay guardias. Me colé por la salida de emergencia. Ella estaba en la biblioteca, y el dormitorio estaba vacío. Lo registré y di con la caja de caudales detrás del tocador. Entonces oí acercarse a alguien. Salí de la casa por la puerta del jardín, me encaramé al tejado y salté al callejón desierto.


  —¿Cómo entraste la segunda vez?


  —Salté del tejado al jardincito. Luego introduje el somnífero por debajo de la puerta que daba al camarín y esperé. Cuando entré, la sirvienta estaba dormida sobre el lecho de bambú. Entré en la habitación y abrí la caja de caudales. Entonces la vi tumbada sobre el tálamo, también drogada. ¡Se había acostado desnuda, la muy zorra! Yo no quería hacerlo, pero… no tuve más remedio. ¿Por qué no pudo haberse tapado como una persona decente? ¿Por qué diantre se acostó desnuda como una vulgar prostituta? ¡Me sedujo! ¡Me mancilló! Me provocó con esa expresión calma y esos ojos cerrados. Tomé la daga y la enterré en su maligno pecho. Quería cortarla a pedacitos, destruir ese cuerpo lúbrico y perverso.


  De pronto se detuvo. El sudor corría por su rostro ojeroso y su pecho impregnado de aceite. Su único ojo se clavó en el juez con una expresión enajenada mientras proseguía el relato con voz suave:


  —Oí una puerta cerrarse en algún lugar de la casa. Corrí al camarín y comprobé que la criada seguía durmiendo. Sin embargo, pude distinguir unos pasos que se acercaban por el pasillo. Tras vaciar todo el soporífero que llevaba en la cerbatana, huí por la puerta del jardín y la dejé cerrada tras de mí. Gateé por los tejados y corrí por las calles hasta encontrarme con el salón de té. Era temprano: en la terraza no había nadie más que el camarero. Le dije que me encontraba indispuesto y me dejé caer en una silla. Después de varias tazas de té, comencé a recuperarme. Entonces supe que debía abandonar ese lugar maldito en el que me habían mancillado, humillado… Tenía que hacerme con el dinero de Leng Chien tan pronto como me fuera posible. Después, huiría… a un lugar muy lejano en el que pudiera sentirme puro de nuevo. Os vi llegar. Tú te fuiste y tuve tiempo de observar a tu compañero. Luego regresaste y tomaste té, así que pude estudiaros a ambos. Os sabía capaces de intimidar a Leng, por lo que os seguí hasta la hospedería y…


  —Sí, ya sé —le atajó Di—. También sé cómo te hiciste con el cuaderno. Lo encontraste en la habitación de la muchacha y arrancaste sólo algunas páginas. Esta noche lo has robado completo. Pero eso no importa en este momento; lo que debemos hacer ahora es pensar qué podemos hacer para evitar que sufras. ¿Sabes cómo sería muy fácil? Daremos a entender que la muerte de la señora Teng fue un simple asesinato. Si confiesas que también la violaste, Kun-shan, te torturarán. Te condenarán a una muerte lenta. Sabes por dónde empieza el verdugo, ¿no es así? Lo primero que hace es sacar pequeñas tajadas de carne de tu pecho y…


  —¡No! —gritó el prisionero—. ¡Ayúdame!


  —Sí, te ayudaré; pero debes escuchar con mucha atención y hacer exactamente lo que yo te diga, Kun-shan. Debes decir que sabías que la señora Teng acostumbraba a visitar a su hermana mayor en la casa de campo que tiene a las afueras de la puerta septentrional. Entraste por el jardincito y, al ver que la criada estaba lejos, llamaste a la puerta. Dijiste a la señora que su hermana necesitaba verla de manera apremiante, debido a un asunto familiar muy urgente y reservado. A esto añadiste que su hermana se hallaba en un grave aprieto y que precisaba diez monedas de oro, que ella debería llevar a su casa sin contárselo a nadie, ni siquiera a su esposo. La señora Teng te creyó, tomó el dinero y te siguió. Ambos salisteis por la puerta secreta. La calle estaba desierta, pues era la hora de la siesta; así que pudisteis atravesar las ruinas sin ser vistos camino de los pantanos. Allí le pediste que te entregara el oro y también las joyas que llevaba puestas. Ella hizo ademán de pedir ayuda, por lo que tú te alarmaste y, amenazándola con tu daga, la hicieses callar. Entonces intentó arrebatarte el arma, y antes de darte cuenta la habías apuñalado. Le arrancaste los zarcillos y le quitaste los brazaletes y el fardo en que llevaba el dinero. Te gastaste el oro, pero no te atrevías a deshacerte de las joyas. Aquí las tienes: preséntalas como prueba.


  Las sacó de una de sus mangas y, tras entregárselas, volvió a hablar:


  —Cíñete a este relato, Kun-shan, y te garantizo que no te maltratarán ni interrogarán bajo tortura. Morirás, pero la tuya será una muerte rápida. Entonces se habrán acabado todos tus problemas, Kun-shan, y nunca más tendrás miedo de nada. Ahora te darán un lecho cómodo, y buscaremos a un médico para que te cure el tobillo. Luego podrás dormir a pierna suelta algunas horas. Oirán tu declaración durante la sesión matinal. Cuenta lo que te he dicho y nadie más volverá a molestarte en mucho tiempo. Podrás descansar un día tras otro, noche tras noche, Kun-shan. Descansar…


  El enclenque prisionero guardó silencio. Su cabeza se hundía por momentos en el pecho: estaba agotado por completo. El juez Di se levantó y ordenó a Chao Tai con un susurro:


  —Llama a los guardias y haz que el carcelero lo encierre. Encárgate de que algún médico le mire el tobillo y le suministre un sedante. —Con un gesto, invitó a Teng a salir con él de aquella sala.


  El rostro del magistrado se había tornado pálido como el de un muerto. Comenzó a murmurar unas palabras de gratitud, pero el juez se apresuró a interrumpirlo diciéndole:


  —Espero que me permita pasar la noche aquí en el tribunal.


  —Por supuesto. Y tendrá usted todo lo que desee. —Salió con él al patio—. ¡Ha sido… inenarrable, Di!


  —En efecto —repuso a secas su colega—. ¿Podría llamar ahora a su consejero y pedirle que ponga doce guardias al mando de mi lugarteniente? Deben ir de inmediato a arrestar al cabecilla del hampa local, al que llaman el Cabo, y a un joven bravucón conocido como el Estudiante.


  —¡Enseguida!


  El magistrado dio una palmada y, cuando acudió Pan con aspecto asustado, le pidió que dispusiese los aposentos de invitados para el juez y que siguiese sus órdenes en lo relativo a dos detenciones que debían llevarse a cabo. Con una sonrisa desapacible, añadió:


  —Si permanece con nosotros mucho tiempo, Di, la cárcel acabará por quedarse pequeña.


  —Oiremos lo que tienen que decir los prisioneros por la mañana —hizo saber el juez con gesto impasible—. Le estaría muy agradecido si me nombrase su asesor al inicio de la sesión, de tal manera que pueda interrogar personalmente a algunos de ellos. Buenas noches.


  Dio las instrucciones pertinentes a Pan y Chao Tai y, después, siguió al criado, que lo condujo a sus aposentos, situados tras la enorme sala de recepciones.


  Pudo comprobar que el dormitorio de invitados era amplio y confortable. Se acomodó en un sillón y dejó que su mirada siguiese los movimientos de los dos sirvientes que encendían los voluminosos candelabros de plata de las altas paredes de madera y descorrían las cortinas de seda que cubrían el dosel de palisandro. El viejo mayordomo entró con una espaciosa bandeja de té y bebidas refrescantes, seguido de una criada somnolienta que colgó una muda limpia de dormir en la percha de laca roja. El anciano le sirvió una taza de té bien caliente y, tras encender una varilla de incienso frente al amplio paisaje que decoraba una de las paredes laterales, hizo una reverencia, dio servil las buenas noches al juez y se marchó.


  Di se recostó en la butaca y sorbió con calma su infusión. Después, con un gesto cansado, levantó su brazo izquierdo, extrajo de la manga la cerbatana de Kun-shan y, suspirando, la depositó en la mesa. Debía haber pensado en esa posibilidad: La camarera que dormía y a la que no sacó de su sueño el revuelo, ni siquiera cuando Teng rompió en mil pedazos el jarrón sobre el suelo de mármol; la expresión serena del rostro de la víctima… todo debió haberle indicado desde el primer momento la existencia de un somnífero. Nada de lo sucedido se debía a coincidencia alguna. El magistrado Teng no había sufrido un arrebato de locura, sino que había caído víctima de la ingente dosis de droga que Kun-shan había esparcido por la antesala antes de su huida. La señora Teng, por su parte, ya estaba muerta cuando su marido entró al camarín y la vio a través del resquicio de la puerta del dormitorio.


  A lo lejos, pudo oír el gong de madera que anunciaba que la ronda nocturna estaba pasando por la calle situada frente al tribunal. Faltaban pocas horas para el amanecer, y el juez pensó que no sería capaz de dormir. Su mirada se posó en una librería pequeña y elegante de bambú encerado dispuesta en un rincón. Se levantó y sacó de ella un ejemplar de lujosa encuadernación con brocado. Lo abrió para comprobar que se trataba de una edición especial de la obra poética del magistrado Teng, impresa en el papel más dispendioso que hubiese visto nunca, brillante como el jade blanco. Con una exclamación airada, volvió a dejarlo entre los demás libros. Al azar, eligió otro y se sentó a echarle un vistazo. Se trataba de un texto budista. Lentamente, leyó en voz alta el principio:


  
    Nacer es sufrimiento y pena;


    vivir es sufrimiento y pena; morir,


    y nunca renacer, es la única evasión


    de todo sufrimiento y pena.

  


  Cerró el libro. En cuanto seguidor de Confucio, no sentía inclinación alguna por las enseñanzas de Buda. Sin embargo, los versos que acababa de leer concordaban de un modo sorprendente con su estado de ánimo. Se quedó dormido en el sillón, con el volumen sobre el regazo.


  Capítulo XVI


  Chao Tai llegó para rendir su informe poco después del amanecer, cuando el juez Di se estaba aseando. Empezó a hablar cuando éste se peinaba la barba:


  —El Cabo y el Estudiante están bien encerrados en la cárcel de aquí. Hubo un momento en que parecía que iba a estallar una pelea. El calvo y los otros llegaron a sacar sus cuchillos con la intención de defender a su jefe, pero él les espetó: «¿Cuántas veces os tengo que decir que no quiero peleas con arma blanca? Yo estoy acabado: Cocoliso, tú tomas el mando», y dejó que los guardias le pusieran las cadenas.


  El juez asintió con la cabeza antes de comunicarle:


  —Tengo otro trabajo para ti. Pide un caballo a los guardias y dirígete a la casa que la hermana mayor de la señora Teng tiene cerca de la puerta septentrional. Averigua dónde viven sus otras dos hermanas. Luego, de regreso, compra dos piezas de seda de primera calidad, de la que se emplea para las vestimentas femeninas, en la mejor tienda que encuentres. Aquí tienes dinero. —Entregó diez monedas de plata a su ayudante y añadió—: Si regresas antes de que termine la sesión del tribunal, puedes unirte a mí en el estrado y seguir el proceso.


  Chao Tai se despidió a la carrera, pues no quería perderse la sesión. Tras beber una taza de té, el juez Di se dirigió al despacho de Pan Yu-te.


  El viejo consejero le comunicó que el magistrado Teng había encargado al juez que preparase la sesión matinal. Éste preguntó:


  —¿Ha redactado usted el informe relativo a nuestro descubrimiento del cuerpo de Ko?


  Pan le entregó unas cuantas hojas de papel. Di las leyó con detenimiento. Corrigió algunas frases de tal modo que todo el mérito por el descubrimiento recayese sobre Pan. Después firmó y selló los documentos y, tras devolvérselos, dijo:


  —Después de nombrarme su asesor, el magistrado Teng interrogará a Kun-shan. Yo sólo intervendré en el supuesto de que el acusado trate de andarse con evasivas. Luego me encargaré de oír la declaración de la señora Ko y, por último, junto con el magistrado, veré lo que tiene que decir el banquero Leng Chien. Aquí tiene dos letras de cambio por valor de trescientas cincuenta piezas de oro cada una. Representan aproximadamente dos tercios del dinero que Leng robó de Ko Chih-yuan. Póngalos a nombre del patrimonio de Ko. Al fin y al cabo, el dinero pertenece legítimamente a sus herederos. —De la manga sacó el gravoso fardo que había encontrado Chao Tai en las vestiduras de Kun-shan. Tras abrirlo, prosiguió—. Tome estos cuatro lingotes de oro por valor de doscientas monedas del mismo metal. Se trata del fondo de emergencia de Ko, que Kun-shan robó de su caja de caudales. Transfiéralo también al patrimonio del difunto comerciante. Quedan aún trescientas monedas de oro que el banquero depositó en la orfebrería de la Lluvia Divina. Haga que lo confisquen para que, a su debido tiempo, sea devuelto asimismo a la familia de Ko.


  Pan extendió sendos recibos por las letras de cambio y el oro. Al tiempo que se los entregaba al juez, señaló con una sonrisa de agradecimiento:


  —¡Ha encontrado usted al culpable y también ha recuperado el dinero, señor! ¿Cómo ha podido hacerlo en un período tan breve de tiempo?


  —Se lo debo todo a una serie de circunstancias favorables —afirmó con aire distraído—. ¿Podría dejarme un vestido y un bonete decentes con los que presentarme en la sala?


  El consejero llamó a un ujier, que regresó con una larga toga de damasco azul y un bonete negro de terciopelo con ribete dorado. El juez Di se puso este atuendo sobre sus propios ropajes, metió su gorro ajado en la manga y se encasquetó el ribeteado en oro. Dignificado de esta guisa, regresó caminando a los aposentos de invitados y pidió al mayordomo un desayuno sencillo.


  Cuando volvió a dejar los palillos en la bandeja, salió al jardincillo rocoso que había tras su habitación y se paseó por él con las manos a la espalda. Se sentía cansado e inquieto. Por fin, tres sonoros toques del gong de bronce colocado en la entrada principal anunciaron que la sesión matutina del tribunal estaba a punto de comenzar.


  Encontró al magistrado Teng esperándolo en su despacho privado tras la sala del tribunal. Estaba ataviado con su toga oficial verde y el bonete negro de alas propio de un juez. Juntos, atravesaron la cortina del unicornio y subieron al estrado. Teng insistió en que el juez Di se sentase a su diestra.


  Las noticias del revuelo que había tenido lugar por la noche en la residencia de Ko Chih-yuan y la detención de la señora Ko y los demás se habían extendido por toda la ciudad. La sala estaba atestada de espectadores. Muchos de ellos, que no habían podido encontrar un lugar en el interior y que superaban en número a los que ya estaban dentro, se daban empujones en la misma puerta de los juzgados.


  Cuando el magistrado Teng acabó de pasar lista, se dispuso a rellenar los documentos por los que Di sería nombrado asesor del tribunal. En cierto momento se detuvo, con el pincel levantado, y preguntó:


  —¿Cuántos días quiere que sea efectivo su nombramiento, Di?


  —Uno —repuso el juez—. Sólo hoy.


  Teng firmó y selló los formularios y se los entregó para que hiciese otro tanto. Luego, el magistrado escribió una nota para el carcelero, y Kun-shan fue conducido ante el estrado. Dos alguaciles lo ayudaban a caminar, por cuanto llevaba el tobillo entablillado. El reo, tan escuálido como siempre, parecía en ese momento más muerto que vivo. El juez Di no pudo menos de recordar la descripción que de él hizo Chao Tai después de verlo por vez primera en la terraza del salón de té: un insecto repugnante que acababa de abandonar su estado larvario.


  Tras formular las preguntas de rigor relativas al nombre y la profesión del declarante, Teng informó de que el tribunal acusaba a Kun-shan de asesinato y robo. El procesado recitó a pie juntillas la confesión que le había dictado el juez Di. En cierto punto perdió el hilo de su declaración, pero el magistrado volvió a encauzarlo con unas pocas preguntas formuladas con gran habilidad.


  Kun-shan oyó su confesión en boca del escribano mayor, se mostró de acuerdo con el contenido de las actas y estampó en ellas la huella de su pulgar. El magistrado Teng lo declaró culpable de los dos crímenes que se le imputaban y lo condenó a morir decapitado. El reo fue conducido de nuevo a prisión. Allí debía esperar a que se pronunciase la sentencia definitiva, que sería facilitada a su debido tiempo por el tribunal metropolitano de la capital, organismo que debía ratificar toda pena de muerte. Un ruido confuso se elevó entre los asistentes. Algunos lanzaban invectivas dirigidas al criminal, mientras que otros manifestaban la simpatía y admiración que profesaban al magistrado.


  Teng mandó callar con el mazo al tiempo que Di le susurraba:


  —Me gustaría que ahora se convocase a la señora Ko.


  El magistrado redactó otra nota para que la carcelera llevase a la cautiva frente al estrado. Ésta se había echado el cabello hacia atrás y se lo había recogido en un moño sencillo, con una peina de jade verde como único adorno. No se había empolvado la cara ni se había aplicado colorete, y la sencilla túnica blanca que vestía la hacía parecer una ama de casa sosegada. Al verla arrodillarse lentamente en el suelo de piedra, el juez Di no pudo evitar preguntarse preocupado si, después de todo, no habría cometido un error.


  Después de las preguntas acostumbradas, Teng comunicó que sería su asesor el encargado de dirigir el interrogatorio. Llegó el turno, por tanto, del juez Di.


  —Anoche, señora Ko, fue descubierto bajo el suelo de su dormitorio y en su misma presencia el cadáver del señor Ko. Pan Yu-te, consejero de este tribunal, y yo mismo estamos dispuestos a testificar que usted dio muestras de saber de antemano dónde se hallaba enterrado el cuerpo. Antes de que el presente tribunal formule su causa en contra de usted, deberá presentar una relación detallada de lo que sucedió la noche del día quince, después de que su marido abandonase el pabellón en el que estaba cenando con algunos amigos y entrase a la casa.


  La señora Ko elevó la cabeza y comenzó a hablar con voz suave pero muy clara.


  —La acusada se declara culpable, culpable de no haber informado de la terrible verdad a este tribunal de inmediato. Sólo me queda esperar que la sala se digne recordar que no soy más que una mujer débil e ignorante que ha llevado siempre una vida retirada y considere por tanto mi caso con indulgencia.


  Se detuvo unos instantes. De entre los circunstantes se elevó un murmullo solidario. El magistrado Teng hizo sonar el mazo para poner orden en la sala, lo que permitió a la declarante proseguir su relato.


  —¡Me resulta difícil determinar cuántas veces he revivido, en mis febriles pesadillas, aquellos angustiosos momentos! Había dejado mi camarín para comprobar que los sirvientes no habían olvidado disponer la ropa de noche de mi esposo en su dormitorio. De pronto, cuando me hallaba de pie junto a la mesa, me di cuenta de que no estaba sola. Al darme la vuelta, se descorrieron las cortinas del dosel, y de entre ellas surgió un hombre que se plantó de un salto en el suelo de la alcoba. Quise gritar en busca de ayuda, pero él levantó un puñal largo y de aspecto terrible que me impidió emitir otra cosa que un leve gemido, paralizada como estaba por el miedo. Entonces dio un paso hasta situarse a mi lado y…


  —¡Descríbalo, señora! —la interrumpió el juez.


  —Llevaba un fino velo azul alrededor de la cabeza, señoría. Era alto y delgado, e iba vestido con… Apenas puedo recordarlo, tal fue el terror que me atenazaba. ¡Sí! Creo que vestía una chaqueta azul y pantalones como los que acostumbran llevar los obreros…


  El juez asintió con la cabeza, lo que la animó a continuar.


  —Permaneció muy cerca de mí y me susurró: «Un solo ruido y…», al tiempo que presionaba la punta del puñal contra mi pecho. «Su marido no tardará en entrar», siguió diciendo con su horrible voz apagada. «Háblele con normalidad y haga cuanto él le pida». En ese mismo instante oí pisadas por el pasillo que da a la terraza. El hombre saltó enseguida hacia la puerta y apretó su espalda contra la pared contigua. Mi esposo entró, me vio, abrió la boca para decir algo… Entonces el hombre lo derribó de un golpe por la espalda.


  La acusada se cubrió el rostro con las manos y prorrumpió en sollozos. A una señal del juez, el jefe de los alguaciles le dio una escudilla llena de té cargado que ella bebió con avidez antes de continuar.


  —Debí de desmayarme. Cuando recobré el sentido, mi esposo ya no estaba allí: no pude ver más que su toga y su bonete, que descansaban sobre una silla. El hombre se los puso. Ese rostro, ese terrible rostro enmascarado sobre las vestiduras de él, tan familiares para mí… Y la sangre que impregnaba todo el velo… El hombre murmuró: «Su marido ha muerto: se ha suicidado, ¿entiende? Si se le ocurre abrir la boca siquiera…, ¡la degüello!». Entonces me empujó brutalmente hacia la puerta. Tambaleándome, me dirigí hacia mi camarín a través del pasillo desierto. Apenas si me había acostado en mi diván cuando oí un gran griterío que llegaba del jardín. Los criados comenzaron a proferir exclamaciones, según las cuales mi esposo se había lanzado al río. Yo quería contar la verdad, señoría, ¡le juro que era mi intención! Sin embargo, no había acabado de decidir que debía venir a este tribunal cuando volví a ver esa horrible máscara cubierta de sangre… y no me atreví a hacerlo. Sé que soy culpable, señoría, pero no me atreví…


  De pronto se echó a llorar otra vez.


  —Puede usted ponerse en pie y hacerse a un lado, señora —apuntó el juez Di.


  La carcelera la ayudó a levantarse, aunque la acusada permaneció en pie contra el escritorio del ujier, a la izquierda del estrado, con la mirada perdida. Di se inclinó hacia el magistrado Teng y le pidió:


  —Haga usted que llamen ahora a Hsia Liang.


  Dos alguaciles condujeron ante el estrado a un hombre joven. Llevaba puesta una chaqueta abierta por el cuello y pantalones anchos de color azul. Di pensó que tenía un aspecto tan antipático como la primera vez que lo vio en la taberna de la fonda del Fénix. El Estudiante se puso rígido al ver al juez. Entonces posó su mirada sobre la señora Ko, que lo observó con ademán frío. Él se arrodilló despacio.


  —¿Cuáles son su nombre y su profesión? —inquirió el juez.


  —Un servidor se apellida Hsia, Liang de nombre —repuso el joven con voz firme—. Graduado de la escuela local.


  —¿Osas preciarte de hombre de letras? —preguntó Di con un bramido—. ¡Tú, que has llevado el oprobio a la clase instruida y has cometido el sórdido crimen del que se te acusa! Esta mujer acaba de hacer una confesión completa.


  —Un servidor —replicó con calma el Estudiante— no sabe a qué crimen se refiere su señoría ni ha visto nunca a esta mujer antes de hoy.


  El juez no pudo menos de sentirse enojado. Había dado por hecho que el Estudiante se derrumbaría cuando lo viese tras el estrado y se encontrase de improviso con la señora Ko. Había subestimado, a todas luces, la presencia de ánimo del joven. Entonces ordenó con ademán seco:


  —¡Levántate, Hsia Liang, y mira a esta mujer! —Luego le preguntó a la señora Ko—: ¿Reconoce usted a este hombre como el asesino de su esposo?


  La interpelada miró con detenimiento al Estudiante. Sus ojos se cruzaron un instante, tras lo cual ella declaró lenta pero muy claramente:


  —¿Cómo quiere su señoría que lo reconozca? Como le he dicho, el intruso se escondía tras una máscara.


  —Por deferencia a su difunto esposo —intervino el juez—, este tribunal desea darle la oportunidad de explicarse con claridad. Si bien depende del propio acusado demostrar su inocencia, este tribunal se ha permitido incluso el traerle un sospechoso para que lo identifique. Sin embargo, y dado que la explicación que nos acaba de dar es, por descontado, una historia falsa, el tribunal puede ahora formular su causa: Está usted acusada de haber asesinado a su marido, señora Ko, junto con un cómplice aún desconocido. El jefe de los alguaciles puede liberar al testigo Hsia Liang.


  —¡Espere! Déjeme pensar, por favor —gritó la señora Ko. Volvió a mirar al Estudiante, al tiempo que se mordía un labio. Después de algunos instantes de duda, continuó—. Sí, posee una constitución semejante… Pero no puedo decir lo mismo del rostro, claro está…


  —¡Eso no es suficiente, señora! —se apresuró a exclamar el juez—. Debe usted aportar pruebas sólidas.


  —Sí —afirmó ella con voz titubeante—. Puesto que el velo estaba empapado de sangre… —de pronto levantó la mirada hacia el juez y declaró—: Si es el asesino, ha de tener una herida en la frente.


  Di hizo una señal al jefe de los alguaciles. Éste tomó al joven de los hombros y le echó hacia atrás la cabeza con una sacudida. Al retirarse de la frente del joven la mata de pelo de su flequillo, dejó al descubierto un corte mal cicatrizado en la raíz del cabello.


  —Es él —afirmó, con voz suave, la señora Ko antes de cubrirse el rostro con las manos.


  El Estudiante trató de zafarse mediante violentos tirones y, con el semblante rojo de ira, gritó:


  —¡Zorra traidora!


  —¡Este hombre está loco! —exclamó ella—. ¡Que alguien calle las groserías de este mezquino pedigüeño, señoría!


  —¿Pedigüeño? —repuso el Estudiante a voz en cuello—. Fuiste tú quien me pidió, a mí, que te amase. Y yo fui tan necio que no supe ver lo que perseguías. Sólo querías servirte de este incauto para que matara a tu marido, ¿verdad?, de modo que pudieses quedarte con su dinero y librarte de mí. ¡Y, claro está, fuiste tú quién cogió esas doscientas monedas de oro!


  La que de esta manera se veía acusada hizo por protestar, pero él siguió gritando:


  —¡Sí, fuiste tú! Y yo, que podría conseguir a cualquier muchacha que me proponga, me obligué a amarte. ¡Amarte a ti, que eres mucho mayor que yo! Bien sabe el Cielo que me repugnaba, pero, ¡ay, loco de mí!, yo…


  —¡No digas eso, Liang! —rogó ella vociferante. Agarró el borde de la mesa para sostenerse y repitió compungida—: Liang, no tenías por qué haber dicho eso. Yo te amaba… —Su voz se fue apagando. Cuando volvió a recuperarla, fue en un tono muy suave—. Sí, tal vez lo sabía, al fin y al cabo. Lo supe en todo momento, pero no quise darme cuenta; pensé que quizá tú me… —De improviso, prorrumpió en una estridente carcajada y observó—: ¡Tan convencida estaba, que en este preciso instante había concebido la idea de que tal vez te inmolarías por mí! —La risa se tornó en sollozo. Luego, la acusada se enjugó el rostro y, tras levantar la cabeza, miró de hito en hito al juez para declarar con voz clara—: Este hombre era mi amante. Él mató a mi esposo, y yo era su cómplice. —Se volvió de nuevo hacia el Estudiante, que la miraba anonadado, y dijo en tono suave—: Ahora estaremos juntos, Liang… Por fin, juntos.


  Se reclinó contra la mesa con los ojos cerrados y emitiendo audibles jadeos.


  —Hsia Liang, esperamos tu confesión —lo conminó el juez.


  El Estudiante sacudió la cabeza lentamente, medio aturdido, y murmuró:


  —Esta mujer… ¡ha sido mi ruina, la muy desquiciada!


  El jefe de los alguaciles lo obligó con violencia a arrodillarse, tras lo cual prosiguió el Estudiante, con voz ronca:


  —Sí, yo asesiné al mercader Ko, ¡pero le aseguro que fue ella quién me instigó! Yo sólo quería desvalijar la casa. Los hombres de la fonda no hacían más que mofarse de mí, convencidos de que no era capaz de llevar a cabo ni el trabajo más sencillo. Sabía que había un árbol en el exterior del muro de la casa de Ko, y me pareció que sería fácil entrar por ahí. ¡Estaba dispuesto a demostrarles lo que era capaz de hacer, llevarles oro del de verdad! Hace aproximadamente dos meses, supe por los criados que el mercader estaría ausente unos días. Escalar el muro fue juego de niños. Entonces entré en una habitación y avancé a tientas en la oscuridad hasta que, de súbito, tropecé con una mujer. ¡Estaba aterrorizado! Mi primer trabajo, y me había topado con una suerte de perros. Me habían dicho que en aquella ala del edificio no vivía nadie cuando el dueño no se encontraba en casa. Tenía miedo de que ella empezase a gritar, por lo que la agarré y le tapé la boca con una mano. Entonces salió la luna y pudimos vernos las caras. Atenazado por los nervios, le pregunté: «¿Dónde está el dinero?». Retiré la mano al sentir que sus labios se movían. Sin embargo, ella no daba muestras de miedo. En lugar de eso… ¡se echó a reír! Me quedé a dormir aquella noche; ella sólo dejó que me fuera una vez que despuntó el alba, aunque me dio dinero.


  Cuando el declarante se detuvo para frotarse el rostro, el juez Di aprovechó para dirigirse a su cómplice:


  —Si permanece callada, señora Ko, este tribunal dará por sentado que está de acuerdo con la declaración de este hombre. ¿Tiene usted algo que decir?


  Ella, que había tenido la mirada clavada en el Estudiante, sacudió la cabeza con ademán lánguido.


  —Continúe —ordenó el juez al Estudiante.


  —Después de aquello fui a visitarla a menudo. Me aseguró que su marido tenía grandes riquezas, pero era tan mezquino que nunca dejaba que ella tuviese demasiado dinero. Según me confió, él guardaba todas las llaves, por lo que no podía proporcionarme más de lo que me daba. Yo le respondí que me importaba bien poco aquella miseria. Entonces me aseguró que su esposo guardaba siempre doscientas monedas de oro en la caja de caudales y que, de no estar él de por medio, podríamos quedarnos con ellas y huir juntos a algún lugar remoto. Doscientas piezas de oro son mucho dinero, pero un asesinato son palabras mayores. Le dije que si lo hacíamos, debíamos hacerlo bien, sin prisa alguna. Con todo, ella no hacía más que aguijonearme y repetir que no podía soportar vivir de esa manera. Entonces tracé un plan: le di una cajita con arsénico para que echase una pequeña dosis en el té que su marido tomaba cada mañana, sólo lo suficiente para provocarle dolores de estómago. También le entregué el polvo con el que podía hacer remitir el dolor. ¡El vejete estaba encantado con los cuidados que ella le prodigaba! ¡Él se lo buscó! Que no se hubiese casado con una mujer tan lasciva.


  La señora Ko reprimió un grito, aunque él hizo caso omiso y prosiguió su relato.


  —Hace poco me dijo que un adivino había advertido a Ko de que el día quince su vida correría peligro. En su opinión, no eran más que majaderías, claro está; no obstante, era lo que necesitábamos para poner en práctica nuestro plan, pues tenía visos de ser un buen móvil para un suicidio. Así que ella lo engatusa para que dé una cena esa noche. Antes de que él se dirija al pabellón, su esposa le ofrece una buena dosis de arsénico. Yo, mientras tanto, entro escalando el muro, sin ningún peligro de ser advertido, por cuanto ella ha enviado a todos los criados a la otra ala del edificio para que se encarguen de los preparativos de la cena. Echa la cama a un lado, y soy yo quien cava el agujero. Cuando volvemos a poner el lecho en su sitio, la tierra y las baldosas sueltas quedan fuera de la vista. Entonces no podemos hacer otra cosa que esperar. Yo estaba aterrado. Pero ella, no: se mostraba fría como un témpano. Por fin oímos pasos. Yo me quedo de pie contra la pared mientras entra el anciano. Ella le dice con aire meloso: «No me digas que te está mortificando otra vez el estómago, cariño. Te prepararé tu medicina». «Gracias», contesta él. «Tú siempre tan atenta. Mis invitados no hacen más que reírse de mis problemas».


  »Entonces ella me mira por encima del hombro y me hace una señal con la cabeza. Yo pienso: “¡Ahora o nunca!”, y salto hacia delante para clavarle el puñal en la espalda. Por fortuna, la sangre no es mucha. Le quitamos la ropa, y ella advierte que en la manga lleva un sobre cerrado. Lo pone en mis manos diciendo: “¡Toma; debe de ser dinero!”. Lo introduzco en mi chaqueta, tras lo cual metemos a su esposo en la caja para la ropa, sellamos la tapa con esparadrapo y la colocamos en el agujero. Yo vuelvo a poner en su sitio la tierra y las baldosas, y los dos lo tapamos todo con la cama. Cuando me dispongo a ponerme la ropa del viejo, ella me abraza de improviso y me dice: «¡Tómame!». Yo le contesto que tengo trabajo que hacer. ¿Qué se habrá creído la pelandusca? Me encasqueto el gorro de Ko. Entonces ella comenta: «Ha salido la luna: te reconocerán», y con las tijeras me hace un corte en la frente. Empiezo a sangrar como un cerdo. Me impregno la cara de sangre y salgo corriendo al jardín. Después de dejar que me vean bien los del pabellón, me dirijo al río y salto. Me crié en una casa junto a la ribera, por lo que conozco el río desde que era un niño. Pero el agua estaba helada y, puesto que llevaba más ropa de la cuenta, me alegré de ver un lugar en la orilla lleno de arbustos. Salí del agua, lié las vestiduras del viejo, lancé su gorro al agua y me deslicé entre la maleza para escurrir mis ropas.


  Miró por encima del hombro con una sonrisa afectada. El juez Di sabía que, llevado de su propio relato, el joven descarriado había superado el miedo y se estaba divirtiendo. Por fin había alcanzado su triste ideal: que lo considerasen un delincuente peligroso. Di tenía toda la información que necesitaba, así que podía hacer callar al Estudiante para que firmara su confesión. Sin embargo, decidió dejarlo acabar. Aquel joven había asesinado de un modo cobarde a un anciano indefenso, aunque el juez estaba persuadido de que la mujer lo había espoleado. Ésos eran los crímenes más repugnantes, mucho más que el asesinato en sí. Pensó con desagrado en el trabajo que seguiría a la sesión.


  El declarante, por su parte, tomó un sorbo de té, lanzó un escupitajo al suelo y prosiguió.


  —Una vez en la fonda, abrí el sobre, aunque no tuve la suerte de encontrar dinero. Se trataba tan sólo de un libro de notas financieras. Pensé que lo mejor sería enseñárselo a ella, pues tal vez pudiese colegir de él si el vejestorio tenía más dinero escondido en algún lugar de la casa. Así que fui a verla al día siguiente. Abrimos la caja de caudales, pero allí no había ni rastro de las doscientas monedas de oro. Debí haberme dado cuenta entonces de lo que planeaba esa malnacida. Sin embargo, ¡pobre idiota!, la ayudé a buscarlas. ¡No sirvió de nada, claro! Le mostré el cuaderno, pero ella no fue capaz de encontrarle sentido alguno. ¡Así que estábamos en las mismas! Me dijo que miraría por toda la casa, dado que el oro debía de estar allí. Si no lo encontraba, me aseguró que vendería todas sus joyas y nos escaparíamos en cuanto consiguiésemos suficiente dinero. Yo pensé que, de todos modos, estaba harto de esta ciudad y, al fin y al cabo, siempre podría venderla en un burdel de los caminos y sacar por ella un lingote de oro. Es cierto que está algo deteriorada por la edad, pero al menos sabe dar a los hombres lo que quieren. Cuando regresé a la fonda quise deshacerme del cuaderno. Sin embargo, uno nunca sabe…, así que decidí echarle otro vistazo y acabé por dárselo a la muchacha de allí para que me lo guardase. Ella también está prendada de mí, y los del establecimiento no hacían más que fisgonear en mi cuarto. Bueno, creo que no hay nada más que decir.


  El juez Di hizo un gesto al escribano, que se puso en pie y leyó en voz alta la confesión del Estudiante. Éste le dio el visto bueno y estampó al final de cada página la huella de su pulgar. Entonces el jefe de los alguaciles entregó las hojas a la señora Ko, que hizo otro tanto con ellas.


  El juez Di hizo un comentario al magistrado Teng. Éste se aclaró la garganta para dictar sentencia.


  —Este tribunal considera que la señora Ko, de soltera Hsieh, y Hsia Liang son culpables del asesinato premeditado del mercader de seda Ko Chih-yuan, y propone para ambos la pena de muerte. Las autoridades superiores decidirán el modo de su ejecución, de acuerdo con el grado de culpabilidad de cada uno.


  Dicho esto, golpeó la mesa con el mazo, tras lo cual se llevaron a la señora Ko y al Estudiante.


  Capítulo XVII


  De la multitud se elevó un sonoro murmullo de voces que obligó al magistrado Teng a utilizar su mazo varias veces seguidas. Al lado del codo del juez Di pusieron una taza de té. Echó un vistazo y se encontró con Chao Tai, que se hallaba de pie al lado de su asiento. Por su rostro demacrado y pálido pudo inferir que llevaba ya un rato allí. Para sus adentros, se dijo que su lugarteniente nunca tenía suerte en sus aventuras amorosas. Tras tomar algunos sorbos de la infusión, se dirigió al magistrado Teng.


  —¿Podría hacer llamar a continuación al banquero Leng Chien, por favor?


  Cuando el jefe de los alguaciles se dispuso a marcharse para recoger de la cárcel al prisionero, Di sacó de su manga el cuaderno y se lo entregó al magistrado.


  —Éste es el libro de notas —señaló— al que se refería Hsia Liang. En él se recogen todos los pormenores del fraude perpetrado por Leng, escritos de su puño y letra.


  Cuando el banquero acabó de manifestar su nombre y su profesión, tomó la palabra el juez Di.


  —Se le acusa de fraude, de haber robado de forma sistemática a su socio, el difunto Ko Chih-yuan, por una cantidad que asciende a mil monedas de oro. Usted mismo registró todo en este cuaderno. Este tribunal estudiará con pormenor todos los documentos pertinentes para establecer la gravedad de su fraude. De cualquier modo, ahora tiene usted la oportunidad de hacer una confesión concisa.


  —Confieso haber robado a mi socio Ko Chih-yuan —declaró Leng Chien con voz cansada—. Estoy arruinado, pero, al menos, sé que no he llevado a la muerte a mi amigo. Por fin puedo reconciliarme con mi conciencia y descansar.


  —No puede decirse lo mismo de sus acreedores —repuso el juez en tono desabrido—. El otro día no mostró gran preocupación por sus intereses y, más tarde o más temprano, pueden presentar su reclamación ante este tribunal en busca de una compensación. —Mirando a Teng, le preguntó—: ¿Da su conformidad para que el acusado quede bajo custodia a la espera de una segunda vista, que se celebrará cuando se hayan estudiado todos los documentos relacionados con el caso?


  —Sí —contestó Teng—. Leng Chien, este tribunal le declara culpable de fraude. Propondrá un período de encarcelamiento acorde con el delito tan pronto como se haya dado por concluida la investigación. ¡Vuelvan a recluir al prisionero!


  Dio tres golpes con el mazo y clausuró así la sesión. Los dos magistrados atravesaron la cortina del unicornio en dirección al despacho privado, seguidos de Chao Tai y Pan Yu-te.


  El magistrado Teng apuntó con una sonrisa lánguida:


  —Bueno, pues ha resuelto usted dos problemas por mí, Di. Voy a mi biblioteca a cambiarme. Por favor, pásese a tomar una taza de té conmigo más tarde, cuando haya tenido tiempo de descansar. Ahora que se ha suspendido nuestro viaje a la prefectura, nos sobra tiempo. Debemos planear juntos un par de excursiones para esta semana. Me gustaría enseñarle algunos lugares interesantes de las montañas cercanas. —Tras una reverencia, se despidió.


  Pan Yu-te pidió que lo excusaran, pues debía ir a la Cancillería para redactar junto con los escribanos el informe oficial de los diversos procesos que había de remitir al prefecto. Cuando el juez Di tomó asiento en un sillón, Chao Tai depositó sobre el escritorio un gran bulto envuelto en papel de colores y dijo:


  —¡Aquí tiene su seda, magistrado! De primera calidad, tal como ordenó. Le he echado un vistazo a la casa de la hermana de la señora Teng. Un sitio magnífico. Debe de tener montañas de dinero, todo suyo, pues la señora Teng era su única hermana. Los sirvientes me han confirmado que Leng Te acostumbraba quedarse allí con frecuencia. Hizo varios cuadros del jardín, que están colgados en el vestíbulo. La muerte de Leng Te supuso un duro golpe para todos los de la casa.


  El juez asintió con la cabeza mientras se atusaba pensativo el bigote. Su ayudante, después de un silencio, preguntó:


  —¿Cómo descubrió que fue el Estudiante quién asesinó al anciano Ko, señor?


  La pregunta sacó a Di de sus meditaciones.


  —¿El Estudiante? Bueno, había al menos cuatro hechos que apuntaban hacia él. En primer lugar, cuando tu aventura puso de relieve lo poco que se había preocupado la inocente señora Ko por su marido, pensé de inmediato, por supuesto, que podía tener un amante, implicado tal vez en la muerte del mercader. De hecho, el asesino había quedado aquella noche con la esposa del finado, pero no pudo llegar a la cita porque yo me lo llevé a los pantanos. Por otra parte, durante el recorrido el Estudiante alardeó de estar preparando un gran golpe en solitario. Más tarde te dijo a ti que iba a conseguir doscientas monedas de oro, que es la cantidad exacta que, según Leng Chien y Kun-shan, guardaba la caja de caudales del mercader. En tercer lugar, cuando Cocoliso lo golpeó en la fonda del Fénix, el joven empezó a sangrar con gran profusión, y el agresor observó que el humor brotaba de una herida de arma blanca que se había infligido en la frente con anterioridad. No obstante, fue el cuarto y último hecho el que, de repente, me hizo caer en la cuenta de que todos los demás estaban conectados. Me refiero al comentario de Kun-shan, según el cual había descubierto el cuaderno de Leng Chien, manchado de humedad, escondido tras la cama del cuarto de Clavel. Yo era consciente de que la muchacha se sentía atraída por el sospechoso, y la mirada suplicante que me dirigió cuando Kun-shan reveló el lugar en que había hallado el libro me hizo suponer que el Estudiante debía de haberle pedido que se lo guardase y ella no quería que lo supiera el Cabo. El jefe sólo parece dispuesto a compartirla con Cocoliso y un puñado selecto de amigos… al margen de los «trabajos en el exterior», claro está. ¡Cielos! Ahora que me acuerdo, el tipo está aún en la cárcel. Di al jefe de los alguaciles que lo traiga.


  Cuando trajeron al Cabo y lo hicieron arrodillarse ante el sillón que ocupaba el juez Di, éste indicó con señas que los dejasen solos y pidió al jefe de los hampones:


  —Levántate. Vamos a tener una charla amistosa.


  El Cabo se puso en pie y observó abatido al juez y su ayudante desde debajo de sus cejas despeinadas. Con la estrecha frente arrugada, observó en tono amargo:


  —Así que es usted en realidad un cazaladrones y él es su perro de presa. ¡Alabado sea el Cielo! Uno ya no puede fiarse de nadie.


  —Si he fingido ser otra persona —le contestó Di—, ha sido sólo porque necesitaba de tu mediación para resolver un crimen harto desagradable. Y, ciertamente, me has sido de gran ayuda. Además, te estoy muy agradecido por tu amable hospitalidad. He podido observar que tienes a tus hombres sujetos a una estricta disciplina y que los mantienes ocupados en mendigar y cometer toda una serie de delitos menores, al tiempo que te cercioras de que no perpetran crímenes de verdad. También he hecho que la policía militar busque el expediente de tu paso por el Ejército.


  —Entonces es mucho peor de lo que esperaba —murmuró el Cabo—. ¡Eso implica que mi cabeza está en peligro! En fin, tampoco puede decirse que me haya servido para mucho.


  —¡Calla y escucha! —El juez Di comenzaba a impacientarse—. He decidido que deberías regresar al Ejército imperial. Ése es el mundo al que perteneces. Cocoliso se las arreglará para vigilar a los hombres, tal como le encargaste. Aquí tienes una carta, dirigida al cuartel de la guarnición, que certifica que has sido de gran utilidad para el magistrado, quien, en consecuencia, sugiere que deberían volver a admitirte en el Ejército y ascenderte a sargento. Llévasela al oficial encargado del personal.


  —Mejor aún, al capitán Mao, que ya lo conoce —terció Chao Tai.


  —En ese caso, dásela a él. Y cuando te hayan hecho entrega del casco, la coraza y la espada —siguió diciendo el juez Di con una sonrisa—, será mejor que te los pongas y te presentes con ellos ante Clavel. Quédese con ella, sargento Liu: es demasiado buena para compartirla, y ella lo necesita. —Tomó de la mesa el bulto que había llevado Chao Tai y se lo entregó—. Dele este pequeño regalo de mi parte. ¡La esposa de un sargento merece tener buen aspecto! Y dígale que siento de veras no poder considerarme primo de usted.


  El Cabo introdujo la carta en su cinturón y se puso el paquete bajo el musculoso brazo. Entonces lanzó al juez una mirada aturdida. De pronto su rostro se iluminó:


  —¡Cielo santo! ¡Sargento! —gritó, e inmediatamente giró sobre sus talones y salió a la carrera.


  —Así que era ésa la razón por la que quería que lo detuviesen, ¿no? —preguntó Chao Tai con una sonrisa.


  —No pensarás que iba a presentarse en el tribunal por su propia voluntad, ¿verdad? —fue la respuesta del juez—. Y tampoco tenía tiempo para andar detrás de él. Dentro de nada, también nosotros tendremos que marcharnos. Envía a un alguacil a la posada de la Grulla Voladora para que recoja los hatillos de ropa que dejamos allí y encárgate de que el mozo de cuadra de aquí nos elija dos buenos caballos.


  Dicho esto, se levantó como impelido por un resorte y se quitó la toga de damasco y el bonete oficial. Tras encasquetarse el suyo propio, negro aunque ajado, salió del despacho y cruzó el amplio patio central en dirección a la residencia privada del magistrado.


  Capítulo XVIII


  El anciano mayordomo fue a su encuentro y lo condujo a la biblioteca.


  El magistrado Teng, que se había puesto un atuendo informal, invitó al juez a sentarse junto a él en el ancho banco e indicó al mayordomo que podía retirarse. La escena hizo que Di recordara su primer encuentro en aquella misma sala. Mientras el magistrado le servía una taza, pudo comprobar que su anfitrión miraba el testero vacío en el que había estado el biombo lacado. Con una sonrisa triste, apuntó:


  —He hecho guardar el biombo en el desván. Como comprenderá, me recordaba demasiado a…


  El juez dejó su taza en la mesa y dijo:


  —Ahórreme, se lo ruego, una nueva relación de la historia del biombo. Con una ya he tenido suficiente.


  Teng se quedó mirando, anonadado, el rostro impasible de su invitado. Entonces preguntó:


  —¿Qué es lo que ha querido decir con ese comentario, Di?


  —Lo que ha oído —respondió a secas el juez—. Como cuento no está mal, aunque sea algo sensiblero, y usted supo contarlo muy bien. Incluso llegó a conmoverme la otra noche. Sin embargo, no es más que una fantasía, de principio a fin, por supuesto. Su difunta esposa tan sólo tenía una hermana, y no tres… por mencionar tan sólo un pequeño detalle.


  El semblante del magistrado se tornó pálido. Sus labios se movieron, aunque no llegó a articular palabra. El juez Di se puso en pie y caminó hacia la ventana abierta. Con las manos a la espalda, observó los bambúes que se mecían con el viento en el jardín. Entonces, sin dejar de dar la espalda a Teng, prosiguió.


  —Su historia del biombo lacado era tan quimérica como el amor que sentía por su esposa, Loto Argénteo. Usted sólo ama a una persona, Teng, y esa persona es usted mismo. Y su reputación poética, por descontado. Es usted un hombre presuntuoso en extremo y egoísta a más no poder, pero jamás ha sufrido ningún ataque de locura. Sospecho, empero, que la naturaleza le ha dejado atrofiado en otro sentido. Como no tenía descendencia ni más esposas ni concubinas, empleó su defecto para construirse una reputación falsa de «amante eterno». Repudio a las mujeres adúlteras, pero he de decir en favor de la suya que su vida con usted debió de ser muy desgraciada.


  El juez hizo una pausa. Detrás de él no oía otra cosa que la marcada respiración del magistrado.


  —Un día —siguió diciendo—, comenzó a sospechar que su esposa mantenía relaciones ilícitas con el joven pintor Leng Te. Debió de haberlo conocido en la casa de campo de su hermana mayor. Imagino que se sintieron mutuamente atraídos por el hecho de que ambos vivían bajo una realidad sombría: él sabía que no viviría mucho, y ella estaba desposada con un hombre frío y cruel. Debía usted cerciorarse, así que los siguió en secreto a su cita en la mancebía cercana a la puerta septentrional y los espió. Llevaba el rostro cubierto por el cuello del vestido, pero la madama del establecimiento recordaba su cojera. Pan Yu-te me refirió que por esas fechas usted se había torcido el tobillo. Esa dificultad al andar constituía el disfraz perfecto, por cuanto desviaría la atención lejos de sus otros rasgos y, además, desaparecería en cuanto se curara. Yo había olvidado por completo todo eso, pero anoche, mi ayudante, Chao Tai, hizo un comentario acerca del tobillo fracturado de Kun-shan y logró que recordara lo que me había contado Pan, de modo que, de pronto, vi muy claro lo sucedido.


  »La castidad femenina es el fundamento primordial de nuestro sagrado orden social, y la ley prescribe la pena de muerte para la mujer adúltera, así como para su amante. Ya que había sorprendido a la pareja en pleno acto, podría haberlos matado en aquel mismo instante. Asimismo, podría haberlos denunciado al prefecto, y ambos habrían sido decapitados. Sin embargo, su presunción le impidió adoptar ninguna de estas soluciones. No podía soportar la idea de ver destruida la fantasía de los “eternos amantes” que con tanto mimo había forjado; no podía permitir que se supiese que su esposa lo engañaba. En consecuencia, decidió no decir nada y concibió un plan para asesinarla sin que nadie pudiera sospechar que lo había hecho para vengar su infidelidad, un plan que, lejos de destruir la imagen de «eternos amantes», no haría sino confirmarla. Y todo eso, claro está, sin correr el riesgo de que lo juzgasen por asesinato. La enfermedad mental de su abuelo y el biombo lacado le dieron la idea, una idea, hay que reconocerlo, muy inteligente, Teng. Debió de brotar en su mente una noche, mientras se encontraba sentado en esta biblioteca. Tal vez sucedió al mismo tiempo que su esposa se veía con su amante en la casa de su hermana, aunque eso le era indiferente, pues, en el fondo, ella no le importaba en absoluto. De hecho, me da la impresión de que más bien la odiaba, pues su señora poseía verdaderas dotes poéticas, Teng, y usted robó sus mejores versos de la obra de ella. Sentía envidia de su talento, por lo que no permitió que su poesía llegase a publicarse. Sin embargo, yo he podido ver un manuscrito de su puño y letra, y puedo asegurarle que usted jamás logrará alcanzar una altura tan sublime como la de ella, Teng.


  »Se inventó usted un cuento excelente. Contaba con todos los requisitos para convertirse en un relato célebre, destinado a ser narrado hasta la saciedad en los círculos literarios de todo el Imperio, con tanta admiración como comprensión. Contenía una vieja maldición familiar, un obsesionante biombo de gran antigüedad, un romance… Yo, al menos, me creí cada una de sus palabras y me sentí profundamente conmovido. Si todo hubiese salido tal como lo planeó, habría apuñalado a su esposa en un acceso de locura puesto en escena del modo más detallado. Entonces se habría entregado usted al prefecto, que no habría podido menos que absolverlo. Luego, podría retirarse con una pensión y consagrar el resto de sus días a aumentar su fama como poeta. No siente interés alguno por las mujeres, así que no volvería a casarse, con la excusa de estar guardando luto por su esposa hasta que la muerte se lo llevase a usted también.


  »No me cabe la menor duda de que poseía un plan igual de ingenioso para vengarse de Leng Te; sin embargo, el pintor murió antes de que pudiese ejecutarlo. Al menos eso le permitió regodearse ante el dolor de su esposa. Tengo entendido que estas dos últimas semanas ha estado de un humor inmejorable, mientras que ella llegó incluso a enfermar.


  »Kun-shan asesinó a su esposa. Ella nunca llegó a saber lo que le estaba ocurriendo: murió en paz. Usted entró en su camarín muy poco después de que el asesino hubiese vaciado allí todo el contenido de esa infernal cerbatana, de modo que cayó bajo los efectos de la droga. Cuando volvió en sí, pensó que había sido usted el autor del crimen. Eso no lo angustió en especial. No obstante, lo descompuso la idea de que, a fuerza de darle vueltas, su plan hubiese acabado por afectar a su mente, ¡a esa inestimable mente de poeta excelso! Estaba tan preocupado por su propia persona que, cuando llegué yo a visitarlo de un modo tan inesperado, ni siquiera tenía usted la suficiente presencia de ánimo para poner en práctica la trama del biombo lacado. La confusión en que se hallaba lo llevó a contar a su mayordomo la estúpida historia de que su esposa había ido a visitar a su hermana, y se deshizo de mí tan pronto como pudo. Sin embargo, después de la sesión, cuando usted se encontraba más calmado, se dio cuenta de lo providencial de mi llegada a Wei-ping, pues le proporcionaba un testigo capaz de confirmar su historia del biombo lacado, un colega que podría acompañarlo a ver al prefecto y cuyo testimonio conferiría un mayor atractivo a la tragedia. Así que envió al jefe de los alguaciles a buscarme con el fin de que oyese su aterradora confesión.


  »De cualquier manera, no pudo dar conmigo. Teniendo en cuenta el estado de ánimo en que se encontraba, el contratiempo lo irritó en exceso. Otra vez comenzó a dudar de su propia cordura y de si su plan era lo bastante sólido. Los criados empezaron a hacer preguntas acerca del dormitorio cerrado con llave. La presencia del cadáver llegó a obsesionarlo. Por lo tanto, cometió la insensatez de llevarlo a los pantanos sin ni siquiera inspeccionarlo a fondo.


  »Ya había transcurrido gran parte de la noche cuando, por fin, acudí a su residencia. Entonces me refirió su historia con gran deleite, y fue recobrando la confianza en sí mismo. No obstante, para su desgracia, saqué a colación una serie de hechos que no estaban del todo claros y sugerí la posibilidad de que el asesino de su esposa hubiese sido otra persona. ¡Para usted, nada podía haber sido más inoportuno! Con todo, recordó usted que, ya que había cometido el error de retirar el cadáver de su esposa, tal vez yo pudiese dar con una buena idea para disimular su metedura de pata. Por consiguiente, aceptó la propuesta de retrasar nuestra visita al prefecto y me dio carta blanca para intentar localizar a un asesino ajeno a su matrimonio… convencido de que no había tal persona.


  »Sea como fuere, parece que todo le ha salido a pedir de boca. Es cierto que no tiene usted la satisfacción de haber matado por sí mismo a su esposa, pero, por otra parte, ahora se convertirá en un héroe aún más trágico. ¡Su adorada esposa ha sido víctima de un brutal asesinato! No me cabe la menor duda de que, en los años venideros, su fama como poeta se incrementará de un modo considerable. El cuento del biombo lacado ya no tiene sentido, aunque el del amante inconsolable también puede funcionar. Su poesía no mejorará en nada, pero la gente dirá que es debido al cruel revés que hizo añicos su felicidad. Todos se compadecerán de usted y alabarán su obra incluso en mayor medida que antes. ¡No me extrañaría que acabase convertido en el vate más importante del Imperio, Teng!


  El juez Di hizo una pausa, tras lo cual concluyó con voz cansada:


  —Eso es todo lo que quería decirle, Teng. Por supuesto, mantendré en el más estricto secreto todo lo que he descubierto acerca de usted. No lo revelaré jamás; aunque, eso sí, no espere que vuelva a leer un solo verso de su poesía.


  A esto siguió un prolongado silencio, durante el cual el juez no oyó otra cosa que el susurro de las hojas verdes de bambú en el jardín. El magistrado Teng habló por fin.


  —Está siendo usted muy injusto conmigo, Di. No es cierto que no amara a mi esposa: la quería mucho. Lo único que ensombrecía mi felicidad era el hecho de no tener descendencia. Su cruel adulterio me partió el corazón. De hecho, me llevó al borde de la locura. Fue durante esos accesos de melancolía cuando, sumido en la más profunda desesperación, concebí el horrible cuento del biombo lacado. Ya que, como usted acaba de señalar, no maté a mi esposa pese a tener todo el derecho a hacerlo, y ya que la confesión de Kun-shan ha dejado zanjado el asunto, no tenía usted ninguna necesidad de hablarme en términos como los que ha empleado. A pesar de que sabía que la historia del biombo no era cierta, lo menos que podía haber hecho era sentir compasión por un hombre desilusionado, en lugar de exponer todos mis defectos y debilidades de un modo tan cruel y despectivo como el que acaba de emplear. Me ha defraudado sobremanera, Di, pues me habían hablado de usted como un hombre caritativo y justo, y no tiene nada de caritativo el humillarme y degradarme con el único fin de hacer gala de su propia inteligencia, ni es justo vilipendiarme alegando que odiaba a mi esposa y excusar sus injustificadas intromisiones en mi vida privada mediante fantásticas deducciones que carecen de pruebas sólidas.


  El juez Di giró sobre sus talones para mirar a su anfitrión. Con la mirada clavada en él, repuso displicente:


  —Nunca he acusado a nadie sin que mediaran pruebas sólidas. Su primera visita a la mancebía próxima a la puerta occidental estaba completamente justificada, por cuanto debía usted cerciorarse del adulterio. Si hubiese irrumpido en el dormitorio para matarlos a los dos allí mismo o se hubiera suicidado…, o hubiese hecho cualquier otra cosa movido de la desesperación, no me habría costado creer que amaba a su esposa, o al menos le habría concedido el beneficio de la duda. Sin embargo, regresó usted a la casa de citas para espiarlos en una segunda ocasión, lo que no hace más que poner de relieve su naturaleza depravada y me proporciona todas las pruebas sólidas que necesito. ¡Adiós!


  El juez hizo una reverencia y se marchó.


  Chao Tai lo esperaba en el patio del tribunal, con dos caballos cogidos de las riendas.


  —¿De verdad regresamos a Fu-lai, magistrado? —quiso saber—. Sólo ha estado aquí dos días.


  —Con eso ha sido suficiente —repuso él en tono cortante. Subió a su montura y, junto con su ayudante, salió a la calle.


  Dejaron la ciudad por la puerta meridional. Cuando se hallaban cabalgando en la arenosa carretera, el juez oyó un ruidito procedente de su manga. Guió a su caballo con las rodillas para poder tantear el contenido y se encontró con el pequeño cartapacio en que guardaba la última de sus tarjetas de visita rojas que lo presentaban como Shen Mo, comisionista. La rompió en pedacitos y contempló por un instante los trozos encarnados en el hueco de la mano antes de lanzarlos.


  Quedaron en el aire, a la zaga de sus monturas, hasta que fueron cayendo junto con el polvo que comenzaba a posarse de nuevo.


  Epílogo


  El juez Di fue un personaje histórico que vivió entre los años 630 y 700 de nuestra era. Aparte del renombre que le reportó su gran habilidad a la hora de resolver casos criminales, destacó en cuanto brillante estadista, cuya influencia sobre los programas políticos del Imperio Tang, tanto en el ámbito interno como en el foráneo, fue considerable durante la segunda mitad de su carrera profesional, en la que ocupó el cargo de ministro de la Corte imperial. Las aventuras recogidas en el presente volumen, no obstante, son por entero ficticias, a pesar de que muchos elementos obedezcan a la inspiración de fuentes originales de la antigua China. La idea del suicidio misterioso proviene de un caso registrado en la obra de Hsü Mu-hsi Ku-chin-ch’i-an-wei-pien (Casos extraños de ayer y hoy), publicado en Shanghai en 1920; se trata del cuarto caso que se expone en la tercera parte. El método que emplea el juez Di para hacer confesar a Kun-shan era frecuente en China desde nada menos que el siglo III a. C. En cierta ocasión, un ladrón llamado Shih-ming se negó a confesar y mantuvo esta obstinada actitud incluso cuando lo sometieron a una cruel tortura. Un magistrado de la época «hizo que liberasen al reo de sus cadenas, le dio comida y bebida y lo invitó a darse un baño con el fin de mejorar su estado de ánimo. En ese momento, Shih-ming confesó y delató a todos sus cómplices» (véase R. H. van Gulik, «T’ang-yin-pi-shih, a thirteenth-century manual of Jurisprudence and Detection», Sinica Leidensia, X [Leiden, 1956], pág. 181).


  Cabe señalar que en los tiempos del juez Di los chinos no llevaban coleta, costumbre que les fue impuesta tras 1644 d. C., cuando los manchúes conquistaron China. Antes de esa fecha era costumbre dejarse crecer el cabello, recogido por medio de un moño. Asimismo, se usaba el bonete tanto dentro como fuera de la casa. Aún faltaban muchos siglos para la introducción en China del tabaco y el opio.


  


  ROBERT VAN GULIK, 30 de diciembre de 1961
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    ROBERT HANS VAN GULIK (Zutphen, 9-8-1910 - La Haya, Holanda, 24-9-1967) fue un muy versado orientalista, diplomático, músico de guqin y escritor, especialmente conocido por los misterios del Juez Di, protagonista que tomó prestado de la novela del Siglo XVIII «Casos celebrados del Juez Di».


    Vivió su infancia en Yakarta (Indonesia), donde aprendió varios idiomas, entre ellos el chino mandarín. A su vuelta a Holanda, se licenció y doctoró en Orientalismo en la Universidad de Leyden. Trabajó para el gobierno holandés en China y Japón siendo evacuado de este último en 1942 como consecuencia de la Segunda Guerra Mundial. Posteriormente, fue secretario de la misión holandesa en Chongqing, y al terminar la guerra viajó a Estados Unidos como canciller de la embajada holandesa en Washington. Tras varios años viajando por todo oriente, fue nombrado embajador de Holanda en Japón.


    Es autor de monografías y ensayos sobre temática oriental, en especial en arte. Sin embargo, es conocido a nivel mundial por las novelas de corte detectivesco protagonizadas por el Juez Di, un personaje extraído de una novela del siglo dieciocho chino…

  


  Notas


  
    [1] Debe tenerse en cuenta que en China el apellido, consignado aquí en mayúsculas, antecede al nombre. (N. del T.) <<

  


  
    [2] Véase Tres cuentos chinos. (N. del T.) <<

  


  
    [3] Los motivos de los cuatro paneles aparecen reproducidos al principio de este libro. (N. del T.) <<
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