
  


  
    
  


  
    Malgrat l’aparent ingenuïtat que semblen suggerir els ressons infantils de l’expressió «sol solet», el títol d’aquest drama fa referència a la dolorosa soledat que ha emmotllat la personalitat extremadament sensible de Jon, el qual es veurà immergit en un triangle de passions mal resoltes que farà aflorar les contradiccions irresolubles de l’ànima humana. Una de les obres més tèrboles i desconegudes del dramaturg, on la poderosa vitalitat sexual de la seva protagonista dona lloc al naixement d’un dels personatges femenins més fascinants del teatre català.
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  PRÒLEG


  Sol solet… és una de les obres mestres d’Àngel Guimerà i això vol dir del millor teatre que s’ha escrit mai en català.


  «La nostra cultura no demanava més, perquè tampoc no donava per més», diu Maragall, parlant del teatre d’abans de Guimerà. Però, i després de Guimerà? «¿I el monument, senyors, aquell monument digne que havíem de bastir-li?», es preguntava Girbal Jaume, a principis dels anys trenta; «¿per qui els guardem, el bronze i el marbre i el granet?». Com Verdaguer, Ruyra, Bertrana o Carner, Guimerà ha hagut d’imposar-se al pecat de fer servir els referents de la seva època. Els pescadors, els masovers, els elements essencials de la vida pairal catalana —pa, vi, blat, raïm, religió— es van malvendre durant el segle vint, i no diguem amb la repressió franquista, que va fomentar la contradicció interessada entre catalanitat i universalitat que encara cueja. Però els referents eren autèntics, Guimerà necessitava uns elements molt profunds per poder tractar problemes que també ho són. Per entendre la seva radicalitat, n’hi hauria prou de comparar l’hostal d’aquesta obra amb qualsevol hostal sagarrià —«un Guimerà sense força», en deia Riba, del primer teatre de Sagarra.


  El món va canviar i els problemes es van haver d’explicar d’una altra manera, però si precisament Guimerà va ser capaç de dur a l’escenari les tensions socials del seu temps, costa d’entendre la dificultat de llegir-lo atenent als referents nostres, lligant-los al món que els era propi com fan totes les cultures. Costa més d’entendre que s’anés perdent de vista un autor que justament va tractar uns conflictes tan moderns i amb una valentia insuperada. Com s’explica, si no per desconeixement, que Dalí es girés d’esquena al nostre principal indagador de les passions violentes? Guimerà ho tenia tot per convertir-se en referent del surrealisme. Però entre l’oblit i les lectures crítiques cegues —«Estamos ante un teatro que no puede decirnos nada», escrivia Joan Anton Benach, el 1974—, les representacions d’aficionats —no hi pot haver un bon teatre sense uns bons actors— i la banalització per la via de l’espectacle musical o del pastor tronat que crida «he mort el llop!», Guimerà no ha tingut una lectura profunda i creativa més enllà de les aportacions essencials de gent de teatre com Salvat, Belbel o Albertí-Arribas, i dels estudis acadèmics de Miracle, Fàbregas o Bacardit. Van reeditar-se els seus dos poemaris no fa gaire, però la poesia de Guimerà no és comparable al seu millor teatre, que encara espera la lectura d’escriptors no dramaturgs. Vull dir que, mereixent-s’ho tant o més, no ha tingut la sort d’una relectura moderna com han tingut Verdaguer, Ruyra o Carner, revigoritzats per Riba, Ferrater, Comadira o Casasses. Ara mateix, si no és per l’atzar d’una lectura obligatòria a secundària, el seu teatre no el llegeix ningú, i la seva transcendència pública es redueix a les poques representacions que se’n fan, quan necessitaria un Festival Guimerà que temporada rere temporada anés descobrint, posant al dia i dignificant, el nostre millor dramaturg. Més encara en una societat cada cop menys llegida i més audiovisual.


  En la llunyania, hi va haver l’excepció de Maragall, que va parlar del dramaturg amb més profunditat que Sagarra o Palau i Fabre. Maragall va relacionar amb molta intel·ligència el poeta i l’home de teatre. «Quan un pur poeta, un home de la paraula, se posa a fer teatre, inverteix la gènesi teatral, i l’acció li brolla del calor líric, l’acció és lírica. Però aixís com en l’home de teatre, si ho és en gran, l’emprenta objectiva de l’acció aixeca en sos més forts moments a poesia la paraula dels personatges, aixís mateix el poeta en el calor líric pot arribar a crear situacions verament teatrals. Un i altre en els seus grans moments poden arribar a un igual resultat en l’escena, a l’emoció teatral en el públic».


  Maragall acaba dient que «la paraula, quan és forta, també és acció». Al teatre, no són els personatges parlant a través del món, com a la narrativa, sinó el món que parla a través dels personatges. El verb s’encarna, el verb s’ha fet home. Sol solet… es pot llegir com una reflexió sobre el perill i la força del teatre en la construcció del món de cada dia. És en això una de les obres més shakespearianes de Guimerà, que necessitava un lèxic radicalment oposat a la convenció, per fer-nos veure el contrast. És un text sobre les fronteres entre el teatre i la vida.


  Entrevistat al seu moment, Guimerà diu que Sol solet… «desarrolla un problema social: el del hombre abandonado, que se acerca al calor del mundo pidiendo amparo, llamando o, mejor dicho, viniendo a su encuentro el Sol solet… de la canción popular catalana». Guimerà feia servir aquestes cançons populars pel que tenen de fil directe amb la nostra intimitat, perquè porten directament a la infantesa —a la mare. Àgata, la filla del mar, relacionava el sol amb la paternitat: «va sortir el sol, i li vaig estendre els braços, que entre la boira vaig prendre per la cara d’aquell pare meu que havia perdut i que tornava; que en tot els veia a ells trobant-me sola. I em vaig adormir dient-li al sol i al mar: Pare! Mare!». El doble sentit de la paraula «sol» a la cançó, adjectiu o nom —l’escalfor del sol contraposada a la fredor de l’estar sol— és evident.


  El problema de l’home sol confrontat a l’home social és una preocupació molt corrent a l’època. «L’home més fort del món és el que està més sol» d’Un enemic del poble s’havia anat convertint en un problema metafísic. «Solitud», «soledat», «sol» apareixen constantment a la literatura modernista, només s’ha de pensar en la novel·la de Català, escrita en el mateix moment que Guimerà redactava Sol solet…


  La literatura, el diàleg literari, és la manera més profunda que tenim per reflexionar sobre la solitud. Paradoxalment, perquè hi hagi solitud hi ha d’haver algú altre, és a dir, hi ha d’haver una transcendència. El problema és arribar-hi. Per comunicar-nos amb l’exterior necessitem els sentits, i la literatura i la resta d’arts modernistes van esforçar-se molt a investigar quins són els límits de l’exteriorització, és a dir, fins on podem arribar sense acabar en el suïcidi. D’aquí en surt la sensualitat desaforada d’aquesta època. L’erotisme va provocar unes tensions molt fructíferes als grans escriptors catalans del moment, que es van aventurar pels territoris foscos de les passions i el sinistre. A Josafat, un altre text escrit durant aquells mateixos mesos, la prostituta Pepona presentava a Josafat una altra prostituta, la Fineta, dient-li que la seva amiga s’avorria perquè el marit no la pegava. La prostitució va obsessionar Bertrana pel que tenia de pacte impossible amb la sensualitat. El desig masoquista, tan distintiu de Guimerà, ve d’aquí, de l’exploració de la sensualitat i el desig de redempció tornats en dues cares d’una mateixa moneda: en el pecat hi havia la penitència.


  A Sol solet… ho trobem en el diàleg amorós del segon acte:


  MUNDA: Sí, sí, Hipòlit, sí; pega’m, pega’m (…) A mi no em fa res que et diguin dolent, i que ho siguis força i que em maltractis.


  HIPÒLIT: (…) I aqueix no et pega mai ni et maltracta. Eh que no et maltracta? (…) I tota, tota la Munda, que aquí la tinc, per masegar-la i esprémer-la fins a cruixir-li els ossos.


  No es pot reduir això a una sexualitat reprimida. És molt més profund, és un desig de transcendència, de trencar la solitud. L’erotisme té a veure amb una rebel·lió contra l’engabiament de la civilització —per això la possibilitat rousseauniana és corrent a la literatura modernista—, però té molt més a veure amb la transcendència que encarna el paisatge, la persona estimada o els fills. Els «pega’m!» tan freqüents de Guimerà investiguen l’erotisme amb el motor de les passions. Ens fan entrar en territoris misteriosos i ambivalents, on el bé i el mal i la virtut i la culpa es barregen i es confonen. Guimerà, Bertrana, Ruyra, Verdaguer o Maragall van ser tot el contrari d’uns catòlics reprimits.


  Sol solet… parla de la moral en un àmbit, la família, que precisament semblava útil per calmar aquests desitjos. Però, si Jon arriba a l’hostal necessitat de companyia, al final de l’obra la seva solitud s’ha multiplicat fins a un punt que ni ell mateix es pot imaginar, i Hipòlit pagarà amb la vida la companyia de Munda.


  El desencantament de Guimerà amb el món arriba a uns nivells mai vistos en la literatura catalana. La visió de la societat que dona aquesta obra és tenebrosa i desoladora. «Sol, solet… es una frase popular catalana de una tristeza infinita», va dir Guimerà. A sota la cançoneta innocent hi ha amagada la tragèdia.


  «No ho puc saber, si em fas la patota», dirà Hipòlit a Munda. No puc saber si m’enganyes. La desorientació humana és el tema de fons de Sol solet… On agafar-nos? No pot ser, llavors, la ficció, com un salvavides verinós?


  Anem perduts en el terreny moral, no es pot saber qui són els bons i qui els dolents, hi ha una aposta que el protagonista i tots els altres, potser amb l’excepció de la mare, perdran. L’home que busca la certesa moral va venut. Mirar de trobar-la a la família no serveix de res.


  L’ambivalència extrema dels personatges ens obliga a llegir-los amb molta atenció per procurar que no ens enganyin. Sol solet… parteix del «desig mimètic» que va descriure René Girard, o sigui, el desig del que desitja un altre. Això és molt corrent en Guimerà, que apuntala la majoria de les obres en els triangles amorosos. A Sol solet… hi ha un triangle doble, Hipòlit-Munda-Jon i Hipòlit-Gaetana-Jon, però, secundàriament, no s’han de perdre de vista els triangles Hipòlit-Gaetana-Bernabé i Hipòlit-Jon-Bernabé.


  Algú hauria d’estudiar la «rivalitat mimètica» en Guimerà tal com Girard va fer amb Shakespeare. De passada veuríem que l’afirmació de Girard sobre Shakespeare funciona també amb Guimerà: «Durant la major part de la seva carrera, es pot dir que, cada vegada que agafa la ploma, escriu dues obres en una: proposa conscientment als diversos sectors del seu públic dues interpretacions diferents de la mateixa obra, una interpretació sacrificial de la platea (que, per altra part, es perpetua a través de la majoria de les interpretacions modernes) i una lectura no sacrificial reservada als happy few, la lectura mimètica, única, autènticament shakespeariana».


  Al moment de l’estrena, les crítiques van carregar-se Sol solet… per la violència i el vocabulari, que de fet són la mateixa cosa. «Se tracta d’un drama violent» diu la Il·lustració Catalana, «en el que hi ha molta més violència que drama: violència de caràcters, violència d’acció, violència de paraules, però violència exterior, que no interessa per a res, en el fons, a l’essència dels personatges i de la faula. I és que en tota l’obra no se n’hi troba gaire, de fons. Tot l’encant que pugui tenir afecta tan sols a la vista y a les orelles, que es senten sempre ferides asprament pels moviments sobtats per les paraules atrevides (…) Els fets en què es basa el drama, sense ser vulgars, en tenen tot l’aspecte (…) Els personatges són tots d’una peça: en Jon, el protagonista, el bord que havent salvat de la mort a un seu company mariner troba en la mare d’aquest la que a ell li manca, és sempre i abans que tot l’home bo, que porta la bondat fins a l’exageració; l’Hipòlit, el germà del mariner salvat, és sempre l’home dolent, capaç de matar a traïció però incapaç de fer un cop d’home, covard amb els valents i valent amb els covards; la Munda és sempre la femella que necessita home, que s’arrima a en Jon quan l’Hipòlit està a punt d’anar a presidi i que torna amb Hipòlit així que el veu llibert, traint el pobre Jon que, ple de bona fe, l’ha feta la seva esposa…».


  Però, llegida l’obra amb atenció, Jon és una mena de Manelic rousseaunià o més aviat un Antimanelic, un aprofitat que sedueix una vella lasciva incestuosa a la manera que l’Hipòlit del Tirant va seduir l’Emperadriu? Hi ha una història d’amor entre Bernabé i Jon que explica la partida de Bernabé al segon acte? Quin és l’autèntic negoci d’aquesta família sinistra, que en tot l’any només obre l’hostal els comptats dies de la fira? Munda és una prostituta, una dona enduta per les passions del sexe i la maternitat, o totes dues coses? Si no és una prostituta, per què no s’hi ha volgut casar Hipòlit? Que no la tracta a cada moment de «mala pua; bandarra d’hostal»? (Bandarra, puta). Quina n’ha fet, el cínic senyor Querol, per acabar l’obra endeutat amb la justícia? Sembla que Guimerà deixés aquestes preguntes per als seus lectors i intèrprets futurs, nosaltres. «La interpretació en conjunt no va resultar prou arrodonida», deia una ressenya de l’època, i podem carregar les culpes als actors, però també podem retreure de nou la frase de Maragall, «la nostra cultura no demanava més, perquè tampoc no donava per més». Han passat cent deu anys i ja no té mèrit entendre que Guimerà tenia dret a fer servir paraules «atrevides» i a parlar de temes «atrevits».


  Sol solet… pot ser llegida amb molta més complexitat que al seu moment, i el mateix Guimerà va deixar aquí i allà indicacions carregades de malícia. Quan Gaetana diu, del seu fill, «no sé pas a qui surt», Hipòlit li contesta amb una indirecta sagnant: «Vós ho direu, a qui surto». Pot ser una indirecta sobre la prostitució i l’origen de la mala relació entre ells dos, i fins i tot sobre la malavinença amb el germà.


  L’únic que es veu clar és la víctima, Hipòlit, un home amb antecedents criminals, per més que la mare, hipòcrita i comediant, digui a Jon: «Quina vergonya, fill meu, si l’hem de veure a presidi!», Hipòlit és l’únic que diu la veritat en aquest cau d’escurçons, i per això té els dies comptats.


  Sol solet… és un conte de terror fosc fosc, la família protagonista és una teranyina letal. «Sempre baralles! Quina gent!», ens dona el to d’aquest hostal. «Un cau d’assassinos», diu la mare. Som en un món de baixos fons, lladres, ludòpates i borratxos, delinqüents fugitius, prostitutes i criminals reincidents, d’arreplegats que no se sap d’on surten, de guàrdies civils, fills il·legítims i mala gent, un ambient de misèria moral que troba les millors condicions pel seu cultiu intens entre les quatre parets de la família.


  Abans d’aquesta obra, Guimerà havia escrit tres peces —Arran de terra, La pecadora i Aigua que corre— en què les implicacions morals de la passió minaven el cor de les famílies. La pecadora Daniela arribava al poble com Jon, buscant el «calor de la família». Són obres molt melodramàtiques, fracassades, però Guimerà està arriscant-se, mirant d’expressar el que no va acabar sortint fins a Sol solet… Les exageracions emocionals i les convencions van acabar canalitzant-se finalment i feliçment cap a aquesta obra. Un crític de l’època va voler disculpar Sol solet… dient que semblava «escrita amb pressa nerviosa». Si fos el cas, que no m’ho sembla, la pressa hauria beneficiat l’obra, que aconsegueix traduir a l’escenari la complexitat i els terrors que Guimerà detecta en la família, i que trobarà un altre moment gloriós a L’aranya.


  El primer que veiem quan s’aixeca el teló és una mare autoritària que crida i renya el seu fill adult. Després sabrem que li controla la correspondència i els diners. «Aquest xicot no és ningú mentres jo respiri», dirà. Mare i fill es tracten de bojos, es desitgen la mort i s’insulten amb una agressivitat i una violència espantoses. El somni de La filla del mar s’ha convertit en un infern.


  Sol solet… combina les narracions bíbliques del fill pròdig i de Caïm i Abel. La narració del fill pròdig surt a l’evangeli de Sant Lluc. Un home té dos fills. Un dia, el petit li demana la seva part de l’herència i se’n va de casa. Dilapida els diners i ha de tornar. El pare l’acull amb els braços oberts.


  
    —De pressa, porteu el vestit millor i poseu-l’hi, poseu-li també l’anell i les sandàlies, porteu el vedell gras i mateu-lo, mengem i celebrem-ho, perquè aquest fill meu era mort i ha tornat a la vida, estava perdut i l’hem retrobat.


    I es posaren a celebrar-ho.


    Mentrestant, el fill gran era al camp. Quan, de tornada, s’acostava a la casa, va sentir músiques i balls i cridà un dels criats per preguntar-li què era allò. Ell li digué:


    —El teu germà ha tornat. El teu pare l’ha retrobat en bona salut i ha fet matar el vedell gras.


    El germà gran s’indignà i no volia entrar. Llavors el seu pare va sortir i el pregava. Però ell li respongué:


    —Fa molts anys que et serveixo sense desobeir mai ni un de sol dels teus manaments, i tu encara no m’has donat un cabrit per a fer festa amb els meus amics. En canvi, quan ha tornat aquest fill teu després de consumir els teus béns amb prostitutes, has fet matar el vedell gras.


    El pare li contestà:


    —Fill, tu sempre ets amb mi, i tot el que és meu és teu. Però calia celebrar-ho i alegrar-se’n, perquè aquest germà teu era mort i ha tornat a la vida, estava perdut i l’hem retrobat.

  


  Com el fill pròdig, Bernabé és el petit dels dos germans. Hipòlit és el gran, com Caïm. Sinó que el Romanticisme havia reivindicat Caïm enfront d’Abel. Caïm encarna des de llavors la veritat enfront del conformisme d’Abel, Rodoreda mateixa va tocar el tema. Insisteixo que el personatge més honest de l’obra és Hipòlit, l’únic que no participa de la hipocresia de la família, i que s’hi revolta.


  GAETANA: (…) Ves què dirà ton germà!


  HIPÒLIT: Déu vos el torni! Com si el Bernabé no ho sapigués, que sempre s’ha jugat per la fira!


  A les primeres escenes hi ha una insistència obsessiva en la mentida per deixar clar quina és la norma de conducta familiar, en quin terreny ens mourem. Mentida i violència sempre van juntes, i la violència és l’altra característica de la casa. La mentida és un virus, entra en una persona, una família o una societat i acaba dominant-la. La mare menteix sobre el joc i Munda, també analfabeta, fa veure que sap llegir. Quan arriba Bernabé i abraça la mare i li diu que l’enyorava, ella contesta: «embusterot!», mentider, i és la primera paraula que dirigeix al seu fill. No fer servir en el sentit literal la paraula ja és alterar-ne el sentit, però és que, per més que la mare desfiguri el sentit de la paraula, realment Bernabé és un mentider. Ha incomplert la promesa d’escriure Munda i s’inventa una justificació tan evidentment falsa que demostra fins a quin punt en aquella casa la mentida és la moneda d’ús corrent. Bernabé havia promès a Déu una missa d’un «paper de plata» que després converteix en missa de duro i, finalment, de dues pessetes. No sembla que li preocupi gaire Déu, i fa, per tant, la missa pels altres, és una altra forma d’hipocresia. «N’hi ha que diuen que és una bestiesa, això de fer dir una missa», dirà més endavant, i Hipòlit, que és l’únic que diu la veritat, contesta: «Ves si l’hauria feta dir jo!». La mateixa història del naufragi podria ser inventada.


  L’Hereu Figueres i el senyor Querol serveixen per remarcar la hipocresia que domina tota l’obra. Tant l’un com l’altre van a l’hostal a jugar d’amagat de la família, i la justificació que el senyor Querol en dona al segon acte és d’un cinisme descarnat: «sempre he tingut la màxima de que, els pares, el mal el tenen d’anar a fer fora de casa».


  Quan Gaetana sap que Bernabé vindrà acompanyat, se n’alegra, i de seguida comença la substitució d’Hipòlit per Jon. Jon, un altre bord guimeranià, encaixa perfectament en el món tèrbol d’aquesta família i, al meu entendre, participa amb entusiasme en la comèdia sentimentaloide que domina a la casa des del primer moment. Aquí s’hi parla el seu idioma, aquí s’hi podrà desplegar. Cap problema per acceptar l’afillament de Gaetana. Munda arriba a suggerir que Jon pogués haver estat engendrat en el mateix bordell.


  MUNDA: Deu ser de per aquí.


  JON: Tampoc ho sé. És a dir: no dec ser d’enlloc.


  Ella riu.


  MUNDA: Veu? Ja torna a fer brometa. Eh que sí?


  JON: És clar que és divertit això. (Riu ell.)


  MUNDA: És que no ho sé si parla de broma o en sèrio. En bona fe. Com que als hostals tothom es diverteix amb nosaltres… (Rient salamera.)


  La hipocresia és una màscara. Sol solet… parla de la màscara teatral. La misèria moral va lligada a la mentida, com el mal art —les males arts. Aquí arriba un moment en què la boira ho tapa tot.


  El dinar del primer acte representa la substitució efectiva d’Hipòlit per Jon. Gaetana se l’afilla definitivament asseient-se entre Bernabé i ell. Munda comença també a fer-se’l com a promès. Són dos repudis d’Hipòlit, al fill i a l’amant. És natural que Gaetana no vulgui donar-li la clau.


  La referència al Sant Sopar és molt evident. Seixanta anys després, Buñuel filmaria el Sant Sopar de Viridiana, però Guimerà havia estat més radical. Traïció i eucaristia es donen juntes. Fet i fet, la utilització dels altres, tan freqüent en Guimerà, és una canibalització i per això tenim àpats eucarístics, per exemple, a Maria Rosa, Mossèn Joanot o Sainet trist. A més de servir-li vi, Munda introdueix Jon en el ritual de senyar el pa abans de llescar-lo. L’està iniciant al cristianisme, l’està entrant a la família cristiana, i és un moment tan important que cap al final de l’obra encara Jon se’n recordarà, i acabarà demanant a Munda que doni aquest mateix ganivet a Hipòlit per tenir-hi el duel final. Fixem-nos que no arribem a saber si l’arròs està fet amb peix o amb pollastre, cosa que pot donar una idea del gust que deu tenir. Som a l’hostal terrorífic de l’Spill, on servien carn humana. Simbòlicament, s’estan menjant Hipòlit. S’han decidit per Jon i estan traient del mig a Hipòlit. «I això és un fill?», dirà la mare, referint-se al seu autèntic fill.


  Al segon acte ja s’ha engegat una comèdia en què tots juguen a fer veure la bondat. La mentida envaeix l’escenari, la veritat s’escarneix. Menteixen cada vegada que obren la boca, ironitzen shakespearianament sobre si mateixos. La mentida és volàtil, la frivolitat amorosa de la mare pot passar del fill veritable al fill fals sense problemes, de la mateixa manera que Munda pot anar darrere de Jon i ajudar a fer fugir Hipòlit. Som entre la boira de la mentida i els personatges no paren de picar amb el peu a terra o amb la mà a la taula per comprovar que no tot és una mar d’enganys. Jon beu i s’apunta al cinisme del senyor Querol: «quan un pare fa una cosa», li diu, «ell sap per què la fa». És difícil llegir amb innocència els monòlegs de Jon a l’escena III d’aquest acte, que comença com un Shylock venjatiu al seu famós monòleg i acaba com un Otel·lo rabiós —atenció a les acotacions: amb despit i, després, sarcàstic— plorant-li a Desdèmona les seves desventures. En tots dos moments, però, el discurs pot ser llegit com la justificació d’un cínic sense valors: sense nom, pàtria, religió, ni lleis morals.


  JON, accentuant el que diu en veure passar MUNDA, amb despit: Miri’s: a mi, si un braç em fa mal, soc jo qui me’n dolc i ningú més. Vostès, si un fill està malalt, se posen malalts tots; i quan els hi enterren el pare o un altre dels seus, sembla que vostès mateixos van a parar dintre de la caixa. Jo veig passar per davant meu tots els enterros del món, i em dic: tot això que s’ha mort no va per tu; deixa’ls que passin: no ho són, no, dels teus, que tu no ets de ningú, que tu no ets d’enlloc, que a tu no t’ha previngut res, res de ningú: ni pàtria, perquè no saps on has nascut; ni nom, perquè no saps com te dius; ni religió, perquè no te n’han ensenyada cap; ni lleis, perquè ningú t’ha fet entendre què és lo bé i què és lo mal; i vas pel món com… com les volves, que es governen pel vent que fa, i passen sense que ningú les vegi.


  «Jo veig passar per davant meu tots els enterros del món» em sembla una autodefinició esplèndida de Jon. El reconeixement de la ràbia del desig mimètic o enveja després d’entrar espantat en aquest cau d’escurçons és la clau d’aquest diàleg. «Vaig entrar temorós, com si encara fos una criatura; sinó que sentia al mateix temps com una mala voluntat, o despit, o no sé què per tot lo d’aquí: per vostès, fins per les parets i els mobles lluents de re-fregar-s’hi pares i fills tant temps, de passar-hi les mans aquells que ells amb ells s’ajuden per tot, i ploren i riuen los uns amb los altres». Com no llegir sarcàsticament aquestes últimes frases? A continuació, es comparen petons i punyals.


  Amagats entre aquest bosc desesperat de crits, rialles, plors i tota mena de violències i dobles sentits, els hipòcrites poden parlar clar. Som al teatre de la vida quotidiana. Guimerà ha pujat a l’escenari el teatre de la vida quotidiana més roïna, quan es parla a través de paròdies i exageracions, a través d’una ficció que no és del tot falsa, però tampoc del tot veritat, amb encobriments i sobreentesos, mitges paraules, dobles sentits i insinuacions malicioses, rialles cíniques i tot un idioma privatiu de cada família, tancat a cada casa, un món molt català, per cert. Només fent comèdia ens és permès de dir la veritat, com fa la mare quan diu que «és un cau d’assassinos, això». «Això d’aquí és pels que són a casa seva», li contesta Jon, segons l’acotació, «fingint sempre, mig plorant i feréstec». Fingeix? No fingeix? «No ho puc saber, si em fas la patota».


  Tot és comèdia, Jon ha demanat a Gaetana si Munda havia festejat mai, quan sap per Bernabé que Munda és l’amant d’Hipòlit. De fet, com dirà el senyor Querol, tothom ho sap, això. Hipòlit era el primer amor de Munda, l’únic seu amor pur. En aquest moment que poden dir-se les veritats, no ha d’estranyar-nos que, entre crits, Gaetana pugui fins i tot confessar la consumació de l’incest amb Jon, la nit passada: «sabeu què em va dir abans d’adormir-se?».


  La nova entrada d’Hipòlit trenca aquest deliri de comèdia amb la veritat crua: «Me traieu de casa pels forasters, mare». «Perquè m’agafin d’una vegada». La rèplica de Jon és genial: «Si no fos germà teu i fóssim a una altra banda…». Jon està contestant a Hipòlit i per tant hem d’entendre: «si jo no fos germà teu», encara que també podem entendre que es dirigeix a Bernabé i llegir-ho com «si ell no fos germà teu». Les màscares es fan amb pasta d’ambigüitats així. Jon ja és de la família, ja ha suplantat Hipòlit, i té el valor de dir-li a la cara. A Hipòlit només li queda la desesperació. Ha passat el que es temia. Qui no té pares és ell, l’hereu.


  Les conspiracions són una forma més de teatre a dintre el teatre tan característiques de Guimerà com la crueltat. Amb l’excusa d’embarcar Hipòlit perquè fugi —per treure’l de casa—, el desposseiran fins i tot del nom. Quan Hipòlit explicita la conxorxa i diu «No m’armeu pas un parany, a mi: com un llop, vatua!», inevitablement ens ve al cap el llop de Terra baixa i Jon com l’Antimanelic. S’ha girat la truita. També Manelic podia ser una màscara —ho era.


  Hem de llegir molt a favor d’Hipòlit quan diu, «amb odi», a Jon que «jo no ho faria, per tu, lo que tu fas per mi». L’escena X és una continuació de la comèdia que fan Gaetana i Jon. L’acusació final del segon acte, «M’heu traït, m’heu traït! Pillos! Més que pillos!», glaça l’alè. És un dels moments més impressionants de l’obra sencera de Guimerà. Ni les engrunes d’esperança en la seva família li queden ja a Hipòlit, completament sol. Patrimoni, mare, amant, nom, llibertat. Li han tret tot.


  Però el tercer acte encara serveix a Guimerà per fer un pas de rosca envers la foscor absoluta. Comença amb la Munda bressolant el seu fill. Estem en condicions, llavors, d’entendre en tot el seu sentit l’acotació de la penúltima escena de l’acte segon, quan ella torna d’acompanyar Hipòlit: «Munda es corda d’amagat un botó del cos». Potser justifica també el casament de Munda. Però ens importa sobretot una altra cosa: a Hipòlit li han tret també el fill.


  A partir d’aquí, el retorn d’Hipòlit —que és el revers de l’acollida, al primer acte, de Bernabé— i la possible redempció de Jon en el paper de pare serveixen per acabar de fondre en negre Sol solet… Hipòlit surt del presidi havent après a comportar-se com un cínic, l’escena IV està dedicada a mostrar-nos-ho —«tots som de casa»—, amb aquestes imprecacions a la felicitat, a «prendre-s’ho tot alegrement», a la irresponsabilitat moral completa. Jon s’apuntala en el fill i ja es considera «amo de tot» —un nou ressò de Terra baixa. Guimerà està jugant amb elements sagrats, i és perquè l’única venjança possible d’Hipòlit serà a través de la paternitat, tema central de la peça, i és el que Jon constata quan diu que Hipòlit «encara que sembla un bon home, jo diria que de per dintre no ho és gaire». Hipòlit ha après a riure, i a riure-se’n precisament d’ell com a pare.


  La mentida domina el món i acaba amb qui no s’hi sotmet.


  TONI SALA


  NOTA EDITORIAL


  Aquesta edició es basa en la versió publicada el 1905 per la Impremta de Joseph Ortega, coincidint amb l’estrena de l’obra al Teatre Català, Romea, la vetlla del 17 d’abril de 1905.


  Hem tendit a modernitzar l’ortografia sempre que ens ha estat possible respectar la fonètica original a les rèpliques, sense marcar amb la cursiva aquells usos no normatius, per tal de no entorpir la lectura de l’obra. D’aquesta manera, doncs, l’ús de les cursives es correspon a l’edició original.


  Atesa la poca regularitat pel que fa a l’accentuació de les vocals obertes i tancades, hem tendit a normalitzar-ne la diferenciació d’acord amb els usos del català central actual. De la mateixa manera, hem tendit a corregir des d’una perspectiva contemporània les elisions de les vocals neutres que presenta l’edició de 1905, tant pel que fa a preposicions i articles, com dins de paraula; i també hem «normalitzat» uns pocs casos aïllats que permetien facilitar la lectura, sense privar el lector del contacte amb la llengua original del seu autor. Així, hem convertit tots els «ab» en «amb», els «vui» en «vull», i hem substituït la «s» d’«esplicar» per la grafia normativa actual —entenent que aquests dos darrers casos, de fet, sovint ja presenten una distància entre l’escriptura i l’oralitat contemporània.


  En canvi, hem mantingut l’ús esporàdic del demostratiu «aqueix», l’ús ambivalent dels articles «el / els» i «lo / los», hem respectat els subjuntius acabats en vocal neutra («diga», «digues»), i hem tendit a conservar els castellanismes («almenos», «quarto», «bueno», «assassino»), sense diferenciar entre aquells que han quedat en desús i aquells que actualment encara són ben vius entre molts parlants de la nostra llengua.


  Al mateix temps, hem mantingut expressions i solucions fonètiques que han quedat fora del Diccionari de la Llengua Catalana de l’Institut d’Estudis Catalans, però que en canvi són recollits pel Diccionari Català-Valencià-Balear d’Antoni Maria Alcover i Francesc de Borja Moll (com ara «presidari» en comptes de «presidiari», «prau» en el sentit de «valent»). Així mateix, hem mantingut els sons epentètics entre mots en contacte (generalment les «n» davant de vocal, de vegades amb la duplicació d’aquesta, com «a n’aquest», «a n’a mi»), excepte en el cas de l’adverbi «hont», que sempre hem transcrit en la variant ortogràfica normativa «on».


  Finalment, pel que fa a la puntuació, hem tendit a modernitzar-la per tal de facilitar la lectura dels textos, sense alterar-ne la sintaxi original, i mantenint la base de puntuació de l’original, amb una presència del punt i coma (;) molt abundant.


  Així mateix, per tal de facilitar la lectura de l’obra, també hem tendit a modernitzar la llengua de totes les acotacions d’acord amb la normativa i usos actuals, encara que n’afectés la fonètica. Això ens ha dut a substituir a les acotacions, per exemple, algun «quarto» per «habitació», algun «agraviada» per «ofesa», o a reduir els usos de gerundi en proposicions subordinades —però, en canvi, no ens hem pogut estar de mantenir-hi alhora alguna «salamera».


  PERSONATGES


  
    MUNDA


    GAETANA


    JON


    HIPÒLIT


    BERNABÉ


    SENYOR QUEROL


    TOMÀS


    PAU TRITS


    HEREU FIGUERES


    TRUMFOS


    GRAN


    GENT DE POBLE: HOMES I DONES


    Època: la present en un poblet català.

  


  ACTE PRIMER


  Sala a la planta baixa, no gaire gran, d’un modest hostal de poblet. Al mig una porta que condueix a l’habitació-entrada, al fons de la qual es veu el portal forà. Dues portes a cada banda de l’escena: a la segona de la dreta comencen els graons que condueixen a les cambres de dalt. És al matí.


  Escena primera


  GAETANA i HIPÒLIT. Un cop alça el teló, GAETANA vindrà de dalt. HIPÒLIT després es presentarà per la primera porta de l’esquerra.


  GAETANA, cridant: Hipòlit! (Pausa.) Encara no està, això? Cuita, home, cuita.


  HIPÒLIT: Ja tot està a punt: fins hi he acostat les cadires.


  GAETANA: Doncs ajusta ben bé la porta. No hi ha necessitat de que ningú se n’enteri.


  HIPÒLIT: Si ningú ho sap, com s’hi ficaran?


  GAETANA: Ja me’n cuidaré jo. I tu no hi tens d’entrar per res: ja ho saps. I ara te’n vas cap a l’estació, que ja deu ser l’hora.


  HIPÒLIT: És massa aviat, dona. Pel cap més baix n’hi ha… per més de tres quarts, encara.


  GAETANA: D’aquí a l’estació ja hi estaràs qui-sap-lo, i seria una vergonya que el Bernabé no hi trobés a ningú de casa.


  HIPÒLIT: Hi haurà molta de gent, a l’estació: jo em penso que fins picaran de mans quan el vegin. Els ximples!


  GAETANA: Me sap un greu que avui se jugui en aquesta casa! Ves què dirà ton germà!


  HIPÒLIT: Déu vos el torni! Com si el Bernabé no ho sapigués, que sempre s’hi ha jugat per la fira! Si ja ve del temps del pare, que prou que ho sabeu, dona!


  GAETANA: Però jo cada any m’hi barallava: que Déu l’hagi perdonat!


  HIPÒLIT: Vaja, vaja, què tantes camàndules! Vós lo que voleu són quartos, que ja ho sé jo. (Tot prenent el tapaboques per anar-se’n.) Ves, si vós no ho volguésseu, si s’hi jugaria!


  GAETANA: Calla, mala llengua, que Déu prou et castigarà.


  HIPÒLIT: I endemés, sabeu, que si al Bernabé no li agrada, que ho deixi. Pel temps que s’hi té d’estar! (Anant a poc a poc cap a la porta forana.)


  GAETANA, renyant: Ves cap a l’estació, ves.


  HIPÒLIT: És que ja ho sabeu que aquí no l’hi vull; i si s’ho ha ficat al cap, de quedar-se…


  GAETANA, cridant més: Que te’n vagis, dic.


  HIPÒLIT, surt rondinant: Malviatge!… La mala bruixa!…


  GAETANA, a part: Prou que m’ho penso, que em voldries veure morta.


  Escena II


  GAETANA i MUNDA, que ve de la porta del mig de la banda esquerra. El SENYOR QUEROL, després.


  MUNDA: Una carta. Amb una mica més me la veu l’Hipòlit.


  GAETANA: No vull que n’obri cap, ell. De qui deu ser?


  MUNDA: Oh…


  GAETANA: Sinó que sigui del Bernabé, que digués que no arriba…


  MUNDA: Si que l’hauríem feta bona! Doncs, i la missa?


  GAETANA: Ai! No rigues, no rigues.


  SENYOR QUEROL: Déu vos do bon dia.


  GAETANA: Bon dia tinga. Ai! El senyor Querol!


  SENYOR QUEROL: Jo, com cada any en un dia com aquest: ja ho sabeu, mestressa.


  GAETANA: Fa una estona que ho estava pensant: ja veuràs com tot seguit serà aquí el senyor Querol.


  SENYOR QUEROL: Com que ja hi venia en vida de vostre marit. Sinó que aleshores me’n tornava carregat com un burro, i aquests darrers anys…


  GAETANA: Què s’hi farà!


  SENYOR QUEROL, a MUNDA: I tu què m’hi dius?


  MUNDA: Bé, i vostè?


  SENYOR QUEROL: Quan te cases?


  MUNDA: Quan Déu vulga.


  GAETANA: Que voldrà prendre alguna cosa?


  SENYOR QUEROL: No vull pas res. Que ja hi ha gent a dintre?


  GAETANA: Vostè és el primer que ha arribat.


  SENYOR QUEROL: Doncs què fan? No va pas bé això, mestressa. (Mirant l’hora.)


  GAETANA: Què li diré jo! Prou que aniran venint.


  SENYOR QUEROL: És que després tot són presses per tornar a casa.


  GAETANA: Escolti: que ens voldria fer el favor de llegir-nos aquesta carta?


  SENYOR QUEROL, l’agafa i l’obre: Prou, dona.


  GAETANA: L’hem rebuda ara mateix, i…


  SENYOR QUEROL: Doncs, i aquesta, que no sap llegir?


  MUNDA: Una miqueta: no gaire.


  GAETANA: Ca! Gens. No n’hi van ensenyar. Son pare era un beneit, i sa mare… Déu l’hagi perdonada. Ai! Digui, digui.


  SENYOR QUEROL, llegint: «Estimada mare…»


  GAETANA: Del Bernabé!


  SENYOR QUEROL: «Arribaré amb el tren de quarts de deu, perquè és més barato».


  GAETANA: Ja ens ho pensàvem.


  SENYOR QUEROL: «Digueu-li tot seguit al senyor rector que, aixís com la missa tenia de ser de duro, com li vaig escriure el dijous, que m’ho he rumiat, i que no vull que hi faci tant de gasto, perquè surti més barato, i que no hi fa res que no hi hagi tants ciris encesos. També us faig a saber, mare, que vindran amb mi dos companys del barco. I també us faig a saber que l’un és aquell company que em va salvar la vida, perquè el conegueu».


  GAETANA: Ai, que me n’alegro, que el porti! És una carta de l’altre fill que tinc i que l’estem esperant!


  SENYOR QUEROL: Sí, sí, ja ho veig.


  GAETANA: I que no diu res més?


  SENYOR QUEROL: Sí. «Sobretot, correu de seguida a trobar el senyor rector, mare, i que la digui de dues pessetes. Expressions al germà i a la cosina, de vostre fill estimat. Bernabé».


  GAETANA, a MUNDA: Ves qui el torna a trobar, el senyor rector! Jo no tinc cara. Oh, i a aquestes hores! (El SENYOR QUEROL li torna la carta.) Ai, gràcies, gràcies, senyor Querol!


  MUNDA: Oh! I a la primera carta, que volia que la missa fos de ric, i amb forces guarniments, encara que hi hagués d’esmerçar un paper de plata.


  GAETANA: Afiguri’s que el meu fill, que és mariner, se negava aquest estiu, allà pels Estats Units, i el pobret va fer una prometença.


  SENYOR QUEROL: Sí, d’una missa. (Impacient pel joc.)


  MUNDA: Oh! D’una missa cara, com d’uns funerals de senyor, i a cada carta que envia la va aprimant, aprimant, que ja no en queda res de bo.


  GAETANA: Per ’xò sí, dona.


  SENYOR QUEROL: Noia, davant de Déu tant se val d’una manera com d’una altra. Déu vol lo cor de les persones, saps? Però què hem de fer? No ve ningú, mestressa!


  GAETANA: Els uns deuen ser a l’estació a rebre el meu fill. Com que tothom se va enterar de que s’ofegava.


  Escena III


  GAETANA, MUNDA, el SENYOR QUEROL, l’HEREU FIGUERES i el GRAN.


  HEREU FIGUERES, sense entrar a l’escena: Ave Maria…


  GAETANA: Sens pecat fou concebuda.


  MUNDA: Ja hi vaig. (Va cap a la porta.)


  HEREU FIGUERES, picant amb la vara: Que no hi ha ningú?


  SENYOR QUEROL: Si és l’Hereu Figueres! (Anant cap a ell.) Doncs, què hem de fer?


  HEREU FIGUERES, entrant seguit del GRAN: Vatua listo! El senyor Querol!


  SENYOR QUEROL: I que he vingut amb unes dents més esmolades, que els arriareu tots.


  L’HEREU FIGUERES li fa senyes perquè no en parli davant del seu fill.


  HEREU FIGUERES: Què m’hi diuen, del meu fill? N’hi ha un bon tros, eh! I això que fins a l’altre any no entra a la quinta.


  SENYOR QUEROL: Doncs si heu de treure d’aquí els diners, ja pot prendre el xopo.


  HEREU FIGUERES: Gran, ves-te’n pel poble, sents? Aquí tens quatre pessetes, i en fent-se fosc m’esperes a l’hostal de baix.


  GRAN: És que la mare, m’ha dit que m’estés amb vós.


  HEREU FIGUERES: Ta mare, que es cuidi d’ella. Té: dues pessetes més, i fira’t, i ves a ballar. I… fes lo que vulgues fins al vespre.


  GRAN: És que la mare es pensa que aquí hi veniu a fer les cartes.


  HEREU FIGUERES: Au! Com una reïra!… I a campar-te-la! (Amenaça el fill, que fuig corrents. El SENYOR QUEROL riu.) N’hi ha un tip de les dones: mireu que si un no s’hi quadrava!…


  Tota aquesta escena, GAETANA i MUNDA trastegen, enraonen elles amb elles, entrant i sortint de la cuina per la porta segona de l’esquerra.


  Escena IV


  MUNDA, GAETANA, el SENYOR QUEROL, l’HEREU FIGUERES i el TRUMFOS, que entra de pressa.


  TRUMFOS: Ja em penso que he trobat la casa. Per on se passa?


  GAETANA: On voleu anar?


  TRUMFOS: Potser sí que m’erro.


  GAETANA, assenyalant-li la segona porta de l’esquerra: Allà hi ha el menjador: si voleu esmorzar…


  TRUMFOS: No és això. Ja us ho diré… No és aquí que es juga?


  GAETANA: Mireu. (Assenyalant-li els altres dos homes.) Aquest any i prou. (A part.)


  SENYOR QUEROL: Aviat ens hi posarem: espereu-vos.


  TRUMFOS: Quan vulguen. Ara he baixat del carril. Quina gentada! Ningú estava per mi.


  GAETANA: Ja ha arribat el Bernabé! (Al SENYOR QUEROL.) És allí, com cada any. Quan vulguin anar-hi…


  SENYOR QUEROL: Ara jo soc l’amo!


  MUNDA, que ve del menjador: Ja venen! Ja venen!


  GAETANA: El fill del meu cor!


  S’allunyen les dones cap a la porta forana.


  TRUMFOS: Què els hi passa a n’aquestes dones?


  SENYOR QUEROL: Ja sabeu que aquí s’hi juga fort, eh? (Tot anant cap a la primera porta de l’esquerra.)


  TRUMFOS: Ja veureu: a mi em diuen el Trumfos; amb això, a espavilar-se.


  Escena V


  MUNDA, GAETANA, el SENYOR QUEROL, l’HEREU FIGUERES, TRUMFOS, i JON, HIPÒLIT, BERNABÉ, PAU TRITS, TOMÀS i altres homes i algunes dones. Part de la gent no arribarà a entrar a l’escena. Alguns dels homes s’acostaran tot seguit als tres jugadors, i amb ells, indiferents al que passa, es ficaran a la sala de joc, ajustant les portes. Després d’un grup d’homes, entrarà a l’escena TOMÀS.


  TOMÀS: Ja és aquí el Bernabé! Deixeu-lo passar, vosaltres.


  BERNABÉ: Ja som a casa. Mare de Déu, quines ganes que en tenia!


  GAETANA, entrant: Jo vull estar a la vora del meu fill. (Perquè la gent la priva.)


  BERNABÉ: Sí, mare, sí. Ben a la vora. (Abraçant-la.) No ho sabeu pas, com us enyorava!


  GAETANA: Embusterot! Teniu: és el menut de casa, i ja és tot un home!


  BERNABÉ, per MUNDA: I mira’t aquella! Cada vegada et tornes més maca!


  MUNDA: Jo em pensava que ja no ens diríem res, jo i tu.


  BERNABÉ: Tens raó, noia. Li vaig prometre que li escriuria, i, malviatge, el tinter me va caure a mar. Jon! On és el Jon!


  JON: Soc aquí.


  BERNABÉ: Sempre et quedes endarrere, home!


  GAETANA: I que ets guapot, Bernabé! I que ets eixerit! (Tornant-lo a abraçar.)


  BERNABÉ: Abraceu-me, sí, mare, sí; ben fort, vatua.


  GAETANA: Fill meu!


  BERNABÉ: Ah! Escolteu, mare. I l’Hipòlit. I la Munda. I tothom. Aquest… (Buscant JON.) On ets? Vine’m aquí. (Estirant-lo pel braç perquè s’amaga darrere de la gent.) Mireu-se’l bé tothom: aquest me va salvar de la mort. Ja me n’anava a fons, mare.


  GAETANA: Ai, és aquest el mariner? (Corrent i abraçant-lo.) Doncs vine, fill meu, vine.


  MUNDA: Doncs, va ser vostè?


  JON: Sí, jo. (Anant-la a abraçar.)


  HIPÒLIT, a part: Mecatxo!


  TOMÀS i ALTRES: No. A n’ella no! (Rient.)


  JON: És que també se n’alegra. (No l’ha abraçada.)


  MUNDA, rient: Força, perxò.


  GAETANA: Doncs jo fins li vull fer un petó. Té. (Fent-l’hi.) Ai, ai!


  HIPÒLIT, a part: Quines coses, la mare!


  BERNABÉ, per JON: Mireu-se’l com s’ha quedat, l’estaquirot.


  HIPÒLIT, a GAETANA: Vaja, que sembleu boja.


  JON, a HIPÒLIT: I per què ho dius, això?


  HIPÒLIT: Perquè sí. (Amb menyspreu per JON.)


  GAETANA, a JON: No t’has agraviat pas? Eh?


  JON, molt seriós: No. Gens.


  GAETANA: Afigura’t que t’ha besat ta mare.


  JON, a part: Sí, sí; la mare.


  TOMÀS, a BERNABÉ: Bona arribada, noi. (Donant-li la mà. Altres també hi encaixen, igual que amb JON, i alguns, pocs, amb PAU TRITS.)


  PAU TRITS, a JON, rient: Ves amb compte, que et sortirà una pansa.


  JON: Bèstia! (PAU TRITS riu.) Que no vull que rigues. (Donant-li una empenta que el tira sobre TOMÀS.)


  TOMÀS: Tu deus ser l’altre mariner?


  PAU TRITS: Ell mateix: soc en Pau Trits.


  BERNABÉ: Sí, nois, sí. (Als del poble.) Jo us ho agraeixo. Estic més content de ser a casa!


  TOMÀS i ALTRES: Esclar!


  BERNABÉ: És que vosaltres no us ho penseu, què va ser allò d’haver perdut totes les esperances; i no veure més que aigua i cel. Oh, i encara no gaire, perquè la boira era molt espessa. No, Jon?


  JON: Oi tal!


  BERNABÉ: Veieu si ho era, que teníem les roques als nassos i no les vèiem, a les remaleïdes.


  Mentrestant, GAETANA i MUNDA aniran portant de la cuina ampolles de mistela i vi blanc, gots i borregos.


  MUNDA, a HIPÒLIT, tot passant: No sé per què no ens ajudes.


  HIPÒLIT: Sí; ara hi corro. (HIPÒLIT està assegut en lloc molt visible, fent un cigarret i fumant-lo. JON a la banda oposada d’ell, molt seriós.)


  BERNABÉ: Ja se’n passen, ja, de tribulacions.


  TOMÀS: I per què no fugíeu d’aquelles roques?


  BERNABÉ: Escolteu-se’l, a n’aquest savi, nois. Jon, aprèn. Que per què no fugíem de les roques!


  GAETANA: Vaja, Bernabé, i tothom que hi sigui. Beveu una mica; refresqueu, perquè ha arribat lo meu fill.


  BERNABÉ: Sí, mare, sí; que ho celebri tothom. Malviatge!


  GAETANA: Jo et poso a tu, Bernabé. (Abocant-li vi.)


  BERNABÉ: Bo, bo! Què feu, mare?


  GAETANA: Ara va pels mariners.


  PAU TRITS: Deu-me’n a mi. Vinga.


  GAETANA: No, que aquest va pel… pel…


  BERNABÉ: Pel Jon, mare. Ple, ple! Jon! Té, home; i espavila’t, com jo. Munda! Borregos aquí! (Ella s’hi acosta.) Un bon grapat, malviatge!


  JON: Gràcies, gràcies. (Perquè no n’hi posi més.)


  BERNABÉ: Val més beure mistela que aigua salada, companys. No l’heu tastada mai, vosaltres, no; jo sí que me n’he fet uns panxons…


  MUNDA, donant-ne un got a HIPÒLIT: Té, tu.


  HIPÒLIT: Sí; fes saragata amb tothom. Apa, apa; aprofita-te’n.


  MUNDA: No m’amoïnis. (Apartant-se’n.)


  BERNABÉ: Veureu. El San Cusé va envestir aquelles rocotes, i es va esgavellar com un cistell. I res, que ja tots som a l’aigua. I campi qui puga. Jo vaig prometre una missa al meu poble si ho contava. I, fillets de Déu! Passada una estona de bracejar i fer capgirells entre aquelles onades tan revesses, ja no puc més. I començo a engolir aigua i a anar-me’n a fons, quan sento que m’arrapen pels cabells i em treuen amunt. Mes peguem contra els esculls. I me li escapo. Sinó que ell me torna a engrapar. I aleshores, jo, que perdo el món de vista, i, mireu-se, després me vaig trobar que em secava a la sorra.


  PAU TRITS: I no en vas treure poca, d’aigua, quan te vàrem penjar cap per avall. Si semblaves una canal!


  Mentrestant, JON carrega la pipa.


  BERNABÉ: N’hi ha que diuen que és una bestiesa, això de fer dir una missa. (S’hi acosta HIPÒLIT.) Perquè diuen que si estava de Déu que ens ofeguéssim, ens hauríem ofegat de totes passades.


  HIPÒLIT: Això mateix. La planeta de cada ú. Ves si l’hauria feta dir jo, la missa!


  GAETANA: No l’escoltis, a n’aquest, que és un heretge.


  HIPÒLIT: I no pas per estalviar els quartos, no. Perquè jo dic que més hauria valgut que els diners de la missa els haguessis donat a n’aquest minyó que va ser qui et va pescar. Què m’hi dieu, company! (A JON.)


  JON: Què et dic? Que no.


  HIPÒLIT: Com s’entén, que no?


  JON: Perquè jo no li hauria volgut ni una malla, al Bernabé. (Riu HIPÒLIT.) Per qui m’haurà pres a n’a mi? Ni d’ell ni de ningú, encara que m’hagués tingut de morir de misèria.


  BERNABÉ, a HIPÒLIT: Ja ho veus, home.


  HIPÒLIT: Los diners sempre venen bé. Què em dirà aquest home!


  JON: Això serà a tu, que a mi no. (Riu HIPÒLIT.) Que a mi no, et torno a dir. I ja trobo, minyó, que rius massa.


  HIPÒLIT: Ai, mecatxo! (Anant-se’n lluny.)


  GAETANA: Hipòlit! Fill!


  BERNABÉ, a JON: No en facis cas.


  HIPÒLIT: És que soc a casa meva, jo. I ric perquè em dona la gana. (A JON.) Ho tens entès, tu? I si no t’agrada el tracte, ja pots… (Fent indicació que se’n vagi.)


  TOMÀS i ALTRES l’han fet callar.


  BERNABÉ, als altres: Sempre bestiota.


  GAETANA: Ai, Hipòlit! Sembla mentida que en un dia com avui…


  BERNABÉ: Vaja, prou, mare!


  HIPÒLIT, per JON: Quin roncar! Potser sí que es pensava…


  TOMÀS i ALTRES: Deixa-ho córrer, home! (Emportant-se’l cap a la segona porta de l’esquerra amb MUNDA i altra gent.)


  BERNABÉ: Vaja, anem a missa, nosaltres. Anem, Jon!


  GAETANA: La Munda i jo ens quedem, que hi ha massa tràfec.


  TOMÀS i altres homes tornen del menjador.


  TOMÀS: Quin geni! És dolent!


  BERNABÉ: Anem, que farem tard.


  Surten tots plegats per la porta del fons.


  Escena VI


  GAETANA i MUNDA. Després HIPÒLIT.


  GAETANA, cridant-la: Munda! Munda!


  MUNDA: Tia! (Ve de la segona porta esquerra.)


  GAETANA: On és aquest boig?


  MUNDA: És aquí, que rondina.


  GAETANA: Només obre la boca per dar-me pena. No sé pas a qui surt.


  HIPÒLIT, tornant: Vós ho direu, a qui surto.


  GAETANA: Bé, que no te l’estimes, el teu germà, desgraciat? Que no ets agraït tu? Digues!


  HIPÒLIT: No m’agraden gorreros, a n’a mi; I a n’aquest mariner, massa que l’entenc, jo. Com el Bernabé, veieu. Sinó que, reïra!… (Per MUNDA.)


  MUNDA, a part: Sempre aixís. Quin patir!


  GAETANA: Bé, què vols dir? Què t’ha fet, el teu germà?


  HIPÒLIT: Jo ja m’entenc. I no se’n en riuran de mi, que ja vigilo.


  MUNDA: Deixeu-lo!


  GAETANA: Ves; ves-te’n del meu davant, que em fas caure la cara de vergonya.


  MUNDA: Tia, demanen.


  HIPÒLIT: I el cas que en faig jo, de vós.


  GAETANA: Ai, Senyor! Senyor! Quina desgràcia, la meva! (Sortint pel mig i cap a l’esquerra.)


  HIPÒLIT: I tu no m’enganyaràs, no, amb aquest posat de gata moixa.


  MUNDA: Bé, què tens? De què te les heus?


  HIPÒLIT: I el Bernabé i aqueixos mariners, ja cal que toquin soleta demà mateix, o et juro que em coneixeràs si encara no em coneixes.


  MUNDA: Però què hi puc fer, jo? Què soc, jo, en aquesta casa? Tu, que ets l’hereu! Ves, què m’expliques, a mi! Arregla’t amb ta mare.


  HIPÒLIT: Hipòcrita! Sí, sí, hipòcrita! I bandarrot; i més que bandarrot!


  MUNDA: I quina paciència que s’ha de tenir amb aquest home!


  HIPÒLIT: I veges de bogejar com l’altra vegada amb el Bernabé, o amb aquestos marinerots que ens han caigut a sobre, i que et juro que els tinc atravessats!… (Ella fa un moviment d’espatlles.) Perquè et faré un cap nou, com hi ha redéu!


  MUNDA: Mireu que és prau! I quin dret hi tens tu, amb mi, veiam?


  HIPÒLIT: I encara gosa a parlar, l’arrastrada! Tots, que els hi tinc, tots; ja ho saps, tu.


  MUNDA: Doncs per què no et cases amb mi d’una vegada?


  HIPÒLIT: Això voldries: per fer-me-les dur ben llargues!


  MUNDA: Sí, ja m’ho donaràs entenent: perquè les altres te traurien els ulls. Però jo t’asseguro que això es té d’acabar. I mira’t: ho contem a la tia i ens casem tot seguit, o em casaré amb el primer que es presenti.


  HIPÒLIT: Que tu et casaràs amb un altre? (Anant-hi rabiós.)


  MUNDA: O fugiré amb qui em vulga. Sí, sí: jo no vull seguir d’aquesta manera.


  HIPÒLIT: Torna-ho a dir! Vejam si goses!


  Escena VII


  MUNDA, HIPÒLIT, el SENYOR QUEROL, que surt de la sala del joc butxaquejant.


  MUNDA: Mira’t qui ve, tabalot.


  SENYOR QUEROL, a part: Què s’hi ha de fer!


  MUNDA: Que l’han escurat, senyor Querol?


  SENYOR QUEROL: Sí, filla. Però no hi fa res, no. És un tal Trumfos, que no sabem d’on surt. Sinó que ja torno, ja torno. (Surt pel mig.)


  HIPÒLIT: Amb això, ja saps lo que t’he dit. Arregla-ho com vulguis, demà vull fora a tothom. (Anant cap al joc.)


  MUNDA: On vas, on vas?


  HIPÒLIT: A la sala. I què n’has de fer?


  MUNDA: Ta mare no ho vol, que juguis.


  HIPÒLIT: Doncs jo sí. I si et pregunten on soc, t’ho calles.


  Escena VIII


  MUNDA i després JON.


  MUNDA: Escolta! (Ell ja no hi és.) Mireu-se que és prau, aquest home. I jo que estic com una ximple per ell! Com si no hi hagués més homes al món! (Pausa, trastejant per l’escena.) Que en soc, que en soc, de beneita! (Segueix trastejant: pausa.) Oi, que t’escolto! Ja veuràs si m’ho callo, que jugues! (Veu venir JON.) I ara? Que no ha anat a oir missa?


  JON: Encara no l’havien començada. Veurà: voldria dir una cosa a la mare del Bernabé.


  MUNDA: Ja vindrà de seguida. Segui, segui, si és servit.


  JON: No cal, no. (Ella va fent, arreplegant gots i ampolles, arreglant-ho tot; ell la va seguint amb la mirada.)


  MUNDA: Estem molt atrafegades, avui: com que s’ha ensopegat que és la fira…


  JON: Sí, sí; prou.


  MUNDA: En tot l’any no fem d’hostal, sinó en aquests dies. Com que no som dintre el poble, tampoc vindria ningú, sap?


  JON: Esclar! (Pausa.)


  MUNDA: Ja deuen haver vist les parades, veritat?


  JON, petita pausa: Sí; hem vist que hi havia parades. (Ell acaba d’omplir la pipa.)


  MUNDA: Diuen que no hi ha gran cosa, a fira. Ja li donaré un misto. (L’hi dona encès d’una capsa que hi ha sobre la taula.)


  JON: Faci, faci vostè.


  MUNDA: Vol callar? Tingui; tingui.


  JON: Oh! No em serveixen, aqueixos. (No l’hi pren.)


  MUNDA: Ah, no?


  JON: Jo en tinc d’uns altres. D’esca. (Se’n treu de la butxaca.) Veu? Fan brasa, i… i van bé.


  MUNDA, trastejant: Sí, sí. Té raó. Per mar, amb aquelles ventades… (Pausa.) Ja l’hi hem d’estar ben agraïts a vostè, nosaltres, senyor… senyor Jon?


  JON, somrient: Què diu, «senyor»? Jon i prou.


  MUNDA: Que és l’apellido?


  JON: L’apellido? Me penso que no.


  MUNDA: Doncs deu volguer dir Joan.


  JON: No l’hi puc dir. Sols sé que a mi sempre m’han dit Jon.


  MUNDA: Ves quins noms que hi ha! I què més se diu?


  JON: No em dic res més.


  MUNDA: Ara sí que veig que és de la broma, vostè. (Rient.)


  JON: I per què soc de la broma?


  MUNDA: Esclar que sí.


  JON: Doncs no em dic res més. (Pausa.)


  MUNDA: Bé es deuen dir alguna cosa o altra, els seus pares?


  JON: No en tinc.


  MUNDA: Bé, bueno. Però com se deien?


  JON: No es deien res. No n’he tingut mai.


  MUNDA: Mai? És a dir, que vostè…


  JON: Això mateix. (Rient.) Jo, miri’s: podria dir allò de «sol, solet, vine’m a veure»… Sap?


  MUNDA: Prou. Vine’m a veure que tinc fred.


  JON: Sinó que ja tot m’és ú, a mi: afiguri’s si hi estaré fet.


  MUNDA: Ai! Dispensi.


  JON, sempre amb naturalitat: No hi ha de què. (Ella torna a feinejar.) Escolti: me vol fer el favor d’avisar la seva tia?


  MUNDA: Ara tot seguit?


  JON: Per parlar-li abans de que arribin els altres.


  MUNDA, des de la porta segona de l’esquerra: Tia! Tia! (Escoltant.) Ja m’ha sentit, ja. Veurà: a més dels forasters de la fira, hi ha que la tia vol lluir-se amb el dinar de vostès.


  JON, contrariat: Si que em sap greu per la pobra dona! Cridi-la; cridi-la!


  MUNDA: Ja l’he cridada. I digui: que fa molt temps que es coneixen, amb el Bernabé?


  JON: Ca, gens! Hem fet aquest viatge als Estats Units; veníem en lastre de l’Havana…


  MUNDA: Vostè no ho és pas, d’aquelles terres?


  JON: Me sembla que no: encara que no ho sé.


  MUNDA: Deu ser de per aquí.


  JON: Tampoc ho sé. És a dir: no dec ser d’enlloc.


  Ella riu.


  MUNDA: Veu? Ja torna a fer brometa. Eh que sí?


  JON: Esclar que és divertit, això. (Riu.)


  MUNDA: És que no sé si parla de broma o en sèrio. En bona fe. Com que als hostals tothom se diverteix amb nosaltres… (Rient salamera.)


  Escena IX


  MUNDA, JON i HIPÒLIT, que ve decidit, creient que ella està sola.


  HIPÒLIT: Munda!… (Veu JON.) Què fas aquí?


  MUNDA: Ja ho veus: eixugo la taula. (JON s’ha apartat d’ells.)


  HIPÒLIT: Sí, bueno: ja en parlarem, d’això. Ara dona’m la clau.


  MUNDA: Quina clau?


  HIPÒLIT: La del calaix del taulell.


  MUNDA: Però, home! Que no veus que la tia…


  HIPÒLIT: Vull la clau de seguida! (Anant-li a prendre.)


  MUNDA: Té. (Ell l’hi pren i fuig per la segona porta de l’esquerra.) Escolta: per la mort de Déu… (A JON.) Ai, quins turments! No s’assembla de res al Bernabé, cregui’m.


  JON: Ja ho he reparat. I allí dintre?… (Per l’habitació del joc.)


  MUNDA: Juguen. Afiguri’s que la passem molt prima, i ell encara… (Li ha dit en confiança i se n’aparta de pressa.)


  HIPÒLIT, torna butxaquejant: Té la clau. (L’hi tira sobre la taula.) I ja ho saps: moixoni.


  MUNDA: Mare de Déu d’home!


  En ser HIPÒLIT a la porta del joc, es gira enrere i li parla amb rudesa.


  HIPÒLIT: Tu! Hala, a dintre!


  MUNDA: Ja hi vaig. (Ell desapareix.) Ai! Ditxós el dia!…


  JON, indignat: Com la mana a vostè, aqueix home?! Cregui’m que em regira les tripes.


  MUNDA: Què vol que hi faci?


  JON: Per lo que m’ha dit en Bernabé, jo em creia que eren promesos.


  MUNDA: Que nosaltres érem promesos? I ara! No som res; cregui’m. (Riu.) La tia!


  Escena X


  MUNDA, JON, GAETANA i el SENYOR QUEROL quan s’indiqui.


  GAETANA: Com és que no m’ajudes?


  MUNDA: Preneu, la clau del calaix. No la vull tenir més.


  GAETANA: Per què?


  MUNDA: Mireu. (Per JON.)


  GAETANA: Ai! Que ja són aquí?


  JON: He vingut tot sol. Ells me penso que encara trigaran.


  GAETANA: Esclar, que no la poden haver acabada.


  El SENYOR QUEROL, que ve del carrer, travessa l’escena tot atrafegat i entra a l’habitació del joc.


  JON: No m’he pogut estar més temps amb en Bernabé, perquè tinc d’entornar-me’n tot seguit a Barcelona; i vinc a despedir-me de vostè, de vostès, vaja.


  GAETANA: Ara mateix, se’n vol anar?


  MUNDA: Sense dinar amb nosaltres?


  JON: Ara mateix: té de ser aixís.


  GAETANA: Però si vostè no ho havia dit, que portés tanta pressa! Ca, no pot ser, no: vostè es queda a dinar: bona la faríem! I s’estarà a casa fins que se’n torni el meu fill.


  JON: Veurà…


  GAETANA: Ves si ens deixaria d’aquesta manera!


  MUNDA: I tal!


  GAETANA: Ara que l’hem conegut. I potser no el veurem mai més. Vaja, vaja, deixi-ho córrer.


  JON: Me convé: cregui’m.


  GAETANA: Doncs no el crec. Què vol que li digui?


  MUNDA: Jo tampoc; ves.


  GAETANA: I trobo que seria de mal cor, lo deixar-nos d’aquesta manera.


  MUNDA: Esclar que ho seria!


  GAETANA: Doncs, que no està content, de lo que ha fet pel noi? Que no se’n fa càrrec, de l’alegria d’una mare a la que li tornen el fill?


  JON: Sí: però… Com vol que l’hi digui? Vostès a mi no em coneixen. Jo no ho soc, com el Bernabé, amanyagat de petit, criat amb carinyo… Jo he crescut d’una altra manera; tot sol sempre. I soc eixut amb tothom, i tinc mal caràcter, i, vaja, no m’hi puc estar aquí: cregui’m, jo m’ho conec. Cregui’m, si no me n’anés, potser els hi donaria un disgust, i després me’n penediria tota la vida.


  Mentre ell ha anat parlant, GAETANA i MUNDA es miren diferents cops.


  GAETANA: Ara sí que l’entenc. Vostè ha fet cas de l’Hipòlit.


  MUNDA: Com que l’Hipòlit li ha dit…


  JON: Deixem-ho estar. Amb això, dispensin i no se n’agraviïn. (Movent-se per anar-se’n.)


  GAETANA: És que aquí jo soc la mestressa, i aquest xicot no és ningú mentres jo respiri.


  JON: Me donaran el tapaboques, i… (Mirant si el té per l’escena.)


  GAETANA: Però si el Bernabé no ho deu saber, que se’n vagi!


  MUNDA: M’hi jugo que no ho sap.


  JON: Ja el veig, el tapaboques.


  GAETANA: A mi em matarà, aquest fill!


  MUNDA: Però no el deixeu anar.


  JON: Ara voldria que em fes un favor.


  GAETANA: Com vol que li demani que no se’n vagi? No se’n vagi…


  JON: Sí. I deixi’m que li faci una abraçada.


  GAETANA, no fent-li ella: Ai, fill meu! Sinó que jo voldria…


  JON: I que l’hi faig amb tot lo cor i amb tota la meva ànima. Perquè encara que jo no tinga família ni res que m’hagi vingut d’altra gent, cregui que soc agraït. (Molt commogut.) Veu: vostè a l’arribar m’ha fet un petó i m’ha dit «fill meu», com ara, i això no es paga ni amb tots los diners del món, pels que són com jo. Amb això, gràcies, gràcies!


  GAETANA, plorant: I tot això, per aquest mal xicot. Déu meu, que desgraciada que soc!


  MUNDA: Ja es veu, ja, que no té ningú vostè, que no li fa res fer-la plorar.


  JON, molt commogut: Això mateix: deu ser això. (Donant-li la mà.) Passi-ho bé. I no sé què dir-li més! Ve-li aquí. (S’ha embolicat amb el tapaboques per dissimular la seva emoció. Encara ell no havia acabat de parlar, quan se sent remor de veus a fora.)


  MUNDA: El Bernabé! (Cridant fort i privant el pas a JON.) Bernabé!


  GAETANA: Ah! El meu fill!


  JON: Malviatge!


  MUNDA: Corre!


  Escena XI


  GAETANA, MUNDA, JON i BERNABÉ.


  BERNABÉ: Què teniu?


  GAETANA: Que el teu company se’n va.


  BERNABÉ: Qui se’n va?


  MUNDA: El Jon.


  BERNABÉ: Què diuen? Que te’n vas? (JON es queda aturat.) Que va de bo? (JON ensopit.) Sempre seràs un poca-solta i un feréstec. (Donant-li una empenta.) Hala, aquí de seguida! Com s’entén? Treu-te el tapaboques i no t’amaguis la cara, que la mare no ho mereix, que la tractis aixís. (BERNABÉ li va desembolicant el tapaboques.) Vine’m aquí. Bo! Fes com jo, tu: deixa’ls estar, els ximples, i riguem nosaltres; que aquí no ens negarem, mal dimoni, que aquest barco no branda. (Pica amb un peu a terra, i JON es precipita rabiosament impressionat als seus braços.) Vatua nada, el xicot! Jo que et portava a ensenyar-te al poble, i que te’ns escapis. No, mare? (Canviant, creient-lo mig amansit.) Doncs, que no es dina, en aquesta casa?


  GAETANA: Corre, Munda, corre, parem taula de seguida.


  JON s’ha girat d’esquena per amagar la cara quan s’han deixat anar de l’abraçada. BERNABÉ li parla pensant que encara està enfadat.


  BERNABÉ: Ara ja la deus conèixer, que anaves a fer una bestiesa. Sembla mentida que…


  JON, cremat, fort: No en parlem més, reïra; què més vols?


  BERNABÉ: Res més, home.


  JON, carinyós: Que vols carregar la pipa?


  BERNABÉ: Si en tinc més!…


  Escena XII


  MUNDA, GAETANA, JON, BERNABÉ, TOMÀS i PAU TRITS.


  TOMÀS: Ja som aquí.


  Les dones paren taula.


  BERNABÉ: On éreu?


  TOMÀS: Hem anat a la fira.


  PAU TRITS: He comprat un mocador; és de seda. Toca’l. (A Bernabé.)


  BERNABÉ: Bé ho sembla.


  PAU TRITS: Què vol dir, «ho sembla»? Tu, Jon! (El toca i no diu res.) Digues.


  JON: Sí.


  PAU TRITS: El voldria regalar a ta cosina. És pel coll!


  BERNABÉ: Regala-li.


  PAU TRITS: Com ho faré! Munda!


  MUNDA: Què vols?


  BERNABÉ: Veies, aquest.


  PAU TRITS: Sí, que… vaja, que és pel coll. (L’hi dona.)


  MUNDA: És força bonic. (L’hi vol tornar.)


  PAU TRITS: És pel coll. És pel coll. (Ella segueix volent-li tornar. PAU TRITS amaga les mans darrere l’esquena per no agafar-lo.)


  BERNABÉ: Queda-te’l, que te’l regala.


  PAU TRITS: Això! (Com qui ha sortit d’un mal pas.)


  MUNDA: Que va de bo?


  PAU TRITS: Pel coll!


  MUNDA: Ai! Gràcies. Potser que me’l posi. (Diuen que sí PAU TRITS i BERNABÉ.) S’hi té de fer la vora, però me’l poso. (A JON.) Veritat que fa goig?


  JON: Sí. (Sense mirar-se’l.)


  MUNDA, a BERNABÉ: Quin company tens més eixut!


  BERNABÉ, rient: Jon: fins la Munda et troba eixut.


  MUNDA: Hala, que no m’has entès!


  BERNABÉ: Tomàs, vull que dinis amb nosaltres: ves a avisar a casa teva.


  TOMÀS: Ca! Després de dinar aquí, me n’aniré a dinar amb los de casa.


  GAETANA: Tu t’asseuràs al costat del meu fill, Tomàs, que a tu t’escolta.


  MUNDA, mirant JON: Qui vol llescar pa? Lo vol llescar vostè?


  JON: Prou!


  MUNDA, donant-li un pa: Si és servit. (Ell va a llescar. Ella l’atura.) Esperi’s. Torni-me’l. (JON l’hi torna.) I la ganiveta. (L’hi dona, i MUNDA fa una creu al pa i l’hi torna.) Llesqui ara.


  JON, bondadós, sense riure: Que;… també ho tinc de fer jo?


  MUNDA: Faci-ho. No serà cap mal.


  JON: Aixís? (Fent la creu.)


  MUNDA: Això mateix. Doncs, que no la fan a casa seva? (Ell s’atura de llescar i la mira.)


  JON: On diu?


  MUNDA, picant amb un peu a terra: Ai! Dispensi.


  JON: A mi ningú m’ha ensenyat de res. Veu, ara de vostè he après una cosa.


  MUNDA: Volia dir si ho feien al barco.


  JON, rient una mica: A cada galeta, la creu? (Ella riu. GAETANA entra i surt de la cuina.)


  BERNABÉ: Mare: m’agradaria que ni vós ni la Munda vos haguéssiu d’alçar de taula.


  PAU TRITS, a TOMÀS: Quant us voleu jugar que hi haurà escudella o arròs amb peix?


  TOMÀS: Com ho coneixes?


  PAU TRITS: Per la flaire.


  MUNDA, a BERNABÉ: Com és que has dit que jo estava promès amb l’Hipòlit?


  BERNABÉ: Perquè quan me’n vaig anar festejàveu.


  MUNDA: Doncs res d’això a ningú, sents?


  BERNABÉ: Per mi sí que…


  MUNDA, a JON: Què fa, què fa? No en llesqui més. Que li agrada el crostó?


  JON: Prou!


  MUNDA: Doncs vegi; a mi, la llesca del costat del crostó. Aixís. (Repartint el pa llescat.)


  GAETANA: Munda: comença a cridar l’Hipòlit. (Tornant a la cuina.)


  MUNDA, a part: Sí, ara vindrà, l’Hipòlit! (A BERNABÉ.) Eh! Deixem-lo estar.


  BERNABÉ: No pot ser, noia. On és!


  MUNDA, rient: Ves si el trobes. (Surt BERNABÉ per la porta del mig.)


  GAETANA, amb una cassola: Vaja, que deveu tenir gana!


  PAU TRITS: Veureu; com que hem navegat amb el carril…


  TOMÀS: Jo mai menos.


  MUNDA: Anem a taula. A taula! Jon!


  BERNABÉ, tornant: No és enlloc, l’Hipòlit.


  MUNDA, a JON: No digui res, vostè. (JON s’arronsa d’espatlles.)


  GAETANA: Deu ser per la fira.


  MUNDA: Quines ganes de buscar-se maldecaps!


  GAETANA: No, no: en un dia com avui! Ja diré que hi vagin. (Sortint per la cuina.)


  PAU TRITS, a BERNABÉ: Eh que és arròs amb peix?


  BERNABÉ, sense escoltar-lo. A JON: Veuràs, té de dinar amb nosaltres, avui. (JON va a contestar, però s’atura perquè sent MUNDA.)


  MUNDA: Jon! (Volent-lo fer anar cap a la taula.)


  TOMÀS, dissimuladament destapant la cassola: Arròs amb…


  PAU TRITS, interrompent-lo satisfet: Ah! (Volent dir que ho ha endevinat.)


  TOMÀS:…amb pollastre. (Acabant el que anava a dir.)


  MUNDA: Jo aniria començant.


  BERNABÉ: Espera’t, dona; quin neguit que tens!


  MUNDA: Ves! Neguit. (Ofesa.)


  GAETANA, tornant: Ja el trobaran de seguida.


  MUNDA: Doncs no el trobaran, vaja, perquè és allí dintre. (Assenyalant la sala de joc.)


  GAETANA: L’Hipòlit és allí jugant? I no m’ho havies dit!… Deixa’m a mi, que l’en trauré arrossegant.


  BERNABÉ: Mare, mare! Deixeu-lo estar.


  GAETANA: Que no ho has sentit, que està jugant?


  BERNABÉ: Potser val més que no sigui amb nosaltres. Jo us ho demano: no armem escàndol.


  GAETANA: I d’on ha tret els diners, aquest lladre?


  BERNABÉ: Calleu, mare. Què diran? Feu-ho per mi, us dic.


  MUNDA: Anem a taula, dona. (A mitja veu.)


  GAETANA: Ja no val tant ell com… (Anant cap a taula.)


  BERNABÉ: Vós aquí; aquí; que jo vull seure al vostre costat. (Indicant-li el lloc del mig de cara al públic.)


  PAU TRITS, a MUNDA: I jo, que sec al teu costat?


  MUNDA: El Jon aquí. (Indicant-li una cadira on no s’hi asseurà definitivament.)


  BERNABÉ: No, el Jon també al costat de la mare. Aquí, Jon!


  JON hi va, callat. MUNDA, en veure que JON se’n va del seu costat, canvia també de lloc, i el mateix fa PAU TRITS, que estava entestat a seure al costat de MUNDA. Quedaran posats d’aquesta manera: GAETANA al mig, que té a la dreta BERNABÉ i a l’esquerra JON. MUNDA al cap de taula d’esquena a la cuina, i TOMÀS a l’altre cap. D’esquena al públic, i al costat de MUNDA, PAU TRITS. D’esquena també al públic, i al costat de TOMÀS, hi haurà la cadira per a HIPÒLIT.


  MUNDA: Jo al cap. Aixeca’t, Tomàs. Oh! I que em toca estar a prop de la cuina.


  PAU TRITS, a MUNDA: Jo aquí. Estic bé, aquí?


  MUNDA: A tot arreu.


  GAETANA: I pensar que ara aquest lladre…


  BERNABÉ: El primer que en parli!… Aquest plat va per vós, mare.


  MUNDA: Ah! El crostó del Jon! Dona-me’l, Tomàs. (Anant-l’hi a buscar.)


  TOMÀS: Té, té.


  JON: No hi fa res.


  BERNABÉ: Va per tu, Jon. Te voldria fer un plat com aquelles rocotes que envestí el San Cusé…


  JON: Bo. Bo, et dic. (Molt seriós.)


  PAU TRITS: Per mi, fes lo que vulguis. Ja saps que jo… (En veure que no n’hi serveix més.) Fes, fes.


  BERNABÉ, sense donar-l’hi a ell: Per la Munda. (Donant-lo a MUNDA.)


  PAU TRITS: Ja volia dir, jo.


  BERNABÉ: Ara va per tu. (Li omplirà molt el plat.)


  MUNDA, a JON: Miri: li poso vi. A vostè li deu agradar eixut, força eixut.


  BERNABÉ: Entén-la, Jon.


  JON: Ja l’entenc, ja.


  PAU TRITS, a MUNDA: Eh que sembla que hi ha peix?


  MUNDA, a JON: No s’enfadi, eh?


  PAU TRITS, a MUNDA: Eh que hi ha peix, aquí? (MUNDA segueix sense escoltar-lo.)


  BERNABÉ: Jo em penso que en Jon se’n dona vergonya, de menjar entaulat. (Ja ha escudellat per a TOMÀS.)


  GAETANA, a JON, que riu mig avergonyit: Deixi’l dir!


  JON, commogut: Jo només sé que estic molt content.


  BERNABÉ: Com que a bordo posem un gibrell al mig, i tothom hi fica la cullera…


  PAU TRITS: I vostè, què m’hi diu? (Tornant-hi.) Què m’hi diu?


  MUNDA: És gustós.


  PAU TRITS: No; vull dir el mocador de seda.


  MUNDA: Ah! Gràcies.


  Escena XIII


  MUNDA, GAETANA, JON, BERNABÉ, PAU TRITS, TOMÀS i HIPÒLIT, que obre la porta de la sala de joc d’una revolada i surt ràpid. Al veure que hi ha gent, fa un moviment per tornar enrere.


  HIPÒLIT: Ah! Quin fàstic!


  MUNDA: Bernabé: posa al plat de l’Hipòlit. (A BERNABÉ sol.)


  BERNABÉ: Hipòlit: va per tu. Com que no sabíem on eres… (S’ha de veure el neguit i la contrarietat d’HIPÒLIT.)


  GAETANA: Hipòlit!…


  BERNABÉ, a ella sola: Calleu! Té; si en vols més, ja hi tornaràs tu mateix. (Posant-li el plat al seu lloc.)


  HIPÒLIT: No; no dino, jo, ara. (Anant-se’n cap a la segona porta esquerra i desapareixent.)


  GAETANA: Hala, a taula de seguida!


  MUNDA: Tia!


  BERNABÉ: Mireu de dona! Deixeu-lo estar: bon vent! Ara dinem: dinem. (Mengen callats.)


  PAU TRITS: Doncs… li escau força, el mocador.


  MUNDA: Ai; ai, ai! Ja torna. Ja torna.


  BERNABÉ, baix: Calleu, mare! Afigureu-se que el San Cusé ja no tenia cap pal i s’obria pel mig. (Entra HIPÒLIT.) Mireu-se el Pau Trits, que s’ho empassa de pressa. (Rient.)


  HIPÒLIT, des de lluny: Munda! (Ella fa que no el sent.)


  PAU TRITS: Menjo com vosaltres, ves.


  MUNDA: Poseu-n’hi més. (Rient tots.)


  HIPÒLIT, cridant més fort: Munda!


  MUNDA, a part: Ai, Senyor!


  BERNABÉ: Bé, Trits; no te’n donguis vergonya: de tots los de bordo, eres lo més fart. (Riuen.)


  HIPÒLIT, molt fort: Munda! (Acostant-s’hi i donant-li una grapada.) Alça’t!


  JON: Redéu! (A mitja veu, pegant un cop a la taula.)


  HIPÒLIT: Que t’alcis, dic!


  BERNABÉ, baix: Ves-hi (MUNDA se’n va a primer terme on és ell.)


  MUNDA, a mitja veu: Ai, Déu meu! (Alt.) Ja vinc. (En ser-hi.) Què vols, vaja?


  BERNABÉ, a GAETANA: Potser aixís ens deixarà tranquils.


  HIPÒLIT, concentrat: Torna’m a dar la clau.


  BERNABÉ: Mengem.


  JON, tirant la forquilla contra el plat: No puc, jo.


  MUNDA: Ja no la tinc.


  HIPÒLIT: No és al calaix. Jo vull la clau.


  MUNDA: Demana-la a ta mare.


  HIPÒLIT, furiós: Que la vull.


  MUNDA: Ella la té, et dic.


  HIPÒLIT: Ira de Déu! (Anant-la a amenaçar.)


  MUNDA: Què fas?


  HIPÒLIT: Que vull diners. I em sentireu tots. (Ell la vol agafar per un braç.)


  MUNDA: Noi, arregla’t. (Desfent-se’n i corrent a seure a taula.)


  HIPÒLIT, a part: Sí? Doncs ja m’arreglaré jo. (Anant cap a la taula.) Mare… (Refrenant la ira sense poder.)


  GAETANA: Què vols?


  HIPÒLIT: La clau del calaix; del taulell o de la…


  GAETANA: Vine a dinar; vine.


  BERNABÉ: Au, vine, home!


  TOMÀS: Seu, seu. (BERNABÉ el va a trobar.)


  HIPÒLIT: No us fiqueu amb mi, vosaltres.


  BERNABÉ, afectuós, íntim: Escolta, Hipòlit: fes-me content, avui. Feia molts mesos que no ens vèiem, home! (Posant-li la mà al coll.)


  HIPÒLIT: Fuig!


  BERNABÉ: Au, vine!


  HIPÒLIT: Deixa’m estar.


  BERNABÉ: Fes-ho per mi i per la pobra mare. (JON fa anar el cap.) Seu amb nosaltres.


  HIPÒLIT: Reïra! Que ja us he dit que no com una pu…


  GAETANA: Bernabé, deixa’l estar. (BERNABÉ s’arronsa d’espatlles i torna a la taula.)


  BERNABÉ: Tu mateix.


  HIPÒLIT: I vós, me doneu la clau.


  GAETANA: Això no t’ho pensis.


  HIPÒLIT: Que vull la clau del calaix de seguida.


  GAETANA: Ves-te’n d’aquí.


  HIPÒLIT, picant fort a la taula: La clau.


  GAETANA: No te la dono, la clau, no; jugador, lladre de casa.


  HIPÒLIT, picant amb el puny a la taula: La clau! La clau!


  BERNABÉ, alçant-se: Hipòlit: deixa estar la mare.


  GAETANA s’ha fet enrere, i s’ha alçat. Els altres s’alcen també. Res de nota còmica.


  GAETANA: I això és un fill?


  MUNDA: Però que no ho veus, que no te la donarà? (Agafant-lo per un braç per treure’l.)


  HIPÒLIT: I tu què vols, eh?


  MUNDA: Que ets boig?


  HIPÒLIT: Qui t’hi fa ficar, a tu? Mala pua; bandarra d’hostal!


  MUNDA: Ai, lladre! Sí, lladre, que avui mateix m’has pres la clau del calaix.


  HIPÒLIT, pegant-li dues bufetades: Té; tros de bestiota. Té; arrastrada.


  JON: Ai, reïra de Déu!


  MUNDA: Correu!


  HIPÒLIT: T’escanyaré. (Agafant-la pel coll.)


  BERNABÉ: Hipòlit!


  JON: Mal llamp! Deixa-la estar, brètol! (Llançant-lo lluny d’una revolada.) Pegar a una dona! Murri!


  GAETANA: Quin fill!


  HIPÒLIT: Ah, sí? Tu et fiques amb nosaltres? (Anant-lo a envestir.)


  BERNABÉ: No. (Contenint-lo.)


  TOMÀS: Hipòlit!


  JON: Deixeu-lo; que s’acosti, que li clavaré una pallissa.


  HIPÒLIT: No m’agafeu.


  JON: Vine, que t’escalfaré les orelles.


  HIPÒLIT: Deixeu-me. (Desprenent-se dels que l’aguanten.) Surt a fora.


  JON: I sí que hi surto. (HIPÒLIT ha sortit cap a fora.)


  BERNABÉ: No, Jon. (Corrent amb PAU TRITS a privar JON que surti.)


  JON: Redéu. Si ja hi soc! (Ja lluny.) Ha pegat a una dona! (Ja és fora.)


  GAETANA: No els deixeu barallar!


  BERNABÉ: Què els hi ha agafat? Separem-los!


  PAU TRITS: No, Jon! (Surten tots els homes corrents.)


  MUNDA: Correu-hi!


  TOMÀS: S’han tornat bojos. (Surt l’últim.)


  GAETANA: Verge santíssima!


  MUNDA: Ai, Déu meu!


  Escena XIV


  GAETANA, MUNDA, el SENYOR QUEROL, l’HEREU FIGUERES, TRUMFOS, i després JON, BERNABÉ, TOMÀS, PAU TRITS, altres jugadors i altra gent del poble.


  SENYOR QUEROL, cremat: No es pot fer res, amb aquests crits.


  GAETANA: Que es barallen a fora!


  MUNDA: L’Hipòlit! Correu!


  HEREU FIGUERES, cremat: Què passa?


  SENYOR QUEROL: Res; baralles. (Hi ha altres jugadors a la porta del joc.)


  MUNDA, que ha anat a la porta del fons i torna: Ai, tia! Tia!


  GAETANA: Què hi ha?


  MUNDA: Que el Jon està ferit.


  GAETANA: El Jon!


  TOMÀS: L’Hipòlit s’ha tret un ganivet i l’hi ha clavat.


  GAETANA: Reina dels àngels!


  TOMÀS: Ja el porten.


  SENYOR QUEROL: Ca! Si no deu ser gran cosa!


  MUNDA: Verge santíssima! (Venen BERNABÉ i PAU TRITS portant JON amb altra gent.)


  GAETANA: Ai, Déu meu! Quina desgràcia!


  BERNABÉ: Mare! Mare! Ja ho veieu.


  PAU TRITS: És un pillo. A traïció. En Jon ni s’havia tret el ganivet.


  GAETANA: Ai, Déu meu! Déu meu!


  BERNABÉ: Jon! No contesta, mare!


  GAETANA: Jon! Jon!


  JON: Què? Què?


  MUNDA: Quanta de sang! I ha estat per mi!


  JON: No; si ja em passarà! No ha sigut res. (Molt abatut.)


  BERNABÉ: Portem-lo dalt.


  PAU TRITS: Anem, de pressa.


  GAETANA: Pobret!


  JON, girant-se a ella en sentir-la: Val més jo que el vostre fill. (GAETANA arrenca en plor fort.)


  MUNDA: Que fugi, l’Hipòlit. (Als homes que hi ha a l’escena.)


  JON: Jo rai! Jo rai!


  BERNABÉ: Amunt! No li fem mal. (Tots a mitja veu.)


  PAU TRITS: Caminem.


  BERNABÉ: Agafem-lo bé.


  TOMÀS: No us atureu.


  GAETANA: Pobret!


  BERNABÉ: No aneu tan de pressa. (Desapareixen tots.)


  TRUMFOS: Sempre baralles! Quina gent!


  HEREU FIGUERES: Ja veureu com no serà res.


  SENYOR QUEROL: Si ell mateix ho diu!


  TRUMFOS: Maleït sigui! (Tornant cap al joc.) Seguim; seguim!


  SENYOR QUEROL: Qui dona, minyons: qui dona? (Tornant a ajustar la porta del joc.)


  TELÓ


  ACTE SEGON


  Una saleta de l’hostal al primer pis. Al fons, dues portes. La de la dreta va cap a l’escala que davalla; la de l’esquerra dona a un corredor fosc. A la dreta de l’escena, una finestra; a l’esquerra, dues portes. És a la tarda.


  Escena primera


  GAETANA i MUNDA raspallant un gec.


  MUNDA: Ja està raspallat, això.


  GAETANA, venint de la primera porta esquerra: Dona-m’ho, que el pobre xicot se neguiteja.


  MUNDA: Mentres no sigui massa aviat i després empitjori…


  GAETANA: Què hi faràs, si es vol llevar de totes passades. (Se’n torna cap a l’habitació, enduent-se diferents peces de roba.)


  MUNDA: Torneu per la gorra. (La raspalla. A part:) Això sembla sang. Sí que ho deu ser. Eh! Ja és dissimulat.


  GAETANA, tornant amb el gec: Té, que hi ha un botó que cau.


  MUNDA: Ja el recosiré.


  GAETANA: Mou-te, que vol que el Bernabé el trobi llevat.


  MUNDA: Preneu la gorra. (GAETANA l’agafa d’una cadira; MUNDA s’asseu vora una taula de cosir.)


  GAETANA: Ai, sí. Repassa’ls tots.


  MUNDA: Ja ho faré, ja. (Se’n va GAETANA.) No sé què pagaria de que ara no es llevés, aquest home. (Petita pausa.) Justament avui.


  GAETANA, tornant a sortir: Veuràs; dona-me’l com estigui.


  MUNDA: Si ja acabo.


  GAETANA: Ca! Si ja està vestit! Quan se fica una cosa al cap…


  MUNDA: Teniu.


  GAETANA: Quin neguit! (Tornant de pressa.)


  MUNDA, a part: Més val que no m’hi estigui amb ell: me’n vaig a baix.


  Escena II


  MUNDA, GAETANA i JON.


  JON, des de dins: Munda! Espera’t, Munda.


  MUNDA, a part: Vaja! Ara, espera’t que surti.


  GAETANA: Repenja’t fort; ben fort.


  JON: És que no caldria. Si em trobo més bé!


  GAETANA: Veuràs; no facis valenties.


  JON: I vull que ho veieu, que tinc forces, jo. Teniu: tot sol. (Es balanceja i MUNDA hi corre.)


  GAETANA: Ai, Déu meu!


  MUNDA: Què fas? Què fas? (Sostenint-lo amb GAETANA.) Ai, ai, que em fas caure!


  GAETANA: Vaja, ja ho veus, si pots.


  JON: Amb una mica més, anem tots per terra. Tot branda, com al barco.


  MUNDA: Seu ara.


  JON: Té; ja tot està aturat. Ai, que estic bé!


  GAETANA: Jo ja no ho volia, que et et llevessis; sinó que tu estàs fet a que ningú et mani.


  JON: I tal, si vaig bé! Sinó que amb tants dies sense moure’m, s’han rovellat les frontisses. (Picant amb un peu a terra.)


  GAETANA: Ara prendràs una tasseta de caldo i un ditet de vi. Oi?


  JON: Oi! Veieu! Ara fins me posaria a córrer.


  MUNDA: Ja hi aniré jo.


  GAETANA: Jo, jo. Tu obre-li el quarto, que s’exhali.


  MUNDA: Sí, sí. (GAETANA va cap a baix. MUNDA cap a l’habitació.)


  JON, abans que hi arribi: Munda! Vine, vine, Munda.


  MUNDA: Què vols? (Anant-hi de mala gana.)


  JON: Mirar-te una miqueta, dona. Aixís, ben mirada; aixís, Munda.


  MUNDA: Tu diràs quan estiguis llest.


  JON: Ui!… No encara, que n’hi ha per estona.


  MUNDA: Tu estàs molt alegre, i jo més…


  JON: Tu no, eh? Esclar: veient lo que pateix aqueixa pobra dona amb lo fill sempre a punt de que l’agafin.


  MUNDA: Afigura’t.


  JON: Jo a n’ella no n’hi parlo, esclar. I no se’n sap res, veritat?


  MUNDA: Res. (Mentint.)


  JON: Jo d’aquí me’n tinc d’anar tan aviat com puga. (Pausa, mirant cap a ella, esperant que s’hi oposi.) Perquè, tu ja ho veus; mentres ella em tinga al davant se li renoven les llagues.


  MUNDA: Esclar!


  JON: Esclar! (Pausa.) Fa més dies que et vull dir una cosa. Sinó que no goso.


  MUNDA: Veuràs, vaig a obrir el teu quarto.


  JON: No, no; no et moguis. Te’n recordes, quan vaig arribar, que et vaig dir que ja hi estava fet a ser tot sol al món, i que no ho havia dit mai amb pena allò de «sol, solet, vine’m a veure»…?


  MUNDA: Sí, prou, perquè tu em vas dir que tot t’era igual, fred i calor. Ja ho veus, si me’n recordo. (Fa per anar-se’n.)


  JON: Espera’t!


  MUNDA: Caram d’home!


  JON, alçant-se: Saps que avui et trobo molt estranya? Què tens?


  MUNDA: Què vols que tinga? Feina.


  JON, agafant-li les mans: No, no. Lo que t’anava a dir, Munda, era que no m’havia avesat, com me creia, a no tenir ningú. I per això, quan aquestos dies me dic «sol, solet, vine’m a veure…», sento força fred, força, creu-me.


  MUNDA, desfent-se de les mans d’ell: Calla, Calla. (Escoltant espantada.)


  JON: Què hi ha? Què escoltes?


  MUNDA: No res. I saps què ho fa, que et vinguen aquestos pensaments? Que encara no estàs bo; vet-ho aquí.


  JON: No és això, no: és que he viscut amb vosaltres. I jo per tu, Munda…


  MUNDA, interrompent-lo ràpid: Tia: que no porteu el caldo?


  JON: Però, Munda! Com és que?…


  MUNDA, interrompent-lo: No sé per què triga tant.


  JON: Però…


  MUNDA: Tia!


  JON, a part: Bueno! Està bé. Tinc d’anar-me’n. Au! A tornar a ser el mateix de sempre.


  MUNDA, que ha anat al peu de l’escala: Ja és aquí, la tia.


  JON: Sí, sí: de pressa, de pressa a curar-me.


  GAETANA: Té el caldo, té. El trobaràs a punt.


  JON: Deu-me’l, deu-me’l. (Entre glop i glop.) Per posar-me ben bo aviat i anar-me’n d’aquí, que prou heu fet per mi aquestos dies.


  GAETANA: Què dius? Què dius?


  JON: Sí, perquè tant, tant, ja us dec començar a fer nosa.


  GAETANA, a MUNDA, que torna: Que no el sents, Munda? Que potser l’has fet enfadar tu?


  MUNDA: I ara! No.


  Escena III


  MUNDA, GAETANA, JON i el SENYOR QUEROL.


  SENYOR QUEROL, des de l’escala: Se pot pujar?


  MUNDA: El senyor Querol! Pugi, pugi, senyor Querol.


  SENYOR QUEROL: Veiam com estan en aquesta casa.


  GAETANA: Ja el tenim llevat. Miri-se’l, miri-se’l!


  SENYOR QUEROL: Bravo, home, bravo!


  JON: Ja em veu, senyor Querol.


  SENYOR QUEROL: Caratsos! Quina bona cara que fem, minyó!


  GAETANA: Ara et portaré el vinblanc. (Se’n va cap a l’habitació de JON.)


  JON: Sí, sí, vaig de pressa.


  MUNDA: Segui, que li farà companyia.


  SENYOR QUEROL: Ja teniu prou sort, ja, de que el Jon se curi, que si s’arriba a morir, lo que és l’Hipòlit…


  JON: Però com que no m’he mort…


  MUNDA, baix, mirant pertot: Vol dir que… potser l’haurien condemnat a… força cosa?


  SENYOR QUEROL: Esclar; molt més que ara.


  MUNDA: Vol dir que si l’hagués mort a l’acte, potser… hauria anat… al pal?


  SENYOR QUEROL: No me n’estranyaria.


  JON: Ca!


  SENYOR QUEROL: Com ca? Afigura’t: tenir aposentada a casa la víctima, i matar-la a traïció! I amb los antecedents que tenia!


  JON: Pst! Calleu. (Perquè ve GAETANA.) Vinga, vinga aquest vinet!


  GAETANA: Això sí que veig que t’agrada. (Porta una ampolla i un got en un plat.)


  JON: Com que retorna.


  GAETANA: Té més anys! El vol tastar, senyor Querol?


  SENYOR QUEROL: Gràcies, Gaetana. (Deixa el got de JON a la tauleta.)


  GAETANA, tornant-se a endur l’ampolla: Poc me pensava que aquest vi hagués de servir… (Desapareixent.)


  MUNDA, que rumiava: Escolti: Que costa gaire, d’arribar a França, a una persona que hi vagi a peu?


  SENYOR QUEROL: Què et diré jo!…


  MUNDA: Perquè diuen que si l’Hipòlit pogués entrar a França, ja no l’agafarien.


  SENYOR QUEROL: Filla: no sé com va, això.


  JON: Jo cada dia em desperto amb la por d’una mala notícia.


  MUNDA: I digui, digui. Per on li sembla que fóra més segur de passar per arribar-hi, a França?


  SENYOR QUEROL: És que tu deus saber on és.


  MUNDA: No, no. Sinó que una persona rumia… sap? (Ella s’aparta per dissimular.)


  JON: Ditxós el dia en què sabrem que està en lloc segur!


  SENYOR QUEROL: Noi: tens bon cor!


  JON: Veurà… no tinc res més. Sobretot, ho desitjo per aquesta pobra dona, que està patint lo que no es pot dir. Al capdavall, és la mare d’aquest xicot. I… ho diuen, que quan se tracta d’un fill, sempre… Té fills, vostè, senyor Querol?


  Durant la resta de l’escena, GAETANA i MUNDA s’aturen, venen i van, i entren i surten per les habitacions de l’esquerra.


  SENYOR QUEROL: Tinc dos nois i una noia.


  JON: I li han sortit bons, esclar.


  SENYOR QUEROL: No en puc dir mal, gràcies a Déu. Com que havia tingut la sort de casar-me amb una santa dona, que quan eren petits els va guiar pel bon camí, i més endavant els vaig posar en col·legis excel·lents… Per altra part, al seu voltant sols s’han trobat amb bons exemples, perquè jo sempre he tingut la màxima de que, els pares, el mal el tenen d’anar a fer fora de casa.


  JON, després de quedar-se’l mirant fix: Aquestes coses, vostès les saben. Jo si que!… Com que soc…, com li diré?, com una pedra vinguda de no se sap a on… Esclar que quan un pare fa una cosa, ell sap per què la fa.


  SENYOR QUEROL: Per això vaig encarregar a la Gaetana i a la Munda que no declaressin que jo era a l’hostal quan la teva desgràcia. Perquè… (S’atura indecís.)


  JON: Digui, digui, senyor Querol.


  SENYOR QUEROL: Perquè, compta els de casa, si m’obligaven a fer de testimoni i s’enteraven de que aquell dia m’estava a l’hostal amb uns quants…


  Ve GAETANA.


  JON: I ara deu haver vingut per recordar-nos que no el comprometem.


  Ve MUNDA.


  SENYOR QUEROL: Sobretot, Gaetana, i tu, Munda.


  GAETANA, amb pena: No passi ànsia; ja l’hi vaig dir. (MUNDA no diu res i s’asseu lluny, abatuda. GAETANA se’n torna.)


  SENYOR QUEROL, a JON: Sí, perquè tu no les saps, les meves angúnies. Considera: tinc la noia casadora i els nois estan a punt també de fer un bon partit.


  JON, que es passejava: Repari, repari si camino bé. (Se li atura davant. MUNDA se n’ha anat amb GAETANA.) Doncs, veu, senyor Querol, ara jo em tinc d’alegrar de ser sol i vern al món, veu? (Es passeja una mica i es torna a aturar.) Ni tinc fills que em facin abaixar la cara, ni pares que em puguin afrontar, ni ningú que em carregui al coll les seves desgràcies.


  SENYOR QUEROL: Esclar que el que és com tu…


  JON, accentuant el que diu en veure passar MUNDA, amb despit: Miri’s: a mi, si un braç me fa mal, soc jo qui me’n dolc i ningú més. Vostès, si un fill està malalt, se posen malalts tots; i quan els hi enterren el pare o un altre dels seus, sembla que vostès mateixos van a parar dintre de la caixa. Jo veig passar per davant meu tots els enterros del món, i em dic: tot això que s’ha mort no va per tu; deixa’ls que passin: no ho són, no, dels teus, que tu no ets de ningú, que tu no ets d’enlloc, que a tu no t’ha pervingut res, res, de ningú: ni pàtria, perquè no saps on has nascut; ni nom, perquè no saps com te dius; ni religió, perquè no te n’han ensenyada cap; ni lleis, perquè ningú t’ha fet entendre què és lo bé i què és lo mal; i vas pel món com… com les volves, que es governen pel vent que fa, i passen sense que ningú les vegi. Darrere meu no hi ha ningú, senyor Querol, (rient trist) i davant tampoc. Quan tanqui els ulls, llestos. Morta la cuca, mort el verí, ja ho diu el ditxo.


  SENYOR QUEROL: Mentres t’ho prenguis d’aquesta manera!


  JON: Veu? Vostè m’ha dit que els seus fills li han sortit bons, perquè des de petits han rebut la millor educació del món i han vist bons exemples. Doncs figuri’s jo. Els records que tinc de més anys són de que dormia apilotat amb altres xicots en una cova de Montjuïc; després, que feia la figuereta per les places de Barcelona. Més endavant, que em van recollir amb altres xicots, no sé qui, ni a on; que vaig dormir en un llit arrenglerat; que més ençà, dormia amb uns pobres al portal d’una iglèsia; que em van tornar a agafar; que em vaig escapar una altra vegada. Després, que venia paper a la Rambla; que, fugint d’un home que em pegava perquè captés a la Riba, em vaig amagar al fons d’un barco; que vaig viure anys i panys a alta mar amb el gos del capità; després amb gent que, igual que el gos, tampoc els entenia. Ara mort de fred, ara mort de fam, i ara per carrers de no sé on, i ara per camps i muntanyes, que tot m’era igual, sempre enmig de gent que ni em mirava; fins que, rodolant, anant a puntades de peu, m’he topat amb que havia tret de sota l’aigua a un home que amb prou feines coneixia, i que això era ben fet i d’home de bons sentiments, segons tothom me deia. (Sarcàstic.)


  SENYOR QUEROL: Ja ha sigut una vida ben estranya, la teva! Perquè tu no t’ho penses, lo que són los goigs de la família, de la casa.


  JON: Goigs de la casa, de la família… (Arronsant-se d’espatlles.) La família d’aquí, eh? La de vostè, que viu amb la por al cos de que qualsevol dia…


  GAETANA: Quin enraonar més etern!


  SENYOR QUEROL: No et convé cansar-te: girem full, girem full.


  JON: Deixeu-me esbravar, ara que em ve de gust. I tu, Munda, escolta. No per res, no, sinó perquè m’agrada que m’escoltis.


  MUNDA: Oh, ja m’agrada sentir-te. (Mig rient.)


  JON, rient trist: Doncs, quan era menut, s’ensopegava que, jugant amb alguns nois arreplegadissos, se feia fosc i aleshores jo anava seguint-los pels carrers fins que, a poc a poc, l’un se quedava en una casa, l’altre en una altra, i jo m’abraçava al darrer, ben fort, perquè no se n’anés com els demés; mes a n’aquest lo van cridar des del fons d’un portal per on eixia un raig de claror, i ell me va donar una empenta perquè el deixés anar, i darrere d’ell el portal se tancava, emportant-se’n olors de menjar, aire tebió d’alegria, i fins aquell raig de llum que s’avançava cap al carrer. I jo em tornava a quedar sol una altra vegada, mirant-me amb enveja i amb odi tanta i tanta casa, que totes tenien amo, i d’on traspuaven cants i rialles, i en cap me volien.


  GAETANA: Pobre Jon! Eh, Munda?


  MUNDA, distreta: Sí, sí; ja és ben trist això.


  SENYOR QUEROL, indiferent: Ja et dic jo que és un món!… (JON riu trist.)


  GAETANA, a MUNDA: Noia: què té, avui, el Jon?


  MUNDA, contrariada: I què voleu que tinga? Res.


  JON, al SENYOR QUEROL: No es cregui, perxò; l’afany sempre l’he tingut, de veure-la per dintre, la vida de les cases, i de conèixer com va això de les famílies. De manera que, quan vaig arribar aquí amb el Bernabé, no sé com me trobava de commogut, i… vaja, que ho diré: hi vaig entrar temorós, com si encara fos una criatura; sinó que sentia al mateix temps com una mala voluntat, o despit, o no sé què per tot lo d’aquí: per vostès, fins per les parets i els mobles lluents de refregar-s’hi pares i fills tant temps, de passar-hi les mans aquells que ells amb ells s’ajuden per tot, i ploren i riuen los uns amb los altres.


  SENYOR QUEROL: Ves, quines coses li passen pel cap a n’aquest xicot!


  GAETANA: Ai, infeliç! Potser sí que el cor ja t’ho deia, que aquí…


  JON: No, no: perquè quan vós me vàreu abraçar i besar, me vaig creure que m’anava a morir d’alegria. Jo no ho sabia, que hi hagués una altra manera de besar, i em vaig sentir que era com tothom, que era un home com els altres homes, que no ho era, no, un rebuig de la Terra.


  GAETANA: Sí, però després, aquest mal fill…


  JON: Ah, no, no, Gaetana, no. La ganivetada no va anar tan endintre com aquell petó que em va arribar a l’ànima.


  MUNDA, a GAETANA, que arrenca en plor: Vaja, dona, encara no heu plorat prou?


  JON, al SENYOR QUEROL: Jo en soc la causa, veu?


  SENYOR QUEROL: Ànimo, dona, ànimo!


  JON, a GAETANA: Escolteu: no voleu que em posi ben bo? Doncs feu per estar alegre. (Girant-se als altres.) Sabeu què hem de fer, ara, nosaltres? Anar a esperar el Bernabé pel camí.


  GAETANA: Tu, sortir de casa?


  JON: Almenos fins a baix. Veritat, Munda?


  MUNDA: Això sí.


  GAETANA: Vine, doncs, vine. (Volent-lo sostenir.)


  JON, fugint No; sol, sol. (Rialler.)


  SENYOR QUEROL: I jo me n’aniré, si no em necessiten.


  GAETANA: Ai, gràcies.


  SENYOR QUEROL, baixant: I sobretot, res de que jo era aquí el dia de la fira.


  GAETANA: No tingui por.


  JON, també baixant: No ho sabrà ningú, ningú.


  Escena IV


  MUNDA i HIPÒLIT. MUNDA serà l’última que ha anat cap a l’escala. En baixar el primer graó, HIPÒLIT, que ve del corredor del fons, la crida.


  HIPÒLIT, baixet: Munda! Munda!


  MUNDA: Ai, Reina santíssima! No cridis, no cridis. Per què vens aquí? No veus que em compromets?


  HIPÒLIT: És que ja estic cansat de tants misteris. Soc a casa meva, jo.


  MUNDA: Ves! Ves! Amaga’t! I quan sigui nit, fuges.


  HIPÒLIT: Sí, perquè tu me la facis amb ell: que massa que ho he escoltat tot, en aqueixes vint hores que soc aquí, com un lladre a casa meva.


  MUNDA: I què has sentit, què has sentit? Embustero! Mes bèstia jo, que et vaig obrir la porta. I tu no ho saps, lo que pateixo tot avui.


  HIPÒLIT: Tu, per mi, patir? Si encara te n’alegraries, de que m’agafessin. I quina ràbia, quina ràbia! Corre, au, corre. Ves a on me trobes més diners, més.


  MUNDA: Ai, Senyor, Senyor! (Picant de peus.)


  HIPÒLIT: I quan sigui fosc, me tornaràs a obrir la porta del corral: que me n’aniré.


  MUNDA: I on aniràs, desgraciat, que no t’agafin?


  HIPÒLIT: Bosc endins, com aquestos dies, i tu em deixaràs el menjar al mateix lloc; i mira!… (Gratant-se el cap.) Perquè si em quedés aquí i tornaven els civils…


  MUNDA: Ai, no, no; aquí no t’hi pots estar, que massa vegades que s’han presentat, aquests dies.


  HIPÒLIT: Reïra! I quina mala ventura, la meva!


  MUNDA: Però què esperes, infeliç? Escapa’t, ves-te’n a França.


  HIPÒLIT: Ah, si jo l’hagués deixat al siti, a n’aquest pillo!


  MUNDA: Calla, calla, que si et sentissin…


  HIPÒLIT, detenint-la: Sí que ho dic, sí, perquè si l’hagués mort, res me faria, d’anar-me’n lluny, i si m’haguessin agafat, no se’m menjaria el neguit a la presó. Perquè jo no vull que s’estigui a casa, aquest pillet, ho sents? No ho vull; no ho vull.


  MUNDA: No cridis.


  HIPÒLIT: Perquè ell va per tu, que et busca a tu. I tu ho coneixes, que s’ha emprendat de tu, remaleïda!


  MUNDA: Que en vas, errat de comptes! Mai m’ha dit res, aquest home. Eh! Ni em voldria per res. Si potser és casat i tot, ves!


  HIPÒLIT: Mira’m, mira’m. (Rebregant-la per mirar-la.) Aquí, que et puga escanyar si m’enganyes.


  MUNDA, mirant-lo amb desvergonyiment: Sí, sí: que mai m’ha dit res. Que et puc enganyar, jo a tu?


  HIPÒLIT, donant-li una empenta: Ves, ves; que no ho puc saber, si em fas la patota. (Cau rabiós i mig plorant en una cadira.)


  MUNDA: Hipòlit!


  HIPÒLIT: Jo no em mouré d’aquí, no, mentres que ell hi sigui. I si venen los civils, me defensaré a tiros. (S’ha aixecat rabiós.)


  MUNDA: Hipòlit. Escolta’m, escolta’m! (Ell no la vol escoltar.) Jo et vull a tu, només que a tu, de tot lo món. Mes si t’agafessin i anessis a presidi, fill meu, tot estaria acabat entre nosaltres. Doncs a fugir, ho sents, i a campar-te-la. Que no ho saps prou, que tu, tu, ets el meu home? I mira: per aquesta: (fent la creu amb dos dits) escapa’t, i jo vindré a trobar-te allí on siguis.


  HIPÒLIT: Què dius? Que tu vindràs allí on te digui? Que va de bo, Munda?


  MUNDA: Vaja, vaja, que aviat me faries fàstic. No ets ningú, tu; un poruc; un mort de por. Jo em voldria veure al teu lloc.


  HIPÒLIT: Doncs mira: tiraré al dret. Me n’aniré. (Ella fa un moviment volent-lo interrompre; ell afegeix rabiós:) Sí, me n’aniré. I no me la faràs, no; perquè si em traïssis, reïra de Déu!, jo un dia o altre et trobaria.


  MUNDA: Venen. Torna a dalt.


  HIPÒLIT: Puja’m lo que t’he dit.


  MUNDA, tirant-se-li al coll en una efusió d’amor: Hipòlit, Hipòlit de la meva vida!


  HIPÒLIT, amb amor salvatge: Mecatxo amb la dona! (Besant-la.) Que no et pugui avorrir, jo! (Tirant-la lluny.) Ves, ves, maleïda!


  MUNDA: Que són aquí!


  HIPÒLIT, des del corredor: No fem coses. Diners!


  Escena V


  MUNDA, GAETANA, JON, BERNABÉ i TOMÀS.


  BERNABÉ, des de l’escala: Encara no he vist a la Munda.


  MUNDA: Ja baixo, ja baixo.


  BERNABÉ: No, si ja som aquí.


  JON: No sé pas per què pugem.


  GAETANA: Perquè estaràs més bé aquí dalt.


  BERNABÉ: Estic més content, Munda!


  MUNDA: Per què ho estàs?


  JON: Perquè el Jon fa tan bona cara.


  BERNABÉ: En tants dies que no et veig, renoi!


  JON: Si tinc més vida, jo! Mira’t: ara mateix m’enfilaria a fer un cigarro al penol del sobre. (BERNABÉ l’ha portat a seure.)


  TOMÀS, des de baix: Gent! On sou?


  GAETANA: Puja, puja, Tomàs.


  TOMÀS: He fet tard a l’estació.


  BERNABÉ: No hi fa res, home.


  TOMÀS: I aquest s’ha llevat! (S’acosta a JON.)


  JON: I doncs!


  BERNABÉ: Tomàs: tu que ets tan amic de l’Hipòlit; que en sabries alguna cosa?


  TOMÀS: Sí, a mi m’escriurà!


  GAETANA: Quina vergonya, fill meu, si l’hem de veure a presidi! Jon: què hi faré, jo? Ja ho sé, que s’ho mereix. Però si també m’és fill!…


  JON: Veieu: encara em faríeu enfadar. No ho soc, jo, de venjatiu; i si hagués canviat, encara estaria content de lo que em va fer. (A MUNDA.) Vine; lliga’m aquest mocador: s’afluixa sempre. I no t’enfadis que t’ho diga: quan tu l’arregles, queda més bé.


  MUNDA: Tant és.


  JON, a BERNABÉ: I quan sortim? Que n’hi haurà per gaire?


  BERNABÉ: Me vols creure? Deixa-ho córrer.


  GAETANA: Jo l’hi diria d’un cop.


  BERNABÉ: Mireu que jo el conec!


  JON: Què hi ha? Jo vull saber quants dies me queden.


  MUNDA: Si et bellugues tant, no podré…


  JON: Tens raó, Munda. I com l’enyoraré, jo, aquest tracte d’aquí! (Quedant-se-la mirant.)


  MUNDA, apartant-se’n resolta: Ja està.


  JON, a part: Ara sí que me n’aniré d’aquí tot seguit. Eh!


  Mentrestant, parlen BERNABÉ i GAETANA.


  BERNABÉ: Veuràs, Jon: en quant al barco… Clar: que aquesta vegada no et podràs embarcar amb mi.


  JON: Què dius? Ah, sí!


  BERNABÉ: No hi ha manera; vet-ho aquí.


  JON: Que potser a tu t’han contractat i a mi no?


  BERNABÉ, fingint: Això mateix. A tu no.


  JON, pausa: Essent aixís, t’embarcaràs tu sol? (Amb abatiment. GAETANA s’acosta a JON com per compensar-lo.)


  BERNABÉ, decidit: Sí.


  JON: Està bé. (Pausa. Després refent-se.) Doncs jo no m’hauria contractat sense tu; ho veus? Esclar que, en aquest temps, costa més trobar dues places que no pas una. L’un fa nosa a l’altre, i tu, mira, ja estàs arranjat. Bon profit, noi, i… Deixem-ho córrer. Si no sé per què em ve de nou! Ja hi tinc d’estar fet, jo, a quedar-me en terra.


  GAETANA: Que no veus que es pensa una altra cosa? Enraona. (A BERNABÉ.)


  BERNABÉ: Doncs sí que enraonaré, sí. (A JON.) I tu te n’has anat massa de la llengua, ho sents? I, clar, que no saps què t’empatolles.


  JON: Per què no ho sé?


  BERNABÉ: Perquè també estàs llogat tu. I per fer-te quedar embustero, té: aquí porto els papers en regla. (Anant-se’ls traient.)


  JON: Doncs, no deies?…


  BERNABÉ: Sí, té; aquestos són los meus; i aquestos són los teus. Té. Tots dos en lo mateix barco. Per qui m’havies pres?


  JON: Doncs, per què em feies la broma de… (Rient.)


  BERNABÉ: Broma! Perquè tu no et pots embarcar.


  JON: Mal llamp! No t’entenc.


  BERNABÉ: Clar: perquè s’ha avançat el dia. Perquè demà mateix fem vela.


  JON: Demà mateix?


  BERNABÉ: Vet-ho aquí: ja ho saps, ara.


  JON: Bueno! Doncs està bé. Farem vela demà dematí. Si encara me n’alegro! Quina gran cosa!


  BERNABÉ, a GAETANA: Veieu? Ja m’ho temia.


  GAETANA: Que et tornes boig?


  TOMÀS: Si no estàs curat!


  JON: Que no estic curat? (A BERNABÉ.) Ja ho veuràs a bordo.


  BERNABÉ: Bé, això és de beneit. (A GAETANA.)


  JON: Tu diràs a quina hora marxem d’aquí.


  GAETANA: De cap manera.


  MUNDA, a GAETANA: Però deixeu-lo que se’n vagi. (Ho sent JON.)


  BERNABÉ, perquè JON s’ha alçat, indicant-li que se n’anirà: Vaja, vaja, prou.


  JON, picant amb el puny a una taula: És que a mi no em governa ningú. Què tantes cançons! I m’embarco demà, baldament tot… (No acaba perquè se li posa davant GAETANA.) Gaetana! (Canvi ràpid i carinyós, suplicant.)


  GAETANA: Ves, ves; emporta-te’l, Bernabé. Ja ho sé, que no et governem nosaltres. A n’ell, esclar, no el governa ningú. Ja m’ho ha tirat per la cara. (JON cau assegut molt commogut.) Quin dret hi tenim nosaltres? El dia que va venir, ja se’n volia entornar. I massa raó que tenia! El vam fer quedar; i, mira’t, com a present al foraster, li vàrem clavar una ganivetada. Ell se deu dir: «Anem-se’n aviat; és un cau d’assassinos, això: qui sap encara!…»


  JON: Reïra! Calleu d’una vegada. (Pausa.) Què voleu que hi faci, jo, aquí? Bé me n’hauré d’anar un dia o altre? Doncs ara.


  GAETANA: Què hi has de fer, aquí? De primer, curar-te ben bé. I després… mira’t… (No gosant enraonar.)


  JON: Què, després, què? Pst! (Fingint.) Me cansa, a mi, aquesta vida: ho sentiu? Jo ja us ne dono gràcies de tot. (Mirant de vegades cap a MUNDA.) Mes, què hi farem si no he nascut per viure la… vida quieta, sempre sota una mateixa teulada? No en sé, d’estar-me arrapat, com los arbres per les arrels, a la mateixa terra! Soc com els pardals, jo, que van d’ací d’allà. (Fingint sempre, mig plorant i feréstec.) Això d’aquí és pels que són a casa seva. Jo ja hi estic fet, a sentir barrar portes.


  GAETANA: Mentida! Veus, això que dius és tot mentida; que ja t’ho veig a la cara. I tu, saps lo que tens? És el corcor de veure que tothom té els seus, i tu, desventurat, vas saltant com un palet de riera.


  BERNABÉ: Mare!


  GAETANA: Sí, sí, l’hi vull dir, perquè ho conegui, que no ens ho empassem com a babaus. L’haguéssiu sentit, aquesta tarda amb el senyor Querol! I ahir al vespre, sabeu què em va dir abans d’adormir-se?… Perquè aquí on lo veieu, el feréstec i desmenjat que tot ho desprecia, es torna com una criatura i canta cançons amb mi, i vol que li conti rondalles fins que es queda adormit. (Els altres se’n riuen.)


  JON, a GAETANA, cremat: Doncs no vull que ara vingueu…


  BERNABÉ: Deixa-la dir, a la mare.


  JON: És que es creuran que… (Cridant.)


  GAETANA, cridant més: És que ho haig de dir tot, encara que em rebentin. (JON s’arronsa d’espatlles i s’asseu en un racó.) Sí, que la nit passada em deia que el seu goig més gran seria veure’s voltat de criatures que se li pengessin al coll. (JON vol protestar.) Sí, sí; i que t’eixordessin cridant-te: «Pare! Pare! Pare!» (Riuen bondadosos TOMÀS i BERNABÉ.)


  JON, eixugant-se els ulls dissimuladament d’una revolada: Pst! Tantes coses diu un home quan somnia!


  BERNABÉ es deixa caure a la cadira del costat de JON i l’agafa pel coll.


  BERNABÉ: Vine’m aquí, Jon; vine’m aquí. I que m’agrada, això, que m’agrada!


  GAETANA, mig rient i plorant: I també m’ha preguntat una cosa.


  JON: Que calleu! (Cridant fort i anant-la a privar que enraoni.)


  BERNABÉ, contenint-lo: Dieu, que ja l’aguanto.


  JON vol desprendre’s de BERNABÉ per fer-la callar; ell el té agafat pel coll.


  GAETANA: Que si la Munda havia festejat mai.


  JON: Bé, sí; què vol dir, això?


  MUNDA: Pst! I ara? (Mirant cap al corredor del fons.)


  GAETANA: I que la Munda farà feliç a l’home que s’hi casi. (Riuen tots menys JON.) Què us sembla?


  JON: Com que sí.


  TOMÀS: Alça, Munda! L’enhorabona.


  MUNDA: A mi deixeu-me estar: ho sentiu?


  JON: Veieu, Gaetana? Amb això que heu dit, l’heu agraviada a n’ella.


  MUNDA: Agraviada no. Però no vull que ningú se’n rigui de mi.


  JON: Deixa’ls estar, Munda, que ja s’acabarà això.


  GAETANA: Ah, si el Jon me volgués deixar fer!


  JON: Què?


  GAETANA: Deixar-te posar caminadors, m’entens? I lo que no has fet de menut, fer-ho ara de gran. Res; prendre’m a mi un xiquet per mare, home, que tant no costa!


  MUNDA, a part: Ai, Déu meu, si aquell ho sent!


  JON: Per fer què? (Riu GAETANA.) Per fer què, dic? (Cremat.)


  GAETANA: Per fer lo que sabràs: ves escoltant. Bernabé, fill meu: tu aniràs a embarcar-te.


  BERNABÉ: I esclar, i aviat.


  JON: I jo amb ell.


  GAETANA: Ara ho sabrem. Munda: no fugis.


  MUNDA: Tinc feina, jo.


  BERNABÉ, portant-la per un braç quan ella se n’anava: Munda! Aquí!


  MUNDA: Però calleu, dona; que calleu, us dic. (A mitja veu.)


  GAETANA: Digues: que vols que se’n vagi ara mateix, el Jon, o que es quedi?


  MUNDA: No sé per què us heu de burlar tots de mi.


  JON fa anar nerviosament una cadira rient i confós, mirant a terra.


  BERNABÉ: Una cosa a l’orella, Munda.


  MUNDA: Bernabé, per Déu, Bernabé! (Fugint i ell aconseguint-la.)


  JON, a GAETANA: Deixeu-la estar.


  BERNABÉ: Escolta: que no ho senti ningú. (Rient i acostant-s’hi molt.)


  MUNDA, a BERNABÉ: Que l’Hipòlit és…


  BERNABÉ, a l’orella de MUNDA, cridant molt fort: Que el Jon està enamorat de tu. (Ella ha procurat fer-lo callar. Quan ha acabat, tots riuen fent broma. De cop s’aturen, veient HIPÒLIT a la porta del corredor.)


  Escena VI


  MUNDA, GAETANA, JON, BERNABÉ, TOMÀS i HIPÒLIT.


  MUNDA, mentre encara riuen: Déu meu!


  BERNABÉ: L’Hipòlit!


  MUNDA: Ah! (Fent un xiscle i fugint lluny.)


  GAETANA: El meu fill!


  HIPÒLIT: Que esteu divertits, a fe de Déu! (GAETANA s’ha acostat a HIPÒLIT, que la rebutja.)


  TOMÀS: D’on surts?


  GAETANA: Fill meu!


  HIPÒLIT: I aquesta també. Quina festa! (Avança a poca poc sense fer cas de JON. Avança enmig d’una pausa de tothom. JON, de cop, se’n va cap a ell.)


  BERNABÉ, a JON: On vas?


  JON: Deixa’m.


  HIPÒLIT, que era d’esquena a JON: Què?!… (Sentint venir algú, es gira sobtat amb por.)


  JON: Hipòlit! (Allargant-li la mà.)


  HIPÒLIT: Ah, no! (Sense voler-l’hi donar.)


  JON, a BERNABÉ: Què hi farem?


  HIPÒLIT, mirant-ho tot: Bé! Bé! Bé! (Asseient-se.)


  GAETANA, a BERNABÉ: Si algú l’ha vist entrar…


  BERNABÉ: Però que no ho veus, infeliç, que et busca la guàrdia civil?


  HIPÒLIT: Bé, bé, bé!


  TOMÀS: Ja vigilaré. (Anant-se’n cap a la finestra.)


  GAETANA: Amaga’t, fill meu; no t’estiguis aquí.


  HIPÒLIT, rient: Que me’n vagi, no és veritat, mare? Està bé; està bé. Me traieu de casa pels forasters, mare.


  GAETANA: No et trec, fill meu, que jo et voldria salvar. (Riu HIPÒLIT.)


  BERNABÉ: Escolta, escolta, Hipòlit… (Perquè segueix rient.)


  HIPÒLIT: I tu en tens tota la culpa, tu, que vas portar a casa aquest home! Aquest lladre!


  MUNDA: No, Hipòlit!


  Alguna vegada, GAETANA, MUNDA i BERNABÉ miraran per la finestra.


  HIPÒLIT: Que me’n vagi de casa, jo! Ara mateix, veritat? Amb la claror del dia, perquè m’agafin d’una vegada i estigueu tranquils tots! (Girant-se a MUNDA.) Tots!


  TOMÀS: No diguis això, home.


  GAETANA: Ta mare no ho estarà mai més, de tranquil·la, que l’has feta la dona més desgraciada.


  HIPÒLIT: També li dèieu això al pare. (GAETANA plora fort.) Sí, plorar sí. Perquè els hi faig nosa; perquè no es poden entregar tots a peixar aqueix d’aquí. (Fent anar el cap en direcció a JON.)


  JON: Si no fos germà teu i fóssim a una altra banda…


  BERNABÉ: Deixa’l dir.


  HIPÒLIT: Aguanteu-lo, al valent; aguanteu-lo tots. I si jo ara li volgués tornar a pegar, a n’aquesta dona, què faries? (Anant-la a agafar.)


  MUNDA: Hipòlit! (Escapant d’ell.)


  GAETANA: Jon! (Suplicant perquè no en faci cas.)


  JON, somrient trist: Jo rai, Gaetana!


  HIPÒLIT, a MUNDA: I tu, vine’m aquí de seguida! (Ella s’aparta més.)


  BERNABÉ, resolt: Vaja, Hipòlit, ja n’hi ha prou.


  HIPÒLIT: I tu, què vols? (TOMÀS de vegades s’aparta de la finestra.)


  GAETANA: Fill meu! (Contenint-lo.)


  HIPÒLIT: I vós, mala mare, mala dona?… (Anant-la a envestir.)


  BERNABÉ, tirant-se sobre d’ell: Ai, reïra de neu! A la mare, la respectaràs.


  HIPÒLIT: Deixa’m estar.


  BERNABÉ: I et lligaré com una bèstia; maleït siguis, boig! (Fent-lo caure violentament sobre una cadira.)


  HIPÒLIT: Quina ràbia! (Regirant-se per la cadira com accidentat.)


  MUNDA: Hipòlit! Hipòlit! (Volent-lo calmar.)


  HIPÒLIT: No em puc esbravar, jo. No em puc esbravar! Quina ràbia; quina ràbia! (Després, seguirà gemegant fort.)


  JON, compassiu: Deixeu-lo; que es calmi sol. Veniu.


  GAETANA, a BERNABÉ: Mira-te’l. (Amb compassió.)


  MUNDA, a part: JON: una cosa! (Portant-lo a primer terme on els vegi HIPÒLIT.)


  JON: Què és?


  MUNDA: En comptes de tu, que no es podria embarcar l’Hipòlit amb el teu nom?


  JON: I jo em quedaria?…


  MUNDA: Esclar! (HIPÒLIT seguirà gemegant cada vegada menys.)


  JON: Bernabé: que em coneix, la gent de bordo?


  BERNABÉ: Ningú. (MUNDA va sentint la conversa d’ells dos.)


  GAETANA: Què hi ha? (Volent saber de què enraonen.)


  MUNDA: Espereu-se. (Perquè vol seguir escoltant.)


  JON, donant-li els papers a BERNABÉ: Doncs l’Hipòlit se dirà Jon. Té; té. S’embarcarà per mi i un cop fora port, que el busquin.


  MUNDA, anant-hi: Hipòlit!


  BERNABÉ, a MUNDA: Què fas?


  JON, a BERNABÉ: Que l’hi expliqui.


  MUNDA: Escolta: ja estàs salvat. Aixeca’t.


  HIPÒLIT: Què dius? (Mig atordit encara.)


  MUNDA: Que t’escaparàs; que ja no aniràs a presidi. (Ell s’aixeca com si es despertés.)


  GAETANA: No hi anirà, no.


  BERNABÉ, a JON: Ben tramat, noi.


  GAETANA: Tomàs: s’escaparà l’Hipòlit.


  TOMÀS, mirant amb molta atenció a fora: Espereu-se, espereu-se…


  JON: Què hi ha?


  TOMÀS: No ho sé… (Mira JON.) Allà baix… (Assenyalant.)


  GAETANA: Ai, Déu meu!


  BERNABÉ: Què és? (Mirant on TOMÀS indica.)


  TOMÀS: Entren al pont… La guàrdia civil!


  BERNABÉ: Sí que ho és.


  GAETANA, corrent a HIPÒLIT: La guàrdia civil, Hipòlit! (HIPÒLIT, esparverat, comença a retrocedir.)


  MUNDA: Fuig, Hipòlit! (Ell no sap cap a on.)


  JON: Malviatge! Justament ara!


  HIPÒLIT: La guàrdia… la guàrdia civil!


  GAETANA: Fill meu, fill meu!


  HIPÒLIT: Me venen a agafar, mal llamp! Mare: amagueu-me!


  Comença insensiblement a caure la tarda.


  BERNABÉ: Què fer? Si pugen…


  GAETANA: Jon: l’agafaran.


  JON: Bernabé: estigue’t baix.


  BERNABÉ: Sí, sí.


  JON: I el Tomàs; correu.


  TOMÀS: Anem. (Se’n van tots dos.)


  HIPÒLIT: No em deixeu vós, mare.


  MUNDA, a HIPÒLIT: Si ja m’ho temia!


  JON: No pujaran; el cor m’ho diu.


  GAETANA, a JON: Potser te voldran veure a tu.


  JON: Vaig a baix. Aixís no pujaran.


  HIPÒLIT, posant-se-li al davant: Ah, tu no passes, que em vas a espiar.


  JON, indignat: Maleït siguis, brètol! (Va a tirar-se-li a sobre. GAETANA el conté.)


  MUNDA: No crideu.


  JON: Més que brètol.


  GAETANA: No, Jon, per Déu!


  HIPÒLIT se n’ha apartat, entre confós i aterrat.


  JON: No té entranyes ni res. (Tot anant-se’n.)


  GAETANA: Ves, corre!


  Escena VII


  MUNDA, GAETANA i HIPÒLIT.


  HIPÒLIT: Tots me deixen, mare!


  MUNDA: Mai, Hipòlit, mai!


  GAETANA: Prega, fill meu, prega.


  HIPÒLIT: No en… sé. No puc, jo, ara.


  MUNDA: Ara arriben… i parlen amb en Bernabé.


  HIPÒLIT és al corredor del fons. MUNDA escolta no lluny de l’escala.


  GAETANA: No entren? Digues.


  MUNDA: Ara hi és el Jon.


  GAETANA: No entren?


  MUNDA: No, no. Són a fora. (Corrent a la finestra.)


  HIPÒLIT: Mira; que miris. (Furiós.)


  MUNDA: Se’n van a poc a poc.


  GAETANA: Ai, Déu meu!


  HIPÒLIT: Amb els dimonis…


  MUNDA: Els nostres s’estan a l’era.


  GAETANA: Perquè no es malfiïn.


  HIPÒLIT: Jo els vull veure, els civils! (Mirant per sobre les espatlles de les dones, rient bestial.) Ara, amb dos tiros…


  GAETANA: Que es poden girar!…


  MUNDA: No perdem temps, nosaltres.


  GAETANA: Sí, sí, que no tornessin, fill.


  MUNDA: T’embarcaràs demà dematí a Barcelona, amb los papers del Jon.


  HIPÒLIT: Com s’arregla, això?


  GAETANA: Al barco també hi haurà el Bernabé.


  HIPÒLIT: Que no ho entenc, jo!


  MUNDA: Tia: prepareu-li un xic de roba i porteu diners.


  GAETANA: Ai, sí, sí, corrents. (Se’n va per la segona porta de l’esquerra.)


  MUNDA: I tu, quan sigui fosc surts d’aquí. Arribes a peu a Barcelona, i al fer-se dia t’embarques. Ningú et coneix, i a tothom diràs que et dius Jon.


  HIPÒLIT: I el Jon se quedarà aquí a casa?


  MUNDA: Fins que estiga bo.


  HIPÒLIT: No, no me’n vull anar amb el Bernabé!


  MUNDA, decidida: Que no hi aniràs? Doncs té, mira, ja torna la guàrdia civil. (Mirant per la finestra.)


  HIPÒLIT, espantat: Ja torna?!


  MUNDA: Eh!… Gallina! Ets més mort que viu, i encara ronques!


  HIPÒLIT, amb encongiment: No, no venen.


  MUNDA, agafant-lo amb una grapada: Mira, t’ho torno a dir, si no t’escapes ara, tot està acabat entre jo i tu: tot.


  HIPÒLIT: És que tu t’estaries amb ell aquí…


  MUNDA: Eh! Doncs que t’agafin.


  HIPÒLIT: I ell faria amb tu igual que jo.


  MUNDA: Hala; hala, a presidi! Si em fessis nosa, t’hauria denunciat, bestiassa!


  HIPÒLIT: Si tu també te’n vas d’aquí, sí, ho faig.


  MUNDA: Me n’aniré; me n’aniré. Me posaré a servir, i quan m’enviïs a buscar, vindré allí on siguis.


  HIPÒLIT: És que si ara m’enganyes…


  MUNDA: No et mogues, i pels Sants Evangelis: primer el Jon, que un presidari. Ja està dit.


  HIPÒLIT: Demà a servir, tu, eh? Demà, fora d’aquí.


  MUNDA: Demà, sí, mal me quedi morta ara mateix.


  HIPÒLIT: Mal t’hi quedis: ho sents? Mal els dimonis se t’enduguin.


  MUNDA: Mira: ta mare. I ara, enllesteix.


  Es va fent fosc.


  GAETANA, amb roba i un quinqué encès: Aquí et porto diners. Som tan pobres!


  HIPÒLIT: Vinguen diners; vinguen.


  GAETANA: I per Déu, no juguis; que, si no fossis tu, més ne tindríem, ara.


  HIPÒLIT: Sí; veniu-me amb sermons, en aquesta hora.


  Escena VIII


  MUNDA, GAETANA, HIPÒLIT, JON i BERNABÉ.


  BERNABÉ: Com està, això?


  MUNDA: Tot està a punt.


  GAETANA: Que sigui ben fosc, de primer.


  HIPÒLIT compta els diners.


  BERNABÉ: Un cop fora del pla, rai! (Ara ve JON.)


  HIPÒLIT: No m’armeu pas un parany, a mi: com un llop, vatua! (Canviant-se els diners d’una butxaca a l’altra.)


  BERNABÉ: I encara goses a dir-ho!


  HIPÒLIT, encarant-se amb JON: Perquè no fóra noble. (Dit grollerament.)


  JON: Ves, ves; malànima!


  GAETANA: I ho dius també per mi, Hipòlit?


  HIPÒLIT: Doncs també.


  BERNABÉ: Acabem-ho.


  JON: Tu sí que no hauries de ser d’enlloc, i no haver tingut mai pare ni mare.


  HIPÒLIT: No ronquis, no ronquis; que jo, allí on vaig, seré el Jon; però tu, aquí, no seràs mai l’Hipòlit. Oi, Munda?


  Mentrestant, BERNABÉ repassa amb JON els papers d’aquest. GAETANA tria la roba i fa el farcell.


  MUNDA, a GAETANA: Com està això? (Per no contestar a HIPÒLIT.)


  HIPÒLIT, cridant furiós: Oi, Munda? Munda!


  MUNDA: Sí, home; sí.


  BERNABÉ: Vaja; enllestim d’una vegada. Té: aquí hi ha tots els teus papers. La corbeta, com veuràs, és la Nueva Esperanza.


  HIPÒLIT: Sí; dona.


  BERNABÉ: Jo ara agafaré el carril, que aquesta nit haig de dormir a bordo. Escolta. (Perquè mira cap a MUNDA.) Demà a punta de dia ja seré al peu de la màquina esperant-te. Ja saps on és?


  HIPÒLIT: Prou!


  BERNABÉ: Tu, camps a través sempre que puguis: sobretot, fins que siguis lluny del poble no t’acostis als camins.


  HIPÒLIT: Sí; d’això me n’has d’ensenyar! I on poden ser, ara, els civils?


  JON: Si fossin per aquí prop, el Tomàs hauria vingut a avisar-nos, que ja hi hem quedat.


  MUNDA: Jo m’estaré pels voltants: no s’hi perd res. (Amb intenció, a HIPÒLIT.)


  GAETANA, a MUNDA: És que si et veuen a tu…


  HIPÒLIT: Deixeu-la fer. Jo la vull trobar a fora. (GAETANA va a enraonar.) Què sabeu, vós? Encara no sou mestressa de tot, que no me n’he anat encara! (Plorant rabiós.) Sortiré per la porta del corral. (A MUNDA.) Ves; ves.


  MUNDA: Sí, sí, i vigilaré per si és cas. (Se’n va MUNDA.)


  BERNABÉ: Amb això, jo també me’n vaig, que no fóra a temps al carril. I tu no triguis gaire, que et cal fer molta via.


  HIPÒLIT, cremat: Ja ho sé.


  BERNABÉ: I no et fiquis en cap taverna, ni enlloc.


  HIPÒLIT: Que et dic que ja ho sé.


  BERNABÉ: Jon! (Abraçant-lo.) Posa’t ben bo.


  JON: Sí, Bernabé, sí.


  BERNABÉ: I ànimo!


  JON: No piquis tan fort, que encara me’n sento. (Mig rient.)


  BERNABÉ: Ai, sí! Ja el sents, Hipòlit.


  HIPÒLIT, a mitja veu: Romanços.


  GAETANA, abraçant-se amb BERNABÉ: Fill meu!


  BERNABÉ: Mare, mare! Tornaré aviat: sentiu?


  GAETANA: Que Déu t’ajudi; i a nosaltres també.


  BERNABÉ: Sí que ens ajudarà, sí. (A HIPÒLIT.) Tu no gansegis. (A JON, abraçant-lo.) La darrera! (Ràpid, fugint.)


  JON: Per ara. Adéu! (Seguint-lo fins a l’escala.) Adéu! (Torna eixugant-se els ulls de pressa.)


  Escena IX


  GAETANA, JON i HIPÒLIT.


  GAETANA: Hipòlit: aquí tens la roba. Hi ha tres parells de…


  HIPÒLIT: Ja ho trobaré; deu-m’ho. (Petita pausa.) Malviatge! Pensar que me’n tinc d’anar tan lluny! (Tot sospesant el farcell i canviant-se’l de mà.)


  GAETANA: Perquè no t’agafin, fill!


  HIPÒLIT: Tan lluny! I passar tanta aigua! (Mirant pertot i anant a llambregar amb por per la finestra.)


  GAETANA: Ves amb ton germà; que tu no ho saps, el favor que t’ha fet aquest pobre xicot.


  JON, a mitja veu: No, Gaetana; no. (Anant-se’n lluny. HIPÒLIT, després de mirar altra vegada per la finestra, es mira JON com si anés a dir-li alguna cosa: no li diu res, i tot xano-xano va a agafar altre cop el farcell que havia deixat.)


  HIPÒLIT: Veiam si seran per aquí, ara!


  GAETANA: Déu no ho voldrà, fill!


  HIPÒLIT: No ho voldrà, no ho voldrà… Ara ho veurem, si això serà un parany. (Fent anar la vista de GAETANA a JON.) Mm… Mm!…


  GAETANA: Que m’ho hagi de tornar a sentir, Senyor!


  JON, amb afecte: Hipòlit!


  HIPÒLIT: No et revenges pas ara, tu, eh? (Amb por.)


  JON: Revenjar-me jo de tu! Ves, tranquil, ves!


  HIPÒLIT: És que jo no ho faria, per tu, lo que tu fas per mi: sàpigue-ho. (Amb odi.) No, no ho faria.


  JON: Doncs jo, cent cops; perquè ets el fill de la Gaetana i el germà del Bernabé. Sí, Hipòlit, sí. Vine. (Anant a obrir els braços.)


  HIPÒLIT, mig commogut: No; això no.


  JON: Sí, Hipòlit; si estàs enternit; si plores!


  GAETANA: Fill meu! Fill meu! (L’abraça en fer-se ell enrere.)


  HIPÒLIT, volent amagar l’emoció: Deixeu-me estar. (Feréstec.)


  JON, furiós: Que abracis a ta mare, reïra!


  HIPÒLIT: Eh, què tantes cançons! (Apartant la seva mare.)


  GAETANA: Fill meu: que potser no ens veurem mai més!


  HIPÒLIT: Que no estic per bestieses, jo! (Tot sortint plorós.) Que estic desesperat, malviatge! Ves-te’n ara tan lluny! Deixa-ho tot! (Surt plorant rabiós.)


  Escena X


  GAETANA, JON, i després MUNDA.


  JON, a part: Quin mal cor! No ha volgut abraçar a sa mare! Gaetana: coratge; no ploreu!


  GAETANA: Que desgraciada que soc! Ja l’has vist, com m’ha tractat. I a tu també, pobre Jon! Després de lo que has fet per ell!


  JON: A mi rai! Jo estic content de mi mateix, i això ningú m’ho treu.


  GAETANA: De nit, no l’aturarà ningú, veritat? Ai, que pugui arribar al barco! Déu meu! Que no l’agafin!


  JON: En aquesta hora no hi ha por. Qui voleu que hi hagi, pels camins? (MUNDA entra.) Ja és fora, Munda?


  GAETANA: On l’has deixat?


  MUNDA es corda d’amagat un botó del cos.


  MUNDA, plorosa i enrogallada: Vora el camí de baix. Li he dit que prengués pel bosc de Rocanegra. (Plorant sense poder dissimular.)


  GAETANA: No l’ha vist sortir ningú, eh?


  MUNDA: Ningú.


  GAETANA: La drecera és entre marges alts.


  JON: I la nit és ben fosca, i a més ningú sospita que hagi vingut aquí.


  GAETANA: Ai, ja voldria ser demà! Com plora, aquesta! (Per MUNDA.)


  MUNDA, eixugant-se i alçant-se d’una revolada: No, si no ploro. Sempre us penseu que es plora, aquí.


  JON: Vine, Munda, vine, i parlem jo i tu. (Ella es torna a eixugar els ulls i es prepara per escoltar-lo. Se sent una escopetada al lluny, fonda.)


  MUNDA: Ai, un tiro!


  JON: Un tiro?


  GAETANA: Ai, Déu meu!


  JON: Què haurà sigut, això?


  MUNDA, molt commoguda: Potser han mort l’Hipòlit.


  GAETANA: No ho diguis, Munda!


  JON: No s’ha sentit d’aquella banda.


  MUNDA: Sí, sí, pel cantó que ell se n’ha anat.


  GAETANA: Verge santa, quina angúnia!


  MUNDA: Salveu-lo, Déu meu, salveu-lo!


  JON: Però no us alarmeu! Qui sap lo que ha sigut!


  GAETANA: Reina santíssima! El cor me diu que li han tirat, al meu fill.


  MUNDA: Jo me n’hi vaig.


  GAETANA: Anem. Sortim a fora.


  JON: Ha entrat algú. Qui hi ha? (Cridant.)


  MUNDA: Qui hi ha? (Cridant també.) Pugen.


  Escena XI


  GAETANA, MUNDA, JON, TOMÀS i HIPÒLIT des de fora.


  TOMÀS: Ja pujo! Ja pujo!


  JON: És el Tomàs.


  TOMÀS, entrant: Han agafat a l’Hipòlit.


  MUNDA: Ah! (Cau asseguda.)


  GAETANA: Déu meu! Déu meu!


  MUNDA: Li han tirat?


  TOMÀS: Sí. No l’han tocat. La guàrdia civil li havia cridat «alto»! Ell s’ha posat a córrer. Sort que, al sentir el tiro, s’ha aturat, que si no…


  GAETANA: Ai, pobre fill meu!


  JON: Quina mala desgràcia!


  MUNDA, a part: Ara sí que llestos.


  TOMÀS: Ara van venint. Se l’emporten. Passaran per aquí davant.


  GAETANA: Per aquí. (Anant cap a la finestra i tornant on era.) Ai! Jo no tindré cor per veure’l.


  TOMÀS, a JON: És camí de la presó.


  MUNDA, sempre asseguda: Llestos! Tot s’ha acabat. (A part.)


  JON: Se sent remor. Potser ja venen. (A TOMÀS.)


  TOMÀS: Veiam. (Anant a la finestra.) Esclar que són ells. Si ja són aquí! (Lleuger remor de gent.)


  GAETANA: Fill meu! No tinc valor per veure’l. (Acostant-se, amb tot, cap a la finestra.)


  JON, a GAETANA: No sortiu, no.


  HIPÒLIT: Pillos! Més que pillos. Los d’aquesta casa que m’heu traït! Mare, Munda, m’heu traït, m’heu traït! Pillos! Més que pillos! (La veu un xic fluixa de cop, com qui s’acostés, és més forta després, i torna a ser més apagada, com si s’allunyés, igual que la remor de la gent que va amb el pres.)


  GAETANA: Verge santa! És el meu fill que ho diu!


  JON: No es pot sentir, això. (Emportant-se GAETANA a la banda oposada de la finestra.) Veniu, veniu.


  MUNDA, a part, rient rabiosa: Ves! Espera’t que surti de presidi! Ara hi corro! (Anant-se’n cap a la segona porta de l’esquerra; després de mirar JON fondament, que no se n’adona.)


  HIPÒLIT, amb la veu ja més lluny: Pillos! M’han traït, pillos!


  GAETANA: No! No! (Tapant-se les orelles per no sentir-lo.)


  TELÓ


  ACTE TERCER


  Cuina d’una casa pobra de pagès. Al fons esquerra, un portal sense porta, que deixa veure l’escala fosca que va a dalt. A l’esquerra, la llar i els fogons. A la dreta, en primer terme, la porta que dona al carrer, que estarà sempre ajustada. En segon terme, una finestra. Al fons, cap a la dreta, un bressol. Vora la paret de l’esquerra, un cubell preparat per posar-hi roba per a la bugada. Vora la porta de l’entrada, un cove gran ple de roba mullada. L’escena està il·luminada per la rojor de la llar i per la llum blavosa que entra per la finestra, d’una tarda trista d’hivern.


  Escena primera


  MUNDA, i després el SENYOR QUEROL.


  MUNDA, acotxant el nen, que és al bressol: Vaja, no n’hi ha més, de popes. A dormir, ara, a dormir. (Agafa el plat amb la cullera de fusta, que era prop del nen, i el porta als fogons. El nen arrenca a plorar.) Mare de Déu de criatura! Sí, per tu estic, avui! (El nen segueix plorant. Ella hi va.) No ploris, pobret, no ploris. (Bressant.) Els homes no ploren… Oh… oh… oh. (El nen va parant de plorar.) Veiam si s’adormirà d’una vegada. (Va bressant més a poc a poc. El nen acaba de plorar.) Ara! Ves qui està per cançons! Ja s’ha adormit. (Se’n va a espavilar el foc. Després s’acosta al cubell i comença a posar-hi roba d’un altre cove que té a prop. En aquest instant truquen.) Qui hi ha?


  SENYOR QUEROL, tot entrant: Soc jo, Munda.


  MUNDA: Acosti’s, acosti’s al foc, que s’escalfarà.


  SENYOR QUEROL: No soc fredolic, jo! I això que hi ha una glaçada…


  MUNDA: Prou que ho sé. Miri’s: al safareig, si no és el picador, no trenco el glaç.


  SENYOR QUEROL: Oh, i és estrany, amb el vent que fa.


  MUNDA: Força que en fa.


  SENYOR QUEROL: Què tal el nen?


  MUNDA: Ara està bé. Sinó que ha passat una febradeta. I com el Jon és un paràs…


  SENYOR QUEROL: Sí, esclar, i com que tu ets una marassa…


  MUNDA: Vaig fent, eh?


  SENYOR QUEROL: Sí, dona, sí. Jo venia pel teu marit.


  MUNDA: No serà aquí fins a entrada de fosc. (Ella s’acosta a la llar i comença a arreglar el sopar.)


  SENYOR QUEROL: Què fa a la vinya, amb aquest temps?


  MUNDA: Miri’s: cop de dolla als terrossos, que diu que són com una pedra.


  SENYOR QUEROL: I quina afició, veritat? (Asseient-se vora el foc.)


  MUNDA: Està més content, fent de pagès! Veurà: com no tenia on caure mort…


  SENYOR QUEROL: Esclar! Per tu, què no faria, el pobre Jon? (Pausa.) Ves tu per qui t’escarrasses!


  MUNDA: Ca! Jo pel nen.


  SENYOR QUEROL: I pel Jon: què em diràs?


  MUNDA: Jo ho sapigués! (Pausa.) Ai, Déu meu!


  SENYOR QUEROL: Què tens?


  MUNDA, arronsant-se d’espatlles: No ho sé: tot avui que estic més neguitosa!… I sense motiu, sap?


  SENYOR QUEROL: Oh, esclar! (Pausa.) Doncs li volia dir al Jon que l’arrendament d’aquelles terres hem de deixar-ho córrer, perquè… ja no les tinc.


  MUNDA: Se les ha venudes.


  SENYOR QUEROL: Venudes no; però ja no són meves. Coses del món, vet-ho aquí.


  MUNDA: Bé, ja n’hi arrendarà unes altres.


  SENYOR QUEROL, rient trist: Sí, quines? Totes se les n’ha endudes la Justícia, filla. Això et deu estranyar, a tu?


  MUNDA: A mi si que ja no m’estranya res, senyor Querol. Soc jove; però si ara fos a fer… (Picant amb un peu a terra.)


  SENYOR QUEROL: Ara, afigura’t jo, a les meves velleses; sense propietat, amb los fills escampats, tot sol!


  MUNDA: Encara com no es va tornar a casar…


  SENYOR QUEROL: Això sí que no: l’amor una vegada i prou.


  MUNDA: L’amor primer, eh? Aquest, aquest és el que dura; i el que mana sempre! Ah, sí, sí!


  SENYOR QUEROL: Lo mateix te dic, Munda.


  MUNDA, després d’una pausa: Ja ho veu; ja tenim aquí a l’Hipòlit.


  SENYOR QUEROL: Ara m’ho han dit, que era aquí.


  MUNDA: Sí, sí; del matí que és al poble.


  SENYOR QUEROL: Ja tenen raó, ja, que a tot s’arriba. I semblava que no havia de tornar mai.


  MUNDA: No me’n parli.


  SENYOR QUEROL: El temps, que passa volant…


  MUNDA: És a dir, que encara no l’ha vist vostè, a l’Hipòlit?


  SENYOR QUEROL: Com comprendràs, no hi tinc cap pressa.


  MUNDA: Nosaltres tampoc l’hem vist. Com que tractava el Jon de qualsevol manera, hem pensat: ell dirà. Què li sembla, a vostè? Que l’havíem d’anar a rebre?


  SENYOR QUEROL: Què sé jo, filla!


  MUNDA: El Jon volia que hi anéssim, i a mi m’ha semblat que no. Encara que diuen que torna molt canviat.


  SENYOR QUEROL: Prou li convindria. Veuràs, allí els aplanen d’allò més. A tu si que de vegades te tractava d’una manera… I això que la gent creia que a la fi us casaríeu.


  MUNDA: I ara, senyor Querol? Veurà: com que som tan parents… (S’hi ha girat d’esquena dissimulant.)


  Escena II


  MUNDA, el SENYOR QUEROL i TOMÀS.


  TOMÀS: Vaja, que els d’aquesta casa no teniu modos, ni criança, ni vergonya. (Sorprès en veure el SENYOR QUEROL.) Déu lo guard, senyor Querol.


  SENYOR QUEROL: Salut, noi.


  MUNDA: I què n’has de fer tu, veiam? Ja te’n pots anar de casa de seguida.


  TOMÀS: Ai, ai! Que estem armats, avui, mestressa! Jo ho faig per vosaltres; perquè jo et dic que si el vegessis… (Ella es domina.)


  MUNDA: Que l’has vist, tu, a l’Hipòlit?


  TOMÀS: I sí, dona; qui no l’ha vist, al poble?


  MUNDA: I has enraonat amb ell mateix?


  TOMÀS: Ah!, no: amb sa gerra. I esclar, que hi he enraonat. I m’ha convidat a esmorzar. I hem esmorzat. I no ens n’hem dites poques, de coses.


  MUNDA: Conta, conta. (Pausa.) I està canviat, eh? Força canviat? (Amb molt interès.)


  TOMÀS: Si no el coneixeràs, dona; si és una malva!


  SENYOR QUEROL: Esclar, d’arribada…


  MUNDA: I de qui t’ha parlat, de qui?


  TOMÀS: Ho vols saber? Doncs sempre de vosaltres. I, vaja, que no s’ho pot acabar, que no hagueu anat a l’estació.


  MUNDA, molt nerviosa: I com ho ha dit, com? Vaja, explica’t. (Cremada.)


  TOMÀS: Ves! Dient-ho. I que si tu estàs contenta amb el Jon. I que si us baralleu. I que si aquí. I que si allà. Vaja… dient-ho.


  MUNDA, a part: Ai, Senyor!


  SENYOR QUEROL: Esclar! Amb tant temps que no és aquí…


  TOMÀS: Com que… mira. Me’n vaig a trobar el Jon perquè hi vagi de seguida. (Alçant-se.)


  MUNDA: Ja te’n guardaràs. Deixa’l estar, el Jon.


  TOMÀS: I tu ja cal que hi corris. Ja ho veuràs, el Jon, com el pentino.


  MUNDA: Que el deixis, te dic.


  TOMÀS: Sí; ara et crec! (Sortint.) Quins pocs modos! I quina poca criança! (Ja és fora.)


  MUNDA: És tossut, mireu. Quin empenyo de que hi anem, i de que hi anem. Jo ja sé lo que em faig.


  SENYOR QUEROL: Tu fas bé. Lo primer és tenir content el marit.


  MUNDA, arronsant-se d’espatlles: Sí; el marit! El marit! (A part.) Més ganes tinc jo de veure’l que ningú, i m’estic aquí consumint-me. (Llençant amb ràbia el ventafocs o una altra cosa.)


  SENYOR QUEROL: Bé, no t’hi enfadis. I al Jon, digue-li lo que t’he encarregat.


  MUNDA: Estigui bo.


  SENYOR QUEROL, sortint: Adéu, adéu! (MUNDA ajusta la porta darrere d’ell. S’asseu i es queda plorant.)


  MUNDA: Si sembla ahir, que se’n va anar! I jo haig de viure amb aquest altre. (Mirant el bressol.) Que n’he estat, de boja! Que boja! Que boja!


  Escena III


  MUNDA, GAETANA i HIPÒLIT. Va minvant la llum que entra per la finestra i per la porta quan és oberta.


  GAETANA, des de fora: Munda!


  MUNDA: Ai, ai! La tia! (Eixugant-se el plor de pressa.)


  GAETANA: Munda! (Entra.) On ets, noia?


  MUNDA: Soc aquí, tia.


  GAETANA: Us venim a veure. Vinc amb l’Hipòlit.


  MUNDA: L’Hipòlit és aquí?


  HIPÒLIT: Si és que em vol veure, aquesta. (Mentre va entrant.)


  MUNDA: L’Hipòlit! (Amb alegria anant cap a ell.)


  HIPÒLIT: Jo, jo mateix. Potser sí que si m’arribes a trobar per un camí no m’hauries conegut. (Ella, que no s’hi ha acostat gaire, en veure la seva tranquil·litat arrenca en plor.)


  HIPÒLIT: Déu meu! Déu meu!


  GAETANA, rient: I ara, noia? Què hem de fer? Encara que jo també he plorat d’un gust… I ara jo voldria aquí el Bernabé, que de segur que també ploraria. Sinó que el pobre navega tan lluny…


  HIPÒLIT: Bé, Munda, bé: m’has conegut de seguida, ja ho veig.


  MUNDA: No sé per què ho dius això. (Tot plorant.)


  GAETANA: Si sembla que era ahir que…


  HIPÒLIT: Ara em pregunta per què li dic això, mare. Per res, dona, per res. Però quin posat que em fas més estrany! Mireu-se-la, mare. Encara no ens hem fet una abraçada.


  MUNDA: Hipòlit, sí, sí. (Corrent a abraçar-s’hi.)


  HIPÒLIT: Aixís, dona! Com quan ens vàrem despedir. (Llençant-la lluny, sense que ho vegi GAETANA.) Aixís; aixís.


  MUNDA: Hipòlit! No, Hipòlit! (Calla rabiosa, perquè GAETANA s’ha girat.)


  GAETANA: Aquestes cols s’han de bullir, oi?


  MUNDA: Sí, tia; sí. (Anant a la llar.)


  GAETANA: Ja me’n cuido.


  HIPÒLIT: Bé, noia, bé. Doncs t’has casat al poble? I aquesta és la teva casa, eh?


  MUNDA: Ja ho veus.


  HIPÒLIT: I aquí dintre ets feliç. (Rabiós.) Ja t’ho veig a la cara. (Ella es gira d’esquena i s’aparta.)


  GAETANA: I que té un nen més hermós!… Mira-te’l, Hipòlit.


  MUNDA: Deixeu-lo dormir, el nen.


  HIPÒLIT: Sí, sí; no el toqueu. No m’agraden les criatures. Riu, dona, riu. Com s’ha quedat, aquesta? A la Munda li deu semblar que surto de terra.


  MUNDA, amb intenció: Qui s’havia de pensar que tornessis tan aviat, Hipòlit?


  HIPÒLIT: Sí; ja ho sé, ja, lo que vols dir. Eh!… (Tirant-li pel cap el que tingui a prop, que no la tocarà, perquè ella s’aparta.) Tu et devies dir: ja està llest per sempre més, l’Hipòlit! De segur que es florirà per allí dintre.


  MUNDA: No, no, que vàrem plorar molt per tu, amb la tia.


  GAETANA: Això sí que ho pots ben creure. (Ell segueix rient.)


  HIPÒLIT: I té, té; ja em pots mirar a la cara. No m’he mort, no: que he tornat amb la mateixa salut. I de força, no et dic res. Ah! I amb la dèria de sempre. (GAETANA s’ha girat.) Res de jugar, per això, mare! (Rient.)


  GAETANA: Això ni dir-ho; esclar.


  MUNDA: Jo aniré fent feina.


  GAETANA: El sopar deixa’l per mi. (MUNDA trafiqueja al cubell.)


  HIPÒLIT: Ah! Aquesta no ho sap: la gent troba que ara faig posat de bona persona: oi, mare?


  GAETANA: Sí, fill, sí. I ara veuràs com tothom t’estimarà.


  HIPÒLIT, sarcàstic: Tothom! Fins m’estimarà el marit d’aquesta, que és tot lo que es pot dir.


  GAETANA, reptant-lo: Hipòlit!


  HIPÒLIT: Deixeu-me enraonar, que fa massa temps que callo. I on lo tens, ara, el marit?


  MUNDA: No pot trigar gaire.


  Es va fent fosc.


  HIPÒLIT, sarcàstic: I… veiam, veiam; te l’estimes força, el teu marit?


  MUNDA: Pst!


  GAETANA, alegre: Ves quines preguntes de fer!


  HIPÒLIT: A qui t’estimes més, veiam, el nen o el teu home?


  MUNDA, decidida: El meu fill.


  HIPÒLIT, mirant-se-la fix: Ah, sí?


  MUNDA: El meu fill me l’estimo més, molt més.


  HIPÒLIT: Munda! Me… (Anant a enraonar.)


  MUNDA, riallera: Què fas? (Advertint-li amb un moviment que la seva mare és allí.)


  HIPÒLIT: Res, que m’he enganxat amb una redolta.


  MUNDA, anant cap a la porta de sortida: Mireu: no puc, amb aquest cove. (Provant d’alçar-lo.)


  GAETANA: Fessis bugada més sovint.


  MUNDA: Teniu raó. Vine’m a ajudar, Hipòlit.


  HIPÒLIT: Això rai!


  MUNDA: Agafa aquí.


  HIPÒLIT, a part: Munda… Què hem de fer? (A ella sola, mentre travessen l’escena amb el cove.)


  MUNDA: Sí, sí, Hipòlit. Sí. (Volent dir: «som com abans».)


  HIPÒLIT, en veu baixa: En tu està que jo li faci bona cara al Jon.


  MUNDA: Fes-n’hi. (Alt.) Agafa fort.


  HIPÒLIT: Doncs vindré aquesta nit.


  MUNDA: Si la porta és ajustada, empeny.


  HIPÒLIT: Trobo que no pesa gens, noia.


  MUNDA: Ara ja el pots deixar.


  GAETANA: Me sembla que el Joanet se desperta. Si obre els ulls!


  MUNDA: No ho crec. Ca! (Anant cap al bressol de mala gana.)


  HIPÒLIT, molt alegre: Deixeu-me veure aquest bordegàs. Veiam-lo, Munda, veiam-lo!


  GAETANA: Espereu-se, que encendré el llum. (L’encén.)


  MUNDA: No s’ha despertat, no; si ja m’ho pensava!


  GAETANA: El vicieu massa, a n’aquest xicot. (Des de la vora del foc.)


  MUNDA: Ha estat malaltet. Acosta’t, acosta’t, si el vols veure.


  HIPÒLIT: Prou!


  MUNDA: No el vull descotxar gaire, saps? (Anant amb por que es desperti. En aquest moment se sent JON al lluny, que ve cantant una cançó de bressol.)


  Escena IV


  MUNDA, GAETANA, HIPÒLIT i JON.


  GAETANA: El Jon! No, no; deixem-lo. (Sense descotxar el noi.)


  HIPÒLIT: Tapa’l, tapa’l, que no es refredi. (Amb menyspreu. A part.) Ves què se me’n fum, a mi, d’aquest marrec!


  GAETANA: Com canta, el pobre Jon! I com se coneix que l’han fet feliç, a n’aquest home! Oi, Munda?


  MUNDA, per no contestar: Però, dona: aquesta olla encara no ha arrencat el bull! Ni us cuideu de res, ni… (Posant bé els tions.)


  GAETANA: Aprèn, aprèn a ser feliç! Escolta’l.


  HIPÒLIT, amb segona intenció: Ja n’aprendré, ja n’aprendré; no en passeu ànsia. (Mirant-se a MUNDA.) I demà ja ho veureu, si també canto. (Riu tornant-se a mirar MUNDA, que se’l mira molt seriosa.)


  GAETANA: No li diguis que som aquí, que es quedarà parat.


  MUNDA: Calleu, que ja és aquí. (JON entra cantant alt la cançó de bressol, cantant baixet quan és dins.)


  JON: Que dorm, el nen?


  MUNDA: Tota la tarda.


  JON, deixant les eines de pagès: No ha tornat pas a tenir febre?


  MUNDA: Gens.


  JON, anant al bressol: Veiam, veiam! (Bufant-se les mans abans de tocar el nen.) Que estic fred, malviatge! Està fresc com una rosa.


  GAETANA: Jo a l’entrar hauria dat la bona nit a les persones.


  JON: Hola, tia: no sabia que fósseu aquí.


  GAETANA: És que no he vingut sola, jo. Veuràs, gira’t!


  JON: Ja el veig: l’Hipòlit! (Anant-hi.)


  HIPÒLIT, acostant-s’hi: Sí, noi, sí; toca-la, toca-la.


  JON: Ja ho crec. I amb molta alegria; vet-ho aquí.


  HIPÒLIT: Com jo, també: amb molta alegria.


  GAETANA: Veuràs. Com que vosaltres no veníeu a veure’l, ho hem fet nosaltres.


  HIPÒLIT: Esclar.


  JON: Ara ja us ho direm amb tota franquesa: amb la Munda no sabíem què fer. I vaja, tu, (a MUNDA) hem fet un bunyol, de no anar-hi de seguida.


  MUNDA: Sí, sí; hem faltat; ja ho veig.


  HIPÒLIT: Jo us ho diré. La culpa al capdavall no és pas vostra, que és tota meva. Vosaltres no ho sabíeu, com tornava jo. Me n’havia anat com una bestiola; i mira’t, us deveu haver dit: a les bèsties, una coça als morros.


  JON: Me vols creure, Hipòlit. Ara ja ets aquí amb alegria de tots. Mira’t; se deixa córrer tot allò d’abans, i no se’n parla mai més.


  GAETANA: Ben dit. S’hi fa la creu, i s’ha acabat per sempre.


  HIPÒLIT: Per mi, ja està deixat córrer, i mort i enterrat.


  JON, posant-li el braç a l’espatlla: Sí, Hipòlit, sí, i ara a viure i a portar-nos bona voluntat, i a fer tan bé com se puga a tothom.


  HIPÒLIT: Això mateix. (Sorrut.)


  JON, rient: I a fer bona cara, i a prendre-s’ho tot alegrement.


  HIPÒLIT: És que encara porto l’aire de presidi, jo, malviatge!


  JON: Què presidi ni presidi!… On som? Seu, home, seu. Aquí; al meu costat. Ai, caratsos de l’Hipòlit! (Rient.) Sí, sí. I quines ganes que teníem de que tornessis! Oi, Munda?


  MUNDA: Moltes.


  HIPÒLIT: Doncs, en parlàveu, de mi?


  JON: Si n’hem parlat! Jo li deia a la Munda: veiam, veiam quan torni l’Hipòlit: potser sí que al veure’ns tan contents a nosaltres, li agafarà com una mena d’enveja i li vindran ganes de casar-se…


  HIPÒLIT: Jo, ganes de casar-me?! (Amb menyspreu.)


  GAETANA: Escolta’l, fill, escolta’l.


  JON: Sí, tu, sí. I jo li deia: li hauríem de buscar una xicota que fos com tu: tan bona muller i tan bona mare; que treballi força, i que l’estimi força: com aquesta m’estima a mi. (Agafant MUNDA al pas d’una grapada.) Tu, no fugis: vine’m aquí, bona peça!


  MUNDA: Deixa’m estar.


  JON, que l’ha subjectada: Mira-te-la, mira-te-la, Hipòlit. (A MUNDA.) I no amaguis la cara, i no te’n donguis vergonya! (Riu Jon.)


  MUNDA, escapant-se-li: No m’agraden, aquestes ximpleries.


  JON, rient: Maleït siga, la dona! Que no veus que tots som de casa? (MUNDA encén un quinqué i el porta a la taula, que va parant.)


  HIPÒLIT: Esclar. Esclar. (Rient.) Tots som de casa.


  JON: És que ella no s’ho pensa, el bé que m’ha fet a mi, Hipòlit; que me n’ha fet molt, molt, de bé.


  HIPÒLIT: Doncs… doncs te n’ha fet molt, eh?


  JON: Tant, que no t’ho pots afigurar. Ves què et dic!


  MUNDA: Mira que ells també tenen de sopar, home!


  HIPÒLIT, alçant-se: Sí, tens raó.


  JON: No; seu, noi, seu!


  HIPÒLIT: És que, veuràs…


  GAETANA: Però si no anem de pressa…


  JON: I seu, home! (Fent seure HIPÒLIT.) Mira: ja ho saps, com me trobava. No tenia ningú enlloc. Ni sabia de quina terra havia sortit, ni qui m’havia posat al món. I, esclar: tant se me’n donaven cuites com crues, i tothom me feia fàstic. Doncs vet aquí que, sense saber com, jo que anava d’ací d’allà, em trobo que m’anava tornant un altre. Mira’t: fins aleshores no havia tingut res que fos meu: doncs ja tenia la Munda, que volia ser meva, només que meva. I tenint-la a n’ella, ja vaig posar orgull, com tothom; i al néixer mon fill… ah! Hipòlit, tu no ho saps, això lo que és, tu no ho saps encara, desgraciat! Al néixe’m el fill, jo, ja ho veus, jo ja no em vaig tenir per bord. Mon fill m’ho va portar tot, tot: passat, present, i lo de més enllà. I quin guanyar el temps perdut! I a l’aprendre ell moltes coses, aprendre-les jo també. I que no en vaig aprenent poques, de coses, cada dia! Afigura’t que, amb ell, fins vaig aprendre de senyar-me, que no ho havia fet mai de la vida. (Rient content.) Sí, sí, Hipòlit; he arrelat, he arrelat en aquest món; i el meu fill és l’arrel que m’ha lligat, com a tothom, aquí on som, a la Terra. Mira-te’l, Hipòlit! Tot just comença a caminar. No puja quatre pams. I a n’això tan desnerit i tan pobrissó, jo m’hi apuntalo. I res me fa por, res, ni per avui, ni per demà, ni per mai, que em trobo que soc amo de tot, i tot, tot, s’ha fet per mi: Déu, les muntanyes, les estrelles, les alegries del món, el viure, i fins el morir. Perquè ara ja em podré morir satisfet quan me toqui, que el meu fill me tancarà els ulls i em clourà la caixa. (GAETANA s’eixuga els ulls.)


  HIPÒLIT: Sí, sí. (Estúpid i burleta.)


  GAETANA: Que m’agrada senti’l. (A MUNDA.)


  MUNDA: I quin vici que té de contar a tothom aquestes coses! (Anant-se’n a un altre lloc neguitosa.)


  HIPÒLIT, sense saber què dir: Sí, esclar: ja tens raó, ja. (Alçant-se.) Doncs què fem, mare? Que no ens en anem a sopar?


  GAETANA: Bé ho haurem de fer. (Segueix ajudant a MUNDA, que comença a parar taula.)


  JON: Busca’t xicota, creu-me, Hipòlit, i casa’t.


  HIPÒLIT, ja no podent-se aguantar: Home!… (Mirant-se’l de cap a peus.)


  JON: Què vols dir?


  HIPÒLIT: Res. (Repensant-se.) Que també es pot anar bé en aquest món sense casar-se, i sense tenir mainada que se us embruti. Pst… quin fàstic!


  JON: Calla, calla! (Compassiu.)


  HIPÒLIT: Au: anem, mare.


  GAETANA: Què hi ha?


  HIPÒLIT: Ca, res: que com a n’aquest totes li ponen… (A JON, burlant-se’n.) Bueno, noi; ja en tornarem a parlar un altre dia.


  JON: Quan vulguis.


  MUNDA: Aneu, aneu, tia.


  JON: Si us voleu quedar, ens ho partirem com a bons germans.


  HIPÒLIT: Gràcies, gràcies. Porto molta gana, jo, d’allà a presidi.


  JON: No se’n parla, de presidi.


  HIPÒLIT: Però s’hi pensa.


  GAETANA: Bona nit, Jon.


  JON: Bona nit. Fins a demà, Hipòlit.


  HIPÒLIT: Munda: ja ens veurem.


  MUNDA: Adéu-siau.


  HIPÒLIT, tot sortint: Adéu, Jon, adéu. I et felicito.


  JON: Jo també a tu. Adéu. (L’hi ha dit quan ja era a fora i després gira la clau.)


  Escena V


  MUNDA i JON.


  MUNDA: No n’he perdut poc, de temps! Tinc una bugada més regrossa!


  JON: És a dir, que el nen gens de febre, veritat?


  MUNDA: Si ja t’ho he dit, que no.


  JON, asseient-se a terra tot rient a prop del bressol: Veiam, veiam el nostre general. (Ficant la mà al bressol.) Això a poc a poquet, que té una son més senyora… Veiam. Fresc com una rosa. (Tement que es desperti.) Oh oh oh! El fillet de la mare. Ai, ai! I del pare també. Oh oh oh… (MUNDA porta la verdura a taula, i en tornar a la llar fa caure un plat a terra que es trenca.) Malviatge la dona!


  MUNDA: M’ha caigut: què hi faré jo? (El nen rondina.)


  JON: Pobret! Pobret! És un plat, sents? És un plat. Pobret! Pobret! (Cantant molt malament.) La Mare de Déu —quan era xiqueta— anava a… (Tus, enrogallant-se.) a costura —a aprendre de lletra. (Tus fort.)


  MUNDA: Deixa’l: encara l’espantes.


  JON: Jo, espantar el meu fill? Jo? Però si dorm, pobret! (Alçant-se.) Ni s’ha arribat a despertar ben bé. Ves qui no es desperta, amb un plat que es trenqui! Si no n’hi ha cap més com ell; oi Munda? (MUNDA ja estava asseguda a taula amb un colze a sobre i la mà a la galta. JON s’hi ha anat acostant.)


  MUNDA: Què deies?


  JON: Que no hi ha cap nen com el nostre nen en tot el món. (Ella se serveix. Ell riu llescant un pa començat.) Mai diries en què pensava, ara?


  MUNDA: Com vols que ho sàpiga.


  JON: En aquell dia que em vas ensenyar a fer la creu al pa.


  MUNDA: Ah, sí.


  JON: Ves qui ens ho tenia de dir… (Canviant d’idea.) No hi ha sal, noia.


  MUNDA: Vols dir?


  JON: Doncs, que no ho trobes?


  MUNDA: No n’hi hauré posat, potser.


  JON: Saps que… he trobat a l’Hipòlit d’una mena de manera…


  MUNDA: Què vols dir?


  JON: Com t’ho explicaré, jo? Que encara que sembla un bon home, jo diria que de per dintre no ho és gaire. Que no menges?


  MUNDA: Esclar que menjo. Jo l’he trobat molt faient amb nosaltres.


  JON: Què vols que t’hi digui? Quan li he contat que jo era tan feliç amb tu, i tot allò del nen, fins m’ha semblat que se’n en reia. I l’home que se’n riu d’aquestes coses… Mm… (Ella s’ha emportat la plata d’una revolada i torna amb una altra de bacallà amb mongetes.)


  MUNDA: És que tu et creus que tothom té d’estar per les teves cabòries. (Ella ha dut lleixiu de la llar al cubell.)


  JON: Cabòries! Ara aquesta en diu cabòries! Vine a sopar; vine. Cabòries, l’estimació al fillet! (Ella torna a taula.) Que no ho tornis a dir, això, sents? (Llançant la forquilla sobre el plat.) Que no ho tornis a dir!


  MUNDA: Bueno.


  JON, calmant-se: De totes maneres, afigura’t si me n’alegro, de que li hagi passat aquella malícia que em tenia…


  MUNDA: I tu a n’ell, no n’hi tens gens?


  JON: Jo, a l’Hipòlit? Què n’hi haig de tenir, què n’hi haig de tenir! Però que no menges?


  MUNDA: Deixa’m estar, Mare de Déu! Amb lo tràfec d’aquesta bugadota, m’ha passat la gana.


  JON: Potser t’has sobtat al veure l’Hipòlit.


  MUNDA: Jo, al veure l’Hipòlit? (Riu exagerada, i se serveix de la plata nerviosament.)


  JON: És que jo m’he sobtat, al veure-me’l davant. I digues: la tia deu estar que no cap a la pell? Esclar! (Ell s’atura, esperant que contesti MUNDA.) Què tens, Munda?


  MUNDA: Ai! Res.


  JON: Tu m’enganyes. Tu tens alguna cosa.


  MUNDA: No cançonegis, home: si no em trobés bé, t’ho diria. (Ell se la mira fix. Després mira cap al bressol i torna a mirar cap a ella.)


  JON: Potser sí que el nen… (Corrent al bressol.) Ah, no, no: està fresc com una rosa.


  MUNDA: I esclar que ho està. (Mentrestant, ella ràpidament li treu el plat de la taula.)


  JON, tornant al seu lloc: On és el meu plat? Si encara no estava llest, jo!


  MUNDA: No havies acabat? (Rient.) Tens raó; ja te’l porto.


  JON: Ca; deixa’l estar; si en quedava una engruna!


  MUNDA, rient: Quin cap, jo!


  JON, també rient: Potser sí que, perquè tu no tens gana, no està bé que jo en tinga.


  MUNDA: Ne vols més? (Tot desant la plata.)


  JON: No, dona, no; si me n’he fet un tip! Esclar; com que he treballat de valent aquesta tarda! He deixat un camp com un pom de flors, que l’has de venir a veure, noia.


  MUNDA, fent-se de cop l’alegre: Sí que hi vindré; sí. (MUNDA treu el quinqué de la taula i l’apaga.)


  JON: I que hi i portarem e i Joanet perquè hi terregi. Se farà més fort que un bronzo. Vatua el minyonàs! Si en serà, de fort: com son pare: ves què et dic.


  MUNDA: Saps lo que tens de fer? Endur-te-l’en al llit amb tu, perquè aquí hi agafarà fred.


  JON: Doncs, que no ens en hi anem tots?


  MUNDA: Ui! Que en tinc per estona, jo! Pel cap més baix, serà mitjanit quan pujaré.


  JON: I faràs sempre foc, eh?


  MUNDA: Esclar que n’haig de fer: amb aquesta bugada del dimoni, que no sé pas d’on surt tanta roba. Aquest xicot n’embruta més!…


  JON: Millor; que n’embruti! I mira, ja que faràs tant foc, tingue’l amb tu, que estarà més calentó.


  MUNDA, contrariada: Jo el duria a dalt.


  JON: És que si et convé, jo em quedaré a ajudar-te.


  MUNDA, fent la salamera: Ca, minyó, ca: al llit, tu, al llit. Encara em faries nosa. (Fent-li festes.) No vols tornar a punta de dia a la vinya, com avui?


  JON: I sí que hi tornaré.


  MUNDA: Doncs el marit se’n va a fer nones, que demà hi ha matines, i la pobra muller passarà la bugada, i al fer-se dia cap a esbandir-la i a estendre-la al sol. Que demà farà un sol!


  JON: Mireu que és molt sàvia, la meva dona! Com ho coneixes, que demà farà bon dia?


  MUNDA, amb veu enrogallada: Perquè el cor m’ho diu.


  JON: Ca, no, ca! Escolta, escolta a l’orella. Ets… una bruixa. Una bruixa! (Li va a fer un petó. Ella amb la mà li aparta la cara.)


  MUNDA: Fuig d’aquí! Que no ho veus, com vaig? Si t’emmascararia!


  JON: Si vull, fugiré, si vull. (Anant-li al darrere rient.)


  MUNDA, rient fingit: Mare de Déu de xicot! Deixa’m estar.


  JON: Doncs té: emmascara’m, emmascara’m!


  MUNDA: No t’acostis! (Rient.) Que no t’acostis!


  JON, rient fort i franc: Si t’agafaré!


  MUNDA: Ah que no m’agafes! (Tirant-li tapadores de llauna i els molls perquè no se li acosti. De cop se sent un somiqueig del nen.)


  JON: El nen!


  MUNDA: Sí que l’és.


  JON: Se desperta.


  Es queden aturats cadascú allà on era. No somiqueja més.


  MUNDA: Pst…


  JON: Pst… (A MUNDA.) Dorm; dorm.


  MUNDA: Si està adormit!


  JON: Sí, sí, deixem-lo; no fem soroll. Deixem-lo. (Se’n va de puntetes cap a dalt.)


  MUNDA: Pst… (A JON, que va pujant fins que ha desaparegut.) Ai, gràcies a Déu! Què tantes cançons!


  Escena VI


  MUNDA. Després HIPÒLIT. MUNDA ve al mig de l’escena indecisa. Torna cap al peu de l’escala i escolta; després diu.


  MUNDA: Sí, sí, es despulla. (Va a poc a poc cap a la porta forana; quan hi és a prop s’atura, allarga la mà per obrir i no ho fa. Torna a aturar-se mirant enrere i escoltant. Després, torna al peu de l’escala i escolta altre cop. Pausa.) Va, va! Obro. (Torna a la porta forana i gira la clau, que rondina rústega.) Maleït siga! (Torna al mig i diu:) Eh: ja està. (S’arronsa d’espatlles. Es queda mirant la porta d’entrada. Pausa. S’obre a poc a poc un tros de la porta; ella tus. Després la porta s’acaba d’obrir, i es presenta HIPÒLIT, que no avança.) Sí; entra. (Ell ho fa i ajusta la porta, quedant-s’hi i preguntant amb un moviment de cap.) Sí, sí, vine. (Ell va al mig.) No et moguis d’aquí. (Ella va a tancar la porta, que grinyola altre cop, i tus fort perquè no se senti.)


  HIPÒLIT, assenyalant cap dalt: N’estàs segura? (Ella riu amb menyspreu per JON.)


  MUNDA: Ca! Ja dorm. S’adorm de seguida.


  HIPÒLIT: Gràcies a Déu que estem ben sols!


  MUNDA: Sí, sí; jo i tu, sols. (Es queden aturats mirant-se; abaixen els ulls i tornen a mirar-se somrient.) Vine, vine aquí, i seu.


  HIPÒLIT: Sí, sí, ah! (Respirant amb força.) Me pensava que no obries. (Es treu la gorra i la rebat sobre la taula. Ella, en veure que ell no ho fa, li dona l’exemple de seure.)


  MUNDA: Tu aquí. Seu aquí!


  HIPÒLIT, tornant a agafar la gorra: Mecatxo! Trobar-te que t’has casat amb un altre! (Asseient-se.) No m’hi puc fer, jo, a n’això.


  MUNDA: No cridis.


  HIPÒLIT: Quan era a presidi, veuràs… al capdavall m’hi vaig resignar. Quin remei em quedava? Però al veure’t altra vegada, mecatxo! Això no es pot aguantar! (Va a alçar-se, després de remoure’s per la cadira.)


  MUNDA: Vaja, seu!


  HIPÒLIT, sense alçar-se: Pensar que a dalt al teu llit hi ha un home que t’espera!…


  MUNDA: Però jo soc aquí amb tu.


  HIPÒLIT: Vaja, Munda, vaja; que no has tingut vergonya; gens, gens de vergonya.


  MUNDA: Digue-m’ho tot, digue-m’ho; no em fa res que em maltractis.


  HIPÒLIT: Sí: i que has sigut pitjor que una mala bèstia; perquè hi ha bèsties que, quan són d’un, no volen ser de ningú més: i tu!… Si m’hauries de fer fàstic. I, mira’t, t’hauria de rebentar a coces, i despreciar-te. (Va a alçar-se.)


  MUNDA: Estigues quiet aquí.


  HIPÒLIT: Malviatge! (Mirant cap a l’escala.) I aquell és a dalt, tot satisfet, el fart! (Mirant cap a l’escala i ficant-se la mà al pit com si s’anés a treure una arma.) I dormit com està! (A part.)


  MUNDA: No, no te’n recordis d’ell, ara. De mi; que esclar que podries fer-ho, de matar-me a mi, perquè m’ho mereixo; ja ho sé. Però tu en tens la culpa, de tot lo que ha passat. Per què no et casaves amb mi, Hipòlit, abans d’aquelles batusses, digues?


  HIPÒLIT: Si ens haguéssim casat, t’hauria trobat que ara, d’aqueix mateix o d’un altre, series el tracte.


  MUNDA: No, no. És perquè tu mai m’havies estimat com jo t’estimava; que em feies viure patint com una condemnada.


  HIPÒLIT: Patint! Diu que patint! Ves, ves. I encara goses a xerrar, ara.


  MUNDA, entendrint-se: I què, t’havia d’esperar, jo, que sortissis de presidi? I veiam, qui m’ho assegurava, que després te casaries amb mi? Digues, home, digues.


  HIPÒLIT: Casar! Només pensen en casar-se! (Asseient-se sobre la taula.)


  MUNDA: I al presidi hi vas entrar per molts anys. I després, quan no hi havia remei amb aquest, prou m’he desesperat al veure que et rebaixaven el temps i que anaves a tornar.


  HIPÒLIT: Ara, ara plora. Quan fou mort…


  MUNDA: Sí, sí; plorava rabiosa contra mi mateixa. (Acostant-se a n’ell.)


  HIPÒLIT: Maleïda siguis! (Aixecant el braç per pegar-li.)


  MUNDA: Sí, sí, Hipòlit, sí; pega’m, pega’m.


  HIPÒLIT: I tot va venir perquè et vaig pegar. Qui m’ho havia de dir a mi, que un altre… Sinó que això s’ha d’acabar, amb aquest home. (Mirant pertot.) Sents? Sents? S’ha d’acabar.


  MUNDA: Sí, sí; s’ha d’acabar. Que hauràs patit. Hipòlit!


  HIPÒLIT: Tu aquí, fent la noia vergonyosa, (ella li tira els braços al coll) i jo allí, mort de ràbia, engabiat com una mala cosa, rosegant-me els punys, pegant de cap contra els ferros.


  MUNDA: Jo et vull a tu; jo et vull a tu! A mi no em fa res, que et diguin dolent, i que ho siguis força i que em maltractis.


  HIPÒLIT, sempre assegut sobre la taula, apartant-li els braços per veure-la millor: I aqueix no et pega mai ni et maltracta. Eh que no et maltracta? I tu per ell te poses ara més guarnida que abans, i ets més hermosa que abans.


  MUNDA: No, no, Hipòlit.


  HIPÒLIT, abraçant-la amb un braç: Que abans no et pentinaves com ara. Ni tu érets tota aixís. Eh! Això no és meu: fora això; fora. (Rebregant-li els cabells.) Que aixís me sembla que no has tornat tota. Jo et vull com t’he tingut; escabellada, bruta, estripada pertot. Per mi; per mi tot sol, i tota, tota la Munda, que aquí la tinc, per masegar-la i esprémer-la fins a cruixir-li els ossos. (El nen plora, de cop, fluix, i després més fort.)


  MUNDA, abraçats: Sí, sí, com abans, i per sempre, per sempre! (Ell, que està assegut sobre la taula, la té a ella entre els genolls.)


  Escena VII


  MUNDA, HIPÒLIT i JON. Ells dos abraçats. JON comença a baixar l’escala i encara no els pot veure.


  JON, a part: S’haurà adormit i no sent el pobret nen.


  Va baixant.


  HIPÒLIT: Munda: m’has d’obeir, sents?


  MUNDA, decidida: Hipòlit: què vols? (El nen plora més baix.)


  JON: Oh! Déu! (En veure’ls, s’agafa al marc de la porta per no caure.) Déu! On soc?


  HIPÒLIT: Mira, Munda, té de morir aquest home. (JON fa un moviment i es conté.)


  MUNDA: Sí.


  JON: Ara.


  MUNDA: Mes com?


  JON: Ah! (Ha fet soroll a terra i un gemec.)


  MUNDA, girant-se i veient-lo: Oh!


  HIPÒLIT: Ell! (MUNDA i HIPÒLIT s’aparten un xic. Tots tres es queden aturats.)


  JON, amb calma aparent: El nen, que està plorant. (Va cap al bressol.) El pobre nen!


  El nen quasi no plora. JON bressa dret, de cara als dos, i se li sent ben marcadament la respiració, com si s’ofegués. Això dura un instant.


  MUNDA: Ves-te’n! Fuig! (Concentrada.)


  HIPÒLIT: Sí. (Corre cap a la porta. JON, que hi és més a prop, hi arriba primer. El nen ja no plora.)


  JON: Ah, no. No es passa. Aquí dintre. (HIPÒLIT fa un moviment encara per anar a obrir.) No! (Arrencant la clau.) Que tens de complir la teva paraula: matar-me a mi. (Ella va a enraonar.) I tu amb ell, que us he sentit als dos. (Tots dos es miren. HIPÒLIT s’arronsa d’espatlles.) Matar-me a mi, sí, ara; que tu ho has dit, tu, ara. (Avançant cap a ell amb el cap ben alt.) Ira de Déu, ara!


  MUNDA: Pren-li la clau; escapa’t.


  JON, anant cap a MUNDA: Que me la vinga a prendre. Tu: porta-me’l, que me la vinga a prendre. (Ella fuig esparverada, pujant dos graons. Ell l’agafa per les faldilles en passar, i ella fa un xiscle.) No hi aniràs, a dalt. Aquí!


  MUNDA, esparverada: No, no! (Tement que la va a matar.)


  HIPÒLIT, corrent cap a la porta: Aqueixa porta… (Fent-la anar violentament.) No s’obre!


  JON: Té; mira-te’l, té. No et defensa, el covard! Si ja es té per mort! Si abans que jo l’espedaci, ja ell s’ho sent, que fa pudor de bèstia morta. I doncs, què fas tu? (A ella.) Ves-hi, maleïda, ves-hi, a ajudar-lo. (Agafant MUNDA i tirant-la cap a HIPÒLIT violentament.)


  MUNDA: No, Jon! (HIPÒLIT fa un pas cap a ella i s’atura.)


  JON, a HIPÒLIT: I tu, a morir o a matar-me a mi. Au, vine, que encara el llit el trobareu calent!


  HIPÒLIT: Oh, redéu! (Mirant pertot, com si busqués una arma.)


  JON: Què? Que et manca una arma? (A MUNDA.) Dona-n’hi una. Què fas? Aquí n’hi ha. Té, té. Un ganivet. Dona-li, té, dona-li. (Empenyent MUNDA contra la taula i tirant davant d’ella el ganivet del pa.)


  MUNDA: No, no. Aussili! Deixa’m! (No ha agafat el ganivet.)


  JON, a HIPÒLIT: I tu? Apa, tu, a agafar-lo i a fer sang, a fer sang! (Li dona una empenta i el fa mig caure de genolls a terra, i de braços en una cadira.)


  HIPÒLIT: Reïra!… (Mentre cau.)


  JON: Me volia matar a mi, i ni s’aguanta! (HIPÒLIT s’aixeca furiós.)


  HIPÒLIT: Ja ho veuràs!


  MUNDA: Doncs sí; té, Hipòlit. (Corre a agafar el ganivet de la taula.)


  HIPÒLIT: No cal. Ja tinc la meva. (MUNDA deixa anar el ganivet amb soroll sobre la taula. HIPÒLIT s’ha tret el ganivet.)


  JON: Ara et conec, armat de presidari!


  HIPÒLIT: Ara em coneixeràs.


  JON: Doncs no et serveix, pillet! (Agafant una eina de pagès.)


  HIPÒLIT: Ja ets mort!


  JON: No; tu! (Donant-li un cop al cap amb l’eina. Cau HIPÒLIT.)


  MUNDA: Aussili!


  JON: Ja estàs! I ara, al canyet!


  HIPÒLIT: Soc mort!


  MUNDA: Hipòlit! (Agenollant-se vora d’ell.)


  JON: I ja en tens prou. (Llançant l’eina.) És teva: és teva, la Munda! (Ara queda mort HIPÒLIT.)


  MUNDA, amb ràbia a JON: Jo me l’estimava a n’ell! A tu no.


  JON: Doncs amb ell que t’enterrin, i amb ell que et podreixis.


  MUNDA: Hipòlit! Hipòlit! (Sempre a terra.)


  JON: Jo ja tinc tot lo meu: tinc el meu fill! Anem-se’n d’aquí, fill meu! (El treu del bressol i s’embolica ell i el noi amb el tapaboques.)


  MUNDA, sempre a terra: No; el fill no!


  JON: És meu! És meu tot sol! I au d’aquí, tu! (Perquè ella, agenollada, alça els braços per agafar-lo. Amb un cop de peu la tira sobre el mort.) Si vols fills, que ell te’n faci!


  MUNDA: Ah! No, no!


  JON: El meu fill és meu! Jo m’enduc el que és meu! (Obrint la porta d’una revolada.) El meu fill és meu! El meu fill és meu! El meu fill és meu!… (El darrer, ja ho diu des de fora.)


  TELÓ
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    ÀNGEL GUIMERÀ i JORGE (Santa Cruz de Tenerife, 6 de maig de 1845 - Barcelona, 18 de juliol de 1924) fou un dramaturg, poeta i polític català. La seva extensa obra, notable per unir a una aparença romàntica els elements principals del realisme, el va convertir en un dels màxims exponents de la Renaixença o ressorgiment de les lletres catalanes a finals del segle XIX.


    Fill de pare català i mare canària, va passar els primers anys de la seva vida a Tenerife. Als set anys va anar a viure a Catalunya, on s’adaptà ràpidament. Va ser una de les figures més destacades de la Renaixença, tant política com literària. Tot i que va iniciar la seva carrera amb la poesia, la major part de la seva obra literària va estar dedicada al teatre. Ben aviat aconseguí reconeixement internacional (Mar i cel va ser un èxit immediat, traduït a vuit idiomes). La seva època més brillant fou en l’última dècada del segle XIX, on s’apropà més a la realitat de la societat catalana d’aquella època, que girava el rumb cap a un entorn més urbà i industrial, destacant en el seu currículum Maria Rosa (1894), Terra baixa (1896) o La filla del mar (1900). Al final de la seva vida diversificà més la seva producció, des del drama burgès als poemes dramàtics musicals amb elements fantàstics o el teatre històric de tendència catalanista.
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